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Triin Loide &pib Tallinna Ulikoolis vérdlevat kirjandusteadust
ja kultuurisemiootikat. Vabal ajal kirjutab lihijutte ja vaitekirja,
vaatab dudusfilme, loeb obskuurset kirjandust ja mangib siira
roomuga arvutimange. Planeerib silmatorkavalt edukat karjaari

ja riigi suhtest.

igavese Ulidpilasena. Selles lehenumbris (lk 6) kirjutab Triin inimese

Linda-Mari Vali on avaldanud kolm lihiromaani ja muud proosat.
Ta otsib nii oma loomingus kui elus vdljapadsu praegu valitsevast
majandusmudelist ja mentaliteedist, mis ndeb ette olemasolevate
ressursside voimalikult kiiret rahaks vahetamist ja , realiseerimist”.
Natuke hirmutavaks peab seda, kuidas kultuur, inimese identiteet
ja tema elu suur saladus on muutumas Gha rohkem kaubaks ja
arvab, et margid lildise mentaliteedi muutumisest on tiha rohkem
Shus. Lehekiiliel 23 saab tutvuda Linda-Mari artikliga 201 1. aastal

N vastu voetud metsanduse arengukava probleemidest.

-

9 Carl-Robert Kagge on EKA GD osakonna vilistlane aastast 2012, Dirk Lloyd on reisiselliks po6rdunud endine kirjandus- ja filmi-
2 : parast mida tdiendas end praktikal stuudios 44flavours Berliinis. kriitik, kes on veetnud palju jdudeaega Tartus, kuid niitid hdl-
VI Ta on olnud seotud mitmete linnaruumiprojektidega ning osalenud bustab oma eksistentsi pealinnas, to6tades keeletoimetajana,
:E : erinevatel nditustel Eestis ja mujal. Koos Kert Viiartiga asutasid nad harrastades muusikat ning proovides katt hobiaedniku ja

HI AR disainistuudio LE60. Vaata lahemalt studiole60.com. Carli illustrat- DIY-entusiastina. Sellest lehenumbrist (Ik 29) saab lugeda

~~~~~~~ sioone ndeb Ik 7—11. Dirki kinotripi kohta Laosesse.
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% Maria-Ursula Kurm on kirjandus- ja filosoofiatudeng Tartus, kes Sven Vabar on kirjanduse ja kirjutamisega tegelev pereisa. On
[ veel viimast aastat paigal plsib, et siis maailma avastama minna. kirjutanud jutte ja koostanud juturaamatuid. Tunneb slivendatud

raja lihitutvustused (lk 12—14).

Kaisa Ling on Tartu Ulikooli maailmakirjanduse magistrant, kes

vana bluusi. Kaisa intervjuu hispaania poeedi Jenaro Talensiga leiab

Unistaja, maailmaparandaja ja muusikaarmastaja, kellele meeldib
uusi asju katsetada ja lihtsalt elu nautida. Maria-Ursula on Miidirilehe
praktikant, kes aitas kokku panna selle lehenumbri festivalide vélimad-

kirjutab praegu I6puto6d Severo Sarduy neobarokist, uurib his-
paaniakeelset kirjandust, korraldab ja sebib ning tolgib siit ja sealt
alati midagi. Ulejadnud aja kasvatab ta oma koera ja laulab monuga

huvi helide vastu. Kdesolevas numbris kirjutab Sven ulmeheeros Ray
Bradbury lapselikust kollaazromaanist ,,Prmust téusnud” (Ik 31) ja
Francisco Lépeze seitsmetunnisest heliplaadist (Ik 24), mis sisaldab
ainult vaikust. Peaaegu.

Berit Petolai 5pib Tartu Ulikoolis magistrantuuris maailmakirjan-
dust. Omal kdel harjutab suupilli- ja akordionimangu ning avastab
fotograafiamaailma. (Sooja) leiba teenib Berit Juhan Liivi juures
Liivi muuseumis giidi, lugudevestja ja nirgijalgijana. Elukulgemised
on teda linnast viinud maale, seal mittab ta pollul, kasvatab kannu-

Ik 16—17. seeni ja karjatab nahkhiirebandesid. Kui tuju peale tuleb, kirjutab.
Kireks on kirjandus ja loodus ning nende kahe siimbioos. Lk 32-33

voime leida Beriti reportaazi kirjanduslikust retkest Palup6hja rappa.

Liisi Riinkla on oppinud Tartus semiootikat ja Tallinnas kultuuri-
teooriat. Metsalt ja merelt ja vaikuselt ja valguselt on 6ppinud
ka, muid asju. Vahel ta kirjutab. Selle numbri 19. lehekiiljel ndeb
triikivalgust Liisi arvustus Tartu Kunstimuuseumi ndituse ,,Unistuste
linn” kohta.

Asja sai iimber (iks kevadise kirjandus-
elu olulisimaid stindmuseid — Tallinnas
toimuv festival HeadRead —, mis tihen-
dab, et elu saab taas harjumusparases
tempos jatkuda. Kirjutangi seda teksti
esmaspaeva ohtul umbes kell pool tiks-
teist, kui olen just meilidele vastamise

Millal oli arvuti minu jaoks viimati ainult todvahend, ainult ks tavaline
tekstitootlemise masin? Vastus kolab muidugi, et millalgi enne seda, kui
saabus interneti pusiihendus. Arvuti taga veedetud aeg ei kulu ju ainult
toimetamisele, kirjutamisele voi tdlkimisele, vaid ka suhtlemisele, kirjava-
hetusele (millest pooled asjad saaks telefonitsi margatavalt kiiremini ae-
tud), uudiste lugemisele, osaliselt ka sotsiaalmeediale. Facebookile, mille
infovoogu lipsab aina enam postitusi inimestelt, keda ma ei tunne (aga

[6petanud. Postkast joudis nidalavahetusel Ule dare ajama hakata.

T&in mai alguses kirjandusfestivali Prima Vista raames toimunud raba-
retkelt kaasa motte, mis tundub seda ilmsem, mida rohkem selle tile mol-
gutada: teiste elusolendite, taimede, puude, lindude, loomade, aga ka
maastike, ilmastikundhtuste ja loodushaalte matkimiseks, nimetamiseks,
mojutamiseks ja kutsumiseks on olemas terve omaette keelemaailm, mida
me oleme unustamas, sest vahetu looduskogemus ise on aina enam ta-
vaelu ddrealale torjutud. Me tunneme pigem réivabrandide kui taimede
nimetusi, oma nutiseadmete marke kui linnunimesid. Keelest ei kao aga
mitte lihtsalt sonad, vaid tiikk — voib-olla see koige olulisem — kollektiivse
malu sellest osast, kuhu on talletunud loodusliku maailmaga suhtlemise
oskus. Need pole ju lihtsalt sonad, valjavahetatavad tahistajad, vaid terve
hoiakute, lugude, tahenduste vorgustik, mis ei kujuta endast mitte arhais-
mide kogumit, vaid tulevikuperspektiivi. Voib-olla just kirjandus — ning
eriti luule — suudab seda osa keelest (ja meelest) elusana hoida ning juha-
tada pealetiikkivast virtuaalsusest tagasi aistilise ja kogemusliku juurde?

akki tahaksid!), ning asjade ja teenuste reklaame, mille vastu mul pole huvi
(aga akki siiski ostaksid!). Kui selle peale nditeks PalupShja rabast vaadata,
siis hakkab tunduma, et just mdodutunne on see, millest ma praegu koige
enam puudust tunnen.

Ma ei taha teha ettepanekut, nagu peaks nidd juhtme Ioplikult seinast
vdlja tdmbama. Saab ka teistmoodi, mdddukamalt, miks mitte ka juhusli-
kumalt, alustades naiteks paarist Gksikust sdnast ja vahetust kogemusest.
V&i nagu Utleb Soti kirjanik Kathleen Jamie: ,Ma ei saa votta didaktilist
hoiakut, oelda inimestele ette, mida nad peavad motlema — inimesed mot-
levad seda, mida nad tahavad. Minu asi on kohata. Parim, mida ma teha
saan, on minna valja ja olla maailmas olemas teataval vabal, avatud viisil,
ning panna tahele, mis siis juhtuma hakkab. Panna tahele, mis see on, mille
otsa ma siis komistan.”

Maarja Pirtna,
luuletaja, toimetaja ja Mudrilehe kolleegiumi liige

Sille Pihlak
Triin Loosaar
Helena Liks

Helen Tammemae
Piret Karro
Henri Kbiv

peatoimetaja
kunsti- ja teatritoimetaja
sotsiaaliatoimetaja

helen@muurileht.ee
piret@muurileht.ee
henri@muurileht.ee

arhitektuuritoimetaja
moereporter
veebitoimetaja

sille@muurileht.ee
triinloosaar@muurileht.ee
helena@muurileht.ee

Mariliis Mottus muusikatoimetaja marilis@muurileht.ee Pille Sepp keeletoimetaja pille@muurileht.ee
Maia Tammjarv kirjandustoimetaja maia@muurileht.ee kujundus/kiljendus Madis Katz, Marja-Liisa Plats
Emilie Toomela filmi- ja reklaamitoimetaja emilie@muurileht.ee fotograafid Renee Altrov, Patrik Tamm, Ténu Tunnel,

Janis Kokk, Aleksander Kelpman
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Foto: Renee Altrov
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KUHU ON KADUNUD INIMLIK
KONTAKT?

Paistab, et koik Umberringi arvavad kogu aeg midagi ja nii
tundubki, nagu peaks koige kohta kindlasti arvamust oma-
ma. Kuid oma arvamuse kujundamisel on motet vaid siis,
kui selleks on kénealuse teema vallas olemas kompetents :
ja teadmised. Vastasel juhul ei paku asja iile emotsioneeri- :
mine arutellu kuigi palju konstruktiivsust. Igasuguste inimes- :
te koikvoimalikud seisukohavdtud ei aita tegelikke prob- :
leeme lahendada, vaid ainult suurendavad Iohesid kdllaltki
hoomamatuks kujunevate vastaspoolte vahel, jattes prob- :

leemid endid sootuks tagaplaanile.

Sonadest otsitakse tdde, aga argumentatsiooni kadigus :
unustatakse dra pohjused, millest lahtuvalt inimesed oma :
arvamusi kujundavad. Enamasti on need emotsionaalsed :
(hirm enda voi oma ldhedaste parast) voi empaatiast tule-
nevad (soov abivajajaid aidata ja kaitsta). MSlemal juhul
soovib inimene tegelikult kellelegi head. Vattes selle lihte- :
punktiks, on iihtakki véimalik niha ka vastaspoole inimlikku :
kiilge. Ning ehk maista ka seda, et probleemi tegelik lahen- :

dus ei seisne vastase maatasa tegemises.

Samal ajal kui meie siin vaidleme kiillaltki banaalsete tee- :
mapdustituste Ule, upuvad hidas inimesed merre vi poo- :
vad ennast ahastusest Ules. Ja selle dra hoidmiseks ei ole :
igatihe arvamusavaldustest 16puks palju kasu. Keda tegeli- :
kult ka huvitab, saab hadasolijaid Iabi vastavate organisat-
sioonide rahaliselt toetada, ja saab ka vabatahtliku to6ga
panustada. Voi nditeks |abi ajakirjanduse ja/vdi kunstide on :
voimalik abiks olla selle anoniimse nn ,vaenlase” desifree-
rimisel — aidata vahendada konkreetsete inimeste lugusid.
Tuttavaks saanud nigu ei tundugi enam nii ohtlik ja ma usun, :
et suurem osa rahvuskaaslastestki loobuks seelibi kui ka :
mitte umbusust, siis vahemalt viimasel ajal esile kerkinud
agressiivsetest hoiakutest. Viga vihe on neid, kes vaimset :
ja flilsilist vagivalda puhtalt selle enda pirast harrastavad. :
Inimesi oleks vaja aidata algallikatele lahemale, mitte ked- :
rata probleemi tuumast aina kaugemale triivivaid méotte- :

avaldusi.

Viimasel ajal tundub mulle tiha enam, et oleks tore kui me
Spiks arvamuse avaldamise kdrval ka seisukoha vétmisest :
loobumist. Kui me oskaks maavanaemale kiilla minnes lin- :
navurle mottemaailma ukse taha ootama jatta, naabrime-
he motted ja mured Uleoleva suhtumiseta ara kuulata ning
kilapoe ees kohalikega halvakspanevad pilgud vahetamata

jatta.

Mis oleks kui katsuks suvel kollektiivselt veidi vihem ar- :
vamust avaldada? Prooviks vahelduse mttes niisama (iks- :
teisega raikida — olgem siis kristlased vai nihilistid, rahvus- :
konservatiivid vai tolerastid — raigiks vahelduse mattes nii- :
sama maast ja ilmast. Taastaks tiksteisega nii-6elda inimliku :

kontakti.

Mudrileht naitab siinkohal head eeskuju ja laheb suvepuh-
kusele. Inspiratsiooni koguma ja loominguga tegelema, ran- :
dama ja puhkama. Kuulatama ja kuulama. Kogutud idee-
dest ning kogetud seikadest kirjutame aga jélle septembris.

Hapukurgihooaeg alaku!

Helen Tammemae
peatoimetaja

NII' SEE KIHT KIHI HAAVAL -
aina 6hemaks kulubki

kuni jaavad ainult
opikusénad: gallinago gallinago
meie keeli tikutaja.

aga lisaks on ju veel ka

taevasikk, piksekits ning jumalapass
madgats, metshobu, hirnatis
mokitaja ja lahelehm

mis koik maletavad

seda lugu omal viisil:

kaotas kord Uks karjalaps

oma vasikad (voi sikud voi lehmad)
metsa. pika otsimise jarel

saatis ta viimases hadas

taeva poole palve —

kui ehk tiivad selga kasvaks
paistaks kaotsis kari viimaks
linnulennult katte.

sinna Ules ta neid
tikutades ja mohitades
hiitidma jaigi: kord nutu
siis naeruna kostev laul
vOis tuua dnnetust ja hida
onne ja tervist

nii inimestele kui
koduloomadele.

jahti on ta peale peetud
nii liha kui Iobu parast.

keelde on sest jaanud sbna ,snaiper”

nende jargi, kes olid piisavalt osavad
et suutsid ta oma ristlevalt lennult
tagasi maa peale tuua —

aga monel pool on ta olemasolu
unustatud suisa nii hasti

et ta nime lausutaksegi vaid seoses
ilmvoimatute asjade ja

tlhja tuule tallamisega.

udusel luhal voi

raba I6hnavas avaras

void teda siiski labi videviku
mokitades ja pokutades
oma karja kutsumas kuulda

ning kui sa talle vastad, voib ta sulle
Uht-teist su ununend keelest
uuesti selgeks opetada

kuid selleks pead astuma laudteelt korvale
ootamatute kolade ja seoste ebakindlale

pinnale, millest ei tea kunagi ette
kas ta neelab su viimaks Uleni

voi leiad katte raja

mille olemasolust oma keele kuivaval
maastikul sa varem undki naha

ei osanud.

Maarja Partna

tikutaja mohitamise
pesitsuspaigad kahanevad
murretesse

allkeeltesse

Umberittlevad nimetused
holjuvad kaitsealade kohal —
taevasikk, videvikutall
kiilmakits

Seamus Heaney

lllustratsioon: Ann Pajuvdili

" Ingliskeelsest sdnast snipe (tikutaja) on tuletatud ka sdna sniper (snaiper), mis oligi esialgu kasutu-

ses tikutajakiti tahenduses. Tanapdevase tahenduse sai see |9. sajandil. Samuti on inglise keeles
kasutusel vdljend a snipe hunt, mis osutab voimatule voi mottetule llesandele. Motoks valitud
tsitaat on vabatdlge iiri poeedi Seamus Heaney luuletusest ,,The Backward Look”.






TANTSUPIDU SUVILAS

Mudrilehe toimetuses teatakse radkida, et 19. juulil toimub
Uhel hasti saladuses hoitud Tallinna katusel pihapdevane
tantsupidu. Varske meredhu ja 160mava suvepdeva sim-
bioosis on kella kahest paeval ohtul Gheteistkiimneni kestev
pidu koigile neile, kes pidusest nadalavahetusest, festivalita-
misest voi maakodus redutamisest aklimatiseerumist vaja-
vad, samas on see ka koht metsiku ja vaba linnaruumi jarele
igatsejatele. Pikad maratonsetid ja pinksiturniirid hoiavad ja-
lad t66s ja pdevane peoformaat lubab tantsupeost osa saada
ka 6ounest lugupidajatele. Puldis peaasjalikult Berliini mu-
gavuspagulased, kelle paljundinud silmad tervitavad palavalt
koiki tagakiusatud ja erilisi inimesi, kes panevad keskmise
eestlase ,,;see ei ole normaalne!” hitatama. Nihutame koos
normaalsuse piire ja vabastame rahva kannatustest. Kes ih-
kab lihtsalt vabalt votmise jarele, siis laisemate linnavurlede
jaoks on tegu ka suureparase kohaga plihapaevitamiseks.
Otsi Facebookist event’i ,, Tantsupidu su-

vilas”, kust leiad tapsemat infot

selle kohta, kuidas jalg

suvila ukse vahele

saada.

Foto: erakogu

»~RSKSD” KANUTI GILDI SAALis etendub juunis viimaseid
kordi. Raske teknomuusika saadab Carmel ja Rene Kosteri
pingelist koreograafiat, mis tantsijatel [opuks varbad verele
votab. Isikliku elu raskusi kehakeelde tolkivad lilkujad tuks-
levad strobovalguses, moodustades uhiseid mustreid, kust
irdub vahel kellegi soolo kui vastuhakk korrale. Viimased
etendused toimuvad |I. ja I2. juunil. Rohkem infot leiab Ka-
nuti Gildi SAALi kodulehelt.

INDIE-SUPERSTAAR ARIEL PINK
NOBLESSNERI VALUKOJAS

['1. juunil puhuvad Phja-Tallinnast Noblessneri valukoja poolt
eriti vinged muusikatuuled, kui mitte torm, sest oma eklek-
tilises tahesdras saabub kolmandat korda Tallinnasse ei kee-
gi muu kui Ariel Pink isiklikult. Ning mis tunduks loogilisema
valikuna kui see, et lisalllatusena teeb mehele sooja Vaiko
Eplik, astudes Ules spetsiaalselt selleks ohtuks kokku pan-
dud kavaga ,,Hommage Ariel Pinkile”.

Indie-muusika autsaideriks tituleeritud, ent kriitikute ja
muusikafanaatikute poolt palavalt armastatud Pink, kodani-
kunimega Ariel Rosenberg, digustab tiitleid juba puhtalt oma
valimuse ja muusikavideotega voi pressiga manipuleerivate
sonavottudega, mille parast tdusis viimati tagajalgadele nai-
teks Pinki 4AD leibelikaaslane Grimes. Kuid eelkdige val-
jendub tema erilisus muidugi loomingus, millest peegeldub
artistile omaste kiiksudega viirtsitatud 70ndate ja 80ndate
popmuusikat ning kust on aegade jooksul labi kainud kaenla-
aukudega tehtud trummisaundid, tiikikesed unustatud tele-
show’dest ja automaatvastajale jaetud teadetest. Muusiku eel-
mine tdispikk album ,pom pom” ilmus eelmisel aastal ning
voitis taaskord kuulajate sidamed.

Kui suurem osa Ariel Pinki loomingust on lo-fi kassetisahina
sisse dra peidetud, siis tema live-etteasted on midagi muud.
Tallinnas on Pinki kdrval professionaalsetest muusikutest
koosnev band, kes muusika erinevad detailid lihvituna kuu-
lajateni toimetab.

S

SUVI VIIB KINOELAMUSED PERIFEERIASSE

[0.—13. juunini toimub soome-ugri kultuuripealinnas Obinit-
sas |Uhifilmifestival FUFF, mis seab vaatajate silmad soome-ugri
mangu- ja eksperimentaalfilmide kaleidoskoobile. Linateoste
autorid on kas uurali keelte kdnelejad voi kasitlevad soome-
ugri teemasid. Programm koosneb rohkem kui 50 filmist kogu
maailmast, kohale kutsutakse séltumatu kino tegijaid ja selle
armastajaid, parast linastusi vesteldakse rezissooridega, toi-
muvad kontserdid ning avatud on 6pikojad ja nditused.
Lihikestele 66dele meeldivad aga lihikesed filmid — non-
da toob Laimjala filmifestival Osel Saaremaal 30. juulist
I. augustini suvitajate ette valiku sartsakatest IGhifilmidest
Euroopa tuntud filmifestivalidelt. Linateoseid tutvustavad fil-
mitegijad ja festivalide kuraatorid ning linastused toimuvad
O0siti metsa ja soo serval lageda taeva all. Pdevasel ajal on
voimalik votta osa ponevatest todtubadest ja seminaridest.
Festivali pohitoimumiskoht on Laimjala vald, Varava kinota-
lu, mida tdiendavad seansid Orissaares ja Kuressaares.
Peipsi ddres vene vanausuliste kdlas rulluvad aga tanavugi
lahti Vene Filmi Paevad. 14.—16. augustini toimuval Uritusel
ei kusita piletit kelleltki ning lisaks filmiprogrammile avaneb
kilastajatel vdimalus avastada tundmatut, harrastada antro-
poloogilist turismi ja tutvuda omandolise kultuuriga, mis
moodustab Uhe vaikese, ent pdneva osa eesti kultuurist.
Kohapeal saab ka kohalikku toitu maitsta, end sibulapdrjaga
ehtida, jarves ujuda, paikese kaes oleskleda ja ohtuti filmi-
programmi nautida. Kavast leiab teiste seas , Sipelgapesa” —
Vladimir Loginovi poeemi Lasnamaest, llmar Raagi ,Ma ei
tule tagasi”, Aljona Surzikova ,,Suur-Sojamée”, mis loob ela-
va pildi pilpakiila elanikest, aga ka palju muud ponevat siit- ja
sealtpoolt Peipsit.

UVl

LJU-RUHM” on virske e-raamat riithmast avan-
tUristidest, kes on otsustanud lahendada 90ndate
Eesti suurimad UFO-miisteeriumid! ,U-rihm” po-

hineb osaliselt tdestistindinud lugudel. Kahjuks pole
teada, missugused osad toesti stindisid ja millised on pu-

has valjamoeldis. Raul Viitungi raamat on tasuta allalaadi-
tav aadressilt univerviitung.ee/u-ryhm. Sealt soovitame pala-
valt vaadata ka raamatu treilerit, mille osades on teiste seas
Ingrid Peek, Henry Korvits, Marco Laimre jt.

VILNIUSE KULTUURITEHAS LOFTAS avab tagahoovis ter-
rassi, kus pakutakse terve suve valtel stidant poksuma pa-
nevaid muusikaelamusi. Lisaks uute leedu artistide kontser-
tidele ning dzdssikolmapédevadele on lava neljapdeviti the
valismaise artisti kasutada. Nimekirjast voib leida tekno- ja
house’i-kunni Moodymanni, islandi indie-elektro tdhe Voki,
USA chillwaver’i Slow Magicu jpt.

Vaata ka: menufabrikas.lt/en

JUUNITUUR on Tartu Ulikooli Viljandi Kultuuriakadeemia
etenduskunstide osakonna 10. lennu [6putuur. Tartusse teatri
Must Kast asutanud tudengid etendavad 12.—18. juunini Ghe-
teistkiimnes paigas Ule Eesti nii mandril kui saarel huumo-
ririkast lavastust oma nelja-aastasest teatrikoolis dppimise
kogemusest. Lisainfo: teatermustkast.ee

GRAAFIKA IN FESTIVAL avatakse Parnus 15. augustil. Kuni
septembrini laotuvad nditused Ule linna Port Artur 2-st mere-
rannani. Academia Gustaviana Selts toob kaheksateistkim-
nendat korda toimuvale festivalile kokku mitmelt mandrilt
parit multidistsiplinaarsed kunstnikud ja kirjanikud. Rohkem

infot leiab aadressilt printmaking.ee.

MARTTI HELDE ,VANAMEES JA MERI” esietendus 3. juunil
Tallinnas Volta kvartalis. Ernest Hemingway tahtteosest ins-
pireeritud lavastus vana kalamehe Santiago kolmepaevasest
voitlusest hiildmarliiniga ptiliab oma sisult leida tode ja tasa-
kaalu inimese tahtejou ning looduse vagevuse vahel. Tege-
mist on Martti Helde esimese lavastusega professionaalses
teatris. Linnateatri ja Von Krahli koost66 toob tehasehoo-
nesse ehitatud lavale kokku pstihholoogilises viljenduslaadis
vilunud naitlejad ning meistrid vormieksperimentides. Olgu-
gi et juunis toimuvad etendused on juba valja miitdud, tasub
teatrile lisaetendusteks survet avaldada. Lisainfot leiab Tal-
linna Linnateatri kodulehelt.

LINNAFESTIVAL UIT on korraga koikjal ja mitte kusagil ning
[9.-22. augustil tabab see Tartut juba kolmandat korda. Festi-
vali UIT ilu on selle het-
kelisuses, mis annab voi-
maluse elustada Tartu
kohad, mis ei ole aasta-
kiimneid elu ndinud voi
mis pikemat aega kasu-
tamist ei kannataks —
endised mahajaetud
hooned voi alad, mis on
lighaprad, et argirtitmi-
le vastu pidada. Nen-
dele hetkeks elu sisse-

Foto: Gabriela Liivamdgi
puhumine on darmiselt oluline, sest see kasvatab sisemiselt

suuremaks selle pretensioonitu Tartu, mis eelkdige noortele
ajapikku kitsaks jddb. Sel aastal on fookuses installatsioonid,
aga programmis leidub ka etendusi, pidusid, tuure ja seiklusi.
Vaata lahemalt: uit.ee
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PITSKARDINA TAGA RIIGILT
KONETUST OODATES

Triin Loide

1 ———
Unustage lodevuspagulased. Suurem oht Eesti omariiklusele on siseemigrandid, kes maksavad kill makse, aga

ei loo siia perekonda ega kai valimas. Nad on eskapistid, kes jatavad riigi ideoloogilisele kdnetusele vastamata. Aga
sellest hetkest, kui rilk el suuda oma kodanikke kdnetada, pole see enam riik, vaid pelgalt punkt maakaardil.

Kirjutasin 2013. aasta oktoobri Postimehes: ,,Kui me vota-
me riigi ja inimese vahelise suhte, siis seda voib vorrelda abi-
eluga.” Usun seda siiamaani, ent sooviksin lisada tapsustuse:
see on toepoolest abielu, aga riiki ei ole tegelikult olemas.
Ka abielu tegelikult ei eksisteeri. Nii riik kui abielu on ideo-
loogilised ja mittemateriaalsed moisted ainult meie peades
ning kaotavad kehtivuse siis, kui me |6petame nende toeks
pidamise. Ega paber koos ei hoia — seda 6eldakse tavaliselt
siis, kui kuskil netiavarustes toimub jdlle verine, virtuaalne ja
taiesti viljatu kokkupdrge abielu ja kooselu pooldajate va-
hel. M6ongem, see on tosi. Ja kehtib ka riigi puhul —

ega kodakondsus ei tee veel eestlast.
Louis Althusser' sdnastas 1968. aas-
tal (ingliskeelne tolge 1971),

mis on ideoloogia — see
representeerib ini-
meste suhet

reaal-

susega. Sellega vaidles ta vas-
tu marksistidele, kes viitsid, et ideo-
loogia representeerib reaalsust ennast.
Althusser markis vaga oigesti, et pole voimalik
kujutada reaalsust, kui on véimatu satestada, mis see
reaalsus on, kiill aga on véimalik Uht-teist delda ja hinnata
inimeste suhte kohta nende kujuteldava reaalsusega. Ees-
tit ei ole tegelikult olemas — eksisteerib ainult kindla kuju
ja suurusega maalapp, millele me oleme andnud erinevate
ideoloogiliste maaratlustega riigipiiri ja imaginaarse kuju ja
vormi. Eesti Vabariik. Kui sormed mulda torgata, ei leia th-
tegi molekuli Eesti Vabariigist. Riik on ainult meie illusioon,
mille abil me pltame selle maaga suhestuda. Riik I6petab
eksisteerimise hetkel, kui kriitiline mass inimesi seda enam
riigiks ei pea. On oluline seda maista. Riik, seadused, reeglid —
need koik kehtivad Uksnes senikaua, kuniks inimesed pea-
vad vajalikuks neid vadartustada ja tahele panna. Kui lakkab
usk nendesse, kaovad ka riik, seadused, reeglid. Eestlasest
saab lihtsalt Uks inimene.

On ju iga abielu, olgu armastus- voi mdistusabielu, oma
olemuselt suhe. Kui armastus saab otsa, nutetakse ja kar-
jutakse ja minnakse lahku. Kui lapsed on suureks kasvanud

lllustratsioon: Elise Tragel

ja armastus pole muutunud sopruseks ning tiksteisega pole
enam isegi ilmast radkida, minnakse lahku. Kui kaheksakim-
neaastane miljonar jaab vaeseks, laseb kahekiimneaastane
kullakaevaja tema juurest jalga. Nii on ka riigiga — armastus,
modistus, majanduslik kasu. ldeaalis seob riigiga nii majan-
duslik kasu (oleks silmakirjalik seda aspekti mitte vilja tuua)
kui ka ideoloogiline kdnetus, et see riik siin on minu kodu,
mina olen selle riigi kodanik, ma olen tdhtis ja vajalik. Kui
emba-kumba pole, voib liks teist asendada, aga kui mélemat
pole, siis on suur oht vaimseks kaugenemiseks, ja see on minu
arvates marksa tosisem kui valjaranne, sest seda on pea voi-
matu Umber pdorata.

Althusser (tles, et ideoloogia tootab kdnetamise kaudu. Ideo-
loogia konetab mingil viisil inimest, teeb temast oma subjekti,
ning suhe inimese ja ideoloogia vahel on loodud, on toimunud
ideoloogiline interpellatsioon ehk konetus. Inimest voivad ko-
netada paljud ideoloogiad korraga — religioon, looduskaitse,
loomakaitse, feminism, patriotism, anarhism, kommunism,
kapitalism. Pea k&ik, mis pole materiaalne, on ideoloogiline.

Riik kdnetab meid kui oma kodanikke ning meie vastame

sellele riigivoimu aktsepteerimisega, andes saadiku-

tele mitte ainult poliitilise mandaadi, vaid ka

oiguse ideoloogiliselt enda Ule valitse-

da—luua padevaid seaduseid, hal-

lata meie elu, tunnustada meid

inimeste ja kodanikena, seista

hea meie inimdiguste eest jne.

Ma tahan kodanikuna ohtuti

arvuti ees olut juues teada

ja tunda, et kuniks mina

»Troonide mangu” vaa-

tan, on riigiasjad joones,

ma ei pea homse pae-

va ja enda rolli parast

selles  muretsema.

Kui need tingimu-

sed on tdidetud,

peame valitsust

ja riigikogu ene-

sest Ulemaks

ning oluliseks.
Nimetame

endid Eesti ko-

danikeks ja eestlas-

teks, kuigi me Oieti ei tea,

mida see tahendab. Aga lippu

vaadates on hea tunne.

Probleemid ilmnevad siis, kui riilk oma

Ulesandes labi kukub. Kui loodavad seadused

on ebapddevad, elu hallatakse joonelt mudasesse

kraavi, Ghel ajal toimub ebavajalike alade Ule- ja vajalike

alaregulatsioon, kui kohtuvoimu ei saa enam usaldada ja riik

unustab, kes ja milleks ta oma kohale valis. Kui tehtud vigade

ausa tunnistamise ja parandamise asemel hakkab meediaso-

da ja pori pildumine, valetamine, hamamine, keerutamine,

enese oigustamine. Kui konetus lakkab. Martin Luther King

Jr. Utles, et mass on nende keel, kelle sonu ei voeta kuulda.

Noustun temaga, ja arvan, et kuigi esimene variant on ikka

ja alati labimoeldud diskussioon, pole juhul, kui sulle ka teist-

kordse rddkimise peale lolli naoga otsa vaadatakse, erilist

motet kolmandat korda proovida.

On kaks voimalust: alla anda voi méssata. Massu all ei pea
ma silmas seda, mis hiljuti Baltimore’is toimus, vaid pigem
peenemat massu, kodanikuallumatust. Eskapismi. Ideoloo-
gilisele konetusele mittevastamist. Kui kaob usk sellesse, et
riigil on sinuga mingi suhe, et sina oled riigi jaoks oluline, pole
mingit pohjust eeldada, et riik peaks sinu jaoks edasi tdhtis
olema. See oleks masohhism. Iga psiihholoog Utleks, et eba-

terve oleks teenida truult abikaasat, kellel on sinust ammu
Ukskoik. Kes vahepeal isegi peksa annab. Natuke, ornalt, lah-
tise kdega. Sellist hoolimatust véljendab naiteks olukord, kus
pensionarilt, kellel on tdiskasvanud puudega laps, noutakse
iga Uhisesse salatisse hakitud sibula eest tSekki.

Kui katkeb suhe inimese ja riigi vahel, kui riik looja ja valit-
sejana enam ej koneta, siis see inimene eraldub riigist. Ma ei
raagi siinkohal ainult emigratsioonist, kuigi emigratsioon on
Uks viis elada lksnes iseendale, mitte riigile. Individualismi
korgem aste. Kui Eestist on likskdik ja tahaks elada kuskil,
kus on vahepeal ka soe, siis ei ole midagi, mis takistaks ini-
mesel Hispaaniasse voi Austraaliasse kolimist. Siin maalapil
saavad hoida kinni ainult head elutingimused vaéi siis tugev
ideoloogiline kdnetus, et jaa siia, siin saab veel hea olema,
siin oled sa oluline, tahtis, siin on su kodu. Vota see viimane
araja Eestist saab lihtsalt geograafiline punkt maailmakaardil,
mille voib vahetada motlemata tkskoik mille muu vastu, mil-
le jarele parajasti iha on. Raha, eksootika, soojus, vaheldus.
Tai rannas voi bordellis pole inimene rohkem kodus kui Ees-
tis, aga kui ka Eesti pole kodu, siis mis vahet seal [6ppeks on?
Ei, ma radgin sellest, et flusiliselt Eestis elav inimene, kellele
Eesti korda ei lahe, pole parem variant inimesest, kes on ost-
nud Uhe otsa lennukipileti. Emigrandi puhul on alati lootust, et
ehk ta pettub elus vdlismaal, aga Eestis elav, ent Eestist mot-
tes jarjest kaugenev inimene on juba marksa raskem juhtum.
Inimene, kes kdll sunniviisiliselt maksab vajalikke makse, aga
ei maaratle ennast enam eestlase ega kodanikuna.

Ma olen 27-aastane ja ei saa enam Gelda, et ma olen noor-
te haal voi vaimu kandja. Kill aga nden endaealiste seas mi-
dagi, mille tdttu sooviksin ristida kogu oma polvkonna , Pee-
ter Paani generatsiooniks”. Inimesed, kes keelduvad suureks
kasvamast, sest miski ei kdneta neid, kes on segaduses ja
elavad Uksnes tdanases padevas ja iseendale. Perekonna loo-
miseks ja tuleviku ehitamiseks on vaja usku (paremasse) tu-
levikku. Seda ei paku poliitikute tiihjad ja 66nsad loosungid,
vaid tihe koost66 nendega, kelle vaimujoul see riik pusib —
kodanikega. Kodanike konetusele tuleb reageerida, sest kui
viimane kodanik vaikib, lakkab riik olemast, jaab ainult see
spetsiifilise kujuga maalapp ja moned selles geograafilises
punktis elavad inimesed.

Parast ACTA-vastast meeleavaldust, mille korraldamise juu-
res ma pisut abiks olin, pole mulle tulnud kordagi pahe ta-
navale meelt avaldama minna. Kdigil pole sellist ebainimlikku
energiat ja joudu nagu Tiina Kangrol voi Elver Lohol, kes tee-
vad vasimatult lobit66d ja rabelevad, rahmeldavad, raagivad,
seletavad, anuvad. Pigem vaikin ja mangin oma arvutimange
voi omandan ingliskeelset korgharidust, millega on hea valis-
maale purjetada, kui kunagi perekond korvalt dra sureb ja
mind siin enam miski kinni ei hoia, ei kdneta ega kuula. Eesti
skandaalselt madal valimisaktiivsus on tunnistuseks, et ma
pole neis motetes Uksinda. Tunnen, et see protsess on juba
kaimas, ma teinekord ikka piilun Eesti elu meedia vahendu-
sel ettevaatlikult pitskardina tagant nagu vanatidruk hoovil
toimuvat sindsusetust, aga ma oieti ei suhestu sellega enam.
Ei tahagi suhestuda, teinekord tahaks ainult homeeriliselt
naerda ja siis nutta. See on tegelikult isegi hea, naer ja nutt
on tunded, jarelikult Idheb mulle Eesti veel korda, aga ma
tajun, et vaja oleks perspektiivitunnetust, mitte oonsaid
loosungeid ja vassimist. Meil ju ometi on potentsiaali, me
oleme nii vaimustavalt isesugused oma eestluses, tookuses
ja maalaheduses.

Mass on nende keel, keda ei voeta kuulda. Ja vaikimine ongi
mass.

! Althusser, Louis 1971. Lenin and Philosophy and Other Essays.
New York, London: Monthly Review Press, Ik 162—177.



Madli Kullaste ja Henri Koiv

TRACK #| — INTRO

Nihilist on see tlup, kes roomab, torvik kaes, modda rents-
lit. Teate kil seda kujundit kanaarilinnust kaevanduses. Ni-
hilist ongi see kanaarilind, aga kaevanduse asemel eksleb ta
sonnikuhunnikus. K&ik on graafilisem. Postimehes motesta-
tud maailm puruneb kildudeks.

Nihilist on see tulp, kes ei jaa vait. Pidev sdnamulin on tema
sisse kodeeritud: panus on kvantiteedil, mitte kvaliteedil. Ni-
hilist on nagu laps, kes ei I6peta kisimist isegi siis, kui vastus
koigile teistele Glimalt loogiline tundub. Miks ikkagi Savisaar
Kremli kdepikendus on? Mis mottes on GTA koolitulista-
mises kaudselt stdi? Miks Stalinis midagi positiivset ei voi
naha? Miks? Miks? Nagu meeleheitel lapsevanem hoiad peast
kinni, aga tagantjarele hakkad ka ise kisima, aga miks nii?
Seal ilmuvad tekstid, mida isegi jagaks, kui Kender selline jobu
ei oleks voi kui seal nii palju roppusi ei lendaks.

Nihilist on see tulp, kelle jaoks suguelundid ja kehavede-
likud on eneseviljenduseks ammendamatu varasalv. Nihika
pidZinis on tegu sidesdnadega. Ja kui eesti keel veab alt, otsi-
takse abi inglise voi vene keelest. Elavat keelt kdivad nad ko-
gumas tanavatelt, kus fentandili nimetatakse kord kiitruks,
kord fantaks. Nihilistiga peaks kaasas kdaima eraldi sonastik,
sest parimad lood vodivad ilma selleta rookie’de jaoks enig-
maatiliseks jaada.

Nihilist on see tldp, kes kuseb avalikus kohas, tsiteerides
mendile Kanti. Hiljem, kui ta on joustruktuuride esindajad
politseibussis persse saatnud, masterdades selleks Emine-
mi lugu ,The Real Slim Shady”, tuleb politseil luua toimunu
hindamiseks erikomisjon. Ka selline miinivaljadel tantsimine
kuulub Nihilisti DNAsse. Neile meeldib asju ohku lasta. So-
nadega. Virtuaalruumis verbaalseid pliromaanitrikke soori-
tades stnnivad uued maailmad. Vahemasti meeldib neile
mdelda endast kui Ghiskonna avangardist.

Ahjusoe sdnaalbum platvormist, mida nii monigi loeb, aga salgab. Pane klapid pahe
Ja saad teada, kuidas, kes ja miks Nihilisti teeb.

TRACK #2 — KUHHUS JA BEMM

[5. juuni parastlduna restoranis Chakra. Nurgalauas istuvad
kultuskirjanik Kaur Kender ja Juri-Franciscus Lotman. Koos
on tehtud blogi ZA/UM, millest Kenderil on saanud vaikselt
villand. Ta ei saa teha k&ike, mida sooviks. Asja on iilejainud
kultuurirGhmituse liikmed pannud kde ette ideele avaldada
blogis Olavi Ruitlase Sovinistlik tekst. Radikaalse liberaalina
on Kender nérdinud.

Kirjaniku peas on kiipsemas plaan luua taiesti oma platvorm,
mis oleks igasugustest piirangutest vaba. Sobiv nimigi on val-
ja moeldud — Nihilist.ee. Ta tutvustab 6hinaga Lotmanile oma
ideed.

Lotman kirtsutab nina: ,See on munane nimi. Paneme Ni-
hilist.fm.” Ja nii ongi uus portaal ristitud.

Veel samal ohtul votab Kender Ghendust tuttava veebi-
arendaja Randel Uiboga, kes paneb pusti algelise lehe, mida
hostitakse Uhes Suurbritannia serveris. Stardiraha selleks
tuleb Uibo isa krediitkaardilt. Uibost saab hiljem Nihilisti
behind the scenes patsiga poiss. Kenderil kulub ideest teos-
tuseni pool paeva.

Juuni keskel avatud portaal esialgu suurte lugejanumbrite-
ga ei hiilga. Kirjutajadki on peamiselt Kenderi ldhikondsed.
Esimene katse rohkem tahelepanu palvida tehakse enne,
kui koik jaanituled on joudnud kustuda. 24. juunil ilmunud
,Parnitsa semiootiline pimedus, ehk habemega nali” on ar-
vustuse paroodia, mille autoriks on margitud keegi Mihkel
KuHHus, kes annab havitava hinnangu Mikk Parnitsa teosele
»Symboolne Eesti pimedus”. Teksti levitatakse koos avaliku
kirjaga, milles tehakse ettepanek eesti kirjandusmaastikku
pahaloomulise moega trendide eest kaitsva kirjanduskomis-
joni loomiseks. Alla on kirjutanud Mihkel Kunnus.

Identiteedivarguse ohvriks langenud kirjanduskriitik Mihkel
Kunnus tunneb ennast solvatuna. Ta sltdistab oma avalikus

vastulauses Kenderit ja Parnitsat suurusehullus-
tuses, enesetahtsustuses ja megalomaanias. Polit-
seisse poordumist ta koigele vaatamata ei kaalu: ,,Mingi
lapsepeksmise maik on man.”

Kender keeldub nimetamast seda Nihilisti avaprovokatsioo-
niks voi identiteedivarguseks. Tema jaoks oli tegu paroodia-
zanris kirjutatud tekstiga, milles Parnitsal avanes véimalus
»vardja vanainimesena” kaitunud Kunnusele raamatuarvus-
tuse eest ,pauk dra panna”. Nihilisti jaoks oli meediakiinnis
uletatud, juhtum joudis ,Aktuaalse kaamera” kaudu koigi
eestimaalaste kodudesse.

Esimesed rahvamassid saabusid Nihilisti siiski alles juuli
alguses, kui Kender muutis Nihilisti hetkeks oksjonikesk-
konnaks, mille ainus miudgiartikkel oli tema BMW 728
alghinnaga Uks euro. Transformatsioon kujunes edukaks —
miutgikuulutust on vaadatud nitdseks rohkem kui 18 000
korda.

Fast forward 10 kuud: Nihilisti kiilastab parematel nadalatel
kuni 150 000 lugejat.

TRACK #3 — NATS

Mikk Parnits on pettunud. Pettunud eesti kirjanduses. ,Riigil
on kirjanikest suva — sa pead roomama ja pugema. Mingi
normaalsem ja inimlikum slisteem voiks olla,” kostub ette-
heide. Parnits moodustab themehelise riigemendi, mis as-
tub vastu kirjandusilma heerostele. Nihilist on ratsu, mille
seljas ta lahingusse s60stab. Esimene nool tabab Kunnust,
kuid Parnits ei kohku tagasi kellegi ees, jagades hoope Jan
Kausile, Jirgen Roostele, Sirbile, Milrilehele, kultuurkapi-
talile, isegi sobrad ZA/UMist ei jad puutumata.

Kes arvab, et Parnitsa sadrane suhtumine on tingitud isik-
likust vimmast, see eksib. Tema tekstid hakkasid stabiilselt

lllustratsioonid: Carl-Robert Kagge. Sein: Madis Katz.
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ilmuma juba Varske Rohu teisest numbrist 2005. aastal
ning samal aastal joudis poelettidele ka esimene jutukogu.
Parnitsale teeb tuska dldine kriitikavaba suhtumine. Kui ta
julges Mihkel Samarddtli blogis Ghte Varske Rohu numbrit
kritiseerida, kargas tollane peatoimetaja Parnitsale kuklasse:
,Kuidas sa julged seda teha meile, kes me oleme andnud
sulle korduvalt avaldamisvoimalusi?” Kultuurivaljaannetele
omane pehme, hall ja turvaline atmosfaar ajas Parnitsal har-
ja punaseks.

Sirbi skandaal osutus Parnitsa jaoks sutikuks. Tulid inime-
sed, kes tahtsid kopitunud toimetusi tuulutada, kuid kinnitei-
bitud suudega ennasttdis riigikultuuri kandjad 16id nad mine-
ma. Parnits on poolteist aastat tagasi toimunud skandaalist
endiselt silmanahtavalt hiiritud. Seni eesti kultuuri kdrvalt-
vaataja pilguga seiranud, avaldas ta seepeale oma erablogis
mitu iroonilist postitust, mis palvisid ka Kenderi tahelepanu.

Parnits on siindinud ja kasvanud tdnavuste valimiste ajal
EKRE kantsiks osutunud Parnumaal. Marurahvuslikke vaa-
teid Parnits siiski ei toeta, kuigi hingib aeg-ajalt Sinise Aratu-
se liikmetega. Ta ei viitsi eriti poliitiline olla. Parnits vaatleb
Uhiskonda distantsilt, seda nii otseses kui kaudses tahen-
duses. Elades Parnumaa metsade vahel Laadi kiilas satub
Parnits , tsivilisatsiooni” harva. Lohutust pakub talle rikkalik
sisemaailm, mis on voorutanud teda Ghiskonna traditsiooni-
listest vaartustest. Ja mindid! Vahel vdib Parnits pool paeva
oma mindikogu seltsis veeta voi dues metallidetektoriga
kogu taiendamisele aega kulutada.

Nihilistis on Parnits votnud julgelt omaks provokaatori rolli.
Jirgen Rooste on ahvardanud seeparast temalt elu votta,
Parnits ise on dhvardanud Delfi toimetusse siititepudeli vi-
sata. Viimane valjalitlemine viis Parnitsa politseisse tunnis-
tusi andma. Ometi ei reeda Pérnitsa vagur olek sugugi, nagu
oleks tegu inimesega, kes heidaks virtuaalruumis esimese kivi.
Nagu rahustite peal punkar.

Parnits on selfmade man igas mottes. Filoloogiadpingud
Tallinna Ulikoolis jaid tal kolme kuu méddudes katki, kirjan-
duses ta eeskujusid ei tunnista, kuigi méonab, et taielikult
mojudest vaba olla pole ka voimalik. Kui talle moni kirjanik
meeldib, siis isiksusena. Uldiselt ihaleb Pirnits maailma, kus
kirjandustoimetajate suva asemel valitseks karm ja tekstipo-
hine objektiivsus. Toimetajaid Parnits ei usalda, sest need ki-
puvad ohutut joont hoidma.

Umbusule vaatamata on Parnits ikka oma tekste Varskesse
Rohku ja Vikerkaarde saatnud. See on tekstide kullaproov:
,Kui nemad votsid vastu, siis ma vaatasin, et ju on enam-va-
hem padevad tekstid, kui nad seal viitsivad avaldada.” See oli
varasem praktika. NUud on Parnitsal enda sdnutsi oks nii laiali,
et saadab mustandi Ulelugemiseks ainult Ruitlasele. Aga kui
Vikerkaare toimetaja Kajar Pruul raamatu ,,Kiilmad on nen-
de nimed” kohta paar tunnustavat sona (tles, tundis Parnits
end korvust tostetuna.

Kes on stitidi, et kultuur on igav? Parnits kellelegi konkreet-
selt ndpuga osutada ei soovi. Lihtsam on kritiseerida stisteemi
kui tervikut, sest kirjanikud on'seotud kultuurivaljaannetega
ja need omakorda kultuurkapitaliga, mille ndukogus istuvad ja
jagavad raha tihti needsamad kirjanikud voi nende tuttavad.
Noukogu on omandanud Parnitsa jaoks mustilise méotme.
Moni taotleja on kirjutanud ndukogu liikme teose kohta ne-
gatiivse arvustuse — jatame toetuseta! Keegi on kritiseerinud
liiga palju riiklikku kultuuripoliitikat — toetame, siis akki jaab
vait! Kultuuritegelased hakkavad moodustama Uhisrinnet —
paneme nad raha ile kraaklema!

Kord 60sel helises Parnitsa telefon. Teisel pool toru otsas
oli purjakil kirjanik Peeter Sauter: ,Mikk, sa ei saa aru, et
kultuurkapitalis pole nii, nagu sa seal kirjutad. Kdik on aus.
Noukogus inimesed vahetuvad ja uued naod tulevad peale.”
Unine Parnits ei jatnud jonni: ,,Kust need uued inimesed tule-
vad?” Sauteri selgitus, et vanad liikmed madravad nad sinna,
Uksnes kinnitas Parnitsale, et ta ei nae hallutsinatsioone. Par-
nits tahaks teada téde. Tema soov on, et keegi vandendu-
teooria Umber ltkkaks, aga sellist inimest Parnits silmapiiril
ei nae. Koik eesti kultuuriinimesed, kes on milleski suures
osalised, soltuvad riigi rahastamisest elik nad pole Parnitsa
jaoks usaldusvaarsed.

Kirjanikuelu pole Parnitsa jaoks meelakkumine. Raha on
vahe. ERRi kultuuriportaalist kostab suhtumine, et pohi-
motteliselt voiksid tasuta kirjutada. Kultuurkapitali buro-
kraatiaga ei jaksa Parnits tegeleda. Ta ei taha kerjata ega en-
nast neljaks rabeleda. Antisotsiaalse loomuse tottu ei kuulu
tutvuste sobitamine, digel ajal naeratamine ja Kristiina Ehini
kde surumine tema ampluaasse. ,,Ma tunnen, et riigil ei ole
mind vaja.”

Ta astuks kirjanike liitu, kuid ei nde seal endale mingeid hi-
vesid. Ta kaaluks provokatsioonide |opetamist, kui selle eest
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hasti makstaks. Kender vahemalt avaldab ta teoseid, mis aga
ei tadhenda, et Parnits Nihilisti kriitikavabalt suhtub. Vastupi-
di, Parnits, kes muidu toimetajaid ei usalda, tanitab Kenderit
pidevalt karmima toimetuspoliitika ja pikaajalise visiooni puu-
dumise parast. Kender kutsub Parnitsat seeparast natsiks.

TRACK #4 — SOBRAD

Kui Kender arkaks thel hommikul Ules ja avastaks, et on ost-
nud kogemata dra Ekspress Grupi (esiteks, sellises hommi-
kus ta drgata ei tahaks), Uritaks ta sellest kdigepealt kohe poo-
le maha mula. Pdevalehte tahaks, Ekspressi ja Delfi voiks
Luik rulli keerata ja... Aga Pdevalehes on isegi moni ajakirja-
nik, keda Kender fannab, naiteks Krister Paris, kes jagab rah-
vusvahelist teemat ja teeb monusa fiiliga urban-ajakirjandust.
Sellist tahaks kill oma lehte.

Pievalehest voiks saada nii kova leht, et innustaks ka Posti-
meest end kokku vétma (niimoodi nagu Miidrilehest Kenderi
sonul tanu Nihilistile juba asja hakkab saama). Selleks annaks
Kender Pdevalehe ajakirjanikele paremad tingimused. Sest
praegu kuluvat suurem osa nende energiast megatoimetuse
idiootsete ideede torjumisele. Kender kiis tikskord ka ise
avatud toimetuses flisiliselt kohal ja on veendunud, et ajakir-
janikel ei ole seal hea. Sellessamas ruumis, kuhu Mikk Parnits
oma kirjatiikis tahtis siitepudeli visata — sest Delfi toimetus
on Uhtlasi Pdevalehe toimetus. Ja Ekspressi toimetus.

Ekspress, muidugi, vottis stititepudeliloo Charlie Hebdo ajal
Ules: ,Ka Eestis kirjutati toimetusse stilitepudeli viskamisest
Jforireal””. Toimetuse suhtumist Nihilisti nditas loo viimane
I6ik, mis pidi ignorantsemale lugejale lihidalt seletama, mis
on Nihilist:

»Nihilist.fm on internetilehekiilg, mis avaldab moodsa tihis-
konnakorraldusega rahulolematuid artikleid. Kriitika tapsem
mote jadb monikord arusaamatuks, kuna mattub ameerika
slangi ja suguelundite nimetustesse.” Ekspress jattis targu mai-
nimata, et Parnitsa vihapurse oli reaktsioon meedia klikija-
nule koolitulistamise kajastamisel.

Nihilistis omakorda maalib Kaur Kender Ekspressi vastuta-
vast vdljaandjast Hans H. Luigest elava pildi, kuidas Luik kui
inkassokurat volglastelt nende lapsi endale nouab. Ja Tonis
Haavel muu hulgas sellest, kuidas Luik tegelikult koik Eks-
pressi lood ise kirjutab. Toimetuses siis vaadatakse, kelle nimi
tuleks seekord alla panna. Haavel ja Kender on sébrad. Ka
Luik ja Kender olid kskord sdbrad, aga enam ei ole. Tiili on
véljaannetest lopsakam. Mikk Parnits arvab, et mine sa tea,
voib-olla on tema ja Kender kiimne aasta parast samamoodi
nugade peal ja materdavad teineteist oma blogides.

TRACK #5 — IDEOLOOG

Kohtume Martin Luigaga Nihilisti flusilises staabis Maakri
tanaval, kohe Eesti Meedia kontori kdrval. See on ekshibit-
sionistidele meeleparane ruum: suured maast laeni aknad,
palju valgust ja vdhe mooblit. Juhuslikud moddakaijad piilu-
mas sisse, kas tegu pole mdne firmapoe voi kunstigaleriiga.
Ei, siin toimuvad Nihilisti luule- ja aruteludhtud.

Avastan Luiga porandalt kdhulihaste harjutusi tegemas. Ei
tea, kui palju ta Pulleritsu kdva mehe testis skooriks? Flanel-
Isark ja barett kindlasti langetaksid punktisummat, aga toe-
line veelahe Pulleritsu ja Luiga vahel ei jookse mitte sport-
like saavutuste voi moevoolude eelistamise pinnalt. limselt
pole poliitilist kiisimust, milles Luiga ja Pullerits jouaksid (ks-
meelele.

Luiga on oma noorusele vaatamata Eesti tks sonakaimaid
vasakpoolseid intellektuaale. Vanaema on tal kommunist.
Seesugune, kes jai kommuks ka pdrast Noukogude Liidu
lagunemist, kui komparteist sai Eesti Sotsiaaldemokraatlik
Toopartei. Luiga raagib sellest isegi kerge uhkusenoodiga.
Partei polnud just edumeelne, aga vanaema jai. Luiga isa,
pigem parempoolne ja kultuuri poole kaldu, massas reziimi
vastu. Ei uskunud, et Balti ketist mingit erilist kasu voib olla,
aga osa vottis ometigi. Haaras kaasa ka toona kolmeaastase
Martini, kes sai sealt oma esimese poliitilise malestuse. Jai
meelde, et kohale tuleb minna isegi juhul, kui sellest midagi
ei saa.

Luiga on olnud pikka aega poliitiline kaasajolkuja. Ta on
koos antiglobalistidega McDonald’si ees seisnud. Kui punkar
Striit (kodanikunimega Sven Tarto) 2001. aastal thelt polit-
seinikult surmava maksahaagi sai, kais Luiga politseivagivalla
vastu meelt avaldamas. Hiljem ,passis kaasa” algatuse , Ai-
tab valelikust poliitikast” Tallinna toogrupis, mille koneisik ol
tema ema.

Oma poliitaktivisti karjdari algust dateerib Luiga 2009. aas-
taga, kui loodi ZA/UMi veebileht. Aktiivseid kirjutajaid oli
toona kiimmekond, kuid Luigast sai ZA/UMi ndgu ja tegu.
Facebookis tituleerib ta ennast ZA/UMi sekretdriks, mis
pohimotteliselt tahendab inimest, kes viitsib kdige rohkem
tdommelda. Suuresti tanu Luiga eestvedamisele tajusid luge-
jad ZA/UMi vasakpoolse hailekandjana. Nuidseks on po-
liitilise sisuga tekstid kolinud Nihilisti.

Luiga pohjendab oma vasakpoolseid vaateid normaalse vas-
tureaktsioonina neoliberaalse reaalsuse ebakohtadele. Pro-
testi juured parinevad kooliststeemist. Kodu oli Luiga jaoks
tsiseltvdetavam koht kui kool. Opetajaid asendasid vestlu-
sed sopradega, eelkdige Robert Kurvitza ja Argo Tuulikuga.
Motlemisest sai harjumus, kahtlemisest elustiil ja raamatu-
test teejuhid.

Luiga on veendunud, et raamatud véivad panna thiskonnas
kergesti pettuma. Kirjandus on alati etteheide, sest pariselu
ei ole kunagi nii korraparane. Kuigi Luiga hilisemaid vaateid
on aidanud kujundada nii ndukogude lastekirjandus kui ro-
maan ,,Morten Punane”, on see kdik olnud liksnes etteval-
mistus Slavoj Zizekiks.

Luiga usub, et Zizek valis ta valja enne, kui ta tema teostega
uldse tutvuda joudis. Esimesel lugemisel ei saanud ta ,Ideo-
loogia lilevast objektist” lilepea eriti aru. Aga tunne, et tegu
on millegi suure ja olulisega, tekkis juba siis. Seitse aastat hil-
jem Gnnestus tal Zizekiga Cincinnatis silmast silma kohtuda.
.Vana Zizeki”, nagu Luiga oma lemmikfilosoofi hellitavalt ar-
mastab kutsuda, Eestisse meelitamine oli tlesanne, millega
teised tsaa-ummlased Luiga teele saatsid.

Opipoisi rannak Spetaja juurde. Maailmakirjanduse aegu-
matust leitmotiivist kirjutas Luiga oma variatsiooni Nihilis-
ti. Kokkuvottes loobuti ,rahvusvahelise kiitte” tegemisest.
ZA/UMi sekretir joudis Cincinnatis Zizekiga kdigest mdned
repliigid vahetada. Zizek palus endale kirjutada. Seda pole Lu-
iga rohkem kui aasta méodudes siiski teinud, kuigi algselt oli
tal kiri ,,paanupus” isegi valmis.

See ei olnud sugugi esimene kord, kui Luiga sattus suure-
jooneliselt kavandatud, kuid poolikult teostatud projekti
keskmesse. Tema CVd kaunistab Ulirike periood Kenderi Sir-
bi toimetuses, mille tahelepanuvaarseimaks tulemiks oli uue
moesdna ,revil” populariseerimine. Ka Silvergate’i ajal lasi
AVP ja Harta tuumik kdest voimaluse luua midagi tSeliselt
progressiivset, kuigi tol ajal oli dhus ka nditeks Ahto Lobjaka
partei. SUldi ta ennast isiklikult seeparast ei tunne. ,Ma ei
tea, kas on hullult motet ennast suldistada selles, et ma ei
ole vdga hea Realpolitik.” Pigem defineerib ta ennast aktivis-
tina, kes propageerib vasakpoolseid ideid. Nihilistis eelkdige
Keskerakonda ja Syrizat.

Kuni 2011. aastani valis Luiga sotse. Sellest ajast alates on
tema valijakompass lahenenud Uha rohkem Keskerakon-
nale. Oma st on siin nii sotside vahesel ambitsioonikusel,
Keskerakonna selgemal pahempoolsusel kui ka Oudekki
Loonel. Luiga ei teinud Loonele reklaami mitte tiksnes Ni-
hilisti keskkonnas. Ta proovis katt ka poliitagitaatorina kau-
banduskeskustes.

Keskerakonna liikmeks astumist on Luiga sdprade keelitus-
tele vaatamata samuti kaalunud. Liisk on siiski langenud toe-
tajaliikme positsioonile. Luiga teab, et ega ta niikuinii partei
poliitilises to0s vaga ei osaleks. Parteipilet tooks praeguse
rolliga vorreldes kaasa ainult esteetilise muutuse.

Aga korruptsioon? Tallinna TV? Idaraha skandaal? Luigat
need sUldistused ei kohuta, sest ,, korrukas” ei ole ainult Kesk-
erakonna probleem. Keskerakonna tegelik probleem on Lu-
iga vaitel hoopis saamatu PR. , Keskerakonnal on kogu aeg
selline ndgu peas, et jah, teen kill korrukat, mis siis?” Pea-
legi on tegu tehnilise probleemiga, mida saaks efektiivsema
seadusandlusega holpsalt valtida. Luiga soovitab ajakirjanikel
loobuda vahelduseks lihtsama vastupanu teed minemisest —
Tallinna TV ja korruptsiooni kdrval on veel miljon muud voi-
malust raha tuulde laskmiseks ja valesti majandamiseks.

Practice what you preach. Preach what you practice. Luigal on
suuri teeneid selles, et kunagi Ferrariga ringi kihutanud ning
Moisale ja Paltsule kdnesid vorpinud Kenderist on saanud
nlud fullcore riiginihilist ja Keskerakonna toetaja. Kender ise
utleb, et ta laheks kohkluseta sinna, kus Luiga plakatiga ees
seisab.

TRACK #6 — KAUR

»Ma ei tea, kas Kaur teeks Nihilisti siis, kui ta ei oleks meiega
(ZA/UM — toim.) kohtunud.” — Luiga

,Kaur on sober. Ma ntilid seda ei Utle, et nihhuijaa, Kaur
Kender on taiuslik, aga mingil maaral eeskuju ikka. Mitte kir-

janikuna, ei, aga inimesena. Tema lahendused asjadele t66-
tavad. Pohhuism té6tab.” — Kosmos

,Sisuliselt ta paastis mu elu. Mismoodi tapselt, las see
jaab.” — Narkomaan

,Ta on vahel naiivse lapse moodi ja ta Utles, et ma meenu-
tan talle tema kadunud ema selle virisemisega. Ta vahepeal
reaalsust ei taju voi on liiga kaugel sellest, siis ma nagu torgin
teda.” — Parnits

,Mina olin lihtsalt nagu instrument. Ma olen alati see, et kui
on vaja mingi sitt enda peale votta, siis ma astun alati sammu
ette.” — Kender

TRACK #7 — #/ESUISYANATOOM

Edgar Savisaare ainus e-hddl parineb Kaur Kenderilt. Nii kir-
jutas Imre Kaas Twitteris, ja Kenderit ajab see muhelema.
Enne valimisi muutus muidu peamiselt noorte ilukirjandus-
likke katsetusi avaldanud Nihilist Kesknadala noorteparaseks
ja tsenseerimata veebiversiooniks. Reformierakonnale said
kdik soovijad paugu dra panna. Uhtikki oli Keskerakonna
toetamine massumeelne ja trendikas. Isegi Taavi Roivas jalgis
valimiste ajal pingsalt, mida Kender Nihilistis kirjutab. Vali-
misjargselt ristis Kender toimunu kajakakisaks, sest midagi
ju ei muutunud.

Enda sonutsi Kender Keskerakonna valimisvoitu siiralt ei us-
kunudki. Kuna vastaspool hirmutas sojaga, teadis ta ette, et
Nihilist on ndrgemate poolel. Luiga nii pessimistlik polnud.
Tema laks politiseerudes voidu peale valja, kuigi iga suurem
toetusavaldus noudis eneselletust. Kirglikku valimisheitluses-
se sekkumine tekitas palavikulise ja hasartse meeleolu. ,,See
oli psihh!”

Nihilisti voimukriitikas ei olnud demokraatia labipaistmatus
ja ebapiisav kaasamine koige tahtsamad teemad. Neid kiill
puudutati, aga suurema kirega kirjutati sellest, kuidas libe-
raalidest on saanud mikrofasistid, kes suukorvistavad vajadu-
sel voimukriitikuid. Nihilist muutus Eesti Charlie Hebdoks,
sonavabaduse viimaseks kantsiks, mis langes vaigistava po-
liitterrori ohvriks.

Mingit selget strateegiat Nihilistil valimiste eel polnud. Oli
hagune plaan ja tunne, et midagi peab tegema. Parteikassast
uutele fannidele promokampaania eest raha ei laekunud ja
ega sellest Kenderi arvates head nahka poleks tulnud. Nad
toetaks niikuinii neid inimesi, kes nende meelest head polii-
tikat teevad.

Tema vaieldamatu lemmik Keskerakonnast on Yana Toom.
Selle toestuseks vahetas Kender vahetult enne valimisi Twit-
teris oma kasutajanime #JeSuisYanaToomiks ning kais @Taa-
viRoivase, @ligijyrgeni ja @rosimannuse kontodel ,,pomme
panemas”. Oli Twitteri avangardi kuldaeg. Toom on Kenderile
simpatiseerinud alates kunagisest kirjandusalasest interv-
juust. ,Siiamaani ks parimaid, mis minuga tehtud!” Toom
on uhtlasi tolkinud Nihilisti tekste vene keelde. Niisama. Va-
batahtlikult. Sest Brisselis pole Shtuti midagi teha.

Kender jaab siiski hingelt liberaaliks. Talle meeldib Kristen
Michal kui Reformierakonna kehastus. Mees, kes on poliiti-
ka pdrast palju kannatanud. Aga reformierakondlik Eesti ei
ole Kenderi jaoks normaalne riik. Riigivéimu vordleb ta kord
kriptofasismi, kord kvaasinatsismi, kord hibriidkvaasidikta-
tuuri, kord mikro-Hiina mudeliga.

Ja seeparast tuleb isegi liberaalradikaalidel toetada vasak-
poolseid. Kenderist palju vasakpoolsemate vaadetega Luiga
noustub, et Keskerakond pole sui generis mingi kohutavalt
hea ja piss erakond. See on hea erakond vordluses Ulejaa-
nute ning sellega, mida sellest tildiselt arvatakse.

Luiga poliitikute edetabelis trooniksid ilmselt jargmised ni-
med: Alexis Tsipras, Yanis Varoufakis. Syriza voit aasta algu-
ses toimunud Kreeka tldvalimistel andis Nihilistile veel the
kaardi, mida Reformierakonna vastu lauale kaia. Kasinuspo-
liitikale litakse hingekella. Keinsism on tegemas comeback’i.
Luiga vaatab iga paev, mida kirjutavad Kreeka poliitikale kes-
kendunud blogid, nagu Analyze Greece ja Times of Change.

Vasakpoolsuse renessanssi Luiga siiski ei usu. ,Asi, mida
me saame teha, on see, et me teeme kapitalismi nagu kind of
korda.” See oleks kompromissivoimeline sisteem, mis akt-
septeeriks, et tema lahendused on poolikud. Mitte capita-
lism with a human face, vaid capitalism with a radical element.
Viimane hoiab ststeemi mandumast. Aga Luiga on valmis ka
tunnistama, et vib-olla nditab Syriza meile hoopis, et demo-
kraatlikud vahendid on muutuste elluviimiseks ebatéhusad.

Eesti oma Syriza vastu poleks Luigal midagi. Ta usub, et uue
vasakpoolse populistliku erakonna tekkimine on lahema viie
aasta kisimus. Kasvanud on tles pdlvkond, keda ei trau-
meeri postsotsialistlik taak. Isegi kunagine kultuuriminister
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Rein Lang (tles oma lahkumiskdnes riigikogu kdnepuldist, et
Eestis on palju noori inimesi, kes loovad vasakpoolset kul-
tuuri. Sinise Aratuse sarnast liikumist vasakpoolsetel veel
ette ndidata pole. Luiga hinnangul v&iks hard left’ina identi-
fitseerivaid inimesi olla Eestis paarkiimmend, sest kohalikus
poliitilises kontekstis pole see hullult kasulik asi, mida teha.

Nii peaks ka uus vasakpoolne erakond olema midagi ena-
mat kui lihtsalt asi, mis skandeerib: ,Vasak! Vasak! Vasak!”
Luiga ndeb seda uhise kollektiivse pingutusena. Kui Nihilist
oleks erakond, siis ta ilmselt olekski midagi sellist.

TRACK #8 — NARKOMAAN

Luiga ei teadnud enne Nihilisti ldse, et fentaniil olemas on.
Siim Sinamde, kes Nihilistis lugusid tles paneb ja ise ka kirju-
tab, kuulis esimest korda fentantulist kuskil aastal 2010, kui
BBC tegi dokumentaali Tallinna sdltlastest. Oli hammastu-
nud, et me oma narkosurmadest ise ei kirjuta. Kender leiab,
et Eesti meedia on meid narkokasitluses alt vedanud. Eesti
Ekspress kirjutavat sel teemal |5 aastat sama lugu: narko-
maan, vota end kokku. Nihilistis luuakse uusi Sabloone: on
Hardo Pajula p&hjalikud kaunis keeles tekstid narkopoliiti-
kast (ka rahvusvahelisest madinast oopiumi imber), kanepi-
debatid ja nende lood, kes kirjutavad elust koos narkootiku-
midega. Neist populaarseim on Narkomaan.

Uhel pieval kirjutas Narkomaan Kenderile Facebookis, et
Nihilist on kill kdva leht, aga igasugust jama ei ole vaja lles
panna. Narkomaan oli lugenud ,,Pitiplika pihtimusi”, kus noor
neiu teinud kuskil klubivetsus kokaiini ja heroiini. Heroiin ei
ole Eestis juba |3 aastat saadaval. Kender kisis hulga kisi-
musi ja jargmisel paeval soitis Narkomaanile koduukse ette,
et paar tundi juttu raakida. Narkomaan oli Gsna hammastu-
nud, et kirjanik kohe kohtuda tahtis, aga motles, et voib ju
kah temaga natuke suitsu teha. Tuli valja, et Kender oli kut-
sutud ,,Kolmeraudsesse” narkopoliitikast radgkima ja tahtis
olla voimalikult padev. Kui Kender minekule asutas, argitas
ta veel, et kirjutagu oma elust Nihilisti.

Kirjutaski. Iga kord kui kirjutas, oli fentanidlijoobes, nii
et raske Oelda, kaua selleks aega laks. Vahel oli aju lukus ja
korraga sai ainult paarsada sona kirja, aga monikord talve66
haudvaikuses tagus klahve nii, et tuli paar tuhat sona jarjest.
Sellest, kuidas temast sai fentanttlisdltlane. Metadooniravi
oudustest. Kirjutades jalgis alati, et ei oleks mingit eneseha-
letsust ega ,,kusehaisu juures”. Et oleks lihtsalt nii, nagu on.
Kui tekst valmis, tundus talle alati, et see on raige sitt. Siis oli
vaja seda Kenderile niidata, et ta Utleks: ei, ei, see on kdva
tekst, pane Ules!

Narkomaani lugude kommentaaridest paistab, et lugejatel
tekib kumaar (véorutusndhud — toim.), kui monda aega uut
postitust ei tule. Ise arvab Narkomaan, et asi ei ole tema
kirjutamisoskuses, vaid pigem selles, et ta kirjutab elust, mil-
lest inimesed tegelikult ei tea. Pole ju koigil votta seda nar-
komaanist sopra, kes neist teemadest radgiks. On onud ja
tadid koolis, kes Utlevad, et kui kanepit suitsetad, siis jargmi-
seks sustid end surnuks.

Narkomaan murdis stereottibi, et fentantilisdltlane on
keegi umbkeelne dressides indiviid Kopli liinidel. Narkomaan
seda mootu vilja ei anna. Eestikeelne inimene, aastaid t60-
tas soltuvuse korvalt IT-valdkonnas. Ta on kirjutanud muu-
sikat. Vahel istub kodus ja loeb tundide kaupa Vikipeediat.
Eriti huvitavad teda sdjalised konfliktid, poliitika, lennukid.
Niisama ilukirjandus eriti ei meeldi, kuigi voorutusravil luges
koike, mis katte sattus.

Narkomaan leiab, et narkosurmade korgest arvust on seni
modda vaadatud just selle kujutluse parast: see on meie vahe-
musrahvuse probleem, mingi asotsiaalide probleem. Kind-
lasti mitte meie asi. Ta kirjutab osalt ka selleparast, et nar-
komaanide (sh eesti rahvusest) jarelkasv on tohutu. Tema
jaoks ei ole nad lihtsalt statistika — vahemalt mitte need [5,
kes tal endal hauas on. Muidugi, koiki neist ei saa sopradeks
kutsuda. Moned on lihtsalt kaassoltlased. Narkomaan tom-
bab piiri sinna: see ei ole sGber, kes sulle bajaani (sistal —
toim.) valmis paneb, kui sa parajasti puhas oled.

TRACK #9 — UNTITLED

Sona- ja loominguvabaduseta oleks elu talumatu. Need on
Kenderi sonad. Nihilist on tema kui sonavabaduse apologee-
diideede kehastus. Ei mingeid korrektuure ega toimetamist.
Udini vaba. Verine. Noort verd juua Kenderile meeldib.
Luiga arvates on Nihilist oma loojaga tihte nagu. Nihilist on
ideede kohtumispaik ja Kender selleks hea agent, sest tal on

kokkupuuteid vdga erinevate ringkondadega. Nii ilmuvad
Nihilistis korvuti narkomaanide pihtimused ning Pajula ja
Lobjaka avalik kirjavahetus kooseluseadusest. BeebilSusta
plaadiarvustuse korvalt vaatab vastu Adam Curtise interv-
juu. Kuigi nii monigi asi sobiks olemuslikult rohkem ZA/UMi
voi Akadeemiasse, palvivad need tekstid Nihilistis avaldatu-
na rohkem tahelepanu.

Tekstimassiiv on katalogiseeritud, aga seda teevad autorid
ise. Nii on loodud erinevad kategooriad, nagu street nihilism,
50 halli varju, snap jne. lIgalihe juures veebilehel ka seleta-
vad ingliskeelsed kirjeldused, mis kdlavad Kenderi mahlakas
eesti keeles veel paremini. ,,Snap on pauk, mis tuleb pahe ja
paneb kohe ara.” Toimetajad saavad Nihilisti nagu kujunda-
da minimaalselt. Selleks on loodud staff picks.

Toimetamistod puudulikkus on ks peamistest Nihilistile
suunatud etteheidetest. Kui te sisu ega lausestruktuuri muu-
ta ei viitsi, siis parandage vahemalt komaveadki ara. Aga see
on osake Nihilisti identiteedist, nagu ka anglotlrapidzin. Kuna
Ulejadnud eestikeelne universum on verevaba, siis vahemalt
saab see Nihilistis voolata.

Vastupidiselt kiibitsejatele ja kriitikutele leiab Kender, et
Nihilisti on raskem kirjutada kui naiteks Vikerkaarde, sest
stiiliga epateerides pole voimalik sisutlihjust varjata. Pealegi
olevat keel niikuinii sinna suunda arenemas. Luiga vordleb
Nihilisti stiili hiphopi esteetikaga, mis on justkui alati moel-
dud suuliselt esitamiseks.

Parnits lubab ennast mitte tsenseerima hakata, isegi kui fe-
kaalide pillerkaar muudab teksti lugeja jaoks tokkejooksuks.
,Kui mul on selline aju, siis mis ma teha saan?” Pealegi jou-
takse tabusdnadest kiiresti tabuteemadeni. Uheks selliseks,
nagu Parnits on avastanud, on Nihilisti lugemine. Parnits
teab radkida juhtumist, kus Nihilisti artikli jagamine toi Gihele
moodsa tantsu Opetajale sekeldusi téopostil. Teda ennast
on kiidetud eraviisiliselt koridoris, sest virtuaalruumis ju ini-
mesed ndevad.

Parnitsale on pldtud viisakalt marku anda, et Nihilisti naol
on tegu narkomaanide, pattide ja liberaalidega. Ka see vii-
mane on muutunud tdnapdeval sGimusonaks! Parnits taan-
dab koik need suldistused |opuks Kenderi isikule. Tema
arvates hairis isegi ,Untitled 12” puhul inimesi pornograafi-
lisest sisust rohkem selle autor. Isikliku viha tottu oldi valmis
Kender tuleriidale saatma. ,See on selline tunne, nagu va-
nasti oli kiiliditamise ajal: naabrile naidati napuga, sest ta ei
meeldinud lihtsalt,” radgib Parnits.

Nutdseks on ,Untitled 12”7 veebilehelt eemaldatud. Kui
Kender selle enne joule avaldas, oleks ta pakkunud, et lu-
gejaid on 2000—-3000. Nihilisti kohta minimaalselt. Provot-
seerimiseks voi tdhelepanu voitmiseks Kender seda ej kir-
jutanud. Ta arvab, et politsei sekkumiseta oleks see tekst
praeguseks kaugele unustuseholma vajunud. Niid on por-
nokomisjon Kenderi aga sltdi moistnud. Prohvet on risti
[66dud.

Ristiloodud prohvet ei ldhe dra paradiisi, vaid jatkab veen-
dumusega, et koiki ideid peab saama avaldada ja arutada.
Klassikalist vihadhutamist stiilis ,,juudid ahju” Kender ei pel-
ga. Tema jaoks on paremradikaalidega Nihilistis madistami-
ne juba meeldivaks harjumuseks kujunenud. Selleks puhuks
on tal oma taktika. Koos Luigaga lennatakse kommentaariu-
mis ,natsidele” peale ja asutakse ,lammutama”. Siis tehakse
»asjad selgeks” ja muudetakse autori seisukohti. Nihilistliku
valgustuse osaks saanud autori jargmistest lugudest olevat
juba ndha, et need on kirjutanud muutunud inimene. Lu-
iga siiski ei arva, et hardline EKRE tlipide seisukohti oleks
voimalik rahvavalgustusliku misjonitdéga kommentaariumis
muuta, kuid sdnavabaduse eelduseks on usk sellesse, et di-
gemad ideed jddvad peale.

TRACK #10 — KOSMOS

Siim Sinamae ehk Kosmos (90ndate vene maffiaseebika ,,Bri-
gaad” Uhe tegelase jargi) on ks Nihilisti tahtsaimaid tausta-
joude. Tema paneb lles suurema osa Nihilisti saabuvatest
tekstidest. Ja paris Oige ei ole, et ta neid lldse ei toimeta.
Loo Ulesriputamiseks kulub WordPressile tlesehitatud liht-
sas veebikeskkonnas toesti ainult paar kiopsu, aga enamasti
teeb Kosmos paar tikki veel. Kdige rohkem hairib, kui koma
ees on tiihik. Selle parandab Kosmos igal juhul dra. Uldiselt
kehtib aga pohimote, et mida rohkem vaeva on autor oma
tekstiga ndinud, seda rohkem ndeb sellega vaeva Kosmos.
Kui tuleb jarsku vdga kdva tekst, siis voib terve teksti lle kdia
ja vdiksed vead dra parandada.

Kuigi vahel viskavad ,stida murdus miljoniks killuks” stiilis
tekstid vdga Ule, ei jaga Kosmos Parnitsa arvamust, et nor-

gemaid tekste ei tuleks lldse lles panna. Utleb, et need on
need inimesed, kes meil kirjutavad. Rohkem meil neid ei ole.
Neil on ju ka vaja kusagil oma asju avaldada. Temal endal oli
ka vaja. Kui ta Martin Luigale esimest korda ZA/UMi teksti
saatis, siis Luiga seda Ules ei pannud. Vastas midagi umbes
sellist, et jai sellega hiljaks, aga pohimaotteliselt lihtsalt ei vot-
nud vastu. Kosmos saab aru kiill, see oli halb tekst. Aga kiisis
Luigalt ndu ja nad jaid kirjutama.

Nihilistis laks avaldamine hdlpsamalt. Kender pani tema
teksti kohe Ules. Edasine on juba ajalugu. Kosmos hakkas re-
gulaarselt postitama — enamasti uut materjali, mitte piinlikku
sahtlikraami. Kdige piinlikumad tekstid, muidugi, on vane-
matekodus diivani all peidus. Praegu on Kosmosel Nihilistis
mitu populaarset lugu, ja ta motiskleb vahel, et peaks kuidagi
vdlja selgitama, kes siis ikkagi on tema suurim fann. Peaks
ehk poksimatsi korraldama voi midagi.

Nihilist on muutnud Kosmose elu naiteks nii palju, et enam
ta ei joo. Kosmos on Kohilast — vaikesest kohast. Tahendab,
alustas koigega vara. Nild ei joo enam muidugi ka sellepa-
rast, et nii on tervislikum, aga veel tahtsam on, et saab roh-
kem kirjutada. Ei oska ise tapselt delda, mis Zanris ta kirjutab,
sest ei tea zanre nii tapselt ja alles avastab neid. Ei nimeta
veel ennast kirjanikuks ka. Kui taipab, et vestluskaaslane on
tema luuletusi lugenud, hakkab habelikult itsitama.

Aga kirjutab Nihilistis paris seinast seina. Rohkem tahaks
kirjutada armastusest kui narkost, aga vahel peab ikka nar-
kost ka. Naiteks avastas Novaatorist Uhe teadlase teksti, kes
kasutas muu hulgas soltuvushaigete kohta sona ,,narkar”, ja
vihastas nii, et vottis padja, heitis kohuli maha ja kirjutas viis
tundi jarjest. Suitsupausidega, muidugi. Moni tema kirjatlikk
jalle algab paris sentimentaalselt, aga |6peb kenderliku ve-
resaunaga, kus noored teineteisele akutrelliga auke reitesse
puurivad. Kosmos tunnistab, et tema teksti 50v on tdepoo-
lest Kenderi moodi, aga selle servale saab ikkagi ehitada mis-
kit, mis on tema enda oma.

Stiililt on Kosmos vahel paris hiphop. Monikord ehitab oma
loo Ules track’idena, nagu Midrilehe vdikesed vanainimesed
selles numbris katsetavad, ja vahel tuleb puhas Eminemi
remix. Ukskord oli Kosmos just mingi tdsisema teksti kirju-
tamise |opetanud, kui kangesti kummitas Gks Eminemi laul.
Pani selle biidi siis kordama, kirjutas esimese salmi Ullitisele
,Kosmose kirjad Taavi RGivasele”. Magas natuke, siis kirjutas
ulejaanu ka valmis. Tulemuse tle on nild paris uhke. Laivis
rappimiseks ei ole tekst paris riitmis, aga isegi Robert Kur-
vitz Utles, et tal oli seal paar kompetentset nalja.

Kender ja Luiga kaivad Kosmosele peale, et ta kirjutaks oma
endisest to0st kdrghoonete aknapesijana. Et voiks olla roh-
kem sellist ausat lihtsa inimese téohorrorit. Kosmosel on
plaanis kirjutada kiill, aga ta ei taha kirjutada ainult omaen-
da kogemusest, vaid soovib anda loole laiema vaatenurga.
Tal on nimelt ajakirjanduslikud kalduvused ka. Nihilistis on
Kosmose tootiitel Karbikreporter. See on sama mis plstol-
reporter, aga nihilisti keeles ja agedam. Kosmosele meeldib
inimestega tutvuda ja neilt asju kiisida. Ta tahab teada. Enne
valimisi tegi intervjuu Rene Toomsega, kes kandideeris Kesk-
erakonna nimekirjas.

Intervjuu kukkus Kosmose meelest pdris hasti vdlja. Aga 606l
enne intervjuud oli ndrv sees kiill. ,Sest et noh... poliitika!
Ma olen ju pShimdtteliselt glimnaasiumiharidusega nolk, ole-
me ausad,” tleb Kosmos. Téepoolest, ulikoolist tal mingit
kraadi praegu ei ole. Aasta oppis inglise filoloogiat, siis kaks
ja pool aastat (peaaegu ju kolm!) filosoofiat. Siis laksid kursa-
kaaslased valismaale 6ppima, Kosmos vaatas loengus aknast
valja ja motles: ma saan ju alati tagasi minna. Vottis akadee-
milise. Praegu tunneb, et on leidnud midagi, mis meeldib ja
mis onnestub ka. Aknaid enam ei pese, aga teeb muid juhu-
toid, kirjutab ja toimetab. Unereziim kisub sinnakanti, et ta
magab kella kuuest hommikul kaheni paeval.

TRACK #11 — WILL WORK FOR COFFEE

Uhes podcast’is Parnitsaga viskas Kender nalja, et Nihilisti
peamine tulu tuleb narkootikumide product placement’ist. Et
iga loo eest, milles figureerib moni ménuaine, toetab kee-
gi narkotoostuse asjapulk kohe kopsaka summaga. Kui aga
tosiselt radkida, siis tegelikult on koik palju igavam. Nihilist
lihtsalt ei vaja erilist rahalist sisendit. Portaali tGlalhoidmiseks
laheb endiselt maha monisada eurot Randel Uibo isa krediit-
kaardilt, aga muid jooksvaid kulutusi ei ole.

Koik asjaosalised teenivad raha paristood tehes. Kaasau-
toritele ei maksta. Tasulisi lugusid pole, kuid iga autor voib
lisada oma loo 16ppu PayPali nupu, et lugejad saaksid talle
kohvi osta. Uks kohv maksab viis eurot. Narkomaanil niiteks
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> et miks tal seda pole, siis soovitab parem
Kenderile kohv osta. Sest Kender on talle

mitu kohvi ostnud, pariskohvi.
Kenderil naib raha Nihilisti autoritele kohvi
ostmiseks jaguvat, kuigi tema viimatine pikem
intervjuu katkes ootamatult kohas, kus jutuks tu-
lid Kenderi rahaasjad. Nihilisti rahastamismude-
list raakides Kender pdgenema ei pea, sest midagi
*. sellist ei eksisteeri. Kuigi. Veel paar kuud tagasi mal-
kus meeles mote muuta Nihilist iTunes’i-sarnaseks lugude
platvormiks. Aga seda ideed pole ta viitsinud edasi m&elda.

On lasknud Nihilistil lihtsalt tiksuda.

Parteirahadega polevat véimalik Nihilisti Gle votta. Palga-
listeks parteisoduriteks hakkamiseks on tegu liiga radikaal-
progressiivse seltskonnaga. Kender votaks talle antud miljo-
nid kill kahe kdega vastu, kuid midagi erakonnale kasulikku
ta selle summaga teha ei oskaks. llmselt kirjutaks rahvale, et
sai ,ilge pleki”, mis nlitd?

Uldise fooni muutmiseks véivad poliitikud ise oma erakon-
da soosivaid tekste iles panna. Kdigil on ju see véimalus.
Muidugi, voimalus Nihilisti anoniilimselt postitada voib ta-
hendada, et see protsess parajasti juba toimib. Varjunime
alt postitava autori puhul ei saa tegelikult teada, kes talle
postituste eest meelehead teeb. Kenderit selline voimalus
ainult rodomustab. Talle meeldiks, kui koik autorid oleksid
araostetud, koik maksaksid koigile ja koik erakonnad peak-
sid oma debatte varjunimede alt Nihilistis. ,Ma usun ideede
konkurentsija usun avatud platvormi, avatud kaklusesse. Kui
keegi kasutab palgalisi kaklejaid, mul jumala pohhui, ma voin
koigiga kakelda.”

BONUS TRACK — EIDE ILA

Mikk Parnits on masendunud. Masendunud, sest Nihilist kaib

alla. Kui ta saaks, siis ta kustutaks 75 protsenti lugudest ara.

Ei, tegelikult ta ei vOtaks neid vastugi. Heade tekstide defitsii-

di tottu on kadunud motivatsioon teha seda vahestki toime-

tajatood, mida Nihilist nduab.

Kui Parnits oma postkasti vaatab, leiab ta

sealt peamiselt |6-aastaste noorte armu-

valust noretavad tekstid, mille jaoks on

Nihilistis spetsiaalne kategooriagi

loodud — eide ila. Tase sarnaneb

Rate.ee paevikutele. Avatud

platvormi volud. Nihilisti popu-

laarsus noorte seas — Google'i

andmetel on 85% lugejatest alla

34-aastased — on tinginud olukorra, kus

tekstide avaldamine konverteerub noorte

jaoks automaatselt street cred’iks ja Rate.ee-s

feimiks.

Parnits kirjeldab, kuidas tema tuttavad on kuulnud

noorte praalimist Hesburgeri jarjekorras: ,Ma olen

kirjanik. Ma olen Nihilistis ilmunud!” Talle on kirjutanud

noormees, kes soovis, et Nihilisti tegijad annaksid talle uue

teema. Oli korra kirjutanud, tahelepanu meeldis, tahtis seda
uuesti kogeda, kuid ei osanud millestki rohkem kirjutada.

Kellel teemat ei ole, hakkab teisi matkima. Uhele heale loole
voib jargneda kiimme sarnast klooni. On ka tehtud katset
varem ilmunud lugusid tdiesti identsel kujul taasesitada. Nii
on tekkinud ajapikku aratuntav nihilistlik kdnemaneer ning
moni kirjandusteadlane voib ilmselt defineerida Nihilisti teks-
ti kui zanri. Martin Luiga usub, et Uks kirjutamisviis ei saa
Nihilistis igavesti domineerida ja tihel hetkel tuleb peale mi-
dagi uut.

Kuidas eide ila vahem oleks, selles on nihilistid eri meelt.
Kosmos usub, et avatud platvormi tuleks igal juhul sailitada,
sest koige paremad maasikad kasvavad metsas. Vingumise
asemel tuleb eelkdige ise parem olla ja paati teises suunas
koigutada. Parnits ihaleb aga professionaalset toimetust,
tugevamat kvaliteedikontrolli ja platvormi selgemat kujun-
damist ning suunamist.

Kender lubab, et toimetusepoliitikat ei tule Nihilistis mitte
kunagi. Nagu ka konkreetset driplaani, ideed ega sihtgruppi.
Nihilist on olnud algusest peale tunne. Mitte midagi enamat.
Seepdrast ei imestaks Parnits sugugi, kui ta thel hommikul
argates avastaks, et Nihilisti enam pole. Kenderil sai villand,
tunne sai otsa.
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FESTIVALIDE VALIM

Maria Kurm, Mariliis M&ttus

Suve ldhenedes hakkab ikka ja jalle kummitama méte, millise
festivali alla matta oma aasta jooksul raske t66ga teenitud
raha. Eriti kui terve Euroopa kihab lemmikbandidest ja va-
gevatest toimumiskohtadest sligaval metsas, mone pealinna
hipsterlinnakus v&i festivalitandriks muudetud vaikealevis. Ja
nagu traditsiooniks saanud, on Midrileht need lahemad jalle
kokku korjanud, et oleks lihtsam otsustada, mis suunas min-
na. Seekord votsime appi ka varasematel aastatel kdnealu-
seid siindmusi vaisanud voi end sel korral Uritustele sattivad
teadjamehed-naised ning suvi voibki alata.

AARAJA

Kaardistasime taas kord tuleva suve lemmiksindmused meil ja mujal ning andsime
sel korral sGna ka festivaliveteranidele endile.



[2.—13. juunil

Teurastamos Helsingis

Helsingis kunagise meatpacking district’ina funktsionee-
rinud ning nilid populaarseks ajaveetmiskohaks kujunenud
linnajaos toimuval Sidewaysil kohtuvad linnafestivalile oma-
selt kunst ja muusika. Lineup on tisna magnetiline, pakkudes
teiste seas selliseid nimesid nagu Perfume Genius, The Soft
Moon, Ariel Pink ja rohkelt pohjanaabrite kohalikke tegijaid.
Kunstiprogrammis hiilgab muu hulgas aga rokifotograaf Bob
Grueni fotonditus ,ROCKERS”. sidewayshelsinki.fi

Niilo Leppik (kritik):

,Vorreldes teiste Soome festivalidega on Sideways kergema
mahu ja ka odavama piletiga. Reedesest valikust tooks vilja
USA alternatiiv- ja indie-roki tegelase Ariel Pinki, nii et kui
['1. juuni Tallinna-ots jalad alt votab, saab teda kohe Ule lahe
jalitada. Lisaks Freddie Gibbs, kes andis
koos Madlibiga valja eelmise aasta
Uhe parima hiphopialbumi , Pina-
ta”. Muidugi on faktina ju tore
see, et ennast veavad kohale
ka The Jesus and Mary Chain
ning Killing Joke. Laupdeva
edasiliikudes tostaks esile (ihe
Soome enda chill indie parima
poja Jaakko Eino Kalevi, kelles
ei saa kunagi pettuda. Sideways
tundub Uldse tisna hiphopirohke
festival, kuna maiustada saab ka
eriti kurbadest asjadest rappiva Yung
Leani ja Earl Sweatshirtiga. Ahjaa, Azealia

Banks tuleb ka esimest korda Helsingisse. Ajee, mingem!

”»

25.-28. juunil

Pakretuonés Svencioniy rajoonis Leedus

Festival, kus levi on, jumalale tanatud, nigel, nii et unus-
tada voib segavad faktorid valismaailmast ja sukelduda muu-
sikaprogrammi, kus valitsevad eklektika ja eksperimentaal-
sus, kosmiline toores house, new wave ning tekno. Lineup’ist
leiab Inga Copelandi, Vesseli, Svengalisghosti, Ben Klocki jpt.
facebook.com/supynesfestival

Matthew Unicomb (muusikaajakirjanik/DJ):

,,Intelligentne ja ddrmiselt hdsti organiseeritud festival, millest
Shkub sellegipoolest underground’ivaibi. Urituse ellukutsujad
on votnud lahenemise, mis on Euroopas praegu vaga mittet-
rendikas ehk ,,vahem on rohkem” — seda alustades flaieritest
ning Idpetades festivalialaga. Kui sulle meeldib elektroonili-
ne muusika, leiad sealt kindlasti midagi —
house’i, teknot, bassimuusikat, new
wave'ijne. Vorreldes 2013. aastaga
on Urituse suurus peaaegu ka-
hekordistunud ja on lihtne aru
saada, miks. Enamik, kes seal
ara kaivad, lahevad jargmisel
aastal jille, mis on ilmselge
mark-millestki heast. Naha
soovitan kindlasti reedest
Ostgut Toni setti, kus mangi-
vad Ben Klock, Function ja Ryan
Elliott. Viimased kaks on praegu
Ghed koige populaarsemad teknoar-
tistid, kes sobivad Stpynési-laadsele iri-

tusele ideaalselt. llmselt saavad nad lahedast asukohast ja
teadlikust publikust inspiratsiooni, nii et neid voib oodata
oma parimas vormis. Ryan Elliott on lisaks ka killer D).”

26.-28. juunil
Varskas
Muusika- ja matkafestival Seto Folk votab sel aastal
fookusesse soome-ugri rahvaste parimusmuusika, toob esi-
nema pUULUUpi, Silent Woo Goore'i, Ju-Ju ja paljud teised
artistid ning veab muude tegevuste hulgas nahkhiirematkale.
setofolk.ee

‘o, jaapani  DJ/produtsent/pianist

Eeva Talsi (muusik, Curly Strings):

,»oeto Folk on minu jaoks uus ja ponev suvefestival, mida
ma varem kdilastanud pole. Sel aastal esineme seal Curlyde-
ga ning otsustasime kogu festivalist osa saada. Lisaks heale
muusikale kavatsen nautida loodust ja

maitsvaid seto toite. Olen kuulnud, 5 .

et paljud kontserdid toimuvad vai- r p

kestes, intiimsetes ning erilise
atmosfadriga paikades, nagu
talumuuseumi arhailises rehe-
toas, muuseumi hoovis, lodjal
jne. Peale selle, et program-
mis on rohkelt setode muu-
sikat, on esinejaid ka viljast-
poolt. Naiteks Soomest parit
meisterlik [60tspillimadngija Antti
Paalanen ja jouhikko (hiiu kandle)
virtuoos Pekko Kappi. Vdga tahaks
jouda Utsiotsd ning Toomas ja Meel Val-
5, gu kontserdile. Tantsu tasub kindlasti liiia Ulemakstud
N Rentsliharrade jargi! Usun, et tiks vaatemangulisimaid
5, ning elamusterohkeimaid hetki on seto kirmas (suvi-
ne kilapidu), kus kuuleb traditsioonilist seto laulu-
ja pillimangu.”
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[.=5. juulil
Nautse Mihkli talus, Muhu Katariina kirikus,
Padaste mdisas, Muhu veinitalus ja Veskimde talus

Dzassifestivalide suvekuningas toob ka sel aastal
Muhu saarele ning Saaremaale laia valiku maailma erinevaist
paikadest parit muusikuid, asetades kdrvutinujazz’i, elektro-
tango, bossa, salsa ning maailmamuusika. Sel aastal kdlavad
saarte looduse keskel Keisha White, Temu + Big Syd, Muhu
Island jt. juujaab.ee

Marili Randla (Noortebdndi korraldaja):

,Juu Jadb on moodsa dzdssisdbra suvedd unendgu. Minu
soe tutvus festivaliga sai alguse 2005. aastal, kui astusin Gles
tollase nu-jazz’i kollektiivi Cosmoskva ridades. Sellele jarg-
nesid juba korduvad kdilastused lemmik-
saarele, et ikka ja jélle Juu Jaabi eri-
liselt sumisevast atmosfaarist osa

saada ning oma lemmikartistide
muusika taktis kivimuulide va-
hel kadakatega uhes taktis
ootsuda. Eriliselt on meelde
jaanud Jazzanova emotsio-
naalne live ja Ben Westbeechi
slidadine tantsupidu. Tanavu-
se Juu Jaabi peaesineja ja pai-
keseloojangusse tantsitaja on

' %, Ryota Nozaki eklektiline ja
<, sdrisev punt Jazztronik. Lisaks
soovitaksin kindlasti minna kuulama taiesti varsket
noorte muusikute kooslust Innersound, kes so-
i bitub Juu Jaabi atmosfaari kahtlemata ideaalselt.
Tahelepanuta ei saa jatta ka spontaanseid hilisoi-
seid jdmmiseansse ja hommikuni kanduvaid tant-
supidusid, mis I6ppevad nagu ikka paikesetdusuga

juujadblaste telkla kuldsetel poldudel.”

3.—4. juulil

Vana-Vigalas Raplamaal

Juba 4. aastat Vana-Vigalas toimuv raskema muusika
festival on kohustuslik igale hevivennale. Kodumaistest ni-
medest on esindatud naiteks Metsatoll, Kosmikud, Herald,
Beyond the Structure ja J.M.K.E. ning vdlismaistest Cand-
lemass, Caliban, Anaal Nathrakh, Threshold ja Neglected
Fields. hardrocklaager.ee

Holden Laamann (muusik, Pedigree):

,,Hard Rock Laagri 14 tegutsemisaastat, mis teevad sellest koi-
ge pikema traditsiooniga Eestis toimuva rokifestivali, nditavad
hasti kohaliku metal’i-publiku lojaalsust ning seda tihtsustunnet
on hasti tunda ka kohapeal viibides. Olles seal ka ise mitmeid
kordi esinenud, voin julgelt vaita, et HRLi korraldus ning feeling

p%,,o Cathedral, Satyricon, Behe-

>
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on alati kvaliteetsed ning tasemel. HRLil on igal aastal esin-
datud mitmed metal-muusika maailmanimed,

kellest tooks enda jaoks nahtutest/kuul- E
dutest valja olulisimad, nagu Testa-
ment, Philip H. Anselmo and The
lllegals, Napalm Death, Mayhem,

. )
%, moth jpt.

4. juulil
Kilingi-Nomme
suveaias
Muru- ja indie-festivali-
de stinoniiimiks kujunenud Schil-
ling tdmbab igal aastal jdlle oma hoolikalt valitud artis-
tide ja sooja atmosfddriga Kilingi-Nomme tagasi. Esine-
jatest voib lavalt leida Peaking Lightsi, Simian Ghosti, Siinai,
Mumrunneri, Vaiko Epliku, Micucu jpt. schilling.ee

Aron Urb (fotograaf):

,,Jegemist on muusikalise rannakuga, mis algab keskpaeva-
se suvepiknikuga ning kulgeb pimedusse, kus Kilingi-Nom-
me laululavalt kiirgab rahva sekka nii helgeid tantsuritme
kui kilmavarinaid tekitavaid 66gruuve. Festivali avatud ole-
must peegeldab ka kilastajate labiloige,
mis esindab tervet elukaart. Lisaks
audiovisuaalsele on garanteeritud
ka ponevad gurmee-elamused,
kui kilastada peatanavadar-
seid Ollelokaale ja restorane
voi festivaliala valipuhveteid.
Peamine soovitus: votke fes-
tivali tervikuna ja pidage Gise
kulminatsioonini vastu.”

i

[0.—I1. juulil

Katlamajas Parnus

Parnu kultuuriklubi Katlamaja loomekorstnad tossa-
vad ka sel suvel voimsa jouga ning suurema ettevotmi-
sena toimub seal tinavu esmakordselt Lokomotiiv,
mille peaesinejate hulgast leiab sellised korgema
klassi tantsumuusikahiiglased nagu Moodymann,
Tensnake, B.Traits ja Kartell. Lisaks saab paeval
veeta aega siiditriki ning linoolloike to6tuba-
des ja harrastades veidi fliusilisemaid tegevusi,
nagu tanavapinks, jalgpiljard jms. facebook.com/
parnulokomotiiv

O,;.
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Helina Reinjarv (tantsija, HASS):

,,Kindlasti oled tundnud siidames kerget kripeldust, kui
koik sobrad otsustavad midagi eriti dgedat ette votta, aga
sina mingil pohjusel ei saa voi ei taha, kartes samas millest-
ki eriti heast ilma jaada. Praegu on igatahes imeline véima-
lus varakult plaanid dra teha ning sattida
graafikusse elamus, millest saab arva-
tavasti tuleva suve Uks legendaar-
seimaid momente — Lokomo-
tiiv, kus koikide eesti parimate
muusikaspetsialistide ja artis-
tide korval astub lles ei keegi
muu kui Detroitist parit hou-
se’i-jumal MOODYMANN!
Kui see ei ole kova sdna, siis
ma ei tea, mis on. Isegi kui ma
ise esinejate hulgas poleks, oleks
patt sellelt sindmuselt puududa.
Hommikused rannaskaigud, Parnu
kommikarva majade vahel patseerimine,

Supelsakstes maitsepaleti ergutamine ja magustoiduks koi-
gele sellele soundtrack’iks Lokomotiiv, mis muudab selleaas-
tase Parnu suve elamuse kindlasti tdielikuks naudinguks.”

[1. juulil
Moostes Pdlvamaal

Taiesti normaalne, tundekiillane ning absurdist nore- jéitkub >



< eelneb

tav vaike/armas hipifestival, mis rullib end sébralikult lahti
Mooste mdisa pargis ja jarve aares. Talbot, Neuronphase,
Simmaniuno, Profile, hiiperaktiivne kohtingumang Reivile Si-
nuga ning topeltpalju esinejaid, tantsu, tagaajamist ja muru-
mange lisaks. facebook.com/moisa.karneval

Marco Tasane (strippar/muusik/meelelahutaja):

,,Mbisa Karnevali esinejad on nagu head assortiikommid —
erinevad ja igale maitsele. Maletan, kui ise Mdisa Karneva-
lil Gles astusin, siis oli lava peal ks laud

ees ning Miku Birjuku (Mihhail, Méisa
Karnevali peakorraldaja — M.M.) ja
mina viskasime <elle koos lavalt
alla. Mina juba muidugi laulsin
samal ajal ja hoidsin teise kae-
ga lauast. Sellest on isegi min-

gi video YouTube'is — ,,Strip-
par-Marco laamendas laval”.
Mul olid oma taustatantsijad
ja nagu ikka viisin Pélvasse tiki-
kese glamuuri.”

[7.—19. juulil
Salacgrivas Laitis
Positivus meelitab tdnavu oma rannadarsetesse man-
nimetsadesse sellised esinejad nagu Robert Plant, Ewert
and The Two Dragons, Placebo, Kasabian, St. Vincent, Tom
Odell, Basement Jaxx, Jungle, Warpaint jpt. Lisaks ootavad
kiilastajaid ka filmiprogramm ning vintage- ja kdsitooturg.
positivusfestival.com

Mari-Liis Nummert (Tartu Muusikanddal 2014 korraldaja):

»Sel aastal pakin sobrad ja telgi autosse aegsasti, sest litlaste
kolmepaevase mannimetsafestari avapdev pakub minu arust
koige ponevamaid kuulamiselamusi. Esmalt tsekin | Love
You Recordsi lavale, kus astub Ules eesti

kamp Galvanic Elephants. Sealt lip-
pan kiirelt Lattelecomile, kus saab
Jungle’i jargi funk’i ritmis tant-
sida, ja vahetult pdrast seda
jahutan end Nordea lava ees
Uhemeheelektrooniku  East
India Youthi saatel. Selleks et
telklas tiksumist valtida, hoian
paevasel ajal vidikeste lava-
de ldhedusse, sest sealt kdlab
Baltikumi koige uuemat mussi.
Laupaevase meres hullamise tuju-
ga sobib hasti Tropics ja plihapaeval
vesistan suud salaarmastuse St. Vincenti
jarele.”

23.-26. juulil

Viljandi lossimagedes ja stidalinnas

Selleaastase folgi teema on vabadus, nii loominguline
kui Uletldine. Esinejaid on igast maailmanurgast, naiteks Lo
Cor de la Plana ja Acid Arab Prantsusmaalt, German Diaz
Hispaaniast, Odd Lund & Roar Vangen Norrast, Angus,
Trad.Attack!, Meister Jaan Eestist ja nimekiri jatkub I15putult.
Muusikale lisaks on kavas palju Spitubasid, filmiprogramm,
Osiilikool, kisitéchoov ja regilaulupesa. folk.ee/festival

Eeva Talsi (muusik, Curly Strings):

,Viljandi Folk on tiks minu suve lemmikfesti-

val, kus saab end tdeliselt vabaks lasta 2 £,
ja head muusikat nautida. Olen po- .
nevil, kuna paljude suureparas-
te artistide hulgas on tulemas
kaks minu lemmikut: Frigg
ja Casey Driessen. Frigg on
Soome viiuli-,,hullus” ja seda
koige paremas mottes. Nen-
de mangus on metsik energia
ja hoog, mis ei jata kedagi kl-
maks! Casey Driessen on USA
viiulivirtuoos ja sooloartist, kes

il /%[
; : &7

pakub uskumatuid elamusi oma erilise perkussiivse viiulika-
sitlusega. Astun festivalil ka ise Ules kahe erineva koosseisu-
ga: Curly Stringsi (kellega esitleme ka uut lihialbumit) ning
Torupilli Jussi Trioga.”

31, juulil - . augustil
Intsikurmu metsapargis Polvas
PSlva metsades asuval Intsikurmu laululaval toimuv
festival on toeline idull. Sel aastal voib laiast esinejate
S nimistust leida Bendiku, Carnival Youthi, Triana Parki
%% ja Garbanotas Bosistase ning Eestist Junk Rioti, Ma-
<~ uno Meesiti, Estrada Orchestra, Kreatiivmootori

©_

jpt. kurmu.com
[}
>

Edmund Hbe (muusik):

sIntsikurmu puhul kiidaks asukohta: vdga hea
akustikaga laululava — kus juba noore poisina sai
tihti kontserte vaatamas kdidud — vaat et metsa
sees. Seda dra kasutades on suude-
tud seni Usna slimpaatse atmos-
fadriga festival organiseerida.
Mul on hea meel Roomet Jaka-
pi jatkuva osaluse Ule Intsikur-
mu festivalil. 2013. aastal tegi
ta soolokava, 2014. figureeris
aga Phloxi ridades. Tédnavu
tervitan igati uuesti lavale ja
eriti just Polvasse Kreatiiv-
mootorit. Ehk on ka Estrada
Orchestra hea live-band?”

7.-9. augustil
Kasmus
Juba kaheksandat aastat toimuva muusikafestivali foo-
kuses on sel suvel Taani kultuur. Esinejateks on seekord

s S taani folk-metal-band Svartsot, folktroonikat viljelev
(&

& kollektiiv Sorten Muld ning Eesti nimedest Metsa-

Az;: toll, Parnu punt Poso, P66ricd, Ars Apta, Imandra
Lake jpt. virufolk.ee

Triin Niinemets (muusikaséber; pdline kunstitea-
duse tudeng):

,Viru Folgi kaheksa-aastase ajaloo jooksul olen ise
kohal olnud pooltel. Urituse suurimaks plussiks on
ehk see, et sinna voib minna ilma suuri plaane tege-
mata, keda vdi mida ndha/kuulda

soovid, sest meeldiva elamuse ' N
osaliseks saab niikuinii. Esine-
mispaigad on Uksteisele [a-
hedal ja Kasmu kdila labivad
mudginurgad ning toitlus-
tuspaigad | mitmekiilgsed.
Neid, kes on tiba laisemad,
veavad ringi legendaarsed
riksatakso poisid. Ka need,
kes iga pdev folkmuusikat ei
kuula, saavad paris kindlasti
positiivse kogemuse osaliseks.
Seega neile, kes tahavad suvisest
linnast mere adarde pakku pugeda,

kaaslasteks head inimesed ja ilus muusika, on Viru Folk ri-
tus, millest osa votta.”

i
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7.-8. augustil
Kukemuru metsalagendikul Tirivallas Jarvamaal
Kukemuru labiv idee on sidususe tekitamine
kultuuri ja looduse vahel ning sellele aitavad kaa-
sa esinejad nii meilt kui mujalt — on nii eksootilist
trip hop'i, sligavat elektroonikat, akustilist punk-
troonikat, avangardi ja muidugi ambient’i. Lisaks
Oaililikooli avalik salvestus, vdsakino, loengud,
tootoad, monus Eesti mets ja karastav jogi — koik,
mida vaja tUheks mdnusaks draolemiseks. Esineja-
teks Ultramarine, Chris Watson, diFfuSed beats /

edGeCut, Exit Safe Mode, Joel Tammik, Leche, Pastacas jt.
kukemuru.ee

Paul Sild (muusik, Badass Yuki):

,,Urgne Kesk-Eesti rohelus, putukate sumin ja kristallselge
Parnu jogi on vaid moned detailid lldisest atmosfaarist, mis
Kukemurul valitseb. See polegi nagu Uritus, vaid koosole-
mine looduse helide riipes, millele inimesed ka ise juurde
panustavad. Igal aastal on kohal fantastilised artistid, kelle
hulgas on alati ka vdhemalt tiks oma valdkonna tGsine spet-
sialist. Koigel sellel hoiab silma peal Kaido Kirikmae, kelle
suureparane organiseerimisoskus ja
hingeline piihendumus (mida on
raske Ulehinnata) on teinud
Kukemuru Ambientist minu
jaoks Eesti parima festivali.”

[4.—16. augustil

Suvilahtis Helsingis
Flow kolmel ohtul

esineb kokku lugematu
% arv artiste, nditeks Major
> Lazer, The War on Drugs,
Belle and Sebastian, Years & Years, Alt-J, Tyler,
The Creator, Beck, Flying Lotus, Nina Kraviz,
Tove Lo ja veel paljud teised ning peale muusika
tombab Flow kiilastajaid ligi oma kdllusliku kul-
tuuriprogrammiga. flowfestival.com

Madis Nestor (plaadipoe BiiT vedaja):

,Vaikeste gabariitidega raudteedepoos toimunud festiva-
list mega-giga-hiiper-festivaliks sirgu-
nud Flow on nildseks sihtpunkt,
millest ei peeta lugu vaid Ees-
tis, vaid kogu maailmas.
Nende trump on tasakaa-
lustatud ja aktuaalne kva-
liteet esinejate valimisel.
Need, kes kohapeal kai-
nud, ei pea paljuks kiita ka
urituse korraldust — alates
suussulavast  toiduvalikust
kuni vaikeste pisiasjadeni val-
ja, mis teevad Flow’| olemisest
rohkem kogemuse kui vaid festi-
valikiilastuse. Kindlasti soovitatav ka
neile, kes hindavad seda, et festival ei m66du porimiilkas.”

28.-30. augustil
LOFTASes Vilniuses

Vilniuse stidalinna tGihes populaarseimas ajaveet-
mispaigas toimuv linnafestival pakub ka sel aastal
muusika suurnimesid ning meelenaudinguid iga kiilje
pealt, alustades pop-up-galeriidest ja IGpetades ta-
navatoiduga. Peaesinejad selguvad veel suve jooksul,
kuid praegu on oma jah-sona 6elnud Krafty Kuts ja

Lapalux. loftasfest.It/en

Karolis Viysniauskas (muusikaajakirjanik ja raadiosaatejuht):

,On inimesi, kes armastavad muusikafestivale, kuid vihka-
vad telkides magamist ning hommikul
mitmetunnises duSisabas seis-
mist. LOFTAS FEST on just
neile. See toimub mahajie-
tud tehases, |5-minutise
jalutuskaigu kaugusel Vil-
niuse vanalinnast. Nagu
aastaringselt tegutsev
Loftase kontserdipaik ise,
pakub festival kohalike
Leedu tegijate korval vars-
keid laane artiste. Varem on
LOFTASel Ules astunud Kelis,
Darkside ja Toro y Moi, nii et oo-
tan ponevusega, kelle nad sel aastal
vilja kuulutavad.”




(iv

TALLINNA

TANAVAT¥IDU-
FESTIVAL

13.-14. JUUNI 2015
TELLISKIVI LOOMELINNAK

Ule 40 so6gikoha Eestist
|a valismaalt!

www.tallinnstreetfoodfest.ee
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POLE VOIMALIK

Intervjuu Jenaro Talensiga. Kisis Kaisa Ling

1 ——

,Meenutan tihti ka neid Bertolt Brechti varsse: , keegi ei ttle hillem
,olid tumedad ajad” / vaid ,,miks poeedid vaikisid?"" Paljastada
mehhanismid, mis reguleerivad ja valitsevad meie poeetilise maailma-
lugemise viise, on Uks vdimalus panna vastu ning segada vahele.”

Mai alguses kdlastas Prima Vista festivali raames Tartut ks
Hispaania suuri literaate Jenaro Talens (snd 1946) — poeet,
esseist ja tolkija, semiootika, vordleva kirjandusteaduse ning
filmiuuringute professor, kelle karjdar on kestnud juba pea
50 aastat. Uurisime professor Talensilt tema vaadete kohta
keelele, luulele, poliitikale.

Selleaastase kirjandusfestivali alapealkiri on ,,Metsik
sona”. Sellega seoses voib tunduda kummalinegi Teie
kutsumine festivalile, kuna iildiselt, nagu seda tdéestab
suur hulk artikleid ning Teie loomingule piithendatud
toid, on Teie luulet kutsutud akadeemiliseks, intellek-
tuaalseks, metapoeetiliseks jne (iihesonaga, ei midagi
metsikut, vaid hoopis vaga tehislikku), millega tahetak-
se oelda, et lugejatele tundub see keeruline ning adar-
miselt kriiptiline. Aga kas voib oelda, et Teie luule on
keeruline? Kas Teie luulesse iildse mahub metsikus?

Ei peaks keskenduma palju sellele, mida luulekriitika kordab
nagu refraani. Minu luules on védga vahe akadeemilist — mida
see Uldsegi tapselt tdhendab? — ning ma ei arva, et selles
oleks midagi kriiptilist, kuid tihti liguvad teatud vahe voi ise-
gi sugugi mitte pohjendatud arvamused ihelt teisele, ilma et
peaaegu keegi votaks vaevaks kontrollida nende vastavust
objektile, millele need viitavad, ning nii naivad arvamused
[6puks vastuvaidlematute todedena. Sildid on alati ohtlikud.
Tuleb minna tekstide juurde ning teha kindlaks, et ei raagita
kuulu jargi. Viimasel ajal ei stilidistata mind nendes asjades
enam nii palju tanu sellele, et méned on hakanud minu luule-
tusi lugema, selle asemel et piirduda vaid teiste 6eldu korda-
misega, ning tdestanud, et asi ei olnud paris nii.

Kui hakkasin seitsmekiimnendatel avaldama, oli meie tra-
ditsioonis vahe tavaks lisada kirjutistesse motisklusi retoori-
lise vahendatuse Ule, mis on igasuguse kirjandusliku praktika
aluseks — mis on juba definitsioonilt ideoloogiline ja poliitili-
ne, isegi kui see pole seda temaatiliselt —, kuigi paljud teised
olid seda juba mujal teinud — meenutagem Wallace Stevensi
tuntud lauset ,poetry is the subject of the poem” —, ning
valdav idee oli kasitleda seda kui midagi, mis kuulub filosoo-
fidele, mitte kirjanikele. Mina nii ei arvanud ning laksin vastu-
ollu sellega, mida Ghelt luuletajalt teatud kontekstis oodati —
koigest tuli radkida, eriti seal, kus teoreetiline aparaat ei ol-
nud piisavalt arenenud. Kuid kriptilisusest lahutab mind veel
terve kuristik.

Intellektuaalne on minu luuleté6 toesti alati olnud, olen ta-
junud seda alati kui teadmise vormi. Seoses metapoeetilisu-
sega ei hakka ma siin kordama, mida olen juba lugematuid
kordi sel teemal kirjutanud, kuid soovin meelde tuletada
midagi, mida on vaja alati meeles pidada. Ajakirjanduslik krii-




tika koneleb tihti, teadmata vaga hasti, millest
raagib, ning kontseptsioone kasutatakse liigse
kergusega ja peaaegu mitte kunagi korrektselt.
Metapoeesia oli sona, mis tdmbas Uhel het-

kel seitsmekimnendate keskel tdhelepanu,
kuid ma ei usu, et suurem osa neist, kes seda
kasutasid, aimas tapselt, millest jutt kais. See
pole ebatavaline, et vahel aetakse kontsept-
sioonide tapsuse soov segi obskuursuse voi
spetsialiseerunud slangiga, sest paljudel juh-
tudel oli see segadus ilmselge ning oleks ol-
nud vaja veidi rohkem &ppida ning maista,
mis oli selles arutluses mangus. Seetdttu
olid need debatid tihti kurtide dialoogid.

See on miski, mida ei juhtu prantsuse
voi anglosaksi traditsioonis. Nendes tra-
ditsioonides on teadmine lisavaartus,
mitte puudujaak. Naiteks Ghe anglosaksi
jaoks on see lausa normaalne, et kirjanik
on voi on olnud dlikooliprofessor: eel-
datakse, et ta tootab alal, mida tunneb
hasti. Loomulikult voib luuletaja end
professionaalselt kindlustusele piihen-
dada voi olla kihlvedude vahendaja
voi pankur. Kui Hispaania luuletaja

on aga professor, tekitab see alguses
tema suhtes umbusaldust. Mina olen
pidanud seda taaka kandma aastaid.
Praegu tundub, et asjad hakkavad
muutuma, ehk seetdttu, et juba pik-

ka aega ei Opeta ma enam kirjan-

dus-, vaid hoopis kinoteooriat, voi

ehk seetottu, et nooremad lugejad

on rohkem &ppinud ning neile ei

tundu enam nii kummaline, et ma
kirjutan. Kui ma nelikimmend

aastat tagasi oma loengutes
Lotmani seisukohti tsiteerisin,
stiidistati mind obskuursuses,
pedantlikkuses ja ei tea mis as-

jades veel. See on loogiline.
Vastupanu uudsele ning vai-

detavalt keerulisele kaib alati

doxa’ga' kaasas. Muus osas ei

hakka ma eitama, et mu lahe-

nemine on raskestimdistetav

(complejo), kuid ma ei vota

omaks, et see oleks moiste-

tamatu (complicado).

Minu arvates on ainus
voimalus tunnetada sona
metsikut loomust siis,
kui siseneda ruumi, mis
eksisteerib tdhistaja ja
tahistatava vahel - kus
lugejal tundub olevat
rohkem voimu, kus ta
voib rohkem teha. Ma
tunnen seda, luge-
des Gongorat, Joyce’i
voi Sarduyd. Tunnen
sedasama, kui loen
Teie luulet - inten-
siivset roomu, mis
tuleneb vabadusest
moista loetut, mis
on samas pingu-
tuse ja konstrukt-
siooni tulemus.
Mida Teie sellest
arvate?
Kui lubate mul
teha vaikese
anekdootliku eks-
kursi, voin seda

paremini selgitada. Noorena olin ma sportlane, tapsemalt
sprinter, ning rahvuslik meister 100 ja 200 meetri jooksus.
Mulle ei tulnud kunagi pahe m&elda (seda ei teinud ka kee-
gi meie fannidest), et rekordid tekivad iseenesest. Oli vaja
tootada, treenida, kannatada — kui nii seda valjendada soo-
vite —, et takistusi Uletada. Miski ei kukkunud taevast. See
oli normaalne. Ma ei suuda moista, miks moeldakse tihti, et
kirjutamine voi lugemine on teistsugused. Loomulikult peab
vahel (he md&tte meandritele jargnema paberi ja pliiatsiga
ja markmeid tehes. Kas see teeb asjast vahem ,loomuliku™?
Kuid mis ajast alates on lugemise voi kirjutamise Sppimine
olnud midagi loomulikku? Muidugi eeldab see pingutust ja
selle tasuks, kui rada mddda edasi minna, on tavaliselt too
intensiivne room, millest Te radgite. Olen sedasama koge-
nud, lugedes autoreid, kes mind kdige rohkem huvitavad.
Ma umbusaldan seda, mis tundub esmapilgul lihtne. Uldjuhul
pole see mitte lihtne, vaid banaalne.

Kas voib oelda, et iiks teos on metsikum kui teine? Voi
et iiks teos on kultuursem kui teine?

Keerulise, kultiveeritud luule eristamine lihtsasti arusaada-
vast, rahvalikust on vaar. Luule on hea voi halb ning llejaa-
nud on vabandused, et ei peaks selgitama, millel pohinevad
meie vaartushinnangud. Ma ei tunne thtegi luuletajat Ghestki
ajastust, kes ei oskaks oma t66d hasti ning ei tunneks prob-
leeme, mis kdivad kaasas ihe luuletuse maailma toomisega.
Seesama kujutluspilt, justkui voiks eksisteerida ,loomulik”
luuletaja, kelle voime tuleb eikuskilt, mitte opingutest, vaid
ohust, on linnalegend. Piisab sellest, kui vrrelda tiht Que-
vedo sonetti varssidega, mille kirjutab teismeline oma noo-
rele armastatule. Esimene tekitab emotsioone ning teine,
Gldjuhul, paneb naeratama, kui mitte valjusti naerma. Kas
esimene luuletus on siiram kui teine? Seda ma ei usu; voib
hoopis olla, et see on vastupidi, kuid tundeefekt, see, mis
loeb, kaldub esimese kasuks. Neid eristab see, et Quevedo
valdab armukirjanduse ressursse ning teisel pole tldjuhul ol-
nud isegi aega avastada, et need olemas on. Uks Becketti
tegelane kinnitas irooniliselt, et teab, mis on armastus, kuna
oli lugenud Petrarcat ning tundis dolce stil novo* traditsiooni.
Selles méttes on luule loomulikult kultuuriprodukt, sealhul-
gas ka too, mida nimetatakse rahvalikuks. Loomad ei kirjuta
luuletusi.

Mind huvitab kirjutamisprotsess. Kas Te loote luuletu-
si kohe sonades voi moondate sonadeks kujundid voi
tunded? Kas luule on alati vaid sona? Kas inimene voib
eksisteerida viljaspool keelt?

Kirjaniku amet on mitmetahuline ja viga mitmekesine ning
sel ei ole spetsiifilisi reegleid. Mis puutub minusse, nagu olen
palju kordi korranud, ei tea ma kunagi, mida ttlema hak-
kan, enne kui loen seda, mille olen kirjutanud, ning hakkan
avastama, kuhu voib mind viia see, mis on minu ees, minu
markmikus. Ma ei taha anda edasi midagi algelist, vaid teha
kindlaks, mis on selle rahutuse taga, mis viib mind suruva
vajaduseni haarata pliiats ja paber. Ma ei raagi kunagi sellest,
mida tean, vaid sellest, mida ma ei tea. Tean, et pean kirjuta-
ma, kui keha seda minult palub. Ma ei oska seda ratsionaal-
selt selgitada, kuid nii see on. Seda seoses kirjutama istumise
akti enesega.

Edasi, kuidas hakkab lilkuma masin, mida kutsume luule-
tuseks? Oleneb. Monikord on see tunne, teisal juhuslikult
kuuldud fraas, kujutluspilt voi meloodia, mis annab mulle
alustamiseks pinnase. Kirjutan peaaegu tdielikult selle takti-
kepi all, keda kutsun keele alateadvuseks, ja parastpoole,
kui naasen juba rahunenuna kirjutatu juurde ning loen seda
ja leian, et selles on mingi mote, tootlen seda, korrigeerin
seda ning konstrueerin sellest objekti. Selles seisnebki sepa-
t60, mida praktiseerib iga luuletaja, kuid alguspunkt on palju
rohkem juhuslik ning kontrollimatu. Maletan, kui koostasin
1982. aastal luulekogu ,,Purgatori”. Mu eesmark oli kirjutada
luuletusi hispaania keeles ning varsis, kuid vilja tuli proosa
ja kataloonia keeles. Kuidas see voimalik oli? Ma ei tea, kuid
kindel on see, et mind mojutas asjaolu, et tegu oli teise kee-
lega, tdhendab, teise selleks hetkeks avaldamata universu-
miga minu kui kirjaniku jaoks, ning see ajas mind segadusse.
Kuigi ma oppisin vdiksena katalaani keele selgeks, ei olnud
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see kunagi minu emakeel ning ma seostasin seda rohkem
oma suviste kogemustega kiilas, kus slindis mu isa, talume-
hest vanaisa seltsis, kui linnaga. Seetdttu likkasid selle, mida
olen kutsunud keele alateadvuseks, assotsiatsioonid mind
suunda, mida ma ei osanud ette naha ning mis vaga mitmes
mottes mind Ullatas.

Ma ei usu, et on voimalik valjaspool keelt eksisteerida. Iga
keel struktureerib meie moistust ning modelleerib meie
tajusid. Lotman defineerib keeli (primaarseid v&i sekun-
daarseid) kui modelleerivaid ststeeme. Keegi, kes kirjutab
keeles, mille repertuaaris pole naiteks omastavas vormis
asesonu — minu, sinu, tema [oma] jne —, nagu tundub, et on
lood teatud Pdhja-Ameerika pdlisrahvaste keeltes, ei suu-
daks valjendada kogemusi, mis on seotud omandil pdhineva
identiteediga, nagu tegi seda niiteks Robinson Crusoe, raa-
kides ,oma” aedikust, ,oma” hiitist ja isegi ,oma” teenijast,
nii tema omast, et see lubas talle isegi anda nime, Reede.
Uhesénaga, seda romaani poleks olemas, kui Defoe oleks
olnud hopi. Ja ta ei oleks saanud seda romaani luua, kuna talle
oleks olnud muu hulgas véimatu tajuda iseenese eksistentsi.
See on see, mis teeb nii keeruliseks ning samal ajal paeluvaks
tolkijatoo, sest astudes silmitsi teises keeles kirjutatuga, as-
tume me silmitsi teise kultuuri, teiste reeglite, teiste refe-
rentsiaalsete stisteemide ja kokkuvottes teise eksistentsiaal-
se universumiga.

Selle festivali jooksul oleme raikinud palju sonavabadu-
sest. Usun, et voib delda, et Te ei ole poliitiline luuleta-
ja. Siiski sooviksin ma kiisida, milline véim on poeetili-
sel sonal maailma muuta. Kas luule voib olla poliitiliselt
mojus? Naditeks Eestis on terveid ajajarke, mil véime
raakida poliitilistest tendentsidest luules, isegi vastu-
panuluulest. Kas véiksite tuua nditeid oma loomingust
voi hispaania kirjandusest iildse, kui neid on?

Ma ei ndustu sellega, et mu luulet mittepoliitiliseks nimeta-
da. Loomulikult on see seda. Algusest peale. Pole véimalik
olla mittepoliitiline. Tegelikult on kdik need kirjanikud, keda
olen oma elu jooksul kohanud ning kes nimetasid end apolii-
tilisteks, konservatiivid.

Mida ma kdll alati oma luuletustes olen viltinud, on polii-
tiline temaatika, kuid ma pole kunagi 6elnud lahti poliitili-
sest vaatepunktist sel hetkel, kui kirjutan. Minu jaoks peab
poliitiline positsioon olema sisse kirjutatud sonastusse
(enunciacién), mitte ilmtingimata sGnastatusse (enunciado).
Pamflett ja miiting vajavad teistsugust ruumi ja teistsugust
keelekasutust. Poliitika selle sona kdige ilmselgemas tahen-
duses on alati olnud kohal mu esseedes ja mu to0s profes-
sorina. Mu luules kehastub tema kohalolek siiski teistsugu-
sel viisil. Tihtipeale on suur osa luulest, mis defineerib end
avalikult poliitilisena, oma alustelt religioosne, ainult et see
asendab viited usule voi jumalusele viidetega t6olisklassile
voi revolutsioonile. Luule ei ole kantsel. Kes Utles, et armas-
tusluuletus ei ole poliitiline? Poliitika labib koiki ning iga vii-
mast kui elutegevust: perekonda, paarisuhteid, dpetust jne.
Igal hetkel taastoodetakse vahem voi rohkem véimu- ja do-
mineerimisstruktuure, abikaasa naise Ule, dde venna, vanem
laste, Opetaja Opilaste Ule. Mdelda, et poliitikat tehakse vaid
parlamentides, on viga. Mulle on alati meeldinud tks 1968.
aasta Pariisi mai situatsionistide fraas. Kollektiiv Ratgeb kir-
jutas jargmiselt: ,Nendel, kes raagivad revolutsioonist, viita-
mata igapdevaelu siin-ja-praegule, on suus laip”. Meenutan
tihti ka neid Bertolt Brechti varsse: ,keegi ei (tle hiljem ,,0lid
tumedad ajad” / vaid ,,miks poeedid vaikisid?”” Paljastada
mehhanismid, mis reguleerivad ja valitsevad meie poeetili-
se maailmalugemise viise, on (ks voimalus panna vastu ning
segada vahele. Kui seda soovitakse kutsuda poliitilise luule
asemel ,metapoeesiaks”, siis mida meie selle vastu teha saa-
me, aga poliitika on see juba definitsiooni jargi.

" doxa — avdlik arvamus
dolce stil novo — uus magus stiil; kbige olulisem kirjanduslik vool
|3. sajandi Itadlias; Dante, Petrarca jt armastusluule suurkujud



Naiitus ,Unistuste linn. Tartu tekstikunst 2002—2015” Tartu
Kunstimuuseumis oli markimisvaarne sindmus kirjanduse ja
kunsti piirialal, kuna toi institutsionaalsel pjedestaalil valguse
katte kiimnendi algusest peale Tartus vaikselt peavoolukir-
janduse all kiidenud tekstikunsti.

Tekstikunsti all on silmas peetud kunsti, mille autor kasutab
kirjasona nii subjekti kui materjalina. Taavi Piibemann on pil-
distanud mikroskoobiga endale tahtsate tekstide |[6pupunkte
(,Kasutatud kirjandus”, 2004-2010), sealhulgas kolme punk-
ti Daniel Keyesi teose , Lilled Algernonile” 16pus ning isikliku
SMSi viimase tdhemargi puna-rohe-siniseid piksleid. Toomas
Thetloff on pannud vilja Anton Hansen Tammsaare , Toe
ja diguse” kordustriiki ,Téde ja Ogius 1-V” (2007), kus ti-
hed sGnades on meelega segi aetud, luues veidraid tahen-
dusnihkeid. Kiwa on eksponeerinud tdhestiku ilma A-ta
(,Alfabeet ilma A-ta”, 2008) ning Jevgeni Zolotko on katnud
naitusesaali aknad paberitolmuga (,It Is Time to Take the
Ceilings Down”, 2010, 2015), mis moondab ruumikogemust
tundmatuseni.

Naitusel osalevatest kunstnikest kuulub enamik kirjandus-
vOi pigem mitte-kirjanduse rihmitusse eksp, mis on 2006.
aastal Erkki Luugi ja Barthol Lo Mejori algatusel loodud
avatud vorgustik eesmargiga ,havitada kultuur, thiskond ja
tegelikkus” (ekspi voimalik manifest (Luuk 2007)). Massulise
retoorikaga peetakse silmas olemasoleva kaanoni tmber-
ehitamist, nihke loomist tavapdarasesse motlemisse. Eksp
vottis esialgu kuju meililoendina eksp@googlegroups.com, ent
toimuma hakkasid ka ekspi rannakud, happeningilaadsed ret-
ked ja rituaalid.

Ekspi autoreid ja fenomeni on toimetajad Berk Vaher ja
Aare Pilv tutvustanud Eesti Kirjanduse Seltsi eksperimentaal-
se kirjanduse ajakirjas Vihik. Humanitaarteadlaste valjaandes
Methis alustab Aare Pilv plitidu kirjeldada ekspi jargmiselt:

,Olen veidi kimbatuses, kuidas nimetada voi maaratleda
seda autorite, tekstide ja loomepraktikate kogumikku, mis
intuitiivselt vaadeldes kuulub kokku ja mida iseloomustab
eksperimentaalsus, kirjanduse peavoolust lahknemine voi lau-
sa Ukskoiksus selle suhtes. See on justkui ,eraldi protsess”,
sest kuigi ta naib taotlevat teatavat kirjanduslikku uuendust,
ei ole uuenduslikkus eesmargiks. Esiteks seetottu, et kohati
lihtsalt korratakse peaaegu sajanditaguseid avangardistlikke
tehnikaid, teiseks aga ollakse astunud vilja (radikaalsemalt,
kui seda ehk uskudagi tahaks) ,eesti kirjanduse” kui sellise
uuendamise ja jatkamise dialektikast. Samas pole see eristu-
mine ka kuidagi demonstratiivselt vastanduy, sest vastandu-
mine tahendaks ju negatiivpildis samastumist; pigem on see
just tikskdiksus, piiri tombamisest loobumine. Kui tal mingi
eneseidentiteet Uldse on, siis igal juhul ei ole see tekkinud
enese piiritlemise kaudu.” (Pilv 2013)

Kirjanduse peavoolu (vt Varrak jne) kdrval on eksp peri-
feerne nahtus. Perifeeria all pean silmas kultuurilist dareala,
kus toimuvast enamik inimesi kunagi aimu ei saa. Semiooti-
lises plaanis vastandub kultuuriline perifeeria tuumale, mil-
leks on kultuuripildis pidevalt kohal olevad sindmused, mois-
ted, inimesed — asjad, mida ,,k&ik teavad”. Kultuurilise tuu-
ma omadus on olla pUsiv ja pidev ehk staatiline, digemini
nii aeglases arengus, et muutuseid voib taheldada vaid pika
ajavahemiku 16ikes. Nahtused, mis on juba tuuma jéudnud,
on visad sealt nihkuma — proovige naiteks laulupidu voi tali-

www.artun.ee

Sisseastumisavaldusi
saab esitada:
www.sais.ee 20.06 — 03.07
ja kohapeal 02.07 — 03.07

UNISTUSTE PERIFEERIA

Piret Karro

1 ———

Airemaadel seiklejad vivad saada osa nii m&nestki linnakogemusest, mida keskusesse piiratud
liklejad kunagi Iabi ei ela. Mitte-Tartu on selline erilistel puhkudel tajutav ruumiseisund, mida on
kirjeldanud teiste seas ekspi autorid kogumikus ,,Mitte-Tartu”. Tartmusis dsja suletud ekspi naitus
annab hea pohjuse arutleda perifeeria vajalikkuse teemal.

olimpiat inimeste jaoks tahtsusetuks muuta. Perifeeria oma-
dus on, vastupidi, olla diinaamiline ja kiires arengus, kuna
enamiku tahelepanu alt valjas olles on igasuguste uute idee-
de rakendamine véimalik ning esile voivad kerkida koige
péorasemad seosed. Muidugi on tuum ja perifeeria oma-
vahel pidevas suhtluses, kuna moodustavad Uhe kultuurilise
slisteemi. Tuuma aeglane areng toimub perifeersete ideede
joudmisel keskse tdhelepanu alla (vt Juri Lotman , Kultuuri-
semiootika” jt).

Ekspi autorid tegelevad ka ise tuuma-perifeeria vastandu-
sega oma teostes. 2012. aastal andis fiktiivne kirjastus TO-
POFON vilja kogumiku ,,Mitte-Tartu”, kuhu on koondatud
Tartu aarealadest konelevad lihijutud, mille autoritest suu-
rem osa kuulub ekspi voi on rihmitusega seotud. Kogumi-
kus kirjeldatakse ruumikogemusi, mida ihendab seos var-
jatud, teistsuguse Tartu avaldumisega. Novellid kogumikus
kirjeldavad maagilist reaalsust voi paranoilist utoopiat, mis
on loomingulised télgendused Tartu linnaruumis viibimise
kogemustest voi mottelistest rannakutest.

»Mitte-Tartu” autorid esindavad viimase 20 aasta jooksul
Tartus esile kerkinud kirjandusseltskondi, kes on teatud
madral peavoolust kdrvale hoidnud. Autoreid ihendab ole-
mise ja tahistamise ddrealadel, ,vaimsetes mittekohtades”
liklemine (Vabar 2012: 11). Mittekoha madistet, millega Mit-
te-Tartu Vabari sonul tdielikult ei kattu, kasitletakse prantsu-
se antropoloogi Marc Augé teooria valguses, kus mittekoht
on ,ruum, mida ei saa maaratleda ei identiteedist, suhetest
ega ajaloost ldhtuvalt” (Augé 2012: 77). Mittekoht on ala,
millel pole tajuja jaoks piisavalt isiklikku vaartust, ajaloolisi
ega emotsionaalseid seoseid, et kehtida kohana. Mittekohad
on transiitalad, kus ei olda, vaid kust minnakse labi, naiteks
supermarketid, maanteed, turismiobjektide fotografeerimis-
raadius vooras linnas (Augé 2012: 93).

Mainitud asukohad kélavad Mitte-Tartu kontekstis tutta-
valt, ent Mitte-Tartut on moistetud mittekohana veidi tei-
siti, pigem uldkehtestatud kultuuri jaoks ebaoluliste paika-
de kaudu (Vabar 2012: 7). Mitte-Tartu on mujal: ,Hiinalinn
oma hdmara, postmilitaristliku elanikkonnaga ja maaratu
garaazivohanguga sealsamas korval. Raadi lennuvili. Anne-
linn. Aardla kandi tiihermaad ja V6ru maantee dérsed pollu-
pealsed uusarendused. Luhad. Uhe Turu tinava autopesula
kiilge ehitatud igavikuline hamburgeriputka, kus on tunda
Jumala ligiolekut. Kidtri tanava metroopeatus. Emajogi kiill,
aga pigem joepohja muda lihes koige seal leiduvaga. Supi-

linn kdll, aga tks hoopis teistsugune Supilinn,” kirjutab Sven
Vabar ,,Mitte-Tartu” eessdnas. ,Mitte-Tartu mittekohad on
pigem kohad, millel puudub Gmbritseva tildkehtestunud kul-
tuuri jaoks tahtsus.” (Vabar 2012: 7)

Tartu ametlik identiteedikuvand, st tuumne viis, kuidas Tar-
tut kirjeldatakse, on hoopis midagi muud. Tartu ametlikul
YouTube'i profiilil videos ,, Tartus ndeme!” (Tartu linn 2013) on
tehtud teadlik valik Tartu linnaosade eksponeerimisel. Tege-
vus toimub tksnes kesklinnas voi selle lahistel: Emajoe dares
Kaarsilla voi Kroonuaia silla kandis, Raekoja platsil, Glikooli
peahoone ees, Toomkiriku varemetes, Toomemael. Videos
esitletakse Tartut romantilise Ulikoolilinnana, jattes tead-
likult valja selle kuvandiga mitteiihilduvad linnaosad, nai-
teks Annelinna paneelmajad voi mahajdetud Raadi len-
nuvalja.

Nagu ndha, jatab ksnes nahtuse tuumaga arvestamine
valja suure osa nahtuse tervikust. Uldkehtestatud kultuur,
mida Vabar mainib, loob muUti, millesse on kaasatud
vaid mitdiga sobivad osad linnast. Middi loomine Tar-
tust muudab marginaalseks suurema osa linlastest —
need, kes ei ela Supilinnas ega kai Werneris kohvitamas,
elanikud, kes pole tlikooliga seotud voi voib-olla ei tleta
enamasti sildagi, mis neid botaanikaaeda, Raekoja platsi-
le voi Karlovasse viiks. Tuumne Tartu kirjeldus on mdit,
mis kirjeldab ainult Tartu elukeskkonna ja elanike eliiti.

Eksplaste loodud Mitte-Tartu avab seevastu ausama
linnakirjelduse ukse, kust pole vilja arvatud Annelinna
paneelmajaelanikud (kolmandik tartlastest), hiinalinlased voi
Raadi. Perifeeria on alati olemas, mistdttu tasub labi niha
olukordi, kus on pudtud esitleda tuuma tervikuna, midti tde
pahe. Tekstikunsti nditus Tartmusis on naidiseksemplar pe-
rifeeria viljakusest.
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Taavi Pibemann 2004-2010, ,,Kasutatud kirjandus. Lilled Algernonil

KUIDAS UNISTATAKSE
RAAMATUTESTKI

Liisi Rinkla

Tartmusi kevadisele naitusele ,,Unistuste linn” koondas kuraator Kaisa Eiche ndited Tartu
kaesoleva sajandi esikimnendi tekstikunstist, mille autoritest enamik kuulub kirjandust
dekonstrueerivasse rihmitusse eksp. Liisi Rtnkla kais kaemas ning kirjutab kogetust.

Esimeses toas on vaga palju sonu. Nonda palju, et moistagi
laheb see hariliku tdhelepanuvdime jaoks liiale. On paar-
kiimmend raamatut, koik eksp, enam-vahem, ja on koik Vi-
hiku' koited, ja neist pea igaliks omaettegi teeb sisseastujas
otsekohe lugemise tahtmise, tulise.

Aga see pole ju lugemise koht. See pole raamatukogu ega
rong ega kohvik ega isegi mitte pink vana kase all. Aarmi-
sel juhul ehk viimane, viivuks, moni eriti vapper sisseastunu
voiks istuda pingile ses lugemiseks oieti ju liigheledasti val-
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gustatud toas, nagu oleks see kusagil puu all, nagu nimelt
natukeseks viivitamiseks komponeeritudki.

Pigem juhtub, et loetakse pustijalu lause siit, lause sealt,
voib-olla jaddakse lugema lehekiilge todtlusest ,Tode ja
Ogius I1” (Toomas Thetloff, 2007), mis vitriini sisse avatud
klaasi alla, sormede kdhklemisjou eest dra, kunstniku valitud
lehekdljelt lahti. V3ib juhtuda, et ei piirduta vaid tahelepa-
nekuga, et sénad on p&oratud vaimustaval viisil sassi, vaid
jaadaksegi lugema, ja kuuldakse siis iht nagu hoopiski enne-
muistset, peaaegu muinasjutulist kurbust kdige tanase sisse
kumisemas, et ,mis paeb siis harra Mruuas tmgeea, kui ka
vnaee Uetlb: jadb dppimata!”

Teisiti ei saa, ikka jaab valutama stida rangasti, kui sattuda
koigi nende raamatutega lihte tuppa ja taibata, et ei ole jaksu
jaadalugema, et jaab Sppimata, Sppimata neist raamatutest,
kuidas on olla teine inimene, et jaabki oppimata, olgugi na-
tukene ju kooligi veel siinmailgi, natukene ju aegagi veel, iga-

Uhel, kes naitusele sattuda voib, kindlasti ju rohkem kui har-
ra Mruuase vestluskaaslasel tookord, kindlasti ju, voi mitte?

Siidamevalus niisiis pogenetakse esimesest toast teise. Ses
on samuti palju paberit, aga hoopiski teisel kujul, on tolmu-
na (Jevgeni Zolotko ,On aeg laed maha votta”, 2010). On
nonda, et ainus, mis ses toas lugeda antakse, on iks ,jo” pa-
berilaigukesel, mis muust tolmust eraldi, vastasseina aares
postamendil klaasi sees luubi all m&6truudustikul punktval-
guses. Muu tolm tdidab kolm kdrget aknaauku ja vajub kesk-
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e, Daniel Keyes”. Mikroskoobi all pildistatud punktid raamatulehel.

kitteradiaatoritele akende all ja porandale radiaatorite all
samuti. Jaab varju. Sel tolmul ei ole Idhna. Maitsta ei sdanda,
puudutadagi mitte, pole minu tolm, kola on (ks delikaatne
vark. Vaadata kdill. See tolm on hall ja kirju, see tolm ilmutab,
kui kirju voib hall olla, kui kirju on iga hall ehk. Ja kirju teist-
moodi kui see esimese toa raamaturiiul. Tolmu juuresolus ei
ole seda noudlikkust, seda survet sidamele. On teisiti, vaga
intensiivne, aga teisiti. See tolm nagu Utleks, et ,jadb Sppi-
mata” on liialdus siiski. Kuivord selle tolmu juures viivitades
opitakse oige palju. Voib kil olla, et Giksnes seetottu, et vaa-
taja silmade taga juba nonda palju sonu nonda paljudest raa-
matutest, et tolm omaette ei teeks miskitki. See on ju raa-
matute tolm (kui ka ajalehtede). Siit toast nagu polekski vaja
pogeneda. Lugeda siin jillegi ei suudetaks, tuba liig intensiiv-
ne selleks, kdigi nende sonade tottu, mis taandunud tolmuks
(kuid kunagi olnud loetavad, viibinud lugemisel, tahtnud mi-
dagi 6elda), aga lugemismalestuste sisse vajuda nagu tohiks

siin kdll, voi siis, tapsemini, mitte otse malestuste sisse ehk,
vaid kuhugi mujale, kuhugi vahele ehk, vahealasse, sinna, kus
ei olda enam otse surve all, puudutamisel, aga ei olda veel
malestus, sinna, kus malestusi moodustatakse, kus kogemus
kuju votab.

See tuba nagu ilmutaks paris otse iht meeleolu, mida hu-
vitavam osa ekspi tekstidest taga ajab, tundukse eksp sageli
tegelevat ju nimelt vahelisusega, et kuidas vétab kogemus
kuju, kuidas moodustub lause, mida teeb meiega keel, kui ta
parajasti otsesonu ei juhenda, et kuidas elada, kuidas teha
solme kingapaeltest voi sotsioloogialabori proovidest. Kui
keel ei juhenda otsesonu, vaid nii muuseas, pool kiljepealt
niimoodi salaja.

Kui esimene tuba sarnaneb raamatukoguga ilma paraja
toolita ja teine metsaga ilma moondusteta, siis kolmas sar-
naneb kortsiga natukene, taolisega, kus alati juba toimub
kellegi teise pidu. SGnu on ses palju, ja koik need on tsitaa-
did, mis antakse pigem maski tagant nagu esitamata ndudmi-
si sisseastunu stidamele. Kilmalt, nagu osavotmatult voi nii-
vord teatraalse jouga, et adressaadiks astuda osutub ometi
kuidagi keeruliseks. Tuba nagu Utleks, et oodatakse kedagi
muud, kedagi, kes juba peole kuulub, v&i oskab teha nao, et
kuulub, mis kuulumise oieti ehk teebki ju kortsilaadsel peol,
harilikult. Tuba nagu Utleks, et oodatakse kedagi muud, kui-
gi voite siin moistagi jalgu puhata, kui on soovi. Nagu korts
ikka. Raeplatsi poolt sisenejaga killap kaitub see ruum tei-
siti, aga tolmu kaudu tulnu siia Oieti sisse ei padsegi. Olgugi
nii mikrofotode seeriasse ,,Kasutatud kirjandus” (Taavi Pii-
bemann, 2004-2010) kui fotosse ,,Poststrukturalismi altar”
(Anna Hints, 2008) kui maali , Tahestik ilma A-ta” (Kiwa,
2008) teistes tingimustes voimalik kaduda kdllap, aastateks.

Neljandas toas on viis paberist voolitud imehaprat lihtsat
vormi klaasi all ja kolm papptaldrikut lihikeste sdnumitega
klaasi all ja kellegi sahtliprahti klaasi all (kdik Martiini Teekan-
nu t66d, 2015). Natukene nagu kellegi p6oning nahtud labi
lukustatud klaasukse. Voti on teadagi kadunud, nagu ikka. Aga
ilmutus ise on kummaliselt elus. Nagu ilmutataks fragment
kellegi kodust. See pole raamatukogu ega mets ega korts,
see on inime omaette, olgugi vaid kolme sorti praht, kallis
ja argine ja eksitav. Keegi ses toas nagu Utleks, unistavalt voi
taiesti kainelt, et see on minu tolm, ma kogun seda.

Vihik on Eesti Kirjanduse Seltsi kord kvartalis Tartus véljaantav
ajakiri, mille toimetajad on olnud Berk Vaher, Priit Kruus ja Jaak
Tomberg. Vihikus avaldatakse avangardset, kirjanduse ddrealasid
kompavaid tekste ning EKS ajakirja sisu eest ei vastuta. — PK.

wUNISTUSTE LINN. TARTU
TEKSTIKUNST 2002-2015”

Tartu Kunstimuuseum

10.04-31.05.2015

Kuraator: Kaisa Eiche

Kunstnikud: Anna Hints, Madis Katz, Kiwa, Erkki Luuk,
Martiini, Barthol Lo Mejor, Taavi Piilbemann, Tanel Rander,
Martin Résta, Toomas Thetloff, Jevgeni Zolotko

EESTI

Avamine 4.06.2015 kell 18:00
Eesti Kunstiakadeemia uues 6ppehoones
Kotzebue tn 1/ Pohja pst 7

KUNSTIAKADEEMIA

Avatud iga péev 12:00-20:00
Sissepaas tasuta
www.artun.ee/tase

LOPUTOODE

NAITUSED 4.-14.06.2015

T
e

ot

o~ R

in¥

Moe % X
L EESTI
'\%% ﬁ ‘ KUNSTIAKADEEMIA

EESTI KULTGURKAPITAL

aaret /rr/)/(




20:

NELJAKUMNE VIIES NUMBER : JUUNI/JUULI 2015

GENIALISTIDE KLUBI

e e e

MULTIKULTUURIMAJA

N11.06.15 | 22:00

Avoid Dave albumi
“Inserl_ Title” esitlus

G

R12.06.15 | 19:00
Teater Must Kast JUUNITUUR
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113.06.15 | 23:00
UUES OUES Triangel LIVE
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KLUBIS VIKERRUUM DJd Lyd,
Andero & Morris

N18.06.10 | 23:00

TOMMY CASH
BLOOD SWEAT & TEARS RAVE

Genialistide .
Klubi |
“ I Magasinl 5 TARTU / genklubl.ee

,Ebamugavad narratiivid”, kus
: oli eksponeeritud video Mai-
: ke Londi performance’ist, mille
kdigus ta mangis kultuurimi-
© nisteeriumi ukse karval band-
SRR SRR 30t Kunstniku enda s&nul ei
. ole ta saanud oma loomingu
: eest mitte kunagi varem ega
: hiljem nii kdrget keskmist tun-
¢ nipalka kui tol sigisel Tallinna
¢ vanalinna tinavatel n-6 kerja-
: tes. Tegemist ei olnud mitte
sunniviisilise, vaid pigem rat-
: sionaalse ja tulusa valikuga pa-
: remaelustandardipoole pltd-
: lemisel.

ARTISHOKI VEERG

© Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Mdidirilehe koostdds valmiv veerg
¢ sellest, mis kunstiinimestel parasjagu stidamel on. Selles numbris kirjutab Marika
: Agu ebaratsionaalsete ja ebavordsete té6tingimuste taastootmisest kunstivdljal.

KUNSTNIK STREIGIB

Marika Agu

[Imselt Eesti Ghiskonnas on veel moni, kes peab kultuuri ja

¢ kitsamalt kunsti autonoomseks, piihaks ja puutumatuks,
: mistdttu ei tohi seda rahaliste probleemidega tuidata. Sel-
lele vaatamata levib diskursus niituste ,tootmisest” ehk
¢ lildisemalt kultuurilisest produktsioonist ning konkurentsist
: piletiostjate nimel kultuuriasutustes.
eraldatud, plhast valdkonnast on viis kaitsta selles tegut-

Mote kultuurist kui

sevate kunstitootajate ekspluateerimist ning garanteerida

© siimboolse kapitali kuhjumine, millel tugineb kogu administ-
! ratiivne kunstisfaar.

Osaliselt ajendatuna Anders Harmi kureeritud nditusest

,Blue-Collar Blues” Tallinna Kunstihoones 2009. aastal toi-
mus aastatel 2010-2011 Tallinnas kunstitodtajate liilkumine,
: mille eesmirk oli kehtestada ennast mitteekspluateeritava
i todjduna niitusetegevuses. Kummalisel kombel on just sisu-
: tootaja (kunstnik v&i kuraator) see, kes saab eelarvest kai-
ge vaiksema 10igu, kui Uldse, kuna projekti on finantseerinud
: koige
A :

toendolisemalt Eesti

Kultuurkapital, mis on orien-

© teeritud eelkoige materjaliku-
|lude katmisele, mitte tootasu-
de maksmisele. Pole erandlik,
: et kunstnik peab niituse eest
ise peale maksma, nagu oleks
: tegu mingisuguse suvalise ho-
. biga,
¢ viljundiga oma tédle.

mitte professionaalse

2014. aastal kureerisime Siim
Preimaniga ISFAGis nditust

See on kdnekas niide, kuid

ei anna ilmselgelt olukorrast tapset llevaadet, mistottu saab
. probleemi lahendamist edasi liikata. Ei saa raikida konkreet-
setest summadest, mis valjal liiguvad, kuna tootajale makstav
tasu ei ole avalik info, mida vdiks ilma ndusolekuta avaldada.
¢ V&ib-olla baseerub probleemitdstatus kunstitdétajate halba-
: dest t86- ja sealtkaudu elutingimustest (ldsegi kuulujuttudel.
: Ometi on mul muuseumi té6tajana véga raske pidada labi-
raakimisi tootasude osas naitustel osalevate kunstnikega,
: plilides mitte solvata nende enesevaarikust. On méeldama-
tu, et kunstnik tuleks toime ainult nditusetegevusest — raha
¢ on tdpselt nii palju, et ei saa elada ega surra. Sealjuures on
: {leiildiselt raske hinnata oma t&5d rahalisel skaalal. Puudu-
vad selgelt mddratletud standardid, miinimummaarad, mis
: annaksid esialgse lihtekoha té6tasu maksmiseks iihe kunsti-
teose tootmiseks, kataloogiteksti kirjutamiseks, juba olemas-
. oleva kunstiteose niitamiseks jms.

Ulemaailmse jarjekindla neoliberaliseerumise tulemusena

peetakse ebakindlust ja ebastabiilsust tooturul positiivseks
valjakutseks, kuid vabakutselistele kunstitootajatele tahen-
dab see reaalsuses sotsiaalsete garantiide puudumist, kuna
just nende todtasu parineb erinevatest allikatest, mis Uldiselt
ei ole maksustatud. Vabakutselised ei joua mitmete vdikeste
tootasude arvelt lletada kehtestatud sotsiaalmaksu miini-
mummaara. Ka loomestipendiumid, mida saavad vaid Uiksi-
kud, on maksustamata, mistottu pole tegemist justkui toota-
jatega, kellele laienevad thiskondlikud kohustused ja hiived
nagu teistele.

Hiljuti avaldatud raamatus ,,Art Workers. Material Condi-
tions and Labour Struggles in Contemporary Art Practice”™
(koostajad Minna Henriksson, Erik Krikortz, Airi Triisberg)
on koondatud mitmed konekad juhtumiuuringud Eestist,
Rootsist ja Soomest, mis kaardistavad kunstivaldkonnas
tegutsevate vabakutseliste tootingimusi. Muu hulgas tutvus-
tab E. Krikortz oma projekti ,Reko”, mille raames uuriti, kas

TAF ndituse Viirastus ettevalmistusel 2013. Foto: Marika Agu.

Rootsi kunstiinstitutsioonid jargivad riiklikult sisseviidud ette-
kirjutust koostada kunstnikuga kirjalik leping ning maksta
kunstitootajale kindel miinimumtasu voi mitte. Paraku ei tei-
nud seda kdik, kuid ,,ausamaid” institutsioone premeeriti fair
trade’i mdrgistusega. Seda, kas see tahendas, et nditusepilet
oOiglaselt makstud kunstnikule maksis automaatselt rohkem
nagu fair trade’i kohvitass, Krikortz ei puuduta.

Nagu praktika on nididanud, ei palvi kunstitéotajate to66-
tingimuste kasitlus kunstisaalis piisavalt Ghiskonna ning po-
liitikute tahelepanu, et oleks sisse viidud primaarsed regle-
mendid vabakutseliste to6tasude maaramiseks. Kuid riikliku
kunstimuuseumi tootajana ei soovi ma panustada valja eba-
vordsete tingimuste taastootmisesse — niisiis, kuidas kaituda,
kui avastan end Uhel hetkel ainult streikivate kunstnikega?

" Tomba raamat ja loe: art-workers.org



Miirk esitleb: Leedu teknoprintsess Anna Hanna
Von Krahlis

Reedel, 12. juunil viskab Baltikumi tdusev underground-tekno tdht Anna
Hanna oma klaaskingakesed nurka ning vétab peosarja MURK raames
ette Von Krahli tantsuporanda lammutamise.

Venemaalt parit ning niitid Leedus resideeriv Anna Hanna jattis oma
esimesed jaljed tantsumuusika pinnasele 2007. aastal — selle aja jooksul
on ta manginud nii Baltikumis, Aasias kui ka idanaabrite teknokoosviibi-
mistel. Praegu tuntakse teda kdige rohkem Vilniuses toimuva Uri-
tustesarja Resolute eestvedajana.

Peale peaesineja astuvad Ules juba tuttavad mirklased
Katja Adrikova ja Artur Sanglepp, MRDS (Tehnota- )
sand) ning Denis Punch (Electric Café). Visuaalide 3
eest vastutavad Mikk-Mait Kivi, Emer Vark ja
Taavi Kibar.
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Kus tuleb Tolm?

[0.—11. juulil 2015 Tallinnas toimuv Kultuuritolm on eriti interdist-
siplinaarne linnafestival, kus kohtuvad kujutav, rakendav ja etendav
kunst, piiramatu ligimesearmastus ja taltsutamatu palett muusikat.

Kahe paeva jooksul astuvad tile kogu linna tles kirju kaader poee-
te, kunstnikke ja muusikahaigeid, toimub laat ja saab kdvasti kino.
Teiste seas: Helsingi helivolur Melting Hearts, indie-plss Tallinn
Daggers, rokihollandus Holy Motors, happy- ja happe-trance’i dii-
va Rebel Angel, tuviiihendus St. Cheatersburg, dream pop’i band
Zebra Island, jaapani mira- ja esitluskunstnik Maria)iku888, Riia
multimeediakunstide magister ja rahvusvaheliselt tuntud heli- ja
murakunstnik Jelena Glazova, Peterburi elektroonilise live-dub’i
duo Adubtors, New Yorgi kirjandusteadlane, poeet ja truba-
duur Dora Bleu. Festivalil toimub ka Digital Poetry Slam ehk
luule-performance, mille kdigus dekodeeritakse roboti abiga eesti
luuleklassikat ja leiutatakse varskeid varsse, ning koostoos Tour
d’OOga hippeningidevaheline rattamatk. Kindlasti tuleb ka palju-
kiidetud lege 66programm, aga sellest juba pikemalt festivali event’il
Facebookis.

Still Out Kultuurikatlas

Juba mdnda aega mddda Eesti erinevaid linnu tuu-

ritanud peosari Still Out korraldab enne pikemaid
suvepuhkusi Uhe suurema tantsimist soodustava kogu-
nemise Tallinnas ning taasavatud Kultuurikatel on koht, kus
see pidu 12. juunil Gheksa erineva rahvusvahelise artistiga koos
maha pidada.

Peaesinejaks on esimest korda Eestit kiilastav saksa tech house’i duo
Super Flu, kes maaratleb end ise naljatlevalt ka Skotekno ning bio-house’i
zanri alla ning kelle varvikirev muusikavalik kulgeb enamasti tummistel
bassisagedustel. Neile lisaks tuleb Taimaalt kohale Pasha Vakabular, kes
rihib joudsalt mooda deep techno radasid.

Oma maitse jargi muusikat saavad Katla seinte vahel laiali laotada ka
Andres Rauschecker Saksamaalt, Sebastian Holm ja Risto Kujanpda Soo-
mest ja valik meie endi selle ala meistreid ehk Solid Steel, Paap, Hurmet
llus ja Ivo Naries.

Vaba ja hingestatud TIKSu kolmas siinnipaev

Liisi Voolaid: , Kuulan seda meenutust kirjutades , Try a Little Tendernessi” Otis Reddingu esituses.
Ta algab meelitades, melanhoolselt, misjarel tormab kirglikuks ja tummiseks muusika ja jutu liimiks
ning ei lase keha ega hinge kaugele dra. Sarnaselt on kestnud minu lugu TIKSuga.

Peeter Ehala ja Sander Mdlder on toonud viimasel kolmel aastal iga kuu meieni monusa souli-
koogi, mis pole liiga ladge. Oige doos sisu, tunnetust ja virskeid v&tteid. Ehala suunab muusikas
orienteerumist vaga kavalalt. Vahel strateegilise tantsuvalemina, mille puhul pole véimatu, et kell
kolm ©6sel kolab keset kiiret biiti siidantldhestav ballaad. Ja inimene 66tsub lumma-

tult. Eriti meeldib siis ennastunustavaid mehi vaadata. Sander Mdolder
filtreerib suunda, méngib hea vana veel paremaks uueks, luues ise
urituse auks souliklassikute uusversioone. Vdga mojus viis

\4@), tommata tahelepanu muusika aegumatusele. Lisaks on
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- - .
. _ . " %

dis Nestori, Heidy Purga, Raul Saaremetsa, Jarek
‘-%% Kasari ja vaga pika nimekirjaga teistest melo-
"> maanidest.
20. juunil tahistab TIKS klubis Sinilind
slinnipdeva number 3 ja on kutsunud
killa juba kord kuumalt vastu voe-
tud prantslasest produtsent-DJ The
Reflexi. Olles ise TIKSul kahel kor-
ral plaate manginud, mailetan es-
malt, kuidas suhteliselt ruttu ta-
gasi teisele poole pulti tahtsin, et
end jille geniaalsest selektsioo-
nist tantsitada lasta. Palju 6nne
kolme aasta puhul ja maitsekat
jatku soulirongile!”
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Ulmekamuusika ja
autsaider-produtsent
ehk Lapalux ja The
Maghreban Von Krahlis

Sammuke sligise poole ehk 19. augus-
til toimub Von Krahli teatris tiks kor-
raliku energiakiirgusega pidu, mille pea-
esineja ei ole keegi muu kui inglise elekt-
roonikaprodutsent Lapalux.
Passi jargi Stuart Howardi nime kandva Lapa-
luxi deblltalbum ,,Nostalchic” ilmus 2013. aastal
Flying Lotuse plaadifirma Brainfeeder alt. Selle toor-
aineks lammutas ta laiali poplugude konstruktsiooni ning
segas nende meloodilise selgroo, luupiva vokaali ja kolisevad
trummid kokku hinge ja honguga rnb IDMiks.
Howardi aprillis ilmunud teine album ,Lustmore” on vorreldes debiii-
diga natukene popim ja konkreetsem. Tsiteerides Valner Valmet: ,See on kompro-
miss laiema maitsega.” Artisti enda sonul on ,Lustmore” aga kujuteldav visuaalne kogemus, mille
helid tuletavad talle alati meelde kultusfilmi , The Shining” baaristseeni ning selle psiihholoogilist hul-
lust ja veidrust. Dazed & Confused on nimetanud seda vanade filmide soundtrack’idest inspireeritud
plaati aga alternatiivseks heliribaks ,Blade Runnerile” v&i ,,2001: kosmoseodusseiale”.

Teiseks kdlaliseks on Londonist parit autsaider The Maghreban — house-muusika produtsent, kes
ei kuula house-muusikat! Londoni imbruses kasvades mojutasid teda suuresti tolleaegsed erinevad
piraatraadiojaamad, kus domineerisid jungle, dnb, hiphop, reggae ja ska. Just see vasakpoolne lahe-
nemine house-muusikale annab talle varske perspektiivi.

PANE MUURILEHE VALJAANDMISELE
OLG ALLA!

VORMISTA ENDALE TELLIMUS VOI OLE MEILE
TOEKS UHEKORDSE TOETUSEGA AADRESSIL

MUURILEHT.EE/TELLIMINE




BIOMARKET

Nii terve ja roomus...

Terve ja roOmus.
Loomulikult.

Kaubamaja Rocca Al Mare Solarise Ulemiste Viimsi Tartu Parnu
Biomarket Biomarket Biomarket Biomarket Biomarket Biomarket Biomarket

www.biomarket.ee



KEHTIV METSANDUSPOLIITIKA ON
OHUKS EESTI METSADE LIIGIRIKKUSELE

Linda-Mari Vali

,Protestime siin kas voi stigiseni iga paev!” lubasid 2011. aasta
martsis Toompeale kogunenud metsakaitsjad. Kuu aega va-
rem vottis riigikogu vastu uue metsanduse arengukava, eira-
tes sellega riigikontrolli hinnangut ja tagasillikkamissoovitust.
Riigikontroll kritiseeris nii raiemahtude suurendamise plaani
kui ka raiet lubavate tingimuste I6dvendamist, leides, et met-
sade juurdekasv on ilehinnatud ega p&hine riikliku metsa-
inventuuri andmetel. Selle kohaselt on kasvava metsa taga-
vara pidevalt vahenenud.

»Arengukava tarbeks tehtud arvutused nditavad vanade
metsade pindala olulist vahenemist tulevikus, st et nn palgi-
metsi on tulevikus vdhem ja metsade okoloogiline seisund
halvem,” teatas riigikontroll oma kirjas, markides, et kui la-
geraietega samas mahus jatkata, vaheneb vanade metsade
pindala juba jargmisel kiimnendil tuntavalt.

Sellegipoolest voeti arengukava vastu. Keskkonnateadliku-
mad ringkonnad muutusid rahutuks. 2020. aastani kehtiva
arengukava vastu koguti lle tuhande kolmesaja allkirja, ka
Eestimaa Looduse Fond (ELF) Ghines arengukavavastase pe-
titsiooniga, leides, et see on eelkdige majanduslike huvide
keskne ja jatab metsa kui elukeskkonna teisejargulisse rolli.
Sellegipoolest jai metsanduse imber toimuv avalikkuse hu-
viorbiidist suuremalt osalt valja ning kava jai kehtima, olles ta-
nini paljude tdlide allikaks.

,Probleem on Uldisem,” leiab ELFi metsandusprogrammi
juht Liis Kuresoo. ,Oleme teinud kampaaniaid lendorava
padstmiseks, sest oma ilusate suurte silmadega sobib ta hasti
n-0 lipuliigiks. Aga lendorava ohustatud positsioon nditab tea-
tud mottes vana metsa kui sellise ohtu sattumist.”

Kuresoo selgitab, et kui lahtuda metsa majandamisel eel-
koige tulu saamisest, siis metsa liigiline struktuur nérgeneb:
,Laialehelised liigid, nagu tamm, saar voi parn, aga ka haab,
satuvad surve alla. Need raiutakse vilja, asemele istutatakse
aga puud, mida on majanduslikult otstarbekam kasvatada:
mis saavutavad kiiremini raieklipsuse voi on muidu vastupi-
davamad. Ometi on just laialehelised liigid ja haab olulisteks
elupaikadeks paljudele metsaliikidele, niiteks samblikele,
seentele ja putukatele. Lihike raiering jatab seevastu tiha va-
hemaks vanu polispuid, mis liigirikkust hoiavad.”

Monokultuursed puistud, mis metsade intensiivse majan-
damise tagajarjel tekivad, peidavad lisaks liigilisele vaesumi-
sele ka teisi ohte: ,Sellised puistud on enamasti haigustele
palju vastuvotlikumad. Kliimamuutuste tagajarjel ennustatak-
se muu hulgas ka erinevate metsahaiguste suuremat levikut.
Kui metsa 6koslisteem on mitmekesine ja tasakaalus, siis on
ta tugevam ja peab haigustele paremini vastu. Monokultuur-
se majandamise tottu voib tekkida olukord, kus peab kasu-
tama aina rohkem taimekaitsevahendeid ja vaetisi. See viib
omakorda uute probleemide tekkimiseni.”

Keskkonnaministeeriumi asekantsler Marku Lamp ei eita,
et kriitikal monokultuursete puistute kohta on alust. , Keegi
ei oska muidugi tdpselt ennustada, mida toovad kaasa kliima-
muutused,” ltles Lamp. ,,Need on ka probleemid, mida me
paarikiimne aasta eest veel ei teadvustanud.”

Tema sonul on viimastel aastatel laialeheliste puuliikide olu-
lisusest siiski rohkem raikima hakatud. ,,Oleme Uritanud
nende istutamist erametsaomanike hulgas soodustada,” sel-
gitas ta. Teisalt voib Riigimetsa Majandamise Keskuse (RMK)
moodunudaastasest aastaraamatust lugeda, et mand, kask
ja kuusk — kolm peamiselt istutatavat puuliiki — moodustavad
riigi metsamaa pindalast lausa 94 protsenti. Eelmisel aastal is-
tutas RMK mande ja kuuski rohkem kui kahe tuhande viiesa-
jal, kaski ligi viiesajal, teisi puuliike aga ainult kolmeteistkim-
nel hektaril.

Vana ja liigirikka metsa sailimine tostatab ka raiemahtude
suurendamise kiisimuse. 2013. aastal keskkonnaministeeriu-
mi tellimusel valminud uuring (,Eesti voimalused liilkumaks
konkurentsivoimelise madala susinikuga majanduse suunas

201 1. aastal riigikogus vastu voetud metsanduse arengukava lubab varasemast rohkem metsa
raiuda ning seda I6dvematel tingimustel. Sddrane metsamajandamine voib viia aga mitmete
kurbade tagajargedeni, millest vaid tks on lendorava valjasuremine Eestis.

aastaks 2050”) peab optimaalseks raiemahuks 8,4 miljonit
tihumeetrit. Viimasel kahekiimnel aastal on raiutud keskmi-
selt seitse kuni Uheksa tihumeetrit metsa aastas, arengukava
lubab aga kuni viieteist miljoni tihumeetriseid raideid, mis
toob uurijate hinnangul kaasa metsade kogutagavara marki-
misvaarse vahenemise. Ebakola seisneb selles, et metsandu-
se arengukavas on raiemahud arvestatud juurdekasvu piires,
seda numbrit tuleks uurijate hinnangul aga korrigeerida, ar-
vestades sealt maha majanduspiiranguga metsades toimuva
juurdekasvu ning loodusliku valjalangemise.
Keskkonnaministeeriumi metsaosakonna asekantsleri Mar-
ku Lampi hinnangul voib ideaalis olla optimaalseks raiema-
huks toesti 8,4 tihumeetrit, aga sellise Ulempiiri kehtesta-
misel on oht, et erametsaomanikelt voetakse voimalus tulu
teenida. ,Eestis on ligi sada tuhat erametsaomanikku ning

metsanduspoliitikas peavad valitsema reeglid, mis tagaksid
koigile vordsed voimalused. Kui peaks tekkima olukord, et
raiemahud dhvardavad kasvada Ule lubatud piirangute, min-
nakse juba lldise reeglistiku kallale,” selgitas Lamp.

ELFi metsaekspert Liis Kuresoo viitas aga sellele, et suu-
red raiemahud on ka kliimamuutuste kontekstis ohuallikaks.
Tema hinnangul voib Eesti tdmmata ka marksa lldisemasse,
kogu planeeti holmavasse konteksti. ,Praeguses metsandus-
poliitikas viidatakse sellele, et kolmekiimne-neljakiimneaas-
tased metsad on suurimad susiniku sidujad ning seet&ttu on
metsa intensiivne majandamine kliimamuutuste kontekstis
kasulik. Samas peab selline suhtumine paika ainult pikas,
paarisadat aastat holmavas perspektiivis. Teades aga seda,
et klimamuutustele reageerimiseks on olulised just lahimad
aastakiimned, peaks pigem sdilitama olemasolevaid puistuid
kui reaalseid sisiniku sidujaid ja reservuaare, mitte panusta-
ma alles kasvamata metsale.”

Keskkonnaministeeriumi tellitud uuringus madala stsiniku-
ga majandusest mainitakse ka seda, et susinikusidumist voiks
suurendada nii raieringi pikendamine 20 protsendi vorra kui
ka lageraiete piiramine, kuna nende kaigus vabaneb paikese
ja hapniku mojul mulda talletunud sisinik, pohjustades nii
markimisvaarseid emissioone. Praegu kehtivas arengukavas

leiti aga, et monel puhul peaks langetama nii raievanuseid kui
ka lubama suuremat varieeruvust lageraielankide laiuste ja
pindalale seatavate piirangute osas.

,»|deaalis peaks kahe vaartuse, majandusliku ja looduskaitse-
alase vahel valitsema tasakaal, ent praeguses metsanduspo-
liitikas on kalle selgelt majanduslike huvide poole,” leiab ELFi
metsaspetsialist Liis Kuresoo. ,,Paljud alad, mis peaksid olema
range kaitse all, ei ole seda praegu. Kui neil aladel raiet jatka-
takse, siis ei olegi meil varsti enam midagi kaitse alla votta.”

Ka 2007. aastal keskkonnaministeeriumi Euroopa Komis-
jonile esitatud aruandes margiti, et 80 protsendi vdartuslike
metsaelupaikade seisund on ebasoodne. ,, Kuna MAK [met-
sanduse arengukava] naeb ette raiemahtude suurendamist,
siis kaasneb voimalik oht Natura inventeerimata ja vaartus-
like metsaelupaikade havimisele,” seisab ka uuringus madala

siisinikuga majandusest. Kuresoo leiab, et probleem seisneb
tegelikult selles, et juba aastakiimneid pole riiklikus poliitikas
olnud laiemat maastikulist vaadet ja planeerimist.
kogumiks, mis I6hub tegelikult sealse elukeskkonna,” selgitas
ta. ,Maastikulise vaate puudumine on saanud saatuslikuks ka
lendoravale, kuna isolatsiooni tottu kannatab osapopulat-
sioonide vaheline suhtlus ja sigimisedukus. Lendoravatele le-
vikukoridoride jatmine on hea algus, aga sellest veel ei piisa.”
Uks pohjustest, miks sellist laiemat vaadet Eestis nii vahe
rakendatakse, peitub Kuresoo hinnangul erametsaomanike
suures arvus. ,,Sellise poliitika ajamine oleks vdga ebapopu-
laarne, kuna vastuseis oleks suur. Moned metsaomanikud
saaksid oma metsi majandada, teised jalle mitte. Riik poleks
valmis lisanduvaid majanduspiiranguid kinni maksma.”
Samas rohutab ta, et vahemalt riigimetsaski voiks katsuda
maastikku laiema pilguga vaadata. Osalt on RMK sellega juba
algust teinud, peatades raided lendoravate levikukoridoris.
Umbkaudu pool Eesti metsast on ju riigi kaes, kuna teine pool
jaotub vaga paljude erametsaomanike vahel. Praegu kehtiva
arengukava kitsaskohti vaadeldes tekib aga tunne, et oleks
aeg seda uuesti anallilisida ja kiisida, kas selline metsamajan-
damine ikka sobib praegusesse aega ja maailma.

Veel tipris vdrske raielank Saue Iéhistel Urdal. Foto: Eero Barndok
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.~ IVO NARIES

Ivo Nariese nime on saanud naha psiihhedeelse roki kollek-
tiivi Pilvikud eesotsas ning Ivo enda vormitud kolaga projek-
tis Ivo Naries and The New World Order. Viimasel ajal voib
teda kohata aga enamjaolt DJ-puldi taga.

DJ-debiiiit: Esimene avalik esinemine toimus 2012. aasta ke-
vadel muusikalis-kunstilise projekti Ivo Naries and The New
World Order peol Tallinnas miinilaos. Oli selline Glemineku-
faas, kus huvi hakkas omaloomingult ja banditegemiselt Pilvi-
kutes miksimise ning DJ-tegemiste suunas liikuma.
Muusikas oluline: Tunnetus. Pole tihtis, kas, kes, mis, kus,
mida. Minu jaoks on alati olnud kdige olulisem sellesse 6i-
gesse hetke ja momenti jdudmine, kus motlemine lakkab ja
koik, mis jaab, on helid, ritmid ja energia — et need koos
toimiks.
Muusikas ebaoluline: Iseenda, maailmavaate ja ellusuhtumi-
se sidumine ja identifitseerimine muusika kaudu. Igasugune
vastandumine, haipimine, napuga naitamine voi arutu fanna-
mine viitab osutaja enda norkadele kilgedele ja puudulikku-
sele ning taandab muusika tagaplaanile.
Mida mangin: House'i, tech ja deep house’i, minimal’i, teknot,
elektroonilist. Ma ei oska ennast konkreetse zanri armas-
tajaks/mittearmastajaks pidada ja hakkab igav, kui tht liiga
kaua jutti mangin voi kuulan, energia jaab kusagile kinni ja ei
ligu enam. Seeparast armastan miksida ja segada. V&in va-
balt mone ekstaasilainelise ja atmosfaarilise ilus-hdljuva loo
otsa tummise tekno liikata voi vastupidi, et energia kaima
raputada voi liilkkuma panna — reegleid ja piire ei ole.
Mida ei mangi: Lihtsalt lugu loo otsa mangida on igav, olgu
need kui tahes head voi popid — see pole minu jaoks DJ (les-
anne. Kas selle kohta pole dkki sona ,diskor” parem? Mulle
meeldib Mangida, st segada, taita, lappida, miksida, tosta, las-
ta, votta, minna.
Eredaimad mangumalestused: Meeldivad pigem pikemad
setid, sageli vdhem tuntud voi mitteavalikud mangimised ja
peod/festivalid, kus tekib tantsijate ja DJ vahel vaga tugev
koosloomine. Kui see vétab sinult juhtimise Ule, voib asi vaga
metsikuks minna, ning see energia ja mangulisus, mis seal valla
paaseb, on superluks. Neid momente ja kohti on olnud kiill,
nii siin kui sealpool maakera — Tallinna Teletornist ja kodu-
maa metsadest Tai dZzunglite ning kdrbeni.
Tehnilist: Kui DJ-vdrginduse vastu huvi tekkis, laksid minu
sormed kohe kontrollerite taha — kui on termin ,uue polv-
konna” D], siis olen vist midagi sellist. Mone jaoks ma toe-
naoliselt polegi DJ, aga jah, vinillid ei ole koitnud, samuti ei
koida CDJdega mangimine. Mulle vdga meeldivad Traktori
programm, kontrollerid ja Traktoriga Gihilduv mikser. See koik
koos annab monusa manguruumi, kus saan nditeks nelja tra-
kiga samal ajal tegeleda, efekte keerata ja sattida, luupida,
sampleid kasutada. Armastan neid nuppe ja heebleid — neid
voiks isegi rohkem olla.
Nouanne: Usalda ennast. Kui armastad seda, mida teed, siis
on asi 6ige. Nouandjaid ja soovitajaid on igal pool, kriitika ja
arvustamine on vahel tdiesti omal kohal, kuid 16ppkokkuvot-
tes pead ise onnelik olema. Kui sidamega asja juures oled,
ei ole midagi valesti.
Viis klassikut: Bach, Erki Nool, Koidula, Karuott ja Rebane.
Viis hetkekummitajat: Looge endale vaheldust. Mul endal
on tulnud viimasel perioodil paris palju elektroonilise muu-
sikaga tegeleda, kuid sain paar paeva tagasi just supermd- :
nusa soovituse hoopis progeroki klassikutelt: Mahavishnu :
Orchestra ,,You Know You Know”.
Léppséna: Arge votke liiga tosiselt, Idpetage dra! Kdik muu- :
tub pidevalt, tekib, kaob ja dra sureme me kéik, hurraa! :

Kuula meie veebivdljaandest Ivo Miidrilehele tehtud miksteipi
voi pane korv peale aadressil mixcloud.com/ivonaries/.

Samo Sound Boy — Begging Please
(Body High, 2015)

Kuulas: Triin Niinemets

Samo Sound Boy (Sam Griesemer) on LAs elav produtsent,
kes on lisaks seotud koos Jerome LOLiga veetava projektiga
DJ Dodger Stadium ning kahe peale on neil ka Body High
nimeline plaadifirma.

SSB isiklik debdititplaat ,,Begging Please” on muusiku enda
sonul lugu tema elu kahest viimasest aastast, kus ta tsiteerib
Marvin Gaye ,Here, My Deari” — albumit, mille too pihen-
das oma esimesele abielule. Niisiis on ka Griesemeri kaua-
mangiva labivaks teemaks armastus (olgugi et sona love kuu-
leb vaid loetud kordadel), tapsemalt Seldes tema kolm aas-
tat kestnud suhe. ,Ma tahtsin luua midagi sellist, mis mind
raputaks ja aitaks kurvast I16pust vilja tulla,” on Griesemer
loominguprotsessi kommenteerinud. Moneti erandlik on ka
asjaolu, et produtsent koneleb parasjagu avameelselt ja sii-
ralt nii mitmeski intervjuus sellest, kuidas lahkuminek talle
mojus ja mida kaasa toi.

Kuulamist jagub 44 minutiks, seega tlidimust ei teki, aga kogu
aeg tahelepanu muusikal ka ei pusi. Sellegipoolest loob iga pala
omanaolise intiimse keskkonna. Labivaks jooneks on julgelt
kasutatud aegumatud soulmuusika vokaalsamplid. Naiteks viib
nimilugu meid The Temptationsi ,,Ain’t Too Proud to Begi”
juurde. Minu kahjuks voi dnneks kuulsingi albumilt kdigepealt
selle parimaid hetki ,,Feel Something”, ,What Can | Do” ja
,Begging Please”. Esimene neist on ehk tiitelloo korval tiks
positiivseima meloodiaga radasid, samas kui ,What Can | Do”
on hoopis in your face maailmavalu valjendav. Kuigi ahastust
ja sidamepiina on raske korvale jatta, on lugu nii vagev ja
kurvameelsuse asemel hoopiski jdudu andev. Ka ,,Begging
Please” kannab endas uut suunda ja lootust.

,Begging Please” on armastajate album — elu armastajate-
le, positiivse energia armastajatele, ehk ka magushapu valu
armastajatele ja eeskatt ilusa ja sonumit kandva muusika ar-
mastajatele.

Meisterjaan — llusad illusioonid
(2015)

ILADILLEIOND

Kuulas: Helen Tammemae

Moneti intrigeeriv, aga kohalikke porandaaluseid suminaid
jalgides voib taheldada, et jouliselt on tuure lles votmas
eesti etno-tekno muusikazanr. Erinevate folgifestivalidegi
programmidest leiab juba mdnda aega paris tumedaid ja
endassehaaravaid 66programme ning pole midagi vastuolu-
list ka selles, et teknot saab vaga edukalt teha parmupilli ja
Samaanitrummiga — Meisterjaan on selle ehe ndide. Kui Ul-
diselt voib tantsumuusika erinevates Zanrites margata kiill
killaldaselt viiteid folkloorile, siis Jaani lahenemine asjale on
maaldhedasem. Meeldivaks ullatuseks on see, et tema kiin-
dumus parmupilli on pohjalik ning koik muu ehitub enne-
koike just selle instrumendi Umber kui vastupidi — see ta-
hendab, et folkloori elemente pole kauamangival kasutatud
dekoratiivsetena, vaid need on fundamentaalsed. Tegelikult
voikski ju vaadata teknomuusika kultuuri kaasaja Samanismi
nahtusena. Kohati mojuvad Meisterjaani albumil kill méned
lood pakapikudiskona — nditeks ,,Bambusest laev” ja ,,Eluka
putddmine 3” —, aga kuivord 90ndate fetis ei paista veel nii-
pea vaibuvat, on see pigem isegi kergelt perversselt meeldiv
Ullatus kui etteheide. Samas ,,Danmoi siisteemi” ja , Tolmuse
maailma” liidan hdbenemata endagi suvistesse settidesse ja
ei saa Oelda, et lihtne on leida neid artiste, kes seda koduse
pollureivi Giget atmosfaari tunnetada oskavad. llusates illu-
sioonides mojuvad veenvamalt ilma vokaalita lood, aga kok-
kuvotteks julgen Gelda, et Jaani teine sooloalbum on sellegi-
poolest lks ponevaimaid viimase aja kohalikke reliise ja soo-
vitan soojalt koigil muusikahuvilistel materjaliga tutvust teha.
Muide, album on veebist tasuta allalaaditav, kuigi annetused
artistile on oodatud.

Francisco Lopez — Presque Tout
(Quiet Pieces: 1993-2013)
(Line, 2014)

Kuulas: Sven Vabar

Francisco Lépez on ks maailma tunnustatuimaid valiheli-
kunstnikke (field recording artist). Tema helide allikas on reegli-
na teadmata ja neid on tundmatuseni moonutatud. On mingi
haal ja kdik. Moned neist toodest on johker ja toores mira.
Teised jalle peaaegu puhas vaikus — vaid korraks kostub vae-
vukuuldavaid, tihti bassiseid krobinaid-kobinaid. Kaesolev
plaat on umbes seitsme tunni pikkune audio-DVD-kogumik,
mis koondab just Lopeze vaiksemaid toid, pikim neist kolme
tunni pikkune.

Nagu paljud tanapaeva lddne inimesed, olen ka mina pik-
kade aastate jooksul kohutavates kogustes muusikat kuula-
nud. Monikord tekib sellest killastumus. Ka Valdur Mikita
kirjutab oma ,,Lingvistilises metsas”, et meie Umber on liiga
palju kultuuri — raamatuid, filme, laule, teatrietendusi. Mikita
peab silmas seda, et liiga palju on abstraktseid, vahendatud
kujutlusmaailmu, ning tanapaeva inimesel oleks vaja enam
meelelist, aistilist, abstraheeriva moistuse eelset, flusilist,
,metsikut” kogemust.

Muusika voib Uldse kuulamata jatta. Ent voib ka kuulata
Lopeze kdesolevat ,vaikusekogumikku”. Seda voib teha nii,
nagu Lépez ise soovitab: daarmisel médral keskendudes ja
igasugust korvalist mira minimeerides. Kuid ka viisil, millega
maestro voib-olla ise ei ndustuks, aga mida mina vaga tihti
kasutan: just nonda, et Umbritsevad olmehelid segunevad
Lopeze omadega. Tekkinud kolaruumis on keeruline vahet
teha, kas valdavalt madalsageduslikud helid tulevad kuskilt
viljast voi teie kolaritest. Nii jadate oma fliisilisse keskkonda
hdlmatuks — mitte ei eraldu sellest, nagu eeldab suurem hulk
tanapaevast kultuurikogemust —, kuid sellesse keskkonda te-
kivad pretsedenditult vdiksed ja diskreetsed lisalihendused
ja -uksekesed, mis seovad teid ja teie Gmbrust millegi palju
suurema, kdnekama ja tabamatumaga, kui te esimese hooga
oskaksite tahele panna.

Igatahes on tegemist nauditava plaadiga. Isegi valihelikunsti
kummalises maailmas on Lépeze looming vdaga omanaoline,
kordumatu ja selgelt aratuntav.

Joel Tammik — Laane universum
(Vali Records, 2015)

Kuulas: Helen Tammemae

Nagu viitab kohaliku ambient-muusika rahvusvahelist lippu
korgel hoidva Joel Tammiku seitsmenda kauamangiva nimigi,
on , Laane universum” ehitatud tervikuna Ules ideele avaru-
sest, takistuste puudumisest ning on meelitlendav ja suu-
reparane kuulamine meditatiivse meeleseisundi saavutami-
seks. See on totaalne ja kdikehdlmav kognitiivne kogemus,
mille taielikuks nautimiseks muutub sdnaline mottekaik dle-
liigseks. Kuulasin plaati korduvalt, olles ise samal ajal pikemat
aega vilismaal, ning tanu albumi teisele loole ,Rand” sain
kajakate kisa ja merelainete loksumise saatel motetes mit-
melgi korral kodus kaidud. Uleiildse on ,,Laane universum”
soovitatav kuulamine koigile nomaadihingega inimestele voi
pidevalt kuhugi araihalejatele — olgu siis pikkadel road-trippi-
del automakist kuulamiseks voi sligavatel motterannakutel
heaks teekaaslaseks. Plaadil kolavad ja kergesti dratuntavad
loodushelid tekitavad kuulajas assotsiatsioone ja taaselus-
tavad ldbielatud emotsioone kokkupuudetest loodusega —
seda maal, metsas voi mere ddres olemise tunnet, eskapismi
linna- ja Ghiskonnaelust, isetut iseolemist. Samas kui tehno-
loogilisem pool helipildist — peaasjalikult riitmidele ja kajade-
le ehitatu — loob korrastatud mustreid ja lookonstruktsioo-
ne, mille abil vaimurannakutel rajal pisida.

Pisut tllatav on albumi kaanekujundus, kuna magalarajooni
korrusmajad ja nende vahel kdrguvad korgepingeliinid la-
hevad kdillaltki lahku sellest, mida pajatavad lood, olgugi et
esteetiliselt pole disainile sellegipoolest midagi ette heita.
Voib-olla on sellega viidatud Ghiskonnas viimasel ajal tajuta-
vale igatsusele poorduda tagasi loodusesse. Pilt vosastuvast
toostusajastust ja latete juurde naasmisest, mida uute tehno-
loogiate pealetung voimaldab.

Soovitan ,Laane universumiks” aega votta — olgugi et tege-
mist on ka hea taustamuusikaga, avardub lugude sligavus ja
mitmekihilisus siiski kogu tahelepanu kuulamisele kontsent-
reerimisel. Ja kindlasti vaarib see aegumatu kogumik ka kohta
plaadiriiulis, kust seda oleks aeg-ajalt voimalik taasavastada.



Mauno Meesit — Closer
(Grainy Records, 2015)

Kuulas: Ants Siim

CLOSER

Mauno Mesesiti nimi on toendoliselt paremini tuntud ansambli
Sinine taga seisva loomingulise jouna. Sinine on andnud seni
vdlja paar albumit darkwave'i ja industrial’i Gllitava saksa plaa-
difirma Accession Records alt. Uue plaadiga on Meesit oma
loomingus kannapodrde teinud. Darkwave'i ja slindielektroo-
nikaga on koomale tdmmatud, et teha ruumi akustilisele,
ohuliselt minimalistlikule loomingule.

»Closer”, mille esimesed ideed tekkisid juba kimmekond
aastat tagasi, on salvestatud peaasjalikult Berliini, Meesiti
praeguse kodulinna, elutubades. Kasutust on leidnud umbes
[00 aasta vanune Austria kitarr, 1940ndatest parit mikrofon
ning teisedki vanad instrumendid. Muusik on 6elnud, et Uri-
tas salvestada laulud nii Iahedalt ja vaikselt, et kuulajal tekiks
tunne, nagu neid lugusid esitataks tema korval — sellest in-
tiimsusest ka albumi nimi.

Esimesel kuulamisel lihtsate arvutikdlaritega jai ,,Closer”
kaugeks, korvaklappidega oli tulemus parem. Siit ka soovi-
tus: plaati tasub kuulata ,muust maailmast eraldatuna”, olgu
siis klappide voi hea helististeemiga. Motlikust ja korduvate
motiividega lo-fi-helikeelest voib aimata, et Meesitit on moju-
tanud nn ,undamismuusika” (drone music), eksperimentaal-
indie ja ka ambient. Siniselegi omane tume Uldmulje pole ka-
dunud, aga tulemus on kindlasti m&jusam kui bandi elekt-
ropopp. ,,Closer” pole lihtne uina-muina soigumine, millest
modda vaadata, vaid eesti muusikas pigem uudne dllitis, mis
seni tegemata on olnud. Kui midagi ette heita, siis ehk seda,
et |Glrika ei Ullata eriti (v.a Allan Vainolaga kahasse lauldud
,S0numid”) jalabivalt vaoshoitud muusika voib vastava meele-
olu puudumisel igavaks muutuda.

Laulmine pole Meesiti tugevaim kiilg, aga hoolimata sellest
mojub tema vokaal veenvalt, hailes on ambivalentsust — tihti
pole aru saada, kas laulja on 30- voi 70-aastane. Kuulates
kais 1abi mote, et oleks justkui vaese mehe Johnny Cash (ja
seda mitte halvas mdttes), ning mitmeid paralleele tekkis
just madalamalt lauldud lugudes. Tolmune ja veidi hddlest ara
on ka klaveri ning kitarri saund (tdendoliselt teadlikult), aga
kokkuvottes sulanduvad needki hasti tervikuks, kus asjad on
,omal kohal”.

Avoid Dave. Foto: Mart Vares

[. Levist vilja — Eestis kahjuks/dnneks keerukas teostada.

2. Saunast jarve — kus iganes koha leiad.

3. Festivalile — palju kodumaiseid voimalusi, ja miks ka
mitte tulla meid Positivusele vaatama.

4. Seiklema — astu rajalt kdrvale ja lase instinktidel end
juhtida.

5. Saartele — Eestis nditeks Saare- voi Hiiumaale.

John Carpenter — Lost Themes
(Sacred Bones, 2015)

Kuulas: Marten Rattasepp

Tunnustatud filmilavastaja John Carpenteri isiklik debdiital-
bum on viimaks kattesaadav. N-6 friigizanrite meister alus-
tas 70ndate keskpaigas ning 16i oma karjaari jooksul mitu

imetlusvairselt stiilset ja mdjusat filmi, millest enamikule ta :

ise ka soundtrack’i komponeeris. Horror’i- ja sci-fi-suunitluse
tottu liigitub ta tavaliselt nn B-kategooriasse, ent igati koha-
selt on mitmed ta linateostest omandanud kultusliku staatu-
se. Uue sajandiga jai Carpenter filmimaailmast aina rohkem
korvale ning teatas paari aasta eest taielikust tagasitombu-
misest, pihendudes ainult muusikale.

Oudus- ja ulmefilmide vastastikmaju 20. sajandi eksperi-
mentaalsema muusikaga ei ole tiihine. Dissonantne helikeel

sobitus Zanritega tabavalt, kuna vdimaldas genereerida ja

edastada voorandumis-, isolatsiooni- ja &dvatunnet. Car-
penter kasutas atonaalsete harmooniate ning pulseerivate
ritmidega minimalistlikke elektroonilisi kompositsioone
efektse pingekruvimise tehnikana. Uheks pdhjuseks olid see-
juures piiratud ressursid: noore Carpenteri oskus seisnes
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madalast eelarvest tingitud piirangute Uletamises, et luua :

isikuparaselt stiliseeritud filmikeelt ja helipilti. MSlemat ise-
loomustab niiansseeritus ja detailirikkus, isegi kui need ele-
mendid tihtipeale markamatuks jaavad.

Albumi volu selles peitubki. ,Lost Themes” on 48 minutit

ritmilistest korduvustest palistatud 66vastava kdlaga atmo-
sfaarilist soundscape’i, mida on virtsitatud osavalt tillukeste,
peaaegu tabamatute detailidega. Selline helimaastik sobitub

kuidagi loomuomaselt visuaaliga kokku, mistéttu v&ib iga :

pala kuulaja peas selgeid kujutluspilte luua. Carpenteri mini-
malistlik ja piiratud instrumentatsioon on tema tugevus.
Plaadi pShiosa moodustab dratuntavalt isikuparane pulsee-
riv slintesaatoritod, kus domineerivad halvaendelised stndi-
arpedzod ja aina kasvav pingestatus. Kbhe monotoonsem
drone vaheldub siin 6rnemate klaverimeloodiatega, seal ka-
redama kitarririffiga, vahel aga lausa I6busama arvutiman-
gulise tooni voi kumuleeruva eepilisusega. Neid korduvaid
motiive sulatatakse ornalt erinevate meeleolude ja variat-
sioonidega aina imber—meetod, mis paneb refrdanide niiansi-
erinevusi markama alles korduvatel kuulamistel.

,Lost Themes” on niisiis hilisdhtuhdmaruse ddvaline horror-

ambient, mille Giheksa pala moonduvad aegamisi tiheks thtla- :

seks tervikuks, mis viitab tagasi aastakiimnete loomingule, jaa-
des siiski omandoliseks. Kompositsioonid ei Urita varasemat
lihtlabaselt taasluua, kuid neis sisalduvad tagasiviited lasevad
kdlada rezissoori filmitdode pahaendelisel toonil. See on mui-
dugi kahetine asi. Helilooja justkui ikka ei paase sisseharjunud

soundtrack’ilikust struktuurist, ei padse visuaalsuse joulisest :

mojust (ikka need horror’i voi postapokallipsise kujutluspildid).

Carpenteri filmimuusika fannile véib ,,Lost Themes” tunduda

veidi etteaimatay, tsipa liiga tuttav. Aga teisalt, voib-olla saabki
siit tapipealt seda, mida oli vaja.

AVOID DAVE’| KUMME KOHTA,
KUHU SUVEKS PAGEDA

Taavi Paomets on olnud seni tuntud pigem kui ,mees
kardina taga” ning on eesti muusikas juba kiimme aastat
produtsendi, sonadekirjutaja voi pillimangijana mitmete
muusikute albumitel kaasa teinud. Mitmeid stiile viljeledes
on Paomets vorminud valmis oma alter ego Avoid Dave'i —
sooloprojekti, kus poimuvad soul, meeldejaayv luirika ja
kitarririfid ning mille vundamendiks on elektrooniline muu-
sika. Pidevalt uusi ja imelikke helisid otsiva Avoid Dave'i
puhul ei tea kunagi, mis jargmisena lauale tuuakse — valtida
teda igatahes pShjust pole. Kel see senimaani 6nnestunud
on, saab selle vea parandada |I. juunil Tartus Genialistide
Klubis, mil toimub Avoid Dave’i ning | Wear* Experimenti
Ghiskontsert. Mudrilehele reastas muusik aga seekord
suveeskapismi motted.

6. Lokke adrde — ainult selleks ettendhtud kohtades.

7. Tahistaeva alla — oota augustini.

8. Mere ddrde — kui juba oled saare peal, siis ,,kus sul
minna — meri imberringi”!

9. Vanaemale kiilla — saab kohu tiis ja vanaema roomsaks.

[0. Raamatukaante vahele — m&nikord ei pea kuhugi
minema... Loed ja lendad.

: Tiit Kikase ja Catlin Magi parimusreiv keerab folgiekvaatori
kdlili ning annab rahvamuusikale uued mootmed.

: Mis on parimusreiv kui Zanr ja milline naeb teie nage-
: muses valja iiks korralik parimusreiv kui iiritus?
© Citlin Magi: KSige lihtsam oleks vastata, et natuke parimust
ja natuke reivi. Meie eesmark on tekitada dhkkond, kus kuu-
lajad tunneksid ennast mugavalt, saaksid tantsida voi niisama
: muusika ritmis koikuda ja samas oleks selle kdige juures ka
vaheke vana aja elevust. Bassirohke tantsumuusika (house,
dnb, trance, tekno), mis on miksitud kokku eesti parimus-
: muusikast parit detailide ja arhiivisalvestistega, kus mangivad
. eelmise sajandi kilapillimehed.
. Kuidas ristusid teie teed ja kust tuleb huvi sellise muu-
. sika vastu?
: C.M.: Méngisime aastaid ansamblis Vagilased, mis niidseks
: enam ei tegutse, ja sealt meie muusikaline teekond alguse
¢ sai. Mind on juba ammu huvitanud, mida saaks parimusmuu-
: sika vai -pillide ja vanade salvestistega ponevat teha. Meil on
© Eesti Rahvaluule Arhiivis tohutult salvestisi 19. sajandi I6pust
¢ kuni tanapaevani valja. Nii laulu- kui pillilugusid. Pnev on
: tuua tolleaegseid parimusekandjaid tinapieva ja teha seda
: vaga jouliselt. Me ju liidame praeguse aja masinamuusika, nn
: todstusliku helitekitamise vahendid ning sajanditetaguse au-
: tentse salvestise. Sekka mingime ka ise pille, et justkui vana-
meistritega koos musitseerida. Uhesdnaga, idee oli siis koos
,vanameestega” ,timmi” teha!
Millistest perioodidest te koige rohkem inspiratsiooni
: ammutate?
: C.M.: Kodigest, mis arhiivis leidub. Olen tegelenud arhiivi-
salvestistega poole oma elust, nii et see varamu, mille olen
joudnud labi kuulata, on tdesti seinast seina: laulud, viiuli-
: lood, torupillilood, parmupillilood jne. Olen tihele pannud,
. et meile meeldivad lastelaulud, need justkui sobivad loop’ide
: ja Tiidu tehtud p&hjadega. Regilaulumaailm on viga suur ja
: lai ning seal peab tdesti olema ettevaatlik ja teadlik, miks just
: mingit laulu on lauldud. Ma ei arva, et paris piirid oleksid ees,
. et mdnda asja tohib teha ja teist mitte, vaid pigem just teadlik-
. kus ja sisetunne peavad aitama valikuid teha. Niiteks itkud —
laulud, mida laulikud on esitanud isiklikult kadunukese voi ema
haual. Selliste lugudega voiks minu arust ettevaatlikult imber
kaia voi siis need Uldse puutumata jatta, sest me ei tea, mis
: moju neil asjadel voib olla.
: Kelle tostaksite artistidest just parimusreivi Zanris eri-
: liselt esile?
Tiit Kikas: Stiililiselt mitte nllid paris sarnane, aga hea nai-
: de, kuidas erinevaid rahvamuusikaid, poppi ja tantsumuusi-
: kat Uhendada, on kindlasti Afro Celt Sound System. Neilt
. on erinevate Zanrite mingijatel palju dppida. Himmastav on
muidugi ka see, et kui kusagilt kostab vaga head etnosuge-
metega muusikat, siis [0puks selgub vahemal voi rohkemal
: madral ikkagi seotus Peter Gabrieliga — nii ka siin.
. Kui teil oleks voimalus ajas tagasi rannata, siis kuhu te
: end ajamasinal viia laseksite?
¢ C.M.: Mina isiklikult tahaksin sattuda 1921]. aastasse, mil sal-
© vestati Torupilli-Jussi lood. Mul on talle nii palju kiisimusi
: T.K.: Mina sooviksin tegelikult vaga naha, milline muusika
: mangib nditeks saja voi kahesaja aasta parast. lmselt tuleb
: ennast sel juhul sajaks aastaks 4ra kiilmutada. Loodetavasti
: on ka kuulmine pirast seda trippi korras.

KUsis: Mariliis M&ttus

Pane kérv peale:
catlin.ee/aparaat

Fotod: Patrik Tamm
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South Park” on olnud alates debiudist 1997. aastal teleka-
nali Comedy Central vaadatuim sari. Tegu on maailma mas-
taabis naeruvaadrselt vdikeste tootmiskuludega animatsiooni-
sarjaga, mis on voitnud hulgaliselt erinevaid auhindu, sh viis
Emmyt. Pika eluea valtel on see situatsioonikomoddia teki-
tanud meediakanalites korduvalt palju kdneainet. Kuid tuleb
markida, et enamikul juhtudel jduab ,South Park” meedias-
se valedel pohjustel.

Vaatajad jagunevad kahte vastandlikku leeri, millest tiks peab
sarja labaseks mottetuseks. Kélama jaab vaid lihtlabane s6im
ja roppus — toilet humour. Téepoolest, kui vaadata lkskoik
millist ,,South Parki” osa, on k&lvatust raske mitte margata.
Tahelepanuta kipub aga jadma sarja teine tahk, mis on mark-
sa olulisem. ,South Park” tekitab vdga aktuaalsete teema-
kasitlustega diskussioone USA auditooriumi seas, kelle puhul
on keeruline juhtida laia massi tahelepanu thiskonna puu-
dustele voi kitsaskohtadele. Konfliktid peaksidki olema liht-
salt sonastatud ja tulised ning puudust ei tohiks olla ka hairi-
vast pildimaterjalist.

USAs on kdige raskemini haaratav sihtgrupp 18—34-aasta-
sed meesterahvad. Sarnane probleem on ka Eesti telemaas-
tikul. Meil moodustavad kdige suurema vaatajaskonna kesk-
ealised (ja vanemad) maanaised. Sellest , harilikust vaatajast”
lahtudes loovad teleinimesed uusi saateid. Melodraamad ja
uudised, raakimata poliitdebattidest, ei paelu enamikul juh-
tudel nooremapoolseid. lImar Raagi uus draamasari ,Vabad
mehed” (2015) proovib kdnetada noori ajateenistuse te-
maatikaga, kuid rohkem puitakse (vanemaid) vaatajaid liht-
sa draamaga. Selles valguses paistab silma ,,South Park”, mis
koidab ebatsensuurse keele ja teemakasitlustega tahtmatult
just mainitud sihtrihma. Veelgi enam, see pltab tekitada
vaatajate seas diskussioone, mitte ei tooda tulipvastuseid.

Kahe aastakiimne jooksul on ,South Parki” vaatajanumb-
rid vorreldes 1990ndate hiilgeajaga kiill langenud, kuid sari
on suutnud hoida enda imagot. ,,South Parki” teemakasit-
luslaad tahendab muidugi ka seda, et varem voi hiljem tu-
leb tegeleda erinevate organisatsioonide kriitikaga. 2001.
aastal, kui ,South Parkil” algas viies hooaeg, esitas kae-
bekirja lastevanemate telendukogu (Parents Television
Council), mille eesmark on kaitsta peresid ja lapsi meedias
leviva pornograafia, végivalla ja ebaslindsa keelekasutuse
eest. Noukogu juhtis tdhelepanu sarja ebakolbelisele sisule
ja halvale méjule. Olles anallisinud Comedy Centrali Ght
Shtuprogrammi, lugesid nad muude tulemuste hulgas kok-
ku 166 juhtu, kus kasutati sona ,sitt” (shit). Neist 162 kor-
ral kuuldus seda ,,South Parkist”, mis parodeeris justnimelt
ameeriklasi, kes tekitavad pseudoprobleemi sellest, et tele-
visioonis ropendatakse'. Irooniliselt tahtsid sarja tegijad juh-
tida tahelepanu telemaastikul toimuvale, kus ebastindsat sisu
kasutatakse reklaamistrateegiana, aga selles sttdistati hoo-
pis neid endid.

Kritiseerijad vdidavad, et ,South Park” seab kisimargi alla
noorte autoriteedid ja vddrtushinnangud, raakimata uldisest
kultuuri ja laste rikkumisest. Jallegi, kui vaadelda lahemalt,
siis ndeme, et sel aastal 19. hooaega alustav telesari pakub
intellektuaalseid tooriistu, et inimkond oleks targem, vabam
ja parem. Sarja on kiidetud nditeks Tourette’i sindroomi ka-
sitlemise ning ka selle eest, kuidas nad arutlevad erinevate
uskumuste, vandenduteooriate ja uudiste teemal. Sellest
vaatevinklist on kultuurifilosoofid toonud vilja ,,South Parki”
autorite sarnasuse Sokratesega (470-399 e.m.a), kes soovis
inimesi harida. Maletatavasti I6ppesid Sokratese putdlused
tema hukkamisega.

Moni sdna sarja ajaloost. Selle loojateks on kaks siidame-
sopra— Trey Parker (snd 1969) ja Matt Stone (snd 1971). Nad
kohtusid 1991. aastal Colorado llikooli filmiklassi tudengifil-
miprojektis. Olles avastanud, et neil on sarnane montypyt-
honlik huumorisoon, said nad kiirelt sopradeks ja hakkasid
koos komoddiazanrit vilielema. Ulikooliaastate suurimaks
saavutuseks oli musta huumoriga muusikalifilm kannibalis-
mist ,Cannibal! The Musical” (1993, lavastaja Trey Parker)?.

Parast korgkooli |6petamist suundusid nad koos Holly-
woodi ja elasid kolm aastat noorte nilgivate loomeinimes-
tena. Olukord muutus, kui tks Foxi telejaama juhataja andis
neile Glesande luua animeeritud joulutervitus. Selle tegemi-
seks poordusid Parker ja Stone tagasi lumisesse Kaljumaes-
tiku miljoosse. Parast mitmenadalast [Gikepaberist kujundite
valjaldikamist olid nad valmis primitiivse ja satiirilise videok-
lipi ,,Jouluvaim” (,,The Spirit of Christmas (Jesus vs. Santa)”,
[995) llesvotmiseks. Selles lamenukktehnikaga animatsioo-
nis vaidlevad jouluvana ja Jeesus nelja poisi ees jouluplihade
tahenduse dle. Video levis internetis kulutulena, kuigi isegi
YouTube'i polnud veel olemas.

Nii nagu ETV haaras kinni Peeter Ritso loodud Vanamehe
multikast, hakkasid ka Parker ja Stone pidama labirdakimisi
suurte telejaamadega, et jatkata ,,Jouluvaimu” tlilpi satiiri.

5y SOUTH PARK” -
SOKRATESE VAIM ELAB EDASI

Vaatas: Marvel Riik

,South Park” (1997—.., USA). Autorid Trey Parker, Matt Stone, Brian Graden. 22 min.

Kokkuvottes oli valida Comedy Centrali ja MTV vahel. Le-
ping solmiti esimesega ja pilootosa laks eetrisse 1997. aastal.
Koik jargnev on juba ajalugu.

Sarja nimi voeti Colorado samanimeliselt vaikelinnalt, kus
toimuvad loojate sonul koiksugused kahtlased ja vandenou-
rikkad siindmused. ,South Park” sai sarjaks, kus ,Joulu-
vaimust” tuttavad neli algkoolipoissi — Stan Marsh, Kyle
Broflovski, Kenny McCormick ja Eric Cartman — vaatlevad,
analtilsivad ja parodeerivad koike seda, mis toimub taiskas-
vanute maailmas. Tegelased asetatakse konfliktirohketes-
se olukordadesse, mille keskmes nad vaatlevad daarmuste
kokkupdrkeid. Trey Parker on kommenteerinud sarja jarg-
miselt: ,See, mida me Utleme, ei ole midagi uut, aga seda
on hea dra kasutada. Inimesed, kes karjuvad lhel pool, ja
inimesed, kes karjuvad tei-
sel pool, on lihed ja samad
ning on tdiesti okei olla kee-
gi nende keskel, kes naerab
molema le.”

Enamikul juhtudel peavad
lapsed suutma keerulistes
kiisimustes ise orienteeru-
da. Vanemad inimesed ei
oska ega taha koigest raaki-
da. Poistel tekib paratama-
tult kisimus, kas inimesed
nende imber onikka nii tar-
gad, kui nad vaidavad. Enda
toekspidamisteni  jouavad
poisid Uheskoos labielatu
kaudu, eristades erinevaid
hoiakuid ja vottes osa de-
battidest. Nii tekib kasitle-
tavast teemast pilt ja seisu-
koht.

Poistest paljastab Stani tegelaskuju enamasti pettusi ja
vasturaakivusi ideoloogiates. Tema tugevused on eluterve
skeptitsism ja teaduslik motlemine. Kyle lahtub moraalikiisi-
mustest. Tema empaatiavéime pohjustab talle aeg-ajalt prob-
leeme, kuid kokkuvottes on tegu viksi juudipoisiga. Eric on
arvatavasti sarja koige populaarsem tegelane. Ta on tana-
paevase kultuuriruumi kurjuse tlilipkehastus. Kaitumiselt on
ta sadistlik, Sel ja kuri. Tal puudub véime niha asju teiste
inimeste vaatepunktist, radkimata oskusest endale kriitiliselt
laheneda. Kenny parineb ,,South Parki” getost. Tema vane-
mad on alkohoolikud-narkomaanid ja teda on tegelasena koi-
ge vdhem arendatud. Kennyle on isedralik animatsioonisar-
jas pidevalt mingisugusel innovaatilisel viisil suremine, ilma et
keegi ndeks seda traagilise juhtumina. Miks peaks? K&ik tea-
vad, et Kenny on jargmises osas uuesti elus, et korrata enda
rolli: pakkuda surmaga tosiselt musta huumorit.

Kolvatu keelekasutus on lastel omakeskis tdiesti tavali-
ne. See, mis on eriti ropp, jaab Kenny 6elda. Tema hail on
summutatud kombeka kapuutsiga, mistottu pole teda vaga
selgelt kuulda. Vahel teised poisid kommenteerivad Kenny
utlusi, andes aimu tema siivututest motetest. Stani ja Kyle'i
kuulus méttevahetus — S: ,,Oh my God! They killed Kenny!”
— K: ,You bastards!” — on suunatud sarja tegijatele, kui ek-
raani taga olevatele loojatele.

Parkeri ja Stone’i huumor keskendub suuresti loogikareeg-
lite rikkumisele ja absurdile, millest tekivad vasturdakivused
ja probleemid. ,South Park” nditab, et arutluskdigud moju-
tavad ja kujundavad tldist tooni, mille jargi inimesed oma elu-
sid elavad. Sari Uritab inimesi tagasi maa peale tuua ja panna
neid olukorda kaine pilguga nagema.

Iga osa Ioppstseenis, kui olukord on lahenduse saanud, raa-
givad poisid, mida nad &ppisid. Oppetund leiab ddrmuste vahel
kuldse kesktee ja tekitab alati Ulevustunnet. ,Jouluvaimu”
kesktee on moistmine, et Uks aitab teist: joulupiihad toimu-
vad Jeesuse slinnipdeval, mida hoiab au sees jouluvana, kes
toob koikidele dnne ja rodomu.

Parker ja Stone on rohutanud, et neil ei ole piire ega tee-
masid, mida nad ei kasitleks. Kui see paev peaks tulema, siis

see tahendaks sarja I6ppu. Nad ei poolda lihtegi ideoloogiat
ega tee sarja nimel mingit erilist eeltddd. Mehed on selleks
liiga laisad. Nende ainus eesmargistatud vaatajaskond on ne-
mad ise. Mis ajab naerma, see ldheb ka kasikirja. Jah, nad on
teinud nalja ja kdsitlenud islami pihameest Muhamedi®. Seda
tehti veel enne 2005. aastat, kui Taani ajaleht Jyllands-Pos-
ten kogus Ulemaailmset tahelepanu Muhamedi karikatuuri-
dega. ,South Park” selle jaoga suurt tuntust ei saanud, kuid
antud osa on koos kahe teisega, mis kasitlevad samuti Mu-
hamedi (ja ka sdnavabadust!), ,South Parki” ametlikul kodu-
lehel* nditamiskeelu all. Seda just Taani ajalehe karikatuuride
parast.

Koik, mis tundub sarjas olevat ebakorrektne, on rangelt
juristidega kooskdlastatud. Uks markantseimaid niiteid on

Episoodis ,,Cartman Sucks” kdsitletakse kisimust, kas on véimalik muuta inimese seksuaalset orientatsiooni.

naitleja Tom Cruise’i juhtum, kus tegijad tahtsid Cruise’i ho-
moks tembeldada®. Kuid seda ei tohtinud teha otsesdnu, vaid
kaudselt (vGi siiski otsesonu!?). Cruise pandi sarjas riidekap-
pi, kust ta ei tahtnud valja tulla. Kuid see on jallegi korvalliin.
Osa peateema on kriitiline pilk saientoloogia kirikule. Mdis-
ta-moista, kumb sai meedias rohkem kajastust?

»South Park” on teinud maha véi solvanud teiste seas puu-
dega inimesi, loomaaktiviste, erinevaid religioone jne. Sari
tegeleb omamoodi Sokiteraapiaga, suunates ameeriklasi
motlema ja haalt tegema. Tegijate eesmark on avastada tode
vOi valem, millega maailma paremaks muuta (isegi kui see
tdhendab Soome havitamist tuumarakettidega®). Kisimus
ei ole poolte valimises — kas eelistad Reformierakonda voi
Keskerakonda —, vaid probleemis endas — mida ma arvan
(poliitikast) Gldiselt?

Testides pidevalt tolerantsuse piire, kisib ,,South Park”,
mida me teame, miks on moned asjad keelatud ja, eelkdige,
mida me Spetame ja parandame tulevastele pSlvedele? Sar-
ja provokatiivsed teemad tekitavad inimestes protestikisa
ja tekib arutelu. Kuhu on liilkumas thiskond? Kas me seda
soovimegi! Loodan, et ,,South Parkil” jatkub kriitilist meelt
ka jargmisteks hooaegadeks.

LIt Hits the Fan”, 5. hooaeg, I. osa, 2001.

Parker ja Stone ei ole tuntud muusikutena, aga tdnu edukale
satiirimuusikalile ,, Mormoonide raamat” (,, The Book of
Mormon”, 2011) on nad hakanud ka selles valdkonnas téhele-
panu saama (vt ka Hedi-Liis Toome, Anneli Saro ,,Londoni-trip”,
Sirp, 07.11.2014). Teised tadhelepanuvddrsed saavutused on
nditeks 1998. aasta Oscarite jagamisel parima laulu kategooria
nominatsioon looga ,,Blame Canada” (,,South Park: Bigger, Longer
& Uncut”, 1999, rezisséor Trey Parker) ja ,,South Parki” singli

., Chocolate Salty Balls” joudmine 1998. aastal Suurbritannia ja
lirimaa muusikaedetabelite tippu.

3 Super Best Friends”, 3. hooaeg, 5. osa, 2001.

* southparkstudios.com — Ulejdicinud osad on tasuta vaadatavad.
* Trapped in the Closet” — 12. hooaeg, 5. osa, 2005.

¢ Pinewood Derby” — 13. hooaeg, 6. osa, 2009.
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. Kinotripp” on Miirilehe rubriik, kust saab lugeda kaugete paikade filmielust. Seekordse kirjutaja -----------... .
Ulesanne oli korraldada Pohja-Laoses midagi reisiva filmifestivali taolist, mis tooks kohalike vaatajateni :
suurel ekraanil kvaliteetset kino, ent tegelikkus viis autori kokkuvottes karussellile neokoloniaalsete

festivalijuhtide ja tilpinud Laose blrokraatidega.

KINOTRIPP: LAOS

REISIS DIRK LLOYD. TOLKIS EMILIE TOOMELA.

2011. aastal votsin reisisihiks Kagu-Aasia, et aidata Louang-
phabangi filmifestivalil korraldada oma esimest harulritust —
roadshow’d. Kuna Laoses leidub viljaspool pealinna vaid
moni tiksik kinomaja, siis meie Urituse algne eesmark oli rei-
sida labi terve hulga Laose piirkondade ning naidata hiiglas-
liku tdispuhutava valikinoekraani ja projektoriga kohalikele
kvaliteetset valikut Kagu-Aasia filmidest ning loodetavasti
arendada seeldbi ka kohalikku filmitdostust. Reisil saatis mind
Louangphabangi informatsiooni- ja kultuuriministeeriumi
ametnik, kelle igapaevatoo seisnes tegelikult UNESCO kaitse
all oleva linna tanavatel patrullimises ja avalike siltide suuruse,
asukoha ja muude tingimuste nduetele vastavuse kontrolli-
mises. Usna tapselt selline ametipost, mida olin enne kom-
munistlikku Laosesse esimest korda minemist oma peas ette
kujutanud.

Meie ettevalmistused roadshow’ korraldamiseks olid pu-
hendatud peamiselt Oigetele parteiliidritele piisava aupak-
likkuse Glesnaitamisele. Sellest aga ei saanud aru Louang-

— e b -
Kaader Laose koige esimesest naisreZissé6ri mdngufilmist ,,Chantha

phabangis toimuva festivali ameeriklasest juht ja ma usun, et
vaga paljud hilisemad seiklused ja takistused oleksid olnud
valditavad, kui ta oleks seda mdistnud. Olen taiesti kindel,
et madalapalgalistele funktsiondaridele tundus meie naiivne
Laane misjondride tltpi meelelaad kui arulage lalin ning nad
kasutasid meid peamiselt palgalisa saamiseks, mis vottis kee-
detud soolikaid ja teisi tundmatuid organeid tdis kuhjatud
toiduportsjonite kuju hdrrade teedarsetes lemmiksoogikoh-
tades. Jatsin toidukorra vahele nii monelgi meie s66maajal,
neist vast eredaimana on meeles menuu, mille krooniks oli
sjamesoolde pakitud vedela ekskremendiga marineeritud
hirvelihasalat”. Koik ,,ametildounatega” seotud kulutused kuu-
lutas meie ameeriklasest festivalijutlustaja hiljem ,korrup-
tiivseteks”, mis oli erakordselt humoorikas, arvestades, kui
vaikesed olid antud summad ja kui suured toetusrahad voola-
sid festivalidirektori taskusse. Projekti tegelike plaanide ellu-
viimiseks laks roadshow’ rahastusest kovasti alla poole. Nii
palju kui meie aru saime, laks enamik projekti eelarvest ahne
direktori ,tagasihoidliku stipendiumi” katteks ja punase vai-
baga vastuvotu korraldamiseks Louangphabangis filmistaari-
dele, keda lennutati kohale igast Aasia nurgast.

Enamik meie kokkusaamisi kohalikega koost66s roadshow’
organiseerimiseks moodusid mul helgelt naeratades ja to-
bedalt dokumentide suunas osutades, mida minu kaaslane
oigel hetkel mulle ette so6tis. Eks ma olin ametlikel koosole-
kutel kaasas niikuinii pigem dramaatilisema efekti saavuta-
miseks. Uhes jirgmises provintsi linnakeses, kus soovisime
kohalikele tihe ohtu jooksul filme niidata, plddis meid kok-
kusaamise eel ametiasutuse tiihjas parklas Ioksu tks killaltki
segaduses hdrg. Loom langetas oma vagevad sarved ja alus-

ly” (2012), mis on Uhtlasi esimene kohalik Gudusfilm.

tas runnakut, kuid jdi sorgade kriiksudes seisma, kui oma
sprinti hoonet Umbritseva tara suunas alustasin. Teenistuse
juhataja, kes ootas meid terve aja sissepadsu treppidel, sil-
mitses meid erakordselt [6bustatud ilmega.

Viimaks koitis paev, mida olime oodanud — saabusime oma
esimese roadshow’ toimumispaika, mis asus Laose-Vietnami
sdpruskultuuri halli ees paiknevas 1981. aastal asutatud ki- :
noteatris. Vana kinomaja oli Vietnami kingitus Oudémxai lin- :
nale ning niiidseks on hoone lammutatud. Peagi avastasime, :
et hoolimata meie pikast eeltd6st ei olnud festivali korral- :
dajad linnaelanikke tegelikult teavitanud, et nende rajooni :
on tulemas randkino. Festivalidirektor oli hankinud endale :
vahepeal Bangkokist asja mutgile saabunud koige uuema ge- :
neratsiooni iPhone’i ja kudrutas Facebookis oma uuest pa-
rimast sdbrast Sirist. Teadeteni festivali enda kohta ta siiski
ei joudnud.

Olles tutvunud kohaliku olukorraga, palkasime kiirelt lin-
na teadete kuulutaja, kes soitis tunnikese modda kvarta-
leid ringi ja teatas ees- :
olevast kinodhtust labi :
autokatusele kinnitatud :
ruupori. Reklaam Lao- :
se moodi naiski koige :
efektiivsemalt  toimivat :
just suusOnaliselt, sest :
jargmisel ohtul, kui vaba-
ohuseansiga pihta hak-
kasime, kogunes ekraani
ette 400-pealine kamp :
inimesi, kelle hulgast ei
puudunud ka ettevotlik :
naisterahvas oma kino- :
snakikdruga.  Toolidest :

likud nagu need kohali- :
kud seal olid, istusid pal-
jud kdilastajad filmivaata- :
miseks oma rollerite ja
mootorrataste peal. Nii-
pea kui me projektorile hiiled sisse 15ime ja pilt ekraanile :
ilmus, kogunes veel suurem rahvamurd tervest imbruskon-
nast vaatama, et mida seal naidatakse. Film ise ei olnudki
niivérd oluline. Ehe rddm oli vaadata lapsi, kes suure tde- :
niosusega nigid esimest korda elus suurelt ekraanilt filmi. :
Laste pilgud olid naelutatud kinolinale! :

Huvitaval kombel jdi iiks teatud osa publikust taiesti (iks- :
koikseks. Keset viimast filmi helises &kitselt mu telefon: :
,Harra Dirk, akki te tahaksite tulla koos minuga diskole ja
olut jooma? Harra Jay voib ise projektorit valvata,” kdlas mu :
valitsusametnikust kompanjoni haal telefonis. , Ei, ma arvan, :
et peaksin ikka seansi I6puni siia jiima,” vastasin. Arusaa- :
davalt tahtis ta nautida oma viljateenitud 18bu nii pikalt kui :
voimalik, sest vastavalt avalike ettevotete seadusele pannak-
se keskdoks Laoses kaik kinni. ,,Kuidas ise eelistate...” kostis :
mees alandlikult. See oli tema tunnusfraas.

Kinoohtud viikelinnades venisid alati pikale, sest minu
kaasteelisest inspektor ndudis informatsiooni- ja kultuuri- :
ministeeriumi ametnike lepitamiseks esmalt mitme propa- :
gandafilmi nditamist — selline oli siin asjade tehtud saamise :
hind. Laose kommunistliku kihutust66 filmid ei olnud sugugi :
meeldejadvad kinotikid ning Ulistasid nditeks Laose chutor-
je suurtiikivae laskeosavust Vietnami sdjas voi muud seesu-
gust. Mulle tundub, et hoolimata suurtest kompromissidest
ja piirangutest oli meie natuke kokkulapitud moega roadshow
isegi viga edukas ettevdtmine ja paljud kohalikud avaldasid :
soovi selle jitkumiseks. Vilismaalasena tasub vétta Laoses :
kindlasti ette reis Louangphabangi filmifestivalile, mis toimub :
igal aastal detsembrikuus, ning avastada Laose ning teisigi :
Kagu-Aasia filme. :
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MUURILEHE

NOORTE FILMIKRITIKUTE
KONKURSI YOIDUTOOD

Prantsuse uue laine rezisséor Jean-Luc Godard leidis,

et hea linateose lavastamiseks piisab Uihest pustolist ja
Uhest tldrukust. Mida on aga tarvis hea filmiarvustuse
kirjutamiseks?

Mudrilehe filmikriitika konkurss toimus kolmandat
korda ning siinkohal avaldame teile lugemiseks Z{rii
tunnustuse palvinud arvustuste esikolmiku, mille
autoriteks on Laura Porovart (1. koht), Kristina Rasu
(2. koht) ja Tonis Jirgens (3. koht). Meenutuseks
lugejaile: oodatud olid 2014. ja 2015. aasta filmide
ning seriaalide arvustused. Konkursi peaauhinnaks on
400 euro suurune stipendium Eesti Filmi Instituudilt
ja tasuta paas aasta [6puni kdigile kino Sépruse voi
Elektriteatri seanssidele. Teise ja kolmanda koha palvi-
nud kirjutajad vitsid SSpruse kinkepiletid.

Zriilikmed: Tiina Savi (kino Séprus), Tristan Priimagi
(Sirp), Kaarel Kuurmaa (Eesti Filmi Instituut), Emilie
Toomela (Mutrileht) ja Martin Oja (Mudrileht).

El SONAGI TANTSUST

,Samba’’ (2014, Prantsusmaa). Rezisséorid Olivier Nakache
ja Eric Toledano, stsenaristid Delphine Coulin, Muriel Coulin,
Olivier Nakache ja Eric Toledano, osades Omar Sy, Charlotte
Gainsbourg, Tahar Rahim jt. 118 min.

Vaatas: Laura Porovart

Oma ksenofoobias unustavad Euroopa rahvusriigid sageli
mineviku, mdletades sellest vaid suurtegusid. (Ndiliselt) mi-
netatud etnotsentrismis vaevlev hiskond ei oska siiani et-
niliste gruppide kisimust endi jaoks |6puni lahendada ega
moista oma positsiooni selles slisteemis. |5. sajandi algul
plahvatusliku koloniseerimisprotsessi jaaknahtude all kanna-
tavad praeguseni nii polisrahvad kui Euroopa juhtivad maad.
Senegali Vabariik iseseisvus nagu paljud teisedki Aafrika ko-
loniaalmaad kuuekiimnendate alguses. Millega tks riik
iseseisvudes rinnutsi peab seisma, teame isegi, aga
millega tks inimene end selles segadikus vastakuti
leiab, ei tea me kunagi. Iseseisvusvaludes riigist ja te-
gelikult suurelt osalt mandrilt toimub tanini inimres-
sursi aeglane valjavool pdhja — Euroopa — suunas.
Omaette voiks seda vaadata kui Aafrika 21. sajandi vastu-
kolonialismi katset — nagu nad plitaksid anastada seda rik-
kust, mis sajandeid tagasi neilt voeti. Teisalt koorub sellest
vélja meeleheitlik plid toetada kodumaale mahajaanuid.
Vana Maailma birokraatidele pole see paraku eriti mokka-

,,SININE LAGUUN” A LA NIPPON

, Futatsume no mado” (2014, Jaapan, Prantsusmaa, His-
paania). Rezissdor-stsenarist Naomi Kawase, osades Nijird
Murakami, Jun Yoshinaga, Miyuki Matsuda, Tetta Sugimoto jt.
121 min.

Vaatas: Kristina Rasu

See on film, milles loodusel on mairav roll. Avastseeni sisse-
juhatavad lained peegeldavad Fukushima katastroofi, nad
mollavad nagu Malicki teostes, nad lainetavad ennast tausta-
rollist kdrvalossa. Meri — universaalne, piiritu, Ghesdnaga
hea valik Ghendamaks ka esmapilgul Ghendamatut. ,Vaga
vesi” jutustab kahest tdiesti erinevast perekonnast Jaapani
vaikesaarel, teineteisega seotuse tundmisest ilma flisilise
lahedaloluta. Noorusest, muutustega toimetulekust,
suureks kasvamisest, valikute dige tundega tegemi-

sest radkiv teos seab teemad vaatajate ette slim-

bolitena alates samurai hinge kehastavast ranna-

krabist, kes ptha loomana s66misest padseb, kuni

banyan’i-puuni, mida vaadates on sobiv teise ilma lah-
kuda. Nendele, kes Aasia kultuurilooga kursis ei ole, on
ddremadrkused naitlejate dialoogi sisse kirjutatud. Tahele-
panu on isiksuse klipsemisprotsessil. Enim kaastunnet on
pihendatud |6-aastasi réhuvale tundele, et elu peab elama
nliid ja kohe. Elus alles algajate rabedad liigutused dratavad
hammingut sama palju kui aratundmist ja simpaatiat. Kaks

» KURT COBAIN: MONTAGE OF HECK”

,Kurt Cobain: Montage of Heck” (2015, USA). ReZis-
sO0r-stsenarist Brett Morgen, osades Courtney Love, Tracey
Marander, Wendy O'Connor jt. 145 min.

Vaatas: Tonis Jlrgens

Tuleb tunnistada, et sarnaselt paljude teiste (tehtult) rahul-
olematute tiinekatega ostsin minagi kaltsukast tihe voi kaks
triibulist-lotendavat kampsunit, sest Kurt ndgi nendega kui-
dagi cool vilja. Salvestasin VHI-st Nirvana videoid ja vaa-
tasin neid andunult Shtusddgi korvale; otsisin netist mitte-
ametlikke helisalvestisi, demosid, intervjuusid, mida iganes.
Jah, pohimétteliselt fann. Minusuguste rédmuks jdi Cobai-
nist maha Udiratu heli-, pildi- ja tekstimaterjalide varamu. Ja
omal kohal on muidugi ka seniajani poleemiline diskussioon
~enesetapp voi morv?”. Tundub, et mehe surmast ei
joua modduda jarjekordset kahte-kolme aastat,

ilma et antaks vélja moni antoloogia, uusi juhtldngu

harutav surmauurimus, kogumik valitud paeviku-

sissekandeid vGi varske, senindgemata materjali-

dega dokumentaalfilm. Koik see rahuldab igihaljast ja

-laienevat lojaalsete ja maksevoimeliste fannide kogukonda
ning toob Universal Music Groupi, erinevate kirjastajate ja
lese Courtney Love'i lauale liksjagu leiba. Varem avaldamata
materjali lubatakse ka filmiga Nirvana kaanonis — ,,Kurt Co-

FROM THE AWA
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mooda, kuigi odav to6-
joud teeb dra selle, millega
eurooplane ei tahaks oma
valgeid kasi méddrida. Oma
vastuolulisuses on see
teema terav ja valus Uhelt
poolt nii saabuvatele im-
migrantidele kui ka nen-
dega tegelevatele ametni-
kele.

Tandemina toGtavatele
Olivier Nakache'ile ja Eric
Toledanole on immigrat-
sioonifookus nende eel-
mise Uhistéo , 1+1”7 (,In-
touchables”, 2011) kaudu
juba tuttav. 2014.

aastal linastunud
,Sambas” avatakse vaataja jaoks hoopis migrat-
siooni koogipool — vabatahtlikest nSustajad, kin-
nipidamisasutused ja seaduse ees vassimine. Selles

SOMAR 5, ONE
FREANCE'S WIST

METI. SORCEN

" valguses on inimene inimesega vdrdne. Nieme pilti,

kus aitajast saab hoopis abivajaja ning see, kes peaks ootama
tuge, osutub ise kontrapostiks.

Keel, milles autorid vaatajaga radgivad, on aus ja vahetu.
lllusoorsusele ja sujuvale dialoogile ei ole ses filmis kohta,
pigem on alustaladeks piinlikud hetked ja kohmakas mé&da-

CDHFI: rrlnu
o8 oy

noort jaapani saareela-
nikku otsivad vastuseid
igavikulistele kisimustele.
Kuidas saab armastada sa-
mal ajal, kui inimesed su-
revad?! Sest sedagi juhtub
siin, kuid minek vdib olla
ka helge ja ilus.

JAra korda teiste ja enda
tehtud vigu” — filmi sonum
saab Seldud ilma tldtu
moraalilugemiseta. ReZis-
sOOr on maininud soovi
olla vanadelt noortele
randavate teadmiste ja
oskuste edasiandja.

Mis kajastub siin-

kohal tddemusena, et meres ujumine ja rituaalne

tants aitavad paljude asjade vastu. Ja tahame voi

mitte, vanemate teadmised ja oskused on meil alati
vaikimisi kdeulatuses. Tuleb meelde tuttav tidruk, kes
laks salongi ja laskis titoveerida endale Glale jaapanikeelse
sona ,kallis”. Aastaid hiljem olid kilalised Jaapanist liigutatult
kisinud, et miks ta on lasknud endale sdna ,vanemad” dlale
jaddvustada.

Rezissoori sundimatult yin kiditumine rannaddrsel votte-
platsil on andnud linateosele tugevalt improvisatsioonilise

bain: Montage of Heck”.
Ent sedapuhku on marki-
misvadrne, et Courtney
Love, kes on Cobaini pa-
randi kiiva kaitsjana pars-
sinud varasemate doku-
mentaalide vantamist, vOi-
maldas seekord filmitegi- ¥ ! i
. o g S rock dac ever
jatele tadieliku ligipaasu e
kogu luku taga hoitud loo-
mingule. Peamiselt voib
selles tdnada staazikat ja
dokumentalistina tunnus-
tatud Brett Morgenit, ent
kdigi osapoolte omavahe-
liste jageluste neutralisee-
rimisele aitas olu-
liselt kaasa ka pe-
retiitre Frances
Bean Cobaini kaasamine tegevprodutsendina.
Erinevalt oma eelkiijatest ei p&ora film liialt tahe-

“The most intimate

lepanu Nirvana moneti veidrale, vastuokslikule edu-

loole ega pretendeeri iidoli surma lle vaagimisele, vaid
pltab kasutada pigemini Cobaini killuslikku portfooliot, et
luua kinolinal visand keerulisest, enesega pahuksis indivii-
dist. Blondist potisoengust ja onnelikust lapsepd&lvest kasvas
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raakimisse takerduv suhtlus. Eespool mainitu on kdlapinnaks :
filmile ning on mojutanud sedakaudu ka tegelasi. Senegalist :
parit Samba (Omar Sy) on kiimme aastat ebaseaduslikult
Prantsusmaal elanud, vaataja kohtub temaga iihe restorani
koogis, kus mees hoolikalt palja kaega praetaldrikuid toidu-
jaakidest puhtaks pihib. Kuna tegemist on tdeliselt korrali- :

ku tootajaga, ei nde me mitte ebaseaduslikku sisserandajat,

vaid kellegi poega ja venda, kes on ndus pere nimel alandavat :
t66d tegema. Tema Giguste eest asub seisma vabatahtlik Alice :
(Charlotte Gainsbourg), kes kannab omamoodi 3lul kogu su- :

pertsivilisatsiooni rusuvaid luupainajaid — unetust, tilpimust,
arevushdireid ja tohutut tihimikku oma stidames. ,,Samba”

karakterite loomisega on vaeva nahtud — kriitiliselt ja tapselt
on autorid manginud nii kapitalistliku Ghiskonna rahamasinate :
vahele jaanud ornhinge kui tahelepaneliku ja tundetaipliku :
,Oilsa metslasega”. Need on olnud teadlikud valikud ja tehtud

seks, et mojuda usutavalt. Elu ei ole nagu filmis, ,Sambas”
saavad elu ja film Gheks nii tegelaste kui olukordade poolest.

Teine aspekt, mis on Nakache’i-Toledano linateoses enne-
gi vaatajaid rodmustanud, on auditiivne esteetika. Suuresti
Ludovico Einaudi siigaval ja jdulisel instrumentaalmuusikal :
kulgev film kannab endas seletamatut trodstitust. Bob Mar- :
ley ,Waiting in Vain” reflekteerib see-eest elu polaarsust, :
selle kaootilisust ja 6nnelikke dnnetusi, mislabi tagantjarele :

tarkus ei 100 valusalt vastu nina, vaid teeb hoopis pika pai.

Pika pai saavad filmilt ka k&ik need, kes ei oota linastuselt ab-

soluutseid lahendusi, vaid hetkeolukorda sobivaid vastuseid.

toodikat veab edasi stsenaarium, mida jargiti filmimisel

film kindlasse Zanrisse. K&ik, mis iles voetakse, ongi kino,

ongi kunst. Mis puutub véikana niivasse kitsetapmisstsee- :

ni, siis olen tanulik, et lavastaja on védgistamise asemel muu

metafoori valinud. Rezissdér Naomi Kawase kasvas parast :
vanemate lahkumist vanavanemate seltsis. Tavalise igapde- :
: dal liheb soome-ugri pealinna avamiseks!
Kawase alustas oma karjdari kodus, filmides kodukoha Nara :

loodust. Hiljem on tema kinotlikkides olnud peaosalisteks : 5 JAANUAR
maa peal laiali olev perekond. 28-aastaselt parjati ta Can-
nes’i festivalil filmi ,,Suzaku” eest Kuldse Kaamera auhinnaga
ning ,Vaga vesi” voistles Kuldse Palmioksa parast, kuid vaa-
tamata rezissoori veendumusele, et tegu on isikliku meistri-

: teistmoodi keema, lausetele keegi vastab ja naljadele naerab

vase laheduse otsimine ja leidmine on tema lemmikteema.

teosega, Voitis teine.

sionaalsed ja detailitundlikud on filmi tehnilised lahendused.

fenomeni.

MEENIKUNNO KUNINGRIIK -
TEEL VANAVANEMATE JUURDE

Kadri Kalda peab paevikut ja vahetab tuttavatega kirju oma elust Vérumaal, kuhu
nukunaitleja aastaks kolida otsustas, et Saksamaal esietenduvat teatritiikki ette valmistada.
Lavastaja jagas Mulrilehega valjavotteid oma paevikust ja isiklikest kirjavahetustest.

Uhel hilisel suvekuul otsustas noor nukuniitleja piihkida end
puhtaks rutiinist ja linnatolmust, votta aastaks puhkuse oma
igapaevakohustustest NUKUSs, et kaevata tee, kas voi kasi-
pidi mullas, tagasi juurte juurde. Vorukeste volumetsadesse.
Meie enda kultuuriruumi, mis on Uhti meile lahedal ja oma,
tegelikkuses kauge ja tundmatu. Veetes pimeda talve tksin-
da Meenikunno rabaiarses metsatukas, uurides kohalikke
kogukondi ja korjates parimust vanadekodudest, draldigatu-
na harjumuspadrasest linnaelust, laante vaikuses puutus Kad-
ri kokku mitme aarmusega: nii pimedatesse talvedhtutesse
uppuva Uksinduse kui ka sellele vastanduva kohavaimu kol-
lektiivsusega. Eskapism? Pigem, vastupidi, reis reaalsusesse,
e-vabasse eksootikasse.

: 29. DETSEMBER

Mu Meenikunno Kuningriik, nagu mulle 6elda meeldib.
Toda hetke, seda nakku sissesuumimist — ,kuhu kurrat sa,

Skudra, ronisid, oli vaja!?” — pole ildse olnudki. No tleme
aura. Noori siidamest mingivaid niitlejaid valiti tdiendama :
profid — Matsuda (,,Audition”), Sugimoto (,Outrage”, ,, Tokyo
Eyes”). Loomulikkuse taotlus annab kaootilise montaaZistiili :
ja dokumentaalzanrile omase hiiplikkuse ja ilustamata kaad- :
rid. Filmi riitm on nagu esimene valsitund, tuleb lihtsalt kaa-
sa teha. Paneme-kaamera-kidima-ja-vaatame-mis-saab-me- :

nii, et nuttu on olnud kiill, aga koik on vaid suurtest roomu-
Sokkidest! Iga hetk on lihtsalt liiga ponev, et pddeda.
Jouluime. Kodus. No mingis mottes tditsa tavaline asi ja, ei,
tegelikult ikka hiiglama suur asi! Liigutas ja pani kded varise-
ma. Kdlalisi oli varem ju kdinud, aga SEDA, seda vilisuksele
koputamist polnud ma veel kuulnud. Hirmutav. Teadmatus

tundmatuse ees. Muidugi kutsun ma lahkelt sisse, samas kui
umbes poole ulatuses. Mdned stseenid tekitavad kull kisi- :
musi, ent need on pigem retoorilised. Lugu ise ja selle jutus- :
tamine on oma tahumatuses immargune ja ideeline, selle
sisu ja vorm Uhenduvad. Kawase nagemus maailma asjadest
on kindlapiiriline teatud rajani, edasi tuleb arvestada loodus- :
liku kaootilisusega. Jaapani kunstile omaselt ei mahu ka see :

sees kerkivad esile ropud sonad ja kirumine, et nlid need
purjus viinaninad tulidki naabriga soprust tegema ja raha lae-
nama! Ei. TSsi, naabrimees, aga kdige paremate soovidega!
Kaes on kilekott ja soovib hiid joule. Ta t&i mulle kohalike
jahimeeste toodangut — jupi podravorsti, pddralihakonser-
ve ja metsseakonserve ning tagatipuks paar isetehtud pipar-
kooki! Naabrimees Raiki. Olin nii Sokeeritud sellisest Ulla-
tavast heatahtlikkusest, et vdisin jatta paris kohtlase mulje.

Hommikuti on maja imber uued loomajaljed. Metssigade,
janeste ja tont teab veel kelle!

Hea on ka see, et see Obinitsa on siin ikka taitsa. Seitsmen-

Kriitilisel minutil puhus tuul mu hoopis Pohja-Eesti vaikelin-
na, sinna, kus kaevud pole tihjad, kus maru aknaid ei rasi,
kus tdnavatel to6tab sahk ja pSlevad laternad. Appikene, ma
olenjalle olemas, no tead kdill, inimeste seas hakkab veri taas

keegi muu kui mina.
Tagasi jouda oli hea; minna oli ka hea, aga naasta oli parem.
Kodu on jalle ematsa, on kallim, on kodu. Istun mantliga,

: joon gldgi maailma kdige soojemates lambavillasussides. Val-

jas ulub taas tuul, aga ta on ju sdber, isa, vend, tugi. Aidauks
valja poiss, kes triivis parast vanemate lahutust aina hamara- :
matele vetele. Teismeea dngi antakse edasi intervjuude va- :
hele pikitud tumeda stiiliga animeeritud valjavotete abil Kurti :
paevikutest, mis on padevate montaazi- ja efektikdtega ela-
ma-hingama volutud. Filmi teises pooles, mis katkeb albumi dest midagi ei kuule — SEST ME El KUULEGI KUNAGI MI-
»Nevermind” viljastamisele jargnenud perioodi, palvivad
enim ekraanipinda vastabiellunud rokkarite filmitud kodu- :
videod. Niiiid on fookuses bindi ootamatu ja isegi vastu- :
meelne kuulsus, Kurti ja Courtney’ heroiiniprobleemid, ha- :
pud suhted meediaga ja muidugi vaikese tiitre kasvatamine :
selles hektilises kaoses. Lavastaja on kanaldanud Cobaini .
massiivset arhiivi vaga asjatundlikult — ja napilt mitte liiga : —30. MARTS
(grunge)romantiliselt —, seda vahemasti peavoolu rokidoku- Vanaemad Leidad, Vallid, Leontiined, tadid Vaiked, Keeted,
mentaali kohta. Erinevate meediumite ja allikate koost6d on :
sedavord ladus, et peaaegu ei panegi tahele, kuivord profes- :
tud vanaemad siin minu ilma peal. Boah, mis lood, aastad,
Tanu sellele on ,Montage of Hecki” huvitav vaadata isegi
siis, kui lugu on juba tuttav. Olen nilidseks pohimotteliselt
sama vana, kui Cobain oli oma elu Ipus. Triibulised kamp- :
sunid on viidud tagasi kaltsukatesse ja muusikaliselt on kiilas- :
tatud palju teisigi tandreid, aga eks mingi ohkav magusméru :
malestus ikkagi oli alles. Vaatamata Ulevaatlikule loomusele :
suudab ,Montage of Heck” maalida (llatavalt sissevaatliku :
portree. Kahtlustan, et nii mdnelegi v3ib see osutuda just :
vajalikuks initsiatsiooniks Cobaini ilejadnud kaanonisse ja :
¢ tunda raskeid aegu. Kiikitan tksinda metsade ja hangede va-

kadksub ja dhvardab ohku tdusta. Lahen hoian kinni?

Vahel tuleb paike ja siis kargan kehast vilja ja Ule tiigi. Alati
teda pole, voi tdhendab, enamasti ju polegi, ja siis ma jallegi
moistan Eesti korget enesetapuprotsenti! Ja miks me nen-

DAGI NENDEST MAAINIMESTEST!

Hiirtega laks hapuks. Saatsin perse! Kui keegi hommikul sul
peas ronib, PEAS, ostad ka kohalikust poest miirki!

Kui sdbrad nalja ei heidaks ja maja nahes ei kadestaks, siis
oleks johkralt kdhe ja Uksik olla.

maailmarandurid Siberi-Vilmad, Vanadekodu-Renated, -An-
ned, -Jutad, -Karlid, kdik need juba tuttavad ja veel tundma-

hetked. Nii palju valusaid ja onnelikke pdevi, mida ei oska
ette kujutadagi. Mis on maailmatunnetus? Kodukoha, mate-
riaalsete ja perekondlike vaartuste, traditsioonide tunnetus.
Suur tanutunne ja rédm hingelistest asjadest.

Eks nad ole ellujadja rahvas — lles kasvanud keset valesid,
vaesust. Ka meie oleme elamas raskel ajal, jatkumise suhtes
lausa ohtlikul ajal — valikuterohkuse ja Ulekilluse ajal. Teist-
sugune vaesus.

NUKUSst ara tulles, nii umbes aasta eest, teadsin, et saan

hel, rahakott tihi, bensiinipaak tihi, stita pole, talv on kilm
ja plaani pole. Eile ta tuli ja tabas mind naeruga, otse kehas-
se — teadmine! Hadine neiu Louna-Eestis, mesi otsas, kaev
kuiv, vesi otsas, haige, energiat pole, koha-nohu keerab nar-
ve krussi. Ja see rédmustab mind praegugi. Elu on palju lahe-
mal. GESUNDHEIT, WASSER, HONIG!

17. APRILL

Mis on &nn?

Onn on siis, kui vigev saarepuuhalg ei taha kohe kuidagi
[6hki minna ja siis sa hakkad kavalalt dartest kirve loomuliku
langemisjouga minema ja siis Idpuks ongi sellest suurest mui-
takast saanud mitu vaikest halgu.

22. APRILL

Mis ma siin siis teen? Olen ma meenikunnostunud? Tartu
suurlinn ja Tallinna saadan soomekeelseid telegramme? Has-
ti kisib.

Ikka vahetevahel tunnen ka mina n-6 kasulikkuse kammit-
said. Et Oigesti elamine on Ghiskondlikult kasulik elamine. Ja
sealjuures radgime loomulikult majanduslikust tegurist. No
aga miks siis mitte, teeks akki kogu Eestiga lhe totaalse ee-
maloleku, pausi, korvaleastumise. Mina otsustasin, et teen
koike, mis mind rodmustab — kitan, harjutan kitelseisu,
zongleerimist, akordionit, loen, kirjutan, vean solgiambrit
vilja, toidan linde, istutan sibulaid, hangin vett, koon, kdlas-
tan Ristipalo pansionaati, laulan vanakestega, jalutan met-
sas, pollu adres, kain Vorus teatris, kinos, kontserdil, vaatan
vanu fotoalbumeid, tdusen paikesega, uinun paikesega, saa-
dan kirju, saadan Bericht'e lavastajale, lliharva mediteerin,
korjan naati, I6hun pliidipuid, uimerdan hommikusddgilauas,
unustan end metsa vaatama, jollitan palkseina ja aeg seisa-
tab, pildistan paikest, matan hiiri, kogen kurbust ja onne,
totaalset kurbust ja totaalset onne, Utlen tere hirmudele:
~lere!”, poen, kui sitt naaber ma olen, joon teed ja kdin 22
sammu kemmergu vahet, avastan Vorumaad, 6pin voro kiilt,
ootan kilalisi, kiipsetan ja kokkan, niidan muru the masina
ja teise riistapuuga, kohtun pddra-metskitsede-metssigade-
janestega ja seda koike veel alles sissejuhatuseks.

23Z. APRILL

Masendus Eestis on ellujgdmine. Talvedepressioon on OK.
See on viis talvega kohanemiseks, sddstab energiat, et see
pikk pohjakonna Idsutamine dra kannatada.

15. MAI

Kujuta ette, minule tuleb juuni alguses Viluste esimene klass
ekskursioonile!! Jah, kdik need UHEKSA last k&nnivad tipa-
tapa siia, raagin natsa nukuteatrist, teeme tiba harjutusi ja
opime zongleerima! Ja siis Uleeile tehti mulle tuurike kooli-
majas ja lasteaias. No tdesti igale poole, direktori kabinet-
ti, laste tudutuppa, kus koik vooditesse juba reastatud olid.
Nagu ikka enne magamajaamist kais moll ja trall, tditsa spon-
taanselt alustasin unelaulu Umisemist ja need rosinasilmad
vakatasid! Keerasid end voodites kui prozektorid mu suu-
nas, toetades pea katele, ja kuulatasid naeratusega. Vaikus.
Laste rom. Vau!

16. MAI

Liina naese rasse maanaese elo. Niiduk pani poe kokku.

Ku haa om istuda peaaegu joba Sitseva ubinapuu all aiatoo-
lis, juua kohvi ja kaeda, mida tettl. Kuis moro om niidetu.
Naerma aab. Kui nakas vihmakost kallama, muruniidukid
vaikivad, ku paiv jalle valla tule, niidukid tadie hooga tilirgavad.
Maamajade massipstihhoos. Piinlik jatkata.

Mots om niiillos, et votaks kaissu. Kui ma vaid oleks suitse-
taja. Suitsupaus sobiks siia kohvi k&rvale nii hasti.

18. MAI

Juba laupdeval tuleb minu lavastaja! Néddala parast hakkame
tegema proove! Asi muutub tosiseks, enam pole unelev unis-
tus, vaid konkreetne reaalsus.

Rohkem Kadri pédeviku sissekandeid saad lugeda Miidirilehe veebi-
vdliaandest aadressil muurileht.ee.
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Martin Ojat teatakse Tartus paris hasti, Miirilehes muidugi
ammugi. Niid on Martinil le aastate pohjust uue raamatu —
ilusa kollasekaanelise novellikogu ,,Sonumeid sisikonnast” —
parast rodmustamiseks. Mudrileht kais tal sestap diktofoniga
kiilas, joime rummikoolat ja piparmiinditeed ning raakisime
kirjandusest, Martini vimaste aastate tegemistest, muusikast,
filmist, kokakunstist ja paljust muust...

Su eelmine raamat enne seda paris viimast ilmus kahek-
sa aastat tagasi. Mida sa kaheksa aastat tegid?

Tegelikult kirjutasin palju luulet, aga arvutisse ja kujul, mida
inimestel ei oleks hea lugeda. Kirjutasin lihtsalt fragmente,
nii-delda motteid, Notepadi faili, jarjest. See on tdielik se-
gadik. Igasuguses vormis tegelikult. Kdikides véimalikes vor-

Ei ole. Ma arvan, et see on nagu erinevate varvidega maali-
mine. Et sa ei vdrvi ainult kollase voi pruuniga. Ja tegelikult,
kui sa vaatad asju enda Umber, siis saad aru, et kdik taan-
dub esiteks mingitele mustritele. Me voime nimetada neid
energiateks, mis on vaga ohtlik termin, new age on selle
okupeerinud ja anastanud. Aga samas on see siiski ka vdga
hea sona. Kui me molemad mdistame, millest me raagime.
Mida ma tegelikult delda tahan, on see, et kui sa nii-celda
kombineerid erinevaid lainepikkusi ritmideks, siis tegelikult
nded, et nditeks disain ja kokakunst ja muusika on omavahel
vaga sarnased. Nende puhul to6tavad enam-vahem samad
pohimotted ja see on kdik seotud inimese ritmitajuga, mis
tuleb tuhandete, miljonite aastate tagant. Et palju meil Iihi-
malu naiteks on... Millal me hakkame ritmi tajuma? Millal

LIHTSALT LAKKAMATU JA
KIRGLIK HUVI MAAILMA VASTU

Intervjuu Martin Ojaga. Kisis Maia Tammijarv

, Kui tuleb moni sGber vai tuttay, keda sa voib-olla viis aastat ndinud ei ole, ja oled kuskil
vodras linnas ja jood baaris, ja siis ta tuleb ja Utleb, et kurat, ma lugesin su raamatut,
hullult hea oli. See on see, mis jadb meelde, ja on tegelik pohjus, miks kirjutada.”

mides. See on nagu mingisugune kosmos, kust saab kunagi
mingeid tekste votta ja luulekogu vdlja anda. Aga see ei ole
praegu aktuaalne. Ja siis mingil hetkel ma hakkasin rohkem
proosat kirjutama. Kuskil kahe viivmase aasta jooksul.

Aga luule ja proosa... Kas sa varem ei kirjutanud proosat
iildse?

Pohimotteliselt ikka kirjutasin. 12-aastaselt alustasin (ht
humoristlikku romaani kahest parmust, kes kolivad linnast
maale elama, ja see oli midagi v&ib-olla ,Maie ja Valduri” stii-
lis, aga marksa rovedam, seal oli rohkem sitta ja keppimist.

Aga romaani kirjutada? Kas sa oled selle peale ka tais-
kasvanuelus kunagi tésiselt méelnud?

Novellikogus on méned tekstid, mis on seotud the minu ro-
maaniideega. Selles romaanis on umbes 30 tegelast ja igal te-
gelasel on oma lugu ja need pSimuvad omavahel. Aga idee jai
sinnapaika, kuna see oli liiga egoromaan... Vai liiga eksperi-
mentaalne. Need stoorid pdimusid keeruliselt ja laks kaua,
enne kui sotti said, mis on kellegi sisemonoloog voi mis on
kellegi vaatepunkt, ja neid oli nii erinevaid risti-rdsti. See ei
ole lugejatekst Ghesonaga, kui kirjandusteaduse terminites
raakida. See on autoritekst. Sest kui me jouame minu vaade-
te juurde, siis on autoriteksti kuidagi lihtsam kirjutada. Minu
jaoks on suur valjakutse tuleviku osas voib-olla see, et kirju-
tada head lugu klassikalises mottes.

Ja hea lugu on lugejatekst?

Hea lugu on see, mis jouab lugejale kohale. See ei pruugi olla
lugejatekst. Kui on toeliselt hea tekst, siis see keerab luge-
ja maailma natuke kummuli. Ja see on sild, mida sa lugejani
ehitad.

Ehk siis mitte ,,Reede”?
Voimalik, et see jatab maailma veel pusti jah.

Aga lugejad on ju erinevad.

Jaa, muidugi! Selles mottes on novellikogu nagu kobarpomm,
kui kasutada militaartermineid. Void tabada erinevaid olen-
deid, kes peituvad eri pdosaste taga.

Sul on meie humanitaarskeenes kuidagi palju rolle. Sa
oled filmikriitik, D], kirjanik, télkija, oppejoud...

Et mingi skisofreenia?

Jah, nditeks. Kas on skiso?

hakkame kordust tajuma? Ja nendel asjadel,
mis kokku pannakse, peab olema omavahel
teatud erinevus, teatud kaugus. Ladne koogis
on massiivselt kasutatav maitseaine peter-
sell, Aasia koogis koriander. Mingis struktu-
ralistlikus mudelis tdidavad need sama posit-
siooni.

Inimesed vist jagunevad selles mottes
kaheks. On need, kes teevad ainult iihte
asja, tegelevad ainult iihe asjaga, ja siis
on need, kes teevad paljusid asju. See
on minu jaoks alati huvitav olnud, et on
inimesi, kes teevad mitut asja, teevadki
neid hasti ja niimoodi jirjepidevalt.

No kokkuvéttes on see lihtsalt lakkamatu ja
kirglik huvi maailma vastu. Muusikat ma nai-
teks ise ei tee voi vahemalt avalikult mitte. Ja
ma ei soida trikirattaga... Vdga paljusid asju ei
tee, aga kui oleks voimalik elada kaua (nae-
rab), noh, vorreldes praegusega, siis kindlas-
ti teeksin rohkem.

Mulle tundub, et moned neist rollidest
on ka sekundaarsemad, aga niiteks kir-
jandus ja kokakunst on need, mille puhul
sa teed midagi ise. Kas kirjandus on sel-
les mottes kuidagi teistmoodi ka, kas on mingi suurem
hirm voi aukartus? Voi on kdik need rollid lihtsalt eri-
nevad pusletiikid?

Kunstid paigutuvad kindlasti mingisugusesse hierarhiasse.
Mingis mottes on voib-olla animatsioon liks korgeimaid kuns-
te Uldse maailmas. Ja sellest veel korgem on arvutimang, kui
puhtalt vormi vaadata. Seda, mida sellesse vormi saab pan-
na. Sa void panna arvutimangu nii animatsiooni, tantsu, luu-
let, visuaali kui ka muusikat. Mida keerulisemaks see ldaheb,
seda raskemaks see ilmselt kunstniku jaoks muutub.

Vormi korguse kriteeriumiks on siis paljusus?

Ei, mitte paljusus, voimalus! Piirid, see, mida sa saad teha.
Kindlasti mitte paljusus. Paljususe suhtes peab ennast just
vaos hoidma.

Kuidas sa suhtud kriitikasse?
Minu jaoks on ilmunud kriitika alati teisejarguline, tunduvalt
rohkem tagaplaanil. Loeb isiklik kriitika. Kui tuleb moni so-

ber voi tuttav, keda sa voib-olla viis aastat nainud ei ole, ja
oled kuskil vooras linnas ja jood baaris, ja siis ta tuleb ja Ut-
leb, et kurat, ma lugesin su raamatut, hullult hea oli. See on
see, mis jaab meelde, ja on tegelik p&hjus, miks kirjutada.

Aga kui ta iitleb, et hullult halb oli?

See on ka... See on védga lahe. Mulle meeldib selline suhtumi-
ne. Seda juhtub vdga harva muidugi. Negatiivne kriitika on ju
parem tegelikult. Kui ta pohjendab seda. Kui ta Utleb, et halb
oli, ja midagi muud mitte, kisin, miks oli halb, ja siis ttleb
lihtsalt, et kuule, sa oled munn mees ja selleparast oli halb,
siis see kriitika... Ega see ei solva, aga teeb kurvaks maailma
seisukohalt, toob vilja mingisugused trendid. Sa nded, et te-
gelikult on seal mingid muud asjad taga.

Kriitik voib 6elda tegelikult absoluutselt, mida iganes ta
tahab, aga ta peab seda pohjendama. Ta ei pea seda isegi
dra pohjendama, ta peab lihtsalt pdhjendama. Et jadda ise
vaarikaks.

Aga naiteks, kui ma iitleksin sulle, et mulle sinu raama-
tu esimesed 3,5 lugu ei meeldinud. Kuidas sa sellesse
suhtuksid?

Ma olen suhteliselt enesekindel inimene, ma tean, miks need
lood seal raamatus on, ja mul on nendele taustal positiivseid
hinnanguid ka. Ja nende kahe faktori tottu radgib see mulle
tegelikult ainult sinust endast. Ja teiseks, on ka vaike potent-
siaal, et sel hetkel oled sa mulle Spetajaks ja suudad midagi

Martin Oja. Foto: erakogu.

uut ndidata. See on iseasi, kas sa suudad, praegu sa ei ole
suutnud, aga see voimalus jaab.

Tegelikult, kui ma selle Gle niitd motlen, siis voiksin teha ja-
relduse, et raamatul on akki mingid kompositsiooniproblee-
mid, nii nagu mul on luulekogudel niiteks olnud, et on vaga
erinevad tekstid, millel on selline... V&ib-olla on lainepikkus-
te vahe vdga suur ja voib-olla on see lugejale ebamugav —
hipata Uihest teemast teise, nii suuri hiippeid teha.

Ma natuke kartsin alguses, et kdik need jutud ongi nagu
lastejutud. Onneks andis tagakaanetekst vihje, et ei ole —
mis oli sul ilmselt ka teadlik valik, esimeste juttude ja
tagakaaneteksti kontrast.

Mingis mottes toesti oli kompositsiooni Gldpohimote see, et
raamat laheb algusest I6pu suunas aina tosisemaks.

Aga see ei ole vist ainus printsiip? Sest mingis mottes on
»Pilihapdev linnas” palju tosisem kui nditeks ,,Reede”...
Nojah, siin me lihtsalt porkasime sona tdsine otsa. Sest las-



teraamatuid on ka véga tSsiseid. Julius Oro ,,Muna” naiteks.
Kui sa métled, et Aino véib-olla kilditati ara ja suri kuskil
Siberis... Lood mingid sellised visioonid raamatu imber.

Ma lihtsalt pakkusin praegu valja tihe voimaliku viisi, kuidas
lasteraamatut voib tosiselt lugeda. Point on selles, et kui suur
inimene loeb lasteraamatut, siis tekib lisna margatav ajani-
he. Ja kui tekib selline kontrast, siis see annab inimesele tihti
suurema pildi ja see pilt radgib tegelikult ju mingis mottes aja
muutumisest ja kaosest. Me oleme sinuga juba lahenemas
sellele vanusele, kus me tajume mingeid eelmisi Ghiskonna-
vorme... Mingid majad kaovad linnast dra ja mingid inimesed
kaovad meie elust ara...

Kui rdaakida vanusest, siis kas sa tunned ennast naiteks
Y-generatsiooni osana?

Ma ei tea, need leibelid on vaga imelikud. Ma ei suuda nen-
dega suhestuda.

Minu definitsioon on see, et ma maletan ndukaaega viga
hasti. Ma maletan seda Uhiskonda vallanud rusutust ja hir-
mu. Ja neid kilmasid talvehommikuid, mil inimesed morni
massina bussi ootasid. Selles oli hasti palju aspekte. Tartus
olid s6jalennukid, mis lendasid madalalt Gle majade. Ja d0siti
laksid rongid ja Eesti liha viidi Venemaale ja poes ei olnud
mitte sittagi saada ja oli teada, et need rongid ldhevadki 66-
siti ja tegelikult need rongid on viinud ara inimesi ja voivad
viia veel ja veel. See hirm ei kadunud. Ma arvan, et aastal 86
voi nii, siis kui hakati perestroikast raakima, hakkas see hirm
kuidagi lahtuma, sest lootus oli mingil hetkel nii suur. Ja see
Balti keti vark...

See vois olla aastal 1987 voi 88 — ma olin viike tatt siis —,
kui Tartu Ulikooli raamatukogus — sinna v&ttis mu isa mind
juba vaga varakult kaasa — oli tohutu suur raamatunaitus,
mis oli vaga margiline, sest seal olid pagulaskirjanduse teo-
sed. Sellised raamatud, mis ei olnud kunagi Eesti avalikkuse
ette joudnud. Ma maletan, et lugesin seal — veetsin kohapeal
paris kaua aega, seisin raamatuleti ees ja vdikse poisina luge-
sin — Siberi malestusi, kuidas tdid hiippasid laipade pealt dra
ja kuidas hobuseliha I6igati. Ja see, et eestlastele oli julmalt
ara tehtud voi midagi tSsist oli juhtunud, oli selge igal pool,
lastele ka.

Voib-olla veel rohkem aitab seda generatsiooniasja pai-
ka panna tehnoloogia. Et kellel oli kodus esimesena Amiga
manguarvuti ja kelle perel oli esimesena videomakk... Ma
olin kuskil teises-kolmandas klassis, kui esimesed sobrad
said koju videomakid ja hakkasime maruleid vaatama. Stal-
lone’i ja Van Damme’i ja Schwarzeneggeri maruleid.

Sa oppisid semiootikat — millal ja kuidas sa oma aka-
deemilises pohitegevuses filmide juurde joudsid?

Uhelt poolt oli mul paar s&pra, kes t3id mind muusika ja filmi-
de juurde. Selliste filmide juurde, mis olid tolleaegsele tead-
vusele lihtsalt teistmoodi.

Mis aegsele?

See oli Usna hilja, ttleme 95, 96, 97... Siis ma hakkasin ka
POFFil jdudumodda kiima, see mdjutas ka palju. POFF on
toonud Eestis kindlasti enamiku inimesi filmi juurde, kes filmi
juures uldse on.

Aga muusika? Kuidas sa DJks hakkasid?

Mind inspireerisid folgi 66peod ja tegelikult ka paar sopra.
Tegin kill teatud vanuses endale lumelabidast kitarri, see ei
teinud vaga head saundi, ja siis ostsin jargmisena mingi vene
kitarri, mida ei saanud ka reaalselt hadlde panna. Aga oli paar
sopra, kes mind lihtsalt oma olemasoluga, oma asjadega in-
nustasid. See tundus nii dige maailm, kus nad elasid.

Pohjus, miks ma plaate hakkasin mangima, oli see, et Eestis
ei olnud lihtsalt sellist tlihead pidu nagu folgi ajal 66sel Etno-
konservid ja ma leidsin, et see tuleb ara teha. Laksin vanas
Lutsu teatrimajas, kus Genialistide Klubi alguses oli, lihtsalt
Ivar Pollu juurde ja Utlesin, et mul on selline idee ja mis oleks,
kui ma seda tegema hakkaks. Ivar (tles selle peale, et tal on
endal ka selline mote ja hakaku ma lihtsalt pihta. Hakkasingi
siis sinna bande kutsuma, ja kuna plaate keegi teine esialgu
ei manginud — sellist muusikat... Eestis olid etno-DJd olemas
kdll, aga nendega tekkisid kontaktid hiljem —, siis ma hakka-
sin seda mussi mangima.

Kui niiiid kirjanduse juurde tagasi tulla, siis kuidas sa
praegu oma kaht varasemat raamatut loed? Kas oled
lugenud?

Ma kujutan praegu ette, et mul on mingi objektiivne tead-
mine nende vaartusest. Ma arvan, et minu teine luuleko-
gu, millel on kollased kaaned, on reaalselt vaga hea raamat.

'VIHMAD, PAIKESED,
ARUSAAMATUD HIRMUD

gSven\@bar

Ray Bradbury

,,Pormust tousnud”

Tolkinud Eva Luts ja Liisi Ojamaa
Fantaasia, 2015

Ray Bradbury oli mitut pidi lapselik kirjanik. Oma iddillilise
¢ ja turvalise lapsepolve juurde poordus ta ikka ja jalle tagasi
paljudes oma juttudes ja mitmes (kollaaz)romaanis — isegi
i Marsi kroonikates”.
: ,Pormust tdusnud” on samuti omavahel norgalt seotud
. juttudest koosnev kollaazromaan, mis on loodud ajavahe-
. mikul 1945-2000, nagu v3ib lugeda vanameistri enda ja-
. relsdnast. Need jutud pajatavad kentsakast perekonnast,
¢ mille liikmed on justkui lastele korraldatud halloween’i-peo
tegelased — Egiptuse muumiad, ebasurnud, nahkhiiretii-
vulised onud, kaunid unesrandajad. Natuke kdhedad, aga
: Uldjoontes hubased ja hoolitsevad olendid, kes pohinevad
: Bradbury reaalsetel sugulastel lapsepdlvest, kirjutab autor.
,Slnge” ja ,tuhandetoaline” maja, kus tontlik perekond koos
kaib, asub muidugi lllinoisis, kus Bradbury enda lapsepdlv
moodus.
: Muu hulgas peavad imevaimetega sugulased kaitsma end
: kalestunud mandrieurooplaste eest, kes loevad Sartre’i ja
. Nietzschet ning ei usu enam kedagi ega midagi (vanu hiid
: inglasi sdastetakse kriitikast), samuti peab perekond pdge-
. nema kaasaegse USA redneck’idest lint3ijougu eest, kes para-
doksaalsel moel esindavad progressi ja tehnoloogia voidu-
kaiku.
Ma ei tea, kui palju Bradbury elu |dpuaastatel mas-
simeediat jalgis — ilmselt mitte eriti —, aga kui
ta oleks jalginud, siis ta pidanuks tddema, et
(teismelised) vampiirid ja ebasurnud on
back with a vengeance ja isegi Mandri-
Euroopas ei olda enam sugugi nii
kindlad, et Jumal surnud on.
Noustuma peab blogija-
ga kolm kirjandusblo-
gist Loterii (loterii.
blogspot.com,
03.04.2015),

Vaga 6nnestunud.

Ma dtlen seda ka
seepdrast, et need luu-
letused ei ole nagu enam
minu luuletused. Need, mis

on kirjutatud nii palju varem,
need saavadki juba omaette teksti-

deks. Need ei ole enam su peas, need ei

ole su kehaga seotud. Aga eks see esimene

raamat oli muidugi selline teismelise tripp liht-

salt, et on vaja oma esimene luulekogu vilja anda.
Ma ei suhestu kuidagi sellega, see ei ole lildse see mina
enam.

Aga piinlik ei ole?

Ei no, ei saa olla piinlik. Sellest piinlikkusest tuleb le olla,
mis seal ikka — paljudel on piinlik oma lapsepdlvepilte vaada-
ta, et nagu oli immargune ja pudipdll ees. Ega praegu ei ole
pudipdll ees — see on reaalsus.

Sa ei votnud endale toimetajat, miks? Ma tunnen ise
toimetajana lihtsalt alati huvi selle kiisimuse vastu.

usaldad. Ma olen vaga tanulik umbes kolmele-neljale inime-
sele, kes on mind selle raamatu puhul aidanud. Ja mul jaid
sellest ka moned lood vilja, sest 6eldi, et need on liiga johk-
rad ja see johkrus ei ole piisavalt pohjendatud. See on vagi-

puhtalt oma enese- voi stiilimetlust ei ole m&tet ilma mingi
sligava pohjuseta lugeja ette viia.

Orpheuse
Raamatukogu

{7 RAY BRADBURY
Pormust tousnud

144 1k

et ,PGrmust tousnud” on ,justkui lastekirjandus, aga siiski
mitte”, ning sarnane Mehis Heinsaarega: ,kdik need nurgas
tolmumised ja meeletud randamised ja unistuste jahtumi-
sed ja metsikud Sidepuhkemised ja palju muud vallatut ja
fantastilist.”

Bradbury lapselikkus seisneb ka selles, et ta kirjutas ja ka
avaldas mingi stiidimatu manguhooga. Ta kirjutas vaga palju.
Ja kui sul on labi loetud Bradbury paremik — kas voi ,,Marsi
kroonikad” ja need jutud, mille koostaja Mario Kivistik on
koondanud kogumikku ,Kaleidoskoop” (Varrak, 2000) — ja
sa votad ette ta mahuka Ulejadnud loomingu, et sealt veel
headust leida, siis sa loed ja loed ja loed... ja toded, et ro-
sinaid tuleb noppida Uksjagu piraka, kuiva ja mageda saia
seest. Ja motled, et Bradbury — USA ulme , kuldajastu klas-
sik” —oli parajal maaral grafomaan. Umbes Uks lugu kiimnest
kolbab kuskile. Nii et isegi juhul, kui kdik need lapsikuvéitu
muumiad ja unesrandajad on sinu tass teed, ei saa delda, et
,Pormust tousnud” kuuluks Bradbury loomingu koorekihti.

Ja kuna konealuse kogumiku lood ei ole eriti valjapaistvad,
hakkab Bradbury barokne ning pseudovanaaegne stiil hairi-
ma. Eks ta on tdesti ,,sosistamine ja leelutamine”, ,ilus jahu-
mine” ja ,nati seosetu sonimine”, kui osundada taas blogile
Loterii. Samas ei tohiks jdtta kiitmata tolkijaid Eva Lutsu ning
Liisi Ojamaad (hea luuletaja sobib just Bradburyt tolkima),

kes said Bradbury vohavpoeetilise stiiliga vaga korralikult
: hakkama. Tahtnuks vaid, et nad véib-olla... tlkinuks samalt
: autorilt midagi muud.

Ometi — m&ni autor on kena lugemine isegi siis, kui ta on

halb. Mulle on alati meeldinud Bradbury meelelisus, aistingu-
: lisus. Tema lood pole abstraktsioonid ja analiiitilised targu-
: tused, nagu ulmes (ja mitte ainult ulmes) viga tihti tavaks,
vaid reaalne kohalolu flusilises maailmas. Varske rohu 16hn,
sligised, koltunud lehed, ké6gid, pooningud, tuuled, tormid,
vihmad, paikesed, metsad, kdrbed, ookeanilained. Kehad ja
Selle jaoks on sobrad. Vai lihtsalt inimesed, kelle vaistu sa
¢ ponevil, koletisi siinnitav hirm nende asjade ees. Véib-olla
: seda me igatsemegi lapsepdlvest taga — abstraktsioonikar-
¢ dinatest varjamata ilmasolu, puhast vihma ja paikest. Selles
© mattes on Bradbury nagu rédmus ja lootusrikas Onnepalu.
vald lihtsalt vagivalla enda parast, ja ma olen saanud aru, et
born for sweet delight, ja nendeks, who are born for endless night,
i siis Bradbury oli nihtavasti sweet delight'i mees.

masinad. Puhas, siiras rodm neist asjadest, voi irratsionaalne,

Kui jagada maailm William Blake’i kombel nendeks, who are
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LAUSUMISI LAUGASTE VAHELT

Tekst ja foto Berit Petolai

LASKUMINE RAPPA

Fotokaamera, tagavarasokid ja parmupill seljakotti pakitud,
asusin neljapaeva Idunal raamatukogu kohviku poole teele,
endal slida drevusest (ja Vanemuise makketSusust) veidi kii-
remini poksumas. Sain reisule kaasa kui piltnik, kuid uus ja
voimas fotokaamera oli minu valduses olnud vaid pSgusat
aega, seega oli kasil alles teineteise tundmadppimise faas
ning olin veidi mures, kas oskan ikka vajalikel hetkedel 6i-
getele nuppudele vajutada ja koik milkassekukkumised fi-
ligraanselt jaddvustada. Elevus ja uudishimu olid hinges ka
seeparast, et sellist kambaga looduse vaisamist ma just tava-
paraselt ette ei vota — kulgen moédda metsaradu ja kiilateid
tavaliselt Uksinda ja omaette, seltsiks koonu ja nelja kapaga
koerlane, kes enamasti ajab samuti oma (jdlje)rida ja peab
mind vaid eemalt silmas. Ka polnud ma varem Palupdhjas
kdinud. Palus kill, kuid mitte péris pohjas. Seega olid ka
eesootavad maastikud esmakordselt kombitavad. Kuid nagu
Vilu Tonis omapoolses avalausumises Utles: tihti tasub oo-
tused millegi suhtes taiesti maha kruttida, olla ootustevaba
ja votta lihtsalt vastu see, mis end pakub. Alles siis tunnetada
ja vaagida, nuusutada ja katsuda. Ja nii meie seltskond vih-
mamarjast Tartust bussi istuski, igatiks oma motiskluste ja
(mitte)ootustega.

Alam-Pedja lirgne sopistik vottis meid vastu leebe rahu ja
taktitundega — siin sadas nagu linnaski peent uduvihma.
Marg asfalt asendus aga piisaparlites metsaaluse sambla ja
niiske kiviklibuteega. Ebatavaline tee, muide — mitte IGuna-
osariikidele harjumusparane pehme oranz kruus, vaid jik ja
nurgeline paekivipudi, millel oli tennistega tpris ebamugav
kompida. Tald tunnetas selle erinevuse kohe ara ja salvestas
oma kogemustesahvrisse. Koolusime seal hiliem jalutades
nagu rohelised vihmakeepides varesed, seletades kaugemalt
tulnuile, et selline teekate on ka meile Ullatuseks. Nii koha-
likke kui kaugemalt — Leedust, Rootsist ja Inglismaalt — tul-
nud matkalisi pani imestuma ka siinse looduse ja maastike
mitmekesisus — madalad ja kangus rabamannikud vaheldu-
mas hiiglasekasvu haabade ja kuuskedega, varjulised ohka-
vad ja sosistavad metsatukad, mille aluspinna ldhedal kipub
valgus murduma ning pudeneb kiimneteks erinevat tooni
rohelisteks. Piiluksid nagu thest toast teise, avarast saalist
hamarasse ja otsatult kulgevasse koridori. Need eklektilised
vaated ja meeleolud haarasid juba bussiaknast valja pornit-
sevaid silmapaare, enne veel kui jalg Palupdhja vanadest lu-
gudest kumisevat pinnast joudis puutuda.

INIMENE JA TEMA LOOM, LOOM JA
TEMA INIMENE

Esimeseks rannakuliste tervitajaks ja kdaeandjaks (vist oleks
Oigem Gelda kdelimpsijaks) oli suur hallikarvaline kelgukoer,
kes meie poole sobralikult mauras ja eeskujulikule giidile
omaselt koik jalapaarid Ule luges. See kuninglik koer nimega
Astor oli omaette elamus, keegi, kes jadb vist koigile Palu-
pohjas kdinutele seda kohta simboliseerima ja malestustes
sobralikult ringi vantsima. Valvur ja saatja, kes kulges kogu
retke valtel koos meiega oma rahulikku koerakulgemist, seis-
tes ohtupimedas koos meiega joekaldal, korv kikkis ja pilk
kuskile kaugele suunatud. Astor juhatas meid Palupdhja loo-
duskoolini, helerohelise maja veelgi helerohelisemale ja ke-
vadiselt ohkavale Suele.

Majast astus vilja peremees ja meie voorustaja Robert
Oetjen — paljaste jalgadega ja kavalalt draoleva muigega
(,Mina olen see mees, kes teid rappa viib!”) lugudevestja ja
loodusemees, kellest on kohe naha — inimene on diges ko-
has ja sobib sellesse pilti ja maastikku, mille ta endale on va-
linud (ning mis on valinud tema). Soe ja sGbralik peremees ja
tema samasugune loomsober, iidsetest aegadest kokku kuu-
luv duo, inimene ja tema parim sober. Neid kahte vaadates
meenusid kohe Soolavarese Tjorven ja tema majesteetlik

Berit Petolai kdis 7—8. mail Prima Vista festivali raames vdikese kirjanikest ning teistest kultuuri- ja
loodushuvilistest koosneva delegatsiooniga Palupdhja rabas visiidil. See inspireeris Berititki kirjanikest
reisikaaslaste kombel sulge haarama ja sellest MUdrilehele raporteerima.

truu saatja Pootsman. Niivord kokkukuuluv paar, et ei os-
kagi neist lahus moelda. Seega pole imestada, et Astorist
pajatatavad lood olidki esimesteks loomalugudeks, mida me
sellel retkel kuulda saime ja mis on Palup&hja lugudepagasis
oma koha kindlustanud. Astor oli see tegelane, kelle poole
lausuti koige rohkem nii inglis- kui eestikeelseid sobralikke
lausumisi, tema kohalolu tihendas ja liitis ning retke I6ppedes
jattis igaliks temaga hiivasti, patsutades turjale ja soovides
head koeraelu.

MATK LABI LUGUDE

Elu Palupdhjas, olgu see siis inimese voi looma oma, on kind-
lasti Uks imetabane elu. Sellest saime peagi aru nende lugude
kaudu, mis meie ees end nii ise kui labi Roberti ja Juhani
Piittsepa jutustama hakkasid. Lisaks raba-
matkale oligi see matk labi erinevate juttude
ja pajatuste, kellegi teise malestuste ja isiklike
kogemuste. Lood kaisid meiega vaikselt kaa-
sas metsavahelisel teel kdmpides, lood kihise-
sid, kui me tegime ettevaatlikke samme marjal
ja loputult koheval soosamblal. Lood liuglesid
ja libisesid kummikutaldade niuksatuste saatel
mooda vihmamarga rabalaudteed, sattudes
siis hoogu ja vuhisedes vihurina tle madalate
mandide latvade ja labi mahajaetud rebaseur-
gude. Uks lugu peitis end kdrgel mannitiives
asuvasse auku, mustrahni pesaddnsusesse.
Trummeldas seal rahutult ja andis endast vaid
orritavalt aimu, kui me, inimloomad, pead
kuklas, kambaga keset metsa seisime ja teda
silmade ja korvadega tabada puldsime — koik
vaatamas seda musta augukest ja kujutlemas
lugu selle taga.

Lood ahvatlesid kaasa rdikima ja stunnitasid
uusi motisklusi ja meenutusi, mida keegi ku-
nagi kuulnud voéi ndinud on ja mida niidd inim-
parvena rabas rannates Uksteisele usaldati.
Lood Eestimaalt, Rootsist, Inglismaalt ja Lee-
dust. Miniatuursed ja oma esimesi tukslemisi
tuksuvad konnakullesed voisid kill imestada
selle vaatepildi lle, mida nad sel neljapaeval
nagid — kapuutside alla varjunud rivi kahejalgseid kulgemas
piki laudteid, koigil ninad enamasti maas (et eeskaijaga kokku
ei porkaks ja rajalt vette ei pudeneks), kdrvad kikkis ja suud
kordamééda vadistamas. Uks lugu 16ppes ja teine algas.
Lugude refrddne tulid pajatama kohalikud asukad — pdrinal
Ule me peade taristav taevasikk, huiklev tapikhuik ja vaatlus-
tornist binokliga tabatud suursugune tedrekukk. Nii kulges
teekond labi varske ja dini puhta raba ning samamoodi
kulgesid ka lood ja jutustused. Uhel hetkel oli tunne, et nii
voikski jadda. Jaddagi sinna kondima, lugusid kuulama ja pa-
jatama. Loputult laugaste vahel lausuma. Sest seltskond oli
inspireeriv ja ootamatult ruttu omaks saanud.

UKSI JA TEISTEGA

Ka koht ise oli meid omaks vétnud, lastes suudel segamatult
lobiseda ja jalgadel loikudes lobistada. Ja alles siis meenus
mulle mu esmane pisuke drevus, mida olin tundnud kamba-
ga loodusesse mineku ees. See tunne, et ei teagi, mida oo-
data. Sest oled seni kulgenud ikka Uksipaini, jutustades vaid
omaenda motetega, lastes kuuldut ja nahtut vaid labi iseen-
da tunnetefiltri. Ja nild siis hoopis midagi muud, loodus ja
teised, teised inimesed sinuga koos, sinu lood ja nende lood
omavahel pdimumas, sulades Uhte ka mbritseva looduse-
ga. Nagu |oputult laiuv samblavorgustik ja maa-alune sala-
misi helendav seeneniidistik. Ja ma sain aru — ka sellisel kul-
gemisel on omamoodi volu, absoluutselt ja kaheldamatult.

i B

Esiplaanil jutu tiks peategelane koer-giid Astor, taamal Ulejédnud reisiseltskond.

Kui kdid looduses tksi ja omaette, opid eelkdige tundma
iseennast. Kuulatad ja vaatad. Siis void paitada kive ja em-
mata puid, see on intiimne toiming, salajane, endale, justkui
isekeskis lausutud vaikne palve, mida teed omaette, teiste
silmade eest peidus.

Seekordne kogemus oli aga uudne ja teistmoodi, eelkdige
tihe suhtlus ja mottevahetus teistega. Pilguheit enda korval
ja ees sammuva inimese sisemistele maastikele, usaldus ja
soov ndidata killukest ka endast, lubades teisel turnida paar
astet oma isikliku vaatlustorni trepil, mis sest, et kasipuu
veidi nagiseb ja méned naelad on roostes. Huvitav oli vaa-
data, kuidas igatliks selle retke kaigus natuke muutus, kuidas
avanesid muidu ehk varjatud palged. Kuidas midagi vabanes.
Naiteks ,linnulausuja” Tomas Bannerhed kulges algul natu-
ke eraldi, kded seljal pdimitud voi kabijupp nappude vahel,
rivi Iopus matiskledes ja puude latvu seirates, tihti binokkel

silme ees (,,Kes see seal laulab?”). Astus rajalt korvale ja sei-
satas, kuulatades midagi. Pea ndksatas ja kuklasuled varah-
tasid — Tomasest sai hetkeks lind.

Olen alati arvanud, et inimesed, kes uurivad vdi vaatlevad
mond lindu voi looma, muutuvad Uhel hetkel ise oma vaat-
lusalusega sarnaseks. Tean uht vana hallipdist mesinikku,
heledate siniste silmade ja aeglaste liigutustega mehikest,
kelle kone saadaks justkui vaikne rahulik surin ja kellest h-
kub suviste aasalillede I6hna. Ning hundiuurija llmar Rootsi,
kelle nimi kais ka sellel rabaretkel raagitud juttudest mitmel
korral |abi (temagi toimetab just Alam-Pedja kandis), mojub
ka ise salapdrase hallivatimehena — tema pilk eksleb radkides
kuskil kaugustes, ta ei vaata sulle otsa, on pdiklev ja mot-
ted kiillap padrikutes oma karja juures. Need tahelepaneli-
kud vaatlejad on oma uurimis- ja thtlasi armastusobjektiga
kokku kasvanud, natuke nagu theks saanud. Inimesed, kes
jalgivad loomi ja opivad neid seelabi peensusteni tundma,
on alati rahulikud, leebed, tasakaalukad. Nendega on m&-
nus suhelda. Justkui saaksid sinagi osa looma- ja linnukeele
volukunstist.

METSAVENNAD, KODUVEIN JA OOBIKU
NOODIKIRI

Rabaretke esimese paeva ohtupoolik jatkus juba rabas alguse
saanud juttude pajatamisega. Juhani Pittsepp tuli ja radkis
meile oma loo, aga ka teiste inimeste lugusid. Palupdhja loo-




dusmaja alumine korrus tditus kummaliste vanade vaimude- :
ga, kunagiste Alam-Pedja elanikega, parvemeeste ja -naiste- :
ga, vaiguldhnaliste metsavahtide ja mustvalgete koolilastega, :
kellel koigil olid eluajal taskud tais ponevaid looduslugusid. :
Ja ka valusaid, raskeid kogemusi, mis leidsid viljapddsu just
lugudeks kasvades ja end teistele usaldades. Juhani pajatas
potradest ja huntidest, Emajée laineloksatustest ja vanadest :
lootsikutest, mis on truult inimesi Ule vee viinud. Lugudest
kaisid labi ka metsavennad, kelle kohta britid kusisid, et kes
need sellised teil on, ,forestbrothers”? Meile nii tuttav ja oma
lugu, neile aga midagi uut, midagi vodrast, ent oma metsiku- :
ses ahvatlevat. Lood huntidest metsavendadeni, metsaven-
dadest vaba olemiseni, vabaks saamiseni. Ja vabadus viis taas
metsa, rappa, Palupdhja. Lood lennutasid meid endaga kaa- :
sa nagu randlinnuparv. Lugudes kaisime dra kaugel ja naasi- :
me siis taas oma olemisse, Paluphja. Oues oli maad vétnud
kevadine ohkav hamarus, vihmasabin oli lakanud, Astori paks

kasukaski juba kuiv.

Palupdhja mahkus unendolisesse udukardinasse, taevas
roosatas ja pilveviirud puutusid vastu tumedaid kuuselatvu. :
Orn, imetabane ja Uhtlasi muhedalt metsik olemine. Vara-
hommikune linnulauluretk sai meie jaoks, kes me end &htul :
Palupdhja hoovile koduveini mekkima unustasime, alguse :
juba selsamal 66l. Ou vireles erinevate lindude distest heli-
redeliharjutustest. Helid tulid vee kohalt ja metsast, pime- :
das taevas lendasid haned ja sel kevadel esmakordselt lasi :
end kuulata kevadoode viike volur 66bik. Temast sai kogu :
retke peaesineja ja tdeline imetlusobjekt. Stephen [Hiscock], :
Sarah [Angliss] ja Tomas seisid pikalt maja ees ja lihtsalt kuu- :
lasid. O6bikut. Samal ajal sosinal taevast kaar-
distades — Suur Karu, PShjanael, Jupiter. Ot-
sustasime, et 00bik loebki taevast noodikirja,
igal 66| on see natuke erinev. Minu isiklikuks :
lemmikhetkeks oli aga see, kui 6&biku igavi- :
kulise soolo katkestas (iks kire ja arrogantne :
rodgatus. Neljapdeva 60, kuugi taevas, kas :
tSesti vanakuri vedas end milgastest vilja? :
Seekord siiski mitte. Kdigest kdhrik, metsade
koige valjem anarhist, toimetas pimeduses :
oma toimetusi. Kujutage nuld ette, idiillilisse
oobikulaksutusse |6ikab sisse krobe kraak- :
satus metsasligavusest, imeline kakofoonia!
Isegi 66bik vottis tuurid uuesti Ules ja sattis
end kihrikuga samasse helistikku. Sébralikud

elukad seal Palupohjas koos.

TAGASI TSIVILISATSIOONIS:
DOKTOR ALBAN, HALLELUUJA JA
VALIMISTULEMUSED

Liiga ruttu, liiga kiiresti kulges koik! Stephen pomiseb bussis
nukralt, et on masenduses ega taha Eestist lahkuda. Maarja
[Partna] lausub omaette, et kohe mitte ei taha arvuti taha :
istuda. Alvydas [Slepikas] on iildse kuskil kaugel eemal, vist :
rabas, temani ei ulatugi. Tomas istub kdige tagumises reas ja :
kritseldab midagi vaikides. Korraks nagu kuuleksin veel tipik- :
huiku hiiidmas. Kdik on omaenda olemises ja motetes. Te- :
hes (mitte)ootustele draspidist anallilsi. Tartusse sisenedes :
kiirgab silma suur reklaam tekstiga ,,doktor Alban tuleb su-
visele rannapeole!”. Ja (ks kirik kutsub valju halleluujaga elu :
uuesti alustama ja Loojat endasse lubama. Britid saavad tea- :
da valimistulemused ja need mdjuvad neile laastavalt. Ole- :

me tagasi tsivilisatsioonis, pole midagi parata.

Palupohja kavatsen ma kord tagasi minna. Kas siis (ksi voi
mitmekesi, tikstapuha. Ohailte ja IGhnavate rabateede juur- :
de. Suure Koeraga vee darde seisma ja kuulatama, kik mee-
led erksad ja avali. Sealsetest lugudest osa saama. Ise lugusid :

looma. Virvatulukeste valgel koduteed otsima.

O6 keris end tasapisi hommikusse ning pa- :
rast ménetunnist und ootas meid lindude ja :
nende lauluga sinasdpruse loomine. Teejuhiks :
jallegi oma ala meister, Veljo Runnel. Teekond :
viis 1abi uduse ja kastemarja kiila, méned ma-
jakesed, m&ned lootsikud, lks paris veepiiril :
rippuv saunahiitt. Unendoline kiilake ja meie, :
selle unendo tegelased. Hommik kulges liiga :
kiiresti. Tegelikult terve see retk. See oli nagu
kiire raputus, suur vdrske ohu puhang, mis
ajab pea ringi kidima ja kuskilt tuge otsima. Nii :
palju lugusid. Nagemusi. Tundmusi. Ja korraga k&ik see selja :
taga ja labi, saanud ka ise vaid tiheks looks, mida hiljem teis-
tele jutustada. Hiivastijitt ja bussisdit, kodutee Tartu poole. :
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SUVI ARKTIKAS: EKSPEDITSIOON
FRANZ JOSEPHI MAA SAARESTIKUS

Intervjuu Mari Hundiga. KUsis Timo Palo

Meteoroloog Timo Palo ja arhitekt Mari Hunt vestlesid vii-
masest ekspeditsioonist Franz Josephi maa saarestikule,
kuhu Mari kaks aastat tagasi kaasa kutsuti, et planeerida ra-
jatisi, mis reguleeriksid inimeste liikumist tundliku keskkon-
naga piirkonnas.

Alustame paris algusest. Enne kui said toopakkumise
Arktikasse, kaitsesid Eesti Kunstiakadeemias oma ma-
gistritoo teemal ,,Arktika looduskaitsevagi”. Sa oled arhi-
tekt. Minule tunduvad arhitektuur ja Arktika (inimtiih-
jad avarused) esmapilgul teineteisest iisna kauged, pea-
le selle, et sonad kolavad sarnaselt. Kuidas sa sellise tee-
ma iildse enda jaoks avastasid?

Mind oli huvitanud pikka aega kliimamuutuste moju arhitek-
tuurile: kuidas kliimasoojenemine, veetaseme tous ning eri-
nevad katastroofid arhitektuuri m&jutavad. V&tsin kunagi osa
Londoni AA arhitektuurikooli suvekoolist, kus meie projekti
[opptulemus oli seotud veetaseme tSusuga Londonis. Sealt
jai see teema mind kummitama ja motlesin, et tahaksin sel-
lega edasi tootada. Magistritdoo tundus hea voimalus millegi
utoopilise voi teistsuguse tegemiseks. Arhitekti to6 hilisemas
elus tahendab enamikule mingil hetkel rutiini — voistlustel osa-
lemist, vdiksemate ja suuremate hoonete projekteerimist —,
mina aga tahtsin tegeleda laiema maailmapildiga.

Mida su juhendaja sellisest teemavalikust arvas?

Esialgu otsisime veetaseme tSusu seoseid Eestiga. Saime aru,
et kohalikku rannajoont see praegu nii palju ei méjuta — siin
kill veetase natuke touseb, aga samas ka maa kerkib. Mind
hakkasid huvitama need alad, kus toimuvad just nlitid seoses
kliimasoojenemisega kdige suuremad muutused. Miks veeta-
se touseb ja kust k&ik alguse saab. Nii liikusingi edasi Arktika-
teema juurde. Peamiselt radgitakse Groonimaa ja Antarktika
jadkilbi ning Arktika merejaa sulamisest — mind paelus just
viimane.

Uhesdnaga, sa liikusid tagajirgedelt pohjuste juurde?
Jah, ja juhendaja arvas, et siis nad ju kill mind juhendada ei
oska! Aga mis neil Ule jii (naerdes), selles mottes, et olin kin-
del oma otsuses, et tahan selle teemaga tegeleda, ja ma ei
lasknud end selles mojutada.

Pealkiri ,,Arktika looduskaitsevagi” kolab iisna suursu-
guselt. Toos oli huvitavaid ja samas ambitsioonikaid la-
hendusi, toelisi viljakutseid. Missuguse eesmargi sa ene-
sele ise seadsid selle uurimistooga? Kui tahtis oli sinu
jaoks uurimuse tegelik rakendatavus? Kas see oli iildse
oluline?

See ei olnud minu jaoks eraldi eesmark, kuna ma ei olnud ma-
gistritoo kirjutamise ajal nii kaugel pohjas ise kdinud. Pakun
oma toos vilja pigem mingisuguse universaalsema lahenduse,
kuidas olla valmis intensiivsemaks liikluseks Arktikas, taaska-
sutada olemasolevaid kiilma soja aegseid radarijaamu ja luua
uusi merejaal triivivaid jaamu.

Koigepealt pidid sa ju ennast Arktikaga kurssi viima ja
selle kohta eelteadmisi hankima. Kui palju sa selleks eel-
tood pidid tegema? Kust sa selle kohta materjali leidsid?
Pohimotteliselt alustasin eeltdodga nullist. Internet on selles
mottes suureks abiks. Ma kaisin kill Eesti Teaduste Akadee-
mia ja TTU raamatukogus ning otsisin lektiiiiri, aga sealne va-
lik oli Gsna kesine. Seal oli nditeks Gréonimaad késitlev raa-
mat ,Lonely Planeti” sarjast ja paar vaga teaduslikku ja de-
tailset teost naiteks Shurdhkude kohta.

Kas need olid liiga teaduslikud ja spetsiifilised?

Huvi kliimamuutuste mojudega arvestava arhitektuuri vastu viis noore eesti arhitekti seitsmekimne
teadlase ja ajakirjanikuga laevale, avas talle voimaluse kilastada tavainimese jaoks kattesaamatut
Franz Josephi maad ja tekitas ndrkuse polaaralade vastu.

Pigem jah. Mind huvitas lldine olukord Arktikas osalt po-
liitilises, aga teisalt ka arhitektuurilises votmes, nditeks kas
ja kuidas arvestatakse Arktikasse voi Antarktikasse projek-
teeritavate hoonete puhul kohalikke kliimaolusid ja kaugust
seoses materjalide transpordiga.

Kas sinuga voeti ise Venemaalt iihendust? Mismoodi sa
ekspeditsioonil osalemiseks pakkumise said ja mida nad
sinult tegelikult soovisid?

Ma olin nendega natuke varem juba tGhenduses olnud, kui
ma tahtsin neilt saarestiku kohta materjali saada. Esialgu olid
nad vaga aeglased, kuna avastasid, et neil on tarvis enne Uli-
kooliga lepingud s6lmida, mis oli muidugi arusaadav. Seejarel
saatsin ma neile pahase kirja sisuga: ,,Kui teie poole poor-
dub jargmine kord moni totter tudeng, kes tahab teile liht-
salt heast peast to6d teha, siis voiksite operatiivsemad olla”
(naerab). Kaks kuud hiljem sain kirja: ,Laev valjub 24. juulil.
Kas tuled kaasa? Meil on vaja disainerit, arhitekti.” Alles siis
kui Murmanskis laeva peal olin, sain aru, et see on reaalne
seitsmekiimne inimesega laev, kus on nii venelasi, austraal-
lasi, ameeriklasi, hispaanlasi, prantslasi, kellel kdigil on thine
eesmark minna kaugusesse, tihjusesse.

Kas mingit ametlikku vormistamist, lepingute s6lmimist
polnud?
Ei.

Kas see oli lihtsalt kutse, et tule niiiid, Mari, ja istu sel-
lele lennukile?

Jah, kuigi ma tahtsin neid lepinguid s6lmida, ei saanud ma seda
ikkagi teha (naerdes). Lopuks uurisin Vene seadust, et vilis-
maalastega ei tohi todlepinguid sdlmida. Siis hakkasin aru saa-
ma, miks nad ei tahtnud seda teha. Osalesin ekspeditsioonil
vabatahtlikuna.

Kui palju sa Franz Josephi maast enne teadsid? Kas sul
oli mingi ettekujutus selle looduskeskkonnast? Tegeli-
kult on saarestikul ju iisna rikkalik kultuurilugu. Kui
palju oli sul eelteadmisi selle kohta, kuhu sa tegelikult
suundud?

Eelteadmisi oli mul tanu magistritole. Ma nii-6elda armusin
sellesse saarestikku ja tundsin kohe, et tahan sellega tegele-
da. Tegin enda meelest pohjalikku eelt6od. Tagantjarele sain
muidugi aru, et ega ma ei teadnud ikka midagi. Olin Iabi luge-
nud kaks Nanseni (Fridtjof Nansen oli norra teadlane ja maade-
avastaja — toim.) raamatut sellest, kuidas nad seal triivisid ja
oma ebadnnestunud pohjapooluse jalgsimatkalt tagasi tulid.

Kas sa teadsid, et tegemist on juba pikka aega suletud
ja militariseeritud piiritsooniga ja et sinu voimalus on
iisnagi unikaalne? See pole veel kiilastajaile ja nii-6elda
tavakodanikele avatud. Paljude jaoks on see paik olnud
nii-oelda unistus ja kattesaamatu koht, sh minule. Kui
sa iitlesid mulle, et lihed sinna, oli see iillatav.

Teadsin kiill, et seal on olnud mingisugused militaar- ja ilma-
jaamad, kuid ei moistnud seda |opuni. Aga naiteks Tikhaya
lahe dares olevat radmas ja lagunenud meteoroloogiajaama
nahes adusin, et need hooned parinevad 1929. aastast — siis
see joudis kohale. Nagu ka see, kuidas seda koike hakatakse
taastama ja uuesti avama.

Mis on Vene Arktika rahvuspark ja kuidas Franz Josephi
maa looduskaitseala sellega seotud on?

Vene Arktika rahvuspark haldab Franz Josephi maad ja No-
vaja Zemlja pohjaosa. Minu teada, kui ma niilid faktides ei
eksi, muudeti see kaitsealaks 1994. aastal. Rahvuspargi ees-

mark on lisaks looduskaitsele korraldada sealset teadustood,
prugikoristust ja turismi.

See oli vaga kompleksne ekspeditsioon, kus oli iisna var-
vikas seltskond nii rahvuste kui ka uurimisvaldkonda-
de poolest. Kuivord te omavahel iildse suhtlesite ja mil
moel? Kas sa piihendasid ennast seal ka teiste tegemis-
tesse?

Kui laeva peal olin, siis suhtlesin koigiga. Meeskond oli jagu-
nenud ameeriklasteks ja venelasteks. Ameeriklaste all pean
silmas koiki ladne inimesi, kes seal olid. Paiknesin kahe vahel:
kord suhtlesin the tiimiga, kord teisega ja vahepeal kuulasin,
kuidas nad Uksteist kiruvad. Aga samas oli ka vdga huvita-
vaid vestlusi, naiteks bioloogide voi ajakirjanikega, meedia-
inimestega, kes tegid pohjalikke llevaateid oma paevastest
leidudest voi jagasid fotosid veealusest maailmast. Laeval pi-
dime olema pikemat aega, sest kehvade ilmaolude tottu ei
saanud me kohe saarele minna.

Kas seal oli ka kommunikatsiooniprobleeme? Uhelt poolt
olid tellijatel teatud ootused ja teisalt said venelased,
kes asja taide viisid, asjadest omamoodi aru. See ilmselt
tekitas teatud maairal segadust, eks?

Jah, see tekitas segadust. Ma ei kujuta ette, kui peaksin ise
olema ekspeditsioonijuht, kes koiki neid inimesi haldab. Kui
sul on mitukiimmend inimest, kes tahavad koik erinevaid asju
teha, ja sul on viis kummipaati, millest pooled ei toota, ning
pead neid inimesi kogu aeg suunama: kes laheb sukelduma,
kes laheb missuguse platoo peale taimi vaatlema, kes laheb
merilovisid vaatama. Taiesti hull logistika!

Kusjuures, pead tagama ka kdigi turvalisuse.
Jah, iga uurimisgrupiga koos on alati vahemalt (iks relvakand-
ja, nn jaakaruvaht.

See ekspeditsioon véorustas iihtlasi ka National Geo-
graphicu puutumatute merede ekspeditsiooni (Pristine
Seas Expedition). Pohja-Jaameri oli nende jaoks iiks jar-
jekordne meri, mida nad nii-6elda uurima asusid. See
oli iisna suur uurijate riihm, kokku vist oma nelikiim-
mend inimest ja vdga erinevatest valdkondadest. Kas sa
said nendega ldhemalt tuttavaks ja teada, kes nad on ja
mida nad seal tapselt tegid?

See oli vaga huvitav seltskond. Eks mul oli keelebarjaari tot-
tu kindlasti lihtsam selle tiimiga suhelda. Maletan tht ereda-
mat vestlust bioloog Michael Fayga, kes ongi tegelenud just
erinevate rahvusparkide loomisega lle maailma, eriti Aafri-
kas. Ta radkis Gabonist ja kuidas nad saavutasid seal v&idu
ulekalastamise (le.

Ta on mees, kellel on seljataga paris palju seiklusi.

Jaa, hasti palju, ja samal ajal elab ta ise kuskil Alaskal vaga tk-
sildases kohas, kuhu paaseb ligi ainult teatud ajal isikliku len-
nukiga. Uksinda karude keskel...

Kiillap on igaiihe unistus, kes Arktikasse randab, kohata
ka sealset valitsejat jaikaru, aga seda muidugi turvali-
selt, nii-oelda organiseeritult. Nagu ma hiljem National
Geographicu meeskonnalt kuulsin, oli neil paris varvi-
kaid seiklusi. Kui palju oli sinul véimalust kohata Ark-
tika peremeest?

Esimene jaakaru, mida kogu tiim nagi, oli Tikhaya lahel. K&ik
olid nii elevil, sest see oli esimene jadkaru, keda kohtasime.
Ta oli Uksinda keset rohelust ja soi rohtu. Laksime koik teda
kaugusest mootorpaadiga vaatama. Saarel, kus pikemalt olin,
ei olnud arvatavasti jadkarusid, sest kolme nadala jooksul me



Uihtegi ei ndinud. Leidsime sealt dnneks voi kahjuks ainult tihe
surnud karu, kes oli juba Ghelt poolt natuke kddunenud, aga
tema kunagine kuju oli veel aimatav.

Sinu uurimisriihm pidi maabuma Northbrooki saarel Flo-
ra neemel. Kui suur teie riithm iildse oli ja mis olid spet-
siifiliselt teie rithma lilesanded? Kui palju teil 6nnestus
tegelikult selle kuu aja jooksul oma eesmarke taita?
Meie riihma eesmargid olid mitmesugused. Meid oli kokku
kaheksa: lisaks minule kaks arheoloogi, kaks geodeetija kolm
inimest, kes olid nii-6elda kolm thes ehk korraga jadkaruval-
vurid, turvamehed, ehitusmehed. Arheoloogid tegelesid Flo-
ra neeme olemasoleva kultuurilise kihistuse kaardistamisega.
Geodeedid mootsid dra kogu Flora neeme topograafia. Ja
mina, kes ma suhtlesin nii arheoloogide kui ka geodeetidega,
kaardistasin perspektiivsed rajad, mis voiksid sealseid kultuu-
rilisi, ajaloolisi ja looduslikke objekte ihendada.

Flora neem, kus sa tootasid, on polaarajaloos ikkagi tun-
tud paik. Akki kirjeldad méne sdnaga, kui palju on selle
koha kultuuriloost tinapaeval iildse mingite jilgede voi
markidena margatav?

Flora neem on ajalooliselt hdsti tuntud — seal on peatunud
erinevad ekspeditsioonid. Kdige silmapaistvam, mida veel
tanagi ndha voib, on Jacksoni ekspeditsioon ja nende asula
Elmwood (Frederick George Jackson oli briti teadlane, kelle eks-
peditsiooni Franz Josephi maale 19. sajandi lopus teatakse peami-
selt selle jargi, et selle kdigus leiti les kadunuks jadnud Fridtjof
Nansen — toim.). Sellest on sailinud nditeks kahe puithoone
ja mitme kaheksanurkse hoone v&i pigem varjualuse vunda-
mendid. Lisaks on seal ndha veel tolleaegseid kiviteid.

Flora neeme 6pperajad. Foto: Mari Hunt.

Saartel muidu piisivat inimasustust polnud, kuni Nou-
kogude Liit rajas sinna oma sdjavdebaasid ja uurimis-
jaama. Ja parast 1990ndaid, kui kiilm soda sai labi, va-
rises asi kokku ning inimesed lahkusid. Mida voib sellest
asustusest seal tanapaeval ndha ja kuidas on tuldud seni
iildse toime selle saarestiku puhastamisega rampsust,
mis sinna omal ajal maha on jaanud?

Vene Arktika rahvuspark on alustanud ise suuremat kam-
paaniat kogu selle kiilma sbja aegse prahi draviimiseks ja
seda on ndha ka kohtades, kus ma ise kaisin. Kdige rohkem
on vanade hoonete varemeid. Aga samas on mdnel pool,
nditeks Tikhaya lahe ddres, sdilinud ka terve asustus, kus elas
kunagi umbes 50 inimest. Niid on nendest korda tehtud
moned hooned, kuhu korraldatakse suviseid ekspeditsioo-
ne. Voi siis ehitis, millest rajatakse midagi muuseumilaadset,
kuhu kogutakse saarel olevaid esemeid. Aga seal on ka iga-
suguseid masinaid — due peal hiiglaslik traktor voi auto kaar-
hallis. Kaarhallis on lisaks veel ka jaa, nii et kogu see tihjalt
seismise aeg on nendele hoonetele Usna palju kahju teinud.

See pole paris tavaline vaatepilt, et teed ukse lahti ja nded,
et terve maja on jdad tais.

Kiillap seal ongi omamoodi keeruline piiri tommata, kus
Iopevad korrastustood ja kust algab kultuurivdartuste
kaitse, et mis on ramps ja mis on see, mida me tahame
sailitada, eksponeerida.

Jah, see on paris keeruline. Praegu vaadatakse seal pigem sel-
lest seisukohast ringi, et sdilitama peaks koike, mida leitak-
se. Kui meteoroloogiajaam suleti 1959. aastal, siis jdi seal elu
seisma, koik mittevajalik jdeti saarele. Seal on igasuguseid
manguasju, filmilinte ja koeratoidukausse — seal on vdga palju
asju. Problemaatiline on, et seal kdivaid turiste tuleb asutus-
se umbes sada korraga ja paljudele meeldib neid asju kaasa
vedada. Uks projekti iilesanne ongi kéik need modda asulat
vedelevad asjad lihte kohta panna, et iga turist ei motleks, et
see on praht, mille voib kaasa votta. Isegi paarikiimne aasta
tagune ese on niild juba kultuurivdartus.

Milline sinu tiiiipiline argipaev iildse vilja nagi? Milles sinu
vilitood seisnesid?

Vilitood seisnesid selles, et kaisin Flora neeme piirkonnas
ja kaardistasin olukorda. Mul oli reaalselt kolm nadalat aega
seda teha ja vGimalus, et saad teha Uht t66d nii pikalt ja sel-
lesse niivord pohjalikult siiveneda, ei ole vdga tavaparane.

Oma planeerimistoos pidid sa kiillap arvestama sellele
keskkonnale omase korge tundlikkuse ja nende arktilis-
te saarte okosiisteemiga, mis on darmiselt habras ja mida
héirib tegelikult vadikseimgi inimtegevus.

Jah, seetottu oligi oluline seal nditeks kohalikke materjale ot-

sida, et koik rajad ja teed, mida ma planeerisin, saaks valmis
ehitada nendest: kas basaltkividest, mida seal rannas leidub,
voi ajupuidust, mis on kuskilt Siberi metsadest hoovustega
sinna kandunud.

Uks eripara polaaraladel tostamisel, nagu sa riigid, et
kasutasid kohalikke materjale, on ka see, et seal on alati
materjali- ja vahendipuudus. Kiillap pidid sinagi radade
planeerimisel omajagu leidlikkust kasutama ja improvi-
seerima, et olemasolevaga labi ajada. Kuidas see sul on-
nestus? See oli vist arhitektile omamoodi huvitav vilja-
kutse, kui sulle antakse karbitiie pliiatsite asemel kaks
voi kolm vai ainult harilik pliiats ja pead hakkama saama.
(Naerab) Jah, oli kiill huvitav, kuna I6puks su t66 ei ole mitte
ainult ilusaid teid joonistada, vaid pigem moelda sellele suu-
remale pildile: kuidas projekteerida midagi nii, et see kah-
justaks voimalikult vahe keskkonda, ja kuidas minimeerida
mingisuguste asjade transpordivajadust. Tegelikult peaks sel-
list Iahenemist kasutama ka kdige muu projekteerimises.

Kas sina olid see, kes pani sealsed rajad loplikult paika,
voi lahtusid tegelikult, nagu ma aru saan, nende planee-
rimisel ka arheoloogide ja voib-olla ka geoloogide ja bo-
taanikute uurimisto6 tulemustest?

Tegime kohapeal palju koost66d. Uhelt poolt ongi oluline,
kus on need huvitavamad objektid, mida voiks vaadata —
nditeks mingisuguse hoone varemed v6i monument —, aga
samas pead arvestama ka sellega, et tee ei tohi objektile liiga
lahedale minna, et selle kahjustamist valtida.

Praegu on nii, et turistigrupid kiivad seal téiesti reguleeri-
matult — k&ik kdivad seal, kus tahavad. Nii palju on organisee-
ritud, et Uhes otsas on Uks jadkaruvalvur ja teises teine, kes
vaatavad, et jadkarud ei teeks inimestele viga. Samas see, kus
keegi kdia tohib, ei ole reguleeritud. Niitidseks on juba dnneks
madratud, kus nditeks helikopter maanduda voib, sest Uhel
pool on suur linnukoloonia, teisel mitte. Maandumispaigana
peab alati eelistama seda, mis ei ole ka ajalooliste objektide
keskel. Paar aastat tagasi oli juhtum, kus helikopteri dhul6ok
[6hkus maha viimase ajaloolise hoone, mis seal veel seisis.

Kas sinu t66 tulemusega jaadi rahule?

Nii palju, kui ma olen tagasisidet saanud, jaadi vaga rahule.
Kahjuks sel suvel veel ehitamist alustada ei saanud, sest neil
ei olnud plaanis sinna nii suurt ekspeditsiooni korraldada. Aga
loodan, et jargmisel suvel saavad plaanid ka reaalsuseks.

Kuivord vastasid keskkond ja kogetu sinu ootustele voi
eelarvamustele? Inimesel on ikka kombeks kujutada tea-
tud maaral ette seda, kuhu ta liheb vo6i satub. Millised
tunded sa sealt kaasa toid ja kas sind iillatas miski? Oli
midagi teistmoodi, kui sa ise ette kujutasid?

Ma ei arvanud, et sealne suvi on tdiesti lumeta. Pigem oleks
olnud vaja reiteni ulatuvaid kalamehekummikuid kui talve-
saapaid. Ja see oli ka tegelikult Gks asi, mida Pristine Seasi
ekspeditsioon jalgis: nad kdrvutasid vanu fotosid kohapeal-
sega ja poorasid sellega tahelepanu lume ja jaa vahenemisele.

Sellised kauged ja eksootilised paigad jatavad minu arva-
tes sageli inimesse teatud jilje. Need, kes on kord mage-
des kidinud, igatsevad sinna tagasi, ja paljude nagu ka
minu puhul on see nii polaaraladega. Kas sina ka tunned,
et sinust jdi sinna midagi maha? Kas sa igatsed tagasi?
Jah, eks ma siin m&tlen enda jaoks jargmisi ekspeditsioone
vdlja. Tahaks minna Teravmagedele ja Gréénimaale — need
on praegu lihtsamini ligipaasetavad kohad kui Franz Josephi
maa. Ma tahaks kogeda teistsugust arktilist keskkonda ja min-
na sinna just talvel kiilma ja lumega.

Voib oelda kiill, et sorm on antud.
Jah.
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