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Aet Annist on paadunud antropoloog ja pedagoog, kelle kaif tuleb 
võimalusest teiste inimeste elusid elada, ligimesi õpetada ja neist 
aru saada. See ei pruugi alati õnnestuda, aga jonni ta ei jäta ja 
lootust ei ole veel kaotanud. Vähemalt mitte kõiges. Oma artiklis 
kogukonnast (lk 9) avab Aet mingis mõttes selle lehenumbri fookus-
probleemi: millest me räägime, kui me räägime kogukonnast?

Illimar Vihmar on stsenograaf. Vabakutseline. Teinud kujundusi 
Eesti erinevates teatrites. Lisaks kujundanud mõne plakati ja joo-
nistanud mõned pildid.
Stsenograafia <1> <s> teater lavastuse ruumi loomine dekorat-
sioonide, valgustuse jms abil, lavastuskunst.
Illimari visuaalse vastuse Aet Annisti artiklis lahatud probleemidele 
leiab samuti leheküljelt 9.

Kaja Pae on arhitekt, kes on tegelenud linnaehituse küsimustega 
praktikas ja teoorias ning on kahe linnaruumi käsitleva raamatu 
koostaja ja toimetaja. Viimased paar aastat on olnud Kajale süda-
melähedaseks teemaks vabaplaneeringu alade elukeskkond, selle 
aja jooksul on sündinud heade kaastööliste abiga rida Annelinnale 
pühendatud ettevõtmisi. Teeb praegu lisaks Tartu Ülikoolis füüsika 
erialal doktoritööd ja töötab mesosüsteemide teooria ja rakendus-
te teaduse tippkeskuses. Selles lehenumbris (lk 12) kirjutab Kaja sellest 
endale südamelähedasest linnaosast – Annelinnast – kui kogukonnast.

Maria Derlõš tegeleb linnalabori urbanistina linnaruumiküsimuste 
mitmekülgse lahkamisega alates linnaretkede korraldamisest kuni 
ruumikavade koostamiseni. Marial on eriline fetiš Lasnamäe vastu, 
Lasnaidee ühenduse eestvedajana aitab ta kaasa sealse kogu-
kondlikkuse edendamisele ja linnaruumi väärtustamisele. Marialgi 
palusime kõnelda seekord talle hingelähedasest linnaosast, vastust 
meie palvetele saab lugeda leheküljelt 13.

Sven Paulus on rändpoeet ja vabakutseline alkeemik. Kutsumu-
selt on tegu ka vabamõtlejast näitlejaga, keda võlub teater siin ja 
sealpool lavapiiret. Ja kõigele lisaks armastab uudishimulik Sven 
kõigist meediumitest just raadiot, mille tegemisega ta on kokku 
puutunud alates 1993. aastast. Generaadiot teeb, sest armastab. 
Ja sellest, mida armastab, Sven meile sessinases lehenumbris (lk 18) 
räägibki, alfabeetiliselt.

Siim Sorokin on Tartu Ülikooli kultuuriteaduste ja kunstide 
instituudi eesti ja võrdleva rahvaluule osakonna 4. aasta doktorant. 
Oma valmivas väitekirjas uurib ta tähendusloomedünaamikaid 
USA televisiooniteemalistes blogides ja foorumites. Lisaks disser-
tatsioonis rakendust leidvale kognitiivsele narratoloogiale, teadvus-
teooriale, rahvapsühholoogiale jms toob Siim oma muude (uurimis)
huvidena välja ka poliitteooria ja -filosoofia seosed avaliku kom-
munikatsiooniruumi retoorikaga. Seekord (lk 20–21) on Siim võtnud 
kõnelda ühest raskest, aga vajalikust teemast – rassismist Eestis.

Terje Toomistu on antropoloog ja dokumentalist, kes on tööta-
nud ka vabakutselise kirjutaja ja kuraatorina. Tema peamised uuri- 
misvaldkonnad on Indoneesia sooküsimused ja nõukogudeaegne 
alternatiivne noortekultuur. Ta on õppinud ja elanud Prantsusmaal, 
Venemaal, Indoneesias ja Ameerika Ühendriikides. Armastab 
muusikat, küsitleb reaalsusi, hindab usku paremasse homsesse. 
Leheküljelt 32 saab lugeda Terje armsast-pöörasest hipikinotripist 
Venemaal. Kinotripp on see küll mööndusega, sest film, millest see kõik 
algas, ei ole veel valmis. Aga seda huvitavam.

Kalev Aasmäe õppis Tartu Ülikoolis etnoloogiat ning täiendab 
ennast praegu Taanis, keskendudes peamiselt majandusantropo-
loogiale. Vahepeal kirjutab/toimetab erinevates väljaannetes ka 
tehnoloogia- ja majandusteemadel. Seekord (lk 15) ei räägi Kalev 
meile aga mitte Taanist, vaid hoopis Londonist ja skvotterite kogukon-
nast, millega Kalev isegi nii isiklikult kui ka akadeemiliselt (magistritöö 
teema kaudu) seotud on olnud.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Henri Kõiv  tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  veebi- ja muusikatoimetaja  mariliis@muurileht.ee
Piret Karro  kunsti- ja teatritoimetaja  piret@muurileht.ee
Maia Tammjärv   kirjandustoimetaja  maia@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee

Sille Pihlak   arhitektuuritoimetaja  sille@muurileht.ee
Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee
Liisa Lahtmets  turundus- ja müügijuht  liisa@muurileht.ee
kujundus/küljendus Madis Katz 
fotograafid  Renee Altrov, Patrik Tamm, Tõnu Tunnel, 
   Janis Kokk, Aleksander Kelpman
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Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis!  
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Esikaanel Edward von Lõnguse teos „Welcome to Estonia”.  

Foto: Andres Keil, Tartu noore kunsti oksjon

Mind on vaevanud aastaid üks küsimus: miks ma ise pean kodanikuühen-
dusse kuulumist igavaks? Ometi mõistan ma proaktiivsuse olulisust eda-
siviiva jõuna mis tahes kontekstis. Aga miks, põrgu päralt, toimub see 
kõik nii organiseeritult, vaimuvaeselt, eos kompromissialtilt ja kohati isegi 
tüütult? Ehk kui tsiteerida Gustav Kalmu: „Miks ei ole endiselt cool maail-
ma parandada?” Võib ka olla tõsi, et minu igatsus intelligentse ja intellek-
tuaalse radikaalsuse realiseerumise järele kohalikul tasandil on võimatu, 
sest see muutuks liiga kiiresti problemaatiliseks tegevuseks, millega üldise 
massi südameid ei võida, ning seejärel juba marginaalseks vehklemiseks. 
Sellegipoolest on enese määratlemine kogukondlikkuse kaudu kahtlema-
ta trend – mõiste kultuurilist kapitali kasutasid mõnuga nii vanemad kui 
uuemad poliitilised jõud viimastel parlamendi- ja kohaliku omavalitsuse 
valimistel. Muidugi on termin ise muutunud lootusetult ebatäpseks, iseen-
da tähiseks, mis tuleb igal kasutuskorral uuesti defineerida. Ühele tähis-
tab see midagi maavillast – taasiseseisvumise järjepidevuse loogika vaimus 
alanud, aga ikka veel Eesti maaelu päästvate külades tegutsevate sädeini-
meste pingutusi. Teisele nüüdisaegse poliitilise reaalsuse ühte võimalikku 
episoodi, õhema riigi ummikseisus halduskorralduse päästerõngast, tule-
viku kohalikku elu puudutavate teenuste subjekti. Kolmandale elustiiliini-
mesi, geograafiliselt piiritletud sõprusringkondi tihedalt asustatud aladel. 
Neljandale ruumiliselt harali paiknevaid, kuid võrgustunud ökokogukondi 
kogu maailmas jne. Lihtsustatult tähendab kogukonnana toimimine ko-
halikku aktiivsust, misjuures kohalikkuse määratlus on määrav, sest oma 
vahendite valikul on ka Eesti kogukonnad translokaalsed, toetudes näide-
tele ja eeskujudele teistest maailma kohalikest liikumistest.

Meil siin Ida-Euroopas on ajaloolisest kontekstist lähtuvalt jäänud ühis-
kondlik ja poliitiline aktivism kontrastina lääne häälekatele rahva mobili-
satsioonidele kohaliku võimu tasandile. Nüüdisaegne Eesti kodanikuakti-
vism on seotud 1980. aastate režiimivahetusega, mil sotsiaalsed liikumised 

muutusid üha nähtavamaks. Mitmed varasemad liikumised taastati (näi-
teks seltsiliikumiste traditsioon). Nendest kujunes suuresti uus poliitiline 
eliit, mis võib olla ka üks põhjus, miks ei tekkinud juba toona, kohe uue 
Eesti alguses, tugevat kodanikuühiskonda. Sealjuures võib ka praegu ka-
helda meie avaliku sektori suutlikkuses, tugevas ja koostööle meelestatud 
erasektoris ning sellega aktiivselt suhestuvas kolmandas sektoris.

Sõna aktivism kasutatakse Eestis liiga tihti sõimusõnana. Meid ümbritseb 
liiga palju silte ja liiga palju kulunud vorme ning mujalt laenatud ning kindla 
peale väljaminevaid korralduslikke süsteeme, mis summutavad igasuguse 
loomingulise radikaalsuse. Ehk sellepärast tundubki organiseeritud kogu-
kondlikkus mulle tüütu, et näiteks kategooriliste hoiakute asemel punu-
takse keerulisi konsensuse võrke? Ehk teisisõnu mittelahe. Ja kes siis ikka 
tahaks investeerida oma vaba aega, et olla mittelahe?

On päris huvitav näha, mis muutusi toovad need poliitilised jõud, kes on 
valinud oma agenda aluseks kogukondlikkuse, märkamata, et kogu kogu-
kondlikkuse teema ise on problemaatiline. Enamasti ei reageeri kodaniku- 
ühendused neoliberaalse kapitalistliku korra kitsaskohtadele ja seavad ene-
se olemasolu eesmärgiks parandada elukeskkonda, piirkonna turvalisust 
ja kaitsta selle miljööd ning kohalikku pärandit (st rõhutada ning kaitsta 
juba eksisteerivaid, kohalikke väärtuseid, isegi privileege). Arengukavad 
ja strateegilised dokumendid võivad näha kogukonda oma pädevuse pii-
ridest teadlikuna või sidusa ühiskonna edasiviijana, aga ausalt, ma ei ole 
kindel, kas usalduse ja suhtluse puudumine seoses avaliku sektoriga peaks 
noori inimesi üldse kogukondadega liituma motiveerima. Pelk soov aren-
dada kultuurilist isetegevust ning suhelda kohalike elanikega ei too kaasa 
muutust, mida tarvis oleks. Muutust tuleb nõuda nii, et kui sulle linnapea 
ei sobi, siis tuleb ise linnapeaks kandideerida, parteipoliitikaväliselt.

Keiti Kljavin, Linnalabori juhatuse ja Müürilehe kolleegiumi liigeK
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Jüri Kolk

Neuroteaduses jõuti hiljuti järeldusele, millesarnast võib 
kohata ka budistlikus filosoofias – tõdemusele igasuguse 
iseolemise illusoorsusest. Sisuliselt tuleb leppida sellega, et 
oleme vältimatult osa meid ümbritsevast keskkonnast. Sel-
les valguses on oma egole tähtsuse omistamine suhteliselt 
mõttetu tegevus.

Aga juba arusaamani jõudmine sellest, et kõik on muutuv 
ja ka muudetav, eeldab oskust näha võrdlusmomenti erine-
vate võimalike reaalsuste vahel ja seda toetavat filosoofia- 
alast haridust või mõtlemisõpetust. Lihtne on näpuga näi-
data ja süüdistada, aga tihti ei vaevuta vaatama sealjuures 
laiemaid tendentse, mis mõjutavad inimrühmi, keda me ei 
salli – olgu nendeks siis rumalad ja kitsarinnalised omad või 
agressiivsed ja ohtlikud võõrad.

Kuivõrd julgen väita, et praegu on Eesti kultuuriruumile ak-
tuaalsemaks ohuks esimesed, räägin nendest. Paljude eest- 
laste kalkus võõraste suhtes ei ole midagi muud kui tun-
nistus rahva ebakindlusest. Oleme defineerinud end ühtse 
rahvusena peaasjalikult ainult vaenlase kaudu, kelleks olid 
pikka aega nõukogude okupandid. Enne neid olid mõisa-
valitsejad ja kurat teab, kes kõik veel eelnesid. Nii me ei 
oskagi ilma vaenlaseta elada. Esimesed 24 aastat vabadust 
on kulunud peaasjalikult venelaste kottimisele ja neile koha 
kätte näitamisele. Nüüd on võetud ette homod ja sõjapa-
gulased. Kurb tegelikkus on see, et paistab, justkui peale sel-
le visandatud ja abstraktse ohu ei ühendakski Eesti rahvast 
tervikuna midagi rohkemat.

Loomulikult on meil pandud eeskujulikult kirja ja lepitud 
kokku nii oma kultuuri- kui ka edulood, aga reaalselt ja elu-
liselt puudutavad need kahjuks ainult elitaarsemat ja edu-
kamat osa rahvast.

Samas on Eesti riigi kehv regionaalpoliitika paljud oma 
muredega üksi jätnud. Maapiirkondades ja äärealadel on 
inimestel hirm selle vähesegi kaotamise pärast, mis neil pa-
rajasti on. Seda ei tohi neile otseselt pahaks panna, sest 
ühtäkki tegeletaksegi kaugete võõrastega, samas kui oma 
inimeste eluolu vastu pole mõnda aega huvi tuntud. Olgugi 
et need kaks pole omavahel seotud, tuleb mõista inimes-
te pahameele põhjuseid ja teadvustada endale, et sellele 
keerab omakorda vinti peale asjaolu, et piirkondades, kust 
nurin kõige kõvemini kostub, on olnud kehv ligipääs kvali-
teetsele haridusele ja kultuurile. Vabaduse väljakul toimus 
küll „Sõbraliku Eesti” kontsert, aga need on üksikud eran-
did, kes võtavad ette ja korraldavad midagi ka perifeerias.

Väikese riigi ja rahvana on sellised arengud häbiväärsed, 
sest 1,3-miljonilise elanikkonnaga riigis pole võimalik keda-
gi niimoodi süstemaatiliselt unarusse jätta muul moel kui 
ainult ignorantsuse tulemusel. Olgem ausad – Eesti fenta-
nüüliprobleemgi sai alguse peamiselt sellest, et paljudele 
noortele vene juurtega meestele ei olnud taasiseseisvu-
nud Eesti Vabariigis kohta. Enam ei saa küll öelda, et see 
puudutab ainult nimetatud gruppi, aga algas see probleem 
kindlasti sellest.

Inimest ei tohiks käsitleda probleemina, vaid tema hoia-
kuid kujundav keskkond võib olla probleemne. Meil on 
puudu turvatunnet loovast kogukondlikust kokkuhoidmi-
sest ning oskusest üksteisega arvestada, mis on paraku 
aluseks paljudele aktuaalsetele probleemidele nüüdisaeg-
ses Eesti ühiskonnas. Selles valguses võtame seekord vaat-
luse alla kogukonnad, mille kaasav ja konsensusel põhinev 
toimimisloogika võiks olla eeskujuks ka poliitikale, mis 
esindaks eestlaste huve võimalikult laiahaardeliselt, unus-
tamata sealjuures neid, kes vajavad riigi tuge praegu ehk 
kõige enam.

Helen Tammemäe
peatoimetaja

alguses oli  

alguses oli 
sõna
ja jumala käsi
haaras näo
järele 

**

tõeliselt hea luuletuse sünd  

mida sellist
saaksin öelda
kümneid kordi
mäletsetut
hea lastetuba
sunnib neid noogutama
emale meeldib
kasutan ilusaid
sõnu

**

teateid sügavast metsast  

keset oma eluteed
leidsin ennast
sügavast metsast
teie
tatid
pole veel
haljale aasalegi
jõudnud 

**

ka limuka rada  

ka limuka rada
ajaloos
ja avalikus ruumis
jätab jälje
kuigi me püüame
seda mitte näha
sellel mitte libastuda

**

veidi joobnud viisil  

kena vaikne kohakene
kõrgel edetabelis
narkosurmad ja suitsiidid
rahvas rahuarmastav

mainida ehk tasub liiklust
tapatöid per tuhatkärss
kaitsevad me habrast riiklust
sulet uks ja regivärss

**

sõnu!  

kui sõnu ei
oleks
ma luuletaks
haamriga
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Trupi „Eskiisid ruum
is” lavastus „H

am
let. Ta ani. R

ahu. Prints.” Foto: erakogu



ROLAND bARTHES’I „cAMERA LUcIDA” eestikeelset 
tõlget esitletakse 6. oktoobril kell 17.00 Tallinnas Kloostri 
Aidas ning 8. oktoobril kell 18.00 Tartu Kunstimuuseumis. 
Raamatu on andnud välja EKA kirjastus, tõlkinud Anti Saar 
ning toimetanud Neeme Lopp.

EESTI KULTUURI KODA KUTSUb 30.–31. 
oktoobril Viljandisse konverentsile „Vastutus + 

kultuur = vastutuskultuur?”. Üheskoos otsitakse 
vastust küsimusele, mida saame teha meie, et vas-

tutada kultuuri edasikandumise eest järeltulevatele 
põlvedele. Kahepäevane konverents pakub ettekan-

deid ja paneeldiskussioone, antakse üle ka aasta kultuu-
riteo auhind. Täpsem info: kultuurikoda.eu

MoKSi KOHTUMISTE RAAMES on võimalik kogeda 10. 
oktoobril kell 19 Tartus Aparaaditehases sel kuul Mooste 
kunsti- ja sotsiaalpraktikakeskuses resideeriva kollektiivi iii 
performance’it „No Patent Pending #13”. iii on ebatavalis-
te loomispraktikatega tegelev kunstiplatvorm Haagist, kes 
arendab, komponeerib ja esineb isetehtud instrumentidel. 
Oktoobri keskel korraldavad kunstnikud Mooste, Põlva, 
Vastse-Kuuste, Võnnu ja Ahja koolides õpitubasid ning iii re-
sidentuur Mooste rahvusvaheliste metsade vahel kulminee-
rub suuremat sorti performance’ite õhtuga MoKSis, kus esit-
leb oma uut plaati kodune kitarrihurmur Argo Vals. Loe lisa 
MoKSi kodulehelt moks.ee ning iii kodulehelt iiinitiative.org.

FESTIVAL KULDNE MASK toimub 12.–20. oktoobrini Tal-
linnas. Festivalil näidatakse – sünkroontõlkega eesti keelde –  
Vene teatriliidu pre- 
meeritud ülevene- 
maalisi lavastusi Pe-
terburist Novosibir- 
skini. Nii Jevgeni 
Oneginist ja char-
lie chaplinist kui ka 
tavalistest-erilistest 
vene inimestest pa-
jatavad lavastused 
ei hoia end seoses 
intriigi, iroonia ega 
õilsa hinge ülistami-
sega tagasi. Samal 
ajal toimuvad festi- 
vali off-programmis teatrikooli metoodika meistriklassid, 
ümarlauad ja seminarid. Loe lisa: goldenmask.ee
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LooduS KuTSuB 

Kolletamiskuul on viimane aeg jalad kõhu alt välja tõmmata 
ja enne suurt pori metsa tõtata! RMK on avanud uue matka-
tee lõigu Põhja-Eestis, nii et nüüd saab Perakülast Võrumaale 
Ähijärvele välja kõndida, kokku üle kaheksasaja kilomeetri. 
RMK programmis „Loodusega koos” toimub oktoobrikuu 
vältel linnupäev Kablis, maalimispäev Pakri poolsaarel ja mat-
kapäev Viitnas. Kuu keskel pajatab loodusemees Matsalus 
Penijõe mõisas põnevatest kohtumistest metsas ning kuu lõ-
pus toimub Viimsis metsarahva mõtiskelu. Igal laupäeval viib 
Looduse Omnibuss linlased endiselt metsa või kaugema kan-
di teatrisse. Kooljakuu esimesel esmaspäeval algab rahvus-
raamatukogus taas loodusõhtute sari. Kes aga selja higiseks 
saamisest ära ei ütle, saab võtta osa Eestimaa Looduse Fondi 
kolmepäevastest talgutest – rehekuul puhastatakse Vormsil 
loopealset kadakatest, koristatakse Haeskas puisniitu oks-
test ning kohendatakse Lahemaal ebapärlikarpide eluolu. Pä-

rast tööd kuum leil! Hoia sündmustel 
silma peal aadressidel  loodu- 

segakoos.ee, looduse- 
omnibuss.ee ja 

talgud.ee.

A-fESTiVAL TäidAB TAARALinnA TEATRi JA 
#ABSuRdigA

Paratamatult, nagu pärast suve tuleb ikka sügis, naaseb Tar-
tu Üliõpilasteatri eestvedamisel ka sel aastal 8.–10. oktoob-
ril rahvusvaheline A-festival. Absurdi viljelevate (tudengi)
teatrite ühisnimetaja on katsetav ja piire otsiv teatrikeel.

Pooleldi naljatamisi õhku visatud mõttest võib saada kiire 
tegutsemise korral murranguline sündmus ja see omakorda 
muutuda traditsiooniks. Nõnda vestlesid kaks Tartu Üliõpi-
lasteatri liiget 2012. aasta veebruaris Liège’i rahvusvahelisel 
tudengiteatrite festivalil võimalusest luua ka Eestis midagi 
sarnast. Kuna Liège’i festival on meie mõõtkavas liiga suur, 
väldates terve nädala ning hõlmates kümneid teatritruppe 
maailmast, otsustasid tartlased luua juba samal sügisel oma 
festivali, mis oleks pisike, aga rahvusvaheline, ning absurdile 
suunatud.

Nii ootavad sellelgi sügisel Genialistide Klubi ja Tartu Uue 
Teatri lavad vürtsiseid tudengiteatreid, et pakkuda siinsele 
publikule maitsvaid draamapalu ning ampsukest absurdi.

Festivali avapaugu annab 8. oktoobril nüüdseks Moskvas 
juba tugevalt kanda kinnitanud ja ennast tõestanud autori- 
teater Eskiisid Ruumis. Nemad toovad kaasa ühe oma uue-
matest töödest, paljudel välisfestivalidel auhinnatud lava-
teose „Hamlet. Taani. Rahu. Prints.”. Järgmisel õhtul, 9. ok-
toobril astub Genklubis esimest korda üles Vilniuse ülikooli 
teatritrupp Minimum, mängides sümbolistlikku ja poeetilist 
etendust „Philopater”.

Mitmekordne A-festivali külaline belgiast, Liège’i ku-
ningliku ülikooli teater, toob laupäeval, 10. oktoobril 

lavale vendade Grimmide muinasjutul põhineva 
muusikalise etenduse „bremeni linna moosekan-

did”, mis on mõeldud nii lastele kui ka täiskas-
vanutele. A-festivali lõpetab Uue Teatri proo-
visaalis etenduv TÜTi viimane lavastus, 
kurbnaljakas „Pärast kaldkriipsu”.

Lihtsaim viis A-festivalil silma peal hoida 
on külastada sündmuse  Facebooki lehte.

TARTU SURMANEEDUSE 3. NUMbER on ilmunud ja kuigi 
seda võib olla raskevõitu leida, soovitame kindlasti otsida. 
Võib-olla Arhiivist, võib-olla Krokodillist, kindel ei saa olla. 
TS on semi-underground skeeneajakiri, mis pakub pööra-
seid koomikseid, luulet, proosat, Mihhaili Morna kroonikaid, 
Villi asjalikke näpunäiteid iseseisvaks õllepruulimiseks, kol-
mas number juhatab sisse ka Kastaneeda suurepärase jär-
jejutu. Lisainfot saab Tartu Surmaneeduse Kirjastuse Face-
booki lehelt. 

EKA ARHITEKTUURIOSAKONNA AVATUD LOENGUTE 
sari toob oktoobris Eestisse kaks põnevat austria arhitekti. 
8. oktoobril esineb eksperimentaalse arhitektuuri prakti-
seerija, õppejõud ja mõtestaja doktor Marjan colletti ning 
22. oktoobril arhitektuuribüroo SOMA asutaja Kristina 
Schinegger. Mõlemad loengud toimuvad Kanuti Gildi SAALis 
ning algavad kell 18.00. Täpsem info: artun.ee

oKTooBRi fiLMifESTiVALid MAA JA MERE 
PääL

Ehkki 12. oktoobrist 1. novembrini vältava järjekorras nel-
janda Priit Pärna animafilmifestivali põhiline toimumiskoht 
on Tapal, viib „Kino maale” PPAFFi programmid 25 erine-
vasse linnadest eemal paiknevasse kultuurimajja, raamatu-
kokku, noortekeskusesse ja kooli. Programmide „bussiani-
matsioon” ja „Laevaanimatsioon” kaudu jõuab PPAFF aga 
Gobusi ja Tuule Laevade teenuseid kasutavate reisijateni. 
26., 29. ja 30. oktoobril näidatakse festivali kaheksat prog-
rammi Tapa Kultuurikojas kohapeal, 27. oktoobril kell 18.00 
ja kell 20.00 saab sealsamas vaadata Veiko Õunpuu uusimat 
mängufilmi „Roukli”. Lisainfo: ppaff.eu

Tõrva Dokfesti raames saab aga 15.–17. oktoobrini Tõrva 
kinomajas Koit häid dokumentaalfilme nautida. Kolme päe-
va jooksul leiab endale vaatamist nii väiksem kui ka suurem 
filmihuviline. Filme on eesti ja välismaistelt filmitegijatelt, sa-
muti toimuvad põnevad 
arutelud külalistega. Täp-
sem kava on selgumisel, 
kuid silma tasub peal hoi-
da aadressil dokfest.ee.

31. oktoobril kutsub 
Lennusadam õudusfilmi- 
huvilisi Tallinnas filmiööga 
halloween’i tähistama. Kell 
20.00 algav programm 
sisaldab taskulambieks-
kursiooni näitusel „Või- 
dujooks maailma lõp-
pu” ning filme „The 
Thing from Another 
World” (1951 / 87 min), „The Thing” (1982 / 109 min) 
ning „The Thing” (2011 / 103 min). Filmide näitamine lõ-
peb orienteeruvalt kell 4.00 hommikul, muuseumist soo-
vitatakse koju minna mööda pimedaid tänavaid. Täpsem  
info: lennusadam.eu

FOLKPSÜHHEDEELIA NÄITUS Tallinna Kunstihoone ga-
leriis on inspireeritud traditsioonilistest Muhu mustritest –  
neist kõige ekspluateeritumatest ja väärkoheldumatest orna-
mentaalse folkloori näidetest. Aga neid ei eksponeerita tava- 
pärasel moel. Näitusele eelnev tegevuskäik on kaasaegsem, 
jäljendades disainimaailma toimeloogikat ning tõlgendades 
selle olemuslikke ilminguid – fotoshuute, kostüümiproove jne.  
Näituse autorid on Anna, Sohvi ja Urmas Viik ning see on 
avatud 22.10.–15.11.

oKTooBER
Trupi „Eskiisid ruum

is” lavastus „H
am

let. Ta ani. R
ahu. Prints.” Foto: erakogu

Foto: Igor Ignatov

2014. aasta PPAFFi avamine Tallinna Lennujaamas.  
Foto Maarja Vaikmaa
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pidi. Peamine erinevus: mitte mingit hääletamist. Otsustele 
tuli jõuda konsensuse teel, mis tähendas mõnikord lõputu-
na venivaid arutelusid. Kuna konsensuse saavutamiseks tuli 
teemad põhjalikult selgeks vaielda ning kõik vastuargumen-
did veenvalt ümber lükata või esialgset sõnastust muuta, siis 
leiti, et see aitab vältida konflikte.

Vabakundlase Gea Kangilaski arvates on konsensus eest-
laste jaoks midagi täiesti uut ja vanemale generatsioonile ehk 
ka harjumatut. „Eestlased lähevad kaasa sellega, mis neile 
mõistlik tundub, ega näe isiklikult väga palju vaeva selleks, et 
teisi ümber veenda.” Palju oli neid, kes käisid esimesed paar-
kolm korda Vabakunna koosolekutel kohal nii, et ei lausunud 
sõnagi. Pikapeale eristusid inimesed, kes pigem usaldasid teisi, 
ja need, kes soovisid igas küsimuses enne otsustamist süga-
vuti minna. 

Vabakund oli eksperiment, mille käigus üritati poliitika lahti 

tusid mitmesse Tartu kogukonda. See oli kirju lapitekk, mille 
puhul tuli ühisosa alles leida.

Esimene suurem kisma toimus kohvikus bel-Ami, kui laua 
tagant lahkus demonstratiivselt kunagine kuningriiklaste esi-
number Kalle Kulbok. Põhjus: Vabakunna liberaalsust ja ava-
tust kilbile tõstnud manifest, mille koostamise käigus lahku-
sid esialgsest töögrupist mitmed isikud, kes nüüdseks pigem 
EKREga kaasa mõtlevad. Kultuurisõja jõujoone kontuurid 
hakkasid juba siis välja paistma.

Maailmavaatelistele hõõrumistele lisaks pidid paika loksuma 
ka jõujooned Vabakunna eri leeride vahel. Peagi sai selgeks, 
et varasemat poliitilist kogemust omavate Roheliste narra-
tiiv jääb AVP tuumikule alla. „Meie lugu oli palju veenvam,” 
kinnitab Vatalin.

Pealegi pidasid Rohelised paralleelselt läbirääkimisi teise 
Tartus tärganud valimisliidu ehk Isamaalise Tartu Kodaniku-
ga, mille liidrid käisid ka vabakundlasi moosimas, et mõistlik 
oleks minna valimistele vastu ühise nimekirjaga. See ette-
panek toetajaid ei leidnud. ITK oli positsioneerinud ennast 
selgelt konservatiivse ühendusena ning pealegi levisid linnas 
jutud, et valimisliidust kasvab peagi välja erakond. See oli 
sõna, mis pani vabakundlaste peas kõik ohusignaalid tööle. 
Vabakunnast ei pidanud kohe kindlasti saama vedurit järje-
kordse partei valimiskampaanias.

Selles oli ka Roheliste tiib lõpuks ühte meelt. „Mina olen 
kogu aeg mõelnud, kuidas parteidest lahti saada,” selgitab 
Rohelistest väljaheidetud endine erakonna juhatuse liige ja 
praegune Vabakunna linnavolinik Jüri Ginter. Tema jaoks on 
parteid ajaloolised reliktid ning Vabakund pooleldi eksperi-
mentaallabor uue, 21. sajandisse sobiva poliitilise organisee-
rumise vormi leidmiseks.

MudEL

Vabakunnale on algusest peale ette heidetud, et keskendu-
takse liiga palju poliitika vormilisele küljele ja unustatakse sisu. 
Kui vaadata Vabakunda mikroskoobiga, võib näha, et see suh-
tumine on juba nende DNAsse sisse kodeeritud. Ginteri väi-
tel on vabakundlik mudel maailmas midagi täiesti unikaalset. 
Toimivat eeskuju polnud võimalik kuskilt kopeerida. Pigem 
on püütud katse ja eksituse meetodil ning siit-sealt praktikaid 
kohandades töötavat lahendust luua. Juba alguses rõhutati, 
et Vabakunna tööviisid pärinevad mõttetalgute traditsioonist 
ja interneti ühisloome kultuurist. Erinevalt erakonnast puu-
duvad Vabakunnal formaalsed struktuuriüksused, nagu eest- 
seisus, juhatus ja aukohus, rääkimata konkreetsetest rollidest, 
nagu esimees või peasekretär. Selgem struktuur tuli luua al-
les valimiste järel, kui osa vabakundlastest alustas tööd voli-
kogus, osa komisjonides.

Valimiste eel tehti kõike koos, olgu selleks siis programm, 
pressiteated, artiklid või ettevalmistus debattideks. Valitses 
tõeline talgumeeleolu, olgugi et enamasti virtuaalne: kümme 
inimest redigeeris internetis ühte tekstifaili ise paralleelselt 
tšättides. Keegi kirjutas lõigu, mille kohta mõni teine ütles, 
et nii ikka ei sobi. Üsna pea tekkisid orgaaniliselt selgemad 
rollid: keegi oli keeletoimetaja, keegi sisutoimetaja, mõni suu-
tis lennukalt mõtteid sõnastada.

Loomulikult saadi kokku ka füüsiliselt ja loomulikult tehti neil 
kokkusaamistel erakondadega võrreldes kõike risti vastu- 

2013. aasta maikuu õhtu. Tartu raekoja kõrval on istunud 
maha kolmepealine seltskond. Seal on ligi kakskümmend 
aastat ehitusvaldkonnas töötanud Andrus Mäesepp, kellest 
saab kõigest paar nädalat hiljem lühiajaliselt linna arhitektuu-
ri ja ehituse osakonna juhataja. Tema kõrval Siim Vatalin, se-
miootikaharidusega maheaednik, kes on aidanud organisee-
rida üliõpilasseltsi Veljesto endise esimehena liikumise Aitab 
Valelikust Poliitikast (AVP) meeleavaldusi. Trio kolmas liige 
on üks Eesti tuntuim kanepiaktivist Madis Masing. Seetõttu 
pole imekspandav, et suitsetatakse kanepit ning räägitakse 
poliitikast. Kolmik on üksmeelel, et midagi peaks nagu tege-
ma. Kohalike valimisteni on aega neli kuud ning stagnatsioon 
Tartus on jõudnud haripunkti.

Kaks aastat tagasi olid sellised vestlused ülikoolilinnas sa-
gedased. Käes oli poliitiliselt ääretult turbulentne periood. 
Algas see majast Anna Haava tänaval, mille elanikke linna-
võim välja soovis tõsta. Soojemate ilmade saabudes lahvatas 
uus skandaal. Seekord oli sündmuste keskpunktiks maja Oa 
tänaval, mille puhul tuli ilmsiks mitmeid linnaametnikepool-
seid protseduurireeglite rikkumisi. Ärksamate linnakodani-
ke jaoks oli piketeerimine muutunud normiks. Jätkati sealt, 
kus aasta varem AcTA ja AVP meeleavaldused pooleli jäid.

Vatalin teadis, et Roheliste erakonnas käärib ning partei Tar-
tu tiiva liikmetest on üks osa erakonnast välja visatud, teine 
aga väljaviskamise äärel. Tartu Rohelised plaanisid valimistele 
vastu minna oma valimisliiduga. Samuti oli AVP tuumik nukralt 
pealt vaadanud, kuidas üldine pettumus ning protestitahe laulu- 
kaare all sumbus. Omavahel tehti nalja, et nii palju nendest 
meeleavaldustest siis kasu oligi. Valimisliidu idee oli lipsanud ka 
selle seltskonna huulilt. Mäesepp, Vatalin ja Masing jõudsid tol 
õhtul esimestena veendumusele, et kodanike valimisliit on vaja 
ära teha. Veel samal õhtul mobiliseeriti osa tutvusringkonnast, 
et suuremas seltskonnas idee üle arutada. Võib väita, et tol 
maikuu õhtul sündiski Vabakund.

Muidugi, Vabakunna nime sel hetkel keegi ei kasutanud. See 
tuli tunduvalt hiljem. Tartu peamiste kodanikuaktivistide jaoks 
algas tol õhtul aga neli kuud väldanud meeletu võidujooks: 
kokku tuli panna programm, leida täisnimekirja jagu kandi- 
daate, köita meedia ning valijate tähelepanu. Valimisööl või-
sid vabakundlased rõõmustada – oma ülesandega tuldi toi-
me. 2396 häält andsid neile volikogus kolm kohta. 

Vähem kui kaks aastat hiljem puhuvad tuuled teisest suu-
nast. Vahetult pärast jaanipäeva toimunud koosolekul oli laual 
viis Vabakunna võimalikku tulevikustsenaariumit. Kahe ko-
haselt lõpetab Vabakund ühel või teisel moel tegevuse, üks 
nägi ette, et Vabakund antakse üle uutele tegijatele, neljas, 
et valimisliit müüakse kasudega maha. Ainsa positiivse stse-
naariumi kohaselt täienevad Vabakunna read ning järgmistel 
valimistel võetakse volikogus absoluutne enamus. Läbi kerge 
huumoriprisma peegeldub siin Vabakunna praegune ummik-
seis. Põhiline aktiiv on väsinud, toetajaliikmete hulk kahane-
nud ning sisevastuolud Vabakunna vaimu räsinud.

ALgus

Tegelikkuses oli Vabakunnal mitu algust, kuid Vatalin tekitas 
kriitilise massi, kes ideest vaimustusid. Valimiste eel Vaba-
kunna ümber koondunud umbes sajast inimesest koosne-
nud võrgustik oli paljuski Vatalini nägu, kelle kombitsad ula-

KUIdas TaRTUs aRMasTUsEGa  
pOLIITIKaT TEHTI
Henri Kõiv

Eesti poliitikas on oodatud valget laeva juba aastaid. Viimastel kohalikel valimistel nägid tartlased valimis- 
liidus Vabakund demokraatia päästeinglit. Nad eksisid. Poliitika päästmine on meie kõigi ülesanne ja  

Vabakund selleks lihtsalt vahend, mida ei osata paraku veel kasutada.
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Sisulise kampaania tegemiseks nappis vabakundlastel aega. 
Kõige olulisem oli kokku saada 49 inimest, kes oleksid nõus 
kandideerima. Täisnimekiri pidi garanteerima tõsiseltvõeta-
vuse. Aktiivne kihutustöö käis mitmel rindel. Kui sinu tut-
tav oli Vabakunnast, võis juhtuda, et ühel hetkel tehti sullegi 
liitumisettepanek. Juhuslikku massi oli vabakundlaste seas 
vähe ja paljud kandideerima ei kippunudki. Viimaseid nime-
tati toetajaliikmeteks.

Viimastel nädalatel jõudis Vabakund ka tänavatele, kui oma 
poliitiliste konkurentide kõrval pakuti teed ja õunu ning rää- 
giti juhuslike möödakäijatega. Kõige rohkem meedia tähele-
panu pälvis aga Tartu linnavolikogu eelmise koosseisu viima-
sele istungile eelnenud Vabakunna meeleavaldus. Piketeeri-
jad andsid sõnumitega „Kelle taskus on linnapea?” ja „bussid 
tuppa, Seli tuleb!” märku, et bussijaama planeeringuga ei tohi  
kiirustada.

Valimisöö oli Vabakunna seni suurim eduelamus, millele 
järgnes veel suurem pingelangus. Vatalin tegi pärast valimisi 
kuuks ajaks Vabakunna tegemistes täieliku pausi. Üleüldine 
rammestus langes perioodi, mil tõeline poliitika alles algas. 
Tuli hakata pidama koalitsioonikõnelusi, kuigi valimiste eel 
Reformierakonnaga koostöö välistamise tõttu oli Vabakund 
ennast juba tõenäoliselt ette opositsiooni mänginud. Kõne-
lused ise kulgesid kentsakalt – kui vabakundlased soovisid 

rääkida printsiipidest ja poliitika tegemise viisidest, jäi nende 
jutt arusaamatuks. Nii heideti Vabakund üsna kiiresti kõne-
lustelaua äärest kõrvale.

Küll aga võeti koht sisse linnavolikogus ja komisjonides. Rah-
vas on kohal – vähemalt selline mulje jäi Vabakunna volini-
kel endast, kui nende pilgud kohtasid umbusklikke kolleege. 
Opositsionääridena otsustasid vabakundlased loobuda tüü-
pilistest opositsioonitaktikatest, nagu ööistungid ning pikad 
kriitilised sõnavõtud. Selle asemel üritati lõhkuda infomono-
poli, millele on ehitatud Kangilaski hinnangul üles suur osa 
võimust Eestis. Volikogus pääsesid vabakundlased informat-
sioonile ligi tihti varem, kui see on ajakirjandusel võimalik. 
Samuti said nad vajalikku infot otse kogukondadele vahenda-
da. Vilepuhujatele omaste infolekete tüüpnäiteks on tänavu 
jaanuaris meediasse saadetud Tartu linnaeelarve „salajased” 
materjalid. Nii hakkas Vabakund linnale ette näitama, kuidas 
nad peaksid kogukondi kaasama ja linnajuhtimisse rohkem 
avatust tooma.

VäsiMus

„Vabakundlased on väga tublid!” Seda ütlevad ka need, kes väi- 
davad, et koostöövõrgustik on välja surnud. Eriti tublid ja usi-
nad ollakse komisjonides. Tubliduse põhjuseks on naiivne usk, 
et komisjonides käib sisuline töö ja saab midagi muuta. Mõneti 
saabki. Näiteks komisjoni töökorralduslikke aspekte või rä-
medaid eksimusi detailides. Kuid kas pisiparandused koolide 
põhimäärustes on see, miks valijad Vabakunda toetasid?

Kuigi komisjonide ülesanne on legitimeerida võimuliidu ot-
suseid ja paremal juhul neid lihtsalt garneerida, oleks olukord 
komisjonides Vabakunnata veel hullem. „Siis oleks see liht-
salt üks jututuba, kus tehakse siseringis nilbeid nalju,” arvab 
hariduskomisjonis Vabakunda esindav Märt Põder. Arutelu- 
kultuuri sisulisemaks muutmine sõltub paljuski komisjoni esi- 
mehest. Mõni vabakundlane on juhiga rahul, samas kui ra-
handuskomisjoni liikme kohalt ennast taandanud Tajo Kada-
jas tõi põhjenduseks selle, et tunneb ennast komisjonis kui 
mööblitükk.

Vabakundlaste aktiivsusel komisjonides on oma hind. See 
tähendab, et enam ei ole inimressurssi, et tegeleda ühe-kahe 
teemaga fokuseeritult. Kui valimiste eel alanud bussijaama 
detailplaneeringu võitluses õnnestus Vabakunnal sisuliste ar-
gumentide ning Arhitektide Liidu eksperthinnanguga lehvi-
tades lõpuks mitu olulist muudatust läbi suruda, siis see on 
jäänud ka viimaseks korraks, kui ühe teemaga nii põhjalikult 
lõpuni on mindud. Kangilaski tunnistab ka ise, et eelnõude ja 
arengukavade sisse uputi ühel hetkel lihtsalt ära ning edas-
pidi tuleks tegeleda nende asjadega, mis mõjutavad olulisel 
määral linna tulevikku.

Võitlusi tuleb valida. Sellega on nõus ka Põder: „Me oleme 
jäänud mingite üksikküsimustega tegelema ja oleme pidanud 
kogu aeg reageerima. Seetõttu pole me oma aktiivset prog-
rammi ellu viinud.” Põder on üritanud olla eeskujulik hari-
duskomisjoni liige, aga leiab nüüd, et Vabakund oleks võitnud 
tervikuna rohkem sellest, kui ta oleks võtnud programmist 
üks-kaks asja ja teinud kõike nende realiseerimiseks. Muide, 
ainus punkt, mille taha võib Vabakunna programmist linnu-
kese teha, on joogikraanid linnapildis.

Ginter peab seda paratamatuseks: „Kui me tahame midagi 
teha, siis praeguses süsteemis on see võimalik ainult nii, et 
keegi ei saa teada, et see on Vabakunna idee.” Vastupidisel 
juhul võib mõte jääda sahtlisse tolmu koguma. Vabakund on 
pandud lõhkise küna ette – valjult trummi tagudes ja skan-
daale initsieerides pääseb küll pildile, kuid sellisel juhul ei 
eristuks see sugugi erakondade käitumismallist. Vaikselt oma 
rida ajades õnnestub ehk mõni programmiline punkt ellu 
viia, kuid valijad sellest ilmselt teada ei saa. Sisulisel tasandil 
võitluste pidamiseks ei jätku aga piisavalt kaasamõtlejaid.

Selge tegevuskava puudumise tõttu ei ole Vabakunnal või-
malik oma tegevuse mõju mõõta. Seepärast on isegi tuu-
mikul väga erinev arusaam Vabakunna saavutustest. Vatalin 
leiab, et Vabakunnale on saanud saatuslikuks eduelamuse 
puudumine, mis motiveeriks liikmeid rohkem panustama. 
Ginter toob peamise probleemina välja hoopis selle, et ki-
putakse oma saavutusi alahindama.

LiidER

Alguses oli idealism, pärast väsimus, seejärel distantseeru-
mine. Kangilaski, kes ei ole suutnud enda sõnutsi kunagi ühte 
asja kinni jääda, kanaliseeris oma väsimuse eurovalimiste ajal 
Silver Meikari kampaaniasse ning hiljem sotsidesse. Näiliselt 

muukida ja rahvale tagasi anda. Vabakundliku õhina ja entu- 
siasmi taga polnud soov ilmtingimata võimule saada. Kes tah-
tis katsetada mudelit, kes lõpetada Reformierakonna hege-
mooniat, kes okupeerida müüri. Need inimesed tegid polii-
tikat armastusega. Käes oli moment, mil kodanikud uskusid 
piisavalt iseendasse. Jah, Vabakund oli protest, kuid konst-
ruktiivne protest. Vabakundlased mitte lihtsalt ei pakkunud 
lahendusi, vaid nad pakkusid ennast lahenduseks.

VALiMisEd

Samal ajal kui Tallinnas lendasid droonid, sai kuulata laulvat Savi-
saart ning näha elusuuruses Ülemiste vanakest, kulges valimis- 
kampaania Tartus ootamatult vaikselt ja uimaselt. Nii et isegi 
Vabakunna vaim sai selle kohal mugavalt hõljuda. Tänavapildis 
jäi Vabakund nähtamatuks ja valijate postkaste ei ummistatud.

See-eest anti virtuaalruumis turmtuld. Meediastrateegia 
asemel oli vabakundlastel Facebooki-strateegia. Ainus suu-
rem toetussumma suunati Facebooki reklaami ostmiseks. 
Raha, muide, tekkis Vabakunna kontole ootamatult. Alguses 
arvestati, et kampaaniat tehakse Vabakunna liikmete sääs-
tudest. „Ühel hetkel Märt (Põder – toim.) ütles, et keegi on 
meile annetanud,” meenutab Kangilaski. See keegi oli Tartu 
teaduspargi juhatuse liige Rene Tõnisson.

Taiesest „Vabadus ja Vabakund” õhkub Vabakunnale omast revolutsioonilisust. Foto: Maris Savik
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puhul soovid, et võimalikult palju inimesi lööks kaasa,” leiab 
Kangilaski. Olles aga jõudnud Vaheri väljendit kasutades 
„mikro-keskeakriisi”, mida iseloomustab argirutiini vajumine 
ja ühise visiooni silmist kaotamine, näib toetusbaasi kasvata-
mine keeruline.

MüüR

Kui algselt oli vabakundlastel plaanis hakata valimiste järel 
järgmisteks valimisteks valmistuma, mis oleks tähendanud 
programmist lähtuvate konkreetsete eesmärkide poole pür-
gimist, siis see plaan jäi Vatalini väitel üsna kiirelt soiku. Siin 
on nii Vaher kui Vatalin ühte meelt, et kiirete ja konkreetsete 
tulemusteta kaotavad ka suured aated ruttu oma võlu.

Vatalin ei loonud endale Vabakunnaga seoses illusiooni, 
nagu volikogusse pääsemise järel hakataks poliitikat Tartus 
ühtäkki täiesti teistmoodi tegema. See on pikaajaline prot-
sess, milles tuleks põhimõtteliste muutuste rakendamiseks 
eelnevalt paljusid osapooli veenda. Näiteks seoses kaasamis- 
metoodika parandamisega, mis oli viimastel valimistel üks 
peateemasid, pole Vabakund oma visiooni piisavalt selgeks 
teha suutnud.

Nišiteemadesse ja menetluslikesse finessidesse kapseldu-
mine on üks probleem. Teine on Vabakunna mudeli enda 
arendamine. Kui Vabakund lubas olla erinevate Tartu kogu- 
kondade kõneisik volikogus, siis nii mõnigi Vabakunnaga seo-
tud isik leiab, et selle ülesandega pole toime tuldud. „Kes on 
tänasel päeval need kogukonnad, kelle eest Vabakund sei-
sab?” küsib Vaher. Kas Vabakunna uuenduslik kogukondlik-
kuse mudel tähendab üksnes info vahendamist ja informaal-
set suhtlust? Ginter ütleb, et koostöö aluseks peab olema 
kogukondade huvi: „Kui on mingi teema volikogus, mille me 
oma võrgustikku pidi laiali saadame, aga tagasilainetust ei teki, 
siis järelikult ei paku see võrgustikule huvi.”

Üldse on Ginter seda meelt, et protseduurireeglite kiru-
mise asemel tuleks igaühel peeglisse vaadata. Ta tsiteerib 
Hando Runnelit: „Muuda ennast, muutub ka maailm.” Va-
bakund pole anonüümne ja kauge struktuur – need on ini-
mesed ise. „Kui leitakse, et Vabakunna kaudu pole võimalik 
midagi ära teha, siis pole aeg selleks küps,” tõdeb Ginter. 
Kangilaski vihjab samale probleemile. Tema meelest nähak-
se Vabakunda liiga volikogukesksena, kuid see võiks olla 
aktiivsete tartlaste ühendus, mis osaleb muu hulgas oma 
ideede teostamiseks ka poliitikas. See aga eeldaks kivi-
nenud dihhotoomiast poliitikud versus rahvas loobumist. 
Mõistmist, et poliitika on lahe ja cool, mida Kangilaski pro-
pageerib, kogedes samas ise, kuidas kaaskodanikud teda 
sotsiaalmeedias korrale kutsuvad, kui ta poliitiku kohta liiga 
emotsionaalselt peaks käituma. Nagu poliitik ei võiks en-
nekõike inimeseks jääda. Nii kinnitab Vabakunna lugu taas-
kord, et kui üldse eksisteerib mingi müür võimu ja rahva 
vahel, paikneb see üksnes meie peades, ning seda saame 
okupeerida ainult me ise.

TAgATubA

Mõne teise liikme arvates tähendaks selline samm lihtsalt 
tegelikkuse legitimeerimist. Kuigi Vabakunna mudeli aluseks 
on avatus ja võrdsusprintsiip, dikteeris juba valimiste ajal Va-
bakunna agendat põhituumik, mille ümber ülejäänud algatus 
koondus. Põder tõdeb, et asjad toimisid seni, kuni Vabakun-
na tuum oli ühel meelel.

Kas siis kodanike valimisliidul on erakondadega sarnane ta-
gatuba? Kangilaski peab paratamatuks, et kui algatus kasvab 
välja ühest sõpruskonnast, kes lävivad omavahel ka vabal 
ajal, siis võib kõrvaltvaatajal tekkida kahtlus, et äkki räägivad 
ja otsustavad nad isekeskis midagi, mida kuskil kirjas ei ole. 
Selliseid etteheiteid on Vabakunna tuumik vahel kuulnud 
küll.

Ja kui tagatuba tähendab aktiivseid inimesi, siis need on ole-
mas igas koosluses. Kaks aastat tagasi seisis Vabakund suu-
resti nelja-viie aktivisti õlgadel. Kangilaski arvates olid just 
Vatalin ja Põder need, kes ülejäänud kamba käima tõmbasid: 
suhtlesid, ärgitasid tegutsema, lõid osalemisvõimalusi, panid 
paika koosoleku päevakorra, sõnastasid arutelupunktid. Ühe-
sõnaga, olid olemas. Nende aktiivsus muutis Vabakunna te-
gevuses osalemise kõigi jaoks lihtsamaks. See jätkus mõnda 
aega nii ka pärast valimisi, kuid nüüdseks on Vabakunna tuu-
mik väsinud või omavahel tülli pööranud. Poliitilised küsimu-
sed pole seejuures eriti määravad. Pigem tulenevad pinged 
eraelulistest seikadest.

Väljapoole sisemised mõrad ei paista. Pärast edukaid valimi-
si on Vabakund käinud oma tegutsemismudelit mitmel pool 
tutvustamas. Nendel esinemistel on rõhutatud eelkõige 
mõtteühtsuse olulisust. Põder nendib tagantjärele, et mõt-
teühtsuse taotlemine oli hoopis nende suurim puudujääk: 
„Väljapoole väga ühtse mulje jätmine tähendab, et kõik, kes 
on vastu, olgu vait.” Nii on ühtsete seisukohtade väljapoole 
kommunikeerumine löönud Põdra sõnutsi välja ka Vabakun-
na sisemises organiseerumises. Näiteks käivad valimisliidu 
liidrid enne koosolekut liikmete seas veenmistööd tegemas, 
mistõttu eriarvamustele jäävad liikmed ei tule koosolekule 
üldse kohale või ei julge seal sõna võtta. Just seepärast ei 
eristu vabakundlik mudel Põdra jaoks erakonnast. Teised 
arvavad seevastu, et skepsise ja trollimise piiril balanssee-
rivad dissensuse loomise katsed on muutunud üheks pea-
miseks vabakundlaste tegutsemistahet pärssivaks teguriks. 
Tihti on seejuures tegemist pigem stiililiste eriarvamustega. 
„Umbes nii, et kuidas tuleb kingapaelu siduda,” kirjeldab 
Põder.

Praegu on ebaselge, kas Vabakund järgmistel kohaliku 
omavalitsuse valimistel osaleb. Vaher hoiatab, et lihtsalt va-
lituks osutumise pärast ei tohiks seda kindlasti teha – nii ei 
erineks Vabakund tavapärasest parteist. Kuna teistel vali-
mistel valituks osutumine on alati keerulisem, peab Kangi-
laski uute inimeste kaasamist võtmetähtsusega ülesandeks. 
„Kui erakonna puhul on nii, et sa pigem tahad näha ühte 
seltskonda tegutsemas, siis kogukondliku organisatsiooni 

vabakundlased oma valimiste esinumbrile kätt ette ei pan-
nud. See oleks olnud vastuolus nende põhimõtetega. Tegeli-
kult on mitmed Vabakunna sisetülid saanud alguse triviaalse-
test kraaklustest Eesti poliitikamaastikul toimuva üle.

Kas sotsid on ägedad? Kas Vabaerakond on äge? Kas Mei-
kari eurovalimiste kampaania on äge? Põder selgitab, et kui 
sellised teemad tõstatusid, tuli justkui harjumusest Vabakun-
na sees konsensus leida. Ta meenutab, kuidas tuli nõustuda, 
et sotside eest kandideerimine on väga õige samm. Eriarva-
musele jäämine asetas ta ülejäänud liikmete suhtes ebasoo-
singusse: „Mina tundsin ennast siis üsna rõvedalt.”

Ta väidab, et eri niššides tegutsemine tekitas lõpuks prob-
leeme, sest „esininad” hülgasid valimisperioodi ajal Vabakun-
na. Vatalin Kangilaskile midagi pahaks ei pane, kuid möönab 
samas, et kui Gea oleks panustanud energia, mille ta kulutas 
sotside valimiskampaaniale, Vabakunna arendamisse, võiks 
Vabakund praegu märksa tugevam olla. „Gea oleks saanud 
kasutada oma sotsiaalset kapitali, et Vabakunda kasvatada.”

Kangilaski näeb sotside eest kandideerimist ühe tegevuse-
na, mis kasvatas Vabakunna poliitilist kapitali. Tänu temale 
püsis Vabakund ka parlamendivalimiste ajal pildis ning vaba-
kundlik mõtteviis jõudis parteikontoritesse. Vabakundlikkust 
võiks seal Kangilaski hinnangul palju rohkem olla, kuid üksi 
süsteemi muuta on keeruline. Kui selliseid inimesi oleks roh-
kem, võiks see mõtteviis levida ka erakonna tagatubadesse. 
Sotside eest kandideerimine oli Kangilaski jaoks igav. Meika-
ri kampaania, vastupidi, aga väga äge. „See oli täpselt selline, 
nagu ma tahaksin, et poliitikategemine välja näeks,” meenu-
tab Kangilaski hipibussiga mööda Eestit tuuritamist.

Ole sa parteikontoris või hipibussis, Vabakunda pole Kan-
gilaski kunagi hüljanud. Ta tunneb, et peab olema Vabakunna 
jaoks olemas, kuigi lähtuvalt Vabakunna juhita juhtimismude-
list on tema roll jäänud ambivalentseks. Linnapeakandidaa-
diks sai ta pooljuhuslikult, kuna oli koosolekutel aktiivne ning 
sõnaosav. Esinumbri määramine oli vabakundlaste jaoks, kes 
soovisid isikupõhised valimised ideedepõhiseks muuta, kee-
ruline ülesanne – keegi selles rollis olla ei soovinud. Kangi-
laski oli nõus üksnes juhul, kui saab teiste abile kindel olla. 

Erakonna esimehega sarnanevat vastutust Vabakunna ees 
Kangilaskil ei ole. Ta ei tunne ennast Vabakunnas juhina ega 
soovi olla neile ka maskotiks. Vestlustest vabakundlastega 
kumab läbi, et juhi rollis teda pigem ei nähtagi. Vatalini näge-
muses vajab Vabakund uuele elule ärkamiseks initsiaatorit, 
kuid sellist inimest silmapiiril ei terenda. Põder sekundeerib: 
„Meil puudub see inimene, kes on ise aktiivne ja näitab selle 
aktiivsusega teistele eeskuju, pannes ka nemad ühes rütmis 
tegutsema.”

Vabakunna toetajaliige berk Vaher soovitab ühe konkreet-
se liidrikuju otsimisest loobuda ja leida selle asemel selgepii-
rilisem aktiiv, kes vastutab tegevuskava täitmise eest. Olgugi 
et seda ei pea tingimata nimetama juhatuseks, tähendaks see 
Vabakunna mudelis põhimõttelisemat muutust, sest mingid 
otsused delegeeritakse edasi. Kangilaski usub, et juhatus oleks  
Vabakunna surm: „Mis meid siis erakonnast eristaks?”
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Majandusinimesi ja vabameelseid kodanikke on hirmutatud 
Eestis kogukonnaga juba ligi sajandi vältel. Kui uskuda eri ae-
gadel ilukirjanduses ja ühiskonnaelu teaduslikes vaatlustes 
sedastatut, tuleb külakogukonda – kogukonnaajaloo algus-
punkti ja kogukonnahirmu peamist allikat – pidada indiviidi  
muserdavaks, karjamentaliteeti arendavaks, edumeelseid alla- 
suruvaks ja tagurlikuks nähtuseks.

Ometi ei pruugi küla olla sugugi kogukondlik ja mõni pealt-
näha moodne organisatsioon võib kanda „külakogukonna” 
masendavamaid jooni. Kogukond on mõistena sedavõrd ve-
ninud ja mitmekesistunud, et katab kõik inimeste ühtsusega 
seotud nähtused, meie-gruppidest kommuunideni, subkul-
tuuridest mis tahes samadel teemadel mõtlevate inimesteni, 
kes iseeneselegi üllatuseks avastavad, et on osa „aiapidajate 
kogukonnast”, „sünnituslugude jagajate virtuaalsest kogu-
konnast” või lihtsalt „kogukonnast”, millega tähistatakse kõi-
ki rohujuuretasandilt ülespoole vaatavaid indiviide sõltuma-
ta sellest, kas neid ühendab miski peale säärase vertikaalse 
puudujäägi.

Kuigi üha amorfsemaks muutunud kogukonna mõiste on 
kaotanud ajapikku teoreetikute silmis oma analüütilise mõt-
te ja pagenud jutumärkide kontseptuaalsesse kaitsevarju, ei 
tähenda reaalsusele jalgujäämine sugugi, et terminit tava-
kasutuses kuidagi vähem tarvitataks. Pigem vastupidi. Eesti 
sõnavaras on selle termini kasutus teinud eriti viimase 15 
aasta jooksul läbi olulise tõusu ja mõned muutused. Ühelt 
poolt tähistatakse sellega meie-gruppe, enam-vähem ühiste 
eesmärkidega omavahel seotud eneseteadlikke rühmi, sageli 
vähemusrühmi (nt tatari kogukond Eestis, eesti kogukond 
Kanadas). Teisalt on kogukonna mõiste naasnud uues ja po-
sitiivses võtmes ka külade tähistamisse, kuigi 2000ndateni oli 
see kaunis tavatu viis maapiirkondadele kui elukeskkonnale 
viitamiseks.

Sotsiaalteadustes tähistab kogukond territooriumi, kuulu- 
vuse ja/või jagatud huvide ja ideoloogia alusel kujunenud oma- 
vahel suhtlevaid rühmi. Eeldatavasti seob see inimesi ja pa-
kub emotsionaalset ühtsus- ja turvatunnet. Kogukonnad ku-
junevad nii kuuluvuse kui tundmuste alusel: ühelt poolt sün-
nipära, territoriaalse või perekuuluvuse järgi, teisalt mingite 
jagatud huvide või ideoloogiate, kogemuste ja tõlgenduste 
alusel. Need kaks võivad, aga ei pruugi, ühte langeda: hipi-
kommuun või ökokogukond jagavad nii elupaika kui ideoloo-
giat, küla võib aga eksisteerida vaid territoriaalse ühikuna, 
toomata elanikke kuidagigi kokku, ja internetikogukondade 
liikmed võivad jagada ühise territooriumina tervet planeeti  
Maa – mõne sellise grupi mõtetes luuakse juba Marsilegi 
kogukondi.

Pealtnäha neutraalne kogukonna mõiste varjab hinnanguli- 
sust, mida on terminiga eri aegadel sedastatud. Eestis on ol-
nud just küladel ja külakogukondadel oluline roll selles, kuidas 
kogukondadesse suhtutakse. Eesti ühiskonna kujunemises 
on mänginud tähtsat osa modernsuse ja progressiivsusega 
seotud eesmärgid, mis on selges vastasseisus just külakogu-
konna traditsiooniga. Viimane hakkas juba 19. sajandil mu-
renema ja institutsionaalse organiseerumisega (nt seltside ja 
ühistutega) asenduma. Ent selles muutuses oli ehk veelgi olu-
lisem polaarne vastand, millest eristuvana „moodne” eest-
laskond end kujutama hakkas, luues sellega juba ise teatavat 
kujuteldavat kogukonda. Selleks vastandiks oli traditsioonili-
ne vene külakogukond, mis oli teravas kontrastis 19. sajandi 
lõpus kiirelt moderniseeruma hakanud Eesti maaelus rõhu-
tatava ametlikult organiseeritud tegevusega. Ent „venelikku” 
külakogukonda ning „eestlaslikku” seltsi- ja ühistuliikumist ei 
peetud pelgalt erinevateks organiseerumistüüpideks, vaid 
neid kujutati ka erinevate arengustaadiumite väljendusena. 
Formaalselt korraldatud, haridusel põhinevat kodanikuühis-
konda nähti õige, progressiivse ühiselu vormina, mille vastu 
seati tagurlik kogukondlik maaomand ja majanduskorraldus, 
kirjaoskamatus ning usu- ja külaelu kogukondlikkus. See rah-
vuslik arengukontseptsioon oli aluseks eestlaste hoiakutele 
ka sovetliku kollektiivsuse ja arenguideoloogia suhtes, mis jäi 

KOGUKONd – sõIMUsõNasT MOEMõIsTEKs
Aet Annist

Kogukond on popp! Kogukond on hip! see on postmodernismi vastulöök jäikadele struktuuridele ja bürokraatia 
masinavärgile. Nüüdseks on üks ring täis: tagurlikust kogukondlikust mudelist on saanud kõige eesrindlikum 

organiseerumise vorm, mida neoliberaalid usinalt ekspluateerivad.

hoolimata oma kõrgest formaliseeritusest alla eestlaste et-
tekujutusele tõelisest, st euroopalikust moodsast arengust.

Nii nagu külakogukond oli 19. sajandi lõpul ja 20. sajandi 
algul põlu all, peeti ühiskonna arengus kuni 21. sajandi al-
guseni kogukonna usaldusväärsusest ja solidaarsusest po-
sitiivsemaks ettevõtlike indiviidide omahuvide toel liikuvat 
ühiskonda. Alates 2000ndatest on aga just kogukonnast saa-
nud see mehhanism, millega äratada ellu allakäigutrepil 
maapiirkondi ja lahendada urbanistlikke problee-
me. Kogukonda peetakse üha enam vastuseks 
vajadustele ning selle puudumine käivitab 
häirekella.

Riikides, mida on tabanud erinevad 
neoliberaalsed muutused, ooda-
takse, et samal ajal kui riik muu-
tub õhemaks, peavad tõus- 
ma esile just kogukonnad, et  
vastata adekvaatselt ja üm-
berorganiseerivalt turu-
jõududele. Sellest räägib 
David cameroni „big 
Society” üleskutse, mis 
soovib integreerida tu-
rumajanduse sotsiaalse 
solidaarsusega, mis tu-
gineb hierarhilisele va-
batahtlikkusele; Euroopa 
Liit loob aktiivselt vahen-
deid, mis on suunatud or-
ganiseer imisvõimelistele 
„kogukondadele” liikmesriiki-
des. Ses uues, positiivses kogu-
konnakäsitluses on ootused „ko-
gukonnale” ja selle liikmetele üpris 
teistsugused kui varem: ühelt poolt 
peaks kogukondlikul kooslusel olema riik-
like või ühiskondlikega sobivad eesmärgid – 
näiteks Suurbritannias vähendati tooride võimule-
tuleku järel drastiliselt avalike raamatukogude rahastust 
ja kohalikelt huvigruppidelt oodati riigi kui rahastaja ning 
organiseerija asemele astumist. Ühtlasi oodatakse kogu- 
konna esindajatelt vabatahtlikku panust nende ühiste 
eesmärkide saavutamisse – nii aja kui ka raha inves-
teerimist nende jaoks olulisse teenusesse. Sihiks on 
niisiis lükata „kogukondade” õlgadele teenused, 
mis on varem heaoluühiskonnas iseenesest-
mõistetavad olnud ja millele kapitalismi 
viimase paarikümne aasta kiired muu-
tused on vastuvõetamatu väljakut-
se esitanud.

Lisaks nõutakse „kogukonda-
delt” vastamist samadele regu-
latsioonidele ja ootustele, mis pealtnäha kasvavalt „regulee-
rimata” (st riikliku vastutuseta) ühiskonnas endiselt olemas 
on, et tagada uues olukorras enam-vähem samad standar-
did – või et aktsepteerida teenuse lõplikku kadu. Samal ajal 
pole need ootused ja nõudmised viidud kuidagi vastavusse 
sellega, kas kogukondades on vähimatki sotsiaalset ressurssi 
niisuguse koorma kandmiseks. Hoopis tähelepanuta jäetak-
se see, et sedasama kogukondlikkust, mida koorma kandja-
telt eeldatakse, on õõnestanud neoliberaalsed protsessid. 
Ühtlasi võib kogukondlikkuse nõue fragmenteerunud ja kihis-
tunud gruppides hoopis suuremaid sotsiaalseid pingeid teki-
tada ja nende, kes seda luua püüavad, sotsiaalsele kapitalile 
traagiliselt mõjuda, kui ettevõtmine edukaks ei osutu. Vas-
tutus, mille riik seljast raputab, variseb aga otse ühiskonna 
liikmetele: kui mingi piirkond või huviliste rühm pole valmis 
või võimeline muutuste esilekutsumiseks piisavalt koondu-
ma, ei olegi nad seda justkui väärt.

Kogukondadele seatud ootused ei pruugi olla vastavuses 
nende võimekuse ega olemusega. Mõnes teises situatsioo-

nis võivad kogukonnad osutuda aga ootamatult tugevaks. 
Möödunud suvest alates tundub Eestis hoolimata ajalooliselt 
kõrgest haridustasemest ja pealtnäha ratsionaalsest rahu-
meelsusest üsna kirglik tribalism pead tõstnud olevat. Inter-
netikogukonnad on koondunud vastastikku eitavate lippude 
alla ja tulistavad verbaalsete kahuritega naaberküla, tugevne-

nud on alliansid, mis leia-
vad ühisosa hir-

m u d e , 

vimmade ja 
vaenlaste järgi. Eba-

kindlus ja muutused tõstavad esiplaanile 
kogukonna kui muutustele reageeriva ja 

sotsiaalset elu ümberorganiseeriva aktiiv-
se tegutsejata üksuse. Kogukondades pei-

tub ühel ajal potentsiaal toimida kontrolliva 
ja mõõduka jõuna, mis ohjab individuaalsete 

hirmude käes vaevlevat juhitamatut subjekti, ning 
potentsiaal kujuneda tõeliseks ekstremismi hälliks, 

mis sõidab teerullina üle nii indiviidist kui ka võrdseid 
inimõigusi eesmärgina aktsepteerivast organiseeritud 

ühisosast.
Kogukond on hirmus, aga ka hõlpsalt hirmutatav – kui hir-

mutada inimesi teise, eriti veel tundmatu vaenlasega, leia-
vad ka küünarnukitunnet ebamugavaks pidavad isikud ühise 
tundmuskogukondliku keele. Kui selline keel on leitud, saab 
hirmu kogukonnas eriti edukalt võimendada, kuna kogukond 
toimib kui teatav „kajakamber”. Seal defineeritakse ja muu-
detakse loomulikuks uute kogukondade kujuteldavad piirid, 
luuakse oma versioonid ajaloost, tänapäevast ja tulevikust 
ning vastandutakse teistele kujuteldavatele kogukondadele.  
Niisiis muudab kogukond ülitundlikuks erinevuste suhtes. Ja 
samal ajal kui üksteise usaldamine ja moraalne kohtlemine 
on raskustesse sattunud kogukondades enesestmõistetav, ei 
laiene see usaldus ja moraalsus mõistagi vaenlastele, aga ka 
mitte ülejäänud ühiskonnale, rääkimata inimkonnast. Turris 
ja enesekesksete hirmudega tegelevad värsked koondunud 
keelduvad ressursse jagamast ja ennast teiste hädadele ava-
mast. Säärastes tingimustes ei ühtlusta kogukond heaolu, 
vaid püüab hoida seda vaid oma grupi liikmete jaoks, osuta-
des, et kogukond peegeldab ja võimendab ühiskonnas ole-
masolevaid probleeme samal määral, kui see neid lahendab. 
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VäIKE MaaILM sUURE MaaILMa sEEs
intervjuu Jaanus Jussi ja Raimo Matverega. Küsis Mariliis Mõttus

Telliskivi Loomelinnaku asutaja ja tegevjuht Jaanus Juss ning sisujuht 
Raimo Matvere räägivad, kuidas nende ettevõtmisest on saanud Eesti 
suurim loomemajanduslikke ettevõtteid koondav keskus, mille mõjud 

on nakatanud positiivselt tervet Kalamaja.

Ajal, mil senini laiemale üldsusele suletud olnud tööstuslin-
naku väravad 2009. aastal Telliskivi Loomelinnaku nime all 
avanesid, ei osanud ettevõtmise algatajad ilmselt arvatagi, et 
linnak, kuhu on koondunud nüüdseks suur hulk loomeette-
võtteid, MTÜsid, start-up’e ning erinevaid maailma maitseid 
pakkuvaid restorane, teeb kaaluka restardi ka Kalamajale  
endale. Tasub vaid lahtiste silmadega ringi käia, et saada aru, 
kuidas Kalamaja elukeskkond pulbitseb jõudsamalt kui kunagi 
varem. Epp Vahtramäe magistritöö „Tööstusalade taaselav-
damise sotsiaalkultuurilised mõjud Telliskivi Loomelinnaku 
näitel” toob tunnetuslikule ja visuaalsele pildile ka statistilise 
kinnituse, märkides, et koos Telliskiviga on sealsete elanike 
arvamusel suurenenud ka piirkonna turvalisus ja kogukonna- 
tunne ning „Kalamaja ei vaadelda enam kui balti jaama tagust, 
kuhu niisama asja ei ole”1.

Kust sündis omal ajal idee luua selline ettevõtmine nagu 
Telliskivi Loomelinnak?
Jaanus Juss: Mina töötasin tol ajal ühes kinnisvarafondis, 
millele see kinnistu kuulus. Alguses oli plaan panustada uus- 
arendusele, aga detailplaneering võttis väga kaua aega ning 
otsisime seega alternatiivi, mida sellega seni teha võiks. Käi-
sime vahel berliini-maratonidel ja veetsime tihti aega skvo-
titud majades, peamiselt Kunsthaus Tachelesis, mis kujutas 
endast mahajäetud kuuekorruselist hoonet, mille ruumid 
olid hõivanud erinevad loometegevused. Kõik oli paksu ka-
nepisuitsuvinet täis, keegi maalis ja kuskil mängiti trumme. 
Katusekorrus oli terrassiga, kus oli isehakanud baar. Hoone 
sisehoov oli kaetud liivaga, nii et oli tekitatud justkui selline 
rannaala. Hakkasime mõtlema, et võib-olla õnnestub mida-
gi sarnast ka siin teha, aga rohkem kontrollitud tingimustes, 
mitte nii metsikult. Alguses oli kontseptsioon väga hägune, 
aga mõtlesime, et keskenduks loomeettevõtetele. Esimest 
üürnikku otsisime vist üle aasta ja selleks julgeks oli PÖFF, 
kellele me A2 hoone kolmandal korrusel ruumid renoveeri-
sime. See maja oli seisnud pikka aega kasutamata – polnud 
aknaidki ees ja sammal kasvas põrandal. Pärast seda üürisi-
me esimese korruse päris kiiresti välja. Järgmisega läks jälle 
natuke aega, aga sellest hetkest peale on toimunud ekspo-
nentsiaalne kasv ning tegelikult on kõik endalegi üllatuslikult 
hästi käima läinud. Loomelinnaku sündi oleme arvestanud 
sellest, kui PÖFF siia 2009. aastal sisse kolis.

Kas peale Berliini oli veel kohti, kust snitti võtsite?
J.J.: Alguses tegime ikka täitsa ise. Olime umbes paar aastat 
tegutsenud, kui läksime vaatama Kaapelitehdast Helsingis 
ning sarnaseid hooneid või arendusi Münchenis. Alates väga 
korralikest kuni täiesti äärmuslikeni välja. Eks igalt poolt sai 
midagi kõrva taha panna, aga päris sarnast asja me kusagil 
näinud ei ole. Meie erisus on see, et tegutseme erakapitali all 
ja ei saa linnalt ega riigilt toetusi. Nii-öelda isemajandavana 
teisi selliseid me näinud ei ole. Kaapelitehdasele andis linn 
hoone, aga me oleme pidanud ka selle ise ostma.

On üsna tüüpiline, et kultuuri aetakse vanades tööstus- 
linnakutes. Telliskivis asusid kunagi Balti Raudtee Pea-
tehased ja hiljem Tallinna Elektrotehnika Tehas. Mis teid 
selle koha puhul köitis?
J.J.: Sellise poolenisti linnalegendi kohaselt on siin väideta-
valt ka mõned Sputniku tükid toodetud.
Raimo Matvere: Kui Jaak Juske siin ekskursioone teeb, siis 
ta märgib selle alati ära, aga ütleb, et päris kindel ei saa olla.
J.J.: Me asume kakssada meetrit vanalinnast, niisiis ei pea isegi 
liiga hästi arvutada oskama, et aru saada, et potentsiaali oli 
siin kõvasti. Samas on see natuke imelik koht. Enne kui siia 
loomelinnaku tegime, ei teadnud ilmselt paljud, et kesklinna 
külje all üldse nii suur territoorium on, sest see oli suletud. Kui 
sellega tegelema hakkasime, oli igal pool aed ümber, tõkke- 
puu ees, valvur hoidis silma peal ja kedagi sisse ei lastud. Ini-
mesed olid näinud ainult Telliskivi tänava poolset müüri ja 
teiselt poolt rongiga sõites neid hooneid. Keegi ei kujutanud  
ette, et see tegelikult nii suur maa-ala on. Koos naabriga kok- 
ku on see sama suur kui terve Toompea.

Kui ainulaadne ettevõtmine Telliskivi arendamine kuus 
aastat tagasi oli?
J.J.: Me isegi ei otsinud sarnasust. Tahtsime lihtsalt teha loo-
meettevõtjatele keskendunud linnaku, kus oleks mõnusam 
keskkond. Ka praegu ilmestab meie tegevust see, et me ei 
võrdle end eriti teistega.

R.M.: Ma hoian teistel kohtadel silma peal, aga me ei mõtle 
oma tegevusi seetõttu jooksvalt ümber, kuidas teised paras-
jagu toimetavad. Lähtume sellest, mida meie kliendid taha-
vad ja mis meile endile tore tundub.

Kui te alguse peale tagasi mõtlete, siis kui raske sellist 
kultuurikvartalit üldse käima on tõmmata?
J.J.: Algus oli ikka üsna raske, kuna vestlused investeerimis-
komiteega olid suhteliselt komplitseeritud. Puudus usk, et see 
võiks kunagi käima minna. Majanduslikult siia investeeringuid 
juurde teha oli keeruline. Pikka aega elasime põhimõtteliselt 
ainult sellest, mille me siin ise suutsime teenida. Nüüd on 
selles mõttes lihtsam, et meil ei ole enam sellist struktuuri 
ümber ja saame ise vabamalt otsustada, mida õigeks peame. 
Meil oli kogu aeg usk sellesse projekti olemas, aga kinnituse 
saamiseks läks umbes 3–4 aastat aega. Alguses olid riskid, et 
kui tegutseme loomeettevõtetega ja võtame üürnikeks palju 
kunstnikke, siis kas üüri ikka makstakse, sest meil peab ju  
mingi tulu olema. Aga suutsime täitsa ilusti läbi suurima ma-
janduskriisi minna ja kõik töötab. Tuleb öelda, et loomeini-
mesed on väga kohusetundlikud.
R.M.: Me oleme näinud Tallinnas selle aja jooksul sarnaste 
nähtuste tõuse ja languseid. Kultuuritehas Polymer näiteks.
J.J.: Polymerist kuulsime, kui loomelinnak oli natuke aega te- 
gutsenud, ja keegi ütles ka, et näe, selline koht. Mõtlesime 
alguses isegi koostööd teha. Sisuliselt me selleni ei jõudnud, 
aga see oli esimene koht, mis oli justkui midagi sarnast.

Millal teil siia suurem tung algas?
J.J.: Hüppeliselt ei olegi midagi hullu juhtunud, vaid pigem 
oleme vaikselt kasvanud. Paar sellist suuremat murdepunkti 
on olnud. Üks oli esimese restorani avamine, mis oli üsnagi 
peavalu. Üle poole aasta otsisime, kes see operaator võiks 
olla, ja siis tuli välja, et ega väga valida ei olegi. F-hoone selts-
kond oli piisavalt julge. Nad tegid ka investeeringu ise, kuna 
tol hetkel polnud fond valmis raha juurde panema. Siis oli ar-
vamus ikkagi see, et restoran tehakse in the middle of nowhere 
ja keegi seal niikuinii käima ei hakka. Praegust olukorda vaa-
dates on meil selle aasta lõpuks seitse restorani, kõik töö-
tab ja läheb hästi. Selle esimese tegemine oli riskantne, aga 
linnaku mõttes andis see värskema hingamise.

Aga Poetänava avamine ja Vaba Lava?
R.M.: Poetänav tõi ehk pisut teistsugust klientuuri.
J.J.: Massid vist nii väga ei mitmekordistunud.
R.M.: Revali lisandumine tõi hommikukohvitajate seltskon-
da. Teater on kindlasti olnud milestone, sisulises mõttes samm 
edasi.
J.J.: Teater jah, see toob ikkagi paarsada inimest kokku ja nad 
saavad siin ju lisaks ka einestada. See on suurem arengufaas.

Kas te olete pidanud suuremat promotööd ka tegema 
või leidis rahvas Telliskivi pigem ise üles?
J.J.: See on nagu kirjutamata reegel, et me otseselt ei rek-
laami ennast. Meil on oma festivalid – Tänavatoidufestival, 
Kirbufestival, Telliskivi Tantsufestival –, millele me teeme 
reklaami, aga see on pigem kujul, et näe, sel ajal toimub. 
Loomelinnakut kui sellist me klassikalises mõttes ei turun-
da. Reklaamiraha läheb pigem ürituste korraldamisse, et ini-
mestel oleks siin huvitav.
R.M.: Meie põhikontseptsioon on sisuloome, et meil toimuks 
siin piisavalt palju asju ja inimestel oleks põhjust siia ikka ja 
jälle tagasi tulla. Suured sündmused kannavad tihtipeale just 
seda eesmärki, et inimesed, kes pole siin enne käinud või kel 
pole muidu põhjust siia tulla, teeksid selle esimese sammu. 
Näiteks tuled kirbukale müüma, aga avastad, et siin on suure 
maailma sees väiksem maailm veel. Teeme küll mõningast 
koostööd turistide suunal. Näiteks Tallinna kaardi pakkujaid 
on 15, aga me oleme valinud nende hulgast välja kaks, kes on 
meile kõige omasemad. Ei tahaks end kaardilt kuskilt vana- 
linna stripiklubide vahelt leida. Väga palju levib info ilmselt 
suust suhu. Meie idee on tuua siia ainulaadseid sündmusi ja 
iga korraldaja turundab ju oma üritust ise.

J.J.: See on ka sellest tingitud, et alustasime väga vä-
heste vahenditega. Panime iga sendi sinna, et meil oleks 
pigem sisu ja inimestel põhjust tulla. Territooriumi koristasi-
me näiteks talgute raames koos üürnikega. Muretsesime toi-
du, panime tunked selga, ise koristasime ja tassisime – selles  
mõttes oleme väga minimaalsete vahenditega hakkama saa-
nud. Mitte mingi geniaalne plaan, mis meil algusest peale oli, 
vaid pigem olude sunnil välja kujunenud käitumismudel.
R.M.: Reklaam ei tundu väga mõistlik rahapaigutus ka. Just 
suurte ürituste puhul. Jäin just hiljuti mõtlema, kas Kirbufes-
tivali välireklaam tasus end ära. Arvestasin, et ilma igasuguse 
reklaamita jõudis osalejate arv Facebookis juba 5000–6000 
inimeseni, lisaks veel meediakajastus. Võib-olla ei olnud see 
tulemuse mõttes enam üldse määrav. Telliskivi Loomelinnaku 
bränd on ise piisavalt tugev juba. Üldiselt on nii, et kui tulla 
välja uute huvitavate ideedega, on ka meedia valmis seda 
kajastama.

Mis kriteeriumitest te oma üürnike valimisel lähtute?
J.J.: Eks me peame valima, aga mitte üleolevalt. Tegemist on 
ikkagi loomelinnakuga ja eelduseks on see, et ettevõtted, kes 
siin üürivad, peaksid olema loomesektoris tegevad, sellega 
kuidagi haakuvad või tooma linnakule juurde mingit muud lisa- 
väärtust, et see tervikuna paremini toimiks. Kui keegi soovi 
avaldab, on kogu meeskonnale enam-vähem hetkega selge, 
kas üürnik on Telliskivi materjal või mitte. Oleme siin justkui 
väike pere ja kui võtame pereliikmeid juurde, peaksid arva-
mused ja lähenemised ühtima. 
R.M.: Meil on selline healthy mix – terve hulk loomeettevõt-
teid ja tasakaalustuseks mõned tõeliselt ägedad start-up’id 
ning palju vabaühendusi. Kokku annab see väga kihvti kesk-
konna, kus nad siis – mu sõbra head väljendit kasutades – 
risttolmlevad. Vaatad hommikul kohvikusse ja näed, et MTÜ 
vennad arutavad loomeinimestega mingeid asju. Inimesed ei 
rendi siin lihtsalt hoonet, vaid me näeme, et osa neist liitub 
ikkagi kogukonnaga. Üritame sellel suunal ka pidevalt tööd 
teha – saame aeg-ajalt kokku, korraldame ühiseid üritusi.

Kuidas teile endile tundub, kas Telliskivi on kujundanud 
ümberkaudset kogukonda või pigem vastupidi?
J.J.: Pigem oleme loonud soodsa kasvupinna, nii et ko-
gukonnal on olnud hea siin tekkida. Me ise sek-
kume loomelinnaku igapäevaellu vähe. See 
on nagu elavorganism. Me ei näe en-
nast ka kinnisvaraarendajate-
na, vaid pigem aednike-
na, kes vaatavad, kuidas 
taim peenral kasvab, ja üritavad seda võimalikult 
vähe torkida. Ta peab saama vabalt hingata. Muidugi oleks 
tore öelda, et oleme loonud siia ühe, teise ja kolmanda, aga 
ma arvan, et meil on õnnestunud luua poolenisti läbi juhuse 
selline soodne keskkond.
R.M.: Mida me näeme, on see, et ümberkaudsetesse hoo-
netesse ja kompleksidesse tuleb sarnase fookusega asju. Kui 
mingite huvidega seltskond on harjunud siin piirkonnas käima 
ja toimetama, on üpris loogiline, et seda kõike tekib juurde. 
Meie rõõm ja eelis on ehk see, et oleme laiendanud siinsete 
asukate valikuprotsessi tulemusena võimalusi, et siia tuleks 
järjest rohkem uusi ja erinevaid ettevõtmisi. Me ei ütle ju, et 
siin on loomeinimesed, teised ärge tulge, või et kui sa joo-
nistada ei oska, siis mida sa siin ikka teed. Fakt on see, et ko-
halikud on hakanud piirkonda kindlasti rohkem külastama. 
Selgelt on näha, et ka turist, kes on käinud Eestis korduvalt 
ja on valmis minema vanalinnast välja, või siis rohkem back- 
packer’i tüüpi reisija vaatab seda väga selgelt kui üht osa Tal-
linna külastusest.

Kui suurel määral on Telliskivi äriprojekt ja kui palju 
leidub siin maailmaparanduslikku alget?
J.J.: Eks see on selline fifty-fifty, üks ei saa töötada ilma teiseta. 
Asjad, mis elavad ainult dotatsioonist, ei ole pikas perspek-
tiivis jätkusuutlikud. Ma arvan, et äriline iseloom ongi edu 
taganud. Ka mujal maailmas on näha, et asjad, mis sünnivad 
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3D-grafiti teha, aga kuna kumbki huvilistest polnud nõus 
joonisel oma brändingu detailist loobuma, siis tööd ei läinud 
käiku. Üks pilt oligi väga kihvt, aga kui sul on ikkagi toote pu-
del käes, siis noh...

Sel aastal valmis teil Telliskivi seintele kaks suurt grafi-
tit. Kas need olid teie enda tellitud?
J.J.: Pigem mitte. Kunstnikud on ikkagi meie poole pöör- 
dunud.
R.M.: Hallidel aegadel tekkis seda grafitit siia ikka nii, nagu 
seda hoonetele tekib. JJ-Street baltic Session: Street Art Jam 
on korraldanud erinevaid üritusi ja paljuski koostöös nen-
dega on viimase paari aasta suuremad tööd ka valminud. 
Nemad on selles vallas põhiarendajad Eestis ja boost tänava-
kunsti vallas tekkis eelmisel aastal, kui nad Lendava Taldriku 
seinale töö teinud kunstniku Eestisse kutsusid. Sel aastal tu-
lid nad uuesti meie juurde uurima, kas meil on vaba seina, ja 
nii ta läks. Kuna Foody Alleni graafika on tänavakunstipära-
ne ja meil on seal tühi sein, küsisime naabrilt, kas võime lasta 

pika parklamüüri 

tänavakunstiga täita, 
ja ta oli nõus. Just siis muutus aktuaalseks tee-
ma, kuidas linn käskis vanalinnas maha pesta Edward von 
Lõnguse töö ning et ametnike suhtumine tänavakunsti ei ole 
niikuinii eriti toetav. JJ-Street baltic Session üritab seda muu-
ta ja me saime aru, et kui meil on sein, siis tulgu ja tehku. 
Me ei teadnud, kuidas see läheb, aga avanädalal tehti viis või 
kuus postivahet ära ja ülejäänud täitusid kuu aja jooksul ise-
enesest. See on selline orgaaniline sein, mis jääb sinna edas- 
pidi ka.

Miks Telliskivile Tallinnas eriti arvestatavaid konkuren-
te pole tekkinud?
R.M.: Mina ei vaata seda konkurentsi vaatepunktist. Praegu 
on meie eelis just see, et meil on siin kogukond tekkinud. Sul 
on siia lihtne tulla ja sisse elada. Inimesed tänavalt üritavad 
teha meile põhiliselt selgeks seda, et meil on meeletu kon-
kurents Kultuurikatlaga. Turisti silmade läbi näen mina neid 
pigem sama vao kündjatena, kellega meil on ehk võimalus ku-
nagi koostööd teha.
J.J.: Samas konkureerime me justkui enamiku meelelahutus-

tugeva linnalt saadud toetusega, kipuvad tavaliselt lonkama. 
Äriline pool kutsub korrale ja sunnib olema efektiivne ning 
mõtlema asju natuke rohkem läbi. Samas on see pisut ka maa-
ilmaparanduslik projekt.
R.M.: Omanikena tuleb mõistlik olla, aga me tahaks uskuda, 
et toome Tallinna kultuuri- ja meelelahutuspildile ka mingit 
lisaväärtust – siin on päris palju kohti, kuhu tulla, et korral-
dada oma kultuurisündmus, näitus, ballett või mis tahes. Väga 
säravaid ideid, mille puhul näeme, et rahaga on väga kitsas 
käes, toetame sellega, et anname neile omalt poolt ruumid 
ja aitame natuke turundusega.
J.J.: Vaatasin, et eelmisel aastal toimus siin ca kolmsada kul-
tuurisündmust, millest toetasime mingil kujul umbes 40%. 
Nagu Raimo ütles, on meil selline healthy mix. Meil on siin 11 
hoonet, mille hulgas on isegi väike lasteaed. Kui rääkida loo-
melinnaku maailmaparanduslikkusest, siis Epp Vahtramäe 
tegi siin magistritöö raames uuringu, kuidas loomelinnaku 

teke on mõjutanud Kalamaja ja Põhja-Tallinna 

t e r v i -
kuna. Loo-
melinnak on pä- 
ris märkimisväärse  
märgi maha jätnud. Mit- 
te teadlikult, aga oma asja 
ajades on loomelinnak avalda- 
nud mõju ka ümbritsevatele kogu- 
kondadele.

Te olete pisut seotud ka Tartu Aparaadi- 
tehasega.
J.J.: Aparaaditehase eestvedaja on Urmas Laur, kellega 
koos me kunagi loomelinnakut alustasime. Aparaaditehas 
ongi natuke nagu Telliskivi väike õde. Nad on üritanud seal 
teadlikult sama asja teha kui Telliskivis ja Urmasel lähebki 
väga hästi. Tartus on selgelt sellise koha järele ka nõudlus. 
Ühtlasi on mudel seal sama ehk äri ja loome töötavad käsi-
käes. Oleme algusest peale vaadanud, et see võiks olla 
pisut nagu Telliskivi filiaal Tartus – püüame seal 
omavahel rohkem koostööpunkte leida jne.

Kas nende aastate jooksul on 
midagi läinud ka vett 
vedama?
J.J.: Suuri 
eba-

õnnestumisi 
otseselt ei olegi.
R.M.: See on kihvt, et meie külastajal on üsna terav sotsiaal-
ne närv. Kui hakkame kuskilt natuke vales suunas minema, 
ei jäta nad seda enda teada ja sama teevad ka rentnikud. See 
aitab meil fookust hoida.
J.J.: Meil on rentnikega Facebookis suletud grupp, kus nad 
saavad ennast vabalt väljendada. Seal näevad kõik kõigi kom-
mentaare, nii et oleme selle tule keskel. Kui midagi rappa 
läheb, saame sellest kohe teada. Me ei ole ennast ära lõiga-
nud, et kuskil kaugel on mingi arendaja ja kui üürnikud taha-
vad muutust, peavad nad meili kirjutama ja sellele vastust 
ootama – me saame selle tagasiside kohe väga otse.
R.M.: Mõned üritused on küll vahel võib-olla meie klassika-
lisest Telliskivi formaadist erinevad, mis ei pruugi halba tä-
hendada, aga mingile seltskonnale on see nagu sireen.
J.J.: Sponsorlust ja reklaame me siia linnakusse väga ei taha. 
Üritame nii poliitiliselt kui ka muudes küsimustes väga neut-
raalsed olla. Saame päris palju selliseid kõnesid – kes tahab 
siia oma reklaami üles panna või brändinguga grafiti teha –, 
aga sellised asjad oleme kõik alati ära öelnud. Tahame siin 
ikkagi loomulikku keskkonda säilitada ning korporatsiooni-
dest pigem hoiduda.
R.M.: Mingil hetkel käis võidujooks, kes saab siia esimese 

kohtadega linnas. Miks teisi selliseid linnakuid pole tekkinud? 
See on kompott mitmest muutujast – et oleks sobivas asu-
kohas sobiv kinnistu. Kui sa tahad, et siia kogukond tekiks, ei 
saa seda kiirendada, sa ei saa seda peenart väetama minna, 
et mari väga hea tuleks. Tuleb lihtsalt istuda, oodata ja lasta 
tal ise kasvada. Seda on kinnisvaraarendaja seisukohast tihti 
väga raske teha, kuna sul võib olla hästi maksev üürnik ukse 
taga, aga talle tuleb ära öelda, kuna tegu pole loomeette-
võttega. Suhteliselt raske otsus, mida ärisektoris teha. Jah, 
ta maksab üüri ja ta maksaks üüri rohkemgi kui loomeette-
võtja, aga ei, me ei võta teda ja parem ootame seda õiget 
loomeettevõtet.
R.M.: Kui mujal on tihti toetaja, näiteks avalik rahastus või 
omavalitsus, siis siin on mänguruumi natuke rohkem.
J.J.: Toetustega on nii, et kui linn või riik sind toetab, pead selle 
toetuse efektiivselt ära kasutama. Sul on surve, et nüüd peab 
midagi tegema, sest aruannetes on ju vaja midagi ette näida-
ta, ning siis hakkad paratamatult ka arengus mingeid komp-
romisse tegema. Me üritame olla kompromissitud. Anname 
endale ikkagi aru, et linnak on loomeettevõtetele. See on 

paljuski ka asja võti – et ei oleks survet, 

peab 
ise kasvama. See on nagu las-
tegagi. Nad kasvavad ikka oma tempos, võid ju nende 
peale karjuda (naerab), aga ega sellest midagi paremaks ei 
lähe. Rikud ära. Eks sõbrad-tuttavad ikka helistavad meile 
aeg-ajalt, et kas te olete kuulnud, et teile tuleb konkurent 
sinna või tänna. Kehitad õlgu ja lähed oma asjaga edasi. Väga 
me ringi ei vaata. Ainult selle koha pealt, et mõne asutusega 
koostööd teha, kui tundub, et oleks hea sünergia. Aga see, 
kes nüüd kellelt mingi üürniku kätte saab, on täiesti olematu.
R.M.: Me käime pigem Eestist väljaspool ideid kogumas ja 
vaatamas, mida tehtud on ja mis toimib.
J.J.: Me käime samamoodi Kultuurikatlas üritustel ja nemad 
ilmselt siin. Tundub, et turgu jagub kõigile, kui asja kvaliteet-
selt teha.

1 Vahtramäe, Epp 2013. Tööstusalade taaselavdamise sotsiaal- 
kultuurilised mõjud Telliskivi Loomelinnaku näitel. Magistritöö. 
Tallinna Ülikool.

Telliskivi sisujuht Raimo Matvere (vasakul) ja tegevjuht Jaanus Juss (paremal) on loonud tänu Telliskivile soodsa kasvupinnase tervele Kalamajale. 
„Me ei näe ennast kinnisvaraarendajatena, vaid pigem aednikena, kes vaatavad,  

kuidas taim peenral kasvab, ja üritavad seda võimalikult vähe torkida,”  
ütleb Juss. Fotod: Janis Kokk
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Viimaste aastate jooksul on võrdlemisi sageli küsitud, miks ei 
teki kogukondi kivilinnadesse? Vastata võib mitmeti sõltuvalt 
sellest, mida me kogukonnana mõistame ja miks kogukonna 
tegutsemist üldse oluliseks peame, st milliseid väärtusi kogu- 
konna tegutsemiselt ootame. Mitmesuguseid osalt vabataht-
likkusel põhinevaid koostöövorme võib täheldada kivilinna- 
deski. Tõsi, need on olemuselt mõnevõrra erinevad kui näi-
teks puitasumites tegutsevad kogukonnad, kuid kas need saak- 
sid ja peaksidki sarnased olema?

Eelistan nägemust kogukonnast kui ühiskonna erinevate 
osade vahel sidususe loojast, mis võimaldab huvitatud üksik-
isikutel sobival hetkel oma mõtteid arendada ja mitmekülg-
ses koostöös ellu viia. Niiviisi arenevad koha- ja konteksti-
tundlikud ideed ja ettevõtmised, mis on kahtlemata heaks ja 
tarvilikuks partneriks ülevalt alla suunatud asjakorraldusele. 
Kogukondadest rääkides kerkivad kujutlusse esialgu ilmselt 
puitasumitega seonduvad aktiivsed ja omanäolised kogukon-
nad, nagu Supilinna või Telliskivi selts. Mõlema seltsi tekke-
ajendiks oli kohaliku kultuurielu mitmekesistamine ja kesk-
seks sündmuseks on saanud vastavalt Supilinna ja Kalamaja 

päevad, kuigi olulisteks peetakse ka kohalikku linnaruumi 
puudutavaid küsimusi ja omavahelist suhtlemist.

Linnalabori 2014. aastal korraldatud kogukonnauuringust sel-
gus, et olulisim kogukonna tekkepõhjus ongi soov kultuurielu 
arendada1. On selge, et kivilinnade ruumiline mudel ja hoones-
tuse skaala on mainitud puitasumitest erinev. Teistsugune on 
ka sotsiaalne plaan – Annelinna elanikest on 40% üürnikud. 
Annelinn on justkui Tartu peidetud värav – paljud Tartusse 
kolijad, nende seas ka noored tudengid, leiavad endale esi-
mese peatuspaiga Annelinnas. Mainimata ei saa jätta ka seda, 
et 25% Annelinna elanikest on vene rahvusest. Kuid kindlasti 
ei saa väita, et Annelinnas on eakamate inimeste märgatav 
osakaal – Annelinna elanike vanuseline jaotus ei erine olulisel 
määral Eesti elanike keskmisest vanuselisest jaotusest.2

Võib arvata, et kogukonna tekke juures mängib olulist rolli ka 
soov piirkonna pärandit väärtustama asuda. Arvamusfestivali 
regionaalarengu ala esimeses debatis toodi näiteks välja, et 
toimiva kogukonna moodustumine äärealadel pole problee-
miks, kui seal on tugev kultuurilooline pärand, hoopis prob-
lemaatilisem on see aga alevites, kus inimestel pole juuri.

Loetletud erinevused annavad üsna hästi mõista, et praegu 
ei saa Annelinnas tekkida näiteks puitasumitega analoogset 
kogukonda. Kuid see, et meil pole Annelinna seltsi, ei tähenda, 
et Annelinnas ei esine ühelgi kujul koostööd. Enamik korteri- 
ühistuid on Annelinnas suhteliselt aktiivsed ja ka põhjusega –  
tegeletakse maja soojustamise ja kommunikatsioonide küsi-
musega. Need ei ole lihtsalt aktuaalsed, vaid põletavad kü-

simused, sinna kulub ilmselt oluline osa aktiivsete inimeste 
vabast ajast. Võib arvata, et kui hoone kehandit puuduta-
vad küsimused saavad korda, hakatakse pöörama rohkem 
tähelepanu ka õueruumi ja hoovide (sealhulgas muidugi 
parkimise) korrastamisele, mis nõuab juba naaberühistute 
koostööd. Need küsimused on omakorda piisavalt suured 
ja linnaruumi suhtes kaaluka mõjuga, et vajavad ka profes-
sionaalide osalust.

See, milline on ühistu õhkkond ja kas see suudab täita mik-
rokogukonna rolli, sõltub palju ühistu esimehest. Üks Anne- 
linnas elav sotsiaaltöötaja kirjeldas oma majas valitsevat head 
õhkkonda, mille on loonud just ühistu esimees – toimib naab-
rivalve, teretatakse ja naeratatakse, majaesisel platsil suhel-
dakse. Selliste mikrokogukondade puhul on olulised liider ja 
sünergia teke kokkusattunud inimeste vahel. Huvitav näide 
on Leedus samuti paneelmajas ja vabaplaneeringu alal kuju-
nenud tugevalt ühtehoidev kooperatiiv-kogukond Rahu, mis 
on pööranud palju tähelepanu ka maja ümbrusele3.

Kuid ka Annelinnas leidub üksikuid inimesi, kes soovivad 
juba praegu väljaspool ühistut midagi ära teha. Näiteks üks 

Annelinna lasteaed korraldas heategevusliku laada, et korras-
tada oma õueruumi, Annelinnaportaal on mittetulunduslik 
ettevõtmine, mis koondab infot Annelinna kohta, teist aastat 
toimus Anne Noortekeskuse eestvedamisel Annelinna festi-
val, kus osalesid mitmed Annelinnas tegutsevad ja sotsiaalse 
mõõtmega organisatsioonid, koos Annelinna visioonikonkur-
siga toimusid aruteluüritused elanike ja arhitektide vahel. Hea 
näide mitmekülgse koostöö arengust on Tartu maheaednike, 
noortekeskuse, arhitektide ja annelinlaste koostöös sel keva-
del valminud „iga annelinlase peenar”. Peenar on saanud anne- 
linlaste seas väga sooja vastuvõtu osaliseks. Kuigi see asub 
kesksel jalakäigualal ja on piirdeta, pole ükski taim kahjustada 
saanud ja peenras paiknev pink on enamasti vestlejaid täis. See 
näiliselt marginaalne näide annab esiteks märku, kui teretul-
nud on niisuguses keskkonnas omamehelikud lahendused ja 
mikromõõtmeline skaala, ning teisalt, et sellise ulatusega asjad 
hakkavadki toimima tänu elanike osalusele ja mitmekülgsele 
koostööle või kogukonnale.

Kuid peenra (nagu ka mitme teise nimetatud ettevõtmise) 
puhul tuleb tunnistada, et selle rajamise algatus ei tulnud An-
nelinnast. Linnaplaneerimine on muutumas üha rohkem hu-
vigrupipõhiseks. Seni kuni huvigruppidele orienteeritus loob 
uut spetsiifilist väärtust, on see positiivne, kuid tundub, et 
selle kõrval kiputakse eeldama, et kui pole selgelt formeeru-
nud huvigruppi, siis pole ka huvi. Ometi näeme just kivilinna-
de näitel, et see eeldus on vale. Nagu mainitud, on Annelinn 
oluline liikuva üürituruna, ja aktiivsete omanike panust vaja-

vad ühistud pragmaatiliste probleemide lahendamisel. Kes 
aga saaks ja peaks seisma nende piirkondade elukeskkonna 
eest? Eriti kui mõelda sellele, kui valulikuks võib kujuneda 
mitmel ühistul näiteks hooviga tegelemise eesmärgil oma 
jõududega asjaajamine ja kokkulepete saavutamine. Samas 
on edukas töö elukeskkonnaga elanike osaluseta võimatu.

Tartus on tehtud aastaid uuringut „Tartu ja tartlased”. Eba- 
sobivaima elukeskkonnana on nimetatud alates 2003. aastast 
Annelinna4. Huvitav on tõdeda, et veel 1998. aastal edestas 
elukeskkonnale antud negatiivse hinnangu poolest Annelin-
na Supilinn5. Nüüdseks konkureerib Supilinn aga koos Kesk-
linnaga kalleima eluasemepiirkonna tiitlile. Võrreldes raskes-
ti võrreldavaid võib küsida, et ehk ei olegi mõne linnaosa 
elukeskkonna parandamine nii lootusetult suur ja pikaajaline 
töö, kui esialgu tunduda võib? Selliseid erinevate piirkondade 
populaarsuse kõikumisi ei saa üheselt selgitada, lisaks füüsi-
listele põhjustele on siin mängus alati kombinatsioon emot-
sionaalsetest, pragmaatilistest ja hoiakutega seotud asja- 
oludest, ka sellest, millisena ühiskonnas tulevikku ette ku-
jutatakse. Kivilinnade püstitamise ajal oli urbaniseerumine 
positiivne ja tulevik kasvule orienteeritud. Nüüd soovitakse 
näha tulevikku globaalkülana ja sellele otsitakse olemasole-
vast ruumiliselt sarnanevaid vasteid. Need on piirkonnad, 
kuhu suunatakse huvi ja aktiivsus.

Osalt on tõsi, et me ei oska praegu kivilinnade tulevikku 
ette kujutada. Samas on need Eestis noored linnaosad. Kala- 
maja ja Karlova olid näiteks algselt töölistele püstitatud elamu-
piirkonnad, mis muutusid populaarseks alles mitu põlvkon-
da hiljem ja ajalooliste kihistuste kogunedes. Kas kivilinnade 
puhul on küsimus pelgalt ajalooliste kihistuste puudumises 
või ka ruumi mastaabis ja planeeringu tüübis. Seda, kas kivi- 
linnasid tabab ruumiline renessanss või omapärane „düs-
toopiline õitseng”, näitab aeg. Minu isiklik seisukoht on, et 
näiteks Annelinna viiekorruselised hooned ei ületa lootu-
setult inimskaalat ja majadevahelise ruumi inimmõõtmeline 
läbitöötamine ja erinevateks ruumideks jagamine parandab 
keskkonna kvaliteeti märgatavalt. Samas on kivilinnadel ka 
väga häid omadusi, mida tasuks teadvustada ja rakendada. 
Annelinna näitel: hea planeering suures plaanis, toimivad jala-
käigualad, kesklinna lähedus, rohke ja omapärane haljastus, 
avarus ja samas elanike suur tihedus. Viimast on inimesed 
küsitluses probleemina nimetanud, kuid samas on see ka 
võimalus, mis lubab paljudel parandatud elukeskkonnast osa 
saada (st muudab investeeringud efektiivseks) ja loob linna-
likkuse potentsiaali.

Kui küsida, kuidas ja mida täpselt teha, siis jõuame uues-
ti tagasi kogukonna rolli juurde. Need on täpsed lokaalsed 
sekkumised, mis selliste piirkondade keskkonda parandavad, 
ja selleks et need oleksid edukad, on tarvis mitmekülgset ja 
avatud koostööd. Mõeldes sellele, kui suur osa Eesti elani-
kest kivilinnades elab ja kui suure osa nad meie ühiskonna 
näost kujundavad, ei saa lükata nende piirkondade arengut 
üksikute vabatahtlike entusiastide õlule, kes räägivad sageli 
jõetusest, mida nad oma vabast ajast nii mitmekülgsete küsi-
mustega tegelemisel tunnevad. Võib-olla ongi praegu üheks 
olulisimaks küsimuseks see, kes peaks haarama ohjad ja võt-
ma projektijuhtimise rolli koostöö kujundamisel kivilinnade 
elanike, mittetulundusorganisatsioonide, professionaalide ja 
omavalitsuse vahel. Olen praegu seda meelt, et see peaks 
olema omavalitsus. Välja tasuks mõelda viis niisuguse koos-
töö toetamiseks, näiteks stipendium keskkonda puudutava 
idee elluviimiseks.

1 Vihma,  Peeter; Lippus, Madle 2014. Eesti kogukondade hetkeseis, 
lk 20, 35–36.

2 „Annelinna statistikat”, annelinnaportaal.wordpress.com.
3 Dainius Liskevicius „ Rahu”.
4 Uuring „Tartu ja tartlased”, 2008 ja 2013, lk 34.
5 Uuring „Tartu ja tartlased”, 1998.

TaRTU pEIdETUd VäRaVa 
RUUMILINE RENEssaNss
Kaja Pae

Veel 1998. aastal andsid elanikud supilinna elukeskkonnale negatiivsema hinnangu kui Annelinnale. 
Nüüdseks on supilinnast saanud kõrgete kinnisvarahindadega hipster-rajoon, Annelinnas tehakse aga 
esimesi arglikke samme kogukonnavaimu tekitamise nimel. Tõenäoliselt tabab kivilinnasid lähitulevikus 
hääbumise asemel omapärane düstoopiline õitseng.
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Miks alustasime Teele Pehki ja Madle Lippusega kogukond-
likkuse uurimisel stereotüüpidest pungil ning rahvuslikult 
laetud Lasnamäest, kus ometigi tundub eeldusi kogukonna 
tekkeks teiste Tallinna „mägedega” võrreldes kõige vähem? 
Suur tükk ajab suu lõhki? Pidasime oluliseks pöörata senisest 
rohkem tähelepanu venekeelsele elanikkonnale, nende ruu-
mitajule ja elamiskogemusele. Kuidas kujuneb lasnamäelaste 
omanikutunne kodupiirkonna suhtes ja arusaam kodukoha-
põhisest kogukonnast? Minu kui Lasnamäel elava eestivene-
lase jaoks oli see erialaselt väga põnev väljakutse ning teiselt 
poolt väga isikliku teekonna algus.

Projektina alanud ja koostöövõrgustikul põhinevast Linna- 
labori algatusest on kasvanud tänapäevaks välja iseseisev Las-
namäe elanike kodanikuühendus Lasnaidee, mille eestveda-
jate hulka ma siiamaani kuulun. Kuigi tegu on alles lapsekin-
gades oleva ühendusega, on Lasnaidee suutnud äratada nii 
mitmegi suurema tegevuse-sündmuse kaudu üldsuse tähele-
panu. Püüame levitada sõnumit kogukondliku eluviisi kohta, 
korraldades üritusi, mis võimaldavad luua ühist suhtlusplat-
vormi ja tekitada diskussiooni. Kõige hiljutisem viiepäevane 
LasnaKino filmisündmus meelitas kohale ligi 1500 inimest, 
kes said kõik võtta aktiivselt osa avalikust arutelust, nautides 
seejuures kvaliteetse filmikultuuri pakutavat mõnusat laen-
gut. Tänavafestivalilik LasnaPiknik tõi aga sel aastal esimest 
korda kokku kohalikud heategevuslikud organisatsioonid, 
väikeettevõtted, kunstnikud, muusikud ja huviringid ning är-
gitas sel viisil kohalike tegijate vahelist koostööd.

Kes aga Lasnaidee taga seisavad ja kuidas me kokku saime? 
Lasnaidee liikmeteks on iseenesestmõistetavalt kohalikud 
aktiivsed elanikud, kuid üksteist me varem ei tundnud. Keegi 
tutvus LasnaPiknikul, keegi luges artiklit või nägi Lasnaidee 
YouTube’i videot ning võttis ise ühendust. Lihtne sõnum, et 
Lasnamäe elanikud võiksid oma elukeskkonna parendami-
seks midagi koostöös ise ära teha, kõnetas meid kõiki võrd-
selt ning tõigi erinevate tutvus- ja infokanalite kaudu kokku, 
et luua Lasnamäel uut väärtust. Lasnamäel pole puudust 
mitte aktiivsetest kodanikest, vaid kommunikatsioonist – 
teadmisest, et sinu kõrval mõtlevad paljud, et võiks midagi 
ise ära teha, aga üksinda ei julge ega oska. Siinkohal ongi 
oluline roll eestvedaja(te)l, kelle positiivne ja energiline suh-
tumine annaks teistele tegutsemisjulgust ja -motivatsiooni. 
Eestvedaja rolli tähtsust rõhutab ka Linnalabori 2014. aasta 
kogukonnauuring, mis toob küsitluste põhjal välja, et pea 
65% olemasolevatest kogukondadest ei suudaks ilma juhita/
juhtideta koos püsida.

EbATüüPiLiNE AsuMisELTs

Piirkonna mõttes on Lasnamäe üsnagi eriline paik, sest ela-
nikke on siin rohkem kui Tartu linnas kokku. See on tohu-
tu inimressurss ja -väärtus, mille tõttu saame vähemalt olla 
kindlad, et sihtgrupist meil puudust pole. Kuna juba algselt 
kujunes Lasnaidee võrgustik Lasnamäe-üleseks, mitte ühe 
konkreetsema piirkonna põhiseks, jäävad meie haardesse 
tõesti kõik need 118  000+ elanikku. Lasnaidee aktiivseid 
liikmeid, kes tegevusi ellu viivad, on aga käputäis. Kas saab 
väita sel juhul, et Lasnaidee esindab Lasnamäe elanike huvi-
sid? Ei, kindlasti mitte. Kuid sellegipoolest on tegu omaette 
kogukonnaga, millel on väiksem aktiivne tuumik ning laiem 
toetajaskond. Näeme ennast kohalike elanike ärgitajate ja 
kogukondliku mõteviisi propageerijatena, mis aga tingimata 
ei tähenda ühe organisatsiooni alla koondumist. Lasnaidee 
puhul on tegu asumiseltsidega võrreldes hoopis teistsugu-
se kogukondliku organiseeritusega, mille omapära dikteerib 
ruum ise.

Erinevalt asumiseltside skeenest elavad lasnaideelised 
kõik Lasnamäe eri paikades: kes Laagna, kes Mustakivi, kes 
Katleri asumis (jah, ka Lasnamäel on asumid, tervelt 16!). 

Olenemata sellest ühendavad meid sama siht ja kummaline 
sõnulseletamatu kodukohapõhine Lasnamäe-identiteet. Ehk 
tingib distantsile vaatamata selle kogukonna sidususe Lasna-
mäe kurikuulus üheülbalisus – korduv korrapärane tüpoloo-
gia, mis seob Lasnamäe eri osad üheks mentaalseks tervi-
kuks? Seega toodavad tüüplahendused asukohast hoolimata 
tüüpilisi ruumilisi olukordi, mis pakuvadki võimalust Las-
namäe väga eri paigus elavate inimeste vahel ühisosa leid- 
miseks.

Juba lähtuvalt Lasnamäe tegelikust mitmekesisusest ja suu-
rusest ei saa kuulutada vaid ühe kogukonna mudelit ainuõi-
geks. Väljundeid, kuidas elanikud saavad olla oma kodukoha 
suhtes vastutustundlikumad ja seda koostöös oma naabrite-
ga, on kindlasti mitmeid ja väga erinevaid, millest paljusid me 
ei pruugi märgatagi. Näiteks võib väita, et juba praegu on 
igas majas oma väljakujunenud kodukohapõhine kogukond 
ja isegi sellele vastav juriidiline keha – korteriühistu. Tõsi, 
antud juhul on tegu pigem maja haldamise ja administreeri- 
misega tegeleva üksusega, kuid on ka näiteid, kus mõne ärksa 
elaniku või korteriühistu esimehe eestvedamisel on naabri-

tega koostöös tehtud korda oma trepikoda või hoov. Selli-
seid algatusi peab märkama, kaardistama, tunnustama ning 
toetama.

KõiK ALgAb TERViTusEsT

Kuigi Lasnamäel elatakse väga lähestikku, jäävad naabrid üks-
teise jaoks tihtipeale tundmatuks. Samas ei julgeks üldistada 
ja põhjendada seda paneelikate paratamatusega. Kas see ei 
olegi mitte tavaline kortermajade puhul, kus elab suurem 
hulk inimesi? Lõpuks sõltub kõik siiski meie endi avatusest 
meid ümbritseva suhtes. Kolisin ühest Lasnamäe korterist 
teise ja nüüd kahe aasta möödudes tunnen kõiki oma kor-
ruse naabreid ja mitmeid teiste korruste ja kõrvalparaadna 
elanikke, peamiselt neid, kes ka ise viitsivad tervitada. Pa-
neelika puhul saab käsitleda trepikoda kui omalaadi verti-
kaalset tänavat, ühendavat lüli eri korteriühikute vahel, mille 
puhul ka lift mängib olulist siduvat rolli. Lähestikku koos ela-
des on dünaamikat ja võimalusi suhestumiseks tegelikkuses 
palju, lõpuks saab kogukondlikkus alguse lihtsast „terest”.

Kuigi enamik ei arva meie, lasnamäelaste kodukohast just 
kõige paremini (muide, jah, see teeb vahel haiget), näevad 
kohalikud elanikud Lasnamäed hoopis teisiti. See on lihtsalt 
meie kodu oma väärtuste ja puudustega, mis on hea just 
meie jaoks nüüd ja praegu. Paneelmajad ei pruugi pakku-
da kõigile esteetilist silmailu, kuid oma võlu neis siiski on. 

Avarad korterid, soodne hind, teenuste käepärasus, laste-
aedade lähedus, võimalus nautida miljonivaadet alates seits-
mendast korrusest ning loomulikult privaatsus, mida pakub 
anonüümne keskkond. Neid tegureid kokku liites saame 
mõnusa kodupaketi noortele peredele, kes on pealinna oma 
esimest kodu soetamas. Kompaktne ja mugav Lasnamäe 
pakub võimalust elada kesklinna vahetus läheduses, ilma et 
peaks taluma tüütuid ummikuid või kesklinna heitgaase. Pal-
jud kohalikud liiguvad tööle ja tagasi iga päev ühistranspordi 
või jalgrattaga.

MiKRoETTEVõTLus õiTsEb

Rääkides aga vajakajäämistest, näeme Lasnaidees, et üheks 
tähtsaks puudujäägiks on olnud korralik ja ohutu jalgratta-
teeühendus kesklinnaga, mis pakuks Lasnamäe elanikele 
võimalust mugavalt ja keskkonnasõbralikult linnaruumis liik-
lemiseks. Ning loomulikult lõpmatu hulk kaubanduskeskusi –  
Maxima karbid nagu seened pärast vihma risustavad Lasna-

mäe looduslikke tühermaid, pakkumata vastutasuks peale au-
tomatiseeritud tarbimiskultuuri muud lisandväärtust. Ome- 
tigi on ka Lasnamäel keldripoodide kujul väga lopsakas ja mit-
mekesine väikeettevõtlusvõrgustik, mis on jäänud paraku veel 
märkamata ja tunnustamata. Tegu on linnaruumi väga olulise 
osaga, mis elavdab ja mitmekesistab tänavapilti, võimaldab 
kohalikel omavahel paremini lävida ning toetab seega kogu-
kondlikkuse teket.

Keldripoode võib käsitleda ka täiesti omaette linnaruumi 
nähtusena, eriti kui uurida neid üksteisega kõrvutades. Tä-
helepanuväärne on see, kui suurt mitmekesisust saab tähel-
dada, arvestades, et algsed ruumilised eeldused on keldri- 
poodidel täpselt samad (seda varieeruvust on jäädvustanud 
tabavalt fotograaf Vladimir Ljadov (Positiiv 20/2015)). Sama- 
laadne lugu on ka ülejäänud Lasnamäega. Linnulennult pais-
tab kõik väga üheülbaline, kuid sisse suumides kohtame oota- 
matult väga suurt mitmekesisust – iga naaber tahab ju eristu-
da, teha akna alla peenra, piirata oma hoovi lippaiaga, värvi-
da rõdu palju kirkamaks kui kõrvalmajal jne. Kokku loob see 
väga dünaamilise ja avastusi täis kakofoonia, milles seisnebki 
Lasnamäe võlu ja eripära.

Kuna Lasnamäe kogukondlikkuse kujunemislugu on alles 
oma esimese peatüki juures, on raske öelda, mis suunas see 
edasi liigub ja kuidas arenema hakkab. Kas praegune üles-
ehitus on jätkusuutlik, seda näitab aeg. Kindel on aga see, et 
oma kodukoha eest hoolitsemine on kohalike jaoks võrdselt 
tähtis nii puitasumis kui paneelikas.

LasNaMäE – UUTMOOdI KOGU- 
KONdLIKKUsE KasVULaVa

Maria derlõš

Kuueteistkümnest asumist, kaheksast mikrorajoonist ja kuuesaja viiekümnest korruselamust koosnev 
Lasnamäe on linn linnas. Paneelmajade betoonile ja anonüümsusele vaatamata on lasnamäelastegi 

seas tärkamas idee kohalikust asumiseltsist. see on Lasnaidee.

Illustratsioon: Madis Katz
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ELUjõULIsE KOGUKONNa TööRIIsTaKasT 
EHK KUIdas HEad asjad aLGUsE saaVad

Kuidas teha nii, et sinu kodukandis oleks huvitavam ja kodusem elada? Ega muidu ei saa, kui  
tuleb ise pihta hakata. Kui hoog juba sees, peab ainult vaatama, et üksi kogukonda vedama ei jääks, 

vaid et vastutus ja ettevõtlikkus laieneks ja jaguneks võimalikult palju.  
Müürileht jagab koostöös Linnalaboriga tulevastele kogukonnaaktivistidele soovitusi.

DIY niPiKASTid!

•	 facebook: tee pigem grupp kui lehekülg – grupis 
saavad kõigi liikmete postitused võrdselt tähele- 
panu ning tõstatuvad erinevad teemad. 

•	 kodukohvik: kodukohvikuid võib teha näiteks 
rahvusvahelisel restoranide päeval, mida on aastas 
muuseas lausa neli. 

•	 kinoõhtu: tegelikult ei olegi vaja rohkemat kui 
valget lina, projektorit, arvutit ja filmi. Halva ilma 
korral muidugi ka sooja tuba. 

•	 koduleht: nii lihtne, kui võimalik. Nagunii toimub 
suur osa aktiivsest vestlusest kuskil mujal, aga 
oluline on, et inimesed leiaksid sealt esmase info.

1. LEiA KAAsAMõTLEJAid

Leia kodukandist paar samas suunas 
mõtlevat seltsilist, sest koos on tum-
misem. Heaks lähtepunktiks on juba 

olemasolevad sarnased huvid, näiteks #mängu-
väljak #koeragajalutamine, või üksi harrastami-
seks liiga suurt piinlikkust valmistavate tegevuste 
nimel koopereerumine, nagu #kassigajalutamine 
#autostumisvastanepiketeerimine #puhkpilli-
rongkäigusmarssimine. Muidugi, alati võib alusta-
da ka lihtsalt üleskutsest kokku saada.

2. KoRRALdA üRiTus

See ei pea olema esialgu midagi suure- 
joonelist. Kirbuturg on hea. Kohalik 
kinoõhtu veel parem. Kodukohvik 

juba järgmine level. Sinu eesmärk: tuua kodu-
kandi inimesed kokku ning luua neile võimalused 
omavahel tutvumiseks.

3. JAgA iNFoT

Sulle meeldib sotsiaalmeedia – loo 
kohalikule kogukonnale omaette  
Facebooki grupp. Sa armastad veebi- 

disaini – klopsi kokku veebileht ja muuda see 
töötavaks infokanaliks. Kui oled pisut vanamood-
sam, siis soovitame meililisti. Tõelised hipsterid 
kirjutavad info aga tahvlitele. Peamine on see, 
et kohalik info liiguks ning igaühel oleks võimalik 
jagada tema jaoks olulisi teateid. Näiteks pulma 
läinud kassist.

4. uuEd MõTTEd, uuEd 
iNiMEsEd
Ah et sul on uus naaber, kellel on pisut 
veidrad harjumused? Tema raamatu-

kogu ulatub sinu ukseni ja öösiti kostub püüdlike 
poeetide deklameerimine sulle voodisse? See ei 
ole kogukonnale nuhtlus, vaid õnnistus. Uuest 
naabrist võib saada kohaliku luuleslämmi eest- 
vedaja. Või vähemasti peaesineja. Uued inimesed 
hoiavad kogukonnavaimu värskena ja seepärast 
pole vaja neid karta. Isegi kui see tähendab, et 
asju ei tehta alati ühtmoodi.

5. JAgA VAsTuTusT

Ära isegi mitte proovi kõike ise ära 
teha. Rööprähklemine kustutab lõ-
puks sädeme ka kõige sädelevama  

sädeinimese silmist. Võlusõnaks on delegee-
rimine. Mida rohkem on ülesanded erinevate 
inimeste vahel ära jagatud, seda tõenäolisem on, 
et tahate ja jaksate ka edaspidi midagi ette võtta. 
Pealegi, koos on kõike alati põnevam teha.

6. KAsuTA AVALiKKu 
RuuMi
Reclaim the streets! Koduhoovid on 
mõnusad, aga veel parem on midagi 

avalikus ruumis ette võtta, näiteks tänavaturgu 
või kodukohvikut pidada. Koduhoov on kellegi 
isiklik ruum, linnatänav aga avalik ja mõeldud kõi-
gile. Ühisüritusteks tänavate hõivamine tekitab 
kogukonna liikmetes arusaama, et kodu ei lõppe 
koduvärava ega -ukse ees. Nii hakatakse avalikku 
ruumi ja kodukanti laiemalt omaks pidama.

7. suHTLE AMETNiKEgA

Sellest lihtsalt pole pääsu. Kui kodu-
tänavale on tarvis lamavat politseinik-
ku, siis tuleb endast ja oma huvidest 

kohalikule võimule märku anda. Ametnikega 
tasub hoida sooje suhteid. Nii võib juhtuda, et 
piirkonna jaoks olulised teemad arutatakse ka 
teiega enne otsuste langetamist läbi.

8. KoRRALdA VEEL  
üRiTusi
Vahetevahel võib ka mõne suurema 
ürituse teha. Näiteks tänavafestivali. 

See on kodukohvikust paar levelit kõrgemal. 
Suuremate festivalide korraldamisel on protsess 
vähemalt sama oluline kui tulemus. Organiseeri-
mine, naabrite kampa kutsumine ning ühiselt olu-
lise läbiarutamine teeb veelgi paremini tuttavaks 
ning aitab sõnastada ühiseid eesmärke.

9. PuHKA

Ja vaata, kas kõik läheb edasi nii nagu 
ikka ehk info liigub, üritused toimuvad 
jne. Kui jah, siis on kõik hästi.

10. oLE AVATud JA  
AVALiK
Kuula, mida sulle räägitakse, ning kui 
pead midagi otsustama, siis selgita, 

kuidas otsuseni jõudsid. Kokkuvõtted olulistest 
koosolekutest, näiteks detailplaneeringu arute-
lust, peaksid kindlasti olema kodulehel kõigile 
leitavad.
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Ähvardused ja koosolekuteemad skvotitud kooli ühisruumi seinatahvlil. Foto: Kalev Aasamäe

Esimest korda puutusin skvottimisega kokku 2009. aasta su-
vel, mil sattusin paariks kuuks juhuslikult Ida-Londonis asu-
nud toona ühte Inglismaa suurimasse skvotti elama. Kohali-
ku omavalitsuse omanduses olnud mahajäetud majas oli pea 
sada korterit, kus elas tippajal üle kahesaja kõikvõimalikku 
päritolu inimese. Skvotterite taustad ning tegevusalad olid 
üsna erinevad: esimesel korrusel tegutses mõnda aega nar-
kolabor, samas kui paar korrust kõrgemal elas täiesti tavali-
ne väikeste lastega ungari perekond. Elanike seas oli tööini- 
mesi, vanematekodust suveks vabadusse pagenud noori, 
kunstnikke, muusikuid, skvottimisaktiviste ning äärmusliku 
näitena ka üksik vanainimene, kes oli aastaid tulemuseta ko-
haliku omavalitsuse sotsiaalelupinna järjekorras oodanud. 

Üsna voolava kaadriga ning tihtipeale ka pingeliste omava-
heliste suhetega skvotti oli toona keeruline ühtseks kogu-
konnaks pidada. Ühtsustunnet väljendati pigem äärmuslikes 
olukordades – väljatõstmisohu tekkides osales suur osa 
elanikest skvottimisaktivistide juhitud kriisikoosolekutel 
ning nende näpunäidete järgi marssisid sadakond skvot-
terit ka väljatõstmisega seotud kohtuistungile, ummista-
des selleks määratud väikese kohtuhoone ning sundides 
kiiret lahendust lootnud kohust istungit ning sellega ka 
väljatõstmisotsust kuude kaupa edasi lükkama. Samas oli 
väiksemaid gruppe, mis jätkasid tegutsemist ning hoid-
sid omavahelisi suhtevõrgustikke elus ka pärast välja- 
tõstmist.

Kuigi leidus hulk poliitiliselt motiveeritud inimesi, kelle 
jaoks skvottimine oli teadlikult valitud anarhistlik eluviis, 
oli suurema osa inimeste, nagu ka minu, jaoks skvotti-
mise põhjus toona palju praktilisem – Londoni kõrged 
üürihinnad. Kuus aastat hiljem Londonis skvottimist puu-
dutava magistritöö jaoks välitööd tehes sain kinnitust, et 
kuigi taustsüsteemides, nagu seadusandlus, on toimunud 
mitmeid muutusi, on skvotterite motivatsioonid jäänud 
suuresti siiski samaks.

„Me oleme kõik siin erinevad jah, muidugi on paljud ka 
anarhistid, aga tegelikult on ainuke asi, mis meid kõiki 
seob, see, et me ei saa või ei taha maksta üüri,” selgitas 
Ida-Londonis mahajäetud koolihoones elava paarikümne- 
liikmelise skvotterikogukonna igapäevaelu 29-aastane 
endine sotsioloogiatudeng Nana. Tema, nagu ka mitmed 
teised käesoleva aasta kevadel kooli hõivanud skvotteri- 
rühma tuumikliikmed, alustas skvottimisega neli aastat 
tagasi Occupy Londoni liikumises osalemise järel. Pärast 
seda on rühm elanud keskmiselt paari-kolme kuu kaupa 
mahajäetud hoonetes, kuni nad välja tõstetakse või pa-
rema hoone leiavad.

Kuigi briti meedia, eriti selle konservatiivsem pool, kir-
jutab skvotteritest väga tihti kui ühiskonna kulul elavatest 
parasiitidest ning eraomandi puutumatuse rikkujatest, on 
skvottimine seotud siiski üsna tihedalt just taskukohaste ela-
mispindade puudumisega. See aga on olnud Londonis tõsi-
seks probleemiks juba aastakümneid. The Guardiani analüü-
si põhjal oli Londoni elamupindade mediaanmaksumuse ning 
Londoni mediaanaastapalga vahe 1995. aastal 4,4-kordne, 
kuid vaid seitsmeteistkümne aastaga kasvasid need käärid 
pea kolm korda ehk mediaanväärtusega kodu sai mediaan-
palga teenija osta 2011. aastal 12,2 aastapalga eest1. Sellest 
tulenevalt on ka üürihindade kasv olnud peadpööritav ning 
lõppu pole näha – ainuüksi eelmise aasta juunist kuni tänavu 
juunini tõusid üürihinnad Londonis kindlustusfirma Home-
Let indeksi järgi 9,5 protsenti2. Paari aasta taguse statistika 
põhjal oli Londoni kohalike omavalitsuste andmetel suurlin-
nas kokku aga vähemalt 72 000 elaniketa elamupinda, neist 
22 000 on seisnud tühjana vähemalt kuus kuud3.

„Sellest pole keeruline aru saada – majad ostetakse inves-

teeringuna, mitte elamiseks. Kinnisvarahinnad kasvavad, tüh- 
jade majade väärtus tõuseb, aga üha rohkem inimesi on see-
tõttu ka tänaval. Mine vaata, supiköökide järjekordades on 
üha rohkem neid, kes käivad iga päev tööl, pereinimesed, 
tavalised inimesed. Ma loodan, et tuleb aeg, mil inimeste õi-
gusi hakatakse pidama tähtsamaks kui telliskivide ja mördi 
omi,” kommenteeris olukorda keskealine prantsuse skvot-
ter Yannick.

„Isegi kui ma teoreetiliselt tahaks sellest süsteemist osa võt-
ta, ei ole see tegelikult võimalik,” väitis Nana. „Olgem ausad, 
minu generatsioonil või suurel osal minu generatsioonist ei 
ole tavalist tööd tehes kunagi võimalik esimese sissemakse 
jaoks raha kõrvale panna ja endale kodu osta. Ja käia täisko-
haga tööl, et kaks kolmandikku palgast üüriks maksta... See 
on lihtsalt elus püsimine, mitte elamine.”

Skvottimine on Suurbritannias pika ajalooga nähtus ning ol-
nud algusest peale pigem kogukonnapõhine kui individuaalne 

tegevus. Selle alguseks peetakse 14. sajandi lõpul toimunud 
talupoegade ülestõuse, mille üheks tõukejõuks olid suur-
maaomanike ja sunnismaiste talupoegade vahelised pinged. 
Sarnased allhoovused pulbitsesid pinnale 17. sajandi keskel, 
mil tegutses lühikest aega radikaalne protestantide liikumi-
ne Diggers, mis üritas tasandada ühiskonna sotsiaalset eba-
võrdsust ning innustada ühismaadel väikeste sõltumatute 
egalitaarsete maaharijatest koosnevate kogukondade teket.

Linnades hakkas tänapäevane skvottimine levima pärast 
teist maailmasõda, mil tühjaks jäänud hoonetesse asusid ela-
ma sõjaveteranid oma perekondadega. Skvottimise levikut 
toitis 1960–1970ndatel süvenema hakanud üldine eluaseme- 
kriis, ühtlasi hakkas toona suurenema ka nende skvotteri-
te osakaal, kes ei näinud hoonete hõivamist kui puudusest 
põhjustatud ajutist majutuslahendust, vaid kui poliitiliselt mo- 
tiveeritud tegevust. Kui pikka aega oli skvottimise seaduslik-

kus n-ö hallis tsoonis, siis kolm aastat tagasi kriminaliseeris 
2010. aastal võimule tulnud konservatiivne valitsus maha-
jäetud elamuhoonete hõivamise, määrates selle eest maksi- 
mumkaristuseks kuus kuud vanglas, 5000 naela suuruse ra-
hatrahvi või mõlema karistuse üheaegse rakendamise.

Seadusemuudatusel oli selge mõju. Kui külastasin 2013. 
aasta suvel bristoli skvottereid, väideti mulle, et vähem kui 
aasta pärast mahajäetud elamuhoonete hõivamise krimina-
liseerimist oli linnas tegutsevate skvottide arv vähenenud 
umbes poole võrra seitsmele-kaheksale hoonele. Tänavu 
kevadsuvel Ida-Londonis mahajäetud koolis välitööd tehes 
väitsid mitmed skvotterid, et pealinnas ei ole tänu hüljatud 
äri- ning muude mitteelupindade arvukusele nii drastilisi muu-
tusi toimunud, samas olevat aga vähenenud üksikute või paa-
rist inimesest koosnevate skvotterigruppide osakaal.

„Inimesed hoiavad keerulistel aegadel ikka rohkem kokku, 
nii on lihtsam ellu jääda. Ja võimaluse korral tuleb teisi aidata, 

sest kunagi ei tea, millal sul endal abi läheb vaja,” selgitas 
Nana, lisades, et äripinnad on reeglina elamispindadest 
suuremad ning nende enda käes hoidmiseks on ühtlasi 
rohkem inimesi vaja.

Endises koolihoones elava skvotterikogukonna puhul 
oli üsna tähelepanuväärne nende organiseeritus kogu-
konna toimimise kindlustamisel. Näiteks olid neli-viis 
kindlat inimest, kes käisid regulaarselt suurte toidukaup-
luste tagahoovide prügikastidest säilimistähtaja lähe- 
nemise või kaubariiuliruumi nappuse tõttu ära visatud 
söögikõlblikke toiduaineid toomas. Srilankalane charlie 
ja prantslane Yannick valmistasid neist ainetest pea igal 
õhtul kõigile sooja toitu. Iga nädal toimusid üldkoosole-
kud, kust võttis osa umbes pool elanikest, samuti osa-
les suur hulk neist ka ühistegevustes, nagu suure hoone 
üldkasutatavate alade korrashoid ja vaba poe pidamine. 
Minu seal viibitud aja jooksul korraldati naabritele ka 
lahtiste uste päev, mille organiseerimises lõid kaasa pea 
kõik elanikud.

„Me oleme lihtsalt sõelunud aastate jooksul välja inime-
sed, kellega on võimalik koos skvottida,” selgitas Nana, 
lisades, et viimased neli aastat skvotist skvotti kolides 
koos püsinud kogukonna tuumikus pole selgeid liidreid, 
vaid pigem inimesed, kelle poole saab erinevates asjades 
pöörduda. „Näiteks Scarface (ühe poola skvotteri hüüd-
nimi üle tema näo jooksva armi järgi – K.A.) teab palju 
elektroonikast ja lukksepatöödest, seega me sõltume 
nendes asjades temast. Samas on meil muidugi inimesi, 
kes suitsetavad päev läbi kanepit ja ei tee midagi kasulik-
ku... Tavaühiskonnas nähtaks neid kui koormat ressurs-
sidele ehk madala väärtusega liikmeid, aga meie jaoks on 
see okei. Ühel või teisel viisil annavad nad lõpuks niikuinii 
oma panuse.”

Tänavu kevadel võitsid konservatiivid Suurbritannias järje- 
korras teised valimised ning juba on meedias spekuleeritud 
võimaluse üle, et kriminaliseerida soovitakse ka äri- ja muu-
del mitteelupindadel skvottimine. Skvotterite seas see suurt 
ärevust ei tekita, kuna seda keeldu võib olla reaalsuses üsna 
keerukas rakendada. „Kui nad tahavad kriminaliseerida äri-
pinnal või -maal loata viibimise, tekitab see palju probleeme. 
Igaüks, kes läheb loata üle mingi ärikasutuses maa, oleks kri-
minaal. Ma ei usu, et nad seda niimoodi ellu viia suudavad, 
aga eks me näe,” jäi charlie lootusrikkaks. 

KOGUKONd KUI ELLUjääMIsVIIs
Kalev Aasmäe

KoSMoPoLiiT
„Kosmopoliit” on Müürilehe rubriik, kus saavad sõna välismaal tegutsevad noored eest-
lased. Välispoliitika, majanduse, keskkonna ja kultuuri teemadele lähenevad kosmopolii-
did uutest vaatepunktidest, nad arutlevad, miks asjad on mujal just nii  
või naa, ning kajavad, mis piiri taga teemaks.

1 Revealed: the widening gulf between salaries and house prices. – 
The Guardian, 02.09.2011.

2 HomeLet Rental Index. – homelet.co.uk, mai 2015.
3 Housing in London 2014. – london.gov.uk, aprill 2014.
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Allikas: San Francisco Eesti Seltsi arhiiv

San Francisco lahe piirkonnas ehk kohalikus kõnepruugis liht- 
salt bay Areas, mille üheks osaks on maailmas tehnoloogia- 
mekana tuntud Silicon Valley, arvatakse kokku elavat umbes 
400–1000 eestlast. Vahemik on lai selle pärast, et keegi ole 
seda numbrit ametlikult kokku löönud. Paljud seal kauem 
elanud eestlased on ametliku statistika silmis ameeriklased, 
lühemalt viibijatel on üks paljudest keeruka protsessi alusel 
taotletud viisadest. On ka neid, kes ei häbene tunnistada, 
et on USAs „pikendatud” turistiviisa alusel, st viibivad riigis 
mitteametlikult. Siseringis on nad kõik aga siiski veendunud 
eestlased, kes räägivad paljude teiste rahvuste suureks häm-
minguks omavahel – kes soravalt, kes purssides – seda nal-
jakat keelt, mida räägib maailmas vaid alla miljoni inimese 
(mitmed mu hiinlastest sõbrad on nentinud, et ei pea man-
dariini keele kõrval kantoni keele õppimist mõttekaks, sest 
seda räägib „ju kõigest 30 miljonit inimest”).

Elasin bay Areas kolm aastat ning viibisin USAs I-viisa ehk 
välisajakirjanikele väljastatava sissesõiduloa alusel, mis ei lu-
banud mul teha tööd, st saada tasu üheski kohalikus mee-
diaväljaandes. Suunasin oma energia vabatahtlikuna kohaliku 
Eesti Seltsi tegemistes kaasalöömisesse, toimetades seltsi 

kakskeelset veebiväljaannet Eesti by the bay ning lüües kaa-
sa regulaarsete ühisürituste, nagu Eesti Vabariigi aastapäev 
või jõulupidu, korraldamises. Lävides tihedalt kohaliku eesti 
kogukonnaga, joonistus minu jaoks selgelt välja kolm rühma, 
kes käivad küll üritustel koos, kuid tegelikult omavahel väga 
tihedalt ei suhtle.
1. Sõjapagulastena pärast II maailmasõda USAsse saabu-

nud ning nende järeltulijad (kes sageli ei räägi enam eesti 
keelt).

2. Nõukogude aja lõpul või taasiseseisvusaja alguses õnne 
otsima tulnud (kelle lapsed samuti pigem ei räägi eesti 
keelt).

3. Viimastel aastatel peamiselt tehnoloogiasektorisse töö-
tama või ülikooli õppima saabunud (kelle jaoks on eesti 
keel koduse keelena – seni veel – iseenesestmõistetav).

Antud juhul keskendun viimasele grupile, keda võib mää-
ratleda ka koondnimetusega #estonianmafia, millest on 
saanud omamoodi rahvusvaheliselt tuntud kaubamärk, mis 
ühendab eesti start-up-ettevõtjaid üle maailma. On neid, kes 
arvavad, et kuritegeliku taustatähenduse tõttu pole see hea 

nimetus, samas teistele see väga meeldib, sest 
murrab piire ja mõttemalle, nagu seda tähistav 
gruppki. Päris külmaks ei jäta see aga kindlasti 
kedagi ning tõmbab tähelepanu.

RuMALAd JA NäLJAsEd?

Kui Steve Jobs kutsus 2005. aastal Stanfordi 
ülikooli majanduskooli lõpetajatele peetud kõ-
nes neid „näljaseks ja rumalaks” jääma („Stay 
hungry, stay foolish!”), pidas ta ilmselt silmas 
vajadust minna eesmärkide täitmise nimel kas 
või läbi kiviseinte ja häbenemata ka rumalate 
küsimuste esitamist. Just need on omadused, 
millega Nõukogude Liidus üles kasvanud eesti 
ettevõtjatel pole ilmselt probleemi. Sest kao-
tada ei ole midagi. Võita aga küll.

Omamoodi linnalegendiks on saanud lugu, 
kuidas Estonian Mafia hashtag sündis. Asja-
osaliste endi kinnitusel arutasid ühe tuntuima 
eesti start-up’ina Silicon Valleys juba aastaid 
tegutseva Pipedrive’i asutaja Timo Rein ja 
ettevõtte esimene töötaja Martin Henk San 
Francisco AngelPadi-nimelise start-up-kiirendi 
ees suitsu tehes kodumaiste ettevõtete üle, 
kui vestlust pealt kuulma juhtunud teise aktse- 
leraatori, 500 Startupsi looja Dave Mcclure 
postitas Twitterisse legendaarseks saanud 
säutsu: „OH estonian founder in SF: „did u 
mean @Erply or @Zerply?” #EstonianMafia” 
(Pealt kuuldud – eestlasest asutaja SFis: „Kas 
sa pead silmas Erplyt või Zerplyt?”). Tasub lisa-
da, et mõlemad nimetatud ettevõtted on pä-
riselt olemas, Eestist pärit, 500 Startupsi pro- 
grammi läbi teinud ning nüüdseks maailmas 
nimekad tegijad.

Kui küsida end #estonianmafia grupiga iden-
tifitseerivailt ettevõtjatelt või nendega koos-
tööd teinud ameeriklastelt, mille poolest 
eestlased Silicon Valley kireval taustal eris-
tuvad või silma torkavad, kuuleb kõige sage-
damini järgmist kirjeldust: eestlased rabavad 
kõvasti tööd teha ega kuluta üleliia aega ja 
energiat tühiste viisakusvormide vahetamise-
le. Riigipiirid ega kellaajad pole mingiks takis-

Maffia – see halvakõlaline termin on loonud iT-skeenes eestlastest omaette brändi. 
silicon Valleys toimetavad eestlastest ettevõtjad moodustavad Eesti üha laieneva 

diasporaa hinnatuima osa. Kuid milleks meile üldse väliseestlaste kogukond?

saLaKEELEMaffIa saN 
fRaNcIscO Bay aREas
Ede schank Tamkivi

tuseks. Väga oluline tegur on aga just tihe ja kindel (suhtlus)
võrgustik – kõik tunnevad kõiki ning on valmis alati üksteist 
nõu ja jõuga aitama.

„Eestlased on ju igas olukorras ellujääjad ja tänu meie riigi 
väiksusele peab igaüks olema laia profiiliga spetsialist,” on 
öelnud tabavalt Planet OSi kaasasutaja ja tegevjuht Rainer 
Sternfeld. Tema sõnul tuleneb eestlaste praktilisus ja ratsio-
naalsus eelkõige karmist kliimast, mis sunnib mõtlema selle-
le, kuidas teha kõike oluliselt efektiivsemalt ja kompaktse-
malt. See paistab laia joonega harjunud ameeriklastele silma.

KALLis, AgA EbAMugAV

Silicon Valleys on küll kohal ohtralt talenti ja raha, kuid ka 
konkurents on seda tihedam ning sellest tulenevalt oma-
korda elukeskkonna kallidus ulmeline. Alates 5000 dollarist 
kuus saab rentida Valleys kahe magamistoaga Muuga suvila 
tüüpi soojustamata majakökatsi või tillukese katusekorteri 
San Francisco hipstervillis (linnaosi, mis poleks IN, seal prak-
tiliselt enam polegi) ning latte maksab suvalises nurgatagu-
ses kohvikus kümme dollarit. Ei kõla nagu soodne keskkond 
alustavale ettevõttele, kel peaks iga sent arvel olema.

Miks kõik need töökad ja andekad eestlased siis sinna ko-
gunevad? Kindlasti on siin oma osa grupiviisilisel liikumisel, 
mida migratsiooniuurijad nimetavad võrgustumiseks või ko-
guni karjaefektiks. Esimesel juhul kipuvad inimesed liikuma 
sinna, kus on ees nende kogukonnakaaslased, sest nad tee-
vad ratsionaalse otsuse eeldusel, et sarnase kultuurilise taus-
taga inimeste lähedus aitab neil uude keskkonda paremini 
sisse elada ja samal ajal säilivad oma traditsioonid ja kombed. 
Karjaefekti puhul on eelnevalt omandatud informatsioon 
puudulikum ning rändavad inimesed lähtuvad loogikast, et 
kuigi ma ise läheks ehk parema meelega kuhugi mujale, ei 
saanud ju kõik enne mind sinna liikunud inimesed ometi ek-
sida. Viimasel juhul on empiirilised uuringud täheldanud ka 
seda, et kuigi teatud hetkeni loob suurem kogukond uutele 
tulijatele soodsamaid tingimusi, saabub ühel momendil kül-
lastuspunkt, kust edasi hakkab kogukond selle liikmete jaoks 
pigem tõrjuvaks teguriks muutuma1.

Juba internetiajastu ja digitaalsete nomaadide põlvkonna 
eelsetel 1970–80ndatel USA migrandikogukondades kor-
raldatud uuringud tõestasid, et mida kõrgemalt haritud on 
rändajad, seda väiksema tõenäosusega liiguvad nad piirkon-
dadesse, kus on juba ees suur hulk nende kaasmaalasi2. Ehk 
teisisõnu, kui sa lähed teise riiki lihttööliseks, on oma kogu-
kond sulle olulisem kui neile, kes lähevad mõnda maailma tipp- 
ülikooli külalisprofessoriks. Mitmed eesti ettevõtjad on kin-
nitanud, et näiteks New Yorgis või Londonis nad mitte ainult 
ei jäta targu mainimata, et on eestlased, vaid sageli teadlikult 
varjavad seda.

Kui marksistlik koolkond uurib migratsiooni pigem lähte-
punktist, et teise riiki kolimine on (olgu siis majanduslikel või 
muudel kaalutlustel) pealesunnitud otsus, siis neoliberalistlik 
vaade käsitleb rändamist kui inimese vaba valikut. Praeguses 
maailmas, kus autoritaarsete režiimide ja sõjakollete loodud 
massirände kõrval on üha rohkem töötavaid inimesi, kelle 
puhul ei oma nende füüsiline asukoht enam mingit tähtsust, 
on oluline vaadata ka migratsiooniteooriate teist tahku.

Inimesed ei kipu lahkuma ainult majanduslikult kehval järjel 
piirkondadest, et kolida sinna, kus paistab kindlam töökoht 
või kopsakamad sotsiaaltoetused. Vastupidi, teinekord võib 
kõrgema arengutasemega ühiskond omakorda hoopis rän-
demahte ja -komplekssust kasvatada. „Parem ligipääs hari- 
dusele ja informatsioonile, sotsiaalsele kapitalile ja finants- 
ressurssidele suurendavad inimeste soove ja võimalusi mig-
reeruda, sellal kui üha paremad transpordi- ja kommunikat-
sioonivõimalused annavad selleks ka parema väljundi,” kirju-
tavad raamatu „The Age of Migration” autorid3. 

EEsTLAsEKs oLEMisE KooREM

Silicon Valley ja ainuüksi sealne eestlaste kogukond on selle 
teooria absoluutseks kinnituseks. Olles „meepoti” juures 
olnud, saab inimestele sageli selgeks, et kuigi selles asukohas 
viibimine võib olla teatud asjade jaoks maailmas ainumõel-
dav ja äärmiselt elitaarne, hakkavad teised tegurid seal ole-
mist kõvasti piirama. Jättes majanduslikud muutujad kõrvale, 
võib siin saada üheks määravaks teguriks pigem tunnetuslik 
aspekt – enese defineerimine eestlasena.

„Eestis olles kulub eestlaseks olemisele oluliselt rohkem 
võhma kui välismaal olles,” nentis kord üks eestlasest ette-
võtja, pidades selle all ilmselt silmas eelkõige kohaliku mee-
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1 Epstein, Gil S. 2008. Herd and Network Effects in Migration 
Decision Making. – Journal of Ethnic and Migration Studies.

2 Bartel, Ann P. 1989. Where Do the New U.S. Immigrants Live? – 
Journal of Labor Economics, vol. 7, issue 4.

3 Castles, Stephen; de Haas, Hein; Miller, Mark J. 2014. The Age 
of Migration. International Population Movements in the Modern 
World. Fifth Edition. New York, London: The Guilford Press.

4 Kirss, Laura 2014. Välismaal elavad eestlased kui kasutamata 
tööjõuressurss? – praxis.ee.
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diaruumi jälgimist ja teiste eestlastega suhtlemist. Kahtlema-
ta on selles oma iva, kuid pean tunnistama, et tundsin Eestist 
eemal viibides hoopis vastupidist. Ma pole end kunagi roh-
kem eestlasena tundnud, kui just Eestist eemal olles, ning 
pingutasin teadlikult, et hoida end Eesti sündmustega palju 
enam kursis kui kodumaal. Näiteks meedia jälgimine ei ole ju 
info(ülekülluse)ajastul kuigi keeruline (kuigi kommentaariu-
mist tasub enda vaimse tervise huvides mõistagi hoiduda).

Küll aga on keerulisem muudes aspektides „eestlaseks ole-
misega”. USA ettevõtetes töötavad või oma start-up’e käivi- 
tavad eestlased tahaks ehk mõnikord lisaks eestlastest tutta- 
vatega ühiste grilliõhtute pidamisele oma emakeeles ka kul-
tuursemaid elamusi kogeda ning nende Ameerika koolisüs-
teemis käivad lapsed peaksid saama kusagil ka eesti keelt 
õppida. See ei ole ilmselt eriti suur uudis, et Eesti riik ei te-
gele just kuigi palju nende eestlastega, kes „kodumaa tolmu  
jalgelt on pühkinud”, kuigi need inimesed ehk ise tahaks dis-
tantsilt mingilgi moel Eesti elus – mitte vaid passiivsete lehe- 
lugejatena – osaleda.

Möödunud sügisel esitletud poliitikauuringute keskuse 
Praxis uuring „Välismaal elavad eestlased kui kasutamata 
tööjõuressurss?”4 nendib, et mujal elavaid kaasmaalasi osa-
takse ja tahetakse (Eesti majandusse) vähe kaasata. Muu 
seas toob uuring välja, et haridus- ja teadusministeeriumi 
haldusalas oleva rahvuskaaslaste programmi alusel jagatak-
se eelarveperioodil 2014–2020 välismaa koolides eesti kee-
le õpetamise ning väliseestlaste Eestis õppimise toetamiseks 
457 173 ning välismaal eesti kultuuri säilitamise ja eestlaste 
ühtekuuluvustunde kujundamise toetamiseks 35 500 eurot.

„Kuna välismaal elavate eesti laste arv on viimastel aastatel 
märkimisväärselt kasvanud, pannakse käesolevas program-
mis suuremat rõhku haridusega seonduvatele tegevustele, 
sest emakeeleoskus on üks võtme-eeldusi Eestisse tagasi-
pöördumisel, õpingute jätkamisel Eesti haridussüsteemis 
ning eesti kultuuriruumis tegutsemisel,” nendib programm 
üldsõnaliselt. Seejuures lisab programmi kirjeldus, et kõik 
viimasel ajal loodud uued või taasavatud Eesti koolid ja las-
teaiad asuvad nn läänediasporaas.

„Suurem rõhk” ei tundu aga sugugi suur, kui vaadata ar-
vude sisse. Möödunud õppeaastal sai eesti keelt õppida 63 
erinevas kohas maailmas. Huvi eesti keele õppimise vastu 
on seejuures hoogsalt tõusmas. Kui 2011./2012. õppeaas-
tal õppis välismaal asuvates Eesti koolides 1700 last, siis 
2013./2014. õppeaastal oli vastav arv juba 3200.

Mis NAd siis LäHEVAd äRA?

bay Areas kaks korda kuus koos käiv lastele suunatud Eesti 
kool ja täiskasvanute keelering saavad samuti rahvuskaaslas-
te programmist väikest toetust, mis kulub peamiselt õppe- 
materjalide hankimisele ning õpetajatele sümboolse palga 
maksmisele. Õpilased sõidavad kohale sadade kilomeetrite 
kauguselt ja maksavad tundide eest ise. Järelikult on soov 
kodumaast 8700 kilomeetri kaugusel eestlaseks jääda piisa-
valt tugev.

Muidugi võib alati küsida, et milleks peaks Eesti riik üld-
se muret tundma nende kodanike pärast, kes on oma riigi 
„reetnud” – kolinud ära välismaale. Kui põhiseaduse järgi 
peab olema tagatud eesti rahvuse ja kultuuri säilimine läbi 
aegade, siis 23 aastat pärast alusseaduse vastuvõtmist tuleb 
nentida, et selle eesmärgi täitmiseks ei saa tänapäeval piir-
duda füüsilise territooriumiga, sest vabad inimesed ei pruugi 
piirata end nii väikese maa-alaga. Sageli aga teevad just need –  
olgu ajutiselt või ka pikemalt – eemalolijad meie riiki mitmes 
mõttes suuremaks.

Tavalisest-turvalisest keskkonnast kas või mõneks ajaks 
eemaldumine avardab igaühe maailmavaadet ja silmaringi. 
Eemalt paistavad ka paljud Eesti asjad sootuks teisiti, sage-
li ka oluliselt paremini. Samuti jätab „igas sadamas kohatud 
eestlane” vähemasti mulje, et meid ongi palju, et meie haa-
re ulatubki kaugele. Isegi kui nad ise ehk ei tulegi „päriselt” 
tagasi.
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kummitab. Infotihe ajastu 

ju liig
ub õnneks vaikuse 

suunas. (M
üra on palju, 

entro
opia korras su

ubub see 

vaikusesse
.)

uNisTusEd

Kui ühel hetkel oleks-

ki selline raadiojaam, 

kus kõik soovijad 

saavad teha vastavalt 

enda huvile/tujule/soovile 

ükskõik millist saadet ja see 

kõik toimiks vabatahtlikult.

VisiooNid
Illuminatsioone ehk välgatusi valgusest ko-ges juba Rimbaud. Nii mõnegi toimetuse liik-me peas on käinud mõtteid, mismoodi edasi kasvada. Need on ka bittide-baitidena kusagile üles tähendatud, aga pole mõeldud pühade käsulaudadena.
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CoITUS

Mõnikord ka coitus 

interruptus. Kuulda- 

vasti o
n mõned seinad 

nii mõndagi näinud, 

aga edasi ei räägi. Need on ju 

seinad, suu ja keeleta.

diALoog

Suhteliselt harvaesi-

nev nähtus ajastul, kus 

normiks on mono-

loog, egobuustimine 

ja eneseimetlus. Üha süve-

neva digitaalse autismi kõrval 

püüab Generaadio tekitada 

meediaplatvormi, millel oleks 

nii kuulajaid kui ka kaasarää-

kijaid. Meedia ei pea olema 

tingimata infolaviin, mis selle 

tarvitaja mürinaga enda alla 

matab.

boNiTA

Portu
gali pärito

lu sõp-

ruspagulasest m
usta 

värvi koerake, kes on 

üheks G
eneraadio 

vapiloomaks. Ü
he väikese 

musta kiisu
 Peko ja valge 

suure koera Oskari k
õrval.

ANARHiA 
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FUN
Generaadiot 
tehakse seepärast, et meeldejäävate saadete loomine pakub rõõmu ja lusti. Mõnikord peaks asi olema fun, aga on hoopis fuck. Et miks me seda üldse kõike teeme, kui maailmas on üle 16 000 kasutamata ja ootevalmis tuumarelva ning päike kustub nagunii juba 4,5 miljardi aasta pärast? Et miks mitte teha midagi veel lihtsamat ja rõõmsamat?

EKsTAAs
Koidab siis, kui poo-

leldi ülepea ja -kaela 

korraldatud kontsert-

pidu, otseülekanne 

või tähtsam ettevõtmine 

lõpuks ikkagi õnnestub.

LEEMuRid

Väikesed ja 
nunnud 

poolahvilise
d, kes e

la-

vad Madagaskaril p
uu-

de otsa
s. E

sm
apilgu

l 

otse
st s

eost G
eneraadioga 

ei oma, ent h
oolega 

otsid
es 

võib leida m
itm

eid ühisjo
oni.

MuusiKA

Aitab meil elada-või-

ta. Pole harv juhus, 

kui sulnile klassi-

kalisele muusikale 

(või, jumal hoidku, pühale 

Dagöle) sõ
idab siss

e röökiv 

metallmuusika pala. Siis o
n 

aeg vaadata otsa olematule 

muusikatoimetajale või heita 

pilk peeglisse
, küsides, m

is 

selles kõiges siis
 nii väga 

imelikku on? 

NEERuPEALsEd

Saavad kõvasti tööd 

adrenaliini tootmi-

sel. Näiteks siis, kui 

veidi enne pikalt 

planeeritud pidu selgub mõni 

jahmatav-pidurdav ehk suisa 

seiskav asjaolu. Või kui keegi 

tegijatest unustas järjekord-

selt oma kohustused ja 

tööülesanded täitmata. Siis 

tuleb taas kellelgi päeva 

päästma minna.

oMNiPREsENTs
Kõikjalolek on 
muutunud tänapäeval 
inimolemise üheks 
kõige tavalisemaks 

mõõtmeks. Nii oleks arvanud 
näiteks McLuhan. Kas me 
saame globaalküla võrgu-
tatud-ühendatud elanikena 
sellest tasapisi juba aru? 

Kui kogukonnameediast peaks 
valmima kunagi entsüklopeediline 
koguteos, võiks selle koostaja 
hankida lähtematerjali järgnevast 
tekstist. see on püüe defineerida 
generaadiot kui kogukonnapõhist 
projekti alfabeedi kaudu.
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Eesti avalikus ruumis vohama hakanud rassistlik diskursus on mitmekesisem, kui see ehk pealtnäha paistab.  
Kategoriseerida üritades võib eristada agressorid segregeerijatest ja kultuurikaitsjatest.  

Veel sügavamale kaevudes selgub, et pagulased on toodud võltsohvriks.

ME pEaME RääKIMa RassIsMIsT EEsTIs:  
paGULasTEEMa sõNaVäGIVaLd
siim sorokin

teed karakteriseerib ka pettekujutelm, mille kohaselt tajutav 
eluilma kängumine ühitub darvinistliku loomuliku valikuga. 
Siit omistub rassismi vormidele olemuslikult pessimistlik var-
jund. Kõrgem rass (kultuur) ja inimtsivilisatsioon tervikuna 
kaotatakse „barbarite ja vähemate surelike” poolse ‘üleuju-
tamise’ tõttu. Nii avaldub „kultuuriline rassism”, miskaudu 
(1–3) võiks tüpologiseerida kultuurikaitsjaid13.

(1) „Õõvastav,kolmanda maailma alaminimestest rämpsul  
peaks olema keelatud oma jalga Euroopa mulla peale lasta  
astutagi....” – A.B.14

(2) „Eestimaa kuulub valgele rassile Nii oli, on ja jääb,niikaua kui on 
alles kasvõi 1 põlvepikkune valge poisikene” – A.R.
(3) „Meie huvi on elama jääda. Me oleme ikkagi valge rass.” – U.S.

Teise üldistusena pakub balibar „eristavat rassismi”: „kõik 
rassid (kultuurid) ja laiendusena inimtsivilisatsioon on kadu-
vad, kuna üksteist mitmekesisusega üle ujutades hajub dis-
tinktiivselt moodustunud kultuuride ‘kord’, [toimub] asen-
dumine standardse ‘massikultuuri’ entroopiaga”15. Tegemist 
on etnitsismi-eurotsentrismiga, kus ‘bioloogilistest’ impera-
tiividest saavad kultuurilised. Selline rassism on „loogiliselt 
koherentne”, kuna rõhutab kõigi kultuuride kinnistatust16. 
Vastasel juhul tekkivatki „ületamatud” kultuurilised erinevu-
sed ja „ühildamatud” elustiilid/traditsioonid17. Antud kate-
gooriat võikski määratleda segregeerijatena (4).

(4) „Kas mitte ei räägita, et võõrliikide sissetoomine on väär? Kas ei 
ole õige, et iga rass kuulub oma keskkonda?Igal kultuuril on omad 
omadused, mis ei ühti, ega segune teistega.Miks tahab praegune 
valitsus segada eestlasi neegrite ja muude ahvidega?” – H.R.

sõNATEod. sõNAd Kui PõLgusE JA 
AgREssiooNi AKTid
Kuna balibar käsitleb eenduvaid arabofoobseid jm rassismi- 
väljendusi Prantsusmaa kui (kunagise) koloniaalvõimu kon-
tekstis, on märgatavad paralleelid Eesti rassismidiskursusega 
seda kummastavamad. Nagu märgitud, rakenduvad meilgi 
„tõlgenduslike šifritena” sellised mõisted nagu kultuur, segu- 
nemine, kokkusobimatus, invasioon jms. Rassistide kogukon-
nas, nendib balibar, tähistavad need „profülaktika- või segre-
gatsioonimiraaži”, mis stigmatiseerivad teisesust. Nn rass on 
seejuures nüüdisaegsetes tingimustes rekategoriseeritudki 
immigrandiks – st tekib „rassideta rassism”, kus ülimuslikku 
diferentsi kultiveeritakse eeskätt mitmesugustest sotsioloo-
gilistest parameetritest johtuvalt18. Siit tulenekski kolmas või-
malik tüpaaž – agressorid (5–8).

(5) „Tuleb hakkata valgeid kolmnurgseid riideid kandma nagu oli 
see ku klux klani seltskond!Tuleb raisad üles puua ja korralikult 
kestapeale anda!Ei ole enda riigi rahvale enam ruumi kui tulevad 
pagulased siia!Lihtsalt nii haige raisk!” – V.P.
(6) „Tegemist ju üheselt mõistetavalt võõrriigi sissetungiga ja täpselt 
nii sellega käituda tulebki.” – I.P.
(7) „Mis eraldab inimesi loomadest? Vahemeri.” – J.R.
(8) „Mustad tuleb põletada, ja äraostetav valitsus vajab vahetust, 
patriotistele [sic], muidu põleme ise, vaadake soomet ja rootsit mitte 
uudistes vaid mis reaalis toimub” – T.T.

ENEsEVEENMisEd JA EKsisüüdLAsEd

Loomuldasa on vastuoluline, et aastasadu orjastatud ning ko-
loniseeritud rahvas armastab end järsku ette kujutada „val-
ge rassi” eestsõnajana. Kuidas säärast nn massidesse läinud 
„radikaliseerumist” mõista? Sloveenia kultuurikriitik Slavoj 
Žižek selgitaks seda esmalt liberaalse vabaduse toel. „Vaba- 
dus”, mis annab mõista, et millegi pealesurutava taga on meie 
oma loomus – me ei taju alistatust, vaid näeme antud vali-
kus enda oma. Siin räägib Žižek siis nõukaaja lagunemisest, 

mingisugusele „debatile” olukorras, kus eeskätt just valitsus- 
ladvik – ent, hilisemate eranditega5, ka laiem üldsus – on 
toimuvat vaikides pealt vaadanud? Siinkohal saab vaid nõus-
tuda Jaak Printsiga6, sest on ju tõsiasi, et oleme lubanud 
vaba ringutusruumi sõnavägivallale, oleme võimaldanud sel 
demokraatliku arvamusvabaduse hõlstidesse rüütatuna üle 
(veel? kujundlike) laipade sammuda. Mõistagi pole siit joh-
tuvalt ka imekspandav, et ükskõikses õlakehituses, kus po-
litseijõudusid isegi avalikud natsitervitused külmaks jätavad7, 
mallati „kõrgemalt poolt” sõna sekka öelda alles seejärel, 
kui (pehme, kahjutu) sõnavägivald – sõnategu – kanaliseerus 
päristeoks.

Kuid debati võimalikkust näivad õõnestavat tagasiulatuvalt 
ka lähiajaloolised läbivjooned, millel on praeguse konteks-

tiga kriitiline seos. Tuleb ju üksnes meenutada 
poliitikute markantseid sõnavõtte8 ja veel otse- 
semaidki valimisloosungeid – tõsi küll, seoses 
muusuguse „ühiskonda lõhestava” teemaga9.  
Seega, ehkki järk-järgult tugevnevat sõnavägi-
valda kanaliseerivaid „stressoreid” on võimalik 
kuigivõrd hierarhiseerida üleüldise pagulasvas-
talise diskursuse sees (teatud poliitikute „üles-
kütvad” sõnavõtud meedias versus parem- 
äärmuslike välislehekülgede uudisnupud pagu- 
lasvastaste Facebooki gruppide lõimedes), oleks 
ennatlik näha neis „hierarhiates” eraldiseisvaid 
diferentse, kitsendusi, mida just tulekski vaa-
delda steriliseeritud, laboratoorses vaakumis. 
Selleks et sellisest eksisammust hoiduda; et rõ- 
hutada laialdasema perspektiiviga analüüsi olu- 
lisust, olekski kasulik püüda eristada puute-
punkte üldisema rassismiteooria ideestiku ja 
kohalike netikommentaaride vahel. Üldisi ten-
dentse näitlikustavate kommentaaride käsita-
misel tõukun prantsuse filosoofi Étienne bali-
bari mõttekäikudest.

EEsTLAsLiKu RAssisMi JA 
VõõRAViHA TAusTsüsTEEM
Esmalt tuleb märkida, et seoses pagulastee-
maga pole sõnavägivald mõistagi üksnes Eesti 
netiruumi probleem10. Seda enam tingib glo-
baalne kõlapind aga küsimuse, millest siis üle-
pea tõukub alavääristav „sõnategu” kitsamalt 
ja viimast (re)produtseeriv rassismidiskursus 
laiemalt? Mõtestamine oleks aga ennatlik kit-
salt (virtuaal)kogukondade põhjal. Iseloomu-
likud meelsused ja hoiakud levivad tehniliselt 
seatud piiridest väljapoolegi, pagulasvastaste 
kommuunide liikmete isiklikele arvamusseinte-
le, nn kontrarünnakutena „Salliva Eesti” lehele 
ja mujalegi. Võiks öeldagi, et rassistlikud ütlu-

sed saavutavad locus’e-ülesuse, kommunikatiivse transtsen-
dentalismi.

Kuid mida võiks pidada sääraste dünamismide baasstruk-
tuuriks? Kuna rassistliku tähenduskompleksi hulka ei arva 
balibar mitte ainult füüsilist vägivalda / diskrimineerimist, 
vaid ka „sõnu iseeneses, sõnadest [vallanduvat] vägivalda”11, 
tuleks küsida selliste sõnategude taustsüsteemi järele. balibari 
neorassismiteooria kohaselt jõustab rassismi ja rahvusluse 
interpolatsiooni „tõelisi rahvuslasi” karakteriseeriv eksis-
tentsiaalne ebakindlus, mis kompab alateadlikult – „teisega” 
kontrasteerumise teel – mõrasid omaeneste „tõelisuse” ja 
„algupärasuse” vitaalsuskuvandis. Säärane järjepidev hirmu- 
segune heitlus, et olla „teisest” nähtavam („parem”), on ob-
sessiivne otsirännak, avastamaks oma „algupära ‘tuuma’”, 
oma „rassilis-rahvusliku puhtuse” algallikat12. Sellist tupik-

Selleks et mõista „radikaalsete kogukondade” teket Faceboo-
kis, tuleks esmalt skitseerida „stressorid”, s.o hirmu kütvad, 
süvendavad ja põlistavad mõjurid Eesti avalikus ruumis vii-
maste kuude lõikes. Reaktsioonina esmastele arvamusaval-
dustele1 osutas ettevõtja Sten Tamkivi2 mais „Eesti avalik[u] 
mõtteruum[i]” ussitamisele. Sellised kriitilised refleksioonid –  
sarnaselt positiivsemategi pagulastemaatiliste kajastustega –  
on mööndavasti aga jäänudki hüüdja hääleks kõrbes. Alles 
pikkamisi muutuvad hoomatavaks meedia küünilisest kliki- 
näljast tõukuvad otsesed tagajärjed. Pehmekujuliselt või soo-
tuks passiiv-olematuna presenteeritav vastuseis sõnavägival-
lale on võimaldanud hästi äestatud pinnase pagulasvastase 
retoorika eskaleerumiseks. Ka piir populismist ja poliitilisest 
aferismist kantud ja nn lihtrahvalike sõnavõttude vahel ähmas-

tub, kuna vägivaldne tonaalsus on mõlema ühisosaks3. Nii pol- 
nud imekspandav, kui virtuaalne „ussitamine” laieneski väl-
japoole, pärisellu4 ja päädis alles hiljuti reaalse massimõrva-
katsega, mille tingimusteta hukkamõistki oli avalikus mõtte-
ruumis kaugel konsensusest.

Kui Müürileht tegi mulle ettepaneku kirjutada kogukondade 
erinumbrisse internetikogukondade „radikaliseerumisest” 
seoses „pagulasdebatiga”, tabasin ennast kahelt olemuslikult 
seotud küsimuselt. Esiteks, on’s siinkohal ikka korrektne ja  
enesekriitiline kõneleda radikaliseerumisest – kui näiteks 
juba alates 2007. aastast eksisteerivad sellised „alternatiiv-
teavet” pakkuvad veebikeskkonnad nagu Koobas –, selmet 
ausalt nentida, kuidas – kui piltlikult väljenduda – see (viha)
vadak pole teps mitte sattumuslik, vaid kobrutas pealispin-
na all juba ammu? Ja teiseks, on’s ülepea õigustatud viidata 

Illustratsioon: Elise Tragel
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mis otsekui tähistas idaeurooplaste vabastatust. Vabaduse 
mõtteliseks „hinnaks” oli sealjuures aga tragi ja stoiline al-
laheitlikkus juba uude liitu. See oli samm, mida käsitati kui 
paratamatust, kui küpsuseksamit; veendi end, et vabadusel 
peabki olema hind19.

Tõepoolest, pagulasvastast diskursust läbibki hoiak, et va-
litsus ja nn kinnimakstud tolerastid täidavad – hoolimatusest 
„omade” suhtes – euroopalikke direktiive. Targu aga unus-
tatakse, et just ELi valitsused veeretavad põgenikeküsimust 
mõttelise kuuma kartulina ega seisa enam ammu ELi põhi-
seaduse muinasjutulisena kõlava preambuli eest20. Seega 
võiks otsekui väita, et „eneseveenmisest” on üle saadud, et 
tänini ebapiisavat iseseisvust, küünilist juhitavust adutakse. 
Kuid projitseeritav viha ja kibestumus on „nihkes”, st suu-
natud peaasjalikult hoopis nõrgima lüli, pagulase, „võõra” 
suunas. Nõnda ilmneb, et žižeklik eneseveenmine jätkub. 
Liiatigi, selle implitsiitset fookust on pigem konkretiseeritud. 
balibar ütleks ilmselt, et rassistliku/rahvusliku diskursuse, 
sotsiaaldarvinismi ja eugeenikaga lähedalt läviv neolibera-
lism21 on leidnud rahva eneseveenmisele eksplitsiitse, tähe-
lepanu hajutava ohvri – pagulase. Eesti kontekstis tõukub siit 
eneseirooniline paradoks. Pooleldi teadvustatud „heitluses 
pealesurutava vastu” lähtutakse laenatud, „võõrast”, s.o ole-
musliku rassismiprobleemiga koloniaalmaade, retoorikast. 
Tulemuseks on, et ehkki justkui kaitstakse „oma”, muututak-
se sealjuures õigupoolest ise „teiseks”.

ARTiSHoKi VEERg
Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koostöös valmiv veerg 
sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel on. Sel korral keskendub Liisa Kaljula 
sotsiaalse harmoonia rikkujatele – kunstnikele ja huligaanidele –, kelle jaoks võib 
kogukond oma jagatud väärtuste ja risoomse turvavõrguga ka ahistav olla. Pisut laiemalt 
tuleb juttu kunsti missioonist kriitilistel aegadel ja demokraatia erinevatest arengutest 
postsotsialistlikus Ida-Euroopas.

pole kaugeltki ideaalne ja Ida-Euroopa kultuuris on olnud alati 
tugev anarhokriitiline traditsioon. Piotrowski väidab nimelt, 
et postsotsialistlik Euroopa on eriliselt agorafiilne kant, mille 
kunsti iseloomustab soov tungida avalikku ruumi, tahtmine 
selles osaleda ning seda kriitiliste ja kunstiliste vahenditega 
paremaks vormida. Ja muidugi on selle põhjuseks Piotrowski 
arvates nõukogudeaegne agorafoobia, poliitilise ja sotsiaalse 
osaluse ning kultuuriproduktsiooni strateegiline piiramine to-
talitaarsetes tingimustes.

Võimalik, et Piotrowski sõnum jääb meile praeguses situat-
sioonis maha pigem üleskutse kui ühiskondliku tõelusena, 
ent kunstiringkonnale on siin jõudu andev mõte: kunst on 
Ida-Euroopas eriliselt oluline, sest siinne arenev demokraa-
tia vajab hädasti neid instantse, mis aitaksid kaasa arvamuste 
polüfooniale, erinevate häälte kuuldavaks tegemisele avalikus 
ruumis. Piotrowski visandatud demokraatia ideaal on mui-
dugi radikaalne, lähedane chantal Mouffe’i agonistliku plura-
lismi kontseptsioonile, milles konflikt ja konsensuse kriitika 

on demokraatia eeltingimused. Ning sellise demokraatia 
saavutamiseks ja hoidmiseks on Piotrowski sõnul vaja just 
kunstnikke, kelle „alatasa vastuolulised projektid provotsee-
rivad avalikku debatti, ilma milleta demokraatia hajub. See 
on sedalaadi debatt, mis toob ilmsiks sisemised konfliktid 
ja laseb pigem kõlada vastandlikel vaadetel kui konsensuse 
ehitamisel, mis juba oma definitsiooni poolest elimineerib ja 
sulgeb radikaalsed hääled avalikust ruumist”.4

Eesti kunstis on seoses Piotrowski üleskutsega olnud aas-
ta, millele jääb pitserina valusa ja vastuolulise ühiskondlikku 
arutelu esilekutsuva kunsti väljasulgemine avalikust ruumist 
ühe huvigrupi survel ja kultuuriasutuste järeleandmisel. Ent 
Artur Żmijewski juhtumit Tartu Kunstimuuseumis tuleks pi-
dada pigem prooviks kui pretsedendiks – meie väikeseks 
holokaustiskandaaliks, nagu ütleb Mihhail Lotman5. Kuigi kes 
teab – võib-olla pole kriitilisel või kontroversiaalsel kunstil 
praeguses projektipõhises kunstimaailmas kohta? Või ei toeta 
sellist kunsti metamodernistlikud ja uusmaterialistlikud suun-
dumused nüüdisaegses kunstis? Või on kunsti missioon kriiti-
listel aegadel hoopis ühiskondliku harmoonia eest seismine?

Taasiseseisvumispäeval roosiaias peetud kõnes ütles presi-
dent Toomas Hendrik Ilves üsnagi mitteroosiliselt, et avatud 
ühiskonna diskursus Eestis on liikumas rentslisse. Selle me-
tafoorini jõudes tekkis siinkirjutajal esimest korda tunne, et 
kodanikuühiskonna ümber on tekkimas Eestis teatav korra 
ja puhtuse diskursus. Ühtlasi läks president Ilves, Eesti ko-
danikuühiskonna patroon, seekord vabakonnast kõneledes 
ajaloos kaugele tagasi, liikudes läbi nõukogude aja ja esimese 
vabariigi ning jõudes välja eestlaste rahvuslikku ärkamisaega. 
Eestis olevat olnud alati tugev kodanikuühiskond, juba Alek-
sandrikooli liikumise aegadel olevat eestlased näidanud üles 
arenenud kodanikualgatust, harjumust ühiskonda mitte üks-
nes kõrvalseisjana kritiseerida, vaid ka selle puudujääkide 
suhtes käiseid üles käärida.

Ilves viitas oma kõnes ühtlasi Sten Tamkivi maikuus Memo- 
kraadis ilmunud artiklile, milles autor iseloomustab Eesti huk-
ka läinud avalikku ruumi põleva kardina metafooriga: „On 
kõigi inimeste asi, kes sellest toast hoolivad, panna põlema 
oma küünlad. See on meie teha, et heade inimeste leegid toa 
valgemaks teeks, tooks nähtavale selle, et see tuba on pu-
has ja korras, ohutu ja viisakas nii omade kui külaliste jaoks. 
Aga kuskil on piir. Mõni tige väike küünal võib pritsida kuu-
ma parafiini laiali nii, et kõrvalseisjatel valus hakkab, ja tema 
leek võib lõpuks karata kardinasse.”1 Pärast Vao varjupaiga-
taotlejate majutuskeskuse süütamist septembri alguses tu-
leb möönda, et Ilvese ja Tamkivi vihakõne levikuga seotud 
hirmudel oli alust. Ent ühtlasi saab sellest sündmusest Eesti 
demokraatia verstapost, sest nüüd, mil meil on oma pretse- 
dent virtuaalse vihakõne viimisest reaalse vihakuriteoni, on sõ-
navabadusest ja loomevabadusest saamas ka siinmail komp- 
lekssed juriidilised küsimused.2

Pöörastel aegadel tekib inimestel ikka teatav väsimus pal-
juhäälsest demokraatiast ning instinktiivne igatsus rahu ja 
korra järele. Ning asi ei ole üksnes perekondlikes väärtus-
tes. Esimese koolipäeva puhul Tartu Ülikoolis peetud kõnes 
viitas üliõpilaste esindaja Martin Noorkõiv ka oma põlvkon-
na väsimusele, mille on tekitanud ühiskonnas järjepanu üles- 
kerkivad vastandused, ning soovile vältida edaspidi ühiskon-
na lõhestatust.

Praegust Ida-Euroopat vaadates tuleb see väsimus päris hästi  
välja: enamik siinseid riike libiseb kriisisituatsioonis demo-
kraatia paljuhäälsete vormide juurest vaiksemate ja kontrol-
litumate juurde. Kui chantal Mouffe ja Ernesto Laclau 2012. 
aastal Tallinna Ülikooli revolutsioonide teemalise suvekooli 
raames Eestit külastasid, õhutasid nad siinseid üliõpilasi po-
liitikasse rohkem kirge suunama. Viimastel aastatel on vaba-
kond ja haritlaskond – ning Arvamusfestival, nende kohtu-
mispaik poliitikutega – juurutanud Eestis pigem mahedamat 
ja meritokraatlikumat arutleva demokraatia vormi, mille va- 
hendiks on põhjendatud argument ja eesmärgiks konsensu- 
seni jõudmine. Ent kui Rahvakogu aegadel valitsesid liberaalse 
demokraatia ja arutleva demokraatia esindajate vahel Eestis 
veel pingelised suhted, siis kooseluseadus ja pagulaskriis on 
teinud neist kahest ootamatud liitlased. Jüri Lippingu sõnul 
ongi liberaalsel ja arutleval demokraatial see üks ja ainus, ent 
oluline ühisjoon: mõlemad eitavad ühiskondliku antagonismi 
vältimatut iseloomu, ehkki konfliktide väljasulgemine polii-
tikast neid Lippingu sõnul ei kaota, vaid suunab pulbitsema 
ühiskondlikule pinnale.3

Hiljuti lahkunud silmapaistev poola kunstiteadlane Piotr 
Piotrowski (1952–2015) leiab oma viimases raamatus „Kunst 
ja demokraatia postkommunistlikus Euroopas”, et Ida-Eu-
roopa peaks demokraatia enda jaoks uuesti avastama ning 
kunstil peaks olema selles oluline roll. Kahel põhjusel: sest 
Lääne versioon demokraatiast – free market → free speech –  
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See on iseenesest lihtne lugu, mille peategelasteks on moe- 
looja Reet Aus ning paar Zara teksapükse. Lihtsus ei tähen-
da siinkohal lihtsustatust või primitiivsust, pigem on tegemist 
sirgjoonelise ja siira jutustusega sellest, kuidas ühest süga-
vast isiklikust veendumusest rulluvad lahti sündmused, mil-
lel on potentsiaalselt võime muuta globaalset moetootmis- 
süsteemi. 

FAST-FAST-FAST

Arvatavasti ei tule kellegi jaoks uudisena tõdemus, et prae-
gune tootmise-tarbimise süsteem on kriisis. Rõivaste vallas 
viimaste kümnendite vältel ennast vaikselt sisse seadnud kiir-
moe kontseptsioon on lõpuks oma täies hiilguses ja kõike- 
hõlmavuses kohale jõudnud. Lääne tarbija naudib trendide 
kerget ja laiaulatuslikku kättesaada-
vust ning odavat hinda, mõtlemata 
tagajärgedele – kas või üha kasvavale 
tekstiilijäätmete hulgale. Filmi alguses 
räägib Reet Aus sellest, kuidas ta jõu-
dis upcycling’u, antud juhul tekstiilseid 
jääke vääristava, uut elu andva meeto- 
dini.̇  Üheks peamiseks materjaliks on  
ta valinud teksakanga, denimi, mis suu-
dab oma universaalse ilu ja vastupida-
vusega ajas pikalt kesta, pannes hästi 
vastu ka trendide vahetumisele. Algselt 
tarbijajääkidest ehk vanadest teksa-
pükstest valminud kollektsiooniga kat-
setab ta antud disainipõhimõtete vett- 
pidavust.

See võib kõlada ühe disaineri suust 
küll võrdlemisi radikaalse piiranguna – 
mitte kunagi enam kasutada rõivaste 
tootmiseks uut materjali –, otsesõnu 
öeldes on see julge samm moetöös-
tuses kehtivate konventsioonide vas-
tu. Suurema pildi edasiandmiseks on 
filmis kasutatud mitmeid rahvusvaheliselt tuntud kestliku 
moe eestkõnelejate ning disainerite kommentaare. Doku-
mentaalist jääb kõlama pikaaegse upcycling’u propageerija 
ning USA maineka Parsonsi disainiülikooli dotsendi Otto 
Von buschi mõte kiirmoest kui paratamatusest, mis ei ole 
iseenesest hea ega halb, vaid pelgalt väljavõte, praegu lää-
nemaailmas valitseva neoliberalistliku ühiskonnakorralduse 
peegeldus.

CHEAP-CHEAP-CHEAP

Siinkohal tulebki mängu Tallinnast ostetud teksapaar, mille 
tootmistsükli jälgimine – puuvilla kasvatamisest kanga toot-
mise ja valmisõmblemiseni – on filmi selgrooks. Tagasihoidli-
kul moel, kuid väga olulise momendina, on toodud filmi Lun-
di ülikooli jätkusuutliku tarbimise dotsendi Andrius Plepysi 
kommentaar globaalse tootmise pahupoolest, mis jätab 
arvesse võtmata keskkonnamõjud – negatiivsed protsessid 

KIIREMINI! OdaVaMaLT! KOHE!
Kristina Paju

sügise hakul kinodesse jõudnud Jaak Kilmi ja Lennart Laberenzi dokumentaalfilmis „Moest väljas” 
asetatakse moetööstuse hoomamatus inimmõõtmelisse raamistikku. Paratamatusest saab individu-

aalsete valikute küsimus ning globaalse mastaabiga muutuse algataja võib olla igaüks.

me kunagi olla moest väljas ehk väljaspool moodi. Olgu selle 
näiteks Ausi mõttearendus, mille ta on lugenud sisse pildi-
reale, kus ta jälgib bangladeshi tehases teksade järeltöötlus-
protsessi. Selle sisu on kokkuvõtvalt järgmine: kui piisavalt 
suur hulk inimesi küsiks iga kord uut rõivaeset ostes, kus 
ja kuidas see on valmistatud, siis võib-olla jõuaks lõpuks ka 
moetootjate teadvusesse, et asju on võimalik teha teisiti ning 
tuua seeläbi muutusi, teiste hulgas ka bangladeshi. Ehk seni 
kuni me osaleme (nagu võib filmi avakaadrites näha) kiir-
moekettide avamispeo stiilis tarbimismöllus, võib juhtuda 
nii, et bangladeshis varisevad samal ajal Rana Plaza sugused 
tootmishooned.

Filmi vaadates meenus mulle 2010. aastal linastunud Ma-
rianne Kõrveri (kes teeb muuhulgas kaasa ka „Moest väljas” 
juures) keskkonnateemaline dokumentaal pealkirjaga „Ini-
mese mõõt”. Ka selles jälgiti erinevates maailma paikades 

toimuvaid ökoloogilisi muutusi nende keskmes olevate ini-
meste kaudu. Kuigi natuke teise tempo ja rõhuasetusega, 
võib kõnealust filmi pidada ehk nii mõneski mõttes Kõrveri 
dokumentaali jätkuks või edasiarenduseks. Mis neid kahte 
seob, on inimmõõtmelisus, võime aru saada, et kui tahes ula-
tuslikud või globaalset laadi probleemid meid ka ei ümbrit-
seks, pole tegemist siiski loodusnähtuste või kivisse raiutud 
paratamatusega. Kõikide tegude ja tegematajätmiste taga 
on lõppkokkuvõttes inimesed. Õnneks aga on „Moest väl-
jas” heaks näiteks, mis juhtub siis, kui keegi haarab aktiivse, 
muutust loova rolli. Ning senikaua kui suurkorporatsiooni-
del olukorrast arusaamisega aega läheb, jääb meid loode-
tavasti kummitama lõik Sandy blacki tsitaadist, mille Jarek 
Kasar on filmimuusika jaoks loop’ima pannud: „Fast-fast-fast, 
cheap-cheap-cheap...”

ja pöördumatu kahju loodusele, inimestele, mis ei kajastu kui-
dagi toote hinnas. 

Selle väite illustreerimiseks ei ole filmis õnneks hirmuta-
vaid õuduskaadreid või moraliseerivaid hoiakuid ning kuigi 
sõnum on ilmne, on selle lõplik kohalejõudmine ja tõlgen-
damine ikkagi pigem vaataja enda mure. Millegipärast hak-
kas minu puhul erilisel viisil tööle just vaikeluline prügimäe- 
stseen – avar väli, kus kastiautost lükitakse parasjagu maha 
kilekottide viisi tekstiilseid jäätmeid, millest siis omakorda 
massiivne buldooser sümboolselt üle rallib. Ma ei ole kunagi 
bangladeshis käinud ja vaevalt enamik filmi vaatajaidki sinna 
on sattunud, aga mind šokeeris sügavalt ühe kohapeal viibinu 
suust kuuldud kommentaar, kuidas sellist mõistet nagu prügi- 
mägi seal ei eksisteeri, jäätmed pannakse sinna, kuhu paras-
jagu kõige mugavam on, olgu selleks siis tänav või tühermaa –  
ning seega on kogu maa üks suur prügila. 

Filmis mõjuvad äärmiselt sümpaatselt ja soojalt ka port-
reed Peruu puuvillakasvatajate perekonnast ja bangladeshi 
moe- ja tekstiilitootmises rakendust leidvatest naistest. Sel-
lele vaatamata on nende najal edastatav sõnum halastamatu. 
Miljonid inimesed teevad meie kerglaste tarbimisharjumuste 
rahuldamiseks rasket tööd, kuid elavad sellele vaatamata all- 
pool vaesuse piiri, tulles hädavaevu ots otsaga kokku. Ja need 
on kõigest mõned linale jõudnud reaalsed näited sellest, kui-
das oleme pidurdamatult ja kollektiivselt hävitamas loodus-
likku tasakaalu, inimeste tervist ja sotsiaalset heaolu. 

NoW-NoW-NoW

Teksade lugu näib lõppevat seal, kus need ka toodeti – bang-
ladeshis asuvas beximco tehases. See on filmis omamoodi 
pöördepunkt, kust rulluvad lahti mitmed uued võimalused 
ja väljakutsed. Ja see on koht, mille taustal on võimalik ai-
mata lahendusi. Siit tuleb ka arusaam, et tegelikkuses ei saa 

˙ Samal teemal kaitses Aus 2011. aastal Eesti Kunstiakadeemias 
doktoritöö „Trash to Trend – Upcycling in Fashion Design”.

 „Moest väljas” jälgib moedisainer Reet Ausi teekonda Tallinnast läbi Euroopa moelavade ning  
Lõuna-Ameerika puuvillaväljade otse masstootmise epitsentrisse Bangladeshi.



24 : NELJAKÜMNE SEITSMES NUMbER : OKTOObER 2015

TA
N

T
S

Pärast mitmeaastast ringirändamist võib Twisted Dance Company gängi sel sügisel taas pealinnas liikvel näha. Vasakult Carmel Köster,
Liisa-Chrislin Saleh, Kristel Jänes, Rene Köster, Kreete Pillenberg, Helina Reinjärv ja Madleen Teetsov-Faulkner. Foto: Siim Teder

Eesti on väike riik ja iga loov noor, kes siin tegutseb, seetõttu vajalik. Enda jaoks Tallinna taasavastanud 
Twisted dance Company liikmeid, keda võib eristada tänavapildis näiteks nahktagi, nokkmütsi ja 

ebaeestlasliku temperamendi järgi, seob sõpruskonnaks tants. Tants ja X-faktor.

ZEN-pOHHUIsTLIK  
TaNTsUVENNasKONd
Piret Karro

seostuvates pingetes keeruline mitte isiklikuks minna. Samas, 
kui käib töö konkreetse projektiga, suudavad kõik keskenduda 
ja lollidele naljadele vaatamata fookust paigas hoida.

Helina tasandab sõpruse-kollegiaalsuse vastandust ning 
leiab, et just tänu sellele, et tantsijad on omavahel nii head 
sõbrad, on neil võimalik koos töötada. Trupi liikmetel on tu-
gev üksteisetunnetus ja üksteisest ilus arusaam, antakse ruu-
mi hingamiseks ja andestatakse, kui vaja, saades lõppkokku-
võttes kõigest koos üle.

Rene viib meid selle mõtte sügavusse: nii tema kui trupi 
tuumiksuhtumine kõiges, mida nad teevad, on Rene sõnas-
tatud zen-pohhuism. Sügav ükskõiksus – heas mõttes. Lõpp-
kokkuvõttes ei tähenda miski liiga palju. Kõigest on võimalik 
üle olla ning ükski olukord pole liiga hull. Kõike saab kuidagi 
lahendada. Seda mõtet südames kandes ei minda ka trenni-
des oma sõpradega erinevate arusaamade pärast tülli.

me ja esinemispaiku kergem leida. Liisa-chrislin väärtustab 
Tallinna juures seda, et tööd on palju lihtsam saada – inime-
sed helistavad sulle ise. Miski pole liiga kaugel, keegi pole 
liiga võõras.

Seltskond tunnistab ühest suust, et praegu on nende jaoks 
aeg, kus nad väärtustavad kodumaal elamist ning leiavad, et 
siin on võimalusi tegutsemiseks. Seiklusnälg selleks korraks 
rahuldatud, on hea tagasi olla. Praegu ei püüa nad enam põ-
geneda, vaid soovivad leida oma võimetele rakendust Tallin-
nas, kus on omaalgatuslikke ideid kergem ellu viia.

TANTs JA sõPRus

Trupi professionaalne dünaamika toimib endiselt Rene ja car-
meli juhtimisel. Kuigi sõpradest kolleegidega on projektiga 

Kohtume Twisted Dance companyga Kanuti Gildi SAALis, 
mille asukaid trupiliikmed oma kolmandaks perekonnaks ni-
metavad. Õieti ei kogune me teatrimaja keldriruumis ainult 
TDc trupi liikmetega, vaid tantsu kaudu üksteist leidnud 
sõpruskonnaga, kelle tuumikut võis näha näiteks hiliskevadel 
esietendunud nüüdisaegse tantsu lavastuses „RSKSD”.

Twisted Dance company loojad ja treenerid on õde-ven-
da carmel Köster ja Rene Köster. Vestlusringist võtavad osa 
veel Helina Reinjärv, kes liitus trupiga 2007. aastal korral-
datud katsete järel, ning samal ajal ühinenud Kristel Jänes 
ja Madleen Teetsov-Faulkner. Kreete Pillenberg tuli ise pä-
rast Rene ja carmeli nägemist Koolitantsu võistlusel, kus 
nad ägedate Nike’i tossudega lahedat tänavatantsu tegid, 
wingman’iks Liisa-chrislin Salehile, kes carmelit juba varem 
ühelt Stiina peolt tundis. Viimasena liitus trupiga 2010. aastal 
Janina Sarantšina, vahetult enne seda, kui pool seltskonda 
Londonisse kolis.

siiN- JA sEALPooL PiiRi

Kogukonnal on üheksa peale kokku kümnekonna aasta jagu 
elamis- ja töökogemusi Londonist, Stockholmist, Pariisist ja 
veel mõnest maailma linnast – järgmisena plaanitakse ette 
võtta berliin. Ajude väljavoolu kontseptsioonist trupp aru ei 
saa – kõik käivad ju ära ja tulevad siis tagasi.

carmel elas ja õppis esialgu Stockholmis, mille puhul ko-
reograaf kiidab tugevat tantsukogukonda ja töötahtelisi ini-
mesi. Ent lõpuks ta tajus, et hambad on verel uue väljakutse 
järele, ning sõitis Rene ja Madleeni juurde Londonisse. Rene 
oli sattunud sinna carmeli õhutusel ühel audition’il osalema, 
mida ta lõpuks üles ei leidnudki. Aga jäi Londonisse. carmel 
sõitis hoopis tagasi Tallinnasse oma arvutile järele, mis oli ko-
dulinna ununenud, ning naasis saareriiki mõne kuu pärast, 
kolides sinna elama mitmeks aastaks.

Samal ajal kirusid kodumaale jäänud Helina ja Kreete koha-
liku kliima kidurust – Tallinn tundus 2011. aastal kõige igavam 
koht, kus olla. Ent siis ületas Helina ühe isikliku lävepaku, jõu-
des lauljana Eesti Laulu poolfinaali, ning andis Eestile uue või-
maluse. Või andis Eesti hoopis võimaluse talle? Tuleb julgeda 
end lihtsalt vette visata, et midagi tagasi saada, leidis Helina.  
Samas ei kippunud kõik kamba liikmed vette viskuma –  
näiteks Kristel tunnistas, et sel ajal, kui ta sõbrad üksteise 
järel üheotsapiletiga reisile sõitsid, poleks tema värskelt pä-
rast rätsepakooli lõpetamist sellist asja teha julgenud.

Madleen, Rene ja carmel kiidavad Londonist kaasa saadud 
elukogemust ja inspiratsiooni (Madleen ka abikaasat!), ent 
kuningriigi pealinnas on erialast tööd teha siiski väga keeru- 
line. Kui Stockholmis hoiavad tantsijad kokku ning linn on 
füüsiliselt hoomatav, siis Londonis kipuvad ka need grupee-
ringud, kes on hea idee peale kokku tulnud, sobivate proovi- 
aegade mitteleidmise tõttu üsna ruttu laiali vajuma. Palju 
aega kulub mitteerialaste tööotste peale, mida tehakse üü-
riraha kokkusaamiseks – Londoni elukoolis polegi võimalik 
muidu hakkama saada, kui tuleb vastu võtta pea iga pakutav 
töö, olgu või baaridaam. Tantsumaailmas aga tundub suurem 
osa toimuvat suletud uste taga – vabakutselised tantsijad 
tõmbavad end rollikatsetel ribadeks, aga midagi book’ida on 
väga raske. Lisaks on linn suur, koolid üksteisest kaugel, trans-
pordi peale kulub päevas tunde.

Tallinnas on kõik palju lihtsam. Kogukonnad on omavahel 
seotud ja inimesed tuttavad ning erinevad tantsukompaniid 
ei pea end enam üksteisele tõestama. Samuti on prooviruu-

16. oKTooBRiL ETEnduB KAnuTi giLdi  
SAALiS REnE KöSTERi JA CARMEL KöSTERi  
LAVASTuS „RSKSd”. Kogu PiLETiTuLu LäHEB 
MTü EESTi PAguLASABi ToETuSEKS. 



: 25

TA
N

T
S

Samas võetakse tantsu ennast tõsiselt. Noored tantsi-
jad-koreograafid tajuvad, et Eesti ühiskonnas on keeruline 
mõista anda, milline töö ja pingutus ühe tantsulavastuse taga 
seisab ning et seda tööd ei saa teha tasuta. Isegi taustatant-
sija peab sööma ja üüri maksma. Ühiskonnas, kus peetakse 
raha kõige olulisemaks, on kultuuritöö eest raske väärikat 
tasu saada. Õnneks tundub TDc tantsijatele nüüdseks, et 
nende tööd on hakatud hindama ning ainult tänu ja pai eest 
enam esinema ei kutsuta.

Praegu on tantsijatel kompaniiga taasavastamise periood, 
kuna carmel ja Madleen on pärast mitut aastat eemal äsja 
Eestisse tagasi jõudnud. Püütakse rohkem koos tantsusaali 
jõuda, et uuesti ühine rütm saavutada. Oma stiili on nad juba 
leidnud, mis väljendub ja iseloomustab neid eelkõige Londo-
nist ja Stockholmist inspiratsiooni saanud liikumises. Teiste 
tantsutruppidega n-ö biife või külatülisid enam pole, pigem 
püütakse oma näiliselt ülbet maski veidi koorida ja nähtava-
malt kõigile avatud olla. 

Tallinna lavadest hindavad TDclased kõige rohkem Kanuti 
Gildi SAALi ning loodavad, et ka Vaba Lava kasvatab enda 
ümber sellise kogukonna. Eesti tantsuskeene vajab juurde 
huvitavaid välisesinejaid, kes koduseid inspireeriksid ja siia 
uusi ideid juurde tooksid, ning kohti, mis toetaksid Eesti omi 
tantsukunstnikke.

TuRVATuNNE

TDc kamp tajub, et neil on justkui ühine puutüvi, kuna nad 
on koos üles kasvanud. Hilisemas vanuses leitud sõbrad 
kuuluvad mingisse teise elufaasi, aga jagatud mälestused teis-
meeas kogetust liidavad alatiseks. Kamba liikmed võivad olla 
üksteise peale kindlad ka siis, kui ühel neist ulualusest või 
suutäiest puudu peaks jääma – keegi teeb ikka pelmeenid ja 
hapukoore välja.

Neid seob mingi X-faktor, leiab Liisa-chrislin. Mingi ühine 
arusaam sellest, mis on lahe. Stiilipeod sünnipäevadel, eks-

Toetajad:  
Kultuurkapital, Kultuuriministeerium, Folger.

Piletid müügil Piletilevis ja pool  
tundi enne etenduse algust etenduskohas.

Sõltumatu Tantsu Lava asub Telliskivi 60a,  
C-korpus, sissekäik  maja tagant!

Liitu kodulehel  S T L . E E  
meie infolistiga, saad värsket  
tantsuinfot ja sooduspileteid!

Oktoobri programm
03.10 11:00 Veli Lehtovaara FIN töötuba  

“Armunute diskursus – 
läbirääkimised”  

“A Lover’s Discourse –  
negotiations” 

04.10

07.10 19:00 Henri Hütt 
“performance with  
subtitles”08.10

21.10

22.10

15.10 19:00 Külli Roosna ja  
Kenneth Flak 

“Wild Places : : MOUNTAIN” 
(  teatrisaalis)

17.10 11:00
&

13:00

ZUGA Ühendatud  
Tantsijad  

“KÄIK” 
tantsulavastus lastele

18.10

INGLISE 
KEELES

TWiSTEd  
dAnCE 
CoMPAnY 
iiris Viirpalu

Twisted Dance company on Eesti üks 
omanäolisim tantsugrupp, kuhu kuuluvad car-
mel Köster, Rene Köster, Helina Reinjärv, Kreete 
Pillenberg, Madleen Teetsov-Faulkner ja Kristel Jä-
nes, kelle tegemisi on olnud võimalik jälgida alates 2007. 
aastast. carmel ja Rene Kösteri moodustatud trupi puhul 
on tegu tantsijatega, kes alustasid koostööd kunagises Pro-
Dance’i stuudios. Varasemaid aastaid ilmestavad mitmed 
võidud ja nominatsioonid üleriigiliselt Koolitantsu festivalilt, 
hilisem periood on toonud etteasteid ürituste ja pidude raa-
mes ning viimastel aastatel on jõutud välja teatrifestivalidel 
ja Kanuti Gildi SAALis etendunud positiivset tagasisidet saa-
nud täispikkade lavastusteni „Nox” (2013. aasta teatriau-
hindade tantsulavastuse nominent) ja „RSKSD”. Twistedi 
koreograafil ja lavastajal Rene Kösteril tuli välja ka soolo-
lavastus „Tzion”, mille eest autor pälvis möödunud aastal 
Kristallkingakese auhinna.

Kuigi grupis on erineva tantsulise taustaga individuaalselt 
võimekad omanäolise liikumiskeelega tantsijad, on aastate 
jooksul inkorporeeritud sarnane tehnika ja stiil, mis tuleneb 
kindlasti ka pikaajalisest üheskoos treenimisest ja sidusaks 
trupiks kujunemisest. Üldise koreograafilise käekirja on loo-
nud carmel ja Rene Köster oma tänavatantsu eri alastiile 
kaasava sulamiga. Iseloomulik on tänavatantsustiilide sega-
mine: lavastustes ja lühietteastetes võib märgata house’i, 
dancehalli’i, voguing’u ja hiphopi elemente ja kehatunnetust. 
Tempo on pigem kiire ja koreograafia tihe, üksikud liigutu-
sed teravad, täpsed ja jõulised. Kohalikul tantsumaastikul 
jääb Twisted üsna erilisele positsioonile nüüdisaegse tant-
su ja tänavatantsu piiril, olles säärasel kujul Eesti kontekstis 
ainulaadne.

Twistedi töid iseloomustab eklektika: suur rõhk on visu- 
aalsel küljel, nii et liikumine on seotud kostüümi ja valgu-
sega moel, mis muudab terviku vaataja silmale efektseks ja 
põnevaks. Puhtast tantsukunstist on laienetud performance’i 
valda. Nende ülesastumisi ja lavastusi ilmestab teatraalsuse 
ja tinglikkuse rohke kasutamine. Lavastused ja esinemised 
on stiliseeritud, mis avaldub temaatilise terviku kujundami-
ses tantsu, muusika ja visuaalide-kostüümide kaudu. Võib 
täheldada suuremat nüüdisaegse tantsu joonte kaasamist 
eelnevalt valdavaks olnud tänavatantsu baasi. Twistedi suu-
rimaks teeneks võibki pidada tänavatantsu esteetika too-
mist etenduskunsti lavadele, kus ollakse muidu harjunud 
nägema pigem nüüdistantsu. Tänavatants, tooduna välja har-
jumuspärasest subkultuurilisest keskkonnast, mis avaldub 
battle’ite ja kitsama ringkonna üritustena, on võitnud selle 
tagajärjel kvalitatiivses plaanis. Tulemiks on huvitav ja õn-
nestunud segu tänavatantsust ja nüüdisaegsest tantsust, kus 
konkreetseid silte polegi mõtet kleepida – peamine on tru-
pile isikupärase liikumiskeele taotlus ja suunatus nauditavale 
etenduslikkusele. 

perimendid välimuse ja muuga, mis võivad nüüd totakadki 
tunduda, on õpetanud võtma sõpru sellisena, nagu nad on, 
vaatamata sellele, mis soeng parasjagu kellelgi peas on. Tur-
vatunne tuleb mõistmisest – üksteise seltskonnas ei kardeta 
olla siiras. Tänu headele sõpradele kandub julgus mitte tee-
selda ka teistesse olukordadesse teiste inimestega. „Ma ei 
karda olla mina ise teiste juures, sest ma tean, et mul on see 
tugirühm siin, kellel on nagunii pohhui, kui ma teen midagi 
sellist, mida teised võivad imelikuks pidada,” ütleb Helina. 
Turvatunne on julgus mängida stiilipeol paksu soome meest 
ja minna esimesena tantsima.

TDc gängi sünnipäevatraditsioon näeb ette stiilipidusid, 
mille vahelejäämist on välismaal viibides kõige raskem talu-
da, aga reisides kantakse sõpru südames kaasas. Tagasi tul-
les avastad, et side keskahõumidega on alles.

Üks olulisimaid asjaolusid TDc grupi sõpruse juures on siis-
ki tantsimine. Keha kaudu maailmaga suhestumine õpetab 
väga palju enda ja teiste kohta – seda, mida tähendab usal-
dus ja eneseväljendus.



festival üle Heli tutvustab muusikastiilide  
erinevaid spektreid

22.–25. oktoobril toimub Tallinnas esimest korda festival Üle Heli, 
mille eesmärk on muusikastiilide kirju spektri tutvustamine ja 
arendamine. Festival peab oluliseks ümbritseva keskkonna tõlgen-
damist helikeele kaudu käesoleva ajastu kontekstis, mis ei välista 
ka avastamisrõõmu pakkuvaid kõrvalepõikeid minevikku.

 Esimesel aastal on festivali teemaks maailmade loomine. Me kõik 
tegeleme iga päev oma maailmade loomisega ja nii on lähenetud 

ka festivali programmi koostamisele, mis kujuneb erineva-
test maailmadest ja nendevahelistest seostest.

Kirevast esinejate nimistust leiab näiteks tiibeti pä-
ritolu Šveitsis elava elektronmuusiku Aïsha Devi, 

prantsuse elektrooniku Mondkopfi oma audio-
visuaalse kontserdiga „Hadès”, taani muusiku 

christian Skjødti, muusikat, meediat ja vi-
suaalseid kunste ühendava grupeeringu 

Instrument Inventors Initiative’i Hol-
landist, Algorütmide ja Henri Hüti 
ühise kontsertetenduse, Motobori, 
Holy Motorsi jpt.

Neljal päeval toimuvad sündmu- 
sed leiavad aset Erinevate Tuba-
de Klubis, Kanuti Gildi SAALis, 
Von Krahli Teatris, ERRi tele-
maja stuudios ja Kultuuriklubis 
Kelm ning tehakse koostööd 
ka Prantsuse kultuurifestivaliga 
Accord.
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VORMIsTa ENdaLE TELLIMUs VõI OLE MEILE 
TOEKs ÜHEKORdsE TOETUsEGa aadREssIL

MUURILEHT.EE/TELLIMINE

paNE MÜÜRILEHE VäLjaaNdMIsELE  
õLG aLLa!

MÄRTS 2015

Kimyan Law ja dnBga segunevad  
Aafrika mosaiigid
Dnbd pühaks pidava peosarja Sublime eestve-
dajad on pärast mõningast pausi taas areenil, 
et tuua kodumaa pinnale kõikse värske-
maid ja huvitavamaid artiste. 9. oktoobril 
avabki Sublime Von Krahlis uue hooaja 
selliste plaadifirmade nagu blu Mar 
Ten ja Hospital Records hoolealuse 
Kimyan Law’ga. 

Passis Nico Mpunga nime kand-
va Law’ juured ulatuvad isa poo-
lelt Kongosse ning ema poolelt 
Austriasse, kus ta praegu resi-
deeribki. Elektroonilise muu-
sika piire hakkas praeguseks 
20-aastane Law kompama 
juba 12-aastaselt. Nüüdseks 
on need avastusretked viinud 
ta kaevuma oma Aafrika pärit-
olusse ning pannud looma kee-
rulisi igavikulisi helimosaiike, 
mida saadavad modernne es-
teetika ja Aafrika instrumendid. 
Olenemata sellest, et Law stardi-
pakuks on Dnb, pole standardse-
test arranžeeringutest üleastumine 
noormehe jaoks midagi uut.

Kimyan Law’le sekundeerivad Tjuun 
Ini kolmnurga üks tipp To-Sha ning Sub-
lime’i residendid bone, Ekva ja Moral Fibre.

güüTTeöö 7. sünnipäev

9. oktoobril tähistab Protest Kohvikklubis oma 7. sünnipäeva üks Eesti pikaea-
lisemaid alternatiivmuusika pidusid GüüTTeÖÖ. Sünnipäevapeo peaesinejaks 
on peosarja majabänd ehk legendaarne Küttebänd, kelle live-esinemised ei jäta 
kunagi külmaks ühtegi rokisõpra. bändi repertuaari kuuluvad lood sellistelt an-
samblitelt nagu Rage Against the Machine, beastie boys, The Hives, Foo Figh-
ters, The Prodigy jne.  

Plaadimängijate taga on peo resident-DJd Karl Sirelpuu, Kostja & Muudu ning 
õhtu jooksul on kavas ka mitmed üllatus-DJd. 

pIdU, MIda EI TasU MaHa MaGada

Ivan Smagghe. Foto: Marcos Dos Santos

Pärimusmuusika Lõikuspidu

9. oktoobril peetakse Viljandi Pärimusmuusika Aidas tradit-
sioonilist Pärimusmuusika Lõikuspidu – kesksügisest väikefestivali, 
kus vaadatakse tagasi möödunud muusikasuvele ja tehakse koos tulevi-
kuplaane. Kokku saavad suve jooksul lavadel säranud artistid ja hinge läinud 
lugude-plaatide autorid nii siit kui ka kaugemalt. 

Taaskord on võimalik kohtuda selleaastasel folgil säranud casey Driesseniga, 
kes teeb Lõikuspeol ühise kava koos meie oma Eeva Talsiga, ning teiste seas 
astuvad publiku ette Silver Sepp, Puuluup, Ju-Ju ja Gjangsta.

Sarnaselt möödunud aastaga pakub Lõikuspidu seegi kord üllatavates kohta-
des toimuvaid kodukontserte, mis annavad võimaluse täiesti legaalselt mõne 
viljandlase kodudiivanil muusikaelamusi nautida.

Lõikuspeol jagatakse välja ka Etnokulbid ehk auhinnad rahvale aasta jooksul 
kõige rohkem korda läinud pärimusmuusikutele, -lugudele ja -plaatidele.

AuX: ivan Smagghe

Prantsusmaa pole teatavasti vaid koht, kust on pärit konnajalatäidi-
sest pulbitsevate baguette’ide järele krahmavad barettide ja madru- 
sesärkidega ilustatud esteedid ning Daft Punk. Sealt on pärit palju- 
palju enamat. Üks sellest palju-palju enamast on Ivan Smagghe.

Smagghe on saanud produtsendi ja diskorina üleüldist tunnustust 
nii elektroonikanäljas vaevlevalt tavarahvalt kui ka tööstuse trend-
setter’itelt, nende seas näiteks James Murphy, Trevor Jackson, Ata, 
Optimo jpt. Tema osalus projektides black Strobe ja It’s A Fine 
Line tõestab siiani, et elektrooniline muusika pole vaid ainudimen-
siooniline soundtrack ühele higisele klubiõhtule.

Igal teisel teisipäeval mängitab härra Smagghe nii külalistega kui 
ilma oma meelisrütme Londoni über-cool’is raadiojaamas NTS Ra-
dio ja ei möödu nädalavahetustki, mil mees ei astuks üles mõnes 
kadedusttekitavas peovenüüs, nagu Panorama bar berliinis, bug-
ged Out ja Fabric Londonis, Rex Pariisis, Arma17 Moskvas, Lux 
Lissabonis jne.

Laisemapoolsetelt muusikaajakirjanikelt mõnikord austaatuse 
„The DJ of DJs” saanud Ivanil on võime mängida muusikat seinast 
seina, laest lakke ja kust iganes kuhu iganes, sulatades sealjuures 
õmblusteta kokku isikliku plaadikogu obskuursuse ja tantsupõran-
da niisked kered. Nüüd on hea võimalus seda kõike testida, sest 
Ivan Smagghe astub juba 17. oktoobril peosarja AUX raames üles 
Von Krahli Teatris. Sooja teevad Jäcki poisid Kask ja Johann!
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Sisenedes Ekke stuudiosse, kus intervjuu tarbeks kokku 
saame, toimub kokkupuude sellega, mida võiks nimetada 
muusika siseehituseks. Kuigi ruumi ennast ei saa just suu-
reks nimetada, on selle seinad ääristatud süntesaatoritega, 
kuskil on leitud veel ruumi paarile kitarrile ning kotist kaevab 
muusik välja silma järgi üsna kaaluka modulaarsüntesaatori. 
Nagu hiljem selgub, võib ka algselt täiesti juhuslikuna tundu-
nud ese osutuda lõpuks millekski, millest saab soovi korral 
helimaailmu välja võluda. Selle asemel et otsida loomealget 
tähistaevast või südamevalust, korjab Västrik inspiratsiooni 
hoopis helidest endist. 

Sa oled lõpetanud Balti Filmi- ja Meediakooli helirežii 
alal ja õpid nüüd EMTAs elektroakustilist loomingut. 
Kuidas sa muusikategemiseni jõudsid?
Alustasin kitarrimängust nagu paljud. Mul oli väga tore kitarri- 
õpetaja Peeter Salmela, kellega õppisime pigem loomingulisi 
asju kui mängutehnikat. Ta ise ei ole ka klassikalises mõttes 
profikitarrist ning julgustas mind just loominguliselt avasta-
ma. Seejärel hakkasin ma tegema bändi Tõele Näkku Vaa-
dates Võib Näha Ükskõik Mida. Esimene plaat hõlmas meil 
rohkem space rock’i, proget ja veidike fusion’it. Kuna mul pol-
nud varasemast muusikalist haridust, ei söandanud ma kesk-
kooli lõppedes muusikaakadeemiasse proovida. Teise vali- 
kuvariandina tunduski filmiheli, kuna sel erialal ei ole muu-
sikalisi eelteadmisi vaja, aga helidega saab ikka tegeleda. Nii 
läksingi bFMi helirežiid õppima. Seal leidsin ikkagi, et tahak-
sin pigem muusikat komponeerida kui teiste inimeste filme 
helindada. Helirežii puhul saab küll saundiga tegeleda, aga 
helirežissöörile ei jää palju võimalust valida, milline on lugu, 
kuidas see üles filmitakse ja monteeritakse.

Oled teinud muusikat ka teatrietendustele ja sellistele 
dokumentaalfilmidele nagu „Kajaka teoreem” ja „Maja-
valvur”. Kas need filmid tulid ise sinu juurde või jõudsid 
sina mingeid teid pidi nendeni?
Dokumentaalfilmidega olen ma tegelenud üksjagu, kuna minu 
isa on dokumentaalfilmide produtsent. Sain „Majavalvuri” heli 
järeltöötlust teha ja atmosfääre salvestada samuti tänu isale, 
sest ta oli režissöör Ingel Vaikla produtsent. Algselt oli plaa-
nis muusikat mitte kasutada, vaid püüda anda selle rolli edasi 
linnahalli enda atmosfääride kaudu. Selgus, et paari kohta on 
ikkagi muusikat ka vaja, ja kuna konkreetset heliloojat mõt-
tes ei olnud, sain selle ise ära teha. „Kajaka teoreemiga” oli 
aga nii, et filmi režissöör Joosep Matjus on mu sõber ja sattu-
sime tema projektist õllelauas rääkima. Pakkusin, et võiksin 
saata talle salvestusi enda teatritele tehtud muusikast ning 
ehk õnnestuks mul luua heli ka tema filmile. Talle tundusid 
need lood piisavalt huvitavad ja nii see läks. „Kajaka teo-
reem” on üldse dokumentaalfilm üpris kiiksuga võtmes. See 
räägib küll linnakajakatest, aga läbi ulme prisma. Preparee-
risin näiteks klaveri ja mängisin klaverikeeli ka poognatega. 
Sellest sain rikkaliku helispektriga sämpleid, millest suur osa 
on ka filmi kombineeritud.

Oma loomingus rakendad sa üldse väga palju mitte-
instrumente. Räägi sellest lähemalt, mida sa kasutanud 
oled? Kui palju sa näiteks field recording’uga tegeled?
Kuna ma helindan ka filme, siis mul on päris suur soundbank 
enda salvestatud helidega, millest paljud on ka loodussalves-
tised, aga need on seitsme-kaheksa aasta jooksul kogutud. 
Regulaarselt ma väljas lindistamas ei käi, kuna selleks pole 
kahjuks aega, kuigi oleks tore.

Kuskil siin on mu lapse vurr, millega olen teinud ka ühe plaadil 
oleva loo alguse (võtab põrandalt värvilise vurri ja paneb selle 

keerlema, mille tulemusena tekib kosmoselaeva pardal toimuvaid 
sci-fi-filme meenutav hääl). Ühed helid plaadil on tehtud ainult 
coca-cola pudelit kasutades. Mõte tuli sellest, et koolis olles 
Värska pudelit vastu seina koksates tundsin, kuidas see mu 
käes vibreerib. Kuulasin pudelit väga lähedalt ja see oli väga 
ilusa kellakõlaga heli. Mõtlesin, mida sellega veel saaks teha. 
Veetsingi paar tundi stuudios ja katsetasin kahe-kolme poole-
liitrise coca pudeliga, milliseid erinevaid helisid neist välja saab 

võluda. Neid tuli nii palju, et sain sellest kokku kaks erinevat 
lugu, mis mõlemad on vaid coca sämplitest komponeeritud. 
Selliseid asju olen ma üksjagu katsetanud.

Paar aastat tagasi esitlesid Kumu hoovis heliinstallat-
siooni „Tuulekandled”, mis toetub su enda ehitatud sa-
manimelistele instrumentidele ja mille heli oleneb tuule 
tugevusest. Kui palju sa üldse pille ehitad?
Mul on olnud heliobjekte pintslitest vedrudeni, aga need on 
kõik aja jooksul ära lagunenud. Kui ma tahaks mõne neist 
uuesti üles ehitada, siis saan sellega üsna kerge vaevaga 
hakkama.

Kui tulla su esikalbumi „Chasm” juurde, siis kuidas sa 
oma muusikat sellel ise kirjeldaksid?
Ma olen pidanud seda plaadifirmadele palju kirjeldama, nii et 
enam-vähem tean (muigab): glitch’i, putukalike mikrobiitide 
ja mahlaste analoogsüntesaatorite melanhoolsete meloodia-
te sulam.

Ma olen hakanud tasapisi promoga tegelema ja see kirjel-
dus on üks asi, mille olen pidanud sõnadesse panema. See 
on peavalu, aga ma saan aru, et ei ole ju mõtet rääkida ise-
endast, kui keegi sind ei tea, ja loota, et see kedagi huvitaks. 
Pigem seletada, mis muusikaga on tegemist.

Aga ma jätaks selle hea meelega igaühe enda otsustada, 
kuidas nad seda plaati kuulata tahavad. Ma ütlen ainult, et 
see on ikkagi ennekõike abstraktse muusikana tehtud plaat –  
mul ei ole mingit konkreetset narratiivi ega stoorit ja ma ei 
taha edasi anda kindlat lugu või seisundit. Need on mingid 
helid, mis on mulle meeldinud ja mille ma olen organiseeri-
nud viisil, mis mulle huvitav tundub.

Lugude pealkirjad on sul kõik samuti huvitavas stiilis: 
„Once when…”, „Can’t I…”, „The End Of…” jne.
Tööpealkirjadena olid need midagi sellist nagu „selle pilli see 
saund sellel kuupäeval”. Kui plaadimaterjal koos oli, siis pidi 
neile mingid uued nimed panema, mis olid algselt eestikeel-
sed. Kohati klišeelikud pealkirjaalgused, mis jäävad kolme 
punktiga lõpetamata. See tähendabki seda, et ma ei taha anda 
omalt poolt kuulamiseks liiga palju suuniseid. See muusika ei 
ole näiteks lugu sellest, kuidas ma vaatasin sel imelisel ööl 
tähistaevast ja elu oli tol hetkel hästi ilus.

Kui olulist rolli mängivad need eespool mainitud mitte-
instrumendid „Chasmil”?
Seal on iga kahe loo tagant selline sound design’i teema. Kuna 
viimasel ajal on mu põhiinstrument modulaarsüntesaator, 
tulevad väga paljud saundid sellest. Selle pilliga on nii, et kui 
need juhtmed ära võtta (viitab laual asuvale süntesaatorile, 
mida ehivad kümned moodulid ning juhtmed), ei tee see ühtegi 
heli. Selleks et üldse mingi heli tekiks, peab moodulid oma-
vahel juhtmetega ühendama. Mooduleid erinevates kombi-
natsioonides ühendades saabki luua väga erisuguseid helisid. 
Üks asi, mis on selle plaadi peal minu jaoks oluline, on see, 

et seal on kasutatud väga vähe kellegi teise eelseadistatud 
helisid. Ma olen võimalikult palju kõigi helide autor.

Plaati kuulates on vähemalt minu jaoks tegemist ikkagi 
üsna ambientse kraamiga. Millised on su suhted tantsu-
lisema muusikaga?
Ma ise olen biitide tegemises hästi kohmakas. See on esime-
ne plaat, kus ma olen proovinud teha midagi, mis on tajutav 
rütmiliselt nii, et minu meelest võiks selle järgi põhimõtteli-
selt tantsida. Mõned inimesed väidavad ehk vastupidist. See 
on ka üks põhjus, miks ma selle plaadi tegin – et tegeleda 
rohkem rütmikaga. Mul on juba ammu olnud mõte teha 
elektroonilise tantsumuusika plaat, see on mu esimene kat-
setus selles vallas.

Kui võrrelda su omaloomingut ja seda, mida teed filmi-
de ja teatri jaoks, siis mis vahe neil on?
Sõltub väga palju sellest, mis projekti kallal ma töötan. Ma 
olen teinud nukuteatris üksjagu kujundusmuusikat. Seal on 
peamiselt lasteetendused ja kohati on öeldud, et mu muusi-
ka on piiri peal – äkki lapsed hakkavad kartma, kui ma midagi 
noise’imat komponeerin. Selliste projektide tegemine on sa-
mas väga huvitav, sest muidu ma taolist muusikat ilmselt ku-
nagi ei looks, ja see on mind heliloojana kindlasti arendanud. 
Sama on ka filmiheliga, sa ei saa juhtida näiteks seda, milline 
on lavakujundus, dramaturgia või kuidas seda kõike üldse 
lavastatakse. Me üritame lavastaja ja kunstnikuga alati koos-
tööd teha, aga helilooja sõna on ikka selline, mida sõbrad 
võtavad kuulda hea nõuandena. Kui läheb lõpuks muusika 
tegemiseks, oled ikka piiratud situatsioonis, teiste etteantud 
parameetrites. See on ka omamoodi inspireeriv, aga mingil 
hetkel tahaks teha midagi, kus mul pole selliseid piiranguid. 
Tahaks otsustada ise algusest lõpuni muusika olemuse ja es-
teetika üle ilma etteantud materjalita, millega peaks suhes-
tuma. Seda sain ma „chasmiga” proovida.

aBsTRaKTNE aUdIOfIIL  
EKKE VäsTRIK
Mariliis Mõttus

oktoobris näeb usA plaadifirma detroit underground alt ilmavalgust muusiku 
ja helirežissööri Ekke Västriku esimene kauamängiv „Chasm”, millel võib kohata 

Coca pudelist meisterdatud helisid ja putukalikke mikrobiite.

„CHASMigA” SAAB TuTVudA dETRoiT undERgRoundi KoduLEHEL DetunD.banDcamp.com.

Ekke ja väike osa tema masinapargist. Foto: Aleksander Kelpman
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MR jaZZy BUBBLEs

Mr Jazzy bubbles on kohalik biidimeister. Mees, kellest sa 
ehk varem väga kuulnudki pole, kuid kes klopsib nii eesti 
kui ka välismaise riimitoodangu põhjaks džässiseid, ent sa-
mal ajal tugevat hiphopirusikat vibutavaid biite, millesse on 
segatud paras annus kosmost ja räpile kohast testosterooni.

Kui enamik noori produtsente proovib saada rikkaks 
EDMi vallas, siis sina oled valinud märksa keerulisema 
tee – biitide valmistamise. Miks just selline valik?
Olen terve elu ainult hiphopi ning räpiga kokku puutunud ja 
ei teeks muusikat, mis üldse huvi ei paku. Räpi instrumen-
taalid on alati kõrva jäänud ja sellest tuligi huvi, et tahaks ise 
ka teha. Alguses tegin tegelikult eJay programmiga nii-öelda 
träna, aga õnneks läks see üle ja tuli õige laine peale.

Konkurents üle maailma ei ole selles vallas just kõi-
ge väiksem. Kui sa peaksid ennast paari sõnaga „maha 
müüma”, siis kuidas see võiks kõlada?
Üsna peened biidid.

Kodumaise publiku jaoks oled hoidnud üsna madalat pro- 
fiili ja jagad oma muusikat peamiselt portaali datpiff.
com kaudu. Mida see endast täpsemalt kujutab?
See on parim koht netis, kuhu enda miksteipe üles laadida. 
Seal on väga hea muusikat promoda ning suuremate summa-
de eest on võimalik ka väga head lisareklaami soetada.

Milliste MCdega tahaksid koostööd teha?
Neid on päris palju, aga Lloyd banks, Max b, Kendrick La-
mar, Schoolboy Q, Nipsey Hussle, curren$y jne.

Kas oled ka ise räppida proovinud? 
Jah, sellega olen tegelenud peaaegu sama kaua kui instrumen-

taaliga. Lindistan 
päris palju. Mõned 
üksikud lood olen 
avalikustanud. Üks on 
näiteks „Grete Klein”.

Kui vana kooli räpibiiti-
des on peamiseks koosti-
seks sämplimaterjal, siis uue 
kooli omas on neist üsna vähe 
alles jäänud. Mis sinu peamiseks 
„tööriistaks” on?
Sämplikraam on ja jääb, lihtsalt nende 
kasutamine on pisut muutunud, moder-
nsemaks nii-öelda. Kasutan ohtralt vanu 
häid ja uusi sämpleid. Programmide osas 
on põhiliselt kasutuses KONTAKT, Nexus ja 
Gladiator.

Kui MCde vahel on päris tihti sõnadega tümita-
mist, siis kas biidi-produtseerijad saaksid ka üks-
teisele väljakutseid esitada?
Pole väga kuulnud, et biitidega tümitamist oleks, aga beat 
battle’eid on ikka.

Lemmikbiit?
Juustupitsa ja jalapenot peale.

Kes on su kõige suuremad eeskujud ja inspiratsioonial-
likad?
Kui muusika tegemist alustasin, sain inspiratsiooni ja eeskuju 
otsapidi hiphopi algusaegadest. Nüüd on tekkinud kindlam 
käekiri ja seltskond, keda jälgin. Mõned esitajad/produtsen-

UUS EESTI bIIT

KaTja adRIKOVa

Kui peosarjade Love Pony ja MÜRK resident Katja 
Adrikova puldi tahab asub, võib kindel olla, et maad 
võtavad mustades toonides helid ja lihaseline tant-
sumuusika. Selles üsnagi meeste juhitud maailmas 
on Katja kalkuleeritud ja osava maitsega techno-diri-
gent, kelle settides peitub pea alati mingi veider nihe, 
mis kas või kella viie ajal hommikul tantsupõranda 
kõrval looja vajunud silma taas avanema paneb. „Katjat 
mängimas nähes on kohe tunda, kuidas temast voolab 
alati välja eriti mõnusat mojo’t,” ütleb Adrikova kohta 
Mürgi promootor Hugo Murutar.

Debüüt: Aastal 2009 Kultuuritehas Polymeri festivali Hea 
Uus Heli saalis. Tol hetkel olin vaimustunud industrial’ist ja 
selle stiili mängimine ei eeldanud õnneks väga suurt mik-
simisoskust. Plaadikeerutamine muutus regulaarsemaks 
alates 2011. aastast, kui Morš Shop avas oma tagatoas (hi-
lisemad Hoovi ruumid) „hästi hoitud saladuse” – Salaselts 
Маффия baari!

Muusikas oluline: Juhtusin kuulma Kuru Plirril pealt vest-
lust, kus üks noormees seletas, et ta üldse ei saa aru osadest 
live-elektroonika settidest, kus muusika ainult kerib ja kerib 
ja kerib... ja drop’i ei tule! Teen siin järelduse, et umbes 65% 
jaoks kuulajaskonnast on muusikas oluline drop!

Muusikas ebaoluline: Muusikas on minu jaoks täiesti ebaolu-
line selle visuaalne pool. See, milline näeb välja esitaja või mil-
line on plaadikaas. Muusikat saab kuulata kinniste silmadega.

Mida mängin: Põhiliselt tõmbab mind tumedam ja meloodi-

DJ-ANKEET

Guilty pleasure: Vahel rändab pleierisse Marilyn Mansonit 
ja Nine Inch Nailsi...

Alt üles vaatan...: Paula Temple’ile, naisele, kelle maitset ja 
mängustiili ma väga hindan. Tal on olemas isegi lugu nimega 
„Estonia”, huvitav, miks?

Viis klassikut:
Plastikman „closer” LP
o9 „church of the Ghetto P.c.” LP
boards of canada „Trans canada Highway” EP 
Function „Incubation” LP 
Andy Stott „Luxury Problems” 

Viis hetkekummitajat:
Trevino „Eclipse”
Isolated Lines „Obsid”
basic Soul Unit „You Knew”
Rawaat „Motion Sensor”
Answer code Request „by the bay”

Tehnilist: Alustasin mängimist Traktoriga, tänu millele har-
jus kõrv üldse kuulma, kuidas lood kokku sobivad, kuidas 
teha üleminekuid jne. Nüüdseks mängin cDJidega. See an-
nab suurema vabaduse peol kohapeal valida, mida täpselt 
mängida. Küsimuse üle, kumb on parem, kas cDJ või vinüül, 
ma vaidlema ei hakka.

Lõppsõna: Soovitan kõikidele tegelastele, kes loovad oma 
muusikat sahtlisse, seda julgelt levitada, kas või anonüüm-
selt. Muul moel ei saa sa kunagi teada, kellele see korda lä-
heb või kelle päeva see paremaks teeb!

lisem techno ja elekt-
roonika. Enamasti tu-

leb setid kokku panna 
lugudest, mis parajasti 

enda tuju ja üritusega reso- 
neeruvad.

Eredamad mängumälestused: 
Üks kõige eredamaid mängumäles-

tusi oli 2014. aasta suvel Tamperes fes-
tivalil Swäg. Korraldajad olid väga bassi-

lembesed ja selleks oli toodud Helsingist 
kohale terve kõlarisein. Ma ei olnud mängi-

nud kunagi kohas, kus oleks nii professionaalne 
heli. Tol hetkel oleks tahtnud ennast kloonida ja 

minna ise rahva sekka! Lisaks on soomlased usku-
matult soojad techno-fännid.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: Üht ja 
ainukest lugu on raske valida. Olgu see siis parima sõbra või 
sõbranna pulm, aga mängiksin kindlasti Depeche Mode’i.  
See on muusika, millele oskame ise ja oskavad ka meie vane-
mad kaasa laulda ja tantsida.

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Ideaalne set up 
oleks kuskil kõrgel katusel koos kõige paremate sõprade, 
päikese ja ülevoolavalt hea tujuga.

Kuula meie veebiväljaandest ka Katja Müürilehele tehtud miksteipi  
või pane kõrv peale aadressil mixcloud.com/katjaadrikova.

Pane kõrv peale: soundcloud.com/mr-jazzy-bubblez

did oleks ka eespool mainitud cardiak, Flying 
Lotus, cardo, Lloyd banks, Max b, Kendrick 
Lamar, Schoolboy Q, curren$y, Jet Life ja mõ-

ned tegelased veel.

Kui saaksid oma biidid visuaa-
li panna, siis mis pilt sulle esi-
mesena silme ette tuleb?

Rikkalik elu kosmoses.

Mainisid, et oled elu jooksul palju 
räpi ja hiphopiga kokku puutunud. 
Kuidas sa biitide valmistamise endale 
selgeks tegid? Oli sul kellegi pealt õppi-
da või tegutsesid pigem katse ja eksituse 
meetodil?

Alguse sai asi nii, et naabripoiss tutvustas mulle 
sellist programmi nagu eJay. Toksisime seal juba 

valmis tehtud loos juppe kokku, aga see muutus 
ajapikku igavaks ja nii läksin FL Studio peale üle, 
kus saab ise kõike nullist teha. FLis hakkas põhitöö 
peale. Seal olen ise asjad selgeks õppinud ning vahe-
peal mõnelt sõbralt paar näpunäidet saanud.

Kohalikul skeenel sa end suuresti haipinud ei ole. 
On sul mingid kindlad põhimõtted, mille järgi te-
gutsed? Kuidas teised muusikud su üles leiavad?
Jah, minul ja mu seltsil on kindel siht silme ees. Meie 
põhieesmärk on ikkagi muusikat USA piiridesse lükata. 
Oleme väga suure arvu välismaiste artistidega juba koos-
tööd teinud ja peagi läheme ka ise Eestist minema, et asja 
paremini edasi ajada.

Küsis Madis Nestor
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

ekke – Chasm 
(Detroit Underground, 2015)

Kuulas: Kristjan Karron

Härra Ekke Västriku pikaltmängiv krabab esmalt tähelepanu 
palade ebatavapäraste narratiivsete pealkirjadega „can’t I...”,  
„In General...” ja „Meanwhile...”. Elektroonilise muusika, 
žanri, mis on vokaali puudumise või vähemalt alatähtsus-
tamise poolest lausa kohati pealetükkiv, on see üsna tabav 
lüke. Tõepoolest, palad progresseeruvad heliliselt, justkui 

neil oleks mõni jutustus edasi anda. Kas pealkirjad on 
vihjed neile või mõeldud vaid kujutlus-
võime ülespiitsutamiseks, jääb vast 
kuulaja (ning muidugi autori) otsus- 
tada.

Õnneks tasub publiku pühenda-
tud aeg ennast hästi ära, sest kor-
duval kuulamisel hakkavad helira-
jad aina rohkem külge. Pooleldi 
ambientne teos ässitab kuulajat 
enda panust andma, komm 
tuleb esmalt nii-öelda pabe-
rist välja võtta. Rahulikud 
ning voolavad, kuid samas 
ka detailsed ning tähelepa-
nu nõudvad palad meenu-
tavad oma ehituselt ning 
stiililt vägagi Aphex Twini 
ning Squarepusherit, ol-
les vaid veidi hapramad 
ning õrnemad.

Muidugi ei tähenda 
see rahumeelsus, et 
plaat üksluine oleks. 
Palad ei kaota iialgi 
oma mõju kuula-
ja üle, isegi kui ta 
arvab, et on muu-
sika küüsist page-
nud. Ootamatult 

kõlavad haripunktid toimivad imponeerivalt, kuid ei muutu 
iialgi väsitavaks. Kuulamist väärib see plaat kindlasti, aga mit-
te pelgalt möödaminnes, vaid end julgelt seiklusesse heites. 
Teekond on ju väärt rohkemgi kui sihtpunkt.

PK – Labürint
(2015)

Kuulas: Asko Astmäe

„Labürint” algab palaga „Koordinaadid”, millest ilmneb, et 
sel labürindil neid polegi: „see on koht, mis ei tea isegi oma 
koordinaate.” See labürint on koduks nii lootusetusele kui 
ka potentsiaalile ja erinevate vastandite jadale. Jääb mulje, et 
see kujutab abstraktset kohta, kus inimesed otsivad ennast. 
Eneseotsingutega tegeleb see plaat – nii teadlikult kui ka ala-
teadlikult – päris palju.

See motiiv figureerib mitme loo refräänis: „vahel olen, kes 
ma tahan, aga ülejäänud aja süsteemi ori” („Süsteemi orjad”);  
„pole veel otsustanud, kes ma tahan olla” („Jäljeajajad”); „sa 
võid olla igaüks, kui sa ainult usud endasse” („Palverännak”). 
„Ellujäämiskursuses” prahvatab PK korra: „kus kurat on õige 
tee?”

Selle õige tee otsimine viib mitmesse kohta. „Sam Fisher” 
räägib kas maniakist või paranoiast (lahe viide muidu!), „Pal-
verännak” pajatab PK enda heitlustest ja innustab optimist-
likult mõtlema, erinevaid igavikulisi teemasid (tõus ja mõõn, 
armastuslaul, pettumusehõnguline peomaailm vs. entu-
siasm, ambitsioonid) esineb pisut igavavõitu üldises vormis.

Helgemate hetkede hulka kuuluvad eespool nimetatud 
„Sam Fisher”, „Jäljeajajad” koos Fofkini külalisvärsiga ja muu-
sikamaailmast rääkiv „Temperatuur”; samuti on PK trap’ilik 
flow igati omal kohal.

Teekond on siiski käänuline: mitmed popilikud geneerilised 
taustad tarivad tekstide täiustamise asemel üldmuljet alla ja 
vahepealsed luulepalad mõjuvad segadusttekitavalt. „Labü-
rindis” leidub potentsiaali, ent see vajaks hoolsat lihvi.

Odd Hugo – Pocket
(2015)

Kuulas: Maria Kurm

Odd Hugo on tegutsenud alates 2012. aastast ning selle ajaga 
endale ohtralt kuulajaid kogunud. Nende uusim album „Poc-
ket” on hoolikalt koostatud plaat, kuhu bänd on kaasanud ka 
mitmeid erinevaid pille, sh ukulele, flüügelhorn ja viiul. 

„Forget Me Not” on muidu rahulikule albumile energiliseks 
sissejuhatuseks, mis kiirgab oma lootusrikkusega energiast, 
samal ajal kui järgnev „Polaroid” jätkab rahuliku tempoga mõ-
nusa kurblikkuse lainel.

Nimiloos „Pocket” mängib Rando Kruus, üks ninameestest, 
elektrikitarri, mis lisab loole sügavust. Hoogsad liikumised 
vahelduvad salapäraselt hiilivate vaheosadega, mis haakub 
ka kauamängiva üldise olemusega – dramaatilised pooltoo-
nid ja hoogsad käigud vahelduvad rahuliku õõtsumisega. 
Puhkpillid lisavad džässilikkust ning igast noodist on kuulda, 
kuidas kutid ja neiud muusika tegemist täiskäigul naudivad. 
Iga lugu on justkui väike rännak, millest moodustub mõnus 
sügisene teos.

Odd Hugo tõmbab meid endaga kaasa ning viib kuulajad 
endi sügavamaid ja tumedamaid tahke tunnetama. Kui vaja 
korraks igapäevarutiinist välja astuda, on „Pocket” hea pind, 
millelt seda teha. Hõlpsasti võib end ette kujutada kuhugi pa-
ralleelmaailma, kus linnakära asemel on taustaks mahedad 
kitarrikäigud ja tummine trompet. Kohati džässilik, siis jälle 
folkmuusikat meenutav album sobib ideaalselt just praegusel 
ajal kuulamiseks – selle muusika värvideks võiks valida sügise 
kuldsed kontuurid.

Erinevad esitajad – Blanck Mass 
Presents: The Strange Colour of 
Your Body’s Tears Re-Score
(Death Waltz Originals, 2015)

Kuulas: Siim Eskel

Helitripp extraordinaire missugune. Giallo žanrisse kuuluv õu-
dukas „The Strange colour of Your body’s Tears” saab oma-
le briti drone-muusika raskekaallase benjamin John Poweri 
(blanck Mass) kureeritud oratoorse kõlaga soundtrack’i ja 
maailm on parem paik. benjamin Power võttis artistidega 
ühendust, andis neile teema ja lasi nad tegutsema. Kõigile 
teadmata, kuhu teosed edasi liiguvad.

Tehes esimese sammu ning läbides portaali (avaloo „Por-
tal”) leiab eest Stockholmi Roll the Dice’i püüu panna muu-
sikasse justkui pimeda miini-sapper’i mõttemaailma, mis tun-
gib sisse poole loo pealt ja näitab kätte üldsuuna, kuhu plaat 
on liikumas. Tehes seda maa profiili, võnkeid ja vibratsioone 
tajudes. Ettevaatlikult kombates, üks jalg, käsi ees ja keha-
raskus tagapool. Helmi „Silencer II” märgib alguse lõppu ja 
teise mitmest vaatusest avab kahe palaga Londoni Moon 
Gangs. Hoides kõrgel mantrat „enter at your own risk” 
löövad sind äkki pahviks Yoshi Wada legendi edasikandva 
c. Spencer Yeh’ ulmelise droonidisko ja sämplingu segud. 
Sellele järgnev Konx-Om-Pax tõmbab hetkeks pea selgeks 
ja annab aru, et tarvilik on ette valmistuda kõigeks. Sa ei tea 
mitte midagi. Sellele ongi suurepäraselt blanck Massi otsa 
haagitud, ja rohkelt. Lugu „Laura’s blood” kõlab veel loo-
tustandvalt ja toob sisse rõõmsamat drooni, aga sealt edasi 
lootus katkeb. Järgneb ränk pohmelus Phil Juliani esitaskus, 
mis veel viimast korda sind läbi raputab ning jääb kummita-
ma lausega „Nolk, astu eemale!”.

Kuulata kõigil!

The Weeknd – Beauty Behind the 
Madness
(Republic / XO, 2015)

Kuulas: Merit Maarits

The Weekndi (Abel Tesfaye) teekond raha ja kuulsuseni on 
toimunud nagu raamatus: ajast, kui ta oli vaevu 20-aastane 
kodutu, kes ööbis Torontos võõrastel diivanitel ja töötas 
American Apparelis, on jõutud aastasse 2015, mil tal on ette 
näidata number üks album, mitu hitti ja teiste seas koostööd 
Kanye Westi ning rootslasest tipp-produtsendi Max Marti-
niga, kes putitas omal ajal üles ka britney Spearsi karjääri. 

Nimekatest kaastöölistest sõltumata (olgugi et Westi pro-
dutseeritud „Tell Your Friends” on albumi üks tugevamaid ja 
Martini kaasprodutseeritud „can’t Feel My Face” võiks olla 
täiusliku popploo üks musternäidiseid) ei küündi „beauty 
behind the Madness” loominguliselt kvaliteedilt kõrgustes-
se, mida The Weekndilt tegelikult ootaks. Tesfaye käekiri on 
küll tugevalt tuntav – fookuses on endistviisi seks ja elupõ-
letamine ning esineb tugevat naiste objektiviseerimist, mis 
küll tänu muusiku ingellikult võrgutavale häälele loob hoopis 
omaette esteetika – isegi feminist minus sulab. Selle kõrval 
on aga ka palju võõrast, just nimelt igavust, mis võtab või-
must albumi teisel poolel. Seda eriti kollaboratsioonis Ed 
Sheeraniga, mis käbedalt igasuguse erutuse maha surub. 
Ühelt poolt väga, teisalt üldse mitte üllataval kombel avaldub 
The Weekndi potentsiaal tõeliselt just filmi „Fifty Shades of 
Grey” jaoks kirjutatud palas „Earned It” – seks ei ole Tesfaye 
jaoks lihtsalt seks, seks on siin kui omaette kunstivorm – 
täielik nagistamismuss, noh (kui lubate).

Owiny Sigoma Band – Nyanza
(brownswood, 2015)

Kuulas: Triin Niinemets

Owiny Sigoma band sai alguse 2009. aastal, mil Londonist 
pärit muusikud reisisid Keenia pealinna Nairobisse, et teha 
koostööd sealsete artistidega. 

bändi kolmas album „Nyanza” salvestati samanimelises 
maakonnas Lääne-Keenias, mis on koduks koosluse kahele 
kohalikule liikmele Joseph Nyamungule ja charles Owokole. 
Ootasin uut plaati väga, seda enam, et eelmised kaks olid 
mitmekülgsed ja kõrvaringi (+ silmaringi) laiendavad kuula-
mised. Esimeste singlite ilmumisega see erutatus pisut rau-
ges, sest need erinesid senikuuldust – olgugi et alles oli kõik 
aafrikapärane, mõjus tempokus pisut võõralt. Mida enam 
ma aga „Nyanza” seltsis aega olen veetnud, seda armsam ja 
paeluvam see on.

Albumi narratiiviks on meeste reis Keeniasse, mis võeti ette 
just kõnealuse plaadi tarvis. Kõik, mida nad seal muusikali-
selt ja igapäevaselt kogesid, on edukalt helikeelde asetatud. 
Näiteks „(Nairobi) Too Hot” räägib mägedesse jooksmisest 
ja põgenemisest hektilise linnaelu eest. Üks müstilisemaid 
lugusid on ehk „Nyanza Night”, mis on ka bändi enda jaoks 
erilise tähendusega. Loo lähtepunktiks sai öö, mil nad män-
gisid eikuskil miljonite tähtede all 12 tundi muusikat. See sa-
lapära ja müstilisus on tuntav ja viib sinnasamasse tähistaeva 
alla.

Isiklikuks lemmikuks on „I Made You, You Made Me”, mille 
vokalist Jesse Hackett kirjutas oma tütrele ja mis kuulub sar-
ja „alusta päeva positiivse looga”. „Tech 9” on jällegi selline 
pala, mis eristub ühtlase unistava laadi vahel pisut teatava 
klubimuusikaliku monotoonsusega.

„Nyanza” on täis Owiny Sigoma bandile omaseid helisid –  
mõnus vaheldus ja oma olemuselt ehk kerge suvemeeleolu-
de pikendaja ka.

Septembri viimasel nädalal 
ilmus Mart Avi teine soolo-LP 
„Humanista”, mille võib liigita-
da postpopi ja kõige mitte- 
traditsioonilise lahtrisse.  
Kuula albumit aadressil  
martavi.bandcamp.com.

VIHjE

Foto: Dennis Shoenberg
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˙ Teksti tööpealkiri oli „Parim film läbi aegade. otseses mõttes”.

Kui bob gale esiti oma papsi kooliaegset aastaraamatut lappas ja 
„Tagasi tulevikku” idee peale tuli, ei teadnud ta veel sugugi, kuhu 

ta teel on. Kui tal hiljem filmi pealkirjana „Kosmosemees Pluutolt” 
asemel „Tagasi tulevikku” läbi suruda õnnestus, ei aimanud ka tema 

kaasteelised Robert Zemeckis ega steven spielberg, et nad  
töötavad tulevase kultusfilmi kallal.

nistada oma ettepanku tõsidust. Pärast 
seda Pluuto ja kosmosemees enam ju-
tuks ei tulnud.

Kui bob Gale esiti oma papsi diivanil 
aastaraamatut lappas ja „Tagasi tulevik-
ku” idee peale tuli, ei teadnud ta veel 
sugugi, kuhu ta teel on (ja kas tal seal 
ka maanteid tarvis on). Kui hiljem filmi 
pealkirjana „Kosmosemees Pluutolt” 
asemel „Tagasi tulevikku” läbi suruda 
õnnestus, ei aimanud ka Zemeckis ega 
Spielberg, et nad töötavad tulevase 
kultusfilmi kallal. Kõige vähem oli fil-
mi võtteperioodi alguses asjast aimu 
muidugi Michael J. Foxil, kes ei olnud 
tegelikult esimene Marty McFly kehas-
taja (esimesed viis nädalat üritas Marty 
rollis kohaneda hoopis tulevane „Pulp 
Fictioni” narkoärikas Lance ehk näitle-
ja Eric Stoltz). Aga „Tagasi tulevikust” 
kujunes 1985. aasta ülekaalukalt kõi-
ge vaadatum film. Hiljem leidsid selle 
sündmused, tegelased, repliigid ja rek-
visiidid koha popkultuuris. Võib vist 
väita, et need on seal senini, sest näi-
teks esimese päriselt hõljuva rula suut-
sid valmis treida Lexuse leidurid alles 
käesoleval aastal, sellegi sohiga poo-
leks. Isegi toonane Ühendriikide presi-
dent Ronald Reagan, kes filmis humoo-
rika ninanipsu sai, ei pidanud paljuks 
kasutada ühes oma 1986. aasta kõnes 
filmi lõpulauset: „Seal, kuhu meie teel 
oleme, ei ole maanteid tarvis!”

süüTuTE NäLg

2011. aasta 24. jaanuaril (ehk veidi roh-
kem kui neli aastat enne seda, kui Doc, 
Marty ja Jennifer tulevikku oma lapsi 
päästma saabuvad) võtsid Eesti ühed 
tuntuimad filmifriigid Lauri Kaare ja 
Timo Diener ette midagi tõeliselt tä-
nuväärset ning korraldasid Tallinnas 
coca-cola Plazas „Tagasi tulevikku” 
eriseansi. Eestis polnud filmi seni veel 
suurelt ekraanilt näidatud – süütute nälg selle filmi kinos 
nägemise järele oli suur. Olin muidugi saalis ja peale minu 
veel 172 fänni (kontrollisin toimikutest järele). Ma tean, et 
nad olid fännid, sest umbes kolm sekundit enne igat nalja 
või süžeepööret kostis publikumist muhelevat mõminat, sil-
mi veel suuremaks punnitades togiti kaaslast: „Great Scott!” 
Sain seal saalis aru, kui kuradima armastatud see film on, kui 
massiline on isegi siin mikroskoopilises Eestis „Tagasi tulevik-
ku” fännide kogukond. Need kaks tundi koos kohal viibinud 
inimestega olid jube ilusad.

Miks see film meile meeldib? Meile meeldib sellest filmist 
mõelda. Kes millal kuhu läheb? Miks? Mis sellest muutuda 
võis, mis juba muutus? Mis samal ajal mujal toimub? Mis esi-
mese filmi järgedes samal ajal toimub? See linateos on nii pa-
ganama perfektselt läbi põimunud ja samas kõik klapib. Sadu 
kordi nähtud, aga alati värske. Kui äratuskell DeLoreani ar-
matuurlaual helisema hakkab, siis ma iga kord närveerin, kas 
Marty ikka jõuab just pikselöögi ajaks kaablini. Võimatu, aga 
iga kord jõuab. Üldlevinud arvamus on vist, et esimene osa 

Ma sündisin 1982. aasta 11. mai öösel kell 
1.30 (ehk veidi üle kolme aasta enne seda, 
kui Marty esimest korda Doci ajamasinas-
se istus). 1989. aastal oli mu isa kuus kuud 
Kanadas komandeeringus ja tõi naastes en-
daga kaasa ühe paslikult futuristliku välimu-
sega seadeldise, mida meie majapidamises 
edaspidi lihtsalt „makiks” nimetati. Makiga 
sai telekast filme lindistada ja pärast uuesti 
vaadata. Neljandas klassis käisin ma õhtu-
poolses vahetuses – see tõi endaga kaasa 
ootamatult sülle kukkunud ennelõunase 
vaba aja, mis oli vaja sisustada, ning enamas-
ti aitas mind selles Makk. Ma julgen väita, et 
isegi palju aastaid hiljem PÖFFi programmi-
valiku tiimi liikmena ei veetnud ma nii palju 
aega filme vaadates kui neil neljanda klassi 
õndsatel hommikutel, leides end vahel isegi 
kooli hilinemas. Ning vast umbes korra nä- 
dalas söötsin ma Makki jälle mõne neist kol- 
mest videokassetist, mille peale isa oli kir-
jutanud hariliku pliiatsiga „TAGASI TULE- 
VIKKU”. Aitäh, isa.

PAPsi sõbER

„Tagasi tulevikku” idee autor bob Gale oli 
parajasti oma vanematel külas ning lehitses 
papsi koolipõlvest pärit aastaraamatut, kui 
tema pea kohal süttis kõnealuse linateo-
se algidee pirnike. Ta silmitses akne käes 
vaevleva isa koolilõpuportreed ning mõtles:  
„Käinuks ma miskil moel temaga samal 
ajal samas koolis, huvitav, kas me oleksi-
me sõbrad olnud?” Niisiis, selle asemel et 
teha film rändamisest eelajaloolisse tund-
matusse, otsustasid stsenaristid bob Gale 
ja Robert Zemeckis (tuntud ka tandemina 
„Kaks bobi” või „bob ja bob”) saata ühe 
Marty-nimelise probleemse teismelise ajas 
tagasi parajasti nii palju, et ta põrkaks kok-
ku oma vanematega, kui nad olid tiinekad. 
Edasi on kõik juba ajalugu. Või siis mõni selle 
alternatiiv...

Ainus, kes 1980. aastate alguses Kahe 
bobi stsenaariumi geniaalsuse hoobilt ära 

tundis, oli toona algaja produtsent Steven Spielberg. Ta oli 
teinud koos tulevase „Tagasi tulevikku” režissööri, noore 
ja entusiastliku Robert Zemeckisega parajasti kaks nukralt 
läbikukkunud filmi (mida keegi nüüdseks enam ei mäleta). 
Järgmine projekt pidi niisiis otsustama mõlema karjääri eda-
sise tõusu- või langusnurga. Ka filmi võimalikele rahastaja-
tele idee muidugi esmalt ei meeldinud – seda peeti kas liiga 
naeruväärseks või siis majanduslikult riskantseks. Aga kui 
Zemeckis mõni aasta hiljem oma filmiga „Kalliskiviromaan” 
(„Romancing the Stone”, 1984) edetabelite tippu kihutas, oli 
huvilisi finantseerijaid hulgi. Käed suruti lõpuks kuuldavasti 
tolle aja „Hollywoodi suurimate munadega” stuudiobossi Sid  
Sheinbergi ehk Universali pealikuga. Too karmi käega mees 
olevat stsenaariumi küll aktsepteerinud, kuid lisanud memo, 
et filmi pealkiri on jama ning tema ettepanekul saagu selleks  
„Kosmosemees Pluutolt” („Spaceman from Pluto”). Spiel-
berg kirjutanud talle vastu: „Sid, täname Sind südamest selle 
ääretult humoorika memo eest. Saime kõik korralikult naer-
da.” Spielberg teadis, et stuudioboss on liiga uhke, et tun-

KUUPÄEV TEADMATA 2015OKT 21 2015
•	Doc „pimbib” koos perega oma auruvedur- 

ajamasinat, kasutades selleks mitmesugu-
seid tulevikuvidinaid.

•	Doc, Marty ja Jennifer saabuvad aastast 
1985 ja päästavad oma lapsed eesootava 
jubeda saatuse käest.

•	Doc, Marty ja Jennifer naasevad aastasse 
1985. Vana biff „laenab” DeLoreani ja viib 
oma spordialmanahhi aastasse 1955.

KUUPÄEV TEADMATA 1895
•	Docil valmib teine ajamasin, millega ta 

sõidab aastasse 2015.

SEP 2 1885

SEP 1 1885

JAA 1 1885

SEP 7 1885

•	Marty saabub aastast 1955, et päästa Doc.

•	Doc kirjutab Martyle kirja ja matab 
DeLoreani.

•	Doc jõuab Metsikusse Läände.

•	Marty naaseb rongipuksiiri abiga liikuva 
DeLoreaniga 1985. aastasse.

NOV 16 1955

NOV 5 1955

NOV 12 1955

•	Marty (2) kasutab mahamaetud DeLoreani, 
et päästa 1885. aastal Doci elu.

•	Marty (1) saabub aastast 1985 (1).

•	Doc ja Marty saabuvad aastast 1985 (3).
•	Vana biff laekub aastast 2015 ja annab ise- 

enda nooremale versioonile spordialmanahhi.
•	Martyl (1) õnnestub oma vanemad taas 

kokku viia.
•	Marty (2) hävitab biffi spordialmanahhi, 

aidates samal ajal salaja Martyt (1).
•	1985. aastal saab Doc välgutabamuse ja 

kaob aastasse 1885.
•	Marty (1) reisib ajas edasi aastasse 1985 (2).

OKT 27 1985 (2) OKT 26 1985 (1) OKT 27 1985 (3)

OKT 26 1985 (3)

OKT 26 1985 (2)

•	Marty jõuab tagasi aastast 
1885. DeLorean hävineb. 
Doc tuleb koos perega len-
dava lokomotiiviga korraks 
Martyle külla.

•	Doc demonstreerib De-
Loreani, saab liibüalastelt 
kuuli kerre. Marty põgeneb 
1955. aastasse.

•	Doc ja Marty reisivad tagasi 
minevikku, et hävitada biffi 
spordialmanahh.

•	Doc, Marty ja Jennifer 
naasevad aastast 2015 ja 
leiavad, et elu aastal 1985 
on kujunenud õõvastavaks 
biffi-reaalsuseks.

•	Marty naaseb aastast 1955, 
Doc on elus, ajalugu on 
muutunud.

•	Doc läheb aastasse 2015.
•	Doc tuleb tagasi ning viib 

Marty ja Jenniferi tulevikku.

on täiuslik, teised törts tuhmimad. Juba sealt neljanda klassi 
ajast on minu meeled seda triloogiat tervikuna tunnetanud, 
seega pole halvemaid ja paremaid peatükke, vaid üks suur 
tervik oma tugevuste ja nõrkustega.

Aga peagi ette keerav kuupäev 21. oktoober 2015 on see 
fännide kauaoodatud kuupäev, mil Marty, Doc ja Jennifer 
„tulevikku” laekuvad, et päästa oma lapsed eesootava ohu 
käest. Fännid on magusas ootusärevuses. Nii ka mina. Maa-
ilmas pole muidugi kõik päris nii läinud, nagu avangardlik 
„Tagasi tulevikku 2” 1989. aastal ennustas. Aga Kubrick pani 
„Kosmoseodüsseiaga” ka natuke mööda, nii et me ei pane 
pahaks. Muide, Elektriteater teeb sel märgilisel päeval kogu 
triloogiale sügava kummarduse ja kutsub Tartusse maratoni-
le. Mul on pilet olemas. Meelde tulevad neljas klass ja hom-
mikud. Makk. Kellade tiksumine. 1,21 gigavatti. Liibüalased. 
Einstein. „Damn! I’m late for school!” (Haarab rula, ruttab 
uksest välja.)
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FILM

Lugejale vaatevinkli seadmiseks: „Sügisball” on minu mee-
lest parim eesti film, mis on kunagi tehtud. Tahaks kallistada 
iga vaatamise järel Unti ja Õunpuud ning kõiki teisi andekaid 
ja häid inimesi, kes suutsid tähendada kild killu haaval üles 
Ida-Euroopa ääreriigi elu vaikse traagika ja tragikoomika. 
„Pühast Tõnust” ei saanud sarnaselt paljude teistega suure-
mat sotti, aga pildikeelelt näis ta neetult põnev. „Free Ran-
ge’i” puhul oli aga hulga huvitavam Õunpuud filmist rääkimas 
kuulata kui kinos linateost vaadata. Õunpuu ei taha nimelt, 
et tema filmid oleksid lihtsad, kergesti püütavad ja üheselt 
markeeritavad. Mina ei taha omakorda, et kaamos kino-
toolis lämmataks ja igasuguseid määratlusi pelgav kodumaine 
kunst poolsuitsiidset ning lõputult katarsist otsivat narratiivi 

taastoodaks. Aga eks filmiga ole siinmail nagu suvise kesk-
päevapäikesega, mis lagipähe paistes ühel hetkel iiveldama 
ajab – niivõrd harva teda ju paistab, enesetunne ei olegi seal-
juures kõige olulisem. „Roukli” eleegilisus viib vastupidiselt 
päikesepaistele vaataja inimolemise ürgsoppi – aja ja ruumi 
hallalasse, kus on aimatavad alanud sõda, tsivilisatsiooni kau-
genemine ja neljast inimesest moodustunud seltskonna järk-
järguline murenemine.

Hooandja abiga rahastatud filmis on nähtaval kõik Õunpuu 
ja kompanii trumbid. Lavastaja tavapärast kaastegelast Mart 
Tanieli asendanud Erik Põllumaa annab kord nurga tagant pii-
luva käsikaameraga, kord suuremas plaanis metsa- ja mere- 
vaadetega filmile esteetiliselt tipptasemel ilme. Näitlejad on  
täies sõiduvees. Atmosfääritunnetus on ülitäpselt paika tim-

alates
12.10.2015

sõprus on 
Varjupaik

JACQUES AUDIARD’I FILM

DHEEPAN

KULDNE PALMIOKS
CANNES’I FESTIVALIL

mitud, andes vahelduvalt edasi õõva, ärevust, hüsteeriat, 
üksindust – ja oh! Mirtel Pohla tissid! – ning lootusetustun-
net. Taustsüsteemi samal ajal napib ja see kahandab pisut 
ka filmis toimuva tõhusust. Ähvardatakse verejanulise Pee-
duga, aga miks teda tegelikult pelgama peaks, on sedavõrd 
ebaselge, et raske on toimuvasse emotsionaalselt sisse elada. 
Nõudlik film, eks ole, rohkelt tühimikke jääb vaataja täita. 
Pelgupaigana tundunud talust kujuneb justkui pahupidi pöö-
ratud paradiisiaed. Madu veab tegelased lahku, kuid pat-
tulangemise asemel kulgeb tee hoopis vabanemise tuultes. 
Kohati on „Roukli” oma salapäras võluv, teisalt liigagi unelev –  
intellektuaalse mänguna põnev, ent loodavas mütoloogias 
poolikuvõitu.

Nagu Õunpuu filmide puhul ikka, võib leida rohkelt vii-
teid või lausa tsitaate eeskujudelt. Von Trier, Malick ja eri-
ti tugevalt muidugi Tarkovski, kelle „Stalker” kumab läbi nii 
pildikeeles kui üldises tunnetuses. Ja samas on film ometi 
äratuntavalt oma autori nägu, kelle eesmärgiks näib olevat 
absoluutne vabanemine iseeneses või, kui kasutada filmis 
lausutud sõnu, püüdlemine mitte millegi poole peale mitte 
millegi poole püüdlemise. Seevastu sirvisin hiljuti The Holly- 
wood Reporterit, mis peaks vist olema kinoajakirjanduse 
apogee, aga keskendub peamiselt vaatajanumbritele, au-
hinnakolale ja kassatulule ehk väärtuse mõõtmisele rahas 
ja numbrites. Just selles kontekstis on mul hea meel, et on 
olemas selliseid lavastajaid nagu Õunpuu, isegi kui mädarõi-
gastki aru ei saa.

paHUpIdI paRadIIsIaEd  
„ROUKLI”
Vaatas: Andrei Liimets

„Roukli” (2015, Eesti). Režissöör ja stsenarist Veiko õunpuu, osades 
Juhan ulfsak, Mirtel Pohla, Eva Klemets, Peeter Raudsepp jt. 99 min.

„RouKLi” VõiSTLEB ESiMESE EESTi fiLMinA TōKYō fiLMifESTiVALi 
PõHiPRogRAMMiS. A-KATEgooRiASSE KuuLuV fESTiVAL on üKS 
oLuLiSEMAid AASiAS ning ToiMuB TänAVu 22.–31. oKTooBRini.

„Roukli” eleegilisus viib vastupidiselt päikesepaistele vaataja inimolemise ürgsoppi – aja ja ruumi hallalasse, kus on aimatavalt alanud sõda,  
tsivilisatsioonist kaugenemine ja neljast inimesest moodustunud seltskonna järkjärguline murenemine. Kaader filmist
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Möödunud hiliskevadel võttis kamp ekstsentrilisi tegelasi ette 
rännaku läbi Venemaa underground’i. Meie seltskonda ühen-
dav element oli hipiliikumise ajalugu Nõukogude Liidus. Suu-
rem osa reisilistest oli seda oma ihu ja hingega kujundanud, 
mõned meist aga parajasti hipidest dokumentaalfilmi tege-
mas. Silme ette seadsime reisisihiks osaleda 1. juunil toimu-
val iga-aastasel hipide kogunemisel Moskvas. Lastekaitse-
päev tähistab (lille)laste püha ja suve algust, aga mälestab ka 
traagilist sündmust 1971. aastast. Nimelt oli hipide kogukond 
Nõukogude Liidus parajasti mõnusa hoo sisse saanud ning 
otsustati kokku tulla selleks, et protestida 
Vietnami sõja vastu. Olgugi et see ei ol-
nud otseses vastuolus nõukogude ametli-
ku poliitikaga – kritiseeriti ju Ameerikat –,  
oli KGb oma bussidega Moskva ülikooli 
hoovi (hipislängis Psühhodrome) värava-
tel juba aegsasti valmis. Kirju „Make love, 
not war” kandnud plakatitega kogunenud 
noored nabiti sealsamas kinni. Agaramad 
pikajuukselised saadeti mõneks päevaks 
kongi, psühhiaatriahaiglasse või koguni 
Hiina piiri äärde karmi kasarmusse. Teised  
pääsesid noomituse või ähvardusega, mil- 
lest üldjuhul piisas, et inimestel kaoks taht- 
mine edaspidi oma tuleviku ja perekonna 
käekäiguga riskida. 

JäTKuKs VAid HAPNiKKu!

Nüüd, nelikümmend neli aastat hiljem 
maaliti Tallinnas lillelisele bussile kiri 
„Magical Mystery / History Tour” ja sõi-
duvahend ehiti Tiibeti palvelippudega. 
Kaasas 50 kg pontšikuid ja kaks termost –  
Moskva, 1. juuni, siit me tuleme! 

bussijuht Aksel hoidis standardeid kõr-
gel – „Ma tahan olla kõik need kümme 
päeva ekstaasis!” – ja kleepis bussi nina-
le sildi „Protected by Angels”. Kunagine 
rändurhipi babai polnud aga hingamis-
raskuste tõttu sel aastal rohkem väljas 
käinud kui korra veebruaris, kui ma ta 
stuudiosse vedasin, kus talle 3D-printi-
mise tehnoloogiat tutvustati. Enne seda 
käis ta väljasõidul mullu suvel. Taas kord 
reisile minek oli tema jaoks seega suur 
asi. Voodiveerelt bussi jõudmine võttis 
aega kolm tundi. Jätkuks vaid hapnikku! 
Kirjanik Vladimir Wiedemannile läksime aga koguni Lon-
donisse vastu, et teda seal soojalt tervitada ja ühtlasi kindel 
olla, et mees kella kahe ajal öösel kõikvõimalike kirjanduslike 
vahepalade kiuste lennujaama poole astuma hakkaks. Vic-
toria rongijaam haigutas meile vastu tühjade tabloodega ja 
ajamasin hakkaski tööle. 

sisEMiNE siLM JA TEisEd TRiKid

Esimene päev kulges mööda päikselist Eestimaad babai mä-
lestuste järgi ja filosoof Mihkel Ram Tamme pärimuse koha-
selt. „Where have all the flowers gone...” kostus bussi kõla-
ritest. Seda meeliülendavat kaunidust tabas karmi reaalsuse 
hoop, kui jõudsime vihmas ja pimedas Narva. Selgus, et kuna 
meil pole piiriületust eelregistreeritud, tuleb oodata järje-
korras kaks päeva. Teiseks tuli välja, et meie buss, mis pole 
piisavalt väike ega piisavalt suur, vajab eriluba X. Ahoi, vene 
bürokraatia! Kolmandaks rippus babail hing nööriga kaelas. 
Kui piirivalvurid kadusid nurga taha aru pidama, mida nen-

de veidrate karvastega siin keset ööd peale hakata, soovitas 
Wiedemann keskenduda oma sisemisele silmale. Nii me siis 
seisime seal ringis ja laususime mantraid „Om Rama Tamm”. 
Vihma ladises ja kell oli pool kolm öösel Eesti-Vene piiril.

Viperuste lahendamise teine meister oli muidugi Poja, kes 
kui väike maag enda ümber alati keeriseid tekitab ja lahen- 
dab. Seekord lõi ta kui võluväel hääled sisse piiripunkti pime-
dusse saabunud kõikide maailma hipide unistuste bussil – va-
nal heal Volkswagen T1-l, mis oli ilus helesinine. Selle sabas 
vurades ületasime piiri ja jõudsime koiduks halli Piiterisse, 

mille teeäärsetelt plakatitelt vaatas vastu playboy-naeratuse-
ga Putin. babai võttis korraga aga miniatuursed mõõtmed ja 
reisis ülejäänud tripi kaasa telepaatilises suhtes – me prin-
tisime ta lihtsalt välja ja lihakeha sõitis rongiga tagasi Tallin- 
nasse.

oN THE RoAD

Olime vaevalt sõba silmale saanud, kui juba tiirlesid meie 
odava hosteli hoovis mitmed Peterburi hipiliikumise eredad 
legendid. Nad vedasid meid endaga kaasa kõige süngema-
tesse urgastesse vene avangardi põrandaalustes, pöörasele 
sünnipäeva-pillerkaarile või küberfeministi labürintlikkusse 
korterisse Neeva kaldal. Hommikuks oli pandud bussi ko-
jamehe vahele kimp sireleid ja kirjake rohelise puruga. Alla-
kirjutanud: Kassid. 

Piiteris ühines meiega sarmikas daam Ljuba (umbes südaöö 
paiku peol – „Ah et homme hommikul Moskvasse? bussis 
ruumi on? Davai!”) ja Poja poeg, kes, kaks kätt taskus, otse 

KINOTRIpp: VENEMaa
TERJE TooMisTu

Seekord võtab „Kinotripp” hoopis uue kuju – saame osa parasjagu töös oleva 
dokumentaalfilmi sünnist, kui filmitegijate, hipide ja maagide kool lillelise bussiga läbi 
Venemaa kärutab, et jõuda Moskvasse (lille)lastekaitsepäeva tähistama.

peolt meie sõidukisse astus. Veel said küüti paar hääletajat ja 
aeg-ajalt liitus tripiga teisigi tegelasi. Näiteks kui mitu päeva 
hiljem Moskvasse jõudsime, tõmbasime Kremli külje all tee 
äärde, et kaarti uurida. Kaks noort kutti, üks neist punkari-
harjaga, astusid rätsep Aleksandr Dormidontovile juurde ja 
küsisid tuld. Oma mahvile leegi külge saanud, kuulsid nad, et 
tuleme Eestist, ja reageerisid: „Oh, ma olen ühe eesti venna 
eriti head raamatut lugenud – „Maagide kool”.” Nagu võlu-
väel astus samal hetkel meie bussist välja nimetatud raamatu 
autor Vladimir Wiedemann. Õpilased kohtavad oma õpeta-
jat ikka siis, kui nad selleks valmis on. Ja Wiedemann sai en-
dale järgmisteks päevadeks, kui mitte kogu eluks, jüngrid. 

PiduTsEV PRoTEsT

Kuigi suurem osa kirjudes kleitides ja pikkade patsidega tä-
napäeva noortest ei oma ettekujutust 1. juuni märgilisest 
tähendusest Venemaa rahuliikumise ajaloos, kogunes ka 
sel aastal tuhandeid noori rahumärkide all Vene tsaaripargi 
rohelusse. Pidu mürtsus trummipõrinas ja tantsis plastiliste 
kehade virvarris, kellest mõned polnud kohtunud oma 35 
aastat! Salapolitseinikud hiilisid taamal puude vilus, jälgides 
hoolega mõne pläru trajektoore, ja kui kell kukkus 23.00, 
aeti kogu prazdnik sireenide huilgeil ja vilkurite helkides laiali. 

Kui vanasti ühendasid eesti, vene, leedu või ukraina pika- 
juukselisi rahu, armastuse ja vabaduse ideed ning ühine vaen- 
lane ehk nõukogude võim, siis nüüd on asi märksa keerulisem. 
Tsooni taga pole enam „vaba maailma”, mille poole püüelda, 
ning vene hinge sügavust läänemaailm ei mõista. Nii langesid 
meie vestlused poliitikast sageli stampidesse, nagu freudist-
lik „vene meel ongi irratsionaalne” või huntingtonilik „see 
on tsivilisatsioonide kokkupõrge!”. Hipid Ukrainas laiutavad 
aga mõistmatuses käsi, miks on siinse hipiliikumise tuumaks 
olnud patsifismiidee nüüd sõjatingimustes nii jõuetu? Riho 
baumann on öelnud, et hipide eesmärk on oma väärtuste 
rahumeelne levitamine ja seda tegi 1. juuni kogunemine kind-
lasti, nagu ka meie lillelise komeedina mööda Venemaad ek-
slev hipibuss. Unetute ööde sabas panime edasi Smolenski 
psühhedeelsesse sügavusse – ootamatu, veider ja traagiline 
linn, aga sellest lähemalt juba tuleva aasta sügisel linastuvas 
hipifilmis. Sealt sattusime metsikusse hipipulma Riias. Kui 
peigmehe kingad hommikul lõpuks üles leiti, sõitis värske 
noorpaar meie hipibussi pardal mesinädalatele Tallinnasse. 
Armastus, võida! 

Hipide eesmärk on oma väärtuste rahumeelne levitamine ja seda tegi 1. juuni kogunemine kindlasti nagu ka meie lillelise komeedina mööda Venemaad ekslev buss.  
Unetute ööde sabas panime edasi Smolenski psühhedeelsesse sügavusse – ootamatu, veider ja traagiline linn, aga sellest lähemalt juba tuleva aasta sügisel linastuvas hipifilmis.  
Sealt sattusime metsikusse lillelaste pulma Riias. Fotod: Terje Toomistu
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(enese)irooniline, täis 
metafoore ja viiteid 
kirjandusele, kunstile 
ja kirjutamisele. 

Prado teine tugev 
külg, mis liidab ta üht- 
lasi viimaste aasta-
kümnete krimikirjan-
duse kaanoniga, on julge, mänguline, postmodernne stiil. 
Prado segab hoogsalt ja hoolimatult tegelaste vaatevinkleid, 
asetab põhirõhu kuritöö lahendamiselt kuriteo ja kurjate-
gija psühholoogiale ning värvib kõik üle kerge ja iroonilise 
ühiskonnakriitikaga. Kuigi kriminaalromaan on kinnistunud 
mõistena tugevalt sellistesse autoritesse nagu christie ja 
Doyle, on viimastel aastakümnetel domineerinud tendents 
selliste lugude poole, mis ei keskendu mõrva lahendamisele 
ja kurjategija nabimisele, vaid hoopis kurjategija pähe mine- 
misele ja võimalikult ambivalentse narratiivi kirjutamisele.  
Kurjategija vahelejäämine pole ehk isegi mitte oodatud lõpp- 
lahendus, vaid kardetud sündmus.

„Lumes on tühjus” sarnaneb paljuski selliste romaanidega  
nagu Thomas Harrise „The Silence of the Lambs” ja Jeff Lind-
say „Darkly Dreaming Dexter”. Teosed on esitatud kurja-
tegija vaatevinklist ning säärane lähenemine on sünnitanud 
oksüümoroni „armastusväärne sarimõrvar”. Nood teosed 
mängivad lugeja emotsioonide, moraali ja tajuga ning loovad 
mitmetimõistetava tähendusvälja, mis erineb krimikirjandu-
se algusaastatest, mil kurjategija roll oli suuresti olla objekt 
mustvalges maailmas ning lõpuks vahele jääda ja vangi min-
na. Kurjategija sügavuti avamine ja tema muutumine lihtsalt 
objektist või antagonistist tegelaseks endaks võimaldab li-
saks närvekõditavalt õõvastavate stseenide kirjeldamisele 
lugeja ebamugavasse olukorda panna. Vastuolu teinekord 
kõikevõitvalt sümpaatse kurjategija ning lugeja enda eetika 
ja moraali vahel tõstab krimikirjanduse uuele tasandile. Ka 
Prado tegelastele hakkasin vähemalt mina õigustusi ja va-
bandusi otsima, sest teos näitab kurjategijat kui inimest, kel-
lega saan vähemalt osaliselt samastuda. Sellises kirjanduses 
saavad oluliseks põhjused, ajendid ja seosed, mitte teod ise.

Prado flirdib ainult väga õrnalt sellega, mida on nimetatud 
transgressiivseks või hälbekirjanduseks. Eesmärk pole nii 
väga lugejat šokeerida, vaid intrigeerida. See õnnestub tal 
niivõrd-kuivõrd. Teose nõrgimaks kohaks on ehk tegelased 
ise, kes lihtsalt ei ole haaravad, ei pane õieti endale kaasa 
elama ega kaasa tundma. Nad on küll tunduvalt mitmetahuli- 
semad kui harjumuspärased kahedimensioonilised krimi-
naalromaanide tegelased, ent siiski liialt skemaatilised oma 
neurooside ja impotentsusega. Lausa grotesksed oma arvu- 
kates ebameeldivates omadustes ja puudujääkides, mille 
korvamiseks pole neile antud erilist inimlikku mõõdet ega 
karismat. Seega jääb loomata see vastuolulisus, kus lugeja 
on kistud kaheks kaastunde ja hukkamõistu vahel. Jutustuse 
hoogsus ja dünaamilisus on siinkohal ehk kahe teraga mõõk –  
narratiiv ei jää küll kuskile toppama ega sündmused venima, 
ent pidevalt vahelduvad vaatenurgad ja kiiresti arenevad 
sündmused ei jätagi suurt võimalust selleks, et tekiks intiim-
ne vahekord tekstiga või kaasavõnkumine mõne tegelase 
saatusega. Ainult ebamäärane ärritus, mis ikka tekib, kui 
puutuda kokku kellegagi, kes iseäranis rumal ja saamatu on.

Teos on sellegipoolest suurepärane sissejuhatus benjamin 
Prado seni eesti keeles tundmatusse loomingusse ja seda 
Lembit Liivaku suurepärase ja hästi läbitunnetatud tõlke 
vahendusel. Ühtlasi aitab see romaan murda ehk pisut neid 
nähtamatuid müüre, mida armastatakse teinekord siiamaani 
žanrikirjanduse ja „päris” kirjanduse vahele rajada. Krimi-
naalromaan (või romaan kriminaalsusest, kuidas soovite), 
jah, aga kindlasti mitte pelk ajaviitekirjandus, mis pärast rongi- 
sõitu prügikasti lendab.

KEs ON KEs ja KEs TEEB MIda
Triin Loide

benjamin Prado
„Lumes on tühjus”

Loomingu Raamatukogu 3–4/2015
119 lk

Iker Orbáiz on kaootiline päevavargast luuser, kes armastab 
juua õlut ja ihkab saada kirjanikuks. Ángel biedma on kuiv ja 
metoodiline arst, keda tõmbab Ikeri elujõu ja andekuse poole –  
ja ka tema armastab õlut. Alcaén Sánchez on silmapaistmatu 
kindlustusagent, kes pole oma elus midagi saavutanud. Ka 
tema armastab väga õlut. Need kolm meest on hispaania kir- 
janiku benjamin Prado lühiromaani „Lumes on tühjus” pea-
tegelased ning romaani jutustaja deklareerib kohe, et üks 
neist kolmest on jutustaja ja üks neist kolmest astub öösel 
välja pimedale tänavale, et tappa Laura Salinas, ent kes on 
kes ja kes teeb mida, selle jätab ta esialgu saladuseks.

Kuigi raamatu tagakaas lubab kriminaalromaani, ütleb ju-
tustaja kohe, et selles loos toimub kõik vastupidiselt tava-
pärasele (lk 5), ja nõnda ta tõesti on – tegu pole kindlasti 
kriminaalromaaniga selle kõige lihtsamas tähenduses. Samas 
järgib lugu paljuski klassikalist 20. sajandi alguse whodunit’i 
struktuuri ja elemente, kust ei puudu ka paras annus luge-
ja hanitamist ja eksiteele viimist ning ootamatuid pöördeid. 
See on romaan valedest, nõrkusest, kirest, reetmisest ja ra-
hast – kõigest sellest, mis inimest eksitab ja sohu meelitab. 
See kõik on hoolikalt filtreeritud ja esitatud lugejale nii, nagu 
jutustaja seda mõistab ja näeb. Nagu üks sotsiopaat seda 
mõistab ja näeb. Samuti on see romaan sellest, kuidas elu 
sünnitab lugusid ja lood omakorda elu ennast. Romaan muu 
hulgas sellest, kuidas kirjutada romaani. Eelkõige on see aga 
romaan kolmest katkisest ja düsfunktsionaalsest mehest.

Alcaén Sánchez vihkab oma tööd ja luitunud elu, ventiiliks 
tema ängile on omapärane näitemäng – Alcaén rõivastub 
ümber jõukaks meheks ning käib vaatamas müügil olevaid 
uhkeid maju ja villasid, mille ostmiseni ta kunagi ei küündiks. 
Ta tunneb haiglast naudingut enda ees lipitseva müügimehe 
naeratusest ja kumerast seljast. See võimaldab unustada kor-
raks enda elu, mis tundub talle tühine. Seejärel läheb Alcaén 
alati kõrtsi, et kohtuda Ángeli ja Ikeriga. Ángel on hoopis teist-
sugune kui Alcaén. Ta on jõukas, lugupeetud, haritud mees, 
kelle vaikse pealispinna all mäslevad kinnisideed, sundmõt-
ted ja haiglane kontrollivajadus. Sellele viimasele on alluta-
tud krooniline vähesaavutaja Iker, kes ühest küljest võitleb 
Ángeli vastu, teisalt aga ei leia endas jõudu ega tahtmistki 
talle lõplikult vastu hakata. Mees riietab teda nagu nukku, 
külvab teda üle kingitustega ja kontrollib pea kõiki aspekte 
noore kirjutamisest unistava mehe elust kuni tema kirjatöö 
sisuni välja. Ent seda mitte hoolimisest teise vastu, vaid ene-
se vajaduste rahuldamiseks.

Nende kahe planeedi ümber tiirleb abitu ja passiivsena sa-
telliit Alcaén, kes, oskamata enesega õieti midagi peale ha-
kata, joob ennast teiste meeste vestluseid kuulates õhtust 
õhtusse täis. „Oma uute kaaslaste jaoks sai Alcaénist kohe 
midagi väärtuslikku – temast sai publik,” (lk 13) märgib jutus-
taja küüniliselt. Ent ühel päeval ei kohta Alcaén oma näite-
mängu mängides tavapärast meeldida püüdvat müügimeest, 
vaid kaunist Laura Salinast, armub hullumiseni ja otsustab, 
maksku mis maksab, naise endale saada. See käivitab sünd-
muste ahela, mis sünnitab lõpule jõudes sellesama romaani. 
Aga mitte nii, nagu lugeja (mina) alguses arvas, vaid hoopis 
teistmoodi. Aga kõike ei saa ümber jutustada, selles mõttes 
seab kriminaalromaan žanrina piirangud ka arvustamisele.

Teose üheks tugevaks küljeks võib pidada kindlasti Pra-
do oskust luua väheste sõnadega lugeja peas väga tugev ja 
veenev visuaal. Kuigi romaan on mõjutatud ilmselt tugevalt 
klassikalisest noir-stiilist ning kasutab paljusid sellest tutta-
vaid elemente – suitsused baarid, kaunis salapärane naine, 
pimedad linnatänavad –, on tegu harukordselt värvilise nar-
ratiiviga. Silmade, rõivaste, seinte, vaipade värvid keerlevad 
ümber peategelaste, justkui kriipsutades alla seda, kui tühjalt 
ja kaledalt nad end tunnevad. Pimedas öös vilksatavad paha- 
aimamatu ohvri pesemata safrankollased hambad ja naise  
sidrunkollaste silmade õel helk. Prado keelekasutus on 
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Veneetsia südalinnas ei näe 1. septembril ranitsaga koolijütsi. 
Küll aga hordide viisi kunstihuvilisi, kes kammivad Arsenalet, 
Giardinit ja lugematuid näitusepindu, mis on üle linna laiali. 
Teadmiste päeval on Veneetsia kunstibiennaalist – tänavuse 
pealkirja all „Kõik maailma tulevikud” („All the World’s Fu-
tures”) – õppida järgmise arhitektuuribiennaali tarvis sedagi, 
et erinewus1 loeb. Kogu arhiveerimise, dokumenteerimise, 
faktide-asjade-ideede kokkukuhjamise ja vaatajale paiskamise 
möllus mõjusid minule kui arhitektile meeldejäävalt belgia, 
Austria, Šveitsi, Tuvalu ja Jaapani väljapanekud. Mitte ainult 
põhjusel, et need vastandusid esteetiliselt kogu ülejäänud bi-
ennaalile, vaid ka seetõttu, et need panid ruumi oma kasuks 
tööle, et külastaja endasse tõmmata.

Aga esmalt millestki, mida arhitektid teavad (minu hinnang 
põhineb seni nähtud Veneetsia arhitektuuri- ja kunstibien-
naalidel) kunstnikest paremini. Arhitektid lihtsalt on disainile, 
materjalikatsetustele, digitootmisele ja „ruumile kui tegemi-
sele” olemuslikult lähemal. Veneetsia linna enda paviljonist 
leiame väljapaneku, mis kannab pealkirja „Vaade tulevikku. 
Tegemise kunsti evolutsioon. Üheksa lugu Venetost: digi-
taalne – mitte ainult digitaalne” („Looking ahead. The evo-
lution of the art of making. 9 stories from Veneto: digital –  
not only digital”). Tänavune Tallinna arhitektuuribiennaal kät-
keb sama ambitsiooni, „tegemise” tuleviku-uuringuid teises 
võtmes, paremini seetõttu, et läheb süvitsi, samas kui Aldo 
cibici näitus Veneetsias jääb ülevaatlikult pinnapealseks. 
Kahju. Ja (kahju)rõõm äratundmisest, et arhitektil on siin 
oma „nišš”.

Taust on küll selline, et Veneetsia biennaali president Paolo 
baratta näeb disaini siiski tarbekunstina (applied arts) ja on 
paigutanud selle pigem kunsti- kui arhitektuurivälja. See on 
mõnes mõttes kummaline. Üleüldse on Veneto paviljon sel 
kunstibiennaalil üks paras anomaalia. See ei kuulu konteksti. 
Ja sealjuures kuulub vägagi, sest üheksa alateemat hõlma-
vad nii tänapäevast ohutust („Tailor-Made Safety”), disai-
neri rolli praeguses ühiskonnas („A Design Editor and His 
Designers”), ressursikasutust ja keskkonnaga toimetulekut 
(„Redesigning Heat”), materjalitehnoloogiaid („Maestros of 
Plastic”, „Sewing a Dream”, „The Sophistication of Iron”) kui 
ka muid väga aktuaalseid teemasid. Viimased on aga oma-
vahel sidumata, väljapanek killustunud, mõjudes tootearen-
dusena, messilikult. Huvitav, kas mõni kunstikriitik on näi-
nud arhitektuuribiennaalil mõnd analoogselt (siiralt! ja mitte 
irooniliselt) esitletud „kunstilaata”?

Kinnitust sai ka see, et Eesti väljapanek võiks olla Giardinis 
või Arsenales, aga mitte linna peal laiali – ühepäevaturist ei 
jõua sinna ka parima tahtmise korral, kui alustab Arsenalest 

ja Giardinist. Vaadata-uudistada on biennaali kahes põhialas 
lihtsalt sedavõrd palju, et mujale jõuab vaid siis, kui see on 
lahti väljaspool biennaali ametlikke lahtiolekuaegu (nagu see-
kordne grafitinäitus Zatteres). Teine variant on kooperee-
ruda mõne teise riigiga, kahasse sündmusi korraldada, mis 
tõmbavad publikut ligi. Meenub austraallaste vestlusõhtute 
sari 2012. aastal, kui avamiskuul toimus pidevalt debatte, iga 
kord uues (saladuses hoitud) kohas, millest anti suusõnaliselt 
erialaringkondades teada sama päeva jooksul, kui sündmus 
aset leidis. Pinge kruvis ja huvilisi oli mitte ainult rohkelt, vaid 
ka mõtlevaid.

bELgiA

Adam Pendletoni Dada-lipuga ehitud belgia situatsionistliku  
hõnguga paviljoni kuraator Katerina Gregos on toonud näi-
tusele kokku koloniaalajastu ja modernismi, mida väljendab  
tosina kunstniku looming. James becketti robootiline instal-
latsioon „Negative Space: A Scenario Generator for clan-
destine building in Africa” viitab ehituspraktikale üle Aafri-
ka, kus elanikud laiendavad oma eluruume ebaseaduslike 
juurde- või ümberehituste kaudu. Klaasi taga liiguvad kaks 
farmatseutikast tuntud robotkätt, mis võtavad laualt klot-
se ja paigutavad neid tagaseinas asuvasse riiulisse sobivasse 
„auku”. Nn automatiseeritud arhiiv mõjus aga ühtlasi iroo-
nilise viitena euroopalikule „arhitektuuriabile”, mille käigus 
Euroopa arhitektid üle maailma, sh Aafrikaski, jätkuvalt klot- 
se sobivatesse aukudesse „topivad”. Irooniat süvendab Eli-
sabetta benassi eksootiliste loomade luudest lehtla, mille 
puhul on saadud inspiratsiooni belgias Tervurenis tegutseva 
Kesk-Aafrika kuningliku muuseumi kogudest.

AusTRiA

Austria väljapaneku autor on seekord Heimo Zobernig, 
näituse näiline lihtsus on vabastav. Austria paviljoni hoone 
kavandasid algselt Josef Hoffmann ja Robert Kramreiter, 
hoone valmis aastal 1934. Klassikaliste ümarkaarte ja majes-
teetlike visuaaltelgedega ratsionaalne ja modernistlik ruum 
on kaotanud Zobernigi käe läbi oma ajaloole viitavad ele-
mendid ning väljapanek on tervikuna väga puhas ruumiline 
mustvalge arhitektooniline installatsioon, mis on kontrastiks 
kogu kunstibiennaali ümbritsevale faktide-asjade-meeleolu-
de-ideede-kontseptsioonide kirevusele. Kureeris Yilmaz 
Dziewior.

ŠVEiTs

See roosa ja roheline väljapanek „Meie toode” („Our Pro-
duct”, kuraator Susanne Pfeffer) on kunstnik Pamela Rosen- 
kranzi nutikas ja mänguline viide inimeseks olemisele, täpse-
malt põhjaeurooplase (roosale) nahavärvile ja sellele, kuidas 
see eurooplane soovib näha kõike „rohelises” valguses. Pa-
viljoni tagumine ruum on muudetud basseiniks, mille piimjas-
roosa veepind on silmade kõrgusel. Vette on segatud Eviani, 
Viagrat, silikooni jt aineid, mis peaksid inimest „ilusamaks” 
või muul moel „paremaks” tegema. Esimene ruum on rohe-
liseks toonitud, elamust võimendavad roheline kunstvalgus, 
helitaust (konstrueeritud heli) ja lõhnad (beebi naha lõhn). 
Minimaalsete vahenditega on siin saavutatud leebe ja jõuline, 
sealjuures õhuline ja kujutlusvõimet ärgitav efekt.

TuVALu

Tuvalu väljapanek Arsenales on Taiwani kunstniku Vincent 
J. F. Huangi veeinstallatsioon, mida läbivad laudteed. Tuvalu 
saarestik Vaikses ookeanis ulatub vaid kahe meetri kõrgu-
sele üle merepinna ning üleujutuse oht kliimamuutuse tõttu 
on kohalikele üsna hirmuäratav. Veelgi enam, maapind vajub 
seal kaks millimeetrit aastas. „Tõusuvee läbimine” („cros-
sing the Tide”) on paviljonina literatuurne, kuid mõjus kül-
lap ka tänu sellele, et Veneetsial on linnana vee kui sellisega 
ilmselgelt väga eriline, vastuoluline ja lähedane suhe. Välja-
paneku kontseptsioon on küll otsesõnu keskkonnaohtudele 
viitamise tõttu näpuga vibutavalt pragmaatiline, aga visuaal-
se lahenduse terviklikkus ja atmosfääri veenvus see-eest 
kütkestavad.

JAAPAN

chiharu Shiota installatsioon „Võtmed käes” („The Key in 
the Hand”, kuraator Hitoshi Nakano) Jaapani paviljoni üla-
korrusel on samamoodi literatuurne, kuid visuaalselt mõjus. 
Punaste nööride ja nende küljes rippuvate võtmete džun-
gel vaheliti uppunud paadivrakkidega... Seal seistes meenus 
korraga Tomás Saraceno töö „Galaxies Forming along Fila-
ments, Like Droplets along the Strands of a Spider’s Web” 
(2008), mis oli väljas Veneetsia kunstibiennaalil aastal 2009. 
Ja niisuguse võrdluse valguses ei tundunud Jaapani paviljon 
enam nii veetlev, sest Saraceno looming on sedavõrd mitme- 
kihilisem – segatud teaduse, utoopiliste teooriate, geomeet-
riauuringute ja palju muuga, mis kõnetab vaatajat iga kord 
isemoodi.

Järgmisel aastal peetakse Veneetsias taas arhitektuuribien-
naali ja võiks ju küsida, mida seekordsest kunstibiennaalist 
kõrva taha panna. Ega kunstibiennaali kogemust saa mui-
dugi üks ühele arhitektuuribiennaalile üle kanda, aga midagi 
on siit õppida ikka. Loeb ju nii kunsti- kui ka arhitektuuri-
biennaali paviljonide puhul see, kuidas väljapanek vaatajat 
köidab, enda külge sedavõrd mitmel viisil aheldab, et tuleb 
näituse juurde naasta, taas seda vaatama minna, seda mee-
nutada, sellele mõelda. Lummamise kunst.

Veneetsia järgmise aasta arhitektuuribiennaalil on tšiili ar-
hitektist peakuraator Alejandro Aravena palunud osalejatel 
lummata vaatajaid „sõnumitega eesliinilt” (teemapüstitus 
ingl „Reporting from the Front”). Aravena küsimuseasetus 
kutsub osavõtvaid riike vaatama seda, mida oleme õppinud 
nendest lugematutest uuringutest ja raportitest, mida kõik-
jal elukeskkonna parendamiseks on tehtud – kuidas nende 
tulemusi on tegelikult ellu rakendatud, nii et tegemist ei ole 
keskpärase lahendusega, vaid millegi enamaga. Aravena kut-
sub üles esitlema projekte ja lahendusi, mis on „eesliinil” sel-
le sõna parimas tähenduses. 

Nii võiks ennustada 2016. aasta väljapanekutelt tervikuna 
varasemaga võrreldes tsipa sõjakamat lähenemist. Sellega ei 
saa tõenäoliselt hakkama näiteks Holland, kes on orientee-
ritud kõikjal alatasa pigem vaiksele koostööle kui võitlusv- 
almidusele. Koostöösoove paistab ka Eesti tänavusele ku-
raatorivõistlusele esitatud töödest, kus ühe variandina pa-
kutakse baltimaade ühispaviljoni ideed. Teise etappi pääse-
sid lisaks „balti atlasele” veel kaks tööd: „Metsik/Wild” ja 
„Peatänav”. Üks küsib, kuhu me oma „metsiku” planeerimis-
tegevusega jõudnud oleme, ja teine, milline on arhitektuuri 
ja tänavakeskkonna koosmõju. 

Ootame novembrit, mil selgub uus lummaja.

BELGIa, aUsTRIa, ŠVEITs, 
TUVaLU ja jaapaN, aGa 
MITTE aLdO cIBIc
Veronika Valk

Veronika Valk kulges mööda tulevikule keskendunud Veneetsia kunstibiennaali ja  
tegi märkmeid väljapanekutest, milles ruum suutis külastaja endasse tõmmata.

1 Vt Jacques Derrida ja erinewus (différance). 

Veneetsia kunstibiennaali Šveitsi paviljon Giardinis. Näitus „our Product”, kuraator Susanne Pfeffer. Pressifoto




