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Reisimine on osa jouka Laane inimese elustiilist — eneseotsingud Balil,
suusareisid Sveitsi magedes, kiire talvine paevituspeatus Kanaaridel jne.
Selline dleilmne liilkumine on juba nii tavaline, et nendel reisidel tuleb
vaevu ette vajadust vdljuda oma mugavustsoonist. Teenused toimivad
olitatult ning on oma kliendi nagu — need vastavad tema ootustele ja
harjumustele. Ja miks mitte puhatagi toorutiinist palmide all voi korg-
maestiku varskes dhus. Toepoolest, aeg-ajalt, miks mitte!

Kuid tera teine pool, millest ma siinkohal rdikida tahan, on rannuteel
etteantud rajalt kdrvalekaldumine, kaitsvate hotelliviravate seljataha
jatmine — tee tundmatusse. See kdik voib olla vabalt ka metafoor hinge-
rannakutele. Sellest perspektiivist on randamine midagi ebamugavat,
pigem ebameeldivatki, mille kdigus valdab pidev drevus tundmatu ees
ning vajadus valvel olla, sest kunagi ei tea, mis jargmiseks ees ootab ning
kust leida kaitset, kui suurest ringihulkumisest votab voimust vasimus.
Randamisega on tihti see hida, et avastades end poolel teel (iksinda
keset kdrbe voi eksinuna kuskil vosas, pole sellest tildiselt enam tagasi-
teed. Toele nakku vaadates on su enda rumalus voi teadmatus sind
sellesse kohta viinud ning ennekdike enda tarkuse ja jou najal tuleb siht
jalle kuskile turvalisse paika seada. N-6 edasi liikuda. Kui omal tead-
mised ja jaks piisaval mdadral puuduvad, siis veab sel, kelle teele satub
moni teejuht, kes oskab rajale tagasi juhatada, sest tema voib anda
katte hoopis parema teeotsa, mis viib kuhugi, kuhu poleks ise osanud
minnagi! Kipub nii olema, et neid inimesi Uldiselt ei leiagi, kui vahepeal
dra ei eksi. Samas on nende teejuhtidega jalle omakorda see hida, et
raske on eristada suli suurest opetajast ja juhatajast, ning nii tuleb ik-
kagi ka iseenda sisemist tunnet arendada, et digel teel pisida. Pole ol-
nud vahe olukordi, kus olen mdelnud, et kuidas kurat ma kull siia olen
sattunud — eriti kui olen lasknud end monel jarjekordsel miiligimehel
haneks tdmmata —, kuid samas pole ma iial ka neid hetki kahetsenud,
sest alati on neist sujuvalt taganetud voi vilja rabeletud, naastud I6p-
pude 16puks kogemuse vorra rikkamana. Julgen Selda, et olen ajapikku
oppinud siiski enam-vahem n-0 Sarlatani gurust eristama. Ja sellest os-
kusest on ka argiolekus tsna palju kasu, sest endil suuri teadmisi kuulu-
tavaid Sarlatane luusib Umberringi tiksjagu, gurusid seevastu ei ole ma
kohanud peaaegu tildse voi siis maru vahe.

On vaga tavapdrane — eriti kui konnata ringi puha ihutksinda —, et
vahepeal tekib selline tunne, nagu polekski kedagi, kes sind maoistab.
Pole kedagi, kellega oma kogemusi jagada, sest koik raagivad imberrin-
gi justkui teist keelt ja, kusjuures, tihti radgivadki! Kdneldakse keeltes,
mida sa ei moista. Tuleb ette, et void isegi sonadest aru saada, aga jutu
sisust ei saa. Sellistes olukordades on kujutlusvdimel isedranis viljakas
pinnas, millelt muudkui ideid genereerida. Tekivad motted, millel on
kuulduga vahe pistmist, aga ometi voib sealt slindida sootuks midagi
uut — mingeid eriskummalisi ja ootamatuid fusioone. Ja see voib loova-

le inimolevusele olla ddretult
magus saak!

Aga ehk mitte vaid flsi-
listest (hotelli)varavatest ei
tasu reisides eemalduda.
Uhelt poolt on viga ahvat-
lev rannuteel oma teekonda
sotsiaalmeedias kajastada ja
lahedastega sidet pidada, aga
mulle tundub aina enam, et
see voib kohati teekonna
vadrtust hoopis kahandada.
Ma motlen nimelt, et nii ei ole
teelolija mitte sada protsenti oma rannakul kohal, vaid hoiab krampli-
kult kinni mingist tuttavast ja mugavast tsoonist, millest ta pole valmis
taielikult lahti laskma. Inimene on kiill sotsiaalne loom ja vajab lahedust,
aga rannak on seisund, mis eeldab mingil maaral eemalolekut, ning see
tahendab ka kas voi ajuti argistest suhetest loobumist. Vahemalt selli-
sel igapdevasel moel, nagu véimaldab tdnapdevane tehnoloogia. Selleks
et vahepeal omi temposid ja suundi proovida, peab jaguma séakust
ka seltskonnast eraldumiseks — muidu vaid teiste tuultest jaadki aina
soltuma.

Veel miski, millest on raske lahti lasta, on asjad. Aga reisides peab seda
paratamatult rohkem voi vahem tegema ja seegi voib olla hoopis va-
bastav. Randamisega kaasnebki tihti jark-jargult kdigest ebavajalikust
loobumine. Kergema minemise huvides ei ole ju motet vedada pidevalt
kaasa kogu seda ileliigset koormat. See voib olla esialgu hammastay,
kui mdistad, kui minimal’ilt on voimalik elus 1abi ajada. Et vahem on roh-
kem! Pidevalt tihe koha peal passides juhtub pahatihti see, et inimene
kiihveldab enda imber nii palju prahti kokku, et selle sisse on véimalik
ara uppuda. Noh, sest kdik tundub oudselt oluline ja akki laheb veel
kunagi vaja. Pannakse muudkui igasugust pahna tallele tolmu koguma
ja siis veel stressatakse kogu selle varanduse parast. Samas ei jaa ju nii
ruumi, et ellu hoopis uusi asju lubada!

Mulle ndib, et mida vanemaks inimene saab, seda raskem on tal uisa-
pdisa rannakule asuda. Loomulikult, sest rohkem on koike seda, mis
hoiab kohal, ja neid, kes hakkavad sinust séltuma ja kellele ei pruugi
meeldida sinu plaan muudkui maailma avastada. Ehk muutub iga inime-
ne ajapikku ka plsivamaks ja tal ei olegi vaja nii palju enam ringi konna-
ta ning ennast otsida. Ta voib avastada hoopis piiritu naudingu paigal-
ja/voi kohalolemisest, kuid seegi teadmine voi tunne kipub kuuldavasti
ikka parast pikka ja vasitavat teekonda saabuma.

Helen Tammemde, peatoimetaja

Foto: Renee Altrov
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Mudrilehe mainumber kutsub lugejat randama
nii ruumis, ajas kui ka inimhinge sligavustes.
Lubame, et teekond on I&bus, hariv ja oota-
matuid kaanakuid tais — nagu tiks hea reis seda
olema peab. Teekonna alguses (Ik 6—8) tervitab
lugejaid Raestult kirjandusfestivali Prima Vista
tanavune patroon Lauri Sommer, kes raagib kir-
jandustoimetaja Maia Tammjarvele tksildusest,
kohavaimust, Alliksaarest ja vaikesest muusikast.
Muu hulgas saab selgeks, et maailma k&iksus
voib mahtuda ka koduduele. Arvamuskiiljel (Ik 9)
kirjeldab Tanel Rander lennujaama hilismodern-
susele omase teadvuse kiirendina, milles kaib
Uks suur vorstitegu, kus inimese subjektsus
lastakse justkui hakklihamasinast labi.

Lehekiilgedel 10-11 rehabiliteerib Keiu Telve
Eesti ja Soome vahel pendeldavate Kalevipoega-
de kuvandit. Kui Kalevipojad on raskusi trotsides
hargmaise elu kasuks otsustanud, siis digitaalsed
nomaadid, kellest kirjutab sotsiaaliatoimetaja
Henri Koiv lehekiilgedel 12-13, elavad t66d ja
reisimist Uhendades paljude arvates unistuste
elu. Vahemalt jaab selline mulje (sotsiaal)meedia
pohjal. Lehekiiljel 14 analliusibki Triin Viha-
lemm, millist rolli mangib meie randekaitumise
kujundamisel meedia.

Olles joudnud teekonnaga poole peale, tuleb
tihti imber istuda. Selleks tuleb tanapaeval
kilastada lennujaama, millega seoses on ilmselt
koigil moni varvikas lugu raakida. Midrileht pa-
lus kuuel kaasautoril meenutada oma juhtumisi.
Nii on voimalik lugeda lehekiilgedel 16—18 in-
tiimhetkedest turvameestega Katmandus ja len-
nujaamaotsingutest kottpimedas Disseldorfis,
aga ka amatoorlendaja sisemonoloogi Miincheni
lennujaama meeste tualettruumis. Lehekiiljel 19
motestab Uku Lember néukogude ajal toimu-
nud imberpaiknemisi, mis muutsid margatavalt
Eesti rahvastiku etnilist koosseisu. Samal ajastul,
kuid ruumiliselt hoopis teises mddtkavas, jatkab
randamist Jaak Kikas, kes meenutab (Ik 20-21)
kosmosekoidiku romantikat, mida asendab ndilid
tumm argikosmos.

Maarja Kangro tutvustab (lk 22-23) kirjandus-
maailmas pead tostvat randava eluviisiga loome-
maja-literaatide klassi ning neid institutsionaalselt
ulalpidavate loomeresidentuuride programmide
telgitaguseid, jagades ohtralt napunaiteid noorau-
torist residentuurientusiastile. Samal kiljel (Ik 23)
annab Anti Saar lugejatele pisut praktilist ndu
kevade asjus. Kui kirjanike tuuritamised kulgevad
enamasti rahulikus ritmis, siis Mariliis Mottuse
kogutud (Ik 24) muusikute tuurilugudest ei puudu
kehavigastused, vandaalitsevad korraldajad,
loomad ega kokaiin. ,,Kinotripi” rubriigis (lk 25)
votab filmimees Vahur Laiapea veidi tuure maha,
selgitades oma karjdari pohjal, kuidas film ja elu
kipuvad tksteisega pdimuma.

Lehekiiljel 27 arvustab kunstiteadlane Katrin
Kivimaa Kumus avatud naitust ,,Anu Pdder.
Haprus on vaprus”, motestades skulptori loo-
mingut laiemas feministlikus kunstitraditsioonis.
Mihail Lustin on pannud arhiivimaterjalide,
netifoorumite ja teadusartiklite pohjal kokku

(Ik 28-29) 35-aastaseks saanud ERKI Moeshow
stinni-, kasvu- ja muutumisloo. Muusikakdlgedel
(Ik 30-31) saab lahemat tutvust teha Urituse-
sarja Spontaanika eestvedaja Kiimsaski ja
loomingus hiphoppi ning drag-kultuuri thendava
Regretiga. Terava kdrvaga kriitikud on kohal
kdinud aga SNTSi esinemisel Balti jaama tunnelis
ning Eesti Muusika Paevade kontserdil ,Valtima-
tult valgusesse”.

Kiirkohtingule (Ik 33) kutsus Piret Karro
seekord neil paevil linastuva dokumentaalfilmi
,Nd&ukogude hipid” autori Terje Toomistu,
kelle filmi saab loodetavasti arvustada juba moni
Mudrilehe ja kino Sopruse noorte filmikriitikute
konkursil osalenu. Konkursi kolm parimat t66d
avaldame selles numbris (Ik 34-35).

Andra Teede

moned nadalad on veel jouludeni aega
laevakapten on vahepealsete aastatega

jaanud taitsa halliks aga silmad on tal ikka sinised
sa raagid kuidas vanasti tema all soitsid

kuidas sa esimesed pagunid dlale said

kui olid veel poisike ahvenamaalt

selline kes uskus inimeste headust ja tdhti taevas

siis lahed sa tagasi Ules pohja ja mina

sO6on merehaigusetablette et koju sdita

me Utleme veel sadamas moned hellemad sonad
ja teeme moned kiiremad plaanid

et oleks tunne et midagi ei saa otsa

praegu on kogu aeg pime aga juba aastaid
ei ole talvel lund ainult need tormid

need tormid need jaavadki mulle meelde
minu elust laevaga sGitmise vanuses
tormid ja joulutuledes vihmased tanavad

moneks paevaks pakitud kott ja

kiiruga pdlve otsas trikitud viimased stseenid
mis tuleb ruttu assistendile ara saata

brunch’i s66vad ilusad noored isad

lasipalatsi kohvikus ja politseinikud
keskvaljakul sest iseseisvusparaadi ajaks

tehti jalle terroriaktiahvardus

merehaigusetablettidega ei tohi

autot roolida ega napsu votta

istun lihtsalt kuuendal tekil akna all

ja kuulan mdéned tom waitsi vanad ballaadid
igatiks tihedam kui keskmine skandinaavia romaan

mis juhtub maailmas selle ajaga kui jaab
halliks tks laevakapten

mitu piiri tdmmatakse maha ja mitu sidant
opib elu nii palju tundma

et ei murdugi enam iga vaikse kropsu peale
miks kaptenid vanaks jaavad aga laevu
kaetakse lihtsalt valjast uue varviga

uued nimed maalitakse kiilje peale

ja sisse pannakse uus vaip maha

ja meri mida tema sellest arvab
kas tal nendest tormidest villand ei ole
see on muidugi rumal kiisimus sest merele
ei lahe meie mutukad korda

isegi kui meie jaoks muud ei olegi

peale selle (ihe ja sama mere
meie kahe maa ja terve elu vahel

lllustratsioon: Ann Pajuvdli
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UUDIS

Tartu Poetry, Stary,
n
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SEITSME MAA JA MERE
TAHA PRIMA VISTAGA

8.—13. mail toimuva Tartu
kirjandusfestivali Prima Vis-
ta teema on seekord ,,Seits-
me maa ja mere taga”. See,
mis nimetatud kohas asub,
on muidugi eraldi kiisimus
ja seda Ule linna toimuvatelt
Uritustelt teada saadaksegi.
Uhelt poolt on seal muidugi
lapsepdlv. Teisalt on seal
koik need kaugused, kuhu
me tahame lugedes v&i ran-
nates jouda. Ja just Prima
Vistast saigi inspiratsiooni
kogu seda lehenumbrit labiv
rannuteema.

Festivalil on véimalus
kohtuda naiteks austria
heliloojast ja muusikust kir-
janiku Hans Platzgumeriga,
ei kellegi vahema kui Lati
koige ausama poeedi Karlis
Veérdinsiga, vene animat-
siooni elava legendi Garri
Bardiniga, endise eradetek-
tiivi ja praeguse kirjaniku
iirlanna Christine Dwyer
Hickeyga ning paljude teiste
lahemate ja kaugemate
autoritega.

Prima Vista avatakse
suurejoonelise rongkaigu-
ga, mis stardib 8. mail kell
14.00 Tartu Ulikooli raama-
tukogu eest. Kdik huvilised
on oodatud, rongkaigul
saab naha ka laste lemmikut
Lottet. Kogu lisainfo:
kirjandusfestival.tartu.ee

HEIKKI LEISI ,KRONOVOORID” avati Tartus Jaani
kirikus juba 3. mail, aga avatuks jaab fotonditus kuni
4. juunini. Nditus raagib, nagu voib aimata nimestki,
ajast. Heikki Leis fikseerib aja seal, kus seda vaja pole.
Seal, kus elu kulgeb omasoodu. Aja doktriini lipu all
voitleva ristirlittli relvaks on kell, mille ta vallutatud
aladele pusti paneb. Tema struktureerimispin-
gutused aga lakkavad olemast hetkest, kui
ta on sealt lahkunud. Jarele jaab vaid pilt,
fikseeritud stiindmus, pelk fakti kons-
tateering. Mis on neis kohtades kell
praegu! Kas seal lildse on mingi kell?
Kultuuri ja looduse voitluses on
inimene voitlemas edukat soda,
aga tdielikult ei dnnestu meil oma
vaenlast, kontrollimatut loodust
iial korrale kutsuda. Leis varas-
tab endale (ja meile) neid hetki,
mis meile ei kuulu. Ei enne ega

ka parastpoole.

SBINAURAL VISION" on Kanuti Gildi SAALi multi-
meedialayvastus, milles on vérdsel kohal neli meediu-
mit — liilkumine, video, heli ja ruum — ning mis on vot-
nud ette pretensioonika llesande tekitada kogejate
jaoks ulmeline alternatiivreaalsus. Vi maailm, kus
lasta meel olmekisimustest ja muust sadrasest taieli-
kult vabaks ning rannata ennastunustavalt, lasta end
minna kaasa hiipnoosiga ning jouda transiseisundisse.
Koreograaf, lavastaja, etendaja Rauno Zubko. Eten-
dused toimuvad 6. mail kell 19.30 ja 7. mail kell 21.00.
Lahem teave: saal.ee

INIMKOND. TLU humanitaarteaduste instituudi ant-
ropoloogia ,osakond korraldab seminarisarja ,,Inim-
kond: Current Issues in Anthropology and Beyond”.
Maikuus Iopetatakse dppeaasta kahe rahvusvahelise
tunnustatud esinejaga. | 1. mail esineb Sarah Kendzior,
antropoloogiakraadiga ajakirjanik, kes radgib antro-
poloogist ajakirjanikuks hakkamisest ja praegusest
poliitilisest olukorrast USAs. 18. mail saab aga ndha
Don Kulickut, Uppsala Ulikooli antropoloogiaprofes-
sorit, kelle seminari teema on ,,Sex, disability and the
ethics of engagement — comparative study of sexua-
lity and disability in Sweden and Denmark”. Vaata
lahemalt: facebook.com/inimkond

. Foto: Heiki Leis
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LOOMEHAKK: SONA ERI toob 13. mail kell 12—17
Tartu Kirjanduse Maja lokaalis Arhiiv kokku loominguli-
sed mottetalgulised. Tegemist on poolepdevase idee-
talguga kirjasona, kirjastamise, e-raamatute, e-oppe-
vahendite, pildilise sdna, tekstikohandamiste ja uute
tehnoloogiliste lahenduste tuleviku teemal. Loome-
hakil osalejad moodustavad erinevate teemavaldkon-
dade Umber meeskonnad, kes lauajuhtide vedamisel
proovivad oma visioone sdnastada. Urituse kiigus
voib, aga ei pruugi, kirjutada koodi v&i ndidata slaide!
Teemaringid on jargmised. |. Kirjasdna ja loojutus-
tamise uued tehnoloogilised voi kasitoolised voima-
lused. 2. Kirjandussiindmuste ja etenduskunstiliste
lavastuste salvestamine ja kasutamine oppematerijali-
dena. 3. Sona, linnaruum ja liikkumine. Uued keskkon-
nad, tegevused ja linnaruumi hdivavad viisid tekstide
kogemiseks. Lisainfot leiab Facebooki siindmusest
.Loomehikk: SONA ERI".

LIINA PULGESE MONOETENDUS ,#AASTAEMA”
oli 'Gigupoolest plaanis/juba enne kogu.Siiri Oviiri ja
Eesti Naisliitu, aga igatahes on see praegu veel eriti
kohane! Pulges hoiatab, et etendus on tugeva rases-
tumisvastase toimega ning soovitab tungivalt pidada
enne piletiostu ndu abikaasa voi apteekriga! See koik
on elust endast ja sellest, mis juhtub, kui normaalses-
se kahe lapsega (abielu!)perre siinnib veel he lapse
asemel korraga tervenisti kaks. Etendust mangitakse
Tartus Genialistide Klubis 18. ja 25. mail ning I. juunil
ja Tallinnas Kultuuriklubis Kelm 21. mail. Vaata veel:
unistusteagentuur.com/aastaema

KALAMAJA PAEVAD tulevad, nagu nad juba kahek-
sa aastat on iga aasta tulnud, nagu kellavark, kevade-
kuulutaja ja hipsteri dream! Niisiis, seadkem sammud
Kalamajja 20. ja 21. mail ja valmistugem rikkalikeks pi-
dustusteks. Tanavad tdituvad muusika, maitsva s60-
gi ja tuhandete(?) hubaste hoovikohvikutega. Ja see
pole veel kdik! Kavast leiab naiteks poliitilise debati,
lauatenniseturniiri, vorkpalliturniiri, traditsioonilise
pika laua ohtusodgi, tervelt kaks Jaak Juske ajaloo-
tuuri, suurejoonelise jarelpeo Telliskivi loomelinna-
kus. Avatud on fotokunstitelk, tsillimisala, noorteala,
tanavalaat... Lisainfo ja tdpsema kava vaatamiseks
poordugem aadressile kalamajapaevad.ee.

Foto: Oliver Pulges
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,SOPRUS BUKOWSKIGA? on kino Sopruse vaataja-
tele kokku pandud retrospektiiv filmidest, mis sisuli-
selt radgivadki... noh... sGprusest Charles Bukows-
kiga. Paistab, et maailma suurima joodikkirjanikuna
tuntud autoriga ei olnudki nii lihtne sober olla. Kum-
malisel moel on Bukowski teoste pdhjal vandanud fil-
me Uksnes vooramaalased, ameeriklastele endile ta
niivord vist ei sobinudki. Nii ndeme 22., 23., 24. ja 26.
mail tdispikki mangufilme ning 25. mail dokumentaal-
filmi, mille on loonud kiill iraanlane, itaallane, prants-
lane, belglane ja norralane. Olgugi et need teosed on
toonilt vaga erinevad, Ghendab neid inimlik soojus,
mis laseb ndha Bukowski roppuse varjus olnud tiksin-
dust, kurbust ja ebakindlust. Kindlasti lihtsustab see
kinopublikulgi temaga sSpruse sdlmimist, olgu see kas
vOi Uihepoolne. Lisainfo: kinosoprus.ee

RAHO AADLA JA RENE KOSTRI esietendused Ka-
nuti Gildi SAALis jouavad huvilisteni jarjestikku tap-
selt Uhel paeval, 26. mail. Etendused toimuvad 26.—
27. mail ja 8.-9. juunil kell 19.30 SAALis. Uhe piletiga
on wv@imalik ndha /molemat etendust. Raho Aadla
»Mina olen Ra” on kogemuslik lavastus, kus kunstnik
uurib’ Jumalas inimlikke ja Inimese jumalikke pooli ja
toob  lavale otse barokse atmosfairi. Tingimata pa-
lutakse Raho etendusele kaasa votta paikeseprillid!
(Miks, eks seda ndeme juba kohapeal.) Rene Kostri
uuslavastus ,Masc” lubab seevastu isiklikku vaadet
hiipermaskuliinsele maailmale 1abi LGBT-prisma. Vaa-
ta lahemalt: saal.ee

IDA MUUSIKA FESTIVAL ORIENT toob 3I. maist
4. juunini’ Vabale Lavale orientaalseid -helihoovusi,
mis meie suves ehk eriti eksootiliselt ja sulnilt kola-
vad. Selleaastane festival hdlmab muusika-, tantsu-
ja rituaaliparle Sahara kdrbealadelt kuni Mongoolia
steppideni vilja. 25. juubeliaastat tahistav Orient on
votnud sel korral erilise tahelepanu alla araabia kul-
tuurid. Labi Aafrika, Lahis-1da ja Aasia kulgevad kara-
vanide iidsed teed toovad Vabale Lavale tihtekokku
seitse etendust, neist kolme riigi — Tuneesia, Mon-
goolia ja Tirkmenistani — artistid kilastavad Eestit
esimest korda. Lisaks kdigele on festivali ajal avatud
eksootiliste maitsete ja vdrvidega idamaine basaar
ja Vaba Lava saalis on ileval Anna Litvinova maalide
naitus ,,Maroko vibratsioonid”. Tapne kava ning muu
oluline: festivalorient.com

Foto: press

Rene Késter ,,Masc” Foto: Jana Solom
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PAIGALOLEMISE
KUNSTNIK

Lauri Sommer ei ole kolkapatrioot ja pole kindel, kuivord ta ise on iiksiklane, kellesugustele ta on
piihendanud ohtrasti oma loomingut. Seda, mida ta iga paev mdistatab ja teeb, tolgib ja loeb

ja kirjutab, s6ltudes seejuures tuule suunast ja vetevoolust, arutasime tihel vihmapaikselisel suurel
reedel Raestul, taustaks mangimas vaikne ambient vaheldumisi hullude obskuursustega.

Intervjuu Lauri Sommeriga. Kisis Maia Tammijarv, pildistas Aleksander Kelpman

Aga niiiid on jdlle tekkinud tunne,
et luules on peidus vdga suur
lootus ja lohutus inimestele.

Me tegime seda intervjuud kaheksa tundi. Saime kokku
Tartu bussijaamas suurel reedel natuke enne kiimmet ja
lahkusime teineteisest Rouge tee bussipeatuses viis mi-
nutit enne kuut 6htul, sest buss tuli natuke varem (loo-
detavasti ei jddnud keegi maha). Ma ei pannud diktofo-
ni toole Tartus kohvikus Caffeine ega Tartu-Voru bussis
ega isegi mitte taksos, mis Rdestule viis. Ja voib-olla oli
see viga. Palju Alliksaarest ja Kdivust, aga ka Vahin-
gust ja sellest, mida me teame muusikast ja lldse
vdga-vaga paljust, sai juba siis dra rddgitud ja hiliem
korrata olnuks tobe. Kui Rdestule judsime, just enne
kui hakkas paistma ,,yks kollane maja, kuhu tee viib
vahtrapuude vahelt... Tiigist mééda ja kohal™, jooksis
lile tee metskitseke. See ei ole liialdus vai fiktsioon, vaid
pdriselt jooksiski. Linnalapsele oli see igatahes eksooti-
line. ,,Nagu tervitus,” titles Lauri. Siis toitsime kasse ja
kinnitasime keha ja toitsime kasse ja kiitsime pliiti ja
kiitsime ahju ja toitsime kasse... Oues oli juba 2017.
aasta viies voi kuues talv, lumi ja sula ja pdike ja vihm
vaheldumisi.

Sa iitlesid enne, et see talv oli tume. Miks? Mida
sa tegid?

See oli pohiliselt Georg Trakli tolkimise talv. See
mees on olnud kogu aeg mu Euroopa lemmikluuletaja.
Debora Vaarandi tolked on kiill vdaga head, aga kui
tegemist on lemmikluuletajaga, siis sa tunned alati, et
seal on veel midagi muud peidus, ja on ka tekste, mida
seni eesti keeles polnud. Ma ei ole kunagi varem luulet
riimi tolkinud. Georg Trakl oli tiksildane narkomaan, kes
suri noorelt, aga joudis jadadvustada mingi vaga vana,
vahemalt keskaegse pohjaga euroopaliku tunnetuse.

Minu meelest on hea luulega nii, et kui sa seda loed,
siis mingisugused fraasid jadvad sulle pahe kajama, voi
pildid meelde, no kuidas tahes see parajasti juhtub. Ja
nuld ma kirjutasin tolkides natuke Umber seda ko-
gemust, mis mul on kunagi temaga olnud. Oli kindel
malestus, aga niiid ma padsesin algteksti juurde — ja
mul on hasti palju inglise ja vene tolkeid vordluseks.
Kulka andis lennupiletite raha ka, ntid millalgi parast
Prima Vistat? lendan Salzburgi ja saan kohapeal vaa-
data. Mul on seal Uiks tuttay,
sihuke heas mottes soge
austria uliopilane, kes koos-
tab maailma noorelt sur-
nud luuletajate antoloogiat.
Kogu maailma!

Aga Trakl on vdga maasti-
kutundlik ja see mind tema-
ga seob. Mingid kogemused
oma elust tulevad vahepeal
meelde, kui tolkida sellist ttlpi. Ta on mind veerand
sajandit huvitanud. Kui tal oli sajas surma-aastapaeyv,
siis kirjutasin Sirpi sel puhul ihe essee ja kunagi tegin
Klassikaraadiosse ka luulesaate, milles Taavi Eelmaa
luges tema asju.

Endale sealhulgas.

Vaatasin just, et su proosaraamatud on ilmunud
nagu kellavark iga kahe aasta tagant: 2010 ,,Kolm
yksiklast”, siis 2012 ,,Riestu raamat”, siis 2014
»Sealpool sood”, kuni niiiid eelmisel aastal ,,Lugusid
Idunast”.

Need asjad on enamasti aastaid kiipsenud.

Kas jairgmisel aastal tuleb uus proosaraamat?

(Veidike torksalt) Mul on praegu ainult mdned markmed.
Siuke kogumise aeg on. No ma olen viimasel kolmel aastal
jarjest uue raamatu avaldanud, mis on mones mottes paris
hullumeelne tempo. Védga head nahka sellest tavaliselt ei
tule. Olen praegu luuleteemas olnud — Trakl, Alliksaar...
ja natuke ise ka midagi teinud. Kui tegin viimati luuletustest
raamatut, siis tundus, et aitab, enam mitte... niikuinii see
elu on niivord teistsugune, luuletusi kirjutatakse tavaliselt
natuke nooremas eas ja... see peab olema luuletaja elu.
Aga niitid on jille tekkinud tunne, et luules on peidus
vaga suur lootus ja lohutus inimestele. Endale sealhulgas.
Uhesdnaga, see maatriks on tinu Alliksaarele ja Traklile
natuke vaheldunud, nad on andnud varsket verd.

Aga raigi, mida sa Alliksaarega teed? Me enne natu-
kene vestlesime temast, aga mitte tapselt su plaa-
nidest.

Tegelikult olen ma lihtsalt tema elu vaadanud. Voib-ol-
la saab temast Uks peatiikk mingis raamatus, aga natuke
vara on selle kohta midagi 6elda. Tal oli lihtsalt vdaga hu-
vitav elu. Minu jaoks. Kui votta need luuletajad, kes on
Siberis olles luulet kirjutanud, neid on ju terve virn vélja
antud. Aga seal ei ole midagi Alliksaarega sarnast. See on
tdiesti teine. Ei mingit kodumaaigatsust. Ainult kirg.

Mones mottes radgivad need luuletused, mille ma kasi-
kirjadest valja valisin®, midagi kogemusest, mille olen saa-
nud. Kuidas on olla vaga andeka inimese loomeprotsessi
juures.

Alliksaare jaoks minu meelest enamasti puhtandit ei
eksisteerinud. Moni sdber triikkis dra — ta oli jalle pliiat-
siga juures. Ta luuletustes on avatud struktuur, kuhu saab
igale poole juurde panna. Voi ka maha votta. Monikord
moni sober Utles talle, et kuule, siin voiks teisiti olla. Ja
vahel ta oli ndus sellega, kuigi séber vois olla temaga vor-
reldes ka Usna poisike.

Ja elada hasti karmis, julmas noukogude (hiskonnas nagu
vulkaan... Ta oli samas ju vdga tiilitu inimestele! See on
vist paratamatu (turtsatab naerda), et viga paljud luuletajad
on tlititud ja talumatud inimestele. Kui konventsioonidest
keeldumine pole epateerimine, vaid sihikindlus... see, et
koigest hoolimata teha... muuta kunstiks kdik, mis sinuga
juhtub... siis voib sealt midagi sellist tulla, et... no inimes-
tega juhtuvad niikuinii halvad asjad, aga moni neist oskab
|Gla oma valust sademeid. Ma ei oska seda sOnastada,
sest raakijana olen Usna udu véi umbkaudne.

Ega ei tea, kas neist oludest hoolimata voi just nen-
de tottu oli ta selline, nagu ta oli.

(Voib-olla resoluutselt) Sa opid hin-
dama asju, kui sul on olnud juba
toeliselt halb ja raske. See on selge.
Sa opid siis ka vdikseid asju hinda-
ma. Sa ei saa aru, mis on toit, enne,
kui oled paevade kaupa nalginud.

Seejuures ei radgita temast ju kui
vaga paikeselisest inimesest, vaid
ehk kuidagi kibedast voi...

Ma ei tea, mis allikatele sa toetud;
kui ldhedalt see inimene teda tun-
dis. Ta raamatu pealkiri on ikkagi
,Pdikesepillaja”. Luules ta kill jagas
vaga lahkelt inimestega koike, mis
tal pdhe tuli. Selline vaba motte
improvisatsioon. Ja osa tema luule
absurdsusest voi huumorist tekkis
just tanu sellele, et thiskond oli nii
kantseliiti tdis ja reglementeeritud.
Ta orritas igasuguseid voimumehi
ja tegi ise oma elu raskemaks. Ta
utles ju vangilaagris, kus ta muidu
oleks saanud lihikese karistuse, et
oli Saksa s&javaes, ja siis sai 25 + 5.
See on nagu enesetapp, seda ei tei-
nud seal tikski inimene! Koik tahtsid
koju! Aga millegiparast ta arvas, et
sellise julma reziimi palge ees tuleb
olla avameelne; tuleb juua koigist
karikaist.

Aga raagi natukene oma iiksik-
luse kontseptsioonist, see tun-
dub sul kuidagi libiv véi oluline — alates ,,Kol-
mest yksiklasest” Darjast, Nick Drake’ist ja Uku
Masingust.

Uksinduse sisu kogetakse iiksi olles, mingeid kont-
septsioone pole vaja. Voib-olla on see triviaalne ja
voib-olla olen ma seda juba 6elnud, aga kui sul ikkagi
on kogu aeg ringkond, aktiivne ringkond, siis thtpidi
see aitab sind, aga teistpidi llitab sind natuke tasa, sa
oled ikkagi selle ringkonna produkt. Mone edusam-
mu jaoks loomingus on inimesel vaja omaette olla, ja
kirjutamine ongi lihtsalt ksildane elukutse. Kuigi on
ka tuipe, kes pohimotteliselt kirjutavadki pigem koh-
vikus voi kelle puhul on see, mis tekib raamatutesse,
tingitud pigem suhtlemisest.

Ja osasellest nahtusest on ka pohjamaine — mingi osa
eestlastest lihtsalt ongi rohkem endas kui sotsiaalsed
olendid. Aga kui vaadata neid inimesi, kellest ma olen
kirjutanud, siis proovin jalgida seda, kuidas kelleski
valmib mingi unikaalne sulam oma ajast ja oma peaga
motlemisest. See on lihtsalt huvitanud mind. See on
vundament, aga neid vundamente on tegelikult vaga
palju. Lopuks koguneb terve kvartal voi linn, kus saab
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elada ja vaatepunkte vahetada. Ja igaliks neist annab
midagi — sa kaid nagu koolis, teatud lugemine on alati
justkui kool. Seepdrast ma loen palju esimese vaba-
riigi kirjandust — seal on tohutult voimas eesti keel.
Siuke osalt veel natuke nagu talurahva keel, kuigi nad
tahtsid juba kunstiparast kirjandust teha, aga ikkagi
on see keel nii palju selgem kui see, mis meil praegu
on. Uued killud on tihti vdga head, aga tundub, et rah-
va lldine keeletunne on nérgenenud.

Kui ma motlen sinu proosaraamatute keele pea-
le, siis ma ei kujuta ette, kuidas niisugust teksti
voiks olla toimetada. Sul on viga lihtsad, viga
tipsed laused. Kui ma peaksin seda toimetama,
siis ma vist ei julgeks.

Need lihtsad laused on monikord juba neljas-viies
versioon. No kui teema ise on natuke esoteeriline
vOi ebatavaline, siis sa pead iritama asja tekstiliselt
voimalikult loomulikuks véi lihtsaks ajada, et inimene
tldse midagi vastu votaks. Monikord on inimesel si-
send nii vaike. Kui jutt kdiks veel vaga kriptilises kee-
les, siis olekski korey gunbma — siis ta lihtsalt ei jatkaks

selle raamatu lugemist. Masingul oli minu meelest see
jama, et ta keelemaatriks laks tihti liiga keeruliseks.
Aga tema oli jallegi oma nooruse produkt, tema luges
naiteks Aleksander Tassat, ta kirjutas oma esimese
luuletuse Uhe Tassa proosapala lisandusena. Tassa ise
oli kirjanikuna praegu vaadates tdiesti marginaalne, aga
ometi m&jutas ta sellist meest vaga tugevalt.

Kas sind inspireerivadki peaasjalikult inimesed
voi autorid kui inimesed kirjutatu taga?

Ma ei tee sellist vahet. Mind huvitavad need olendid,
kes radgivad mingi alateadliku osaga minust. S6na
voi kuju voi hadl voi pilt vallandab selle reaktsiooni,
aga see, mis sisemuses juhtuma hakkab, ei ole enam
sonaline.

Kas sulle on kriitika kirjutamine olnud raske?
Mida rohkem on mul ilukirjandus jooksma hakanud,
seda kaugemale on see jadnud. Kunagi sai kriitikat
kirjutatud, kuna telliti ja noorel inimesel on ju raha
vaja. Aga siis ma tundsin, et see pikalt kellegi lle ot-
sustamine rikub inimese iseloomu dra.

Sa maétled sinu enda?

No ikka enda! Kui sa kellegi hukka mdistad,
siis see tuleb ju sinu kaela ja kandub inimsu-
hetesse ile! Nooremad inimesed votavad liiga
kergelt vastu koik, mida toimetajad neile pa-
kuvad, ega motle, kas asi just neile sobib. No
ja sealt tekib paris palju sGnavahtu. Aga artikli
mahus kellegi kdsitlemisel on natuke paremad
voimalused.

Véib-olla on mulle seetSttu tiksiklased meel-
dinud, et sa vGtad need korvale jadanud auto-
rid ja tekitad kaardile uusi vaikseid kilasid — ei
ole ainult Tallinn, Tartu ja Parnu, on ka see
kiila voi talu olemas kuskil. Pilt voiks alati mit-
mekesisem olla.

Kiiladest ja taludest radkides, pajata na-
tuke sellest kohast voi endast siinsena. Me
ei ole Tallinnas voi Tartus voi Parnus, vaid
Raestul. Kas siin on ka oma kohavaim?
Osa kultuurist sdilib just paigatunnetuse kau-
du, ilma et see peaks olema kolkapatriotism.
Vaim ei ole verbaalne, vaid sensoorne nahtus.
Igal pool tekib mingi eri tunne. Kui vanaisa tuli
siia tallu, siis kaks joodikust venda, kes olid
selle talu laostanud, réadkisid talle jutu kaigus,
et see on koht, kus elatakse kaua. Novot, ja
vanaisa elaski 96-aastaseks, see on ikka paris
vana. Ja voib-olla oleks kauemgi elanud, kui ta
oleks [6puni siin olnud. Hooldekodusse viimi-
ne ja seal ukse lukku panemine, et valja hulku-
ma ei laheks — sellised asjad havitavad inimest.

Eks ma siiamaani mdistatan seda kohta. Iga
aastaga tuleb mingi kiht juurde. Siin omaet-
te tegutsedes Opid tundma iga maalapikest,
koigega tekib oma suhe. Ja see vahetus ongi
voib-olla see maainimese elu ideaal. Ma vain
parast ndidata, mida ma teinud olen siin. Na-
tuke peenraid, natuke panen tulpe maha ja nii
edasi, tasapisi oma vimete piires. Maa on Uks
suur oppetund igale ebapraktilisele humani-
taarile. Kui ma elasin mingi aja Annelinnas, siis
sain aru, et kui oleksin jaanud Tartusse — kui
ma oleksin ainult Tartusse jaanud —, siis olek-
sin olnud alla keskmise. See linn oleks mu ara
nivelleerinud. Praegu on Tartus kiia ideaalne,
mulle viga meeldib see linn, seal on ikkagi mi-
dagi vdga-vdga monusat, aga kogu aeg seal olla,
keeda selles kohvikuelus, Uritustes ja kultuuri-
plaras, ma oleksin kolm miinus.

Aga niiid?

See pole minu hinnata, aga voib-olla ma sain
vahemalt kolme juba kitte (naerab)! V&i mis
kultuurist saaks, kui koik paneksid endale
viied?

Aga siin olles... Mulle meeldib see, et siin
sa saad luua oma maailma ilma Uhegi ette-
kirjutuseta. Sa tekitad selle vaimse ruumi siin
mingile vanale agraarsele alusele. Kui oled
omaette, vOi koos kassidega, siis hakkad sol-
tuma rohkem paiksevalgusest ja tuule suunast
ja vetevoolust. Sellistest asjadest, mis on si-
nust nii palju suuremad, et kui saad nendega
kontakti, siis on voimalik oma isik kas unustada voi
natuke imber teha. Loodusmeditatsioon on siin has-
ti tdhtis. Monikord toimub see
t66 kaudu! Hiljuti kirjutasin Vi-
kerkaares puuldhkumisest* — sa

vaid ise viljas vaadata, et see  Y0ib-olla on mulle seetdttu iiksik-
on mul natuke nagu kinnisméte.  lased meeldinud, et sa votad need
Mu meelest on viga vajalik, et kgrvale jddnud autorid ja tekitad
kaardile uusi vdikseid kiilasid — ei
ole ainult Tallinn, Tartu ja Pdrnu,
juurde. on ka see kiila voi talu olemas
kuskil. Pilt voiks alati mitmekesi-

ka vaimuinimene peab fisi-
list t66d tegema. MSnes mot-
tes annab see inimese vaimule

Mulle tundub, et Eestis ja sem olla.

iildse ka maailmas on praegu

ithelt poolt levinud praktika,

mis eeldab histi palju reisi-

mist ja liikumist — 6ppida semester iihes kohas,
tootada aasta kuskil jne —, aga teisalt ja kuidagi
vastukaaluks on niisugused lokaalsed saarekesed
nagu sina Louna-Eestiga, Onnepalu oma Hiiumaa-
ga voi, ma ei tea, Matsin Viljandiga.

jétkub >
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Linnastumisega paralleelselt kaib ka teistpidine prot-
sess — maale kolimine ja seal enese otsimine. No
Paavo on ikkagi Tallinna poiss ja seda on minu mee-
lest igal pool tunda.

Onnepalu vist ka ei ole originaalis Hiiumaalt?

Ta kasvas Pddskiilas. No temal oli iidoliks Fred Jiissi.
Minu iidol oli kunagi Tallinna vanaisa, aga lhel hetkel
poordus suund Louna-Eesti poole. Vanavanemad ja
setu laulud olid vist tahtsad asjad. Kui sa saad juba na-
tukene setu laulu maailma sisse, siis tegelikkus on nii
pohjalikult erinev... kas voi sellest, kuidas tavaliselt
lauldakse v6i mida raadios mangitakse. Ja kuna minus
on natukene setu verd, siis see veri elavnes. Naiteks
(vaatame teises toas seintel olevaid ikoone) kui ma siin
hakkasin kdima, siis alguses kuulsin mingeid samme
ja koputusi, kui ma tksi olin. Ja tegin siia setu alta-
ri, pihasenulga — siis kops ja k&ik oli rahulik! Kaik oli
vaikne. Minevikku pole vaja romantiseerida, aga kui
see minevik konkreetselt aitab sind, siis mida sa ikka
paremat tahta oskad! Ma arvan, et olen osaliselt setu
oigeusku ja osaliselt n-6 maausku voi seda usku, mida
inimene valjas tegutsedes tajub voi taheldab. Mul on
tunne, et nad on enam-vahem tasakaalus. Me raagi-
me ju suurel reedel!

Tosi!

Ma panin meie jutuajamise auks ka kiitinla polema,

aga see koht... Enamik talvest moéodub siin kiitinalde

valguses ja koogis ta poleb kogu 66. Kitinlavalguses

veedetud aeg on natuke teine. See kuidagi muudab

midagi ruumis. Vahel tunned, kuidas pea laheb puh-
taks ja tekib vabasid ressursse
sellest infovoost... Kui infot on
vahe, siis minu meelest on voi-

Mmgl osa elanikkonnast Peab malik seda paremini labi naha.
olema paikne ja mingi osa peab
olema liikuv. Muidu see riik jadks
haigeks, kui koik oleksid paigal.  J|ilitatud.

Sa ei ole ju ka Facebookis ja
su telefon on enamasti vilja

Sa pead ju keskenduma mille-

legi. Ja moned asjad jaavad ka

ajamata! Sa maksad alati mingi-
sugust I8ivu ja minu IGiv on see, et ma naen vaga har-
va inimesi. Midagi sa kindlasti ohverdad, kui tahad...
kuigipalju tulemusi millestki saada. See on ikskoik,
kas see on siis malumang voi magironimine voi mis
tahes, sa pead mingisuguse ohvri tooma. Moned as-
jad on sellised, et sa paratamatult pead panema kuid
vOi aastaid nende teostamisse. See ei ole muidugi so-

naline, mida sa proovid saavutada, vaid see on selli-
ne... endaga kohakuti olek. Kui ma I6ikasin neli paeva
neid dunapuid (vaatame aknast 6unapuid), siis neljan-
da paeva o6htuks sain nipi katte, tohutult hea ja kerge
oli I6igata ja ka puudega tekkis teine tunnetus. Paari
vana puud ma ei |6iganud, seal aida taga (osutab ak-
nast, ma hdsti ei nde voi ei saa aru, missugune, aga noo-
gutan) on lks koige vanem aiadunapuu, kus on veel

handkaku pesakast. Lahed istud dunapuu alla, paned
natuke heinu alla ja lihtsalt oled seal tiive juures ja
kdik voolab sinusse ja sina voolad kdigesse. See oli
maru vaikne ohtu, soe palmipuudepiiha ohtu. Selliste
hetkede parast maksab vahepeal olla ka ahastuses ja
tunda valu.

Kas sa ise oled iiksiklane?

Viimaste aastate kohta voib kdll nii 6elda. Neid silte
ma vaga ei salli. Iseenesest meeldib mulle vaga ini-
mestega raakida, mulle meeldib seltskond. Ma tun-
nen vaga suurt vajadust inimestele midagi anda. M&-
nikord sa annad seda jutuga, aga monikord proovid
anda raamatu voi muusikaga... voi lapsega mangides.
»Kas sa ise oled Uksiklane?!” — see on viga keeruline
kiisimus! (Naerab)

Ma tean. See ongi véimatu kiisimus.

Ta on véimatu, jah. Mingil hetkel void sa olla vdga
Uksildane. Ja see ei soltu alati sellest, kas sa oled
omaette voi teistega. Seal on mingid muud, natuke
seletamatud protsessid. Teatud protsessid on alati
alateadlikud. Tegelikult vajavad koik tiibid, kes mi-
dagi teevad, mingit osadust. Kogu kultuur on ikkagi
suhtlemine... Ma motlen ka seda, et ma ei taha kir-
jutada mingile eliidile. Naiteks proovisin kirjutada raa-
matu ,,Lugusid |6unast” just voimalikult niimoodi, et
seal oleks ikka mote sees — ja osalt sa toetud ka teiste
inimeste juttudele —, aga et lihtsus sailiks. See, kui pal-
ju on parajasti lugejaid, ei ole jallegi enam minu teha,
need on eesti kultuuri enda situngid, sellised, nagu
nad parajasti on. Kirjandusega on ju ka alati nii — sa
ei tea kunagi, mis saab tekstist, mida sa kirjutad. M&-
nikord voib ta hakata tulevikus teist juttu ajama. M-
nikord voib ta vaga kahku vait jadda. See, kes midagi
teeb, vastutab lihtsalt selle eest, et ta ise lati alt |abi ei
jookseks sellega, mis tal parajasti kasil on.

Raadgi oma uuemast muusikast.

Mul on neli lugu, millega ma olen praegu tegelenud.
Mulle meeldib tegelikult votta voi siinteesida heli-
sid siitsamast mbrusest... noh, kas voi mingisugu-
ne jopelukk, mis teeb vastu ahju vdga kindlat haalt
(naerab). Kirjanikul on vaja oma keeletaju, muusikul
kuulmismeelt.

Jalle iiks voimatuvéitu kiisimus, aga proovime:
kumb sa rohkem oled, kas muusik voi kirjanik?
Kago v6i Sommer?

Ma arvan, et kord Uks, kord teine. Ega korraga neid
asju naljalt teha ei saa. Tolkimise puhul saad.
Niiteks ,Loomuse teatri” laulu lauldes testi-
sin ma kola — oma tolke kola —, kas see toimib.
Muusikuna... mul on olnud moéned vedami-
sed. Filmides on natukene kasutatud ja ,Eesti
lugude” sarja koll oli Gks minu lugu ja sellised
asjad. Arvan siiski, et laiemale avalikkusele
on ta enamasti liiga lo-fi. Aga ma ei (ritagi ju
harra Taukariga konkureerida voi harra Karl
Madisega, vaid teen seda, mis on osa mu
veregrupist.

Aga kumb sa enne olid?
(Raske ohe ja paus) lkka vist kirjutasin natuke
enne. Tegelikult on see (ks ja sama vérk. S&-
nastatuna, tekstis tuleb mingi tunne tihtmoodi
vélja ja muusikas teistmoodi. Muusika puhul
on hea, et sa ei pea ju omaenda sonade juurde
jaama. Sa leiad mingid tekstid, kus keegi teine
ttleb sulle olulist asja sinu eest. (Mdngib ,,Neil
ohtutundidel”) Kuigi Ernst Ennot on palju ka-
sutatud, on mul temaga hea klapp. Lihtsalt
Enno ja Alliksaar on minu meelest kaks tiitpi,
kes molemad kuidagi toidavad mind praegu.
Enno toidab eraldumise ja ilmavaatluse, Allik-
saar teiste poole sirutumise kaudu. Ja siin loos
olen ka Ennole méne rea juurde kirjutanud.

Puhtalt muusikuks ei kdlba ma seeparast, et
kui on tuur, siis tavaliselt on neli kontserti olnud piir. Kui
sa laulad mingit asja neljandat korda, siis sa oled juba
natuke tiidinud sellest. Ma ei kujuta ette neid kahe-
kuulisi tuurilolekuid, mida méned mu sobrad koge-
vad. Kahe kuu jooksul jouaks Uht-teist muudki teha
kui bussis ringi rappuda ja...

Aga ma usun, et muusikas on vaja k&iki kihte — on vaja
neid inimesi, kes tegutsevad tdiskohaga ja on hirmu-

dratavad professionaalid, aga midagi lisavad ka need
tlilbid, kes on asjaarmastajad... see armastajapool
peab minu meelest muusika juures alati olemas olema.
Suure muusika korval on vaja ka vaikest muusikat.

Kas see on ka kirjandusse iilekantav?

(Kiiresti ja valjusti) Ma ei pllia teha kogu aeg meelega
mingit hullu alternatiivi! Ma teen nii, nagu seest tuleb
lihtsalt.

Aga ma motlen rohkem nii iileiildiselt.

Muidugi on. See, et netikirjandus ja rapp praegu toimi-
vad, viitab sellele. Ja see, et nime , kirjanik” kirjutavad
oma tutvustuse alla nii monedki tilbid, kes voib-olla
tavalises mottes ei ole kirjanikud. Aga see ei ole ju téhtis!
Kui nad leiavad oma lugejad, siis on ju koik okei. Méned
zanrid demokratiseeruvad kindlasti.

Su ,,Rdestu raamatus” on pikalt juttu juurtest,
muu hulgas raagid seal ka iildistavalt sellest, et
juured peavad inimesel olema ja need peavad
justkui olema mones kindlas kohas. Ma hakkasin
lugedes selle peale motlema, sest mulle tundub,
et mul neid ei ole.

Aga sa kannad siis vGib-olla oma DNAs seda. See
voib ka nii olla. Minul on see tegelikult kokkusattu-
mus! Kui mul oleks olnud Tallinnas koht, kus olla, siis
voib-olla oleks kogu mu elu olnud tiitsa teistsugune.
Kuni keskkooliajani oli minu iidol ju mu Tallinna vana-
isa, kes oli meremees.

Aga ta oli ju inimene, kes oli just hasti palju reisi-
nud, nagu sa ,,Riestu raamatus” kirjutad!
Pohimotteliselt voib-olla ta isegi pogenes reisides
mingite asjade eest. Aga ta tOesti kais, jah, imber
Aafrika soitis ja Brasiilias ja. Ikka maailmameredel!

Mis on ju tdiesti podrane.

Jah, ndukogude aja I6pus tundus see tdiesti kreisi elu-
stiil. Kaugsoitu oli laevadel ju vdga vahe jarele jaanud.
See avastajavark kah. Aga ma olen aru saanud, et
avastamine voib toimuda ka tihes kohas paigal olles —
sa void mahutada oma ouele kogu koiksuse. Voi va-
hemalt Gsna palju sellest. Eestlased liiguvad praegu
rohkem kui kunagi enne, praegu on ka transport lai-
nud palju paremaks.

Ja kattesaadavamaks.

Aga keegi peaks ka kodus olema! Mingisugune mahl
tuleb voib-olla ainult siis teksti, kui sa vaatad koiki neid
aastaaegu siin. Ja kogu tunnetus tuleb sellest. Monele
see sobib ja monele mitte. Mingi osa elanikkonnast peab
olema paikne ja mingi osa peab olema liikuv. Muidu see
riik jadks haigeks, kui koik oleksid paigal.

Kui palju sa iildsegi reisid? Praegu parast Prima
Vistat lahed Salzburgi, aga muidu?

Koige rohkem on ausalt 6eldes olnud Venemaal kai-
mist. Petserimaa on setudele see koht. Iga aasta au-
gustis on moaarjapaiv, kus on piiritaguste ja siinpool-
sete setude kokkusaamine — seal ma olen kainud.

Ma kaisin kunagi paasapiihadel Obinitsas ja ini-
mesena, kel ei ole digeusu ega setudega mingeid
seoseid voi juuri, nagin midagi sidrast esmakord-
selt ja olin viaga vaimustuses, kuidas haudadel
kaivad niisugused pidustused ja on justkui kon-
takt kahe maailma vahel.

Voib Gelda, et see on paralleelreaalsus. Setude puhul
naed, et usk ja sellega seonduv on tekitanud mingi teist-
suguse kultuuri. Kuigi nad koik ei ole kaugeltki padu-
usklikud. Minu emapoolsed esivanemad on Saatsesse
maetud — ja seal on ka omad pidustused ja ristikaik, aga
kahjuks pole sinna jaanud enam kedagi, kelle juurde
minna, koik on dra surnud juba. Aga kaia tahaks. Ja
siis polnud muud véimalust kui asendada see omaette
kultusega. Siin on kdigi inimeste ikoonid, kes on selles
majas elanud, ja ma slittan peaaegu igal ohtul nende
ette kiinlad ja motlen mingil kombel nende peale.

"' Rdestu raamat”, Ik 8.

2 Lauri on 2017. aasta Prima Vista festivali patroon.

3 Alliksaare stinnipdeval Gles pandud luulekava on kuulatav
SoundCloudis Lauri Sommeri kanalil.

* Puuraiduri mdrkmed. — Vikerkaar 1-2/2017.
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KURADI RE Hé,
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Lennureisijate kohalolutunne moondub transiitkoridores jargmist starti oodates
nii, et nad ei suuda kodus enam rahu leida, kiivad ringi nagu kuutébised ning

unustavad emakeele.

Tanel Rander

Kunagi ammu raakis vanatadi mulle tuntud
loo lihest peretiitrest, kes saabub kaugelt
maalt tagasi oma kodutallu. Seal tundub talle
koik vooras ja ta ise on ka nagu dravahetatud — kaib
peenelt riides, kaitub kombekalt, aga emakeele on
justkui unustanud, sest kasutab aina saksakeelseid
valjendeid. Nonda ta siis konnib mooda taludue ringi
ja ndeb reha maas vedelemas. ,Was ist das? Was ist
das?” kisib ta isalt. Siis aga astub reha otsa ja saab
varrega litaka vastu pead. ,Kuradi reha!” on tal kohe
meeles, millega tegu. Sellest loost on kill erinevaid
versioone, ent selle peamine eesmark on kritiseerida
kadakasakslust.

See vGib olla dllatav, aga ka Frantz Fanon on pan-
nud oma 1952. aasta raamatusse ,Must nahk, val-
ged maskid” kirja vdga sarnase folkloorist parit loo.
Maapoiss saabub parast mitmeid kuid Prantsusmaal
elamist tagasi oma perekonna juurde (téendoliselt
Martinique’i saarele Antillides — toim.). Ndhes ht talu-
tOoriista, kusib ta oma isalt, vanalt mind-sa-juba-
haneks-ei-tdmba-tulpi talumehelt, et mis selle asjan-
duse nimi on. Isa vastab talle, lastes tooriistal poisi
jala peale kukkuda — ja kohe tuleb poisil kdik meelde.
See olevat suurepdrane teraapia malukaotuse vastu.
Siin kib jutt sellest, kuidas emake Prantsusmaa mé-
jutab oma kolooniaid. Fanon (tleb, et Prantsusmaa ei
muuda musta meest mitte liksnes seepdrast, et just
sealt parinevad tema teadmised Montesquieu, Rous-
seau ja Voltaire'i kohta, vaid ka seetdttu, et prantsuse
paritolu on olnud ka tema arstid, Glemused ja vdike-
ametnikud. Prantsusmaa on niisiis vaimse ja fsilise
voimu kehastus ning keele vahendusel sulavad need
kaks voimu theks — keele ja koige selle juurde kuu-
luva kaudu leiad sa endale koha pdikese all. Aga sel-
lega kaasnev ebadiglus ja emakeele hiilgamine jaavad
fantoomvaluna alles. Sellest kirjutas ka Emil Tode
oma ,,Piiririigis”: ,M&nikord on mul tunne, et ma ei
saa sellest keelest enam aru, ta tundub nii naljakas,
tdiesti moeldamatu! TSesti, mitte mohkugi ei taipa,
muud ei maleta kui ,Saks tullep” voi ,Ragip ks
Maggusjut”. Kuidas nlid siis seda prantsuse keelde
tolkida? Kuidas ennast sulle arusaadavaks teha! Aga

siis on mul jalle tunne, et ma ei
moista Uhtegi teist keelt, pole
kunagi moistnud, ainult see tks
ongi. Niimoodi, poolkeeletuna,
elangi.”

Kui ma loen ,saks tullep”,
labistab mu selgroogu auto-
maatselt mingi drevusseisund,
justkui tahaksin pusti karata ja
kraapsu lita. Saksa keelel pole
enam koloniaalset voimu, ent
sel voib olla simboolne voime
aratada mingid psiihhogeneetilised malestused. Aga
ei, saks ei tule enam — hoopis meie ise ldheme ja raa-
gime teises keeles — pudlikus ameerika- voi briti-
parases inglise keeles — seda, mida meilt tahetakse
kuulda. Maletan hasti, kuidas ma kunagi endale isegi
uue nime — Daniel — vilja motlesin, et olla ameerik-
lastele arusaadavam ja valtida selliseid tiltuid kisi-
musi nagu ,Thanal? Thunnal? What?”. Voimukeelt
raakivaid kaasmaalasi jalgides olen marganud nende

-

Saks ei tule enam — hoopis meie
ise ldheme ja radgime teises
keeles — piitidlikus ameerika- voi
britipdrases inglise keeles — seda,
mida meilt tahetakse kuulda.

mad, sobra-
ingi takistuse

gilisi mantraid. Voorkeeles tajud sa end Spipol
allud autoriteedile kergemini kui oma emakeele kon
tekstis — eriti kui su emakeelne autoriteet on peaae-
gu olematu. Just sel viimasel pohjusel toimub inimese
transformatsioon Uhest keelest teise ning migratsioon
on selle Ghiskondlik valjendusvorm. Nonda olen ma
marganud ka seda, mis juhtub paljude siinsete inimes-
tega parast pikemat vdlismaal (loe: Ladnes) veedetud
perioodi, kui nad tagasi Eestisse tulevad. Nad kanna-
tavad siis justkui valu kdes, mida tunneb soojast ema-
ihust valjunud vastsiindinu. Nende pooldumise prot-
sess on poolelijaanud ja neil on tunne, nagu nad olek-
sid Uhtakki sunnitud kandma oma vanu valjaveninud
ja lappunud riideid, samas kui nad on pidanud tagas-
tama need uued ja ilusad, mida nad paar aastat kanda
said. See tunne, mdistagi, soltub sellest, milline on
inimese Uhiskondlik staatus ning té6valdkond, mille
juurde ta naaseb. Reegel on aga see, et opingud vilis-
maal toovad inimese ellu jarsu kvalitatiivse ning vahel
ka arengulise hiippe. See on vaikimisi ka véimalus, et
siit I6plikult ara putkata. Hoolimata suurtest muutus-
test on Ladnel endiselt tdotatud maa kuvand ja ei saa
Oelda, et see on pariselt oma aja dra elanud. Kui selle
peamine pohjus — heaolutihiskond — dra langeb, jaa-
vad lisaks simboolsele autoriteedile alles veel mitme-
kesisus, paljusus, kvaliteetsus. See viimane puudutab
eriti haridust, eeskatt humanitaarvaldkondi, sest Laa-
nes asuvad enamasti teadmiste ressursid — need ini-
mesed, kelle t66d meil siin Spetatakse. Needsamad
Montesquieu, Rousseau ja Voltaire istuvad reaalselt
kusagil tlikoolis. Nonda on Laas ka oluliste siindmuste
toimumispaik — nagu I6kkease, mille imber privile-
geeritud istuda saavad, ent miljonid naljased silmad
naevad kaugelt pimedusest vaid 6rna kuma. Lokke-
aseme Umber on modernsus saavutanud oma tipu
ja me teame tapselt, et kdik seal toimuv jouab mei-
le suure hilinemisega. Kui kdime Laanes, kdime me
ajaga kaasas — koige paremini ilmneb see kaasaegse
kunsti valdkonnas, kus ilma pideva reisimiseta polegi
justkui voimalik tegutseda.

Reisimine — kui see on vabatahtlik — on osa hea elu
standardist, mille on kehtestanud joukad Laane Ghis-
konnad. Selliste standardite tditmine on kahtlemata
meeldiv tegevus ja suur privileeg, ka kaasnev pea-
vangutamine ,,oh, kill maailm on viike, kiill aega on
vahe, kill kdik on globaliseerunud” kaib asja juurde.
See on see Uhiskonnakiht, kelle identiteedi maaratleb
sotsiaalmeedias just reisimine. Kaasaegse kunsti t66-
tajad on sellised, sest nltidisaeg liigub modda transiit-
koridore ja mittekohti. Mind aga huvitab, mis toimub
selliste inimeste subjektiivsusega, maluga, kujutlus-
voimega — milliseks vormub see niitidisaegne inime-
ne. Ma ise tajun seda vormumist voorandumisena,
deformeerumisena, aga usun, et paljud tunnetavad

selles pis erilist selgust ja eluhoogu. Soltub, millis-
umustega on su narviststeem. Lennukid ja
amad voivad niisiis olla teadvuse kiirendid, ent
Usida, millist teadvust ja milliseid motteid need
odernsuse imed siis ikkagi kiirendavad. Killap
a intensiivset teadvusvoogu ja lisna ambitsiooni-
id motteid, mille kodustes tingimustes esilekutsu-
iseks laheb vaja kannude viisi kanget teed. Naiteks
metsast saadav energia on hoopis midagi muud. Lennu-
jaamad tekitavad stressi ja vOimendavad teadvust
just selle kaudu, mets puhastab aga inimese stres-
sist ja annab uut energiat. Ent mdistagi tundub mets
lennujaamaelaniku jaoks liigselt staatiline ja vaikne —
mets ju toetab elu ja laseb sul olla, lennujaam aga do-
mineerib ja deformeerib elu ning laseb su justkui hakk-
lihamasinast labi. Nendes hilismodernsuse koridori-
des reisimine on seega justkui suur vorstitegu, kus
pudelat inimmassi topitakse lateksisse ja tulemuseks
on Uha taienev hulk standardseid olendeid. Koik lennu-
reisijad on ju tapselt Ghesugused, pealegi on selline
tunne, nagu sa oleksid alati (ihtede ja samade inimes-
tega ringi reisinud. Ent sellest voorandumisprotses-
sist tekib tdiesti uus kohalolutunne — seda markad
siis, kui tajud, et reisides oled justkui omas elemen-
dis ja et reisimine ongi pidevalt kestev protsess, kust
pole voimalik tagasi poorduda. Selleks tuleb siiski
vaga tihti reisida, vastupidisel juhul see protsess kat-
keb ja toimub tagasip66rdumine, mida voib tunneta-
da ka tagasilangusena. Hilismodernne kohalolutunne
katkeb kohtades, kus valitses varem uks teine kohal-
olutunne — kodus. Ta ei suuda seal enam rahu leida,
kaib ringi nagu kuutobine ja parib ,Was ist das?”. Ent
puud ja poodsad ei raagi enam temaga, jogi voolab
Ukskoikselt mooda ja isegi taevas on eemalolev. Ini-
meses pulbitseb see energia, mis on koéikides suur-
tes lennujaamades — aeg kulgeb seal faasidena, mis
jaguneb ootamiseks ja stardiks. Ootamine tuleb kui-
dagi metoodiliselt ara kannatada, stardiimpulss aga
kompenseerib kdik need kannatused. Kokkuvottes
kulgeb kogu elu nagu korb voi tiihi maantee, mis viib
Uhest oaasist voi bensiinijaamast teiseni, ent selle labi-
mine tekitab sportlikku hasarti.

Kui nlitd kadakasaksluse ja Fanoni juurde tagasi tul-
la, peaks motlema sellele, miks kadus molemas loos
just tooriista tahendus. Uhelt poolt tihistas see klassi-
konflikti, mille poolteks on mdisnik ja talupoeg, ko-
loniseerija ning koloniseeritu. Mdisniku ,,to6vahend”
on ju talupoeg ja tal ei olegi vaja teada nende riistade
nimesid, millega t66 ara tehakse. Teiselt poolt voib
Oelda, et reisimine hagustab inimese klassikuuluvust,
mistottu tekib voimaluste aken sooritada hipe Ules-
poole. Nii voib reisimine olla osa seltskonnaelu hulka
kuuluvast mimeesist, mida voib nimetada ka tousik-
luseks — pead jdliendama joukama rahva (nt oma
Ulemuse) elu ja nendega koik tobedad Egiptuse-rei-
sid kaasa tegema, et karjaariredelil tdusta, kasulikke
soprusi hoida voi muul viisil ,.ellu jaada”. Nende kahe
naite mote oli aga naidata, kuidas see hiipe ebadn-
nestub ja meie kaasaslindinud klassiraskus end uuesti
ilmutab.

Foto: Patrik Tamm
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Eesti meeste koduteekond algab parimal juhul Hel-
singist, paljudel teistel aga sadade kilomeetrite tagant
Soome metsade ja jarvede vahelt. Viie-kuuetunnised
autosoidud pole pShjanaabrite juures midagi erilist,
eestlasele voivad vahemaad aga Uliratud tunduda.
Parast viitsada-kuutsada kilomeetrit joutakse sada-
masse, tund aega laevajarjekorras, kaks tundi laevas
ja siis juba kodu — kellele kodulinn, kellele vdhemalt
koduriik. Laevalt maha, linnast valja, tipptunnil jllegi
Uks tund lainud. Selleks ajaks on juba pime, ees ootab
Via Baltica v6i Luhamaa maantee. Pole hullu, vihe-
malt saab mdneks paevaks koju. Lopuks ometi koju.

Soomes elab rohkem kui 50 000 eestlast, thtlasi kaib
Soomes t60l, aga elab jatkuvalt Eestis, 15000 regulaar-
set pendeldajat. Lisaks nendele leiab Soomest hoo-
ajatodlisi, kes kdivad puhkuse ajal pohjanaabrite juures
palgalisa teenimas — Spetajatest maasikakorjajad ja dili-
oOpilastest sulased. Umbes igal kiimnendal eestlasel on
radkida oma lugu Soomes tootamisest. Peaaegu igatiks
voiks raakida loo Soomes tdotavast vanast klassiven-
nast, sugulasest voi sGbrast. Nii me otsekui teaksime
neid PShjamaades t66d riigavaid mehi Iabi ja I6hki.
Kalevipojaks ristitud Soome ehitustddlisest on saanud
Eestis muu hulgas ka rahvuslik peksupoiss. Perekonna-
I6hkuja, liiderdaja, raharaiskaja, patt ja kaabakas. Eestis
Uks perekond, Soomes teine. Kimme pdeva Soomes
t60l, kolme paevaga teenitud raha ldinud. Soomes t66l
vOi hoopis voorriigis purjus peaga autoroolis, varas-
tamas ja petmas! Need on vaid moned stereotliiibid,
mida olen viimaste aastate jooksul kuulnud, kohanud
ma neid mehi oma uurimistod jooksul ei ole. Tihti tuleb
jutuks ka Kalevipoegade pereelu — ei ole ju voimalik,
et abielupaar elab enamiku ajast kahes erinevas riigis.
Stereotlilipidega voitlemine ja eelarvamustest tulvil
thiskondlik kuvand teevad pendeltd6tajate elu tiksnes
raskemaks.

LAHKUMINE KUI SUNDOTSUS

Soome on muutunud eestlastele koduks valismaal. Pole
see ju teisi voorriikides elamise ja tootamise voimalusi
arvestades sugugi ebatavaline — sarnane eluolu, peaaegu
moistetav keel, pohjamaise temperamendiga veidike
kinnised inimesed, poelettidel kodune kaup, aga palgad

TOO SOOMES, KODU EESTIS -

PENDELTOOTAJATE

PEREKONNA KAITSEKS

Soomes tootavatele Kalevipoegadele on meedias ette heidetud seitset surmapattu.
Stereotiilipide tagant paistavad aga traditsiooniliste soorollidega kimpus mehed,
kes rassivad vooras keskkonnas lletunde teha, et oma pere elujarge natukenegi
paremaks muuta.

Keiu Telve

ja sotsiaalkindlustussiisteem palju paremad. Flisilise
elamise saab Usna kerge vaevaga teise riiki kolida, ini-
mestega pole alati nii kerge. Pole lihtne langetada hist
valismaale kolimise otsust olukorras, kus tGhel partneril
on armastatud t66 ning ahvatlevad tulevikuviljavaated,
teist ootaks aga toopuudus. Ka kooliealiste lastega on
elumuutus keeruline: kuidas jatta maha klassikaaslased
ja lasteaiasdbrad, kuidas leida teises riigis sobiv kool
ning vajaduse korral lapsehoidja. Buumiajal head pal-
ka saanud ehitussektoris tootaval keskealisel mehel
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Uhiskondlik palgaléhe paneb kogu
majandusliku vastutuse ja pinge
meessoost pereliikkmetele.

Soomes tootatakse, et teenida
raha, et saaks lubada endale

ja ldhedastele paremat elu, mis
omakorda sunnib uuesti vélismaale
toole minema, et hoida iileval uusi
kulutamisharjumusi.

ning antropoloogiale omase
perspektiivi kasutamisest
thiskondlike kisimuste
maistmiseks ja lahendami-
seks. Magistritdo raames
uuris Keiu Eesti ja Soome
vahelist pendelrannet
ning jatkab sama teemaga
doktorantuuris, uurides
ldhemalt pendeltd6d maoju
peresuhetele.

oli nullindate majanduskeriisi ajal voimatu jadda koju
paremaid aegu ootama — kaelas olnud pangalaen ja
autoliising, vaikesed lapsed ning vastutus naise ees,
kes teenis kaks kuni kolm korda vahem, sundis otsi-
ma alternatiive. Kui lahedased polnud ndus teise riiki
kolima, ei jadnud muud Ule, kui pendeldamise kasuks
otsustada. Soomes t60 ja Eestis
puhkepdevad, parem sissetulek,
aga vahene koosolemisaeg lahe-
dastega — selline muster kirjeldab
siiani paljude Eesti meeste pere-
elu.

Pere on peamine pohjus, miks
otsustatakse pendeltoo kasuks.
Soomes to6tavad mehed Utle-
vad tihti, et Uksinda voiksid nad
ara elada ka vaiksema palgaga, teha juhutdid voi t66-
tada isegi mustalt. Pere loomise jarel hakatakse mot-
lema rohkem pisiva sissetuleku, stabiilse tookoha,
eluaseme soetamise ning pangalaenu votmise peale.
Eesti ehitussektoris toGtamine ei ole siinjuures suu-
reks abiks —mustalt saadud to6tasu pangalaenu maa-
ramisel arvesse ei lahe, sissemakseks on raske saas-
ta ning t66d on vaid suveperioodil. Paljudel juhtudel
tunnevad mehed, et kogu vastutus teiste perelikmete
heaolu eest lasub nende Slgadel
ja nad peavad leidma lahenduse
Ukskoik kuidas. Survet olla pere
peamine toitja vOib seostada
Uhelt poolt 1990ndatel tugeva-
malt esile kerkinud traditsioo-
niliste soorollidega — just siis
hakati protestist dsja |oppe-
nud noukogude perioodi vastu,
majanduslangusest tingitult ja
Uhtlasi nostalgiast esimese ise-
seisvusperioodi suhtes ideali-
seerima kodust pereema ning
majandusliku poole eest vastutava perepeana nahti
meest. Teisalt on tegemist lihtsa argise tahelepane-
kuga — mehe tookaotus on Eestis peredele raskem,
sest leibkonna sissetulek vaheneb sellega kovasti
rohkem kui poole vérra. Uhiskondlik palgaldhe pa-
neb kogu majandusliku vastutuse ja pinge meessoost
pereliikmetele.

Eestis elu parandamiseks voimalusi ei nahta ning nii
asutaksegi soprade ja sugulaste eeskujul té6le Soo-
me. Ei ole Kalevipoegade lugudes vastupidi linnale-
gendidele Rolexi kaekellasid ega hommikuni kestvaid
hotellipidusid. Minu uuritavad raagivad ennekoike pik-
kadest toopaevadest, rahasadstmisest, majaehitami-
sest, aeg-ajalt perele vastukaaluks puhkusereisi voi
vaiksema viljasdidu lubamisest. Soome elu rikkaks ei
tee, aga natukene rohkem véimaldab endale lubada
kill. Olgu selleks siis kino, restoran voi kodutehnika.
Samuti on Soomes tddtades elu natukene kindlam,
sest eksisteerib toimiv sotsiaalhoolekandestisteem
koos ametiliitudega ning tootuskindlustus tagab pere
hakkamasaamise enam kui aastaks, kui peamise leiva-
teenija tookohaga peaks midagi juhtuma.

PENDELDAMISE NOIARING

Vilismaal tootamine pole pereelule alati halb. Inime-
sed hakkavad oma suhteid rohkem analtilisima, kaugelt
paistavad probleemid rohkem valja ning ménikord on
naastes voimalik oma varasemaid vigu viltida. Koos-
olemisaeg on korraga kordades vdartuslikum ning
tllitsemisega puhkepaevi juba ei rikuta. Vastupidi,
koosolemisest voetakse koik — ehitatakse maja, te-
hakse aiatoid, veedetakse koos 6htuid, kaiakse kinos,
teatris, valjas s6omas, sopradel kiilas. Alahinnata ei
saa ka piiridellese suhtluse lihtsustumist. Levinud in-
ternetitihendus, palju kasutatud Skype ja Facebook

ning odavad rahvusvahelised kdnepaketid voivad hoi-
da vilismaal tootavat pereliiget aktiivses suhtlusrin-
gis. Uksildastel rendikorteris veedetud ohtutel voi-

vad meelde tulla isegi kaugemad pereliikmed ja vanad
sobrad, kellele helistamiseks pole Eestis kunagi aega. :

Just kvaliteetne ja rahuldust pakkuv vaba aeg ning sta-
biilsed sotsiaalsed suhted on need, mis aitavad uue
tooperioodi jooksul vastu pidada ning motiveerivad
pendeldaja-karjaariga jatkama. Pole ka ebatavaline,
et uute majanduslike voimalustega proovitakse kom-
penseerida fldsilise laheduse puudumist, naiteks ku-
lutatakse kergekaelisemalt kingituste, puhkusereiside

v&i Gihise meelelahutuse peale. Eks see on omamoo- :
di ndiaring — tootatakse Soomes, et teenida raha, et
saaks lubada endale ja lihedastele paremat elu, mis :
omakorda sunnib uuesti valismaale todle minema, et :

hoida Uleval uusi kulutamisharjumusi.
Pilt Soome ehitajate perekondadest pole alati nii roo-
siline. Palju on raagitud nditeks teisel pool lahte loo-

dud uutest sotsiaalsetest suhetest ja isegi paralleel- :
setest perekondadest. Ka selliseid juhtumeid leidub, :
aga kindlasti ei ole see nii massiline, kui ajakirjanduses :
ilmunud lugude p&hjal vdiks arvata. Soomes tédta- :
mine ei ole pillerkaar. Selle eluotsuse teinud mehed :
rohutavad, et nad ei lahe teise riiki to6le huvist sealse
kultuuri voi ilusa looduse vastu — nad lahevad sinna :
raha teenima. Nii otsitakse endale éhtupoolikutesse :
lisatodotsi, moningal juhul tdétatakse poolillegaalselt :
mitme koha peal ja pole sugugi ebatavaline, et Soome :
Kalevipojad teevad kolmeteisttunniseid toopaevasid.
Topeltperede voimalikkust kommenteerivad téome-
hed siira ullatusega: kuhu mahub teine perekond, kui
todtada 200-250 tundi kuus? Pendeldajad kesken- :
duvad ildjuhul tédle ning vaba aeg teises riigis kulub :
enamjaolt sédmisele ja magamisele. Kindel fookus ja :
tédna mdtestatud uus keskkond annavad elule struk- :

tuuri. Kodustel pereliikmetel on aga tihtipeale raskem
iihe perelikme puudumisega leppida. Uhelt poolt suu-
reneb nende koduste todde koormus, elukeskkond

jadb samaks, aga igatsusega kaasnev stress ei luba uusi : &
voimalusi tdielikult nautida. Samuti tuleb Eestisse : :
mahajaijatel voidelda kuulujuttude, stereotiliipide ja :

tuttavate kahtlustavate kommentaaridega, nagu ,,Mis
teil viga, te olete ju rikkad” voi ,,Kas sa oled ikka paris
kindel, et su kallimal pole Soomes teist perekonda?”.
Teisalt voidakse Uksinda elamisega liialt dra harjuda

ning iga kiimne pdeva tagant kiilla tulev abikaasa voi :
isa vOib hakata isegi eluriitmi segama. Tihtipeale on :
partneritel ka erinevad ootused seoses vaba aja veet- :
misega. Mees, kes on kiimme pdeva pere nimel t66d :
riganud, ootab kodustelt tanulikkust, lahket sona ning
uhist vaba aja nautimist. Naine seevastu unistab paa- :
rist pdevast iseendale, kodutdodest puhkamisest ning :
meest ootama jaanud remonditoddega lhele poole :
saamisest. Sotsiaalsed suhted pole kunagi kerged,
lahkhelid tekivad htmoodi nii hargmaistes kui ka

paiksetes peredes.

Tinu Soomes tédtamisele paraneb elujirg, tiilid :
raha ja selle kasutamise ile perekonnas vihenevad :
voi kaovad sootuks, aga asemele tekivad uut tiilpi :
lahkhelid ja ebakindlus. Pendeldajate perekondades :
on suureks probleemiks iiksindus ja sellega seotud :
voimetustunne. Geograafiline distants on (letatav kll :
helistamise, kirjutamise ja videokonedega, aga see
ei kompenseeri fiilsilise laheduse puudumist. Dis- :
tantsilt ei saa aidata katki ldinud kitteslsteemiga, :
parandada autot voi viia arsti juurde haiget perelii-
get. Samuti ei saa tagantjarele uuesti kohal olla lap-
se esimeste sammude voi sonade juures, teha tagasi
puudutud siinnipievasid v&i koolitiritusi. Uhtlasi on :
selline pendeldamine viga pingeline nii edasi-tagasi :
sditvale mehele kui ka kodutéddega iilekoormatud :
naisele. Kindlasti pole sidirane eluriitm ideaalne, aga :
see on Uks véimalus, kuidas oma eluga veidi paremini

toime tulla.
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MOBIILSE MAAILMA

Sa lamaskled troopilisel Bali mererannal vorkkiiges ja
annad viimast lihvi tdémemole, et jouda oigeks ajaks
sukelduma. Paeva esimesse poolde jdi vasitav Skype’i
koosolek arendusmeeskonnaga kararikkaks osutu-
nud Starbucksis. Onneks olid alustanud pieva joo-
ga ning kohalikest puuviljadest valmistatud tervisliku
smuutiga. Sa kaalud, kas minna ohtul kokkusaamise-
le, millest terve Slacki grupp kihab, kuigi tunned, et
pole joudnud kolme paevaga veel oieti aklimatisee-
ruda. Postkasti laekub pilte sinust Louna-Ameerikas-
se maha jadnud sopradelt — vahemalt neil on I&bus!
Votad sisimas vastu otsuse, et ka kolmetunnisest 66-
unest tana piisab, et suhelda hommikul kell viis ari-
partneriga Ameerikast. Sulged k&ik programmid —
pilt MacBooki toolaual tuletab sulle meelde, et elad
oma unistuste elu. Naeratad.

Just sellisena voiks moni twentysomething kirjeldada
oma tulevikuideaali, mis jarjest rohkemate jaoks on
saamas reaalsuseks. Neid esimesi kohanejaid nime-
tatakse digitaalseteks nomaadideks. Nad on reeglina
varajastes kolmekimnendates, parit monest lddne-
maailma suurriigist, istunud varem kas IT-arendaja voi
turundajana tiheksast viieni kontoris, lugenud thel het-
kel labi nomaadide taskupiibliks nimetatud Timothy
Ferrisse raamatu ,, The 4-Hour Workweek”, loobu-
nud seejarel pea kogu oma maisest varast, pakkinud
koti ja ostnud Uheotsapileti kuskile Kagu-Aasiasse,
et sukelduda voorasse kultuuri ja avastada maailma,
tootades paralleelselt vabakutselisena kohvikus voi
mones nomaade koondavas bambuskontoris. Kdik
moodsad nomaadid sellisele stampettekujutusele loo-
mulikult ei vasta — on neid, kes eelistavad pidevalt
Aasia ja kodumaa vahet pendeldada; nagu ka neid,
kes oma uue sihtriigiga nii ara harjuvad, et sinna kin-
nisvara soetavad. Nemad on skeene Zargooni kasu-
tades home base’iga nomaadid. Uldiselt on digitaalsed
nomaadid aga pigem ideaalsed postmateriaalse Ghis-
konna eestkonelejad. Milleks mulle korter, kui ole-
mas on Couchsurfing? Miks peaks Ryanairi-polvkond
omama autot!

Materiaalse mammona kogumise asemel on vaar-
tuste hierarhias tostetud esikohale elamused. Neid
peab kogema véimalikult palju ja erinevaid. Valuutaks
on vabadus, peamiseks piiranguks inimese elu, mis
hallide kontorikuubikute ning igavate eeslinnaeramu-
te kiilge aheldatuna on raisatud. Nii pogenetakse sin-
na, kus on hea kliima, odav elu, eksootiline kultuur ja
vaike digitaalsete nomaadide kogukond juba ees oo-
tamas. Peamisteks tombekeskusteks on kujunenud
Chiang Mai Tais, H& Chi Minh Vietnamis, Medellin
Colombias, Taipei Taiwanis, Las Palmas Hispaanias ja
Taghazout Marokos. Deviisiks on ,follow the sun”!
Suviti naaseb ligi veerand seltskonnast pikemaks pe-
rioodiks Euroopasse. Muul ajal aitavad digitaibukaid
nomaade asukohavalikul juba ammu algoritmid, reas-
tades nende jaoks maailma suurlinnu elukalliduse,

UNISTUSTE ARHITEKTID

Rannukire rahuldamiseks ei pea enam ootama pensionipdlve ega isegi mitte suvepuhkust.
Digitaalsed nomaadid on iihendanud tehnoloogia kaasabil to6tamise ja reisimise, esitades
oma tegevusega viljakutse ettevotetele, linnaplaneerijatele, pankadele ja riigile.

keskmise temperatuuri, netikiiruse, turvalisuse ja 6hu
puhtuse pohjal. Kisimused, millele algoritmid vastata
ei oska — naiteks kuidas leida lihiajaliselt kaastiri-
list, linna kiireimat WiFit voi hakkida viisat —, saavad
vastuse spetsiaalselt nomaadidele suunatud Slacki
kommuunides.

NOMAADIDE VALIMAARAJA

Aasta otsa digitaalse nomaadina Pohja- ja Louna-
Ameerikas ringi rannanud Enelin Paas kirjeldab no-
maade kui reisipisikuga julgeid, kavalaid ja piiramatu
uudishimuga inimesi, kellega on dlilihtne teel olles
klikkida. Uksteist tuntakse juba kaugelt dra. Medelli-
nist meenuvad Paasile naiteks kindlad kohvikud, kus
viibides oli véimalik osutada klientide seast eksima-
tult ndpuga digitaalsetele nomaadidele. Medellin oli
24-aastase Paasi jaoks vahepeatus Costa Rica ja Rio
de Janeiro vahel. Uritades oma viisast maksimumi
votta ja samas spontaansust sdilitada, viibis ta Uhes
riigis kuni kolm kuud lootuses, et elu teeb tema eest
tulevikuplaane — reisisihtkohti valis ta tunde jargi,
tutvusi sobitas juhuse ajel, rangest planeerimisest oli
asi kaugel. Paasile sekundeerib Kristel Tuul, kes on
juhtinud turundusagentuuri Sri Lankast, Dubaist ja
Hispaaniast: ,,Meil on ainult ks elu. Miks mitte sel-
lest maksimumi votta?” Seeparast on Tuul seadnud
endale tingimuse, et tal peab olema véimalik reisida
ja tootada, kus iganes ta tahab. |deaalis kiilastaks ta
koiki maailma riike vahemalt korra. Praeguseks on
randav eluviis viinud ta 43 eri riiki.

Kaks aastat Aasias, peamiselt H& Chi Minh Citys
resideerinud Karl Kangur suhtub rannuhimulistesse
digitaalsetesse nomaadidesse kerge skepsisega. Eriti
viimasel ajal olevat killalt palju kuulda naiivsetest no-
maadidest, kes Uleshaibitud kuvandi ajel on Aasiasse
saabudes kulutanud dara oma sadstud, kuid pole see-
jarel suutnud leida piisavalt stabiilset sissetulekut, et
rannata uude kohta, ammugi siis koju tagasi. Kangur
eelistab kasutada enda kohta terminit ,asukohast
sOltumatu ettevStja”. Temasugused vaatavad digitaal-
setele nomaadidele pisut Ulevalt alla, sest nood mee-
nutavad pigem seljakotituriste, kes reisivad rohkem
kui téotavad ning teenivad seetottu vaga vahe. Kui
digitaalne nomaad unistab geograafilisest sdltumatu-
sest, siis asukohast soltumatu ettevotja ka finantsili-
sest soltumatusest. Teine tagab esimese.

ELU OPTIMEERIMINE

Hardcore nomaad planeerimist tdiesti juhuse hooleks
ei jata. Vastupidi, mingites valdkondades plteldakse
meistriklassi saavutamise poole. Kui sinu to0 ja era-
elu peab jargmise 12 kuu jooksul mahtuma 25 kilo pii-

resse, siis tuleb koti pakkimisel 6ppida maksimaalselt
optimeerima. Veebist leitavad arvukad lifehack’id on
jarjekordne viis, kuidas nomaadid asjade kogumise-
le orienteeritud slsteemi vastu massavad. Nomaa-
dide viljeletava postmateriaalse elustiili juurde kuu-
luvad enamasti ka soov enesearengusse panustada,
orgaaniline toitumine, biohakkimine ja oma tervise
eest hoolitsemine laiemalt. Paas on veendunud, et
digitaalse nomaadi elus on t66 ja puhkus paremini
balansseeritud kui pustijalu Idunatavatel kontorirot-
tidel, kes sellest hoolimata toopdeva keskod paiku
|opetavad. Tosi, erinevates ajatsoonides paiknemine
voib sundida ka nomaade kohastuma 66t66 tingimus-
tega. Vahe on lihtsalt selles, et juhtme seinast vilja
tombamiseks ei pea ootama pikisilmi suvepuhkust.

Kuigi praegu voib selline eluviis paljude jaoks roh-
kem ulme valdkonda kuuluda, niitab statistika, et
veebipohiselt tootajate hulk jarjest kasvab ning mingis
mahus voiks juba niilid 50% ameeriklastest teha kaug-
t66d. Tehnoloogia selleks on olemas, ajapikku leiab
see jarjest enam kasutust ka ettevotetes. Praegused
digitaalsed nomaadid on pigem kas ise ettevotjad
vOi vabakutselised — viimased moodustavad Amee-
rika toodealisest elanikkonnast juba kolmandiku —,
kes teenivad oma sissetuleku toovahendusportaa-
lide, nagu Upwork, kaudu. Digitaalsete nomaadide
koguhulka pole keegi kokku arvutanud ning nende
likuva ja hargmaise elustiili tottu pole tapse statis-
tika tegemine ilmselt ka voimalik, kuid isegi kui nad
moodustavad tooealistest elanikest murdosa, on te-
gemist avangardiga, mis sunnib meid imber motes-
tama tuumkontseptsioone, nagu t66, puhkus, kodu
ja riiklus.

TEENUSED El JOUA JARELE

E-Eestist vaadatuna ei tohiks need arengud kuidagi
ootamatud tunduda. Profiililt sobivad liikuva eluviisi-
ga ja ettevotlikud digitaalsed nomaadid ideaalselt nai-
teks e-residentsuse programmi
sihtgruppi. E-residendina Eestis
linnaplaneerimise ja konsul-
tatsioonide ettevotte rajanud
Damiano Cerrone liigub oma
to0 iseloomust tulenevalt ringi
rohkem kdll seal, kus avanevad
koostoovoimalused avaliku sek-
toriga, kuid ta leiab, et isegi temasuguste paiksema
eluviisiga nomaadide vajaduste teenindamiseks pole
maailm veel valmis. E-residentsus lahendab teatud hul-
ga probleeme, kuid seegi on paljuski lokaalne lahen-
dus jdrjest globaliseeruvas maailmas. ,,Miks ei voiks
e-residentsus olla Uleeuroopaline?” kisib Cerrone,
kelle soov on registreerida tulevikus firma Euroopas
ilma Uheski riigis fulsilist aadressi omamata. Prob-
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leeme esineb ka digitaalruumis rongist maha jaanud
Euroopakoige e-eesrindlikumas osas. Naiteks olialles
kolmas Eesti pank ndus Cerrone ettevottele panga-
konto avama. Pangandus on veel Uks valdkond, mida
t00jou globaliseerumine ja inimeste jdrjest suurenev
piiridetilene liilkuvus on ootamatult tabanud. Cerro-
ne toob naiteks oma viimase projekti, mille raames
ta tegi koostodd 20 eri riigist parit linnaplaneerijaga,
kellel oleks jadnud konventsionaalseid maksemeeto-
deid kasutades saamata 7—8% ettendhtud tootasust.
Seepidrast kasutab Cerrone TransferWise'i ja avas
konto N26-nimelises digitaalpangas. Tihti kuulub di-
gitaalsete nomaadide meniilsse ka kriiptoraha kasu-
tamine.

Cerrone elab praegu Tamperes, aga suur osa tema
elust kulgeb kas bussis, rongis, lennukis voi laeval.
Kuigi digitaalsed nomaadid pogenevad rutiinse kahe-
tunnise pendeldamise eest kesklinnakontori ja ddre-
linnaeramu vahel, kulub neil igapdevaseks logistikaks
nomaadidena tihti tdistoopaev. ,Liikumine vasitab
keha ja roovib energiat. Mina aga kulutan rohkem
aega liikumisele kui tihes kohas seismisele,” (itleb Cer-
rone. Kui infrastruktuur on halb, muudab see nomaa-
dide jaoks tootamise keeruliseks. Positiivse eesku-
juna toob Cerrone vilja Soome reisirongid, kus on
olemas spetsiaalsed klaasuksega suletavad kaheini-
mesevagunid, mis on ideaalsed Skype'i kdnede te-
gemiseks, ning isegi 6—7-kohalised koosolekute pi-
damiseks kohandatud vagunid. Enamasti on tal isegi
suurlinnades raske leida td6tamiseks nii haid tingimu-
si, sest siin-seal targanud koostootamisruumid sarna-
nevad liialt loomeklastritega, st eeldavad kogukonna-
ga liitumist voi kindla kuutasu maksmist. ,,Mulle oleks
vaja lihtsalt ruumi, mida saaks aeg-ajalt tunnihinnaga

rentida,” selgitab Cerrone oma vajadusi, mille rahul-
damiseks on Venemaal loodud naiteks antikohvikud.
Neis tuleb maksta seal veedetud aja eest ning olemas
on hea heliisolatsiooniga mugavad kuubikud veebi-
pShiseks suhtluseks. Potentsiaal nomaadisdbraliku
Ulemaailmse kohvikuketi v&i koostéotamiskeskuste
loomiseks on Cerrone hinnangul meeletu, sest prae-
gu redutab suur osa digitaalsetest nomaadidest olude
sunnil Starbucksis. Pealegi ei tasuks klientidena vaa-
delda ainult n-6 hardcore nomaade, sest jarjest roh-
kem on neid inimesi, kellel puudub t6otamiseks pusiv
kontoripind. Need inimesed ootavad, et koosto6s
era- ja avaliku sektoriga luuakse neile todks sobilik
keskkond. See on viljakutse, millele edumeelsed lin-
nad peavad lahiajal kuidagi reageerima.

Nitdseks poole kohaga nomaadiks jaanud Paasi
eestvedamisel on Tallinn esimese sammu teinud. Viis
kuud on tegutsenud endises karamellivabrikus koos-
té6tamiskeskus nimega Spring Hub, mille roheline
sisekujundus on saanud inspiratsiooni Paasi rannaku-
test Louna-Ameerikas. Cerrone visandatud nomaa-
didele suunatud frantsiisikett on samuti juba loodud
ja kannab nime Roam. Lisaks jagatud kontorile pakub
Roam nomaadidele ka Ghiseluvdimalusi, seega kahe-
korruselise eramaja asemel teeb palju luksuslikumal
kujul ootamatut comeback’i ndukogude hrustSovka.
T&si kdll, harusid on Roamil veel kdigest neli. Ometi
on asukohavabadust ihaleva tarbijasegmendi vdar-
tustamisel turg kiiresti reageerinud. Materiaalsuse
asemel pakutakse loomulikult hiivena elamusi. Nai-
teks on nomaadil voimalik asendada rannaliiv kdigest
tuhande euro eest nidalas kohaga avamerepurjekal
Coboat, mis, nagu nimigi (tleb, pakub pardalolijaile
sarnaseid teenuseid nagu Roam v&i Spring Hub. Ees-
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tis asutatud Jobbatical voiks olla turvaliseks hiippe-
lauaks tulevastele digitaalsetele nomaadidele. Nomad
Soulmates on aga digitaalsete nomaadide paris oma
Tinder.

Hingesugulaste otsingud naitavad, et vaatamata pii-
ritule vabadusihale on kuskil pinna all jatkuvalt pei-
dus ka kuulumis- ja plhen-
dumisvajadus. Kuivord jat-
kusuutlik on see elustiil, kui
horisondile kerkivad psi-
suhe ja lapsed? Rahvusvahe-
lisel areenil digitaalset no-
maadlust  propageerinud
Pieter Levels on viidanud
nn nomaadide TEDi konve-
rentsil DNX sellele, et abi-
ellumine on statistika pohjal
jarjest ebapopulaarsem ning
lapsed voiks pohim&tteliselt
virtuaalsesse  kogukonna-
kooli saata. Paar aastat hillem naasis Levels aga ise
teatava pettumusnoodiga oma rannakutelt Hollan-
disse ja soetas endale suisa kinnisvara. ,Ma tundsin
ennast eksinuna ja hakkasin kisima, kes ma olen.
Meie identiteet soltub paljuski keskkonnast. Kui sa
liigud pidevalt (ihest kohast teise ega suuda luua pika-
ajalisi soprussuhteid, siis kaotad suure osa oma
identiteedist,” (tles Levels hilisemas intervjuus'.
Voib-olla see ongi diglane hind unistuste
teostamiseks?

Thomas, Michael 2016. Ditching the office to
work in paradise as a ,digital nomad” has a
hidden dark side. — Quartz, 08.09.
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MEELITAJA, LOHUTAJA, PELETAJA - MEEDIA
ROLLID RANDEKAITUMISE KUJUNDAMISEL

Randamine ja hargmaine eluviis pole Ryanairi-pélvkonna jaoks juba ammu seotud pelgalt majanduslike teguritega.
Praeguseks on migratsioon osalt elustiilivalik, mida tdukavad tagant meedia ja sotsiaalvorgustikud.

Triin Vihalemm

Seda, et meedia voiks mangida inimeste raindamises  meid v&i sopru pole vodrsile liikunud. Meedia mitte

olulist rolli, tunnetavad ilmselt paljud meist intuitiiv-  Uksnes ei vahenda teisi kultuure, kombeid, elustiile

selt. Aga millised on tapsed mojumehhanismid ja kui-  ja voimalusi, vaid ka ergutab fantaasiat ja uudishimu.

das need Eestis avalduvad? Kas nditeks see, kuisotsiaal- ~ Uus uurimisala on nn elustiilirdinne, mille puhul kodu-

meedia on tais sisserandajate vastu suunatud séna-  Uhiskonnas kdillaltki joukal jarjel

votte, parsib nende tulekut Eestisse? Voi kas jutt  ja haritud inimesed siirduvad

mugavuspagulastest peletab Eestist valjardnnanute  ajutiselt voi alaliselt elama koh-

peast tagasipoordumise motte? Kas meie noored,  ta, mis pakub neile meeldivamat ~ Kui kodumaal motestatakse
elades online-suhtlusvahendite kaudu kaasa sdprade-  keskkonda, paremaid véimalusi  Jahkumist rahvuskehandile ohtliku,
tuttavate seiklustele laias ilmas, lahkuvad liiga kerge- ~ oma huvialadega tegelemiseks,
meelselt oma kodumaalt? Need arvamused olen kor-  tervislikumalt elamiseks jne.
janud Ules erinevatest avalikest diskussioonidest, mida ~ Meedia roll elustiilirande kujun- o ] )
tasub korvutada teoreetiliste kasitluste ja Eestis teh-  damisel on vaga oluline. Kaks tagasipoordumise emotsionaalselt

gevusi kaks kolmandikku, Eestis keskmiselt liks kol-
mandik)’. Samas ei pruugi nditeks riiklikud kampaaniad
jm algatused nendeni jduda (vahemasti mitte otseal-
likast), sest Eesti randealtid inimesed jalgivad kesk-
misest harvemini kohalike meediaorganisatsioonide,
rahvusringhdilingu ja ajalehtede, pakutavaid uudiseid".

ERINEV INFOVALI KONFLIKTIALLIKANA

Lahtuvalt vorgustike teooriast voib teha ka oletusi,
kuidas Eesti sotsiaalmeedias avaldatud pahameel
seoses pagulaste ja Uldse vooraste sisserandega
mojutab nende tegelikku randekaitumist. Pagulas-
te puhul ei oma vorgustikusuhtluse efekt praegu ei

iseka, ara kditumisena, tuimes-
tab see koduigatsust ja muudab

tud kisitlusuuringutest saadud tulemustega.

Rédnde ja meedia vastastikmoju kasitlevates teooria-
tes tostetakse esile kaht m&jumehhanismi, mida on
voimendanud just heli ning pilti odavalt reaalajas edas-
tada suutva sotsiaalmeedia areng. Esiteks valjaranna-
nute n-6 lohutussuhtlus pereliikmete ning sdprade-
ga, mis leevendab koduigatsust ja hirmu kaotada la-
hedussuhted ning julgustab uues paigas hakkama
saama. Teiseks, suhtluse kaudu pereliikmete ja tutta-
vatega tutvustavad valjardannanud kojujaanutele uusi
paiku ja eluvoimalusi, ahvatledes liilkuma ka tGhiskonna
alalhoidlikumaid rihmi. Piiritilese suhtluse kaigus levi-
vad uued toopakkumised, nduanded kohalike ameti-
asutustega suhtluseks jms. Kui esimeste valjaranda-
jate jaoks on voorsileminek riskantne ja palju vaeva
noéudev protsess, siis uute oludega kohanemise kai-
gus kujunevad kohapealsed info- ja suhtevorgustikud,
mis holbustavad uute tulijate sisseelamist. See oma-
korda julgustab ka vahem riskialteid inimesi uude
paika liilkuma, vdimaldades neil loota rahvuskaaslaste
toele.

Koik suhtluskontaktid ei vii loomulikult randeni —
selleks on vaja ka muid, enamasti majanduslikke moti-
vaatoreid. Aga viljardnde prognoosimisel on mdist-
lik kiisida, kui laialdane voib olla suhtlusvorgustike
(kaudne) moju. Eestis on inimeste piiritilesed vor-
gustikud killaltki laialt levinud nihtus. Naiteks TU
Ghiskonnateaduste instituudi 2014. aastal tehtud
kisitlusuuringu ,Mina.Maailm.Meedia” kohaselt elas
igal neljandal Eesti elanikul Eestist véljaspool moni
pereliige vOi sober-tuttav, kellega suheldi interneti
vahendusel. Seega v&ib Eesti tGhiskonnas olla majan-
duslike randestiimulite suhtlusvorgustike kaudu voi-
mendumise tdendosus paris suur.

UUS TREND — ELUSTIILIRANNE
Meedia, eriti just interneti, kasutamine
suurendab huvi liilkuda uutesse pai-
kadesse ka juhul, kui pereliik-
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Avastuste monument Lissabonis téhistab maadeavastuste aega Portugalis 15. ja 16. sajandil, kui hakati kauplema India ja oriendiga. Monumendi
autorid on arhitekt José Angelo Cottinelli Telmo ja skulptor Leopoldo de Almeida. See valmis 1940. aastal. Foto: Diego Delso (CC BY-SA 4.0)

kolmandikku Eesti elanikest on  raskeks.
huvitatud reisimuljetest, mida

vahendavad teiste maade eluolu

ja kombeid tutvustavad artiklid,

fotod, saated. Seosed randekavatsustega ilmnevad
vaid nooremas vanuseriihmas (alla 30 aasta), kelle
puhul suurendab randemotivatsiooni vahetu suhtlus
sotsiaalvdrgustikes'.

Kas meedia saab aidata ka viljarannanud inimeste
lahteriiki tagasipoordumisel? Siingi on meedia olemas-
olevate majanduslike, poliitiliste ja kultuuriliste tegurite
(valikuline) voimendaja. Naiteks juhul, kui kodumaal
motestatakse lahkumist rahvuskehandile ohtliku, ise-
ka, ara kditumisena, tuimestab see koduigatsust ja
muudab tagasipoordumise emotsionaalselt raskeks.
Uksnes lohutussuhtlus lihedastega seda negatiivset
Gldmuljet ei korva. Nn norkade vorgustike teooria
jargi voib aga valja- ja sisserdnnet soodustada suhtlus
inimestega, kes ei kuulu ladhemasse pere- ja soprade-
ringi, kellega vesteldakse harva ja llinklikult. Just nor-
gad vorgustikud pakuvad mitmekesist infot ja vahen-
davad erinevaid kogemusi. Nende kaudu voib levida
info ja tekkida inspiratsioon seoses kodumaal avane-
vate uute voimalustega. Seda teesi kinnitab kaudselt
ka asjaolu, et Eestist moneks ajaks valja rannanud ja
seejarel tagasi poordunud inimesed (ligikaudu 5% Eesti
taiskasvanud elanikkonnast) on sotsiaalmeedias
vaga aktiivsed: jagavad iseenda kohta in-
fot, jalgivad tuttavaid, osalevad eri- oy
nevates virtuaalsetes arute-
ludes (,randealtitest”
inimestest teeb
nimetatud

o

markimisvaarset meelitavat ega peletavat rolli, seda
nii nende vaikese arvu kui ka suhtlusbarjddride tottu
kohalikega. Teiste potentsiaalsete tulijate puhul voib
aga moju olla killaltki markimisvaarne, kuna koige
toendolisem esmakontakte vahendav ruhm, Eesti
oma randealtid inimesed, voib omaenda negatiivset
kogemust edastada. Eesti rdandealtid inimesed (on

rannanud vilja, tulnud tagasi

ja valmis uuesti vilja randa-

ma) eelistavad rahvusvaheliste

Erinev meediameniiii voib olla ka  meediakanalite pakutavat. Eri-
aluseks rdndekogemusega ning
paiksete inimeste omavahelistele

nev meediamenii voib olla ka
aluseks randekogemusega ning
) paiksete inimeste omavahelis-
vaidlustele tele vaidlustele, kuna viimaste
meediatarbimine piirdub valda-
valt kohalike meediaviljaannete
pakutavaga. Autori vastavatest
vestlustest tulenevad pogusad muljed lubavad ole-
tada, et vaatepunktid uudiste tolgendamisel voivad
randekogemusega ja -kogemuseta inimeste vahel pa-
ris tugevasti erineda.
Massimeedia ja suhtlusvorgustike arengud on muut-
nud ka arusaamu valjarannanute sihtiihiskonnas ko-
hanemise kohta: (iha enam lahtutakse hargmaisuse
kasitlusest, mille kohaselt elavad vdljarannanud n-6
vaimses mottes korraga nii lahte- kui ka sihtriigis,
mitte ei ,lahku” Uhest Ghiskonnast selleks, et
,siseneda” teise. Hargmaise eluviisiga kaasne-
vad nii uued voimalused kui ka probleemid.
Naiteks voivad roopsed suhted ja hargmai-
sed virtuaalsed kogukonnad tuua (vastu-
votvasse) Uhiskonda uudseid ideid, too-
ta majanduslikku kasu voi leevendada
kultuurilisi pingeid. Samas voib see
tekitada ka enklaave ja pidurdada
kohanemisvalmidust. Eesti vene-
keelse elanikkonna see osa, kelle
eluviisi voib nimetada tinglikult harg-
maiseks, kuna neil on palju erinevat
laadi piirilileseid kontakte ja tegevusi,
on Eesti tUhiskonda nii poliitilises, majan-
duslikus kui ka keelelises mottes paremini
[6imunud kui inimesed, kelle suhtlusring on
kohaliku dominandiga. Seega ei pruugi hargmai-
sus parssida kohalikus Ghiskonnas 16imumist.
Kokkuvotteks voib Gelda, et (sotsiaal)meedia on
muutnud viljarande lavepakud Eesti Ghiskonnas ma-
dalamaks. Soovi mujal dnne proovida véimestavad
sotsiaalmeedia vahendatud vorgustikumehhanismid
nagu varjatud vedrud, seda eeskatt nooremates va-
nuserihmades. Meedia vahendatud hargmaine elu-
viis ilmselt levib ning julgustab elanikkonna mobiilse-
mas osas uusi randeid. Samas voivad vorgustikulised
mehhanismid toimida seoses sisse- ja sealhulgas tagasi-
randega nii soodustavas kui ka tokestavas suunas.

* Autori arvutused ,,Mina.Maailm.Meedia 2014” andmetel.
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Triin Vihalemm on Tartu
Ulikooli kommunikatsiooni-
uuringute professor, kelle
uurimisvaldkondadeks on
rahvussuhted, identiteet,
siirdekultuur ja Uhiskondlike
muutuste kommunikatiivsed
aspektid. Praegu uurib ta
hargmaisuse ja identitee-

di seoseid poliitilise kriisi
kontekstis.
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=S EGA VALJAS,

Lennujaam ei ole normaalne koht, sest lennujaam on virav. Pole enam iiks koht, aga pole veel ka teine.

Ta on piiripealne, tihti ebamugav, ettearvamatu, siin kohtuvad erinevad kultuurid, praktikad ja mastaabid,

tihti ootamatud turvameetmed, sage on usna kindel teadmine, et midagi teed sa ikka valesti, midagi oled

sa kindlasti unustanud, milleski kahtlustatakse sind niikuinii. Selleks et seda ambivalentset viravat natukene
paremini kirjeldada, vajame niiteid. Nii kogusimegi kokku viikese valiku lennujaamakogemusi vaikeselt valikult

kaasautoreilt. Aga sddraseid pooraseid lugusid on ilmselt koigi

a7 sraredfw afarTage ehk Tribhuvan International
ort, Katmandu (KTM), 2009-2013

itiivne dissonants tahendab kahe samaaegse omavahel kokku-
sobimatu kognitsiooni tajumist ning Katmandu lennujaamahoone
ondelle esilekutsumises maailmameister. Arhitektuuriliselt sarna-
zselle peasaali sisevaade nimelt vaga Eesti rehielamust inspiree-
1980. aastal ehitatud Tallinna lennujaamahoonega, kusjuures
ehitusmaterjaliks on Kuressaare bussijaamale iseloomulik pruu-
nikaspunane tellis. See on Eesti ja Nepali segunemise materiaal-
ne representatsioon. Maailma lennujaamade hulgas, mis Uldiselt
paistavad silma oma mittesilmapaistvusega (vota Riia lennujaam ja
vaheta see Oslo Rygge omaga, keegi ei paneks toenaoliselt mitu
paeva midagi tahele), paistab Katmandu oma niisiis silma sellega, et
ta paistab silma.
Kognitiivne dissonants pole Nepalis muidugi midagi haruldast, nai-

teks sellesama lennujaama avas 1955. aastal pidulikult kuningas
Mahendra, kes valitses tol ajal sisuliselt feodaalse (ihiskonnakor-

[llustratsioon: Vahra

raldusega keskaegset riiki. Suhinal maandusid laikiva
lennukid, seksikad piloodid kokpitis istumas, ja lennuki-
trimmist laaditi kaup hobuvankritele.

Siia lennujaama saabudes veedan alati eelneva 66 Del,
hi lennujaamas ning Indiat Nepalist lahutava kahetunnis
lennu jooksul tarvitan ohtralt Spicejeti voi Kingfisher
pakutavat pardaalkoholi, et leevendada seda kultuurilis
peaporutust, mida tdhendab lhe eestlase jaoks Nepali
saabumine. Esimene asi lennukiuksest valja astudes o
keerata oma kella 15 minutit edasi. Kui India paistab si
ma oma veidra voondiajaga, mis on Eesti omast kolm ja
pool (pool!) tundi ees, siis Nepal, plilides réhutada oma
iseseisvust ja erinevust Indiast, on sellele veel veerand
tundi otsa keevitanud. Kui tahad kellelegi Eestis helistada
ja Nepalis on kell 13.20, siis lahuta sellest nitid 3 tundi
ja 45 minutit, et teada saada, palju kell Eestis on. Proovi.
Palju saad?

Aasias elatakse Uldiselt marksa energilisemat ja elujanu-
lisemat elu kui meil hallis vananevas Euroopas. See aval-
dub ka lennujaamaprotseduurides. Naiteks kui check-in
avatakse, tormavad kik leti taha troppi triigima. Kui meil
Laanes on turvakontrollist saanud lennundust igikestva
taustaininana saatev tlilitus, siis Aasias on see tore valge
mehe rituaal, mida naeratuse saatel labi mangida. Paar
pdeva hiljem lendan Nepali siselennuga Katmandust Hi-
maalajasse edasi, enne seda labin kaks metallidetektorit
(mis kiill hakkavad piiksuma, aga sellest ei tee keegi vilja)
ja 10puks juhatatakse mind eesriidega eraldatud kabiini
(,This way, sir!” ja naeratus), kus noor sitke turvamees
mulle intiimselt ldhedal seistes mind katsub. Igas Euroo-
pa lennujaamas kutsuks taoline kdlvatus esile protesti-
laine, Katmandus vaatan aga muigega, kuidas turvamees
katsub mu rinnalihaseid, siis biitsepsit ja kommenteerib:

,Ooh! Nice, sir!” Intiimhetk hiamaras turvakabiinis |abi-
tud, torman koos teiste reisijatega lennuki poole, et pa-
remaid kohti rabada. Himaalaja méded paistavad nimelt
lennuki vasakust aknast (tagasilennul paremast) ja me
kéik tahame ju seda fotot, mida Facebooki postitada.
Vilja arvatud Serpad, kes on oma igakuiselt pealinnatii-
rult tagasiteel kodukiilla. Nemad skrollivad lihtsalt resig-
neerunult nutitelefonis mingeid vestluslogisid ja feed’e.

Lopetuseks veel ks huvitav fakt: rahvusvaheline len-
nundusildsus tdhistab Katmandu lennujaama lihendiga
KTM, aga Nepalis kasutatakse selle kohta lihendit TIA.
Miks TIA? Sest KTM on liiga lihtne.

Tanel Saimre

LENNUJAAMAKOLLAAZ

eeze Airport (NRN), marts 2012

airi turundusoskus nimetada asju valede nime-
ga on legendaarne. Milano asemel maandud Berga-

, Barcelona asemel kusagil Gironas, aga vaielda-
It kdige legendaarsem Eestiga Gihenduses lennu-

madest on Weeze, mis on saanud k&lava nime
gsseldorf.

egelikult sai asi alguse Belgiast, kus flaamikeelses
osas laabus kdik nagu kellavdrk, aga niipea kui ma
Liege’is rongile istuma pidin, hakkasid asjad prants-
laslikult viltu vedama. Kill ei tédtanud kaardimaksed,
kdll jai rong tund aega hiljaks. Igatahes joudsin Diis-
seldorfi plaanitust kaks tundi hiliem, aga 6nneks siiski
ka viimasele rongile, mille sihtpunkt oli Weeze.

Weeze tervitas mind tdielikus inimtiihjuses. Ei min-
git transporti lennujaama, ei mingeid taksosid. Ainult
vdike kaardike rongijaamas, millest jdi aga valja kdige
muu korval ka lennujaam. Sellele viitas vaid vaike
nool (vist) edelasse. Kuna aasta oli 2011 ja mul polnud
nutifooni, jatsin kaardi umbkaudu meelde ja hakka-
sin sammuma. Pilkases pimeduses médda maanteed
kondides suutsin ma vahemalt kuus korda mdelda, et
killap olen valel teel. Kelleltki kiisida polnud, silte ka
vdga polnud. Kui mingi kiinka taga helendav valgus
paistma hakkas, tundus Uha, et niiid paistab lennu-
jaam, aga enamasti oli tegu mingi kuradi kasvuhoone-
ga. Vahepeal ragistasid metsatihnikus loomad.

Praegu kaardilt vaadates selgub, et mu matk oli koi-
gest kuuekilomeetrine, aga pilkases pimeduses kell |
00sel tundus see palju pikem.

Kui 16puks oma ihusilmaga lennujaama silti nagin,
tundsin end lotovditjana, aga rodmustasin ennatli-
kult. Weeze on vana sojavdelennujaam, mis tahen-
das veel Uht pikka rannakut labi kasarmute, meeletult
suurte tlihjade platside.

Ja seal see oli! Nagu Ulisuur Sdastumarket. R66mus-
tasin, et saan pikali visata ja akki veidi tukastada. Mui-
dugi oli ka see ennatlik, sest toolide vahel olid kdvad
kdetoed, koik tuled olid tdisvoimsusel, oli meeletult
kiilm ja iga veerandtunni jarel tuletati meelde, et kui
koti Uiksi jatad, siis ta ldheb minema.

Lennukile sain [6puks kell 5 hommikul, silmad pahu-
pidi, maruvasinud, lubades endale mitte kunagi enam
Ryanairi lennujaamu kasutada. Lubadus, mis pidas um-
bes kaks kuud.

Dannar Leitmaa
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hran Imam Khomeini International Airport (IKA),
i2012

u vett ja tormi ndinud matkakott joudis Teherani. Mina seisin
rani ukse taga.
iks kuni Iraan krediitkaarte ei tunnistanud ja ma viisat osta
ei saanud, polnud mul vdahimatki lootust oma kotiga kohtuda ega
jargmist check-in’i teha. Sisuliselt olin lukustatud keset 66d eikellegi-
maale, kuhugi mittekohta, pre-lraani v&i jumal teab, kuidas seda
maalappi juriidiliselt nimetada. Minu kaaslasteks siin tlihjas saalis
olid paar rauast pinki ja pead vangutavad ametnikud.
»Malaisias lubati mul Tirgini sGita.” Minu vaike fopaa tuli
mulle Ullatusena.
Militaarrdivastes hdrrased number ks, kaks, kolm eg Millalgi eelmise aasta suvel tekkis mul veider idee
neli ei saanud minust aru. Pealegi, kes lldse kasutab T iasse elama minna. Vein mulle teoreetiliselt mait-
herani transiitlennujaamana? Minu rumalusest hdiritu kdll, paike ja Vahemeri ka ning kaugemale ei joud-
mees vOttis mu passi ja kadus sellega teisele poole pii nudki ma enne mdelda, kui juba avastasin, et mul on
joont. Lisaks kotile jdudis nlitd Iraani mu identiteet. T ia Rivieral isiklik maakler, kes mind oma rolleri
liikus kdest katte, kord trepist iles, siis jalle alla, kuni mu al Ghest méagikdlast teise kihutab.
unest sulguvate silme ees k&ik haguseks muutus. eruttavalt voin Oelda, et I6puks jai lepingule alla-
Arkasin, kui kipras kulmuga tolliametnik metallpastaka-  kirjutamine selle taha, et itaallased hakkasid mulle
ga vastu metallpinki koputas. Ta ei tulnud uudistega minu  pika suve peale kohutaval kombel ndrvidele kdima.
passi ega koti kohta — tal oli palju tahtsam sonum edas- Nagu Utles mu tolleaegne kuritddkaaslane, et sa ta-
tada. Minu juuksed olid ,liiga sexy”. Ta osutas ndpuga  had neid tavaliselt kas suudelda v&i mérvata ja Uldi-
moodduvatele iraani naistele, kellelt eeskuju votta. Nad  selt tahad sa seda olenevalt veinikogusest kas korra-
kandsid kill tapjakontsi ja liibuvaid stretSteksaseid, aga  ga voi vahemalt kordamddda.
vahemalt holjus juuksekrunni kdige kaugemas otsas orn Igal juhul esindab Milano Malpensa lennujaam, mida
siidratik. Lootuses veel kunagi monest riigipiirist sisene- ma eelmisel aastal seitse voi kaheksa korda labisin,
da tdmbasin salli alandlikult silmini ja vajusin metallpingil  k&ike, mis on Itaalias valesti. Ja digesti. Ta on ilus, aga
uuesti unne. tulitu, uhke, aga segane. Kohati on itaallased nagu vene-
Siis ma veel ei teadnud, et lennujaama pinkidel ei olnud  lased — nad tahavad parimat, aga valja kukub nagu
vaarikas magada. Selle teadaandega tuli mind noomima  alati.
harra passikontrollist, kes oli seni raudse eesriidena minu Esimene kord kiilmast Eesti juunist keset 66d len-
ja Iraani vahel seisnud. Lindpriide koht oli moSees, kuhu  nujaama kuuma 6hu katte astudes, selja taga maed,
ta mind niid juhatas. Kui riilk mind parasjagu ei tahtnud,  ees pikk suvi, ei ole ju millegi lle kurta. Itaalia on pa-
siis sobisin vahemalt jumala riippe. Sattisin end eksinud ~ gana romantiline ja mina Idhen alati romantika peale
randurite laatsareti villasele vaibale Uhe tSehhi saatuse- onge.
kaaslase korvale pikali. Aga kui elu imalama poolega natuke juba ara harju-
Tuli vélja, et natuke liiga ldhedale. Mehed ja naised ei  da, hakkab valja paistma hulk pragusid ilusa pealispin-
tohi nii lahestikku olla, vangutas niitid pead viisade miija, na all. Mitte kiill sdna otseses mottes, sest Malpensa
kes oli otsustanud meile saabuva hommiku puhul teed  esimene terminal on {ipris uus ja stiilne, milanolikult
tuua. Selleks et me tapselt aru saaksime, kui kaugel teine-  akrdiilitud ja moekas. Vdiksem teine terminal, kust
teisest olema peaks, markeeris ta meie uued magamis- lendasin harvemini, pole veel remonti jdudnud, aga
kohad tassidega. Rullusime kuulekalt iile vaiba palvekoja  kuna sealtkaudu ldhevad ainult EasyJeti lennud, pole
eri nurkadesse. Hakkasin vaikselt unustama, et viibinilma  sdastureisijad harjunudki midagi ootama. Peaasi, et
koti ja passita rahvusvahelise lennujaama territooriumil,  peksa ei saa.
mitte mones lraani kodus kilalisena. Esimene aga, kolmel vilisel tasandil paiknev terminali-
Jargmine militaarrdivastes harra kaskis mul endale jarg-  mammut, ndgi mind méddunud aastal ikka igas asen-
neda. Liikusin unesegaselt modda pikki koridore, mé6-  dis. Kiill olid mu lennud tagasi Eestisse nii vara hom-
da ustest ja laudadest tundmatuse suunas, kuni minu ees  mikul, et vedasin ennast lennujaamahotelli shuttle-
seisis avatud lennukiuks. Ta ulatas mulle viimaks mu pas-  bussi peale parast paari tundi und, kiill laksin edasi
si ja soovis head reisi. Koti kohta oskas ta 6elda vaid tiht: ~ Amsterdami voi Londonisse nii hilja, et joudsin

ilan—-Malpensa Airport (MXP), suvi 2016

»Inshallah!” transfer’i pealt lennujaama otse Milano linna peal pee-
Istusin Pegasuse lennukil akna all ja vaatasin tolle kum-  tud korralikult Shtusoogilt.
malise Iraani poole, mis jdudis minuni, ilma et oleksin sin- Ja mis Uhendas kdiki lahkumisi Malpensast? Pidev

na jalgagi tdstnud. Ja just seal, hommiku tousva pdikese  idiootlik ootamine. Sa oled sellega teatavas mottes
valguses ndgin taas oma igatsetud matkakotti. Jarelkdrul  harjunud, kui Genova kulunud pearongijaamast laan-

L

teiste seas, lennukile vinnamise ootel. de tahad sdita ja kahe tunni jooksul kogu aeg rong
esiteks edasi likkub ja teiseks platvorm muutub, nii
Berit Renser et kogu Sanremo poole teel olev kamp katega vehki-

des ja ahelsuitsetades edasi-tagasi jookseb, aga sa ei
oota seda Milano Malpensas. Seal on nii palju akrddili,
miks nad kella ei tunne!

Teine asi, mis itaallaste juures narvi ajab, on see, et
nad lihtsalt ei anna infot. Pigem on see lennufirmade
slit, et mul on vahemalt neli korda tundide kaupa lah-
kumist edasi likatud, aga just Malpensa hoiab inimesi
kotis. Vihkan kotti, kui ma olen vdsinud, magamata,
paikesepdlenud ja, khm, veini joonud.

Ahjaa, tanapdeva ltaaliale omaselt on lennujaamas
toit kehv ja enne turvavdravatest labipddasemist tun-
ne ka kdllaltki hirmus. Jah, automaatidega sojavde-
lased ja politseinikud peaks ju pllidma ennetavalt
kinni teoreetilised pahalased, aga nende tahelepanu
ei pusi eriti pikalt klatSimisest ja unistamisest eemal.
Ning kuulus Itaalia kook? Noh, ma itlen lihtsalt seda,
et kui peate veetma ohtu Malpensas, andke endast
koik, et Milanos koht tais stilia. Lennujaamapitsa on
kohutav ja vein kallis.

Andra Teede

jétkub >
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ndon Stansted Airport (STN), veebruar 2017

a ei olnud ette negatiivselt meelestatud, ei-ei. Olgu, meil oli juba

nnine lend Gran Canarialt seljataga ja nii kimnepdevane Usnagi

organismi ja emotsioone kurnav reis ilelildse, aga Stansted oli some-
else. Esiteks, kui jouda sinna piisavalt hilja, nii parast kiimmet,

jalyy mil paar lendu ilmselt umbes korraga sisse on tulnud, laheb

passikontrolli jdudmiseks veel vihemalt 45 minutit. See on niikui-
nii leebelt Geldes lGsna tobe tunne — kdndida lintidest lablrindiks

ehitatud Ulisuures saalis tibusammudel edasi-tagasi-edas
tagasi-edasi... jne. Et ei tekiks riselust ega trligimist eg ich Airport (MUC), veebruar 2017

midagi. Ja eks ma saan aru. Aga see passikontroll ise vo-
tab pool sekundit, olen Euroopa Liidust ja nii edasi, pas
on legit.

Otse international’i ei saa keegi, ka need, kes labi so
davad, aga turvavdrav avaneb alles tund enne esimes
lendu ehk umbes kell 4 hommikul. Vahemasti seekord ei
unustanud ma check in’i. Ma vahel unustan ja siis maksan
juurde (meie palkade juures, samas), aga see oleks mu
dugi mu enda probleem. Vahemasti ei lenda ma Wizz
Airiga, mis oleks samuti mu enda probleem. Ma lendan
Ryanairiga ja ma olen vasinud ja tahan kusagil mugavas
kohas kohvi juua, telefoni laadida ja siis pikutada, sest
kojulennuni on veel laialt aega. Lend oli samas soodne,
selge see. Ja kui ma oleks saanud otse international’i, ei
oleks ma muidugi saanud koik need tunnid suitsu teha ja
oleks jalle pShjust virisemiseks!

Kui lagedasse ooteruumi jouame ja veendume, et koik
asjad ongi nii halvad, kui nad esmapilgul tundusid, on kdik
paremad kohad juba hdivatud. Ja neid paremaid kohti
on umbes paar tiikki. Enamasti pikutavad inimesed (ka
vahemalt ks vaga rase naine, paar Usna vaikest last ja
paar hallpeakest) laudadel voi porandal voi istuvad nuk-
ralt oma kohvritel. Uksikud olemasolevad pingid on ehi-
tatud nii, et neil oleks véimalikult ebamugav pikutada, st
kaarjalt. Kadedusega vaatame neid, kel on pleedid ja/voi
magamiskotid kaasas ja kes puhkavad lennujaama po-
randal oma 6ndsat valjateenitud reisimehe ja -naise und.
Meile on see kdttesaamatu. Sitime betoonpdrandale
enda istumise alla kihiti ohukesi suverdivaid, paneme
oma S6hukesed kanaarijakid selga ja katsume olukorraga
kohaneda. Veebruar Euroopas on palmisaarelt tulnutele
halastamatult kilm.

Kell 00.00 algab tihel meist (kes dnneks pole mina) stinni-
paeyv, ei ohupalle, ei kingitusi, ei Sampust, ainult kiilm be-
toon. Lennujaama WiFis saab olla tasuta kuni neli tundi,
kasutame seda peaasjalikult selleks, et lugeda Stanstedi
lennujaama arvustusi. Kuni moni aku veel peab. Need ei
ole positiivsed.

Kui I6puks turvavaravatest sisse lastakse ja lennuni ikka
veel kaks tundi aega on, piiksub varav minu peale igal voi-
malikul moel, saan véimelda ja pragada, teen koik valesti,
unustan deodorandi kilepakendamata (,,Darling! You left
liquid in!” — pead vangutades, sest eks neilgi on minust
juba korini), tagatipuks hdorutakse mu kotti mingi ainega
ja pannakse proov mingisse peenesse masinasse, mille
raames lasen reisi ja varasema elu silme eest labi, stida
pSksub (sna kiiresti — kus ma olen selle kotiga kainud!?
Aga siis avanevad taevavdravad, kaunid paleed ja korged
laed, odavad parfliimid ja alkohol, sume muusika, peh-
med toolid. Oo, paradiis! Aga me ei unusta puhastustuld.
Never again ei lenda ma labi Stanstedi. Never again.

Maia Tammjarv

olen lendamises amatoor. Eriti selgeks tegi selle
mulle Gks mees, kes lennul Miinchenisse istus minu ees.
lennuk kuskil Saksamaa véi miks mitte ka Poola

[ laskuma hakkas, tegi see isedranis jarsu manoov-

I. Ma vist dgisesin kuidagi, sest see toimus minu jaoks

otamatult. Mees mu ees Utles enda korval istuvale

le mehele: ,Ma olen selle podrdega nii harjunud
siin.” Mulle tundus, et see kdis selgelt minu pihta. Sama
hasti oleks ta voinud ennast Ule tooli vinnata ja 6elda,
et mida sa kagised, iga kord kui Minchenisse maan-
dutakse, tuleb see kaanak ara teha.

Minchenis toimus neil paevil julgeolekukonverents
ja olud olid voib-olla arevamad kui muidu. Ma ei tea,
ma polnud seal varem olnud. Kohe lennujaama sisse
astudes jalutas vastu ks punapdine noorsand. ,Nae,
see on Taavi Madiberk, ta kdib siin Saksamaal endale
tehast ehitamas. Killap niitid sdidab meie lennukiga
koju tagasi,” litlesin oma vennale. Teda ei huvitanud
uldse. Kell polnud isegi veel 10. Muidugi, keda peaks
sellisel kellaajal huvitama eesti drimeeste ja Saksa te-
haste vahekorrad.

Rooma lennuni oli veel aega. Vist Sylvia Plath on
Mincheni kohta 6elnud, et see on surnukamber Pa-
riisi ja Rooma vahel, aga lennujaamas ei pea sellele
motlema. Esiteks pole sa pariselt isegi Minchenis ja
teiseks paistavad aknast ainult lennukid. Need voi-
vad kill omamoodi ka surnukambrid olla, aga siiski
Usna vdikese toendosusega. Mida siis teha, kui isegi
Minchenile endale pole motet mdelda? Otsustasin
midagi slua.

Uldiselt vist ei ole hea plaan suda, kui sa tegelikult

tead, et oled ndrvis. Mul tavaliselt pole siis isugi, aga
sel korral kuidagi natuke oli. Ostsin kalli hinna eest
curry bratwurst’i friikartulitega. See oli suurem, kui ma
oleks tahtnud. Kui inimene on narvis, voib tema ke-
haga juhtuda igasugu asju, paljud hakkavad higistama,
Eminem hakkab oksendama, moni voib koguni nutta.
Umbes 30 minutit parast curry bratwurst’i tundsin en-
nast Eminemiks muutumas.
,His palms are sweaty, knees weak, arms are heavy.’
Kded higistasid ja polved olid norgad kdll. Mul hakkas
taiesti ootamatult vdaga-vdga halb. Ja kui lennuni, mis
niigi on aarmiselt ebamugav, on jadnud koigest tund
ja pool, siis see teeb vaga murelikuks.

Sisedialoog oli jargmine.

»Kas ootame, et laheb paremaks?”

»Kus ta laheb, alles hakkas paha ju.”

»,Nojah, lennuni pole eriti aega, nii vist lennukisse ei
lihe.”

,Miks ei lahe?”

»No seal sa oksendad ju taiesti kindlalt.”

,Mida ma tegema pean siis?”

»,Oksenda siin dra ja n-6 neutraliseeri probleem.”
,No okei siis!”

y

Mincheni lennujaama meeste WCs on kabiine kok-
ku kaheksa. Neli ja neli, nende vahel vaevalt meeter
ruumi. Ja seal on vaga tihe liiklus. Néutud koht.
,Noh, oksenda ara.”

,Siin? Siin on ju inimesed imber, nad kuulevad koike.”
,Mis teha, kas tahad, et siinse seitsme suvalise inime-
se asemel kuuleks ja naeks sind lennukis kiimned?”
»Nojah, aga ikkagi.”

»Mis ikkagi, vaata kella, hakka pihta nuid.”

y

Ja nii toimus minu elu seni kdige meeldejaavam ok-
sendamine. 20 minutit hiliem s&in oma elu esimese
Xanaxi. Lend oli edukas, ilma bratwurst’ita kdhus
on ikka parem olla kui bratwurst’iga kohus. Tanan
Mdincheni lennujaama, et sundisid mind end enda
suhtes kehtestama ja et lasid mul samas ka rahustite
monu mekkida.

Tuudur-Jaan Rekkor
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UNISTUS TEISTSUGUSEST
ELUST NOUKOGUDE LAANES

Arusaamad néukogude ajal liiduvabariikidest Eestisse rannanute kohta on vastakad, ent
enamik neist ei kinnitanud Néukogude laanes kanda mitte Stalini sunnil, vaid vabatahtlikult.

Uku Lember

Noukogudeaegne migratsioon Eestisse on siiamaani
kirgi kittev teema, kus peamiseks kiisimuseks naib
olevat sisserdande maoju Eesti riiklusele ja eestlusele.
Samas on see teema mdneti sarnane arsti juures kai-
mise vOi peresuhetega — igatihel on asja kohta oma
(ja vdga tugev) arvamus, mis pShineb peamiselt ene-
se ja lahedaste subjektiivsetel kogemustel. Kas saabu-
sid kolonistid, venestajad, vabastajad, pogenikud voi
ulesehitajad? Kas tuldi rasket tood tegema voi kerge
elu peale? Uhesed vastused puuduvad ja sellele on
pooratud tahelepanu ka Eesti ajakirjanduses.' Laiem
ja uldistavam hinnang migratsiooni tahendusele saab
minu arvates olla tanapaeval pigem poliitiline kui aja-
looline, sest ndukogudeaegse rande teaduslikumas
arutelus eristuvad Moskva, Tallinna ja kohalikud otsus-
tustasandid, rdndajate motivatsioon ning kohalike
reaktsioonid, pika- ja lihiajalised demograafilised nai-
tajad, mis pakuvad kiill stabiilsemaid arve, kuid vahe
kultuurilisi voi poliitilisi tdlgendusi.

Tallinna saabunute esmamuljetes on esikohal ,teist-
suguse maailma” motiiv. Lugu algab tavaliselt Balti jaa-
mast paistvast Toompea siluetist ning vanalinna kohvi
ja saiakeste |ohnast, mille vord-
luseks on ,vene kohv” ja rédpa-
sed rongid. Uks eesti abikaasa
raagib oma naise esimesest kai-
gust Leningradi sopradega Tal-
linna 1960ndatel: , Abikaasa
raagib, et istuvad laua taga, s60-
vad. Uks eesti poiss, valge sark
seljas, lips ees, ka soob. Kahvel
on vasakus kaes, nuga on pare-
mas kaes. Hakkasid siis tegema
juttu, et kes te olete? See poiss
vastab, et ta on taksojuht. See jéttis mu naisele tisna
sligava mulje.” Sdarased meenutused muidugi meel-
divad eestlastele. Malupildid toonasest ,,Noukogude
ladnest” sisaldavad saksaparaseid linnavaateid, kodan-
likke kombeid ja puhtust — sisserannanute vordlustes
on vene ja ndukogude vastandiks pigem saksa ja laas,
vaikse Eesti kultuuri ja keele spetsiifika jaab tegelikult
tihti tagaplaanile.?

Vérdlusena tuuakse ka vilja, et ilma tdiendava migrat-
sioonita pole madala siindimusega maades kiire t606s-
tuslik kasv tavaliselt toiminud (vrd tlrklaste migrat-
siooniga 1960—70ndatel Saksamaale jms). Uhelt poolt
oli Eesti iive madal ja rahvastik sojast rasitud, teisalt
oleks Moskva keskvéim voinud 1949. aastal kiu-
ditada inimesi Siberi asemel nditeks lda-Virumaale
ja sealset to60jouvajadust niimoodi osaliselt katta,
samuti oleks voinud olla moddukam hilisema, juba
HrustSovi-Breznevi ajal toimunud industrialiseeri-
misega. Toojoumahukat laienemist toetas keskvoim
aga ka siis, kui Tallinna véimukandjad — olgu siis algu-
ses Karotamm voi hiliem Kabin — moningaid otsuseid
kohalikele huvidele vastavamaks puldsid kallutada.®
Selge on, et Baltimaade elanike (potentsiaalne) eba-
lojaalsus oli keskvoimule hasti teada ja venekeelse
elanikkonna arvu suurenemist piirkonnas pigem toe-
tati. Praeguseks pole aga leitud toendeid, mis kinni-
taksid Baltikumiga seotud selgesuunalise venestava
immigratsioonipoliitika olemasolu Moskvas. Sellegi-
poolest voib reaalsete tulemuste pdhjal vaita, et jou-
lise industrialiseerimisega kaasnes ka mone Balti ala
keeleline ja kultuuriline venestamine.

OOTUSED NOUKOGUDE EESTILE

Sojajargsel perioodil oli ENSVsse kolimine seotud pal-
juski taielikult laastatud piirkondadest ja 1946.—47. a
naljahada eest pdgenemisega, mida soosis siin alanud
forsseeritud toostusarendus ja tookate puudus. TUU-
pilist inimvdarsema elu otsingut valjendab jargmine
nludisaegse vaikelinna elanik: ,Vanaema oli mul kahe
vaikse lapsega Uksi, kasvatas, raske oli, siis nad vist
kolisid siia Eestisse, tulid elama, nagu ikka tollel ajal
parast sdda inimesed randasid. 49. aastal tuli Eestisse
oma kahe lapsega ja sellest ajast
peale nad siin elasid.” Suur osa
saabus vabal tahtel, kuid soja-
jargsetel aastatel esines ka ini-
meste poolvagisi Eestisse todle
toomist voi stalinlikku todle-
suunamist (hiliem suunati todle
vaid liiduvabariikide piires).
1960—80ndate migratsioonis
mangis peamist rolli vabatahtlik
Eestisse todle tulemine, olgu
siis kas otseselt kuulutuste ja
reklaamide vGi tutvuste kaudu leviva info pohjal. Vaik-
semal mddral lisandusid tudengid ja sojavaelased, kes

Eestisse saabunute lugu algab
tavaliselt Toompea siluetist ning
vanalinna kohvi ja saiakeste
Iohnast, mille vordluseks on ,,vene
kohv” ja rdpased rongid.

Baltimaade elanike (potentsiaalne)
ebalojaalsus oli keskvoimule hdsti
teada ja venekeelse elanikkonna
arvu suurenemist piirkonnas
L pigem toetati.
INDUSTRIALISEERIMINE JA TOOJOU
SISSERANNE

Kalev Katus, Luule Sakkeus, Tiit Tammaru jt eesti
geograafid ja demograafid on vilja toonud, et Eesti-
Lati ja slaavikeelse Noukogudemaa demograafilise
siirde staadiumid olid 1940—50ndatel erinevad: Eesti
suremus ja stindimus olid molemad madalad (iive ala-
tes 1930ndatest negatiivne), samas kui Venemaal oli
suremus langenud, aga sindimus jatkuvalt korge (iive
positiivne).> Ndukogude Liidu ladnealad olid Il maail-
masojas rangalt kannatada saanud. Voib-olla vastupi-
di meie intuitsioonile olid paremini sailinud just Balti-
maad, mille sdjajargset olukorda ei saa vorreldagi pu-
rustuste ja havitustooga Valgevenes, Ukrainas ja osa-
liselt Venemaal (loomulikult oli ka sGjaeelne lahte-
punkt erinev). Eesti ja Lati toimiv sotsiaalmajanduslik
infrastruktuur 13i aluse kiireks industrialiseerimiseks;
selle protsessi forsseeritud muster ei eristunud nii-
vord NSVLi teiste osade praktikatest, kill oli see aga
erinev varasemast arengutrajektoorist, sidudes ko-
haliku kindlakaeliselt tleliidulisega.*

Eesti hea infrastruktuur 15i aluse toOstuse kiireks
arendamiseks, tekitades seeldbi omakorda vajaduse
lisatoojou jarele, mis oli migratsiooni p&hikompo-
nendiks — see on nuldisajal peamiseks laiaplaaniliseks
seletuseks noukogudeaegsele Eestisse randamisele.

Uku Lember on Tallinna
Ulikooli lektor ajaloo
oppesuunal. Uku kaitses
oma doktorikraadi ajaloos
2014. aastal Kesk-Euroopa
dlikoolis. Tema peamisteks
huvialadeks on NSVLi
ajalugu, etnilised suhted, sot-
siaalne malu ja suulise ajaloo
meetod.

ENSV lipp, vapp ja paiknemise kaart: Wikimedia Commons, vastavalt Urmas Nokka (PD), Jam|23 (PD)
ja Saul ip (CC BY-SA 3.0)
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jaid parast teenistust Eestisse, voi ideoloogiatootajad
(keda oli Ioppkokkuvéttes siiski vahe) ja koos abikaa-
saga Eestisse tulijad. Tihtilugu aidati Eestisse kolida ka
lahisugulastel voi koliti ise juba varem kohale tulnud
sugulase juurde. 1960. aastatest alates tekivad ka
lood entusiastlikest randajatest, peamiselt noorema-
test inimestest, kes huvi ja pOnevuse tottu Eestisse
oppima voi téotama tulid.

Saabujate peamiseks ajendiks olid paremad elu- ja
téotingimused ning majanduslik heaolu.” 1949. aastal
stindinud eesti mehe abikaasa tuli siia 1970ndatel:

»S0brannaga nad tulid siia. S6branna tuli varem ja siis
kutsus ta Lena ka. [---] Ma olen parast kainud seal,
Venemaal. Hall, nihukene Vene viike linn. [---] Nii et
ega seal midagi imestada pole, et inimene vaatab, kus
parem, eks iga inimene vaatab, kus parem on...”

Migratsioon Eestisse oli vabatahtlik — sdarast vaidet
toetavad nii demograafide ja ajaloolaste t66d kui ka
minu kogutud intervjuumaterjalid. Samas oli véimalik
ka lahkuda — ja demograafide hinnangul jdi Eestisse
vaid iga viies siia saabunu, st ENSVst lahkus pdrast
maonda aega kohapeal elamist umbes 80% siia tulnu-
test. Sddrane ajutise iseloomuga elanikkonnarihm on
raskesti tabatav ja labi uurimata, kuid niivord suur

»labivoolavus” tahistab Ght mahukat peatiikki paljude
Umberasujate kohanemisraskustest ja taitumata oo-
tustest Noukogude Eestis.

"Vt nt Alo Rauna refereeringuid Kristina Kallase, Luule
Sakkeuse, Rein Taagepera vdidetest 2010. a kontekstis:
Raun, Alo 2010. Rdndeandmed: venelased ei tulnud
siia koloniseerima. — Postimees, 31.01.; Raun, Alo 2010.
Taagepera: Stalin industrialiseeris ja venestas korraga.

— Postimees, 01.02.

2 Tuleks veel lisada, et sddraseid lugusid on rohkem Tallinna
asunute seas, kes end lddnelikus kohvikus potentsiaalselt
mugavalt voisid tunda. Télistest narvakate jaoks jdi too
maailm kaugeks ja lood vanast kohalikust Narvast pigem
mlitoloogiliseks.

3 Sgja jdrel asuti Eestisse peamiselt Idhipiirkondadest,

NSVLi Euroopa osast, nditeks Leningradist ja Pihkva-
tagustelt aladelt, alates 1960. aastatest ka kaugemalt,
nditeks Uurdlitest, Kaug-Idast ja Kesk-Aasiast.

* Baltimaade kontekstis eristub agraarne Leedu, mille té6s-
tus ja infrastruktuur oli pdhjanaabritest vdhem arenenud
Jja kuhu suundus ka tunduvalt vdhem venekeelset té6joudu.

3 Joujooned olid loomulikult keerukamad. Véihese olemasole-
va info pbhjal voib tuua vdlja, et kohalikud (eriti venekeel-
sed ja keskalluvusega) tééstuste juhid soovisid tihtilugu
oma tootmist laiendada ja kasvatada — nagu t6dstusjuhid
ilmselt alati on soovinud.

¢ Kohdlikest kultuuriliselt erineva, nn kahe vahel asetseva
elanikkonnartihma moodustasid Venemaa eestlased, kes
samuti just neil aastatel massiliselt Eestisse pdérdusid.

7 Kuvandit kérgelt arenenud Baltimaadest jagas ka SolZenit-
s6n oma tdnapdeval provokatiivselt majuvas 1975. aastal
emigratsioonis tehtud mdrkuses: ,,See piirkond naudib
tdnapdeval suurelt korgeimat elatusstandardit NSVLis; see
on regioon, kus erinevad mittevene kultuurid ja kunstid
ditsevad. [---] Voib liialdamata vdita, et need andekad rah-
vad pole kunagi varem nautinud vérreldavat heaolu.” Olen
tsitaadist vdlja jétnud viited usuvabadusele Baltimaades ja
varasema kodanliku korra puuduste kriitika. Solzhenitsyn,
Alexander 1975. Prospects for Democracy and Dictator-
ship, Ik 80.

Paul Zaloom

VALGE MEHE SEIKLUSED

4. juunil - kell 20.00
NUKU teatri Ferdinandi saalis

Kui te pole kunagi ndinud suurepéarast

Ja siiralt salvavat Paul Zaloomi tequtsemas,
siis niidd on teil see véimalus.

Naerate pisarateni!

— New York Times
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Kosmoserannud on toimunud juba rohkem kui pool
sajandit, kuid esialgsest romantikast ja paatosest, mis leidis
vdljendust rohketes kultuuritekstides, pole niitidseks enam

suurt midagi alles. Tummaks jaanud kosmos on muutnud
inimese Maa orbiidist kaugemal toimuva suhtes iikskdikseks.

Jaak Kikas

4. oktoobril 1957. aastal saadeti Noukogude Liidust
Maa-ldhedasele orbiidile (kaugus Maast 215-939 km)
esimene Maa tehiskaaslane Sputnik |. Kosmoseajastu
oli alanud ja maailma keeled ri-
kastunud tihe uue vene algupara
sonaga. Noukogude ikonograa-
fiasse ilmus voimas stimbol — vai-
ke kerakene sellest valjasirutu-
vate antennitraatidega. Kosmos
joudis koikidesse eluvaldkonda-
desse — poliitikasse, kirjandusse,
kinno, muusikasse.

Kosmos tuli tol stigisel ka meie
koju. Voi, tdpsemalt, siis me
laksime isa eestvotmisel (elasi-
me siis Tallinna kesklinnas, mina
2. klassi poiss) ohtul valja Sputniku tlelendu jalgima.
Toesti-toesti, teatatud ajal liikus Ule taeva pisike hele
tapp. Ja raadiost kostis piiksumist, mis tuli kosmosest.

Kosmose ,,argisusest” annab
mdrku ka asjaolu, et oleme sellegi
suutnud dra reostada — Maa
timber tiirlev kosmosepriigi on
saamas jdrjest suuremaks tehnili-
seks probleemiks.
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Gagarinit ma miskiparast vdaga ei maleta, aga mu abi-
kaasa malestused on seevastu vaga eredad. 1961. aas-
ta 12. aprill oli olnud ilus paikseline kevadpédev. Tema
koolis olid kaik klassiuksed lahti jaetud. Opetajad
olid elevil, sest raadiost anti edasi vaga tdhtsat teadet.
Juri Levitani paatoslik tekst: , BHumaHune! BHumaHme!
loBoput MockBa! fToBopuT MockBa! PaboTatoT Bce paau-
ocTaHuun n LleHtpanbHoe TenesmaeHne Coetckoro Co-
t03a!” Kostus ragisev haal, millest oli vdimatu aru saada,
isegi kui oleks vene keelt piisavalt mdistnud. See oli
Juri Gagarin kosmosest.

Muidugi oli ,,kosmosekoidikul” palju muudki meeli-
koitvat. See oli aeg, mil kdlas sageli sna ,,esimene”: esi-
mene naine kosmoses (Valentina Tereskova, 1963),
esimene valjumine avakosmosesse (Aleksei Leonoyv,
1965), Noukogude kuujaamad (Luna 9 — esimene
pehme maandumine Kuul, 1966), automaatjaama
maandumine Veenusel (Venera 7, 1970). Oli ka esi-
mene tragdddia (nendest, millest me avalikult kuul-
sime) — Vladimir Komarovi hukkumine kosmoselae-
va Sojuz | maandumiskapsli naasmisel (1967). Olid
kuldsed kuuekiimnendad. Oli lootuste ja ootuste aeg.
Kosmosepaatose ajastu. NSV Liidu ja USA vahel kiis
kosmoses tihe rebimine — lisaks prestiizile ja ststee-
mi Uleoleku demonstreerimisele oli ju tegemist otse-
selt sGjalise tehnoloogia arendamisega (tuumarelva-
de ballistilised kanderaketid, luuresatelliidid). Tollaseid
kosmosesaavutusi teadvustati suuresti siiski inimkon-
na kui terviku saavutustena — kes kuidas inimkonna
tulevikku siis ette nagi.

|

Huvitay, et sellele ajale tagasi mdeldes on reaalse-
test kosmosestindmustest eredamaltki meeles loe-
tud ulmekirjandus — eks seegi oli kantud tollasest kos-
mosevaimustusest. Meie ema oli kirglik raamatuostja.
Kodus oli olemas pea kogu ilmunud eestikeelne ilu-
ja aimekirjandus. Kosmoseteemaga seonduvalt siis
vendade Strugatskite ,Purpurpunaste pilvede maa”
ja Ivan Jefremovi utoopia ,,Andromeeda udukogu”.
Nendega vorreldes asetub Aleksei Tolstoi , Aeliita”
Uhte teise riiulisse, seda vois tollal juba retrofutu-
ristlikuks nimetada — oli selge, et paris nii need kos-
moselennud ei kai. Mdistuslikud olendid — Herbert
Wellsi ,Maailmade s&ja”, ,,Aeliita” ja Ray Bradbury
»Marsi kroonikate” marslased — olid selleks ajaks Pai-
keseslisteemist juba pagendatud, aga lootus kohata
monda madalamat eluvormi elas edasi. Strugatskite
raamatus tegeleti Veenuse vallutamisega. Tegelikku-
ses kulus selleks veel kimme aastat ja paris-Veenus
polnud kaugeltki nii ponev kui raamatu-Veenus, kuigi
veelgi ohtlikum. Jefremovi raamatu tegevuse areen
oli marksa laiem — utoopilises kommunistlikus tule-
vikus haarab see tervet meie galaktikat, kus erine-
vad tsivilisatsioonid sonumeid vahetavad ja sobralikult
koos tegutsevad. Aga ka pea valguse kiirusel liikuva-
tele footonrakettidele jadvad tahtedevahelised kau-
gused tohututeks ja sellised reisid inimelu voi isegi
mitme pdlvkonna pikkusteks. Sestap spekuleerib
Jefremov ka vGimaluse lle sellest piirangust vabane-
da, ta kangelasi kehutamas nagemus Tuukani Epsiloni

kaunitest asukatest.

lllustratsioon: Toom Tragel
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Aga kuuekiimnendad I6ppesid. 1972. aasta |4. det-
sembril sai USA astronaudist Eugene Cernanist vii-
mane inimene Kuul, kui sealt lahkus NASA Apollo 17
Kuu-missioon. See siindmus ongi minu jaoks sim-
boolseks piiriks kahe véga erineva ,,kosmoseaja” vahel.
Hiljem pole meil (inimestel) Kuule enam asja olnud.
Cernan suri kdesoleva aasta 16. jaanuaril. Praegu on
meie hulgas elus veel kuus kaheteistkiimnest inime-
sest, kes on eales Kuul kainud.

KIRETU ARGIKOSMOS

Muidugi on ,viimane inimene lahkub Kuult” vaid mark
paljude kosmosesiindmuste ahelas. Muutused toimu-
sid pidevalt, nende tulemus oli aga kosmoseroman-
tika taandumine praktiliste huvide ees, nimetagem
seda ,argikosmoseks”. Inimeste kdrval (ja asemel)
tegutsevad kosmoses jarjest enam automaatsead-
med — olgu siis tdites rakenduslikke llesandeid Maa
lahiorbiitidel (sidesatelliidid, keskkonnaseire) voi uu-
rides meie Paikesesiisteemi teisi objekte. Suur osa
kosmose jaoks arendatud tehnoloogiast on leidnud
hiljem kasutust marksa maisematel aladel. Kosmose
sargisusest” annab marku ka asjaolu, et oleme sel-
legi suutnud ara reostada — Maa lmber tiirlev kos-
mosepriigi on saamas jarjest suuremaks tehniliseks
probleemiks.

Muidugi on kosmoseuuringud avardanud madrgata-
valt meie maailmapilti. Maa-vdline astronoomia on
andnud meile teavet hoopis kaugemate objektide ja
sindmuste kohta. Kosmoseteleskoobi Hubble (alus-
tas tood aastal 1990), inimkonna ,,suure silma” pildid
on lisaks nende teaduslikule vaartusele kinnistunud
meie Uhiskondlikus malus kui voimsad visuaalsed
meemid. Eestlasedki said jala kosmose ,,ukse vahele”:
Tartus fulsika instituudis valmistatud spektrofoto-
meeter joudis kosmoselaeva Saljut pardale. Legen-
daarne Poltsamaa tuubiekstrakt kosmosesse siiski
ei joudnud. Kindlasti on kosmosevdimekus praegu-
gi riigi tehnoloogilise taseme m&duks ja ESTCube
koditab me rahvuslikku eneseuhkust, radkimata te-
gijate enda vaartuslikest kogemustest. Aga vaadates
pilte, mida kosmoseaparaadid meile Marsilt ja kauge-
maltki tagasi on saatnud, on mul monikord tunne, et
tegemist on kahuriga varblaste jahtimisega. Tehnika
nende piltide saamiseks ja edastamiseks on palju fan-
tastilisem ja pdnevam kui see, mida me neil ndeme.
Kujutagem vordluseks, et kui meil oleks olnud voi-
malik jalgida samasuguse tehnikaga Kolumbuse avas-
tusretke, siis kuivord ponevamaid asju oleksime seal
nainud!

Erinevate kavatsustega ulmefilmide tulnukad ei
saabu tdnapdeval enam Marsilt, vaid eranditult kau-
getest taheslsteemidest, muidugi on neil selleks
kasutada superluminaalne tehnika. Aga nende kor-
vale on tulnud filmid, nagu ,Gravitatsioon” (,Gra-
vity”) ja ,Marslane” (,The Martian”) (jah, niitd juba
meie ,oma mees” Marsil), kus tegevus, kuigi fiktiivne,
toimub enam-vahem realistlikes tehnilistes raami-
des. Kosmoseproosa. Raagitakse praegugi inimeste
naasmisest Kuule, minekust Marsile. Aga need ju-
tud-uudised on kuidagi sellised... kiretud. Kosmo-

nautide-astronautide minekud-tulekud seoses rah-
vusvahelise kosmosejaamaga ISS on siindmused, mis
uudistevoos pea markamatult modda vilksatavad.
Kui kunagi piisas sona ,kosmos” nimetamisest sdra
toomiseks kuulajate silmadesse, siis tanapdeval on
kohane kiisida, millest te Sieti raagite, kui te kosmo-
sest raagite!?

VAIKUS EETRIS

Ei midagi sellist, mis hoiaks kosmosehuvi 1960ndate
korglainel. Jah, muidugi aitasid sel ajal pinget hoida ka
kiilm soda ja poliitiline vastasseis ida ja laane vahel —
see kestis veel edasi vahemalt |5 aastat, kosmosevai-
mustus aga kais alla. Mis pShjustel? V&ib ehk Selda, et
me pole leidnud kosmosest midagi vorreldavalt huvi-
tavat Kolumbuse avastustega uuel Ameerika mandril.
Eurooplased kohtusid Ameerikas tundmatute taime-
ja loomaliikide ning uute rahvaste ja kultuuridega.
Meie kosmos on olnud senini elutu. Ja alates aastast
960, kui toimusid kosmose ,raadiollekuulamised”
(SETI = Search for Extraterrestrial Intelligence), pole
avastatud mingeid jalgi teiste tsivilisatsioonide voi-
malikust radioaktiivsusest. Samas on eksoplaneetide
otsing teiste tdhtede juures naidanud, et elupotent-
siaaliga (keskkonnatingimuste méttes) Maa-sarnased
planeedid on kullaltki tavalised. Nendeni joudmine
olemasolevate tehniliste vahenditega jaab aga igasu-
guste moistlike ajapiiride taha.

Koige kaugemale kosmosesse joudnud tehisobjekt
on 1977. aastal startinud NASA kosmosesond Voya-
ger |, mis oli joudnud eelmise aasta detsembriks Pai-
kesest 20,5 miljardi kilomeetri kaugusele (137 korda
kaugemale kui Maa). Kui Voyager | liiguks meile lahi-
ma tahe Proxima Centauri suunas, kuluks tal parale-
joudmiseks 73 775 aastat. Valgus labiks sama vahe-
maa 4,2 aastaga. Aga meie naabergalaktikasse, samas-
se Andromeeda udukogusse, millelt Jefremov oma
pealkirja laenas, kulub valgusel minekuks 2,5 miljo-
nit aastat. Valgus, milles me praegu Andromeedat
naeme, asus teele umbes samal ajal, kui Ida-Aafrikas
ilmusid esimesed perekonna Homo esindajad.

Kas siis kiiremini toesti kuidagi ei saa? Ulmekirjani-
kele pole see probleem. Tuleks siiski veel lisada, et
ilukirjandusliku ulme korval eksisteerib miski, mida
voiks nimetada flilsikaliseks ulmeks. Teooriad, hiipo-
teesid ja spekulatsioonid, mis pole vastuolus flisika
pohiseisukohtadega, lahtuvad aga eeldustest, mille
paikapidavus (paikapidamatus) on kisitav voi ebasel-
ge, ammukski praktiline realiseeritavus, arendatud
aga tehtud eeldustest tdie matemaatilise ja flilsikalise
rangusega — ussiaugud, warp drive. Mistottu... never
say never. Eriti kui kaalul on nii palju.

MILLE NIMEL RISKIDA?

Kui aga valdav mulje kosmosest on, et see on kau-
ge, kilm ja elutu, siis vordluseks kirjutasid Vladimir
Migulja (viis) ja Anatoli PoperetSnoi (sonad) 1982.
aastal laulu ,Tpasa y goma” (,Kodumuru”), mille lau-
lis populaarseks ansambel Zemljane ja mis kuulutati

aastal 2009 Vene kosmonautika himniks. Kosmo-
naut pole siin enam fanaatiline maadeavastaja, kes on
jatnud maha kodused rannad, seisab soolase mere-
vee pritsmetest punetavate silmadega laeva vooris
ja pliiab tabada uue tundmatu maa triipu silmapiiril,
mille ,tolmustele radadele” jadvad varsti maha ta jal-
jed nagu 1961. aastal korgel riiklikul tellimusel Gagari-
ni kosmoselennu tahistamiseks valminud néukogude
menulaulus 14 minutit stardini”. PoperetSndi naeb
unes hoopis kodudue rohetavat muru, millest kau-
nimat pole.

Arusaamani, kui kaunis, habras ja hoidmist vdart
on me koduplaneet, on joudnud paljud kosmoses
kdinud inimesed. See pole ju paha todemus, aga
tekitab pigem soovi jddda kui
minna. Riskeeriva minemise ja
ohte valtiva jadmise dilemma,
mis on kirjutatud suureks ulme-
klassiku sulega — Stanistaw
Lemi ,Tagasitulek tdhtede juu-
rest”. Huvitava kokkusattumu-
sena ilmus raamat esmatriikis
just Gagarini lennu aastal. Aga
ma ikkagi arvan, et meie praegu-
ne ,kosmiline leigus” (kui seda
nii nimetada) pole tingitud mit-
te riskikartusest ja uudishimu kahanemisest, vaid sel-
lest, kas on, mille nimel riskida ja millega uudishimu
rahuldada. Usun, et kui naditeks juba 1976. aastal Mar-
sil maandunud NASA kosmoseaparaat Viking | oleks
avastanud sealt reaalseid jalgi elust, oleksime me (ini-
mesed) juba Marsil. Rddkimata intelligentsete olendi-
te tegevuse jdlgedest — maletate ju seda lugu ,Marsi
ndost”? Jah, ,,Marsi kanalite” kaotus oli suur kaotus.

Spekulatiivset lohutust kosmose kdleda suuruse vas-
tu voib otsida ka antroopsusprintsiibist. Liihidalt vaidab
see seda, et universum on tehtud Upris meie (inimeste)
mo&dodu jargi — kui see nii ei oleks, siis meid lihtsalt
poleks siin. Kui universum paistab meile niiid maoist-
matult ja tarbetult suurena, siis
ehk tahendab see seda, et kuna-
gi tulevikus laheb meil kogu seda
suurust vaja. See voiks olla vaga-
gi innustav perspektiiv. Araspidi-
ses vormis — et meie eesmark ja
missioon on kunagi kogu see uni-
versum uuesti , kakki” keerata —
on seda motet arendanud vene
kirjanik ja filosoof Mihhail Vel-
ler. Suurusehullustus selle mak-
simaalekstreemsel kujul. Seda
kindlasti. Aga ega tiihiste asjadega polegi motet tege-
leda. Think globally, act locally! Alustame siitsamast ja
juba homme. See jitab lugejale vihemasti terve 66
motisklemiseks, et kuidas just.

Tuntud astronoom Viktor Hambardzumjan on
kunagi 6elnud, et inimene teiste olendite seast selle
poolest erinebki, et vahetevahel, kuigi ehk mitte vaga
tihti, ta vaatab tahti. Vaatame ikka, isegi kui pole loo-
tust nendeni jouda. Ja kuulame, mida nad radgivad.
Kuulame koigi meeltega, mille teadus ja tehnoloogia
meile on andnud. Ehk vastavad nad siis monele kdsi-
musele, mida me praegu kiisidagi ei oska.

Me pole leidnud kosmosest midagi
vorreldavalt huvitavat Kolumbuse
avastustega uuel Ameerika man-
dril. Meie kosmos on olnud senini
elutu.

Ma arvan, et meie praegune
,kosmiline leigus” pole tingitud
mitte riskikartusest ja uudishimu
kahanemisest, vaid sellest, kas on,
mille nimel riskida.

2017
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KIRJANDUS

RESIDEERLI,

LOO JA LEHVITA

Abiks algajale kirjanikule-residentuurientusiastile kirjutab kosmopoliit-kirjanik Maarja Kangro,
kas ja miks ja millistes (jne) loomeresidentuurides kiia. Mida kujutab endast loomemaja-literatuur
ja kas resideerides tasub pigem randa minna véi kirjutada, kirjutada, kirjutada!

Vanasti kdis sdna ,residentuur” ainult arstide kohta
ja OS (itleb selle selgituseks praegugi ,internatuurile
jargnev noorte arstide erialadpe”. Loomeinimesed,
isedranis kunstnikud, aga iha rohkem ka kirjanikud,
on hakanud seda sona hoopis teisiti mdistma. Aa, resi-
dentuur! Tahendab, inimene sdidab valismaale, et seal
monda aega monuga oma loomingule keskenduda;
uUldjuhul makstakse talle selleks ka mingit toetust voi
stipendiumi.

Mina olen seni seitse korda ,,institutsionaalselt” vilis-
maal loomas kainud. Kdllap tuleks teha vahet lihtsalt
loomemajas elamisel ja tdelisel residentuuril. Loome-
majas voib inimene endasse tdmbuda, nagu stda kut-
sub, residentuuriga kaasneb aga loojate teatav halda-
mine. Soliidne residentuuriasutus korraldab loojaile
esitlusi ja nditusi, viib neid kultuurikohtumistele, this-
soomingutele ja viljasoitudele, teeb fotosid ja interv-
juusid ning riputab need koos looja CVga oma veebi-
lehele. Residentuuri paaseb konkursi alusel, sellal
kui paljudesse loomemajadesse voetakse vastu liht-
salt vabade kohtade olemasolul (m&nel pool ka tasu
eest). Ingliskeelses maailmas nimetavad auahnemad
institutsioonid oma residente fellow’deks, ja selle
fellowship’i lisavad moned uhkesti oma elulukku, tun-
nustuste rubriiki. A Civitella Ranieri Fellow 2014. Tosi-
seid residentuure on hakatud pidama vaat et looja
kvalifikatsioonimargiks — paljudes rahvusvahelistes
stipendiumitaotlustes soovitatakse dra markida nii
festivaliosalused kui ka residentuurid. Aga ega see
residentuuri ja niisama loomemaja vahe iga kord vaga
terav ole.

Midagi loomeresidentuuride taolist (rikaste finant-
seeritud kilalisateljeed kunstnikele) hakkas lddnemaa-
ilmas kuju vétma juba XX sajandi algul. Ulemaailmne
residentuuriplahvatus toimus aga 1990ndatel ja jarg-
mistel aastakiimnetel on loomemajatoostus aina kas-
vanud. 1993. aastal asutati Balti kirjanike ja tolkijate
keskus Visbys, kus on loomas kainud Ulle poolesaja
eesti kirjaniku. Aastal 1999 loodi Taani kirjanike ja
tolkijate keskus Jiutimaal Hald Hovedgaardi mdisa-
kompleksis, kus ma 2007. aastal esimest korda loov-
resideerisin; vahetult parast mind tuli sinna Doris Ka-
reva oma koera Rumiga. 1990ndate keskel hakkas
Vidino Tannerin Saatio pakkuma Eesti Kirjanike Liidu
likmetele loomekorterit (perekond Jauhiainenite
puhkekorterit) Mazzano Romanos, Roomast 40 km
pohjas. 1995. aastal asutasid ameeriklased Civitella
Ranieri Foundationi, mille lossiresidentuuris Umbrias
veetsin 2014. aasta maikuus mone dramaatilise nddala.
See pole ameeriklastel ainus maaliline residentuuri-
pesa Itaalias: Rockefeller Center on seadnud end sis-
se Como jarve ddres Bellagios, Bogliasco Foundation
seevastu Liguurias.

Moned residentuurid on omaparasemad kui teised.
Hedgebrooki kirjanike residentuur Seattle’i Idhistel
on mdeldud ainult naistele, kellest igaliks saab loo-
metooks omaette tarekese; ligi kaks kolmandikku
nende alumna’dest pole valged (alumna/alumnus on
veel ks ilus sdna loovresideerija kohta). Erilisest mis-
sioonist on kantud Sveitsi kunstniku Martin Schicki

Maarja Kangro

loodud mittefliusiline residentuur artist-in-distance —
erinevalt artist-in-residence’ist tootab selline kunstnik
kodus ja valib ise viisi, kuidas kehatult kohal olla.
Eesmark on &ilis — mitte suurendada mééda maa-
ilma ringi lendavate kunstnike okoloogilist jalajalge.
[2-pdevase kehatu residentuuri eest saab kunstnik
700 eurot. Prantsuse kunstnik Camille Laurelli on
pakkunud resideerimisvoimalust suure vana jooksu-
kinga sees (jalanumber 49). Residentuuritéostust
kasutatakse ka ramedalt turunduslikel eesmarkidel.
Naiteks paari kuu eest pakkus Minnesota hiiglaslik
ostukeskus Mall of America kirjanikele vdimalust viis
paeva 2500 dollari eest kaupluste keskel kirjutada —
loodu pidi otse ostlejate silme all ekraanidele ilmu-
ma, ehkki alles parast MOA tsensori heakskiitu. Ka
meediale ei tohtinud kirjanik ilma MOA heakskiiduta
intervjuud anda.

Kui kontseptuaalsed ja turunduslikud ekstreemu-
mid kdrvale jitta, on residentuuri/loomemaja hiived
nii endastmoistetavad, et neid on imelik loetledagi.
Siin on eksklusiivselt loomiseks mdeldud keskkond,
keskendumisvabadus, samas ka viljastav suhtlemis-
voimalus muumaiste kolleegidega. Erialaspetsiifiline
seltskondlik jorutamine voib karjdarile tulu tuua —
vahemalt jargmisi residentuure! Minu Visbys viibimi-
sest 2009. aastal kasvas valja Ljubljana residentuur
aastal 2010, tollest omakorda festival Dnevi Poezije
In Vina aastal 2012. Eriti varskendav on loomemaja
vabakutselistele — moneks ajaks tekib seal selline
|6dvalt organiseeritud kollektiivi tunne. Kuuled |duna-
lauas, kui palju keegi oma pea-
tlikiga on edasi joudnud, ja mo-
tivatsioon touseb, sa ei saa keh-
vem olla kui moni Lars. Naed,
mis meeleolud kuskil 6hus on,
jalgid inimeste kultuurilist tem-
peramenti. Tosi, tihe suhtle-
mine ei pruugi koigile sobida.
Uks soliidne eesti kirjanik pihtis
mulle, et kui Visbys jarjekordne
thiss66ming korraldati ja keegi
koputas uksele, et tedagi kutsu-
da, tardus ta oma toas liilkkuma-
tult paigale. Viisakas inimene ko-
putas veel kord, hiitidis ,,Hello!”.
Kui koputaja sammud olid ee-
maldunud, pusis eestlane igaks
juhuks veel mitu minutit liikumatult.

Visby (Gotland) ja Mazzano on need kaks loome-
paika, kus eesti kirjanikud pohiliselt kidivad. Nii Got-
land kui ka Mazzano keskaegses borgo’s asuv korter
on leidnud uuemas kirjanduses innukat kajastamist.
,Visby ja Mazzano eesti kirjanduses” — ammugi jaguks
materjali, et sihuke kogu kokku panna. Patust pole
puhas minagi, Visbyst parineb mu lugu ,,Klaasnuudlid”
ja Mazzanost ,Suhkur”. Mazzanos sai insuldi Haljand
Udam, kes hiliem Roomas suri, ja 6rnema narvikava-
ga kirjanikud on kuulnud korteris kummalisi helisid
voi ndinud kdhedaid unenagusid. V&in paadunud ma-
terialistina kinnitada, et ilma vastava eelsoodumuseta

aknast vilja”.

Tasapisi on maailmas kujunemas
omaette loomemaja-literatuur.
Reaktsionddrliku vaimu votab see
muidugi virisema: sbidavad nad
seal tihest loomemajast teise,
kirjutada pole enam muud kui
»istun siin ja vahin aknast vdlja,
Ighen ostan veini ja vahin jdlle

inimene sealt midagi ebamaist ei leia, kill aga on pak-
sude kiviseinte keskel 60siti isegi kevadel ja varasigi-
sel jahedavoitu.

Tasapisi on maailmas kujunemas omaette loomemaja-
literatuur. Reaktsionaarliku vaimu votab see muidugi
virisema: soidavad nad seal lihest loomemajast teise,
kirjutada pole enam muud kui ,istun siin ja vahin ak-
nast vilja, lahen ostan veini ja vahin jélle aknast valja”.
Eks ta ole. Vana tode on seegi, et pdnevam on lugeda
huvitava inimese kirjeldust loo-
memaja aknalauast kui tontsi
kirjutaja kriminaalseid seiklusi.

Aga ei saa salata, Ulemaailm-
selt on tekkinud loomemaja-
kosmopoliitide klass. Viinis ja-
gasin 2014. aasta kevadel kor-
terit portugallanna Anaga, kel
enam pusielupaika polnudki.
Paar kasti asjadega seisid kuskil
isa juures, aga ise elas ta aasta-
ringselt loomemajades ja resi-
dentuurides. Londonis, Berlii-
nis, Kasselis, Viinis, jalle Berliinis.
Samasugune tegelane oli alles
alustav luuletaja Alicja Poolast,

kellega me kohtusime 2016. aasta novembris Visbys.

Nii mulle kui ka Jiiri Kolgile, kellega me seal residee-

risime, jattis Alicja omaparase mulje, kui ta vastas

kisimusele, kust ta parit on: ,I'm from nowhere.

Kolmekiimnendais eluaastais Alicjagi elas loomema-
jast loomemajja, mitu aastat oli tal ette planeeritud,
Ventspilsis, Raumas jne. Nais, et nonda uskus ta toe-

poolest oma poola taustast padsevat. Juhtus, et kui

moni resident temaga viisakat small talk’i alustas (so-

lidses eas rootsi paar ja soomlanna), hoiatas Alicja:
»Don’t talk to me!” Tal oli nimelt vaja oma poeemile

keskenduda.

Loomemaja-kosmopolitism on kahtlemata kasvav
trend. Kunagi tSlkisin itaalia kuulsa luuletaja Andrea
Zanzotto (1921-2011) luuletusi. Zanzotto radkis, et
ei suuda luulet kirjutada viljaspool teatavat kitsast
territooriumi oma koduses Veneto regioonis; luule-
soodus maa-ala ei kiitindinud vist isegi tuhande ruut-
kilomeetrini. Ta uskus, et kodumaastik mojutab lausa
sonade visuaalset kiilge (korduvad m-tdhed kui ko-
duse maeaheliku kontuur). Eks kohakiindumus s&ltu
palju inimese temperamendist, aga arvata voib, et
sedalaadi loojaid jaab jarjest vahemaks. Minu jaoks
on voorsil kirjutamise vahel raskeks teinud vaid mu
enese ekstravertsus ja uudishimu — uues keskkonnas
on muudki teha kui kirjutada. Kuna kirjutada saab
ka Tallinnas, on raiskamine mitte minna paikeselisel
paeval linna peale voi ujuma. Kasutegur on suurem
sellises loomemajas voi linnas, kus oled korra juba
olnud. Kui siis just nostalgia (ah! tookord!) kimbuta-
ma ei hakka.

Siin on eksklusiivselt loomiseks
moeldud keskkond, keskendu-
misvabadus, samas ka viljastav
suhtlemisvoimalus muumaiste
kolleegidega. Erialaspetsiifiline
seltskondlik jorutamine voib
karjddrile tulu tuua — vdhemalt
jargmisi residentuure!

y

m()ELISTELE RESIDENTUURIHUVILISTELE JATKUB KOHUSTUSLIK KIRJANDUS
MUURILEHE VEEBIVALJAANDES MUURILEHT.EE, KUS ARTIKLIT TAIENDAB
ULEVAADE KONKREETSETEST RESIDENTUURIPAIKADEST KIRJANIKELE!



KIRJANDUS

OMUURILEHT MAI 2017 :23

Ma kvotSiN ET S4
LAHED INDJASS E

AGA INp1A ON VAGA

VAGA RASKT ENNAST

TAB INIMESI IGAPAEVASELT ERILISTES
OLUKORDADES. KRUUSMAGIL ON EKA
MAGISTRIKRAAD JOONISTAMISES, TA
ON VIIBINUD KUNSTNIKUNA RESI-
DENTUURIDES KANADAS JA JAAPANIS
NING TEINUD ALATES 2008. AASTAST
NAITUSEID NIl EESTIS KUI KA VALIS-
MAAL. PIKKAT LUULETAS, SIIS KIRJUTAS
LUHIUTTE, SEEJAREL KONSTRUEERIS
IDEAALSEID LAUSEID NING NUUD ON
JOUDNUD KOOMIKSITE KIRJUTAMISENI.
,AW” KOOMIKSISARI TEGELEB VOIMA-
LIKE OLUKORDADEGA; SEE ON PISUT
VILDAKAS TOLGENDUS SIINSEST JA
PRAEGUSEST — VEIDI LIIALDATUD
VERSIOON ISEENDI ELUDEST. TEGIJATE
SONUL ON ,,AW” PIGEM KIRJANDUS
KUI AJAKIRJANDUS. VAATA LISA:
AWSTUFF.XYZ

ENESC OTSING UTE LE

SUUR Maa SEAL on

. Retsept” on rubriik,
kus erinevad tuntud
Jja vdhem tuntud
inimesed jagavad
oma teadmisi sellest,
kuidas eluga toime
tulla ja votta sellest
aeg-ajalt voi ka pide-
valt maksimumi.

RETSEPT

mUNAGINE AJAKIRJANIK

JA POLIITIKAANALUUTIK
NING PRAEGUNE VILJA-
KAS VENE KIRJANIK
DENISS DRAGUNSKI
ESINEB TANAVUSEL
PRIMA VISTA KIRJANDUS-
FESTIVALIL PARIS MITMEL
KORRAL. NAITEKS SAAB
KUULATA TEMA AVALIK-
KU LOENGUT ,,KIRJAN-
DUSE AJALUGU KUI
FANTAASIA” TU PEA-
HOONES (AUDITOORIUM
128) 10. MAIL KELL 16.00
NING 12. MAIL KELL 16.00
TOIMUB TARTU LINNA-
RAAMATUKOGU SAALIS
TEMA AUTORIOHTU.

KUIDAS ANDA PRAKTILIST
NOU (KEVADE ASJUS)

Anti Saar

Minult kisitakse néu, aga mul ei ole, mida anda, on
hoopis loidus ja melanhoolia nagu kevadel ikka, tihes
pdikesega silmisse I6ikav tanavatolm, hes tolmuga
s6ormeisse kippuv koerasitahais. Linn on alasti, nagu
ta Uhelgi muul aastaajal ei ole, asfaldiaugud, vettinud
voodprilauad ja varisenud krohv, muul ajal see nagu ei
paistakski, on siis nii palju, mida vaadata, voi pole vaa-
tamiseks mahti voi on vaatevali Ghtlaselt hall — nagu
suvel, nagu talvel, nagu stigise sombus. K&ik on sama
nagu kevadel ikka, kui sa just varskelt armunud pole.
Aga kui oled, siis seegi on sama — sama nagu kevadel
ikka.

Ja ndugi on sama, ndu on aastaajast soltumata si-
suliselt Uks, sest vastab alati Ghele ja samale kiisimu-
sele: kuidas ise hakkama saada? Iga eneseabiopik on
pohimotteliselt nagu Wittgensteini redel, mis tuleks
korvale heita, kui Ules vilja oled joudnud. ,,Siit edasi
lahed ise,” peaksid need sulle ttlema, aga tegelikult,
nagu teada, Utlevad salalikult vastupidist: ,,Siit edasi
jadd sa sedalaadi nduandlusest igavesti soltuma.” Ja
see ongi paradoks: mida enam nad sulle sisendavad,
et oled iseseisev, seda jduetumaks sa nendeta jaad.

See on targasti 6eldud, aga ndu sellest ei saa. Sest
ndu ei ole, on kevad, on vitamiinipuudus ja vammus-
te killus. Ja kohvikus mangib ikka The White Stripes
nagu kiimme aastat tagasi kevadel, nagu sada aastat
tagasi, kui siin polnud veel kohvikutki, aga Queen An-
ne’i stiilis tapeet, mis katab kohviku seinu, oli esimest
korda pariselt moes. Ja nagu tuhat aastat tagasi, pole
mends ainsatki rooga, mis sisaldaks kartulit.

No&uga on veel see tabar lugu, et ndu nduab ressursse,

PEEGELPILT

ja kui nouandjal neid pole, on seda otsekohe nidha.
Mul on janu, ma kiisin nou ja sa annad mulle ndu: joo!
Aga nous pole vett ja see on tlihi nou. Ja kes januneb
nou jarele, januneb alati selle jarele, mida see sisal-
dab, mida see sisaldada voiks voi sisaldama peaks. Ja
Ukski nGuanne seda naljalt ei tdida. Sul on sugis ja sa
kiisid nou, aga tegelikult kisid sa lohutust. Sul on ke-
vad, sa kiisid ndu, aga tegelikult kiisid sa armastust. Ja
kes seda sulle annab?

Uks inimene liks targa juurde ja Utles: ,,Aita mind,
anna nou, kuidas selle kevadega toime tulla.” Ja tark
utles talle: ,Vota seda kompleksvitamiini kord pae-
vas kuu aja jooksul, see sisaldab ka zensenni, tsinki ja
seleeni. Toniseerivalt mojub ka mdodukas kehaline
koormus. Liigseid piiranguid ei maksa endale seada,
parem luba endale midagi head. Kdi juuksuris, tuuluta
end veidi. Ja Uldse, palju on kinni ka suhtumises. Ei
maksa olla nii dnnetu ndoga. Rohkem positiivsust. Elu
on lill.”

See inimene toimiski ndnda ja nie, ta sai terveks.
Paike ei |6iganud enam noana talle silma, valjakutsu-
vad pilgud ei pannud enam ta selga higistama ja too-
mingate vina ei tekitanud enam magusat iiveldust. Ta
magas rahulikult ja ta uni oli sligav nagu kaev. Ja nde,
ta magaski selle kevade maha.

Sina aga oled drkvel ega vota midagi ette. Ja selgi
aastal tuleb kevad teisiti, tiu-tiu ja teisiti. Ja kui vahe
on talle vaja! Talle piisab ainult tulemisest, et juba
olekski teisiti. Ja seegi aasta ei suuda sa temaga sam-
mu pidada. Ja jélle, ikka samamoodi, oled sa tema tu-
leku ees relvitu.

DENISS DRAGUNSKI. TOLKINUD TOOMAS KALL

Jah, see oli tema, mees tundis naise kohe ara ja koik
tuli meelde. Voi veel.

Naine oli teda hirmsasti solvanud. Teda ei olnud
veel keegi niiviisi solvanud. Naine oli delnud:

,Mul laks meelest dra, anna andeks.”

Ka enne seda oli naine teda igat moodi solvanud.
Mees oli talle helistanud ja jalutama kutsunud, aga nai-
ne muudkui Utles, et ta helistaks hiljem uuesti. Neli
tundi, viis, kuus tundi hiljem.

»Helista Gks tunni aja parast, eks?”

»Aga mis tunni parast saab?”

,Ma ootan konet. Kui mulle enne seitset ei helista-
ta, siis lahme.”

Ole lahke! Aga ta kannatas ara. Naine meeldis talle
vaga, ja ega elu ei olegi meelakkumine. Peab kanna-
tama ja Uritama.

Ukskord oli ta oodanud terve laupievase pieva.
Aga naine oli 6elnud:

,Mul laks meelest dra, anna andeks.”

Seda ta ei suutnud andestada. Sellest oli palju aas-
taid moodas, ja mees andis koigile koik kergesti an-
deks, alates vaikesest hilinemisest ja |0petades suure
reetmisega, kuid ei andnud kunagi andeks, kui unus-
tati. Kohutav sona. Ei saanud, Uritasin, kiirustasin,
jain ummikusse kinni, lemmikkoerakesel litsuti kapp
laiaks, mis iganes! Ma naeratan ja patsutan Olale —
ikka juhtub, pole viga, dra vota sidamesse. Aga kui sa
oled mu dra unustanud, siis unusta mind igaveseks.

Nii ta oligi naisele tol viimasel korral 6elnud.

Naine teda dra ei tundnud. Vist oligi tdesti unus-
tanud.

Naine oli tulnud metroovagunisse oma mehega ka-

hekesi, nad istusid vabale kohale, pugesid nurka ja
surusid end teineteise vastu. Naine oli vdga halvasti
riides, vana, hoolitsemata ja podur. Horedad soovita-
tud juuksed tikkusid ratiku alt kortsulisele laubale. Ka
mees oli vana ja podur, koledasti riides. Parem silm
oli pooleldi kinni ja ndarv tdmbles. Naine vottis kin-
dad kaest, tal olid lihikesed rasitud kitined. Tegi lahti
ratastega koti, tombas valja veepudeli. Vottis taskust
tabletituubi. Raputas sealt ihe peo peale, ulatas me-
hele, otse suu juurde. Mees limpsis tableti ara, naine
andis talle peale riiibata. Vesi nérgus Iduale, naine
puhkis selle kindaga ara.

Jargmise peatuseni jai umbes kaks minutit.

Vastamisi istuda oli talumatu.

Ta tousis, pooras ndo ukse poole, kuid nagi ikkagi,
kuidas nad seal vaikselt istuvad ja kahekesi oma karu-
koti sanga kiilge klammerduvad.

»Ahaa,” mdtles ta. , Tahendab, see siis ongi minu
onnelik voistleja? Ei, kiillap too jattis su maha. Ja see
on sul mingi viies voi seitsmes. Ai-ai-ai-ai. Noh, oled
nltd Snnelik? R6omus? Rahul? No aga kuidas ma ise?”
vaatas ta oma peegelpilti vaguniuksel. ,Viisakam naen
valja kiill. Aga mitte palju. Noh, mantel on moodne.
Noh, portfell on peaaegu uus. No ja koik. Ei ole just
kaugele roomanud, kui aus olla...”

Kahjuroomu ei olnud. Oleks tahtnud selgitada, dra
leppida. Voib-olla vabandada.

»Kas te viljute?” kisis naine selja taga.

»Ei, ei, palun,” astus ta kdrvale ja vaatas naisele otse
nakku. Stnnimark Glahuulel. Kitsas ninajuur. Roheli-
sed silmad.

See ei olnud tema.
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KES LASI EESTLASE KULMIKUST VALJA
EHK MUUSIKUTE TUURILOOD

Pia Fraus, London 2006. Foto: Margus Voolpriit

pe

Tuuritamine ei pruugi olla pooltki nii glamuurne tegevus, kui pealtniha paistab.
Pehmete voodite asemel on eesti artiste oodanud hoopis 66bimine kanalas,
vandaalitsevad korraldajad, pooleks saetud kontrabassid ja

muud ettendgematud takistused.

M.F.: Kui ise lennukile saad, siis on
kindel, et pillid lennukile ei joua —
see on koige tavalisem asi.

Maria Faust Brisselis. Foto: Caroline Lessire
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MARIA FAUST R

Tuuritamine on alati oma mugavustsoonist valjaastu-
mine. Istun praegu lennukis, olles teel Milanosse, ja
loetlen mottes ebamugavaid olukordi, ootamatusi
ja lihtsalt mustilisi juhtumeid. Loomulikult olen ma
lennukist maha jaanud. Kui ise lennukile saad, siis on
kindel, et pillid lennukile ei jdua — see on kdige tava-
lisem asi.

Siit tuleb aga nimekiri moningatest veidratest si-
tuatsioonidest, millesse olen tuuril sattunud. Naiteks
kukkusin tkskord Thbilisis kanalisatsioonikaevu, olen
66binud kanalas, Tsiilis prooviti
tasuda kontserdituuri eest ko-
kaiinis, lennufirma ldks tagasi-
teel USAst pankrotti, tikskord
saagisid tollitootajad meie ban-
di kontrabassi pooleks, lootes
sealt narkootikume leida. Suisa
paar korda olen lahku ldinud,
vallandanud bandilikmeid ja
slidametunnistuse puhastamise eesmargil verd and-
nud, sdimelnud ametnikega, ramedas kopsupdleti-
kus olnud, voidelnud kéhulahtisusega nii laval kui ka
tuuribussis ja vdga paljudel kordadel TOITUNUD
KOHUTAVALT!

Koige meeldejadvam ja minu elu enim mojutanud
kontserdituuriga seotud seik juhtus viis aastat tagasi
Louna-Jidtimaal. Kiirustasin hommikul vara rongi
peale ja otsustasin enne 7/|| ldbi pdigata, et kohvi
osta. Automaatsed klaasuksed olid minusuguse kiire
tldruku jaoks liiga aeglased ja porutasin kogu kehaga
pea ees labi uste. Parast kaheksat omblust ja tohu-
tut draamat ronisin ohtul ikkagi (verisena) lavale. Tuli
vélja, et mul on peale peahaava ka korralik porutus
ja ninaluumurd. See, et ma valimuselt Frankensteini
meenutasin, ei hdirinud mind karvavordki. See oli esi-
mene, aga mitte viimane kord, kui ma laval oksenda-
sin. Tapsemalt deldes oksendasin ma iga soolo jarel.
Nendest esimese neelasin suures paanikas alla. Sak-
sofon suus on seda ju nii loomulik teha. Hiljem tehti
mulle ninaopp ja pidin parast seda veel paar kuud
Frankensteinina ringi kdndima. Pillimang ja alkohol olid
rangelt keelatud veel neli nadalat parast operatsiooni.
See oli kdige Gudsem aeg. Kaks mu lemmiktegevust...
Peeglisse vaadates ma ikka imestan, mida koike ini-
mene kunsti nimel peab labi tegema.

Elephants From Neptune Salzburgis enne soundcheck’i, 2015. Foto: anontitimne autor
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ROBERT LINNA (ELEPHANTS FROM
NEPTUNE)

Olime Elevantidega tuuril ning sattusime Valgeve-
nesse. Vastuvott oli vdga soe ja 66 hotellis m66dus
meeleolukalt. Nimelt oli Valgevene iseseisvuspaev
ning meie toast avanes vaade peavaljakule, kus lasti
kovasti saluuti. Saabus hommik ning koikjal 166mas
kohutav kuumalaine. 30 kraadi vahemalt! Niisiis saa-
busime festivali toimumispaika, milleks oli vana suur
lennuvali. Higistasime seal ja tassisime oma asjad ara,
loomulikult oli backstage’i telgis laud kaetud — vorsti-
leibadest Jagermeisterini. Olime end seal monda aega
paikese eest varjanud ja kiilalislahkust nautinud ning
mdotlesime, et lahme jalutame natuke festivalialal rin-
gi. Meie bandi kitarrist Linnu ldks tuuribussi lebotama
ja jattis ukse praokile, kuna higi ikkagi tilkus. Meie aga
jalutasime platsi peal, kui kuulsime akki selja tagant
hoikeid. Tuli vélja, et umbes kaheksapealine turva-
meeste salk kondis meil jarel ja mélises midagi. Me ei
saanud aru, mis toimub. Tegime neile mingeid nalju,
aga tundus, et olukord on tosisem. Selgus, et inimesi
aetakse festivalialalt vilja! Uritasime neile seletada,
et oleme esinejad, laheme rahulikult backstage'i ja
koik on korras, naitasime spetsiaalseid kdaepaelugi.
Aga ei, ei mingit simpaatiat staaride vastu, meid
peksti festivalialalt valja. Niisiis, passisime seal keset
kuivanud lennuvalja T-sarkides ja lihikestes puikstes,
taskud tiihjad ja johkralt palav. Tegemist paistis olevat
mingisuguse massiivse turvakontrolliga, sest alale sise-
nes suur hulk militaartegelasi. Neil olid isegi koerad
kaasas. Loomulikult oli see Ulimalt pohjalik, voiks 6el-
da, et isegi demonstratiivselt pohjalik. Meie aga vah-
tisime ikka seal, sargid paikesepiste valtimiseks pahe
seotud, ja jalgisime, mis toimub. Uhtikki meenus, et
Linnu jai ju bussi magama! Hiljem selgus, et tSepoo-
lest drkas ta selle peale Ules, et Gues mingi kimamine
toimub ja kedagi meist niha pole. Akitselt liks bus-
siuks lahti ja Ule keskmise musklis saksa lambakoer
pistis oma januse nina sisse. Mang sai muidugi ruttu
Iabi, kuna Linnu nahksaapad aurasid sealsamas tema
nina ees. Koer kadus sama kiiresti kui maksumaksjate
raha, mis eelmisel ohtul ilutulestikuna taevasse lasti.
Parast pooletunnist kuivamist kdrbes lubati meid ta-
gasi platsile ning see oli Uks parimaid kontserte uldse.

REIN FUKS (PIA FRAUS)

Pia Frausi tihedam ,tuuritamine” toimus aastatel
2004-2008. Tegu oli huvitava ajaga... Tekkis nditeks
Myspace.com ning tanu sellele ja selle kaudu voeti
meiega palju ihendust. Kaisime esinemas Latis, Vene-
maal, Inglismaal, Norras, Soomes, Rootsis jne ning 16-
puks isegi Jaapanis. Ei midagi suurt ja glamuurset, kdik
oli pigem pisut kohmakas ja nunnu nagu indie-skeene-
le kohane.

Meid kutsusid tavaliselt esinema kohalikud fannid,
fanaatikud ja niisama aktivistid, mitte agentuurid ega
booking-agendid, ning ikka juhtus, et 66bisime kellegi
sobra keldris matil, pead-jalad koos, voi selgus keset
006d, et polegi tldse 66bimiskohta.

Kunagi oli Riias olukord, kus korraldaja parast esine-
mist meiega I6busalt tantsu I6i ning dlut ridpas. Tut-
vustas meile ka teist tantsu vihtuvat tlupi, kes meie
6O6maja eest hoolitsema pidi. Kui aga tants labi sai
(tunde hiljem, varavalges), olid koik ldinud ning olimegi
karjakesi (kuus bandiliiget, helimees ja meid kuulama
tulnud kaks vana koolikaaslast) lageda taeva all. On-
neks kutsusid meid enda juurde ihed tudengid, kel-
lel oli umbes |l-ruutmeetrine korter. Omanikud ise
veetsid 66 koogis meile pankooke kiipsetades. Hom-
mikul laksid nad loengusse ning meie jaime veel vohi-
voorastena korterisse hangima.

Uks tagantjirele koomilisim olukord tekkis Jaapa-
nisse soites. Nimelt pidi meie helirezisséor Lauri Lii-
vak tulema lennujaama otse Tartust bussiga. Ja siis
see juhtus... Poolel teel avastas ta, et on istunud bus-
sile stiilis ,,tunne oma kodumaad”, mis sdidab tavali-
se kahe tunni asemel Tallinnasse 3,5 tundi. Jargnesid
paanilised telefonikoned. Lauri seisis bussijuhi kdrval
pusti ning julgustas teda gaasi lisama. Meie olime samal
ajal lennujaamas ning Uritasime inimesi veenda, et me
ei saa ilma helimeheta kuskile minna ja lennuk peab
ootama. Juhuslikult t66tas toona lennujaama check-
in’is Uks vaga vastutulelik noormees (Evert Palmets),
kes isegi sageli indie-pidudel jolkus. Toimus tohutu
orgunn, helistati ei tea kuhu ning raagiti asjad ikka nii
hulluks, et lendu hoiti nii kaua kinni, kuni Lauri bus-
siga lennujaama ette joudis. Sealt eskorditi ta touke-
katega walkie-talkie’de larmi saatel lennukisse, kus
meie (ja mitte ainult meie) k&ik narviliselt ootasime.

Loomulikult on ldinud parast esinemisi backstage'is
vaga I6busaks, kohati isegi liiga... Naiteks parast meie
Londoni esinemist koos Ulrich Schnaussiga ilmus iiri
muusikaajakirjaniku blogisse pilt koos kirjaga ,kes
lasi purjus eestlase kilmikust vilja”, juures illustree-
riv foto sellest, kuidas ma imepisikesest backstage’i
kilmikust uhkelt vilja astun.

Ja IGpetuseks seik varahommikusest Oslost. Jaluta-
sime kontserdilt ,,60bima”. Kell oli umbes 5 ning uri-
tuse korraldaja ja tema sober |6id jalaga tanava aares
parkivate autode kiiljepeegleid maha. Olime pisut
dllatunud...



FILM

OMUURILEHT MAI 2017 :25

,Kinotripp” on
Mddrilehe rubriik,
kust saab lugeda
kaugete paikade
filmielust.

Sel korral Ihme
ekraani eest hoopis
kaamera taha ja
ndeme, et need kaks
madailma on omavahel
rohkem pdimunud,
kui esmapilgul arvata
voib.

KINOTRIPP

Kus on piir, mida ei ole hea
liletada? See piir asub eelkoige
filmitegija ja filmitava
suhtesse loodud usalduses.

Vahur Laiapea on filmimees
ja filoloog, kes on noore
mehena laadinud dlletehases
liinile sadu tuhandeid pude-
leid, tootnud N&ukogude
vennasvabariikidele kimme
tuhat kirjutuslauda, &peta-
nud kurte lapsi, uurinud eesti
viipekeelt, teinud paarsada
telesaadet ja kolmkimmend
kolm dokumentaalfilmi viga
erinevatest inimestest —
pidalitébistest presidentideni.
Kahe tdiskasvanud ja kahe
koolilapse isa, kahe lapse
vanaisa. Armastusabielus.

FILMIDE

LOODUD ELU

,Selleks et elu filmida, voib seda ka ise luua,” olen
kirjutanud 2010. aastal oma markmetesse, kui Eesti
Kunstiakadeemia magistriastme Ulidpilastele doku-
mentalistikast moned loengud pidasin. Paar aastat
enne seda olin teinud doki ,llusad inimesed” — filmi,
mille aluseks oli Eesti Vaimupuudega Inimeste Tugi-
lidule vilja pakutud idee korraldada vaimupuudega
neidudele missivoistlus. Tugiliit korraldas vdistluse,
mina sain teha teoks oma filmiidee, mille loomiseks oli
vaja esmalt vdlja pakkuda mote korraldada voistlus.
Nii 15i soov teha filmi tiikikese elu, mida filmida.

Ent ega filmid volgu jaa — sama-
vord kui mina loon neid, loovad
nemad mind neid tehes saadud
elukogemuse kaudu. 2013. aasta
stigisel olin Pohja-Ghana Kon-
go kiilas tegemas filmi Opetaja
Mart Kuurmest, kes kohalike
lastega paikesevarjutust vaatle-
ma valmistus. Filmi pealkirjaks
sai hiliem ,Piike on hea laps”.
Kohaliku kogukonna juht Victor
kutsus mind filmima oma 6e matuseid. Filmisin kadu-
nukese drasaatmist kodus, ent matuseprotsessioo-
niga kaasa minna ei saanud ega joudnud. Victor oli
pahane — ta tahtis, et oleksin roninud enne &e hauda
panemist ise hauda ja filminud sealt avanevat vaadet.
Selles piirkonnas maetakse surnud kitsasse auku is-
tuvas asendis, mehed ndoga paikesetdusu ja naised
-loojangu poole. Voi oli see vastupidi. Ma kahetsen
silamaani, et ei saanud hauda ronida ja sealt surnule
avanevat vaadet filmida.

Oigupoolest tstatab eelnev niide huvitava kiisimu-
se: kuivord lubada tegelaskujudel dikteerida votete
planeerimist ja kaiku? Vahel arvavad filmitavad, et ne-
mad teavad autorist paremini, kuidas filmi teha; mida
filmida ja mis filmimata jitta. Peategelane voib pida-
da end ka filmi pohiautoriks ja rezissoéri-operaato-
rit oma ideede tehniliseks teostajaks. Autorina véin
lasta tal selles teadmises elada — heade suhete alal-
hoidmiseks ja vahel ka filmile lisavdartuse andmiseks.
Valmis film, millest suur osa stinnib montaazi kaigus,
on siiski tGiheselt autori looming ja vastutus. Filmitav

Vahur Laiapea

ei vastuta kunagi tulemuse eest. Kui hakkasin tegema
filmi EImo Niiganenist, Utles ta esimesel vottel kaa-
merasse, millist filmi ta tahab ja millist mitte. Tema kaa-
merasse lausutud soovid andsid mulle {ihe filmi avae-
pisoodidest, aga film ise (,Mul annet on ka dikeseks”)
oma varvide ja varjukiilgedega on ikka minu portree
Ndganenist, mitte Niiganeni autoportree.

Tegelase tiks filmis osalemise motiiv v3ib olla soov
jouliselt oma ideid kuulutada, kas voi kellelegi kitte-
maksuks. ,Teisel pool pidalitdbe” peategelane Ulo
Kirs avaldas filmi 2006. aasta esilinastusel ja hilisema-
tes kirjades kahetsust ja pahameelt, et filmi ei joud-
nud tema stldistused kunagise Kuuda leprosooriumi
peaarsti aadressil, kelle vdidetava kiusu tottu ta 1960.
aastate alguses Latimaale Talsi leprosooriumisse pa-
gendati. Aga kuidas sa mdistad filmis kohut arsti Ule,
kes juba aastakiimneid tagasi teise ilma lahkus.

Kui kaugele filmis minna, millega kaasa minna? Filmi
»Mustlase missioon” tahtsin tuua kindlasti sisse epi-
soodi ennustamisest. Parast pikki ldbiradkimisi pea-
tegelase Georg Vinogradoviga noustus ta viima mind
Kallastel elavasse mustlasperre, kus naised on pol-
vest pdlve ennustamiskunsti edasi andnud. Peretiitar
vottis kaardid valja ja hakkas mulle minu tulevikust
raakima. Pean tunnistama, et mulle ei meeldi ennus-
tamine ja lasin seda teha Uksnes filmi nimel. Kallas-
telt ara soites tundsin end vdga halvasti. Oli tunne, et
mustlasnaine mitte ainult ei ennustanud, vaid ka |5i
minu tulevikku. Hamaraks jadnud ennustused hak-
kasid painama. Uks asi tundus siiski kindel olevat —
mustlane ennustas, et naine, kellega elan, jadb minu-
ga. Selle ennustuse panin ka filmi sisse. Kui moni aasta
hiliem naine, kellega elasin, enam minuga ei elanud,
sain |oplikult ennustamispainest lahti. Mustlasnaise
kaardid olid valetanud.

Kus on piir, mida ei ole hea Ulletada? Milliste kaalu-
dega seda m&ota? Minu kogemus (itleb, et need kaalud
asuvad eelkdige filmitegija sees, filmitegija ja filmitava
suhtesse loodud usalduses. Kaks filmitavat episoodi
voivad olla viliselt sarnased, ent ks voib mdjuda
piire Uletavana, teine mitte. Minu arvates avaneb
filmitus mingil mustilisel moel enamasti ka filmitegi-
ja empaatiavoime v&i selle puudulikkus ja muidugi ka

Vahur Laiapea dukhade juures filmimas. Foto: Riho Sarv

elukogemus. Kuusteist aastat tagasi votsime operaa-
tor Arvo Viluga Fertilitase erahaiglas tiles dokumen-
taalsarja ,Haiglalood”. Stinnitustoa vannis asutas liks
tubli naine last ilmale (vette) tooma. Meil oli kokkule-
pe, et voime seda filmida, aga muidugi ei sobinud ja-
laga ust lahti lita ja sisse marssida. Arvo filmis kdige-
pealt labi veidi avatud ukse, aga Ghel hetkel oli ta toas
ja vottis Ules sarja ilusaimad kaadrid. Kusjuures, ma ei
saanud aru, kuidas ta sinna tuppa joudis. Minu mee-
lest Arvo imbus sinna.

Film on valmis, esilinastus tehtud ja pidugi peetud.
Film hakkab oma elu elama, filmitegija tootab juba
uute kallal. See on aeg, mil viimati valmi-
nud filmi tegelane voib tunda end hiilja-
tuna, dra kasutatuna. Siiani oli sul mind
vaja, niid ei helista sa mulle enam (ldse.
Jah, sageli see tdesti nii on. Ukskaik kui
hea ja rahuldust pakkuv on olnud suhe
filmitavaga, oli selle kujunemise ldhte-
koht ikkagi professionaalne loomehuvi.
Suhe filmitavaga ei pea filmi valmimise
jarel katkema, aga tldjuhul jddvad kon-
taktid marksa harvemaks. Omaette tee-
ma on see, kui filmitav vajab filmivilist
abi, sekkumist tema ellu, ehk isegi filmist
loobumist inimese elu nimel. Edvard Oja
kdis kunagi oma filmiga ,Autoportree
emaga” filmifestivalil, kus ta olevat nai-
nud vene filmi koerakuudi kiilge ketti
aheldatud tiidruku elust. Nii see lapseke
seal elas ja kasvas ning filmitegijad muud-
kui filmisid. Filmi tegemise jooksul siin-
nitas tldruk lapse ja kui ma digesti ma-
letan, joudis Oja Eedi kirjeldust méoda
filmi ka episood ema korvale ketti ahel-
datud jarglasest.

Mul on t66s dokumentaalfilm Nouko-
gude ekssoduritest Afganistanis — mees-
test, kes seal aastatel [979-1989 vangi
langesid ja islamisse astumise tingimusel
ellu jdeti ning kes sodisid seejarel Nou-
kogude vdgede vastu. Mehed, kellest
paljud s6divad siiamaani kellegi vastu, sest muud nad
teha ei oska. 2016. aasta novembris Heratis filmitud
Bakhredtin Hakimov (Shaik Abdullah) loodab, et
minu tehtav film voib aidata tal Idpuks kodumaale ta-
gasi jouda. Varsti ldhen jalle Afganistani votetele. See-
kord pulian jouda oma afgaanist soprade abiga kahe
Noukogude ekssodurist Talibani véitlejani. Nemadki
on avaldanud lootust Venemaale tagasi pddaseda. Ma
ei oska nende lootustele kinnitust anda ega neid ka
maha I6hkuda. Valmistun sdiduks ja nden igal teisel
66l unes sdda. Uks meestest sai hiljuti haavata ja vajab
enda ravimiseks raha. Kas mul on digust talle selleks
veidi raha anda? Kui ma annan, kas siis selleks, et ma
teda filmida saaksin, voi selleks, et ta terveks saaks?
V&i molemaks? Elu ja film, film ja elu — sGna otseses
mottes.

Ahjaa. See kirjutis sai alguse sellest, et Mudrilehe
toimetaja palus mul kirjutada dukhade Samaanist,
kelle juures Pohja-Mongoolias ma koos Roy Strideri
juhitud matkaseltskonnaga eelmise aasta septembris
kaisin. Reisiseltskonnas oli arste, liks eesti Samaan ja
liks eesti ravitseja-sensitiiv. Kuigi grupi lootused olid
suured, ei saanud dukhade Samaan Ariundelger rii-
tust korraldada. Ta ei tohi teha seda kahe aasta jook-
sul, sest vaid moni aeg tagasi tapeti eelmine Samaan —
tema vend. Ariundelgeril oli silmas tdsine poletik. Ra-
vitseja Eha tegeles sellega pohjalikult ja silm hakkas
puhastuma. Paar kuud tagasi laksin Elvasse Eha juur-
de ja ta vaatas jarele, kuidas meie tuttavate dukha-
de elu laheb. Oli ponevaid eraelulisi arenguid, mida
siinkohal ei sobi avaldada. Igatahes sain dukhade elus
toimuvast Eha vahendusel pildi ette ja kirjelduse kaa-
merasse. Siis panin kaamera statiivile ja Eha hakkas
minu minevikku ja olevikku skannima. Viljastumine,
stiindimine, kasvamine. Uhel hetkel (itles Eha, et ema
on siin. Ema rddgib sinuga. Kas ema (itles sulle Vahur-
poiss? Jah, Utles kill. Ta oli ainuke inimene, kes mind
kunagi Vahur-poisiks on kutsunud. Ja kaks aastat tagasi
surnud ema raikis Vahur-poisile Eha vahendusel va-
lusatest asjadest. Asjadest, mis siinpoolses elus raaki-
mata olid jaanud. Ema sdnad sealpoolsest olemisest
said siinpoolses les filmitud. Mul on neist vaga palju
abi. Kus I16peb film ja algab elu?
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KEHA VASTAMISI SKULPTUURIGA

Kumu nditusel ,,Anu Péder. Haprus on vaprus” iiletab kunstnik

nailise kergusega kultuurilised takistused, mis eesti naisloojaid
mod6dunud sajandil tokestama olid seatud.

Naitus ,,Anu Pdder. Haprus on vaprus” Kumus jattis
mu meeltesse eelkoige jargmise sonumi: loodud on es-
teetiliselt kaasahaarav ning olulisi kultuurilis-sotsiaal-
seid muutusi esile toov keskkond. Naituse keskmes
asub eesti skulptori Anu Padra (1947-2013) looming,
millele lisavad nii ajaloolist kui ka tanapdevast kon-
teksti viie naiskunstniku teosed, paigutades Podra
loomingu motestamise esmakordselt nii selgelt nai-
se subjektsuse ja kehalisuse kujutamise feministlikku
traditsiooni 20. sajandi [0pus ja 2. sajandi alguses.
Kuraator Rebeka Poldsam on teinud n-6 kaaskdne-
lejate puhul jargmise valiku: Kuubast parit ameerika
kunstnik Ana Mendieta (1948—1985), alates 1960nda-
test Pariisis tootanud poola-juudi skulptor Alina
Szapocznikow (1926—1973) ning kolm tdnapdeva
loojat, Londonis tegutsev austria multimeediakunst-
nik Ursula Mayer (snd 1970), osaliselt Saksamaal te-
gutsev poola skulptor ja installatsioonikunstnik lza
Tarasewicz (snd 1981) ning eesti maalikunstnik Katrin
Koskaru (snd 1977).

ISIKLIKU SEOS SOTSIAALSEGA

Raamistik, millesse (ihe meie viimaste aastakiimnete
intrigeerivaima ning samas raskesti tdlgendatava skulp-
tori Anu Pddra tddd on paigutatud, on laiahaardeline
nii ajaliselt, kultuuriruumiliselt kui ka kunstikeele ja
meediate varieerumist arvesse vottes. Voi pigem ei
olegi ,raamistik” siinkohal dige mdiste, vaid tegemist
on ajas, kunstilises motlemises ning naissubjektina
maailmas eksisteerimise kogemuses ja filosoofias —
feministliku motte traditsioonis — hargneva niidistiku-
ga. Kuraator sdnastab selle visuaalruumiliselt esitlus-
keskse probleemi vaataja jaoks jargmiselt, et teoste
ja autorite omavaheline side selgelt nahtavale tuua.
»Kuidas on 20. ja 2I. sajandi naiskunstnikud oma keha
ja subjektsust imbritsevas maailmas kujutanud? Mida
saab kunstnik vaatajale abstraktse kunstiteose abil
kommunikeerida? ... Millised on tinapdeva naise elu-
kaared? Mis Gihendab erinevatest riikidest ja p&lvkon-
dadest parit kunstnikke, kes pole kunagi omavahel
kohtunud ega tunne alati iksteise loomingut, ent val-
jendavad sarnaste vormide loogikate abil sarnaseid
kisimusi?”

Need on olnud kisimused, millega meil domineeriv
kunstikriitika ja kunstimote kuni 1990ndate keskpai-
ga ja 2000ndate alguseni suhestuda ei julgenud ega
osanudki. Olulise eelt6d praeguse naituse toimumi-
seks on teinud need kunstiteadlased ja kuraatorid (nt
Mari Laanemets, Juta Kivimae, Reet Varblane), kes
hakkasid Pddra eksperimentaalse ja idiostinkraatliku
skulptuurikeelega seoses rohutama isiklikku ja koge-
muslikku aspekti ehk tema puhul naissubjektina ela-
mise-kogemise ja kunsti loomise olulisust. Nitd on
Kumu naitus ning sellega kaasnev Rebeka P&ldsami,
Eha Komissarovi ja Jan Verwoerti kasitlustega kata-
loog keskendunud sellele, kuidas Uksikisik suhestub
kultuuriliste muutustega, kuidas isiklik on alati seotud
sotsiaalsega. Ehk kuidas saab motestada stigavalt isik-
likust ja individuaalsest lahtuvat enesevaljendust nii
kunstiajaloos kui ka laiema sotsiaalse ja kultuurilise
muutuse taustal, mille naiste sotsiaalsete rollide, elu-
voimaluste ning eneseteadvuse kiire muutumine on
kaasa toonud?

POORE KEHALISUSE POOLE

Ma annaksin seekord kunstiloolisele kontekstile, s.o
Anu P&tra huvitanud ja m&jutanud kunstivooludele
ja -suundumustele, nagu (tihti esile toodud) postmi-
nimalism, slrrealism ja habraste materjalide eelis-

Katrin Kivimaa ‘
I

Naissubjekti suhet kehalisusega
iseloomustab tihelt poolt soov
vabaneda patriarhaalsetest piiran-
gutest, teisalt vajadus motestada
positiivselt ja ise oma maailmas
olemise kogemust.

Katrin Kivimaa on kunsti-
teadlane ja -kriitik. Ta on
avaldanud mitu raama-

tut ning arvukalt artikleid

nii akadeemilistes kui ka
kultuurivéljaannetes, olles
keskendunud sotsiaalsetele
ja feministlikele praktikate-
le moodsas ja kaasaegses
kunstis. Praegu to6tab ta
EKA kunstiteaduse ja vi-
suaalkultuuri instituudis ning
osaleb teadusprojektis, mille
teemaks on eksperimentaal-
sed praktikad eesti kujutavas
kunstis ja arhitektuuris.

(Foto: Mark Raidpere)

tamine, vaid taustarolli — olgu need ara nimetatud
lugeja hivanguks. Iga looja tegevus ja selle valjendu-
sed teostes on alati mingite suundumuste mojuvaljas,
kuid kuidas saada katte see, mis on eriparane, sub-
jektiivne, ainukordne. Ja kuidas tolkida seda vaataja/
omaenda keelde/arusaamisesse? Podra skulptuuride
puhul rohutab seda subjektiivset kujutelma kind-
lasti materjalivalik — kergesti
lagunevad, orgaanilised ja peh-
med materjalid (vastandina
minimalismi v&i traditsioonilise
skulptuuri tavaparastele kova-
dele vahenditele). Poder ei ole
selles eelistuses Uksi, kuivord
analoogseid materjale kasuta-
sid oma loomingus paljud 20.
sajandi teise poole naisskulp-
torid (nt Eva Hesse, Magdalena
Abakanowicz jt).

Teise taustana tuleb nimetada
pooret kehalisuse poole, mis on olnud Uks labivaid
jooni Laane ja mitte-Laane naiskunstnike loomingus
20. sajandi I6pus. Miks on keha naissubjekti jaoks nii
poletav teema? Naissubjekti suhe kehalisusesse on
naise enesemiiratluse kohalt kahetine. Uhelt poolt
iseloomustab seda soov vabaneda piirangutest, mida
patriarhaalne kultuur naiste rollidele seab ning mille
kohaselt on naise identiteet traditsiooniliselt eelkdige
seotud naise kehale ja seksuaalsusele tehtavate ette-
kirjutustega. Siit ka soov naise(liku) keha piiridest
vabaneda. Teisalt on naiste suhet kehaga mojutanud
vajadus motestada positiivselt ja ise oma maailmas
olemise kogemust, ilma et langetaks patriarhaalsete
kujutelmade voi rolliootuste 16ksu. Midagi kerget sel-
les ei ole.

Sellises keha, vaimu ja psiilihe kombinatsioonis, mida
igatiks meist tajub ,minana”, oleme me koik ainukord-
sed ja ometi teistega (nii konkreetsete inimsuhete kui
ka liigile Gldomase kaudu) seotud. See annab voimalu-
se fenomenoloogiliseks llekandeks — kui kuulata oma

»keha”, voiks suhestumine Pddra skulptuuridega lle-
tada intellektuaalse voi visuaalial (kunstikeelel) pShi-
neva arutelu. Tema loomingu keskmes asuv kehakuju
ja kehakatted ei kutsu meid lihtsalt vaatama ja mot-
lema, vaid ka tajuma ja tundma, kuidas meie kehaline
kogemus nende objektide ning konstellatsioonidega
suhestub. Pean Utlema, et minu keha ei tunne end
mone Anu Pddra skulptuuriga vastamisi seistes viga
enesekindlalt, kuivord tajun neis iseenda kehalis-pstu-
hilist fragmenteeritust ja ajalikkust.

Samas on see vdga toeldhedane kogemus. Ja vabas-
tav. Ja kindlasti poeetiline ning lohutust pakkuv, sest
kunstnik koneleb inimkogemusest (ldiselt. Ja minu
isiklik (ning mulle intiimne ja ainukordne) kogemus
paljuneb ja kajab vastu koigis neis teostes. Ning vaata-
ja ei pea enda kaduvust ja haavatavust enam varjama

Anu Pader. Kummist kotid seeriast , Katsetatud kasu”, 1999. Foto: Hedi Jaansoo

ega liigtSsiselt votma. See osutub lihtsalt inimeseks-

olemise osaks. Nii kdnetavad Anu Pddra skulptuu-

rid — ja tema kunstiks vormitud sisemaailm — minu

kui vaataja sisemaailma, aga eelkdige kehalise olemi-

se kaudu — selle kaudu, kuidas me oleme maailmas

(mitte lihtsalt ei mStle maailmast). Voi naitusesaalis.
Kuid tagasi vélismaailma juurde.

PIRANGUTEST SAAB VOIMALUS

Kunstiteadlaste noorema polvkonna hoiakute lhe
motestaja Rebeka Poldsami kureeritud nditus tahis-
tab minu meelest vaga ilmekalt podret, mis on toi-
munud Eesti Ghiskonnas ja nii kultuuri motestamises
kui ka loomises viimase kimnendi-poolkimnendi
jooksul. Veel |5 aastat tagasi oleks selline naitus ol-
nud véimatu puhtalt seetottu, et Ghiskond ja kultuuri-
ruum ei olnud analoogse ndituse tegemiseks veel val-
mis. Feministliku perspektiivi rakendamisel kunstis ja
kunstianallilsis oli teadaolevalt juba 1990ndate tei-
sel poolel oma nurgake olemas, kuid kui kuraatorid,
kunstnikud voi kirjutajad Uritasid selle kaudu domi-
neerivat kunstikasitlust — voi laiemalt kogu Ghiskonna-
kasitlust — kiisimargi alla seada, sattusid nad tihti krii-
tika turmtule alla v&i neid tabas professionaalsete ins-
titutsioonide vastuseis.

Nuld elame ajal, mil on tekkinud laiem toetuspind
ja uus vaatajate, motestajate polvkond. Nende nage-
misulatust on mojutanud rohkem ladnelik demokraa-
tia ja Uldkehtivate inimdiguste ideed kui ndukogude
aja pseudovordoiguslikkus ning sellele vastanduv
tugevama oiguse retoorikal ja ideoloogilisel tasandil
minevikuihalust kombineeriv 1990ndate ilemineku-
ajastu. Nuldseks on feministlik analiitis saavutanud
tugevama positsiooni ja lldisema kolapinna, kuivérd
seda toetab kasvav teadlikkus sellest, et tugevalt pola-
riseerunud ning hierarhiliste voimusuhetega soostis-
teem ei too kaasa ei harmoonilisemaid inimsuhteid
ega sidusamat Ghiskonda.

Kunsti tegemise oludel (nagu ka selle tegevuse mo-
testamisel) on vaatajale siinkohal midagi inspireerivat
oelda. Koik teised Kumu nditusel Anu Podra korvale
asetatud kunstnikud said minevikus voi saavad tana-
paeval tegutseda kultuuriliselt ja ruumiliselt avarama-
tes piirides, kui sai Poder oma stinnikohast ja eluloost
tulenevalt. Ja ometi Uletab Podra loodud teosemaa-
ilm nailise kergusega need piirid ja takistused, olema-
ta sealjuures abstraktne konstruktsioon, mis kaotab
kontakti elamisega. Erinevate teoste uhiskoosluses
konetab Pddra looming vaatajat erinevatel viisidel:
ule ajaliste, poliitiliste ja rahvuskultuuriliste piiride,
haakudes kunstilooliselt ja laiema kultuurilise teadlik-
kusega. Isiklikult. Uldistavalt. Ning vdimaldades ko-
geda naituseruumis isiklikku haprust.

Naitus on kirjeldanud oma pealkirjaga lsna taba-
valt seda loomesituatsiooni, kus piirangutest saab
voimalus — ning haprus osutub vapruseks.
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KARNEVAL, VABADUS JA KAPITALISM

ERKI MOESHOW AJAKAPSLIS

2017. aasta maikuus tdhistab alates 1982. aastast va-
helduva eduga aset leidnud legendaarne ERKI Moe-
show oma 30. juubelit. Suure siindmuse valguses pa-
luti mul kirjutada anallUsiv artikkel ERKI Moeshow’st
labi aegade, vaatlemaks selle rannakut 80ndatest tdna-
pdeva. Ise olen kill ainult kahel show’l kohal kdinud
ning suure osa ajast, mil tritus toimunud on, ei olnud
ma veel stindinudki, kuid sukeldusin siiski hea meele-
ga EKA arhiivi, et vilja uurida, mida kujutab endast
see ,legendaarne” ndhtus, mis paneb koiki moevete-
rane tlema, et oeh, ajad olid siis ikka teistsugused...,
ning kuidas muutus see ajapikku selleks, mille vastu
algselt protestiti.

Jddmaena ilmub vee alt Urituse 35 aastat vana ajalu-
gu, mis on tais skandaali, bravuuri ja natuke glamuuri.
Ennast asjaga rohkem kurssi viies taipasin, et siinko-
hal ei saa vaadelda ERKI Moeshow’d sugugi mitte
moeloomingu seisukohast, vaid siindmusena, mis
on olnud Eesti kunsti- ja kultuuriringkonnaga tihedas
seoses kauem, kui Eesti riik on praegusel kujul eksis-
teerinud.

Taolised moeaktsioonid peegeldavad suureparaselt
tolleaegset sotsiaalkultuurilist situatsiooni, véimalda-
vad hinnata paremini praegust olukorda ning raakida
perspektiivist. Kuna isiklik kokkupuude uritustega
puudub, pidin lahtuma arhiividest, intervjuudest, pilti-
dest ja brosuiridest. 80ndatel toimunud esimestest
moe-show’dest on Laura Paju ja Ester Vosu kirju-
tanud 2008. aastal lausa pohjaliku artikli, mis uurib
ERKI Moeshow’d kui karnevallikku nahtust Nouko-
gude Eestis. Seal on toodud vilja huvitav aspekt, et
ajalise distantsi tottu koosneb info enamasti inimeste
malestustest, mis omakorda ajapikku muutuvad — ini-
mesed tostavad esile erinevaid seiku ning tolgendavad
toimunut erinevalt'.

8ONDAD

Sotsiaalse tausta ja konteksti loomiseks teevad
Laura Paju ja Ester VOsu oma to6s paar daremar-
kust, mainides tolleaegset majanduslikku ja poliitilist
stagnatsiooni. Aeg justkui seisis paigal — ndukogude
reziim oli, nagu ta oli. Samal ajal oli Eesti Riiklik Kunsti-
instituut aga aarmiselt elitaarne kool (mitte et see
tanapdeval seda ei oleks, kuigi samas?), sinna oli vdaga
raske sisse saada ning selleks et pddseda kunstituden-
gite vabameelsesse kommuuni, pidi mitu aastat ette-
valmistuskursuseid labima. Moe-show, mis oli puhtalt
tudengite omaalgatuslikult korraldatud Uritus, ei ol-
nud nii vaga ,moe”, kui see oli ,show”. See oli koht,
kus I6hnas noore kunsti ja higi jarele. ,Seal heideti
nalja nii moe kui ka iseenda lle, loodi groteskseid
kujundeid, rohutati kehalisust ja mangiti sotsiaalsete
normidega.”? Nagu omalaadne Cabaret Voltaire, kus
loodi enda privaatne territoorium, et olla julge ning
teha pulli, mida valjaspool ei tohtinud.

Laval astusid Ules need, kes ise soovisid. Poodium
oli koht, kus end vilja elada, parodeerida hirmtosi-
seid moegurmaane, tunda ennast ulakalt, lausa liiga
ulakalt, ning ndidata vahel isegi natuke neglizeed.
Moistagi sai ERKI Moeshow’st tohutu hitt ning moe-
teater asus gastroleerima ule Eesti ning isegi Vene-
maal, kus eestlaste liigne vabameelsus voeti vastu
mahavilistamisega. Esimeste moe-show’de markso-
naks oli ,huumor”, mis ei olnud aga hukkamdistev,
vaid positiivselt laetud, pakkudes tudengitele aktuaal-

mKI MOESHOW TAHISTAB 27. MAIL OMA
30. JUUBELIT JA NAASEB JUURTE JUURDE,

TOIMUDES SEAL, KUS SEE 1982. AASTAL
ALGUSE SAI - TARTU MNT | PLATSIL
KUNAGISES ERKI HOONE ASUKOHAS.
LISAINFO: ERKI.ARTUN.EE

Arhiivimaterjalidesse kaevudes teeme ajarannu labi juubilarist ERKI Moeshow

evolutsiooni, mis ei ole peegeldanud oma eluea jooksul ainult moodi, vaid kandnud
endas ka ajastu sotsiaalkultuurilist vaimu.

sete sotsiaalkultuuriliste probleemide ja koormavate
opingute taustal teraapilist vabastavat naeru.

90NDAD

Parast vdikest pausi taaselustati ERKI Moeshow tra-
ditsioon uues kuues. 90ndad lehkasid varske vabadu-
se jarele ning noortel tekkis vajadus nii poliitilist kui
ka kultuurilist iseseisvust tdhistada. Julgus kui oma-
dus oli saanud 80ndatega vorreldes uue vddrtuse,
kuna enam ei olnud ju miski keelatud. Mangu tulid
Sokk, veri, lateks, homoerootika ja mis koik veel. Val-
guna sundis ERKI auditooriumi seinte vahel nii palju
energiat, mille inertsist veel mitu aastat hiljem publi-
kut haarata Uritati. Internetiavarustes sattusin video-
reportaazi otsa 1996. aasta ERKI Moeshow publiku
muljetest, kus intervjueeritavad meesterahvad pidid
pettumusega nentima, et moenippe nad vdga kaasa
ei saanud — meestel olid kleidid seljas ja tidrukutel
tissid paljad. Kiwa Utles nditeks samas intervjuus, et
kandis laval kleiti ja ta ongi selline ,,natuke drag queen
ja natuke siuke bi”. Praegu v&ib see kiill kolada mal-
bena, aga siis oli teine aeg ning muutuste peapoori-
tuse keskel mojus ekstravagantsus endiselt I6busalt
ning esteetiliselt kaasahaaravalt.

OONDAD

00ndad on see aeg, mis ajab ERKI puhul taielikult sega-
dusse. Arhiveeritud materjal antud ajaperioodi kohta
on puudulik ning enamik kunagistest korraldajatest ja
aktiivsetest kaasaloojatest kirjeldab seda lausega ,,ma ei
maleta”. 2002. aasta brosiir kannab pealkirja ,,Moe-
revolutsioon”, Uritus toimus massiivses Saku Suurhallis
ning seda kilastas rekordiline 1600 inimest. Huvitaval
kombel ei suutnud isegi koikvéimas otsingumootor
mind sellise mastaapse revolutsiooni tagajargedest pii-
savalt valgustada. Kiill aga sain teada, et samal aastal
ja samas kohas leidis aset juba neljandat aastat jarjest
toimunud seksimess Sexpeditsioon, mille peaesine-
jateks olid inglise naisteband Rockbitch, show-grupp
Latex, Mariah (Soomest) ja Sean Michaels, USA pi-
kima staaziga must pornostaar. Infonaljasena jatkasin
Eesti algelise internetiressursi ekspluateerimist, kuni
sattusin Planet foorumi postituses sk8babe'i ja mindy
jutuvahetuse peale, mis votab minu arvates suurepa-
raselt kokku selle, mis 00ndatel siis ikkagi toimus.

sk8babe

29.11.2002, 16:22
kes laheb??? mina igastahes Idhen, sest sealt head nipid jms
uueks hooajaks... samuti mul seal palju tuttavaid...

keegi veel ldéehb, et nautida natuke midagi bradway
sarnast..??? aint et eesti tingimistes...??

mis muidu yldse moest ja sellisest asjast arvate??

mindy
30.11.2002, 13:56
ee..
ma nagu eioskagi kohe midagi kommenteerida.
sa oled blond véi briinett ?
miski minus siiski kipub seda esimest varianti pakkuma ..

sk8babe

30.11.2002, 15:58

mul oli licalt nii kiire et niipalju kirjavigu oli...

h”’sti normaalne yritus oli muidu... ja mis puutub mu
juuksev’rvi siis pole ma kumbki >)

Mihail Lustin

Nuld hakkab seni linklik pilt terviklikumaks saama
ning ,moerevolutsiooni” taotlused esile tousma —
kapitalistlik laine tuli ladnemailt Eestisse ning viis
inimesed tsunamina EKA auditooriumist Ulisuurde
Saku Suurhalli, kuhu mdstilise juuksevarvi ja tiheda
toograafikuga sk8babe sai minna rahulikult uue hoo-
aja moenippe korjama, tundmata muret selle Ule, et
ta voib saali mitte mahtuda (mistottu 80ndatel tehti
naiteks mitu lisaetendust).

Asi laks tosiseks dra. ERKI Moeshow veteranid pa-
nid alguse millelegi, mida saab praegu, kiill pisikese
irooniaga, nimetada Eesti moeturuks. Séna ,turg”
mangutoomine eeldab eeskatt globaliseerumist ning
kohustab koiki olema valmis cut-throat-konkurent-
siks rahvusvahelisel areenil. ,Tore oli see, et kogu
seltskond oli vdaga kirev ja rahvusvaheline, kohal oli
Uks britt, soomlased, venelased ja laval modellide-
na mustanahalised,” Gtles Stiili
moetoimetaja Anu Lensment
intervjuus Ohtulehele. Huvitay,
mis oli omavahel Uhist sellel Uk-
sikul britil, sk8babe’il ja Tanel
Veenrel, kes koik olid saatusli-
kul kombel thel ajal Saku Suur-
halli sattunud? Eks ikka see, et
neil oli voimalik naha enda sil-
madega pealt toelist ,moerevo-
lutsiooni”, ERKI Moeshow pika-
aegse traditsiooni haripunkti,
millest edasi hakkas koik jalle taanduma — koliti ta-
gasi tagasihoidlikumasse saali, tritused muutusid aina
Uksluisemaks ning eluriitm salakavalalt rahulikuks,
valmistades koiki ette 2007. aasta majanduskriisi
Uleelamiseks.

IONDAD

Lopuks ometi.

Viimaste aastate viltel on ERKI Moeshow’des olnud
labivaks konkreetsuse, tosiduse ja pragmaatilisuse
narratiivid ning selle formaalne kasitlus on joudnud
nii kaugele, et ma ei suuda hoiduda siinkohal voor-
sonade liigkasutamisest. ERKI Moeshow on niitidsest
slistematiseeritud, professionaalset rahvusvahelist
konkurentsi taotlev konkurss. ERKI Moeshow on plat-
vorm. ERKI Moeshow on birokraatia.

Kapitalistlikust eluviisist lahtuvalt on tanapaeval di-
saineri Ulim eesmark siseneda to6turule ning seda
voimalikult kiiresti ja paatosliku debiitdiga. Kollekt-
sioonist peab aga saama moeloojat esitlev visiitkaart,
millega ta siis Eesti eriti rikkalikul moeturul eputa-
ma hakkab. ERKI Moeshow on muutunud kohaliku
moemaailma tootukassa kontoriks. Ma rddgin, puhas
birokraatia!

Olles tutvunud ajalooga, oskan prognoosida 10nda-
te 16ppu jargmist: ERKI Moeshow’st saab omaette
brand ning valmib ka ametlik merch — praegu on
juubeliraamat, seejarel tulevad tote bag’id, iPhone’i-
Umbrised, moemaitselised kohukesed, siider ja 16puks
ERKI logoga juhtmevaba ID-kaardi lugeja.

Eelmise aasta Urituse promoperioodi ajal ndgin Tam-
msaare pargis moepolitseid suurte ERKI Moeshow
lippudega ringi trullamas, motlesin, et akki otsustas
Embassy of Fashion tSepoolest mingisuguse riigi-
poorde korraldada ning liheskoos ERKIga Fashion
Vabariigi autonoomia kehtestada. See vajaks kiill veel

Moe-show, mis oli puhtalt tuden-
gite omaalgatuslikult korraldatud
lritus, ei olnud nii véga ,,moe”, kui
see oli ,,show”. See oli koht, kus
Iohnas noore kunsti ja higi jdrele.

M W - A
Mikko Seppd alias Marcus Simsi nahkribadest
krinoliin (1999). Foto: EKA moeosakonna arhiiv
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Modell Kaja Glikman (Vendla)
Hilja Tadiri kollektsioonis (1982).
Foto: Margus Haavamdgi

Jaanus Orgusaare kollektsioon
,Visconti's Bad Trip” (1995).
Foto: EKA moeosakonna arhiiv

Vassilissa modellina
Tanel Veenre ja Aldo
Jdrvsoo kollektsiooni
., Kui kuningannadel
on pdevad” defileel
(1996). Foto: EKA
moeosakonna arhiiv

rohkem birokraatiat ja uusi moeseadusi, aga kellel-
gi ei tohiks selle vastu midagi olla — kdik muutub iga
paevaga nagunii tha tosisemaks ja ametlikumaks.
Maistagi pole olukord tegeli-
kult sugugi nii kriitiline. Asi on
lihtsalt selles, et tanapaeval vo-
tab igaliks end nii tosiselt, et
tahaks ennast lausa Ulles puua.
Parast sellist ammendavat aja-
loolist anallisi oskame ehk
vaadelda nii moe- kui ka mujal
maailmas toimuvat labi iroo-
nilise prisma — samas vaimus,
nagu 80ndate erkikad seda algu-
paraselt tegid. Anallisides mi-
nevikku, oskame raakida olevikust ja tulevikupers-
pektiivist. Kusjuures, olevik on erinevate tegurite
koosmodjul just selline, nagu see olema peab, ning ei
midagi teistsugust. Raagitakse, et sotsiaalne areng
kaib 40-aastaste siinuslainetena, seega on joudmas

Praegu on juubeliraamat, see-
jérel tulevad tote bag’id, iPhone’i
keissid, moemaitselised kohuke-
sed, siider ja I6puks ERKI logoga
juhtmevaba ID-kaardi lugeja.

Anne Metsise kollektsioon ,La Dolce Vita”. Modellid vasakult:
Haja Eist, Ene Unt, Pihle Kirsipuu, Anne Metsis, Epp Meisner,
Eero Jirgenson (1983). Foto: Anne Metsise erakogu

Anu Hindi kollektsioon ,,Must-Valge” (1984).
Foto: Anu Hindi erakogu

Foto: EKA moeosakonna arhiiv

katte aeg, mil opime ehk leidma kuldset keskteed
rahvusvahelise konkurentsivdime arendamise ja lo- :
kaalse kultuuri taaselustamise vahel. Tagasiteed EKA :
vana maja viiksesse aulasse enam ei ole (nii fiilsilises :
kui ka metafiiiisilises mottes), seega ainuke valik on :
liikuda edasi kdrgema kvaliteedi poole ning praegus- :
te tudengite ja korraldajate kdrge tase seab selliseks :
arenguks koik vajalikud eeldused. Soovin edu selle :
aasta korraldajatele ning usun, et 50. aasta juubeliraa- :
matus maletatakse seda aega kui uue epohhi algust. :
Halvemaks ju minna ei saa (ba-dum-tss). Nali naljaks, :
kali kaljaks, ERKI Moeshow on t&sine ettevotmine. :

Paju, Laura; Vosu, Ester 2008. ERKI moeshow kui
karnevallik ndhtus 1980. aastate Noukogude Eestis.
— Kunstiteaduslikke Uurimusi.
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REGRET
UUS EESTI BIIT o

Regret on artist, kelle looming on siindinud sellest,
kui saavad kokku hiphop, elektroonilise muusika 16-
putud voimalused, armastus drag-, pop- ja punkkul-
tuuri vastu ning muusika kaudu oma ideaalse kehas-
tusega kohtumine.

Raagi liihidalt, kes on Regret?

Raske on votta lakooniliselt kokku midagi, mis tahen-
dab mulle nii palju. See on platvorm, mis siindis ene-
se konstantsest allasurumisest ning tahtest kasvada
nii vaimselt kui ka oskuste poolest. See on viis leida
endas jumalik, tuginedes raamideta loomingule ja jul-
gusele. Ehk eelkdige on see justkui slivendatud uuring
enda kohta, mis puudutab seda, mida oma keha ja
meelega luua suudan, annab véimaluse peegeldada
hetkeemotsioone ning end vilja elada. Projekt, mis
aitab sulada Gheks enda ideaalsema kehastusega, mis
eksisteerib mu peas.

Kuidas kirjeldaksid oma muusikat kellelegi, kes
seda kunagi kuulnud pole?

Tiiesti ebaloogiline, ebatavaline ja arusaamatu. Alati
ootamatu, erinev. Selles peitub véga palju, kuid seda on
kajastatud vaga kergesti seeditaval moel, ehk kuulaja
saab avastada rohkesti vaikseid Ullatusi ning muud.
Suurt rolli omavad ka mdnikord vdga agressiivsed
ning teinekord I6busad voi Glemeelikud sonad, mis
kolavad mu halva diktsiooniga rapis voi kummalises
lauldud meloodias.

Su muusikas seguneb niivord palju erinevaid stiile -
hiphop, trance, popp jne. Kust sinu puhul see zZan-
riassortii tuleneb ning kas selline erinevate stii-

Kisis Mariliis Mottus

Pane korv peale:
soundcloud.com/regret|997

Foto: Regret

lide segamine peegel-
dab sinu arvates ka
mingit  konkreetset
praeguse ajastu vai-
mu véi protesti mil-
legi vastu?

Ainuke oluline faktor
on see, mis muusika lai-
nel ma parasjagu olen,
ning see muutub Usna
tihti.

Enne eelmist aastat
salvestasin koik oma
muusika paris instru-
mentidega. Isegi kui mu
maitse muutus, ei aval-
dunud see loomingus
nii tosiselt. Sukeldudes
elektroonilise muusika
maailma, avanes mulle
jarsku tohutult erine-
vaid voimalusi, hakkas
ilmnema stigav aarmu-
sest darmusesse kaldu-
mine ning pusimatus.

Kindlasti reflekteerib
see tugevalt ka massu-
meelsust, kuid see tundub juba iseenesestmoistetav
ning naturaalne. Mul on raske hoida oma muusikat
sarnasena, kui madrkan Gmbritsevas peaaegu alati mi-
dagi meeltmodda olevat. Raske on seda enda kasuks
mitte rakendada.

Regret toetub iisna palju ka visuaalsele poolele.
Mis sind visuaalse kiilje loomisel inspireerib?

Leian, et imago on Uhe artisti juures vaga oluline. See
tahendab, et naiteks laivis lasen end tdiesti vabaks,
laamendan ja teen koike, et mind oleks huvitav jalgi-
da ja kuulaja/vaataja saaks elamuse; et ma ise saaksin
elamuse. Sooline neutraalsus, glamuur, sligav armas-
tus drag-, pop- ja punkkultuuri vastu. Varem oli minu

Muusikarubriigile keerab volGumi juurde: %
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jaoks pigem negatiivne, et mind voib nimetada ka veidi
tomboy’ks, kuid niitid olen ka selle poole endas taieli-
kult omaks votnud.

Kui arvestada seda, et su muusika on iisna ka-
meeleonlik, siis kas oled moelnud, et naiteks aas-
ta parast teeb Regret midagi hoopis teistsugust?
Ma olen selles sada protsenti kindel. Kui vaadata nai-
teks projekte eelmisest kuust, siis need oleks nagu
hoopis teise inimese loodud. Mingi sarnane joon jadb
siiski ikkagi alles. Vaib-olla ka mitte. Akki ma kujutan
seda ette, sest olen sellega juba nii harjunud? Viga
pikalt olin vihane, kuna mu muusika ei tundu mulle
terviklik. See ongi see, mis teeb mind eriliseks, samas
pole igatsus Uhtsuse jarele kuhugi kadunud.

Mis on need teemad, mida sa oma lugudes puu-
dutad?
Olen alati Uritanud reflekteerida seda, mis minu reaal-
suses toimub. Varasemates lugudes mangis suuremat
rolli lGurika ning kuulates saab kristallselge pildi mu
tolle aja méttemustritest. Koige rohkem materjali lei-
dus eneseviha ning sellega toimetuleku teemadel.
Uues loomingus on labivaks teemaks endiselt see,
mis mu tUmber toimub, kuid olen eemaldunud vaga
sligavale langemisest. Simbolid on enamasti peide-
tud tdieliku randoomsuse taha. Pigem Uritan edasta-
da enda energiat nuld instrumentaali ja vokaali ter-
viklikkuse ning sulavuse kaudu.

Mis sul jairgmiseks plaanis on?

Keskenduda oma imago loomisele ehk teha muusika-
video. Ma lihtsalt ei suuda oodata, kui seda viimaks
enda silmadega naen. Tean tdpselt, mis loole ka, aga
ma pole seda juba viis kuud Iopetada suutnud. See
viib mind mu jargmise eesmargini — viia Iopule koik,
mida olen alustanud ja millel naen potentsiaali. Tegeli-
kult on tapselt sada protsenti mu loomingust jadnud
|[opetamata. Isegi see, mille SoundCloudist leiab.
Teen asja alati valmis punktini, kus see endale kuula-
tav on, ja siis see jaabki tavaliselt sinna.

KIIMSASK
D)-ANKEET

Artistinime Kiimsask taga peidab
end Uritusesarja Spontaanika eest-
vedaja ja vinlllientusiast Siim Kask.
Kiimsask on keerutanud plaate ca
2006. aastast, mil ta endale vir-
tuaalseid programme kasutades
miksimise pohitoed selgeks tegi ja
ara tundis, et tahab asjaga tosise-
malt tegelema hakata. Kuna Siimu
tutvusringkond kulges juba toona
vinldli lainel ning sel ajal vaimus-
tus klubikultuur minimaalsemast
dnb’st ja varajasest dubstep’ist, mis
liikus enamasti just niisugusel kujul,
tarkas sellest ka meie ankeedi pea-
tegelase vaimustus antud formaadi
vastu.

Debiiiit: 2009. aastal oma tolle-
aegses kodulinnas Kividlis. Man-
gisin kokku vist tund aega, iga loo
comedown’i ajal, kui biit korraks alt dra kadus, kostis
saalist pikk vile ja keegi karjus ,Davaaaiiii!!”. Pidu
vdaga pikalt ei kestnud, kuna keegi I6hkus akna ara,
mille peale soitis kohale politsei, kes meie olemise

Kuula meie veebivdljaandest ka
Kiimsaski Mrilehele tehtud miks-
teipi voi pane korv peale aadressil
soundcloud.com/kiimsask.

kiirelt laiali saatis. Peksa lubati ka
anda.

Muusikas oluline: Kordava muu-
sika puhul ootamatud muutused
ritmis ja maitsekalt sampeldatud
breakbeat’i kasutamine.

Muusikas ebaoluline: Liigne vo-
kaalikasutus, mis lammatab all ko-
lava ritmi ja koondab kogu tahele-
panu endale.

Mida mangin: Esoteerilist house’i
ja obskuurset minimal’i.

Eredaimad méangumailestused:
Eelmisel suvel Harju- ja Raplamaa
piiril vabas 6hus heade soprade
keskel, kui jarsku hakkas sadama
hoovihma ja kéik kogunesid vaik-
sele alale DJ-puldi ette varju. Puldi
kohale paigaldatud presenti pidi
aeg-ajalt kergitama, et sinna kogu-
nenud vihmavesi pahe ja tehnika
peale ei valguks. Kaed lleval, ndod
naerul ja vaib pohjas.

Lugu, mida mangiksin oma pa-
rima sobra pulmas: MFSB ,Mysteries of the World”.

Koht, kus tahaksin kindlasti mangida: Frankfurdi
klubis Robert Johnson voi Glasgow’ Sub Clubis.

Guilty pleasure: Kui peale satun, kuulan hea meele-
ga Raadio Tallinna — monus ja vist ainuke alternatiiv
aravahetamiseni sarnase valikuga peavoolu raadio-
jaamadele.

Alt iiles vaatan...: Juhtusin hiljuti lugema huvitavat
intervjuud Rush Houri nimelise muusikapoe ja plaadi-
firma kaasasutaja Antaliga, kes on eespool mainitu
korval veel edukas DJ, noorte jalgpallikoondise tree-
ner ning pereisa. See, kuidas tiks mees nii mitmel eri
rindel pihendunud ja edukas suudab olla, on inspi-
reeriv.

Viis klassikut:

2562 , Redux”

Subsound , Electrobot”

Jan Jelinek ,,Tendency”

Baby Ford & Zip ,,Morning Sir”
Source Direct ,,Secret Liaison”

Viis hetkekummitajat:
Clever & Smart ,,Deja Vous”
Cron , Interrupt”

DJ Jes ,Come High Tonight”
Slam ,White Shadows”
Oshana ,,Dream Frequency”

Tehnilist: Oluline on oskus tajuda heli valjust oma
seti vdltel ja erinevate meediumite pealt mangitavate
trakkide puhul. Liiga vali muusika vasitab liialt kdrvu
ega tee ka lugudele teeneid.

Loppsona: Minu poolt kdik, olge m&nusad.
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Oligi aeg, et Riia ihe
korraliku elektroonili-

se muusika festivaliga
lagedale tuleks. Selle
koha tdidab 26.—28. maini
toimuv UNDER Festival,
mille line-up’is on nditeks
Voiski, Luigi Tozzi, Kasper
Bjorke, Christian Loffler,
Muijuice jpt. Vt lisaks:
underfestival.com

Holy Motors — Sleeprydr 7”
(Wharf Cat Records, 2017)

Kuulas: Helo Liis Soodla

Kahest loost ei piisa selleks, et tUhe kollektiivi kdla
taielikult maista, ent kahest helikatkest, muljevoost
on killalt, et tekitada isu millegi enama jarele. Holy
Motorsi kitkestav heli kannab tuhandeid tahendusi,
mis holjuvad kusagil reaalsuse piiril ja muudavad talt-
sa teadvuse arksaks. Pimeduses ja tiihjuses Ules kas-
vanud helid on saanud suureks ning elavad oma elu,
viies kuulaja stigavasse motisklusse.

Klassikalisest rokist tuntud kodune saund seguneb
uneleva vokaaliga, luues kummalise Shkkonna. Silme
ette kerkivad suitsune baar, viskiklaasi taga mo-

tisklev kilaline, ihade ja hirmude toores segu-
nemine muusikas. Holy Motors on julge ja
ambitsioonikas, kapriisselt jadrapdine, ta
N keeldub tavalisest ja rabab kuulajat lihtsa-
' te helide keeruliste kombinatsioonide-
ga. Ornas vokaalis on midagi tumedat,
mis haagib end kuulaja kiilge ega lase
lahti. ,Sleeprydr” ja ,Descending”
on Iopetatud ja terviklikud mitme-
tasandilised teosed, millesse on
katketud otsimine, liikumine, noo-
ruse joud ja elukogemuse males-
tused. Tegu on modernse ju-
tustusega Uhest suvedd une-
naost, mis kutsub meeli Ules
enamat tihele panema, uurima
seda, mida silm kohe ei marka.
Holy Motors kélab lummavalt ja
unikaalne helikeel tekitab enam
kisimusi, kui annab vastuseid.
Jaab vaid loota, et dised kdlalised
ja ootamatud kohtumised saavad
tuttavamaks bandi edaspidises loo-
mingus.

EiK — Uinak L
(20I|7) " @
_O
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L

Kuulas: Eik Tammemae
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Eesti hiphopimaastikule on saabunud koolipoiss, kes
teeb enesele omast asja ega Urita olla keegi teine. Sel-
lel albumil ei kuule vdljamoeldud patiteemat, ahkivaid
tltarlapsi, rahakrudinat voi lausropendamist, mis pal-
jude arvates rapi dgedaks teebki. Eik raagib sellest,
mis parajasti ta motteis uitab, ehk sellest, kuidas ta
seda maailma antud hetkes tunnetab.

Minimalistlikud vana kooli taustad loovad simpaat-
se atmosfaari. Muusika on melanhoolselt uinutav, sa-
mas ka positiivselt unistav, mis avab tinapdeva noorte
maailma. Leiame sealt palju erinevaid pilviseid ja paik-
selisi tundeid, mis suurekskasvamise protsessis labi
elatakse.

See rapp on justkui tahvli ees etteloetav luule, mille
sisu on |6-aastase kohta tavaparatult sligav — tekib
tunne, nagu noor Contra paiskaks sonu Shku. Flow
aga jaab I6putult ennast korrates lainetama, nagu see
ei peakski kuhugi joudma — ma ei tea, kas see on halb
vOi hea, aga aeg peatub ja kuulaja jaab tuhandete mo-
tete vahele holjuma.

Koik lood on toredad, aga kui peaks midagi ara ni-
metama, siis tostaksin esile pala ,,8bit”, mis peegeldab
Z-generatsiooni retrotdommet — mida nohiklikum on
mineviku maitse, seda lahedamana see koik tundub.

Hea poisi rapp tasakaalustab skeenet nende pork-
levate jommide korval. Meile avaneb voimalus moista
noorte absurditunnetuslikku maailma. Jaab vaid loota,
et Eik unistamist ara ei unusta ja jatkab samas vaimus.

Eesti Muusika Paevade
kontsert ,,Valtimatult
valgusesse”

Kulastas: Kart Kallaste

Tanavuste Eesti Muusika Paevade raames esitlusele
tulnud ,Viltimatult valgusesse” tdmbas tdhelepanu
juba eraldiseisva uksusena, sest elektroonilise muu-
sika ja klassikalise floodi simbioos ning reaalajas ko-
deerimine (!) tundus eriti eksootilise kooslusena.

Kui sel kontserdil oleks jaetud valja kas visuaal, fl66t
voi muu osapool, oleks elamus kokku kukkunud. EMTA
audiovisuaalse heliloomingu konkursi t66d olid igaliks
eraldi tervik. Visuaal voimendas audiot ja vastupidi
ning valitud teostesse sobituv floot lisas just puudu-
oleva.

Olen flo6ti enamasti igavalt |Giriliseks pilliks pida-
nud, kuid Gianni Trovalusci tehniline vdimekus trans-
formeeris tdielikult selle pilli kola — akustiline muusika
lahustus ja muutus bittideks ja baitideks.

Trovalusci korval jattis stigavaima mulje helide prog-
rammeerija Lukas Nowok, kelle laivis arvutiprogram-
miga loodud helimaastik suutis eemaldada kuulaja nii
ruumist kui ka ajast. See oli midagi enamat reeglitele
vastavast vOi raamidesse jadvast muusikast, kuna aset-
ses korgemal ritmidest, meloodiatest voi ajalisest
tunnetusest.

Erinevate muusikastiilide ja kunstivormide vahel
proovitakse otsida jarjest enam toimivat kokkupuute-
punkti — sellist, mis taiendab ja vdimendab neid, mit-
te lihtsalt ei Ghilda. Kui nendevaheline suhe toimib,
siis on tulemuseks meeltetilene elamus. ,Valtimatult
valgusesse” mdjus ootamatu, kuid ometi nii loogilise
kooslusena.

Ascetic — Everything Is
Becoming, Remixes EP

(Instruments of Discipline,
2017)

Kuulas: Aleksander Puumets

Austraaliast parit, kuid aastal 2013 Berliini kolinud
post-wave'i trio Ascetic avaldas oma teise kauamangi-
va 2015. aasta talvel. NUid on selle plaadi kaks esimest
lugu antud Ule techno- ja noise-muusikale keskenduva-
le Saksa plaadileibelile Instruments of Discipline. Tu-
lemuseks on EP, millel mdlemad lood on saanud kaks
uut tootlust — algne materjal on demonteeritud ning
sealt leitud elementide peale ehitatud neli agressiiv-
set industriaalimaigulist remiksi.

Introle ,Utterings” on andnud uue hingamise Ancient
Methods ning Phase Fatale. M&lemad on valinud alg-
materjalist kasutamiseks krigiseva kitarri ja meele-
heitliku vokaali ning ehitanud nende Umber joulise
elektroonilise kesta, mis sobib igale peole, kus on ka-
vas dark electro ja techno. Loo ,Exegesis” on votnud
ette kreeka paritolu Unhuman ja Luna Violenta, kelle
taustast pole palju teada, ja siin lahevad asjad Upriski
huvitavaks. Unhuman on muutnud algmaterjali vaga
konkreetseks tantsumuusikaks, milles kdlab helisid,
mis ei oleks kohatud ka mdnes power-elektroonika
palas. Plaadil olevatest radadest on see vast koige
johkram andmine. Luna Violenta viib asja hoopis tei-
se suunda. Originaali bassiintrot on kasutatud tundu-
valt voimsamalt — voiks arvata, et kdlab hoopis moni
Godfleshi lugu. Sealt edasi arenev rusuv noise’i ja dark
ambient’i hiibriid muudab selle kindlasti plaadi koige
omaniolisemaks to6ks, kuid tooni ja emotsiooni tot-
tu ei kola see sugugi sobimatult.

Nelja esitaja remiksid sobivad hasti kokku — koik on
jatnud algsele materjalile selgelt oma jilje, kuid siis-
ki on naha, et ehkki idee sellest, milline nende endi
muusika kolapilt tapselt olema peaks, on kohati eri-
nev, jagavad nad samu esteetilisi vadrtusi.

Artyom Astrov -
Background Music (Vol 1)
(Serious Serious, 2017)

Kuulas: Tanel Mitt

Ei juhtu just tihti, et parast albumi kuulamist seatak-
se sind kisimuse ette. Eelkdige jddme me mdotlema
kindla emotsiooni, hinnangu, tooni voi temaatika pea-
le, kuid Artyom Astrovi uus ambient’i-projekt ,,Back-
ground Music (Vol 1)” teeb just seda.

Narratiiv, mis kujuneb 40 minuti ja 58 sekundi jook-
sul, asetab ennast korgemale kui tavaline inimemot-
sioon ja kogemus. Astrov Uritab anda edasi muusika-
list rannakut, mis ei pohineks niivdrd emotsionaalselt,
vaid pigem muusikaliselt stigaval ja tahendusrikkal
komplekssusel, vottes tahelepanu alla just koige
detailsemad ja nuansirikkamad tehnilised aspektid.
Kuivord oli see autori eesmark, kooruvad projektist
siiski valja molemad.

Plaadil ei ole standardset tousu ja langust, vaid pi-
gem jarjepidevalt kahe vahelduva tooni esiletost-
mine. Uks ei ole tihtsam kui teine, mdlemad helid
on erilised. Seda ilmestab kdige enam viimane lugu
»Nothing Happens”. Pealiskaudselt kuulates markak-
sime ainult Ght domineerivat tooni, kuid vaiksemad
koikumised kdlas toimuvad just fraasides ja motiivi-
des, luues arusaadava pildi helide komplekssusest ja
omavahelisest stinergiast kohtades, kus seda ei oleks
osanud oodata.

See, mida Artyom Astrov oma viimase projektiga
kisib, on seotud meie endiga. Miks me oleme kinni
konformses stabiilsuses? Miks me pelgame muutust,
progressiooni ja vaheldust? Sellesama kisimuse valab
ta toonide ebastandardse kasutamisega just muusi-
kalisse konteksti.

SNTS Balti jaama tunnelis

Kulastas: Kart Kelder

Tallinn Music Weeki Ipureivi Isola peaesineja Berliini
DJ SNTS alustas Balti jaama reisijapaviljonis kdllalt-
ki traditsiooniliselt rahulikuma trakiga. Lugu hakkas
kerima tumedal taustal ning inimhaalte mesilasparve
meenutav sumin ja elektroonilised tarinad tekitasid
ootusdrevuse — midagi hakkab kohe-kohe juhtuma.
Uhel hetkel lendas intensiivne helilaine iile peade
ning algas kahetunnine kiite.

Reivimiseks oli Balti jaama endine turuhoone kiillalt-
ki ideaalne. Umberringi valitsev pimedus ning SNTSi
valiku kohatine tumedus andsid véimaluse sulanduda
totaalselt muusikasse. Valkuvad tuled ja visuaalid in-
tensiivistasid keha pusimist transiseisundi kiitkes, mida
koha- ja helispetsiifilisus pakkus.

Kuigi olin kujutanud ette, kuidas SNTSi muusika
voiks kolada mones tehases voi angaaris, siis kunagi-
ne slaavilik kauplemismeka Ullatas oma lihvitud poh-
jamaises esteetilisuses ja kolas. Polnud liiga tummine
ning jattis ka véimaluse muusikast valjaastumiseks ja
distantsilt nautimiseks.

Kuigi tegemist on Uhe parima live act’iga, mida olen
viimasel ajal kogenud, pean tddema, et lootsin SNTSi
selektsioonilt veidi enam varieeruvust. Kui tema relii-
se ja mitmeid sette kuulata, leiab sealt kiirete ritmide
tagant meloodilisi kihistusi — motlikumast ekspres-
siivsemani.

Samas, toele au andes, eks oodatigi korralikumat kii-
tet ning seda D] pakkus. Selle tdestuseks olid parast
SNTSi esinemist kleepuvad sérgid ning inimeste na-
gudel parlendav higi ja naeratused.
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Veidruste kuningannad ja slaavi niimfid ERKI
Moeshow jirelpeol

ERKI Moeshow kutsub sind 27. mail peenelt kureeritud programmiga jarel-
peole, kus kdlalisi kantakse sulgpatjadel toast tuppa ja 66st hommikusse.
Kolmel korrusel, kuues eri temaatikaga kambrikeses paitavad 6rnad juma-
lannad oma piitsahoopidega ja pihitooli ootavad siivutud preestrid. Paid
silitavad veidruste kuningannad ja otseteed kiusatusse juhatavad slaavi
paritolu nimfid. Vabadus on sel 66l pliha ning hébi jaoks ruumi pole.
Liitu enne 25. maid meie veebiviljaandes muurileht.ee Miurilehe
uudiskirjaga ja saa teada, kus pidu toimub.

Yo!Pada, Check One Two 16. siinnipaeva-
pidu ja Noizmakazi juubelituur

Talvised rapipeod kohtuvad 19. mail Tallinna suvises peopai-
gas Pada, kus tahistamist jatkub kogu 66ks!

Eesti vanim rapipidu Check One Two jouab oma 16. tegut-
semisaastani ja selleks puhuks tuleb lisaks peo vedajatele D]
Questile, Critikalile ja Paul Ojale rahvast tantsitama terve hulk
armastatud muusikavalijaid alates Heidy Purgast kuni Lauri
Taheni. Parnu paritolu rapigrupp Noizmakaz on votnud ette
terve aasta kestva pidutsemise, pohjuseks bandi 20. eksis-
tentsiaasta, mille raames tuuakse finnideni dokumentaalfilm,
remiksid ja loomulikult kontserdid (le Eesti. Yo!Pada peol
soojendavad neid uue pdlvkonna heerosed Ingmar Gailit ja
Robert Lovi ning loomulikult on kohal Yo!Pada residendid D]
PhilGood ja Pavel Pi.

Lekker esitleb: BEEF — Prosumer

Reedel, 19. mail saab Tallinna Ghe mahlaseima muusika-
valikuga peosari BEEF jarje, mille seekordne peakiilaline
on produtsent ja plaadikeerutaja Prosumer.

Prosumer on kindla kaekirjaga selektor, kes p&imib kokku ajatut
house’i ja tundmatuid diskotrakke ning on tegutsenud tantsumuusika-
maailmas alates iheksakiimnendatest. 2000ndate keskpaigas platseerus
ta Panorama Bari residendiks ning tema nimel on hulgaliselt reliise, seal-
hulgas koost66-EPd teiste Berliini suunaniitajate Murat Tepeli ja Tama
Sumoga. Entsiiklopeediline muusikatundmine on teinud Prosumerist ihe
hinnatuima D] globaalsel klubimaastikul ning seetottu voib teda nimetada
omamoodi house’i ajaloo kaitsepiihakuks. Neid teadmisi ja heliinspirat-
siooni, kust kdlavad suuresti labi Chicago, New York ja Detroit, rakendab
ta loomulikult ka oma muusikas, segades neid tanapaevase kdlaga. Mis me-
hel Tallinna jaoks varuks on, kuuleb juba ige pea Lekkeris!

Puhvet A.PT.E.K. saab kuueseks!

Puhvet A.PT.E.K. on Parnus patsiente ravinud juba kuus
aastat. Selle tdhistamiseks pakutakse erinevate tegevuste,
resident-DJde ja kiilalistega meelelahutust neljal jarjestikusel
pdeval. Siinnipdevapidustused algavad 31. mail terrassi ava-
peoga. Taustaks kolavad funk, hiphop ning house, mille miks-
tuuri eest kannab hoolt Mixto. Neljapaeval poordutakse ta-
gasi juurte juurde ning A.PT.E.K.-i sUstitakse pisut vana kooli.
Baarileti tagant leiab koha esialgsed proviisorid ja melomaa-
nide hingi ravib Doktor Diisel. Reedel liigutakse energi-
lisemal ning tainapdevasemal lainel. Antud péev kes-
kendub eelkdige bassimuusikale: future bass,
trap, bass house, trumm ja bass. Patsiente va-
rustavad energiaga Whogaux ja Crowny.
Laupieval voetakse pidustused kokku
) elava muusikaga ning (les astuvad
Ingmar Gailit, Robert Lovi ja Jana
Liisa Johannson. Artistide kdrval
\ sisustab dhtut Dr. Muul urban’i,

3 hiphopi ning bassimuusikaga.

9/11 suvehooaja
avab Cassegrain

Techno-ringkondades ei vaja
Berliinis baseeruv Casse-
grain erilist tutvustust. Vage-
va leibeliresiimee, kus on teiste
hulgas Prologue, Infrastructure
New York, Killekill ning Ostgut
Ton, ja korgelt hinnatud etteaste-
tega sellistes peopaikades nagu Berg-
hain, Village Underground ja Output
on Cassegrain ehk Alex Tsiridis ja Hiseyin
Evirgren end kindlalt skeenesse tembeldanud.
Mehed otsustasid ,leivad Uhte kappi panna” pa-
rast kohtumist Barcelona Red Bull Music Academys.
2013. aastast tegid nad koost6dd peamiselt ile interneti,
enne kui otsustasid Berliinis stuudiot jagama hakata. 2016.
aasta mais loodi I6puks ka oma leibel Arcing Seas (Casse-
graini anagramm). Lisaks on nad teinud thisloomingut teiste
artistidega, nagu Tin Man, ning méddunud aastal alustati ka
oma sooloprojektidega.

Tallinna publik saab mehi ndha 27. mail klubis 9/11, kus Cas-
segraini soojendab Mava ja jahutab Mihkel Roosberg. Just sel
nadalavahetusel toimub ka klubi uue ja eriti mdnusa suveter-
rassi avamine.

TOETA MENTALITEETI,

MILLESSE USUD.

VORMISTA ENDALE TELLIMUS VOI OLE MEILE
TOEKS UHEKORDSE TOETUSEGA AADRESSIL

MUURILEHT.EE/TELLIMINE
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KIIRKOHTING
TERJE TOOMISTU

Terje Toomistu dokumentaalfilm ,,Noukogude hipid”,
mille valmimisele on Miiiirilehe veergudelgi kaasa elatud,

Sinu esimene, Kiwaga kahasse tehtud film ,,Waria-
zone” raakis Indoneesia transnaistest. Kuidas sa
teise filmiga hoopis Noukogude Liidus tegutsenud
hipiliikumiseni joudsid?

»Wariazone” oli nulleelarvega aktivistlik DIY-sekku-
mine, mistottu peetakse hipifilmi sageli minu debuldiks
rezissoorina. Ent kummalisel kombel hakkas idee hipi-
filmistidanema justnimelt Indoneesias. Kohalik kunst-
nikust sober Iwan Wijono kutsus meid Kiwaga kdilla
paarile Yogyakarta underground'i legendile. Uks neist
polnud nelikimmend aastat majast viljas kainud, elas
oma bluusihéngulises maailmas, voltides kattejuhtu-
vast materjalist kunstiteoseid ning magades seal, kus
juhtub, nagu Buddha.

Sealt tarkas mote suhelda ka Eesti 70ndate massaja-
tega. Kohe kangastus mulle ka Vladimir Wiedemanni
poorane raamat ,,Maagide kool”, mis raputas korrali-
kult lahti 90ndate ajalooopikute najal tekkinud kuvandi
hilisest ndukogude ajast. Juhuslikult plaanis Londonis
elav Wiedemann kiilastust Tallinna ja sellest kohtumi-
sest sai alguse silmiavav antropoloogiline uurimistoo,
mille vormistasin tasapisi stsenaariumiks.

Laiemas plaanis kasitlevad nii ,Wariazone” kui ka
»Noukogude hipid” normi ja teistsugususe vahelist
pingevalja. Kiisimus sellest, kuidas voim kujundab seda,
millised kehad, elustiil ja tunnetuslik kogemus on lu-
batud ning millised taunitud voi keelatud, labib tegeli-
kult molemaid filme.

Kirjeldad tollast hipiliikumist oma akadeemilises
uurimistoos moiste ,,imaginary elsewhere” kaudu.
Mida kujuteldav mujalolek tihendab?

Kujuteldav mujalolek on afektiivne seisund, milles
kehaline tunnetus on avatud ja pidevas kulgemises,
evides marksa laiemat valja kui ajaliselt ja fusiliselt
piiritletud siin ja praegu. Siinsete hipide jaoks kat-
kes see osalt suhet kujuteldava Laanega, globaalsete
noorteliikumiste ja mottevooludega. Make Love Not
War, Srila Prabhupada ja Timothy Leary 16id laineid
siingi. Kujuteldav mujalolek kirjeldab aga ka transt-
sendentseid kogemusi vaimsetes praktikates voi
psiihhedeelses maailmapildis. Samas piisas tdiesti ka
draivivast rokkmuusikast, mis lubas meelel rannata
tundmatutesse dimensioonidesse. Kujuteldav mujal-
olek tostis justkui keha korgemale ja sirutas meele
kaugemale kui ndukogude hall olmeline reaalsus oma

jouab alates I. juunist Eesti kinolevisse.

tombistunud lubadusega paremast homsest kommu-
nistlikus utoopias.

Kas oled taheldanud praegu Eestis ja mujal maail-
mas sarnaseid subkultuuride liikumisi nagu tolle-
aegne hipide sistema?

Noukogude hipide sistema — ehk stisteem — toimis kui
risomaatiline sotsiaalne vorgustik, mis tihendas kiil-
laltki kirjut seltskonda. Aga see kdik toimus analoog-
ajastul ja varjul valvsa Suure Venna pilgu eest. Sona
»sistema” kasutati juba 60ndate I6pu Moskva ring-
kondades, aga massiivseks NLi underground’i Iabista-
vaks subkultuuriliseks liilkumiseks kujunes see pigem
[970ndate teises pooles. Neil oli nditeks oma slang,
esteetika, teatud paigad linnades, kus méttekaaslaseid
leida, suvelaagrid ning valmidus vahetada omavahel
kontakte, et vooras linnas sébrad ja ulualune leida.
Selles mottes ei olnud see kaugelt mitte pelk koo-
pia Laane hipiliikumisest, vaid siinne sotsiaalpoliitiline
keskkond tingis liilkumise nao. Kuna reisimine moédda
Noukogudemaa avarusi — siiski kuuendik planeedist! —
oli paljudele elustiiliks, siis vorrelda voiks seda naiteks
varajase Couchsurfinguga, mis sidus hulle seiklejaid
ja varvikaid maailmarandureid. Samas thendas hipi-
sid ka kirg rokkmuusika ja vaimsete otsingute vastu
ning voiks kusida, millise praeguse subkultuuri puhul
pole ihendavaks jouks muusika v&i maailmapilt. Aga
vaevalt kiill, et midagi sellist nagu hipiliikumine Nou-
kogude Liidus kuskil praegu véi tulevikus stinnib. Ajad
on selleks liiga teistsugused.

Kas sinagi oled (olnud) hipi?

Igasugune identiteedimarker on paratamatult konst-
ruktsioon, mis Uritab habematult ja paraku taiesti saa-
matult tabada mingisugust olemuslikku seisundit, mis
meie kogemuslikes reaalsustes on niikuinii vagagi in-
dividuaalne. Olen alati kuulanud palju rokkmuusikat
ning paris palju maailmas ringi rannanud. Olen patsi-
fist. Oppisin vahepeal ka Berkeleys, liha tavaliselt ei
sO0 ning teen joogat — kas see kdik teeb minust hipi?
Voib-olla. Kui aga olin 23 ja rdndasin pikalt Louna-
Ameerikas, siis see oli kill Uks transdimensionaalne
hipiaeg.

Liitu ,,Noukogude hipide” uudiskirjaga aadressil
soviethippies.com.

Foto: Ruudu Rahumaru
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NOORT

Alustavate filmikriitikute inspireeri-
miseks ja helgemate sulgede tunnus-
tamiseks toimus selle aasta aprillis
taas SOpruse ja Midlrilehe noorte
filmikriitikute konkurss. Konkursile
laekus rekordiliselt tle 50 arvustuse,
millest kuueliikmeline Zirii valis vilja
kolm parimat. Tekstides hinnati enne-

koike loomingulisust, soltumatut
vaimu ja oskust asetada linateoseid
tabavasse taustslisteemi. Taname
voistlustdid hinnanud Ziriid: Emilie
Toomela, Edith Sepp-Dallas, Tris-
tan Priimagi, Tiina Savi, Rain Tolk
ja Aro Velmet.

Konkursi peaauhind on 400 euro

suurune stipendium Eesti Filmi Ins-
tituudilt ja tasuta paas aasta I5puni
koigile kino Soprus ja Elektriteatri
filmidele. Teise ja kolmanda koha
palvinud kirjutajad saavad nautida
kino Sopruse kinkepileteid. Siinkohal
avaldame koos Snnitlustega konkursi
esikolmikusse kuuluvad arvustused.

RIITIKUT

,Noor paavst” (,,The Young Pope’,
[taalia, Hispaania, Prantsusmaa,
2016—...). ReZisso6r Paolo Sorren-
tino, stsenaristid Paolo Sorrentino,
Stefano Rulli, Tony Grisoni, Um-
berto Contarello, osades Jude Law,
Diane Keaton, Silvio Orlando, Scott
Shepherd jt. 46—60 min.

,,NOORE PAAVSTI”” DRAMAATILISED ULMAD

Nele Volbrick

Kuigi seatud katoliku kiriku institutsionaalsesse su-
damesse, ei paku itaalia maksimalisti Paolo Sorren-
tino teledraama ,,Noor paavst” religioonist kantuna
eeskatt lunastust ega ka voimalust kahjuroomsaks
jalestusvaatamiseks. Veidra huumori ja absurdi poo-
lest hiilgava teose kesksed teemad on maine Gksildus,
kahtlused ja vdim, mida sobib edukalt harutada ka il-
malikus tauststisteemis.

Lausa nii ilmalikus kontekstis, et tahelepanelikud
vaatajad on markinud paralleele peategelase ja Do-
nald Trumpi vahel. Véimalikud kokkulangevused on
Sorrentino sonul siiski juhuslikud. Toepoolest, vahe-
malt valimuse pohjal ei saaks punetavast Trumpist
olla kaugemal Jude Law’ Snnestunud paavstikehas-
tus, laitmatult nagus kui marmorkuju, paigas iga pahe
istutatud juuksekarv.

Tervet ilma vapustab paavsti mojuvoimsasse po-
sitsiooni valitud noorevaditu, alles neljakimnendates
ja Vatikanis tundmatu suurus ameeriklane Lenny
Belardo. lhaldatud hea karjase asemel ilmutab end
pantokraator — koigevalitseja, karm kohtumdistja.
Paavstina nime Pius Xl kandev Belardo on moista-
tuslik, arrogantne ja kapriisne. Tema
tahab olla piitsa-, mitte praanikumees,
ning seda teatraalse demonstratiivsu-
sega. Eesmark on saavutada vagevus
heidutuse, hirmu ja dhvarduste kaudu.

Sdrav mees on renessansiaegsete
mudride vahel intrigeeriv, ebaharilik.
Igati loogiline nurgakivi Sorrentino
helde kdega, kuid hoolsalt konstruee-
ritud filmiloos, mida labivaks punaseks
niidiks vGib nimetada vastandlikkust.
[Imutab aarmuslikult range paavstki

paneb ilmselt alateadvuse salakavalatest keerdkaiku-
dest johtuvalt kulmu kergitama. Tahaks 6elda, et olge
nlidd, nii banaalsete nippidega mind 6nge otsa ei saa,
aga ometi need kaadrid toimivad. Koni hambus, uitab
tagurlik paavst palees, (ll valge dress, mis voiks olla
stiilinditeks Paris Hiltoni ja Juicy Couture’i jagatud
hiilgehetkedest. Kus, ndidake mullegi!

Sellegipoolest pole Siglane viita, et sarja WTF-fak-
tor pusib ainuliksi Jude-Law-ja-Rooma-paavst-kont-
septsiooni dlul. Uksikelemendid kiitindivad esile ikka
taustslsteemist. Sarjas figureerib arvukalt liine ja
tegelasi, kelle tausta rohkemal voi vdahemal maaral
jargemodda avatakse. Vastukaaluks Law’ hollywood-
likule lihvitusele kehastavad Vatikani vennaskonda
Euroopa niitlejad, kelle karismaatilised ndod on kui
maalidelt napatud.

»,Noore paavsti” ilmne tdmbenumber on Sorrentino
ja tema ihuoperaatori Luca Bigazzi saavutatud hun-
nitu visuaalne vaatemangulisus. Kuldmehikesega par-
jatud ,Kohutavast ilust” (,La grande bellezza”) tut-
tavad veatu kompositsioonitaju, valgusmangud ning
suurejoonelised kaadrid ei anna tunnistust juhus-
likkusest, kuivord mojuvad varske ja
loomingulisena nagu seelabi ka sari
tervikuna.

Kuid mida ,Noor paavst” |oppeks
oelda tahab? Kohati kipub sari kor-
raga ehk liigagi arvukates suundades
kappama. Rikkalik ja sujuv, libiseb see
surmtosistele tumedatele aladele ning
liugleb sealt niisama (hetasaselt eda-
si. Publikule esitletakse tegelasi, juh-
tumeid, killukesi siit-sealt, mis ei saa
selget lahendust. Justkui paavsti kaudu

sarja edenedes isikliku taustaloo val- Nele Volbriick on Tartu sailib ka vaatajas teatud distantseeri-

guses helgemaid toone.

Ulikooli ajakirjanduse eriala  tus. Teisalt teritab see niianss kujutlus-

Meemivabrikuks tituleeritud sari Vvilistlane. Praegu tegelebta ~ voimet ning avaldab koos poeetilise vi-
voiks kanda vabalt pealkirja ,,The Rahvusarhiivis vanade fotode suaalse kulgemisega unendolist moju.

Dope Pope”, eksponeerides vastan- kontseptualiseerimisega ja Unendolisus aga lepitab ja enesele
dustel ja ullatavatel nihetel tuginevaid hoolitseb galerii eest. Vaba-  markamatult ei otsigi ma selgeid vas-
silmakommistseene. Valem ise on ju kutseline kirjutaja, kirglik tuseid, vaid voimalust ulmades edasi

lihtne. Juba kdrvutus ,paavstja meem” sarjade ja filmide vaataja ning  konnata.
podcast'ide kuulaja.

E KONIKURSI

,Nobendpp" (,,Ah-ga-ssi”, Louna-
Korea, 2016). ReZisso6r Park
Chan-wook, osades Kim Min-hee,
Kim Tae-ri, Ha Jung-woo, Cho Jin-
woong, Kim Hae-sook, Moon So-ri.
[44 min.

MIDA TEAB PETIS ARMASTUS

Lill Volmer

Koreast saab Jaapan. Petisest saab petetu, saab uues-
ti petis, saab armastaja. Park Chan-wooki ,,Nobe-
napp” viib vaataja 1930ndate Jaapani okupatsiooni
aegsesse Koreasse, kus taskuvaras Sook-hee, hiliem
uue nimega Tamako, saab llesande sokutada end
teenijatlidrukuks rikka raamatukoguja majja, et veen-
da kopsaka varanduse parijat leedi Hidekot oma peti-
sest Ulemusega abielluma.

Filmi Glesehitus on hasti jalgitav ja konkreetne —
teos koosneb kolmest 45-minutilisest osast. Sellegi-
poolest on siizee ja faabula omavahel nihkes ning esi-
mene ja teine peatikk kattuvad ajaliselt, kuid on esi-
tatud eri vaatenurkadest lahtuvalt. Tegelaste vahel
kaib pidev lksteise Uletrumpamine ning kohati on pe-
tetu rollis ka vaataja, moni muidugi rohkem kui teine.
Paeluv on veel see, et rollivahetus toimub nii sujuvalt,
et markamatult avaneb vaatajale ka pealtniaha abitu
naiivitari Hideko kompleksne siseelu, mis reedab nai-
se kange iseloomu ja kiitkestava kavaluse.

Kontrasti loob ambitsioon kujundada keskkond so-
liidselt laaneparaselt, kasutada arhitektuuris ja sise-
kujunduses viktoriaanlikke elemente, et varjata hoo-
ne soppides leiduvate raamatute ja kasikirjade vahel
pulbitsevaid perversseid hentai-laadseid lugusid.
Raamatute illustratsioonidel ilutsevad ja ka hoone
keldrisse peidetud himurad hiidkaheksajalad on kon-
teksti arvestades vist hddavajalikud elemendid. Eriti
groteskselt mojub seesama raamatukogujast julm va-
namees, kes sunnib Hidekot esitama ilmekalt sado-
masohhistliku maiguga jutte samuti puhtalt meestest
koosnevale jaapanlaste grupile.

llusaimast ilusam tundub filmi naispeategelaste va-
hel tuksuv 6rn armulugu. Hideko ja Tamako jagavad
hapraid hellushetki, mis on Uhtlasi ka ainsad momen-
did filmi valtel, mil mélemad on tdeliselt siirad. Need
stseenid voluvad oma filigraansuses, sest vaatamata
sellele, et film on alla |6-aastastele keelatud, ei nai-
data seal seksi seksi parast, vaid iga kaader peegeldab
pogusat ausushetke. Tidrukutevahelised tunded ei
ole seega pettus, vaid tdde. See on kui mingi pide-
punkt, kui kdik muu on ebakindel ja heidutav.

Kui vorrelda filmi teise meisterliku korea rezissoori
Kim Ki-duki teostega, saab tommata moned paral-
leelid. Raske on 6elda, kas see nahtus on kultuuri eri-
para voi lihtsalt juhus, aga mélema loomingus esineb
korvuti suures kontsentratsioonis hella armastust ja
Odvastavat vagivalda. Stiililt on nad samas kardinaalselt
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erinevad, sest Kim Ki-duk esindab pigem korea new
wave'i ning eelistab raakida lugusid, lastes kohati lisna
ekstsentrilistel karakteritel lihtsalt vaikida. ,,Nobe-
napp” on samas film noir’lik, romantiline, vaimukas ning
paraku ka n-6 6nneliku I6puga. Mulle tundub, et veidi
ambivalentsust oleks siinkohal
kasuks tulnud. Kim Ki-duki fil-
mide psuhholoogiline pervers-
sus on tihti nii kummastay, et
avaldab aaretult stigavat moju.
»~Nobenippu” vaadates see ko-
gemus nii intensiivne ei olnud.
Voéimumangud on filmi véltel
killaltki arevad, tegelasteva-
heline hierarhia pidevas muu-
tumises. Osalt voib ka see olla
pohjus, miks teos on niivord

Lill Yolmer on arhitektuuri- haarav. See mdjub veidi nagu

tudeng. Teeb graafikat,
kirjutab luuletusi, unustab
lilli kasta. VGimetu autot
juhtima, ent liugleb lustiga

moni darmustesse kalduv tsir-
kuseetendus. Publikul laheb
seest oonsaks, kui tundub, et
artist kaotab kohe jalgealuse.

tantsupdrandal. Vahel vaatab Kuid kas ta ebadnnestus pari-

filme, m&tleb midagi ja siis

selt voi on seegi osa etendusest?

Utleb midagi.

,Stranger Things” (USA, 2016—...).
ReZiss6orid ja stsenaristid Matt ja
Ross Duffer, osades Winona Ryder,
David Harbour, Finn Wolfhard,
Millie Bobby Brown jt. 4255 min.

LULI ERINEVATE REAALSUSTE VAHEL

Kairi Kivirahk

Sari meediumina on Uks isevarki vigur, kus vaataja
eksitatakse koikvoimalike juhtumiste virvarri ja teda
kostitatakse soltuvusttekitava ainesega. Kui keegi sul-
le mdnda sarja soovitab, void olla kindel, et parast
pilootosa vaatamist langedki I6ksu, mis toob heal ju-
hul kaasa Uhe hooaja jarjestikuse vaatamise, halvemal
aga tuleb sul vahetada oma reaalsus pikemaks ajaks
illusiooni vastu.

Sarja ,,Stranger Things” teeb nauditavaks Ghtne stiil.
Kuna me elame ajal, mil kdik stiilid ja ajastud on oma-
vahel kokku segatud, siis konealune sari on toeline
silmakomm, kus saab naha midagi puhast ja ajastut-
ruud. ,Stranger Thingsi” tegevustik toimub 1980ndatel
fiktsionaalses linnas Hawkinsis Indianas. Visuaalselt
on pilt teraline, justkui materjal oleks jaadvustatud
filmilindile. ,,Twin Peaksi” fannidele tekitab see kind-
lasti dratundmisrédmu. Sarnaselt ,, Twin Peaksiga” on
ka ,Stranger Things” keskendunud nihete tekitamise-
le, kus justkui taiesti normaalne kesk-
kond muutub vaikeste detailide kaudu
veidraks. Kui esimene neist hakkab
hargnema Laura Palmeri surmast, siis
viimane algab Willi kadumisest. Vaike
kogukond on olukorrast Sokeeritud ja
erinevad grupid alustavad, igatiks omal
moel, otsinguid. Kiesoleva sarja teeb
aga eriti ponevaks see, et peategelas-
teks on lapsed. Imelist nditlejaansamb-
lit tunnustas ka SAG (Screen Actors
Guild), kes andis neile parima ansamb-
litdo preemia.

dirohkus. ,Stranger Thingsi” tegevus elu lahti mGtestama ja
toimub samal ajal nii tava- kui ka paral- looma. Lisaks filmi-, teatri-

Kairi Kivirdhk usub, et on
Loo muudab ettearvamatuks tasan- tulnud siia maailma Gppima,  geons & Dragons”, mis on isedranis

praegu, mil meie planeeti Maad ahvardavad kolmas
maailmasoda, globaalne soojenemine, prigi alla mat-
tumine, looduse ja liikide havimine ning maailma
vallutav kapitalistlik koll, vdaga aktuaalne. Sellele Su-
dusele saab tuua I6pu vaid miski toeliselt tleloomulik —
inimene ise.

Kahjuks aga levib arusaam, et inimene on lks ta-
valine olend, kes saab terveneda vaid arstide abiga,
kelle eluiilesanne on end rikkaks to6d6tada ja naabrist
parem olla ning kes peaks tegema oma otsuseid loo-
gikast, mitte intuitsioonist lahtudes.

Autorite suur inspiratsiooniallikas oli kiilma s&ja
aegne projekt MKUItra, mille kaigus tehti inimkat-
seid, andes katsejdnestele psiihhotroopseid aineid
ning lastes neile mitu tundi jarjest kdrvu sama infot,
sisestades seda seega inimese ajju. Inimkatsetega poh-
jendatakse dra ka peategelase Eleveni telepaatilised
voimed ning viidatakse kaduma ldinud laste fenome-
nile, tuues loosse sisse erinevaid vande-
nouteooriaid.

Vaga ettevaatlikult puudutatakse
usu, spirituaalsuse temaatikaid, kasu-
tades slimbolitena valgustumist, val-
gust, elektrit, energiaid, mis aitavad
tegelasi oma missiooni lahendamisel.
Nii saab tdiskasvanud vaataja inspi-
ratsiooni enda voimeid arendada ning
sammuda tiibeti joogide jalgedes, noor
vaataja aga impulsse podrduda tagasi
laua- ja duemangude juurde. Toeliselt
atraktiivseks muutub lauamang ,Dun-

hasti looga kokku poimitud.
,Stranger Things” on ehitatud (les

leelmaailmas, mida kutsutakse Tagur- ja kirjandusmaailmale armas-  vaga peenelt, pakkudes skeptikutele pii-

pidi Kohaks (Upside Down). Kahe tab ta vélukunstija looduse
maailma vahele tekib vdrav, mis hak- ripes kulgemist. Arvab, et
kab mélemasse muutusi tooma. Nor- maailm on tks ddrmiselt
maalne maailm ja diistoopia eksistee- maagiline paik, vaimustub

savalt infot loodava maailma téetruudu-
se kohta, kuid andes spirituaalseid so-
numeid otsivatele hingedele samal ajal
simbolitega marku, et lahendus peitub

rivad Uheskoos. Distoopia-teema on pidevalt inimestest ja situat-  meie eneste vaimses arengus.
sioonidest enda Umber.

Kaasaegne
kunst?!

Liitu kaasaegse kunsti uudiskirjaga
ja saad teada:
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