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#MeToo – MeeS SooMäTTAL 

Vaatasin näoraamatust, kuidas #MeToo tõi väga igapäevases kon-
tekstis esile häirivaid lõimesid, ja kuulsin nokude vaikimist. Kohatu 
vaikus. „What’s on your mind?” küsib näoraamat. Ütleks ise?

Looma ja kultuuri pingeväli sugutungi ümber on keeruline kant na-
vigeerimiseks. Tundub, et oled õigel teel, ja mauhh! – kukud vööni 
laukasse. Nüüd peaks ligimene tulema ja käe ulatama, ometi juhtub, 
et too hüppab oma kindlaid mättaid pidi mööda ja parastab ka veel. 
Isegi näoraamatu näiline sõpradering tundus liiga suur auditoorium. 
Ma ei tahtnud, et öeldu kukuks välja naljana või kuidagi solidaarselt.

Aga #MeToo mõjus mulle jõustavalt. Nemad julgevad, mina ka. 
Postitasin, lihtsalt – #MeToo. Meeldimisi ma justkui ei oodanudki, 
kohatu, eksole, kui nalja ei tee, kuid paar saadud pisaraemotikoni 
tõmbasid ka vaiba alt. Jah, minu kogemused kvalifitseeruvad. Ei, pi-
saraid need ei vääri. Ei kannata võrdlust naiste kogemustega? Ma ei 
tea. Siin on soo keeruline koht. 

Ma olen mees ja niimoodi üles kasvanud. Kuskilt vestlusest jäi kõr-
vu naise vastus ahistamisteemadel sõna võtnud mehele. Mida teete 
teie, mehed, igapäevaselt, et seksuaalset ahistamist vältida? See kü-
simus tõmbab keskmisel mehel juhtme kokku. Midagi ei tee. See ei 
tähenda, et seda ei juhtu. Ometi meie #MeToo justkui kahvatuks. 

#MeToo. Töötasin kunagi Õllesummeril ja jooksin mööda meie 
õlletorni tegusalt kandikuga ringi – ülakeha paljas, patsid pähe punu-
tud; noor, ilus ja sale. Üks suur soome naine näpistas mind persest.  
#MeToo. Jalutasin Thbilisi tänaval kodu poole. Üks mees ütles 
mulle midagi, peatusin, ta pani käe mu genitaalidele ja sosistas veel  
midagi. Arvatavasti sellepärast, et olin juhuslikult teatud tänavanur-
gal, mul on kõrvarõngas ja mu stiil ei sobinud sealsesse konteksti. 
(#MeToo jne.)

Hädaldan, et feminist tuli mulle kallale? Gei ründas? Hahahahaa. 
Provotseerisin palja ihuga ja läks õnneks? Kontekst soodustas? Olin 
ju „sellel” tänavanurgal? Ma olen mees ja niimoodi üles kasvanud. 
Olen võtnud oma kogemusi kui obskuurseid elujuhtumeid. Peaaegu 
naljaga, pigem süütu naljana, nagu kohmakaid tähelepanuavaldusi, 
ebaõnnestunud sõnumeid. Võtsin neid nii, nagu mehed tihtilugu 
naiste kogemusi kõrvale pühivad. Võtsin neid nii, nagu ainult mehed 
saavad neid võtta. Ja just seepärast, et suudan ega kanna neid tume-
dana kaasas, seepärast ei väärinudki mu postitus pisaraid. 

Võib-olla me, mehed, ei räägi, sest me ei oska, meil ei ole sõna-
vara. Soouuringud on kreenis – naine uurib naist, mees on maasse 
löödud konstant, igavene mätas, millega kandvust võrrelda ja kust 
alates mõõta. Natuke räägitakse mehe olemusest ka, kuid sellest ei 
piisa. On tehtud suur töö, kaardistatud sood, kuid meeste pool on 
tõsise, võrreldava, võrdse uurimise osas üsna lage. Meesuuringute 
maja karkass on püsti, katus peal, sest naisuuringud eraldas krundi 

ja tekitas loogilise vajaduse ehitada. Kuid tubades 
ulub tuul ja kakeldakse ikka soos, aeg-ajalt laukas-
se kukkudes. Veel hullem, rabast on tuppa trügi- 
nud EKRE värvides isane, kes mööbeldab seal, kui-
das ise tahab, ja hegemoonitseb nagu mees muiste.  
See on meesõigusluse mees, natuke nagu femi-
nism, kui too veel punkar oli, kuid uurimiseks tu-
leks maha rahuneda ja tuppa loosungite asemel 
raamatuid tuua. 

Hiljutisel korteripeol saabus suitsunurka oma 
tüdruksõbra kõrvale tema kätt võtma väga vihane 
noormees, kes lärmas verbaalselt ühe teise tüdruku 
kallal, kes oli tema suhtes vahetult varem konkreet-
seid ja füüsilisi seksuaalseid lähenemiskatseid teinud. 
Keegi suitsunurgas ei osanud kuidagi olla ega mida-
gi öelda. Mehe moodi „tahan ja võtan” väljendus? 
Eee… Jõuline ja eneseteadlik naine? „#MeTüraToo” 
oleks ta võinud südametäiega karjuda. 

#MeToo lood on nii lähedal, et on pannud ehk inimesed mõtlema, 
just need Jürid ja Marid, kes kummagi poole eest igapäevaselt ei 
võitle, aga tunnevad üksteist. Selle teemaviite jõud peitub argisuses, 
äkitselt eredad lõimed turvalises ja tuttavlikus infokanalis osutavad-
ki sellele, mida postituse algne kaaskiri tahtis – probleemi ulatusele 
ühiskonnas, kultuuris, ilma (liialt) süüdistamata. Meedium on kül-
laltki argine, peetakse kümneid ja sadu mikrovestlusi just selle õige 
ja toetava seltskonna sees, rahumeelselt. See on hea, sest paraku 
on suure sooüldistuse kandis palju labast kaklemist – tugev mees 
ahistab nõrka meest, eelkõige, ja, nagu ikka, võimutseb ja ütleb, 
et ole vakka; ja nüüdisaegne naine lajatab traditsioonilisele mehele 
vastu hambaid, kui too liiga isane on; emantsipeerunud naine kisub 
„traditsioonilisega” tüli ja ütleb, et too on loll ja armastab ahvi; ta-
valisem loom kiusab imelikumat. Kuulge, see kaklus, soouurimine 
ja võrdsus, mille poole näime püüdlevat, üldise emantsipeerumise 
maha märgitud ja valgustatud rada, see on liialt „meeste moodi”. 
Pyrrhose võit juba paistab! 

Mees seisab ikka samal vanal soomättal – natuke ehmunult ja 
kangestunult –, mille otsa äkki kõik ronivad, ja tal ei olegi keelt, et 
midagi oma kodusoo elurikkuse kohta öelda, sest ta ei ole kunagi 
pidanud ja nüüd on laukad ümberringi. Kuskilt tuleb ikka laks ära. 
Või vaadatakse imelikult. 

#MeToo. Olen ahistanud, mind on ahistatud, kuid mul oleks ka 
vaja keelt, et sest soost ja rollikollist sotti saada. 

Madis Katz, kujundaja
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November on teatavasti kuu, mil üle maailma pöö-
ratakse tähelepanu meeste tervisele. Müürileht 
pühendas sellest innustatuna maskuliinsusele terve 
novembrinumbri. Selleks et kiirelt ja elegantselt 
teemasse siseneda, leiab lehekülgedelt 6–7 
infograafika kujul ülevaatliku statistika Eesti meeste 
tervise, hariduse, riskikäitumise ning tööelu kohta. 
Lehekülgedel 8–9 arutleb Andres Maimik, mis 
saab alasti lõvikuningast ehk kuidas peaks mees 
tulema toime olukorras, kus traditsioonilistel soo-
rollidel baseerunud kindel jalgealune on kõikuma 
löönud.

Müürilehe kaanemeheks on seekord luuletaja 
Tõnis Vilu, kes tunnistab meie kirjandustoimetaja 
Maia Tammjärvele antud intervjuus (lk 10–12), 
et ta ei joo õlut ja vihkab tiimisporte ning üritab 
väljuda maskuliinsuse raamidest oma loomingus 
võimalikult palju erinevate rollidega katsetades. 
Mitteammendava loendi aja jooksul teisenevatest 
meherollidest ja nende isiklikust läbitunnetami-
sest leiab lugeja lehekülgedelt 13–16, kus oma 
rollisooritusi kirjeldavad Anti Saar, Mart Kalm, 
Jim Ashilevi, Meisterjaan, Paul Piik, Gregor Taul, 
Joosep Susi, Märten Rattasepp ja Eiki Nestor.

Leheküljel 17 kummutab Hannes Kuhlbach 
müüdi, et emotsionaalsus pole mehele omane. 
Lehekülgedelt 18–19 saab lugeda kaht isaduse 
meditatsiooni: kolmekordne isa Jorgen Matsi 
selgitab, kuidas ta koduse isana ise inimesena kas-
vas, Marten Kuninga meeleolukas sünnituspäeva 
kirjeldus tõestab aga veenvalt, et meestel on selles 
protsessis järjest kandvam roll, kas või playlist’i 
kokku pannes. Sanna Kartau küsib oma artiklis 
(lk 20–21), kas tulevikus asendavad tööturul mehi 
robotid ehk milliseid väärtusi peaksid kultiveerima 
endas tulevikumehed, kes soovivad tööalaselt 
edukad olla. 

Spetsiaalselt selle numbri jaoks luges kirjandustoi-
metaja Maia Tammjärv kaanest kaaneni läbi meie 
rahvuseepose. Eks ikka selleks, et saada aimu, 
kas jutud Kalevipojast kui eesti mehe arhetüübist 
vastavad tõele. Lugemise käigus tehtud märkmed 
leiab lehekülgedelt 22–23. Sander Rebase port-
ree jõusaalist (lk 23) paljastab lihaste, talgipulbri, 
raua ja higi taustalt raske vaimutöö soovunelmate 
rahuldamiseks. Jaanus Vogelberg tutvustab lehe-
külgedel 24–25 mehi, kelle soovunelmad vastas-
soo suhtes on purunenud, kes on läinud seetõttu 
oma teed ja loonud uue subkultuuri, mida teatakse 
akronüümi MGTOW järgi.

Muusikatoimetajal Mariliis Mõttusel küll habet 
pole, kuid see ei takistanud teda külastamast 
Rude Ratsi barbershop’i (lk 26–27), mille omani-
kud võrdlevad uue ajastu habemeajamissalonge 
kunagiste külakõrtsidega, kus mehed saavad oma 
muresid jagada, suhtenõu küsida ja rumalat nalja 
teha. Leheküljel 27 piilume Hendrik Tammjärve 
riidekappi, kust võiks mõne spaghetti western’i 
jaoks kostüüme laenata. Robert Kõrvits ja Madis 
Aesma meenutavad lehekülgedel 28–29, kuidas 
käis ühe meesteajakirja tegemine Eesti moodi.  

Postfakti rubriigis (lk 29) üritab Karin Sõmer 
kodeerida lahti dickpic’ide fenomeni. Eesti kultuu-
riskeenel laialt levinud mehe kui sümpaatse luuseri 
tüpaaži erinevaid variatsioone tutvustab  
Ave Taavet (lk 30–31). Andrei Liimets vaatab 
tagasi filmile (lk 31), mis lükkas macho-esteetika 
Hollywoodis troonilt ning lõi tänapäeva hipsterite 
jaoks uue kultusikooni – The Dude’i. Lehekül-
gedelt 32–33 leiab salapärase loo Kuno K.-st, 
autoriks Jan Kaus.

Muusikakülgedel (lk 34–35) jagab nippe, kuulamis-
soovitusi ja eredaimaid mälestusi DJ Taavi-Peeter 
Liiv. „Uus eesti biit” tuksub seekord samuti mas-
kuliinses rütmis – tutvust teeme ossipoppi viljeleva 
artistiga Mees Inc. Arvustatud saavad muu hulgas 
Vootele Ruusmaa audioluule reisipäevik ning 
Kurjami, Volruptuse ja Moses Sumney värsked 
albumid, samuti leiab kirjandusrubriigist (lk 38) 
Urmas Vadi „Neverlandi” arvustuse. Lehesabas 
(lk 39) vestleb Lilli-Krõõt Repnau graafik Lauri 
Koppeliga.

Mihkel Kaevats

Illustratsioon: Ann Pajuväli
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Mihkel Kaevats, luuletaja: 
„Eile öösel leidsin oma voodi 
alt väikse sedeli, millel oli 
kirjas „Ainus tõeline tarkus 
on tagantjärele tarkus”. 
Novembris ilmub mu viies 
luulekogu „43 luuletust”.”

NAGU SUVEÖÖD PAATIDE ALL
 
Sa oled vaikselt paadi all, niiske öö on käes,
jahedas suveöös vilguvad sigaretiotsad,
sa oled ihuüksi, just su ihu on üksi,
sa armastad naisi, aga ükski neist pole
 
parajasti siia sinuga sattunud, siia ja sinuga
sattunud ihuma, ihulema, ihu ühte suruma –
sa noor, loll ja eluterve, elust ihumata mees.
Sina üksi suitsetad, neljas suits. Varsti oled vana
 
ja loll, vanade meeste hädadega mees. Üsna pea.
Aga enne on sul öelda noorte meeste asjad
ja enne on sul karjuda noorte meeste terved
noortele naistele armusõnad, võlusõnad,
 
mis haihtuvad nagu suveööd paatide all.
 
*
 
Sa väärid sümfooniat sellele, kes sa oled,
aga mina olen fragmendimees, ajutine, irratsionaalne –
istun oma jahedas kodus ja mõtlen sinule, kõiki oma
kinnijooksvaid mõtteid, klompidesse hanguvaid tundeid
 
ja aega, mis tiksub kellas ja inimeste peas, jättes maha
pöörduva, jättes maha võimalused, vormides lõputult
ilmajäämist väikesteks detailideks ja ihadeks päevas,
mis ühineb oma tähendusetuses kõikide teiste päevadega
 
üheks pikaks ja tagajärjetuks, häirivalt tulevikuta eluks.
Sa väärid sooja sõna, ausat silmavaadet, erutavat puudutust,
ja mina olen siin sinust eemal, pikalt pikali, suutmata tõsta
silmi, suutmata magada, suutmata helistada või kirjutada.
 
Beibede ja feministide kriitika oleks sama: sellist meest ei ole vaja.
Hoolimata sellest üritan kehtestada oma hädist mehevõimu –
loon lugu, kus lugu pole, tõstan häält,
kui häält ei ole, ja ega saa aru, mida saavutanud olen.
 
*
 
Poiss peksab lillevarrega
purskkaevuvett.
Nagu täiskasvanuvihaga.
Siis naeratab nagu väike ingel,
mõistmata, mis on see jõud,
mis kasvab tal kätes.



Jaan Malin ja Mihkel Kaevats aastal 2016 Tartus hullumas. Foto: Lauri Kulpsoo
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18.11.

21.–26.11.

28.11.–06.12.

VALLALISTE PIDU tuleb taas! Oled viimasel ajal öel-
nud „Võtke tuba, raisk!”, aga ise pole ammu kellegagi 
tuba võtnud? Tahaksid elada õhust ja armastusest, 
aga ainult õhk on olemas? Linnud lendavad lõunasse, 
aga sina jääd ikka talveks üksi siia? Teed tööd ja näed 
vaeva, aga armastust ei tule? No vot, siis tule 18. no- 
vembril alates kell 22 Kultuurikatlasse ja vaatame, 
mida annab ette võtta. Lähem teave Facebooki lehel 
„Vallaliste Pidu ehk Armukatel”.

PÖFF SHORTS on uus formaat, mis ühendab oma-
vahel PÖFFi kärgfestivalid Animated Dreams ja 
Sleepwalkers, niisiis leiame selle kavast lühi- ja ani-
mafilmid. Lühianimatsioonide programmijuhiks saab 
animarežissöör Priit Tender, lühifilmide programmi-
juhina jätkab Laurence Boyce. Festival koosneb viiest 
võistlusprogrammist ning mitmetest kõrvalprog-
rammidest, kus publikut ootab ees tipptasemel 
filmi- ja animatsioonikunst ning võimalus avastada 
seninägematuid talente. PÖFF Shorts toimub 21.–
26. novembrini Tallinnas. Täpsem kava ja piletiinfo: 
2017shorts.poff.ee

MARI KALKUNI „ILMAMÕTSAN” on noore muu-
siku kolmas ja uusim sooloplaat, millega tuuritatakse 
erinevais Eesti paigus 28. novembrist 6. detsembrini. 
„Ilmamõtsani” laulud on saanud algtõuke loodusest 
ja inimese eluringiga seotud pärimusest. Lood on 
eesti, võru ja setu keeles. Pillidest eksperimenteerib 
Mari põhiliselt kanneldega, tuues selle arhailise pilli 
mängleva kergusega 21. sajandisse. Lisaks mängib ta 
harmooniumit, kellamängu ja kellukesi, jalatümpsu ja 
luuvurri. Lisainfo: marikalkun.com

15.11.

15.11.

15.11.

10.11.

08., 10. ja 14.11.

07.11.

06.–22.11.TANTSULAVASTUS „VAJADUSTEST” räägib, nagu 
pealkirigi ütleb, inimlikest vajadustest. Maailm koos-
neb erinevatest inimestest, kelle vajadusedki on eri-
sugused. Need kujundavad meie mõtlemist ja mõju-
tavad meid ümbritseva maailma tunnetamist. Kuidas 
me üksteist tajume? Millised on tegelikud, tõelised 
vajadused? Kui erinevad need õigupoolest on? Mida 
mina vajan? Elava muusikaga tantsulavastus pakub 

turvalist atmosfääri meie erinevuste ja sarnasus-
te üle reflekteerimiseks. See on individuaalselt 

loodav avatud sotsiaalne ruum, mis võimal-
dab kohtumisi ja vastastikust empaatiat. 

Idee ja lavastuse autor on Tatjana Roma-
nova. Etendus on 60 minutit pikk. Kõi-

gile etendustele järgneb arutelu pub-
likuga. Keeled: eesti, vene, inglise + 
eesti viipekeel. Piletid hinnaga 10 €  
(toetajapilet 20 €) eelmüügis Pi-
letilevis ning 30 minutit enne al-
gust kohapeal. Järgmised eten-
dused: 6., 7., 13., 14., 15., 20., 
21., 22. novembril algusega kell 
18.30 Tallinna Puuetega Ini-
meste Kojas aadressil Endla 59. 
Vaata veel: vajadustest.ee

„ÄRA PIINA PARDIPOEGA” on 
Sõpruse kino „Cinema Dentata” 

sarja järgmine film. Sarja eesmärk 
on tutvustada vaatajatele erinevaid, 

varem piisava tähelepanuta jäänud 
õuduskinoteoseid. Itaalia režissööri 

Lucio Fulci 1972. aasta linateos rullub lahti 
maises giallo-žanris ja lajatab teravaid kriitika- 

nooli nii politsei saamatuse kui ka kiriku voo-
rusemantra suunal. Aeglase kulgemisega vägivald-

ne mõrvamüsteerium vihastas omal ajal kirikut ega 
leidnud laia kinolevi. Fulci on filmi tagantjärele enda 
õnnestunuimaks nimetanud. Film linastub Sõpru-
ses esmaspäeval, 7. novembril kell 21.00. Piletiinfo:  
kinosoprus.ee

PAAVO MATSINI „MUST PÄIKE” on valmis tume-
dalt paistma. Varemgi ajaloolistest isikutest ja paika-
dest inspiratsiooni saanud autor on võtnud seekord 
matsinlikult-mänguliselt vaatluse alla ei kellegi muu 
kui meie rahva lauluisa Friedrich Reinhold Kreutzwal-
di kure. Jah, kõne all on Kreutzwaldi kurg Juku ja te-
gevuspaigaks Võru linn. Maailma tumedamat poolust 
esindab romaanis aga must toonekurg Abram Han-
nibal, Puškini esiisa. Esitlused 8. novembril Viljandis, 
10. novembril Tallinnas ja 14. novembril Tartus. Jälgi 
mängu Facebooki lehel „Friedrich Reinhold Kreutz-
matsini romaani Must päike ametlik lehekülg”.

LOOMAÕIGUSTE KONVERENTSIL kuuleb kuut 
ettekannet nii akadeemilistest uurimustest kui ka 
loomaõiguslusaktivismist Eestis ja välismaal. MTÜ 
Loomuse korraldatava tänavuse, järjekorras neljanda 
konverentsi alapealkiri on „Loomade heaolu ja õigu-
sed tõejärgses ühiskonnas”. Päev lõpeb rühmatööga, 
mille käigus üritatakse leida vastuseid sellele, kuidas 
edendada loomade kohta teadaoleva nüüdisaegse 
teadusliku teadmise jõudmist praktikasse. Konve-
rentsi esimese poole ettekanded on inglise keeles. 
Üritus on tasuta, kuid kuna kohtade arv on piiratud, 
palutakse end eelnevalt registreerida aadressil info@
loomus.ee. Ettekandepäev toimub 10. novembril kell 
12–17 Tallinnas Salme Kultuurikeskuses. Vaata veel: 
loomus.ee

NÄITUS „ISELEIUTATUD INIMESED. Pungi nägu 
Nõukogude Eestis” avatakse Tallinnas Dokfoto Kes-
kuses (Telliskivi 60a, B-hoone) 15. novembril kell 
17.30. Kristel Lauri ja Toomas Järveti kureeritud 
väljapanekul eksponeeritakse punkarite üksik- ja 
grupiportreesid, et anda publikule võimalus vaadata 
tolleaegsetele mässajatele ja vabadele hingedele n-ö 
silma. Kui pungifoto kui nähtus on seni peaasjalikult 
kontserttegevuse ning rahutuste kajastamisele kes-
kendunud, siis käesolev näitus annab võimaluse süve-
neda punkarite maailma intiimses ja vahetus võtmes. 
Fotograafid: Arno Saar, Urmas Lange, Väino Meres-
maa ja Heikki Erich Merila. Vaata lisaks: dokfoto.ee

NUKU MUUSEUMI UUS KONTSERDISARI kutsub 
huvilisi muusikalisele elamusele otse teatrinukkude 
keskel Tallinna vanalinnas. Sel hooajal on plaanis neli 
kontserti, neist esimene juba 15. novembril kell 18, mil 
musitseerib trio Päri Päri, kuhu kuuluvad džässlaulja 
Maarja Soomre, kitarrist Jaan Varst ja trummar Tanel 
Ruben. See uus loominguline kollektiiv ammutab jõu-
du ja seab sihid pärimust kandes. Nende laulud ja pilli- 
lood omandavad uue rüü just muuseumi maagilistes 
ruumides. Muuseumikontserdid toimuvad novemb-
ris, jaanuaris, veebruaris ja aprillis NUKU muuseumi 
eriilmelistes ruumides. Kontserdipiletid on saadaval 
NUKU teatri kodulehel ja kassas ning Piletilevis hin-
naga 12 ja 9 eurot. Lisainfo: nuku.ee

„BB ILMUB ÖÖSEL” on veel üks „Sajandi lugu” ja veel 
üks sünnipäevakink Eestile saja-aastaseks saamise pu-
hul. Tegemist on Von Krahli Teatri ja Tartu Uue Teatri 
koostöös valminud Ivar Põllu ja Mart Kolditsa lavas-
tusega. Kavatekst küsib, kellega veetsid 1940. aasta 
jaaniöö sina. Kuidas sai toimuda nii palju erinevaid 
asju samal ajal? Põhineb Mati Undi romaanil „Brecht 
ilmub öösel” ning dokumentaalmaterjalidel. Etendus 
toimub rongis, õues ja Tapa raudteejaama hoones 
ning sisaldab rongipileteid liinil Tartu-Tapa-Tartu või 
Tallinn-Tapa-Tallinn. Etenduse alguspunkt on Tallinn 
või Tartu, kuhu jõutakse lõpuks ka tagasi. Esietendus 
15. novembril. Lisainfo: vonkrahl.ee, uusteater.ee

Jaan Malin ja Mihkel Kaevats aastal 2016 Tartus hullumas. Foto: Lauri Kulpsoo

TARTU HULLUB 
MASINLIKULT

Järjekorras 8. rahvusvahe-
line interdistsiplinaarne (jm 
peened sõnad) Hullunud 
Tartu festival kutsub 9.–10. 
novembril UNESCO kirjan-
duslinnas Tartus Erinevate 
Tubade Klubis (Kastani 42) 
kaasa hulluma. Seekordseks 
alapealkirjaks on konkreet-
selt „Masinlik”.

Festivali kui terviku taustal 
avaneb publikul võimalus 
leida esitatu vahel uusi ja 
ootamatuid seoseid, nii 
võiksid mõjuda ütlemata 
intrigeerivana näiteks koos-
lused Triin Tasuja, Kristiina 
Ehin, Albert Trapeež ja 
Mihkel Kaevats või ka Lauri 
Sommer, portugallane José 
Luís Peixoto, Tartu esimene 
kirjanik-resident sloveen 
Andrej Tomažin, Ly Seppel 
ning grusiinid Anna Grig 
ja Shota Iatashvili. Neid ja 
teisigi kombinatsioone saab 
publik kahe päeva jooksul 
jälgida ja oma peas ise luua, 
avades oma meeled ning 
mõtted samas ka kunstile ja 
muusikale.

Enda kunstilist loomingut 
näitavad teiste seas Artur 
Tuur Kuus, Ahti Seppet, 
Leonhard Lapin, Jaan Elken 
ja Enn Tegova. Järelpeol 
esitlevad autor Urmo Mets 
ja kirjastaja Kiwa raamatut 
„Võimalikud majad”, peolisi 
tantsitavad DJd. Lisainfo: 
tartu.kirjandus.ee
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EESTI MEES
STATISTIKAS

„Eesti mees on üks suur probleem,” ütles 
minister Jevgeni Ossinovski hiljuti. Selleks, et 
ministri väiteid kontrollida, kaevus meie 
numbriusku toimetus Statistikaameti 
andmestikku. Kõrvutasime mehi ja naisi 
haridus-, tervise-, riskikäitumise ja tööelu 
näitajate alusel. Anname igale lugejale 
võimaluse iseseisvalt allolevate graafikute 
baasil Ossinovski sõnavõttu hinnata. 
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loevad ainult mõõdetavad tulemused. Kuhugi, kus as-
jad on selged ja suhted lihtsad ning käitumismustrid 
kindlate reeglitega paika pandud. Kus hinnatakse veel 
mehiseid väärtusi, nagu sitkus, jõud, tahe, mõistus-
likkus, meelekindlus, ohvrimeelsus, au. Olgu selleks 
pagupaigaks sõda või sport või kirik või kas või här-
rasmeeste klubi.

Või sukelduda asjade maailma? Asjad on inimeste-
ga võrreldes täiuslikud. Neil on kindel struktuur ja 
funktsioon. Asju annab putitada. Erinevalt segastest 
inimsuhetest alluvad asjad su tahtele. Asjad oskavad 
hinnata su oskusi ja pühendumust. Kui sa püstitad maja, 
putitad motika, sepistad mõõga või kleebid mudelron-
gidele kokku depoo, on sul õigus tunda maskuliinset 
uhkust, et oled oma kätega midagi korda saatnud.

LõHESTuNud MEES

Ei saa öelda, et mees poleks muutuva maailma muutu-
vatele ootustele järele andnud. Ta on piiranud joomist 
ja loobunud kolesteroolist. Ta on muutunud mahe-
daks. Searibide järamise asemel nikitseb ta porgan-
dit ning voodielus tuima vajutamise asemel võiab ta 
vemba tantralaagris. Ta püsib õhtuti kodus – peseb 
nõusid ja annab beebile rinda. Ning võimaldab oma 
partnerile ruumi iseolemiseks ja aega eneseteostuseks. 
Ta kannab juukseid krunnis ja isegi pissib istudes. 

Aga ikka närib teda tunne, et temaga ei olda rahul. 
Sest miks lagunevad ka need pered, mida presentee-
ritakse ajakirjade esikaantel kui moodsa demokraat-
liku pere ideaali. Äkki oli siis vana fikseeritud soorol-
lidega mudel parem? Äkki sa muutusid liiga pehmeks 
ja leplikuks, andsid dominatsiooni käest? Olid liiga 
kodukaktus selleks, et sust kostuks rock’n’roll?

Lõvide populatsioonis on soorollid selged. Lõvinai-
sed valivad kopulatsiooniks kõige suurema, karvasema 
ja kurjema isendi, kes on kõigile konkurentidele tuu-
le alla teinud. Niiviisi otsustavad emased, kellelt nad 
saavad parima genofondi. Olles paaritunud, lükkavad 
naised lõvikuninga kõrvale, sest igapäevases majan-
damises ja kutsikate kasvatamises pole temast suurt 
tolku. Vastupidi, lõviisadel on kalduvus murda oma po-
jad maha kui potentsiaalsed konkurendid. Praktilises 
olmes valitsevad naised maailma, kuigi trofeeisasele 
jäetakse mulje, nagu olukord oleks tema käpa all.

Võib-olla pole ka meie psüühe lõvide maailmast nii 
kaugele arenenud, kui kõikide mugavustega nüüdis-
aegne elu seda eeldaks. Võib-olla on savannigeenil 
rohkem sõnaõigust eluvalikute langetamisel, kui ene-
sele tunnistada tahaksime. Järsku ei ole mees see 
pool, kes tahaks hirmsasti naisele kohta kätte näidata, 
vaid hoopis naine vajab enda kõrvale selliseid mehi, 
kellele alt üles vaadata. Kedagi, kes korraldaks talle 
emotsionaalseid plahvatusi, mitte ei demonstreeriks 
plahvatusest järele jäänud suitsevaid varemeid.
Aimdus ütleb, et soorollide ümberjagamise käigus 

on üks pool liiga palju käest andnud ja teine saanud 
asju, millega ta ei oska veel midagi peale hakata. Koka- 
põlle ja vanniharjaga kodumees on kindlasti eeskuju-
lik isa ja mõistev partner, aga savannigeen kisendab 
hoopis vastutustundetu armuguru ja psühhootilise 
murdja järele. Fantaasiat toidab ühehästi õrnatun-
deline nipernaadi, kes imbub pärast südaööd kohale 
odava šampanja ja luulepõimikuga ning libistab tund-
like sõrmeotstega lahti kõik kinnipuitunud tšakrake-
sed, või hoopis kromanjoonlane, kes annab nuiaga 
pähe ja lohistab oma koopasse. Lõvikuningaid on liik-
vel lõputult. Isane hiilib kõrges rohus, toksib sõnumi- 

Teleajaloo ühes kõige novaatorlikumas seriaalis „Sop-
ranod” otsib gangsteripealik Tony Soprano oma paa-
nikahoogudele abi psühhoanalüütikult. See toimub 
suure saladuskatte all, sest psüühiliste probleemide 
puhul spetsialisti poole pöördumine tähendab maffia- 
maailmas nõrkuse tunnistamist ning sellega seoses ka  
totaalset häbistust ja autoriteedi kadu. Analüütiku vas- 
tas istudes ei suuda vana alfa oma teatraalset poose- 
tamist lõpetada: „Kuhu on küll kadunud Gary Cooper? 
Kuhu on kadunud see tugev vaikiv tüüp, kes tegutseb, 
mitte ei pläkuta lõputult?”
Aga kuhu on see meheideaal siis kadunud (eeldusel, 

et see üldse ongi kunagi puhtal kujul eksisteerinud)? 
Sooteadvuses toimunud nihked on ajanud karvad tur-
ri kõikvõimalikel traditsioonilise elukorralduse entu-
siastidel, vana kooli šovinistidel ja meesõiguslastel. 
Aastatuhandeid hegemooniaredeli tipus valvanud lõvi- 
kuningas – valge heteroseksuaalne isane – urhatab 
rahulolematult, aga keegi ei võta seda enam tõsiselt. 
Ähvardavalt möirgav lõvi Metro-Goldwyn-Mayeri lo-
gol tähistab zoosemiootiku Aleksei Turovski sõnul 
hoopis haledat hädakisa „emme, kus sa oled?”.

IdEAALNE MEES

Elurollide pidev teisenemine ja segunemine põhjus-
tab just meestes suurt segadust. Elu mehe ümber 
muutub kiiremini, kui psüühika jõuab olukordadega 
adapteeruda. Milline on ta abikaasana – kas arvestav, 
toetav, võrdõiguslik? Aga kas ta ei muutu sellisel ju-
hul liiga pehmeks, koduses võimuvõitluses kaotajaks 
pooleks ja, khm, tuhvlialuseks? Langeb enesehinnang, 
sõbrad tunnevad kaasa, konkurendid parastavad. 

Või siis kehtestaks ennast vana kooli perepeana, kes  
käeseljaga lauale virutades asjad paika lööb. Naistele 
lähevad peale ju tugevad mehed! Olles pere sisse-
tulekuallikaks delegeeriks enesele õiguse langetada 
ainuisikulisi otsuseid ning nõuda soorollipõhist töö-
jaotust. Aga miskipärast on ka siis kõik õnnetud ja 
neurootilised ning sind hakatakse pidama ajast ja arust 
põmmpeaks.

Ka lastekasvatuses on keeruline leida toimivat va-
nemlikku strateegiat. Muidugi on endiselt kõige tõ-
husam kehastuda autoritaarseks isaks, kes paneb 
lapsed karistushirmust mööda nööri käima. Kuidas 
ütlen, nõnda on. Aga kas sa ise ikka tahad, et sind 
niimoodi koheldaks? Miks sa teed seda siis neile, kes 
on sulle kõige olulisemad? Lisaks esineb hirmuvalit-
suse all kasvanud lastel hilisemas elus probleeme nii 
initsiatiivikuse kui ka emotsioonidega toimetulekuga. 
Vabakasvatusega kipuvad aga asjad seevastu igasugu-
se kontrolli alt libisema. Lapsed püherdavad super-
marketite põrandatel ja kriiskavad nagu mangustid, 
pannes möödakäijad kondoomide headele külgedele 
mõtlema. Nad justkui paneksid meelega sinu närvi-
kava ja häbitunnet proovile. Sa ju aimad, mis pilguga 
teised sind vaatavad: „Nojah, kui sa ei saa omagi laste 
taltsutamisega hakkama, vaevalt sul üldsegi millekski 
kompetentsi on.” Nii hakkad muljepõhist kasvatust 
rakendama – oled valmis lubama oma jõmpsikatele 
ükskõik mida, peaasi et nad sulle häbi ei teeks.

Samade dilemmadega põkkub mees igal sammul. Ta 
peab päeva jooksul kümnete rollide vahel ümber lüli-
tuma – olema abikaasa, lapsevanem, armuke, juht, al-
luv, konkurent, ideoloog, diplomaat, show-mees jne.  
Liiga palju ameteid, liiga vähe manuaale.

Suure segaduse eest tahaks pakku pugeda. Kuhugi, 
kus osatakse sind veel inimesena hinnata. Kuhugi, kus 

rakendusse armuhuikeid ja genereerib genitaalpiir-
konnast selfisid.

Meestekeskse väärtuspüramiidi kandetaladeks on 
olnud läbi aastasadade väärikad orientiirid: pere-
kond, traditsioon, au, kohus, truudus, pühendumus, 
valmisolek ohverdada ennast lähedaste ja isamaa ni-
mel. Isegi kui ta ise neid käsulaudu rikub, usub mees, 
et püramiid sellest ei vangu. Väärtused annavad elule 
eesmärgistuse, organisatoorse tugisamba, mille kül-
ge aheldada ka need, kes vabatahtlikult ei alistu. 

Naiste emantsipatsiooni ja kooseluvormide teise-
nemise kaudu on need väärtused hakanud varisema. 
Silmad täis rinnahoidjate põlemise vingu, vahib mees 
murelikult, kuidas naine saab enese ülalpidamise ja 
kaitsmisega ise imehästi hakkama. Isegi tittesid saab 
tellida doktor Sõritsa laborist. Kui paljukestki selle-
le truuduselegi panustada, kui polüamooria doktriin 
peale surub. Kui mees juba sajandeid uhkelt ringi 
paarutab, miks siis ei võiks naine oma voorusevööd 
keskaegsete piinariistade muuseumile annetada.

Dünaamilises ja tüdimuspõhises maailmas ei pea 
enam pingutama, et suhteid koos hoida. Inimesed 
ammenduvad nagu vanad iPhone’id. Lähedus ja pü-
hendumus on nõrkadele. Miks ma pean raiskama 
oma ainsat elu ühe keskpärase tegelase peale, kui 
Tinderist ja Facebookist võib skrollida asemele väga-
gi kraabitavaid taldu? Kui puuduvad traditsioonilise 
ühiskonna eetilised köidikud, siis ei pea ka hullult pin-
gutama, et leida õigustusi kriisi kukkunud suhtest väl-
jamarssimiseks. Noored ju ikka eksperimenteerivad.

KoNTroLLI KAoTANud MEES

Kui õhtumaine mees ei juhi enam olukorda, hakkab 
ta tunnetama kõhedat perspektiivi. Ta võib lõpetada 
üksi. Üksi, nõrga ja mittevajatuna. Ängistus aina kas-
vab, aga kaevata pole kuhugi – jumal on kah surnud. 
Teda on kasvatatud emotsioonide varjamise vaimus. 
„Mehed ei nuta,” korrutab isa, õpetaja, koolivend, 
trennikaaslane. Teda pole õpetatud aru saama ene-
se ega teiste tunnetest. Ta hakkab ennast kaitsma 
emotsionaalsete afektide eest. Oma lähedaste käitu-
misest arusaamiseks on tal peas ainult paar stereo-
tüüpi à la „no mida naiselt üldse oodatagi, nad ongi 
kõik segased”. Nagu Tony Soprano sedastab, et tõe-
line mees ei räägi. Ta pigem hoiab kogu hingesita sees 
kinni ja sureb viiekümneselt kõhukinnisusse. Ka ühis-
konna hoiakud soosivad seda. Kui naine räägib sü-
damelt ära, on see naisõiguslus, kui mees seda teeb, 
on tegemist enesehaletsuse või 
nabajõllitamisega. 
Aga emotsioonidel pole kaldu-

vus kaduda, vaid moonduda alla-
surutud neuroosideks. Või rae-
vukateks psühhoosideks. Või  
vägivallaks. Või läheduse blokee- 
rimiseks.

Mees tajub ühtlasi, et tema 
positsioon ja mõjuvõim ei libise 
käest mitte ainult lähiringis, vaid 
ka ühiskondlikul väljal. Ehkki ta 
pole veel päriselt nõrgem sugupool, aga vähem do-
minantne kindlasti. Naisele omistatud atribuudid –  
hoolitsusvajadus, ustavus, kohusetunne, kohanemis- 
oskus, töökus, rutiinitaluvus – on teinud temast 
moodsal ajal palju nõutuma eluvormi näiteks kesk-
astmejuhtide tasandil. Traditsioonilised meeste ame-
tid on „mehitatud” järjest rohkem naistega ning see 

LõVIKUNINGAS ON ALASTI
ootused mehele on teisenenud – ta on kaotanud oma kindla traditsioonilise jalgealuse ning 
tema hinge pureb painaja, et ta ei saa oma rollide täitmisega hakkama. Kas teha kompromisse 
ja sattuda tuhvlialuseks või kehtestada ennast ning näida ajast ja arust põmmpeana?

Andres Maimik

Silmad täis rinnahoidjate põlemi-
se vingu, vahib mees murelikult, 
kuidas naine saab enese ülalpida-
mise ja kaitsmisega ise imehästi 
hakkama.
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Kui tänapäeva seisustevaba maa-
ilma tõukejõuks on moto „igaüks 
on oma õnne sepp”, siis kehtib ka 
vastupidine stereotüüp: igaüks on 
ise süüdi oma ebaedus.

protsess on alles alguses. Evolutsioon on jõudnud nii 
kaugele, et ellu ei jää mitte tugevaim, vaid kohane-
misvõimelisim. Üks tuttav filosoof ütleb, et kui mees 
mängib olemist, siis naine ei pea seda tegema, sest 
tema ongi olemine ise. Ja seda mitte ainult bioloo-
gilise determinismi seisukohalt. Naine loob olemist, 
haldab olemist, ta lihtsalt on. Mees seevastu tunneb 
tarvidust isegi igapäevaelus rolle mängida – olla en-
dast parem, enesekindlam, üllam, väärikam, intelli-
gentsem, vaimukam, seksikam, edukam. Ta tunneb 
enesel survet kehastada Meest mitte kui bioloogilist 
sugu, vaid kui ideed. Ideed on aga enamasti igapäeva- 
elu jaoks liiga ideaalsed ning nii pureb mehe hinge 
painaja, et ta ei saa oma rolli täitmisega hakkama.

Populaarfilosoof Alain de Botton nimetab seda 
staatuseängistuseks. Sa ümbritsed ennast kõikvõi-
malike positsiooni signaliseerivate regaalidega – su 
jõusaalis disainitud keha katavad õiged brändid, sa 
einestad kallites restoranides, sõidad viimase mudeli 
Mercedesega, jagad Lionsi klubis heldelt ka ühiskonna 
nõrgematele ning libised igast olukorrast läbi efektse 
enesekindlusega. Ainult selleks, et esitleda maailmale 
oma sotsiaalset kapitali. Aga kogu selle teatraalsuse 
taga on üks suur ebakindlus. Staatuse pahupool on 
hirm häbisse langeda. Kui tänapäeva seisustevaba 
maailma tõukejõuks on moto „igaüks on oma õnne 
sepp”, siis kehtib ka vastupidine stereotüüp: igaüks 
on ise süüdi oma ebaedus. Kui kaotad oma staatu-
se, siis langed totaalsesse häbistusse. Kui kaotad töö, 
tervise või kui sind jäetakse maha, peab sotsiaalne 
võrgustik sind vaikimisi „luuseriks”. Sa pole piisavalt 
kompetentne, et säilitada töökoht, piisavalt tugev, et  
omada head tervist, või piisavalt Mees, et panna naine 
paika. Kui sind tabab elus ebaõnn, pole sa järelikult 
õnne välja teeninud. Kui sul ei ole võimalik seda staa-
tuse kaotamise häbi duellil maha pesta nagu vanal 
heal ajal, tulevad appi muud vahendid. Pudel pakub 
unustust ja hea libe nöör lõplikku lahendust.

PrIMITIIVNE MEES

Kambas igasuguste alt-right’ide, trumpistide, ekredega 
on ka meesõiguslased endale tuule tiibadesse saanud. 
Feminismi segipaisatud vana maailmakorraldus tuleb 
taastada. Iga inimene peab tundma oma kohta ja täit-
ma talle määratud rolli. Naise põhiroll on elu jätkuvuse 
eest hoolitsemine, mehe roll aga muu elu korraldami-
ne. Tõelisel Mehel on viimane võimalus nõuda revanši. 
Mõeldud on siis seda mehetüüpi, kes teab, mida ta 
tahab, tuleb ja võtab selle tugevama positsioonilt. Seda 
nii poliitikas, äris kui ka seksuaalses diskursuses. 

Laia pintsliga vehkida ei tahaks, aga minu meelest 
ei kisenda revanši järele mitte moodne, artikuleeri-
tud, paindlik, eneseteadlik ja mänguline, turvatunnet 
sisendav mehelikkus, vaid kõige primitiivsem aru-
saam mehelikkusest. See on nartsissistlik kujutluspilt 
enesest kõigi regaalide, pooside ja atribuutikaga –  
isiklikust vapist tankimootoriga autoni. See on testos- 
teroonine mehelikkus, kes peab lakkamatuid virtuaal-

lahinguid väljamõeldud vaen- 
lastega, sest päris sõda talle 
kahjuks ei anta. Mehena peab 
ta ennast alatasa kõigile tões-
tama nagu vinniline teismeline, 
kes tüdrukute tähelepanu võit-
miseks hakkab vemmeldama 
mõnd nõrgemat koolivenda. 
Teisalt kipub see mehelikkus 
ebamehelikult hädaldama, põ-
dema kroonilist ohvrikomplek-

si. Sest ohver olla on ju nii mõnus, sa ei ole enese saa-
tuse eest vastutav subjekt, vaid objekt, kellele kõik 
teevad liiga. Selle mõtteviisi järgi on valge hetero- 
seksuaalne mees maailma kõige ohustatum liik, keda 
ründavad igast nurgast liberalism, feminism, multi-
kulturalism, võrdõiguslikkus, ignorantsus vanadele 
väärtustele, poliitkorrektsus. Nad ei luba ju mehel 
isegi välja hüüda, mida sülg suhu toob. Seepärast on 
see ka sallimatu mehelikkus, süüdistav ja vastanduv 
mehelikkus, bioloogilisele determinismile panustav 
mehelikkus. 

Selles nägemisviisis on keskne koht tugeval juhil – alfa- 
isasel, kellele vastuvaidlematult alluda.

Meheks olemine tähendab pidevat võitlust res-
sursside ja dominatsiooni pärast. Mehel ei ole sõpru,  

on ainult huvid. Koostööst olulisem on konkurents. 
Mees on kodeeritud territooriume laiendama, neid 
tähistama ja kaitsma. Ning siis oma tehingute, val-
lutuste ja dominatsiooniga kogu maailmalt imetlust 
välja nuruma. Triumfikaar olgu igal sammul. Nii intiim-
sfääris (naiste vallutamine kui mehelikkuse manifes-
tatsioon), erasfääris (kinnisvara), ärisfääris või lausa 
maailmapoliitika tasemel. See on ka mehelikkus, mis 
ei kõnele vaikselt ja argumenteeritult, vaid möirgab 
sõjakaid hüüdlauseid, kasutab pätižargooni, algkooli-
õpilase lauseehitust ning lihtsakoelisi kõnekujundeid, 
mida järgijad rahvalikkuseks ja karismaatilisuseks ni-
metavad. See on nartsissistlik mehelikkus, mis vajab 
enda ümber nii reaalseid kui ka sümboolseid peegleid. 
On riigijuht, kes kinnistab rahva absoluutset poole-
hoidu, kujutades end action man’ina kappava hobuse 
seljas, hävitajat piloteerimas või tiigreid tulistamas. 
Või lihtsalt oma alamaid bütsantslikus vormis alanda-
mas. Teise suurriigi president kuulutab enesekindlalt, 
et kõiki riigi probleeme oskab parandada vaid üks ini-
mene, ülim ekspert kõigil elualadel – Tema Ise. Pole 
ime, et tema toetusbaasi moodustavad peamiselt vä-
hese haridusega valged mehed. Just see kiht on suu-
rimas ängistuses seoses nüüdisaegsete arengutega. 
Globaliseerumine on võtmas neilt professionaalset 
tulevikku, aga ühiskonna feminiseerumine on võtmas 
neilt vankumatuna tundunud kohta ühiskonnaredeli 
ülemisel pulgal. Nende hing kisendab tagasi müütilise 
kuldaja järele, mida esitab seriaal „Pöörased” („Mad 
Men”): härra, kes on töö juures päev läbi diivanil pi-
kutanud ja viskit rüübanud, teeb õhtul kiire kõrvale-
põike armukese juurde ning kurnatult koju saabudes 
on kõik pinnad läikima löödud, abikaasa plaatina- 
blond soeng viimse karvani vormi sätitud, punapõsk-
sed lapsed üles rivistatud ning läbiküpsenud steik 
taldrikule maandunud. „Ärge kiusake issit, ta on vä-
sinud, tal on nii raske töö!” Kuldne muinasaeg, kus 
igaüks teadis oma kohta. Mis siis, et neuroos on kodu- 
perenaise kutsehaigus, vähemalt püsib ta abikaasa 
kontrolli all… 

Seda enam kehastas Trumpi vastaskandidaat ala-
teadlikult kõike, mis meesõiguslast pöördesse ajab. 
Tugev naine, kontrolliv ema, näägutav abikaasa, sala-
kaval nõid, mida iganes…

VALgE KESKEALINE MEES

„Valge keskealine mees” kõlab tänapäeval nagu nalja-
number. Ja eks ta seda väikestviisi ongi. Võib lõpu-
tult nalja visata tema ülekaalu üle, tema eluvaadete 
üle, tema liiga kõrge ja liiga madala enesehinnangu 
üle, tema kriiside ja masenduse üle. Sest ta lihtsalt on 
naljakas. Proovi aga samamoodi rokkida kui asenda-
da „valge keskealine mees” „valge keskealise naisega”. 
Tuuste hakkab lendama.

Muidugi on mehe ego mõnevõrra ebaõiglaseltki 
naerualuseks tehtud ning talle laotakse selga näägu-
tusi, mida ta pole ära teeninud. Ta ei taha seda tunnet, 
et kohustused on jäänud, aga kõik rõõmud on koos 
privileegidega üle parda visatud. Et peaks kikivarvul 
ringi hiilima ning ette ja taha vabandust paluma, et 
andke andeks, et ma üldse siin selline olen…
Ta ei taha kanda kollektiivset vastutuskoormat mees- 

soo ajaloolise domineerimise pärast. Ta tahab pää-
seda oma hirmude, ängistuste, kinnijooksnud suhete 
ja vaiba alla pühitud emotsioonide nõiarattast. Ta 
tahab ületada mehed-ei-nuta-võltshäbi, pista pea kel- 
lelegi õlale ning lahinal ennast tühjaks nutta. Ta tahab 
kordki kellelgi süles kerra 
keerata, lasta ennast silitada 
ja lohutada, et pole mida-
gi, kõik saab veel korda. Ta 
loodab, et keegi kuulab ta 
lõpuks ära. Isegi Tony Sop-
rano möönab oma analüü-
tikule, et kui Gary Cooper 
saaks võimaluse endast rää-
kida, poleks sel sõnadetul-
val enam otsa ega äärt. 

Võib-olla saab ta sedaviisi 
oma eksistentsiaalsest kriisist välja ega peagi viie-
kümneselt kõhukinnisuse, infarkti või suitsiidi kätte 
lõppema. Kokkuvõttes on ka „valge keskealine he-
teroseksuaalne mees” täitsa nitšekas säga, kes toob 
elavana rahvamajandusele rohkem kasu.

Tõeline mees ei räägi – ta pigem  
hoiab kogu hingesita sees 

kinni ja sureb viiekümneselt 
kõhukinnisusse.
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Kui Värske Rõhu toimetuses kotist lisaks diktofoni-
le ka Tõnise neli raamatut – kõigil olulistes kohtades 
kenasti märkmepaberid vahel – ja märkmiku välja võ-
tan, siis Tõnis natuke ehmatab ning ütleb midagi stiilis 
„oh issand”.

Tõnis tuli meie kirjandusse 2013. aastal teosega „Oh 
seda päikest”, sealt edasi ehk alates tema teisest raa-
matust on teda retseptsioonis eesti kirjanduse kon-
tekstis üsna (väga) autonoomseks kujuks hinnatud. 
Sel aastal ilmunud bipolaarsust, selle ravi ja sellega 
toimetulekut kirjeldav luuleraamat „Kink psühholoo-
gile” sai ka Gustav Suitsu luulepreemia.

Sul on su viimase raamatu „Kink psühholoogile” 
kaanel huuled punaseks värvitud, seda n-ö motii-
vi kasutasid ka ühel (eel)esitlusel ja sellest räägid 
ka tekstis. Mis värk sul on sellega?
Tundsin, et elu on kuidagi halliks läinud, ja see tõi sõna 
otseses mõttes ellu värvi juurde (naerab). Naljakas on, 
et huulepulk ise on praktiliselt lihtsalt pigment. Sün-
teetiline. Lihtsalt värv. Aga see, mis adrenaliini käima 
ajab, on kontekst. Mehed ei pane tavaliselt huulepul-
ka peale. Nii et see, mis ellu tegelikult värvi toob, ei 
ole värv ise, vaid kultuuriline kontekst. Aga seal raa-
matus… Ma ei tea, see lihtsalt juhtus niimoodi, ega 
ma ei läinud mingi hullu kontseptiga peale. Kuidagi tuli 
mõte ja tundus, et see on päris äge. Päris äge tunne 
on. Ja siis see leidis tee tekstidesse. Ma üldiselt iga päev 
ei kanna huulepulka (naerab).

Ma klaarin kohe ära, mis mul on hingel ja mis 
on minu meelest kummaline. Mul jäi su „Igavene 
kevad” tookord, kui ta 2015. aastal ilmus, kuida-
gi täiesti kahe silma vahele. See on veider, sest 
ma üritan ikka silma peal hoida sellel, mis meil 
ilmub, eriti tuttavate inimeste raamatutel. Mis 
suhted sul endal sellega on?
Praegu on kuidagi tunne, et kesse kirjutas selle (naerab).

Mul tuli ka lugedes mõte, et tahaks tuttavaks 
saada inimesega, kes selle kirjutas. Aga sind ma 
ju tean!
Mäletan tunnet, kui ma seda kirjutasin, olin mitu kuud 
asjas sees – see on juba omaette nägemuslik kogemus, 
tripid natuke. Aga praegu jääb – ja ma ei saa öelda, et 
heas või halvas mõttes – selline tulnukalik mulje. Ta on 
nii teistmoodi. Ja üsna kohe pärast selle valmimist ma 
ise muutusin. Hakkasin „Uut eesti aeda”1 kirjutama. 
See on hoopis teistsugune. Ja siis „Igavene kevad” jäi 
kuidagi. See on väga imelik raamat minu jaoks!

Kas sul oma teiste raamatutega ei ole niisugust 
tunnet, et kesse kirjutas selle?
Ei ole! Selline küll, et vanad tekstid on, veidi imelik luge-
da jne, aga see raamat on ikka täitsa teine teema kohe.

Mul on ka tunne, et su ülejäänud raamatud on 
loogilised sinu loomingu kontekstis, nad asetu- 
vad kuidagi pusletükkidena paika, ehkki kui mõt-
lema hakata… siis nii mõnigi neist, kui isegi mit-
te kõik peale su esimese, on mind üllatanud. See 
hakkas sul juba „Ilmast” peale…
„Igavene kevad” ongi „Ilma” sõiduvees kirjutatud. See 
on enam-vähem selle idee lõpuniviimine. Mastaapse-
malt. See tekkis mingist nägemusest või terviku ette-
võtmisest. Mul oli üsna selge, et on kolm osa. Ja ma 
teadsin, mis vormis see tuleb. Ja siis ma lihtsalt kirjuta-
sin iga päev. Nii võib katus päris ära sõita ühel hetkel.

Hasso ütles2 oma arvustuses „Ilma” kohta „jutus-
tus”, „Igavese kevade” kohta on ta sõnanud, et 
pole „lihtsalt kokkupressitud, visandlik ulmero-
maan”. Jutustamisest räägitakse su loomingut 
analüüsides palju. Luule/proosa skaalal on ka va-
hel raske otsustada. Su viimane kogu „Kink psüh-
holoogile” on selline, et enamasti ma loen seda 
nagu proosat, aga vahel tuletab tekst meelde, 
et on ikkagi luule. Miks sa luulemaske nurka ei 
viska ja ausat proosat ei kirjuta? Meil ju proosat 
loetakse palju rohkem.
Jah… Ei, loetavuse pärast ma nüüd küll ei kirjuta, sest 
siis ma oleks pidanud juba ammu kõik, mida teen, ära  
muutma (naerab põhjalikult). Ma olen üritanud proo-
sat ka kirjutada. Kaks juttu on ilmunud Värskes Rõhus, 
aga see oli ikka tükk aega tagasi. Need olid rohkem 
noore autori katsetused. Mitte et ma nüüd kohuta-

See on intervjuu inimesega, kes ei taha olla ainult mees või ainult naine, kes tahab hoopis 
olla võimalikult palju. Kuidas mõjutab bipolaarne häire inimest, kirjanikku, meest?  
Kas igas raamatus peab tegema midagi uut, eelmisest erinevat? Kuidas kirjutada naist?

Intervjuu Tõnis Viluga. Küsis Maia Tammjärv, pildistas Hanna Samoson

ISEENNAST 
ÜLETADA 
KOGU AEG
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moodi… Viimastel aastatel oli luulevormis küll suhte-
liselt sarnane kõik.

Tegelikult isegi vist… üsna algusest peale.
Jah. Kuigi sisuliselt ja nii on muidugi erinevused sees.

Siin on huvitav ka see, et mingite autorite puhul on 
hea, et nad jätkavad sama asja, mingite puhul ei ole 
hea… Mõni ütleb näiteks, et Heinsaar teeb „vana 
head”, ja siis kellegi teise kohta, näiteks Jürgen Rooste, 
öeldakse, et võiks midagi uut teha juba. Ma ei tea, kust 
see piir läheb. See kõik oleneb autorist ka. Ma ei oleks 
endaga rahul, kui ma teeks sama asja. Just seepärast 
mul ongi sees see muutumise paine või vajadus, et 
ma tahan iseennast ületada kogu aeg. Kui ma jätkan 
sedasama vormi või teemat, siis ma ühel hetkel lihtsalt 
väsin endast nii ära. Siis võib olla kuu aega mingit ma-
sendust, kus üldse ei kirjuta. Aga seni on ikka tulnud 
lõpuks mingisugune uus idee, välgatus. Jumal tänatud!

Sa andsid ka Carolinale kunagi Loomingusse in-
tervjuu8. Nüüd meil Mihkelson tuli juba jutuks, 
aga seal sa parafraseerid Mihkelsoni, öeldes, et 
kirjanik on alati oma raamatust rumalam. Seal 
räägid Jacki arvustusest „Ilma” kohta, aga kas sa 
oled viimase raamatu retseptsioonist enda kohta 
midagi teada saanud?
Aare arvustus9 mulle väga meeldis. Ei otseselt minu 
jaoks midagi väga uut, aga ta tabas seda, et… vaba-
dus kirjutada endast kui teisest. Seda ma tundsin ka, 
et ma nii kirjutan. Aga ma ei sõnastanud seda enda 
jaoks ära. Ja kui Aare ütles seda, siis jah, jah, on küll 
nii! Ma saan aru.

Keegi ütles – ma ei mäleta, kes –, et kogu seda raama-
tut saab lugeda kui minu paranoia väljaelamist; et kui 
mõni koht on seal fiktiivne, siis ma justkui elaksin oma 
hirmusid raamatus läbi. Tundub, et see võib olla küll nii.

„Igaveses kevades” olid sul kujunditena ka juba 
tardumus ja aeglustumine, „Ilmas” oli mingisu-
gune üksindus või äralõigatus. Aga nad jutustasid 
mingit teist lugu, ulmelugu. Minu meelest on siin 
samad kujundid, aga justkui sinu enda elu kohta. 
Nagu need kujundid oleks oodanud ja juba val-
mis, et ka sellesse vormi saa-
da. Nagu sa oleksid tegelenud 
sama asjaga juba varem.
Jah, läbivalt kohe. Niimoodi võib  
seda võtta küll.

Sa ütled „Kingis psühholoogi-
le”, et sa ei taha olla mees või 
naine, sa tahad olla kõik.
Jah. Ma tahan olla võimalikult 
palju, ma ei taha olla piiratud. 
Ma ei taha, et minu meheksolemine oleks nagu min-
gi teema omaette. On ju küll mingisugune „meeste 
maailm” või… Selle suhtes on mul alati tõrge olnud. 
Mind ei ole seal omaks võetud või ma ei ole piisavalt 
mehelik.

Sellepärast me tahtsimegi just sinuga seda per-
sooniintervjuud teha. Et sa sead selle oma loomin- 
gus kuidagi küsimuse alla või tegelikult ikkagi 
just teemaks. Et see ei ole ise- 
enesestmõistetav sinu jaoks.
Nojah. Ma ei ole kunagi eriti tu-
gev olnud, ma ei joo õlut ja (nae-
rab) ma ei tea, mis veel.

Jalgpalli mängid?
(Naerab veel) Ei mängi! Mulle 
tiimisport üldse ei sobi. Enamik 
mu parimatest sõpradest on ol-
nud ja on siiani naissoost. Ja ma 
saan just naistega väga hästi läbi. Võib-olla ongi asi sel-
les, et mehed ei oska nii isiklikult rääkida, ei saa asju 
südamelt ära. Aga alati kui mõne naisega jutule saab, 
on võimalik täiesti vabalt rääkida. Kõik mured tule-
vad välja kohe. Nii et jah, igapäevaselt ma ei tunne,  
et oleksin justkui kogu aeg kohutavalt selline… mees! 
(Naerab)

Hiljuti oli just huvitav asi. Ma käin nüüd trennis.

Mis trennis sa käid?
Ma käin MyFitnessis rühmatreeningutes. Noh, peaae-
gu alati on seal ainult naised ja siis mina. Aga mind see 

musena, aga… Andsid pärast oma esimese raa-
matu ilmumist aastal 2013 Maarja Pärtnale in-
tervjuu4, kus ütlesid muu hulgas järgmist: „Mul-
le ei istu eriti ka esimese isiku, oma minahääle 
dramatiseerimine. Ma ei ütle, et see ei ole üldse 
oluline ja et nii ei peaks luuletama, vaid et ma ise 
ei pea sellest kirjutamist enda jaoks oluliseks.”
(Naerab)

Oota nüüd, see läheb edasi ka! „Mulle ei ole enam 
väga oluline luuletada, et mul on nii ja naa ja 
sellised probleemid.”
(Kõkutab naerda) Ja-jaa, ma tean!

Ei, ega ma ei arva ju, et sa pead 2017. aastal sama-
moodi mõtlema ja kirjutama nagu aastal 2013, 
see oleks absurdne. Ma lihtsalt küsin, mis ja kui-
das vahepeal muutus. „Kink psühholoogile” on 
väga isiklik, võib öelda, et räägib just probleemi-
dest, mis on „nii ja naa”…
Tjaah… Vot ei tea, jah, võib-olla need isiklikud tee-
mad, millest ma „Kingis psühholoogile” kirjutan, olid 
siis nii värsked, et ma ei tahtnud neid veel surkida.

Aga need olid siis olemas? Aastal 2013?
Jah, 2011 oli, kui see pihta hakkas. Kui „Oh seda päi-
kest” tuli, siis ma olin üldse alles alustanud kirjutami-
sega. Siis kui ma… (kiiruga) jäin haigeks ja läksin maa-
le ja võtsin aja maha ja mul oli kohutavalt palju aega 
(turtsatab naerda), siis hakkasin kirjutama vaikselt, 
hakkas tulema. Ma arvan, et see teema oli liiga värske 
veel ja ma ei tahtnud seda puutuda. Ja ilmselt tundus 
siis, et oluline ei ole iseenda dramatiseerimine. Võib 
ka olla, et tollal oli ehk mingi vastureaktsioon sellisele 
uussiirale luuletamisele.

Aga see [„Kink psühholoogile”] ei ole minu mee-
lest uussiiras!
Ei ole, jah! Aga „Uus eesti aed” on siuke esimene lin-
nuke, mille puhul ma mõtlesin, et okei, aga ma siis 
lihtsalt kirjutan endast. Aga jah, „Kink” on vabanemi-
ne rohkem. Ma ei tea täpselt isegi, mis ajel ma teda 
kirjutama hakkasin, ma lihtsalt hakkasin. Aa, ja see on 
natuke ka suitsetamise mahajätmisest tingitud luule-
tamise traditsiooni vaimus. Aare Pilv kirjutas sellest 
haikusid Facebookis, mul oli enam-vähem sama lugu 
(naerab). Ma jätsin ka suitsetamise maha ja oli kuidagi 
väga ärev olla. Ja siis hakkas tekst tulema ja ma vaa-
tasin, et… see ärevus on üldisem. Ja kuidagi leidsin 
mingi uue hingamise. Aga see, ma arvan, ei oleks saa-
nud tulla varem.

Ma arvan ka, et ei oleks. Mõneti tundub mulle, 
et „Ilmast” peale sa astud samme selle poole. 
„Ilma” on üks narratiiv, Jack ütles, et ulme5, sealt 
edasi „Igavene kevad”, kus jutustad ka lugusid…
See on ka ulme.

Jah! Ja siis „Uus eesti aed”, kus on n-ö võõraste  
lugude jutustamine veel alles, aga juba on isik-
likkus ka, selles mõttes „esimene linnuke” küll, 
nagu isegi ütlesid. Aga see on selle teekonna loo-
giline osa minu meelest, loogiline samm ja järg-
nevus. Ma arvan, et „Kink psühholoogile” on su  
kõige parem raamat, aga selle järgnevuse ja tee-
konna seisukohast tundub, et kuhugi oled sa iga-
tahes jõudnud kohale. Ma ei kujuta ette, mida sa 
edasi võiks teha. Ainus variant võiks olla teha mi-
dagi hoopis teistsugust, ei saa ju kirjutada teist 
osa sellele.
Ei kirjutagi, jah.

Aga quo vadis siis? Tüütu küsimus vist?
Ma ei taha ära sõnuda. See on nii uus asi. (Paus) Nii 
palju võib öelda, et viimane aasta pärast „Kingi” kir-
jutamist on olnud nagu… hõljumine kuskil vahepeal. 
Olen kirjutanud mingeid tekste, olen blogisse6 üles 
pannud jne. Aga ei ole veel päris kindel. Vaatab, mis 
järgmiseks saab. Mingit teist osa muidugi ei kirjuta sel-
lele. Ma ei suuda niimoodi teha. Mulle endale tundub 
küll, et iga raamat on mingis mõttes erinev.

Ongi.
Ja mulle see meeldib. Ma ei saagi samamoodi edasi 
minna. Ma olen lihtsalt seda tüüpi inimene. Võtame 
Ene Mihkelsoni7 näiteks. Ta kirjutas enam-vähem üht-

valt vana ja kogenud oleks, aga… ei ole veel olnud 
seda õiget… tunnet. (Otsib sõnu) Aga ma liigun sinna- 
poole vaikselt, proosa poole. Võib-olla see luule ja 
proosa vahepealsus on märk sellest liikumisest.

Aga kuidas proosa toimetamine seda mõjutab? 
Oled Värskes Rõhus ju just proosatoimetaja. Kas 
ei oleks loogilisem, kui sa toimetaksid luulet, olles  
isegi luuletaja?
Kusjuures, ei ole loogilisem, sest ta on mul ikkagi eral-
di. Ma ei oska luulet toimetada. Ma tunnen, et ma ei 
oskaks seal väga teha midagi. Aga proosas on selge –  
seal ajad lauseid taga ja üldist stiili. Mulle meeldib, 
et need kaks on praegu lahus. Proosa toimetamine 
ise õpetab mind väga palju. Üldse teksti toimetamine, 
sest näed teise vigu ja õpid ka ise selle käigus. Toi-
metamine õpetab paremini kirjutama küll, ma arvan.

Ma olen täiesti kindel selles! Olen ka ise seda tööd 
teinud, mida sa praegu teed, sestap küsin. Mis sel-
le töö juures sinu jaoks rasket on? Või kuidas see 
töö üldiselt on, oled juba üsna hea mitu aastat 
teinud seda nüüdseks.
Ma olen suhteliselt… laisk tüüp. Selles mõttes, et ma 
vastan autorite kirjadele üsna pika aja tagant. Kui ma 
tegelen, siis ma tegelen põhjalikult, aga ma pean lask-
ma tekstidel pikka aega settida. Vahel ma ei oska öel-
da, kui palju ma peaksin tegema. Äkki ma toimetan 
liiga palju? Äkki ma tõmban mingeid nurkasid maha? 
Siis ma vaatan, kuidas autor reageerib. Tavaliselt au-
torid ei kurda minu üle, kuigi olen paar korda ka sõi-
mata saanud, aga enamasti selle pärast, et olen neile 
ära öelnud.

Tulen ikka ja jälle tagasi „Igavese kevade” juur-
de, see on mul ilmselgelt hingel. Sa võtad siin 
esimeses osas3 ootamatult naise rolli, tähendab, 
esimeses isikus jutustab naine. Kas see oli n-ö 
materjalist tingitud, et sa kujutasid naist selles 
rollis paremini ette?
Jaa, ühelt poolt küll, ja teine asi on see, et tegelikult 
ma tahan asetada ennast autorina igasugustesse rol-
lidesse… Üritada vähemalt erinevaid inimesi n-ö läbi 
elada. Kuigi selles raamatus on minategelane küll nai-
ne, siis ma mõtlesin, et kirjutan ikkagi lihtsalt enda 
vaatepunktist, sest siis on see usutav – see, et mees 
kirjutab naisest. Ehk sel juhul ei hakka ajama taga 
mingit „naiselikku teemat”, millega võib sageli täiega 
rappa minna. Kuigi siin on see teema kehalises, bio-
loogilises mõttes kõige naiselikum.

See oli väga kehaline!
Ma tahtsin teha väga aistitavat teksti. Ja tundus, et 
meestegelasega ei oleks võib-olla saanudki seda teha 
sellisel moel. Sellist puhtfüüsilist hard core… õõva. 
Või iiveldust.

Nojah, võib-olla mehe puhul ei olegi objektiivselt 
asju, mis saaksid seda tekitada. Ei ole mingit n-ö 
mehelikku ekvivalenti säärasele kehalisusele, sa 
kirjeldad siin näiteks mingeid asju menstruat-
siooni kaudu üsna (või väga) naturalistlikult. 
Nojah, aga ma tahtsin selle ka… nii-öelda ise läbi ela-
da. (Ettevaatlikult) See on kindlasti minu kujutluste vili 
ja ma ei saagi lõpuni ise teada, mis tunne see on, aga 
mul oli väga huvitav foorumites kolada (naerab koh-
metult). Tegin eeltööd, lugesin, mida päevad endast 
kujutavad. Ja lugesin hästi lahedaid ja väga tragikoomi-
lisi jutte esimestest päevadest. Internet on neid täis.  
Ja see on lihtsalt nii äge lugemine! Ma soovitan kus-
juures kõigil meestel netist neid lugusid otsida või siis 
muidugi küsida naistelt endilt. Täiesti uskumatu!

(Poolnaljaga) Kas sa vaatasid pärast seda naisi 
teise pilguga?
(Täitsa tõsiselt) Mitte päris. Aga ma sain palju paremi-
ni aru, mida see kõik tähendab. Ma olen ju inimene, 
kes enda verd üldse ei talu. Võib-olla naisel ei ole üld-
se valikutki, et ta enda verd ei talu. Või ma ei tea, see 
on ka hull üldistamine praegu.

(Samuti ettevaatlikult) See on vist veidi teist- 
moodi.
Vist teistmoodi, jah.

Võib-olla see nüüd kõlab veidi provokatiivse küsi- 

jätkub >

Ei, loetavuse pärast ma nüüd küll 
ei kirjuta, sest siis ma oleks pida-
nud juba ammu kõik, mida teen, 
ära muutma.

Ma tahan asetada ennast auto-
rina igasugustesse rollidesse… 
Üritada vähemalt erinevaid inimesi 
n-ö läbi elada.
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ei häiri. Noh, mehed ise ei taha tulla, okei, esimest 
korda tulevad ja vaatavad, et siin on mingi aeroobika 
moodi tantsulisem asi, ega taha teist korda enam tul-
la. Mina ikka käin edasi. Ja hiljuti oli ühes trennis üks 
teine meesterahvas ka, vanem meesterahvas. Mind 
üldiselt väga ei huvita seal inimestega rääkimine, ma 
lihtsalt lähen trenni tegema ja siis tulen ära. Aga pä-
rast riietusruumis – justkui pelgalt seepärast, et ma 
olin ainuke mees peale tema – pidi ta semutsema 
tulema minuga. Aga ma ei taha tõesti! Vabandust, 
kui see inimene loeb, aga (naerab) ma lihtsalt ei taha! 
Üritasin võimalikult viisakas olla. See oli iseenesest 
väga huvitav. Et vaatab, sa oled mees, järelikult me 
peame kuidagi ühte hoidma. Mind aga see kohe üldse 
ei huvita. Mul on nii hea rahulik naistega trennis käia. 
Päriselt ka! Kuigi alguses, kui ma läksin, higistasin nagu 
elevant ja võib-olla naised vaatasid mind siis imelikult, 
et mis ta nüüd otsib siit, aga praeguseks on nad juba 
harjunud minuga. Ei olegi mingi higine pervert! 

Brita arvustuses10 oli su viimasest raamatust rää-
kides viidatud traumale või haigusnarratiivile. Või 
vähemasti korraks tõstatatud küsimus ja osu-
tatud Aija Sakova arvustusele11 Maarja Kangro 
„Klaaslapse” kohta. Küsimus on siin selles, kas 
kirjutamine on teraapiline autorile endale või kir- 
jutab ta ikkagi lugejale.
Nii palju kui ma olen aru saanud, siis lugejat ma otseselt 
ei traumeeri. Olgu see siis minu teraapia, aga mõned 
lugejad on öelnud, et ka neile mõjus see teraapiliselt. 
Või vabastavalt. Et kuule, mul oli umbes samamoodi. 
Nii on konkreetselt öeldud. Jah, võib küll öelda, et 
see on omamoodi suitsetamise mahajätmise teraapia 
(naerab). Või midagi taolist, kindlasti mitte ainult seda. 
Midagi, mis oli vaja välja saada. (Tõsiselt, mõtlikult) Nii 
nagu tegelikult kõigi nende raamatutega on.

Okei, räägime esimesest raamatust.
(Venitab) No räägime siis! Nii imelik mõelda, et 2013 
tegelikult alles! See oli ju ainult neli aastat tagasi.

Tundub palju kauem, jah.
Minu jaoks tundub see nagu sada aastat. Aeg on len-
nanud väga kiiresti. Võib ju öelda ka niimoodi, et… 
kui ma „Kingis” kirjeldan, et oli vaja järsku ennast jälle 
nullist üles ehitada, siis raamatut „Oh seda päikest” 
võibki võtta tegelikult selle ehitamisena. Esimese ot-
sana, kuidas ma üritasin endale mingit uut elu või uut 
hingamist leida. Nii et nad lähevad enam-vähem kok-
ku tegelikult.

Lähevad või?
No selles mõttes, et kui sa loed näiteks „Kingi” läbi ja 
tahad teada, mida kirjutas sama tüüp siis, kui tal see 
jama värskelt kaelas oli, nii-öelda esimesed sammud 
enda ülesehitamisel, siis see on see. Tulemus on see.

Samas on „Oh seda päikest” minu meelest väga 
helge raamat.
Ju ma siis leidsin ennast, mine sa tea.

Kas see ökoroheline Tõnis on kadunud?
(Kindlalt) Jah, kuidagi kadus ära, jah. Algas see kõik 
n-ö puhta looduse teemast, oma magistritööga jõud-
sin sellega nii kaugele, et käis mingi naksakas ära – pu-
hast loodust ei ole. Ma tegin selle töö ökokriitikast, 
kirjutasin Masingust jne. Ja siis ma mõtlesin, et oot, 
mina olen ka ju loodus, inimese loodud asjad on kõik 
ju ka loodus, ja siis see ökoteema mingis mõttes lah-
tus ära. See ei ole enam eraldi teema minu jaoks. Aga 
see kõik võib olla ka lihtsalt seepärast, et ma vajasin 
midagi uut. Ma nägin, et sellega ei saa enam kuhugi 
edasi minna, vähemalt mitte mina. See ei ole muidugi 
nii, et nüüd on punktipealt roheliste teemadega kõik, 
läbi! Ma ikka vaatan, mis meil toimub siin. Liikumist 
Eesti Metsa Abiks jälgin ja hoian neile pöialt vahepeal. 
Aga seda võitluslikkust minus enam pole… Samas ma 
ei ole ka resigneerunud, hoian silma peal.

Ega seda suurejoonelist võitluslikkust ei olnud sul  
varem ka ju.
Vist mitte, jah, aga seda on omistatud. Arvustustes 
näiteks. Eks ma ise kultiveerisin seda ka.

Võib-olla siin mängib veidi rolli ka see, et te ju 
Maarjaga koos esitlesite, sina oma esimest raama- 

tut ja Maarja oma teist12, ning asetusite väga sa- 
masse konteksti, kuidagi kinnistusid sinna „paati”.
Tõenäoliselt, jah. Sealt paadist väljatulemine võtab 
ikka tükk aega!

Sa käisid Jaapanis.
(Väga entusiastlikult) Käisin, jaa! Tōkyōs ja Fuji mäe 
juures.

Ma saan aru, et see oli üks su suur unistus.
Ma võtsin ülikoolis kunagi kolm semestrit jaapani 
keelt. Ja see pakkus huvi. Kuidagi teistmoodi maailm. 
Tagantjärele mõeldes mulle see kultuur võib-olla ot-
seselt ei sobigi, sest seal on hästi selline… sotsiaalne 
surve, et sa pead massiivselt tööd tegema ja ülemuse 
ees koogutama, Jaapanis on näiteks väga suur enese- 
tappude arv. Ja see on ka hästi seksistlik kultuur. Täna-
val ei saa inimesed näiteks sügavama dekolteega hak-
kama, aga samas on neil mingi hunnik animepornot. 
Raamatupoes on eraldi riiul hard core porno jaoks! 
Sellised topeltstandardid. Selline tunne, et nad elavad 
nii välja mingeid asju, mis on muidu allasurutud.

Aga mis mulle Jaapanis istus, on see, et kuna neid 
on nii palju ja nad on nii tihedalt koos, siis neil on ka 
rohkem kollektivistlik, mitte individualistlik ühiskond. 
Mõeldakse ühiskonna kui terviku peale.

Kui see suur unistus on nüüd tehtud, siis quo vadis!?
Ma ei tea, ma mõtlesin, et võiks Lesbose saarel käia.

Okei, sul ongi vastus! Väga tore!
Jaa! Lugesin kevadel Sapphot ja kuidagi oli ilus tuju. Ja 
see läks nii hinge mulle, et on nii ilus armastus ja kõik 
on nii tore ja et tahan minna Lesbose saarele!

Mida sa arvad, kas bipolaarsuse diagnoosimisel 
või ühiskonna hoiakutes on suur vahe, kas sa 
oled naine või mees?
(Mõtleb pikalt) Ma ei oska seda öelda, sest mul ei ole 
lähedaste sõprade seas naisi, kes oleksid otseselt bi-
polaarse diagnoosiga. Ma tean, et meeste puhul on see 
endiselt teema, et ega väga ei taheta üles tunnistada 
(Tõnis kasutab selle intervjuu vältel mitu korda väljendit 
„üles tunnistama”, nagu see oleks mingi süüasi just – 
M.T.), et on mingid probleemid. Ei minda arsti juurde 
ja diagnoosimine jääb viimasele hetkele, umbes nagu 
mul juhtus. Siis, kui enam teist varianti ei ole.

Kas sa ei kahtlustanud ka?
No ma teadsin, et midagi on halvasti. Aga ma ei tead-
vustanud seda endale. Ma arvasin, et läheb üle jälle 
või midagi taolist.

Mulle on jäänud mulje, et diagnoosi ja ravini jõud-
mine on naistel ühelt poolt raskem, sest neil on 
keerulisem panna end tõsiselt võtma – ikka on 
mingisugune hoiak, et naistel ju ongi oma tujud. 
Teisalt jällegi on naistel sotsiaalselt normaalsem 
minna psühhiaatri või terapeudi juurde.
Minu meelest on mehed palju tujukamad! Mina küll 
olen. Aga see on võib-olla mu bipolaarsuse pärast 
(naerab). Ma tegelikult ei suuda vahet teha, kas naised 
on tujukamad või mitte. Mul ei ole seda kogemust, 
ei ole olnud mingit sedalaadi hõõrdumist – hõõrdu-
mine on olnud just pigem minu ja meeste vahel. Kui 
ma räägin oma naissoost sõpradega, siis ei ole min-
gisugust seina vahel. Psühholoogilised probleemid on 
meil täpselt samad.

Mis meil veel mehelikud märksõnad on, mis on kä-
sitlemata? Sport, alkohol, tugevus olid. Aga sa ikka-
gi läksid arsti juurde, tunnistasid oma probleemi…
…Ma tunnistasin väga avalikult oma probleemi (nae-
rab). Õlut ei joo, viina ka väga ei joo ja siis tekib küsi-
mus, et mis mees ma ka olen.

Aga jaanipäeval vorste grillid? Jahil ja kalal käid?
No ma võin lihaga väga hästi hakkama saada, aga 
mingi grillifänn küll pole. Mul vanaisa ja kasuvanaisa 
on olnud mõlemad nii jahimehed kui ka kalamehed, 
nii et suhteliselt mehelik ruum on olnud. Aga mulle ei 
ole üldse peale surutud, et pean kalale minema vms. 
Kui on huvi, siis lähme. Kui sa tahad Peipsi peale paa-
diga minna, siis lähme. Muidugi tahan! 

Kas oli okei, et sinust sai humanitaar?

Humanitaar… No see valik tekitas vahepeal küll hu-
vitavaid reaktsioone, sest ma pidin alguses ikkagi in-
seneriks õppima minema (naerab). Aga ma arvan, et 
see kõhklus teistes oli puhtalt majanduslik küsimus. 
Isegi mu kirjandusõpetaja ütles, et ära mine kirjan-
dust õppima, sa ei ela ära! Mu oma kirjandusõpetaja! 
Aga viimase hetke otsus ikka 
oli, et kirjandus. Ma tundsin, et 
see on õigem. Ei kahetse küll.

Mis veel siis?
Mul möödub kümme aastat 
sellest, kui ma Tartusse tulin. 
Kuidagi väga nostalgiliseks läks 
ja hakkasin tuletama meelde 
enda rebaseaegu. Otsisin selle 
ajel mingit vana meili ja leidsin 
kogemata vanad armastuskirjad. Mul hakkas järsku 
nii piinlik, sest ma nägin lõpuks, kui jube mölakas ma 
tegelikult olin! Ise arvasin tollal, et olen ohver, ja nüüd 
siis vaatasin, et olen eriline mölakas olnud! Ma saan 
aru, et see oli mingist sisemisest… ma ei tea, keemi-
sest, mingid otseütlemised, aga samas olid need just, 
vastupidi, mingid manipuleerivad 
ärapanemised, kavaldamised. 
Nende kirjade lugemine oli nii 
alandlikuks muutev kogemus. 
Mõtlen, et igaüks peaks oma 
vanad armastuskirjad üles otsi-
ma ja vaatama, mis tüüp sa olid. 
Et ise paremaks saada.

Enamasti on ju nii, et sa arvad, 
et sul on õigus. Ja kui sa ise ta-
gantjärele loed, siis on kuidagi 
eriti piinlik. Kui sa saad aru, et… 
kuule, mida sa jahud seal. Misasja sa mõtlesid üldse?

Aga ma ei usalda ka näiteks inimest, kellel ei ole en-
daga mingit probleemi. Mul on selline tunne, et ta ei 
ole võimeline üldse arenema. Inimene, kes on täiesti 
endas kindel. Ei ole ühtki unetut ööd.

Kas selliseid inimesi on?
Ikka on. Ta ei ole võimeline kahtlema endas. Kui ini-
meses on rohkem mingit ärevust sees, siis ma saan 
temaga palju paremini jutule. Internetis võib just see 
mulje jääda, et inimene on endas kogu aeg täiesti kin-
del. Tegelikult võib-olla ei ole.

Interneti teel vesteldes ei saa hästi aru ka, kas 
inimene on solvunud või vihane.
Absoluutselt, jaa. Mõnikord jälle arvad, et on solvu-
nud, sest väike smaili on kuskil vales kohas (naerab). 
See smaili on kõige passiivagressiivsem asi üldse!

Kas internetivestluste keel vaesestab keelt? Rikub  
kauni emakeele ära?
Ma arvan, et on parem, kui sul on mitu keeleregistrit. 
Siis näed erinevusi paremini. Nii nagu inimene, kes 
tõlgib teistest keeltest, hakkab oma emakeelt teist-
moodi vaatama. Mulle endale küll meeldib, kui on 
mitu režiimi. Vestluses on täielik estonglish vahepeal, 
aga samal ajal toimetan Wordis proosateksti hästi 
keeleliselt korrektseks.

< eelneb

1 Tõnise veebis ilmunud luulekogu (uuseestiaed.weebly.com).
2 Krull, H. 2016. Tardumusse venitatud avaus. Tõnis Vilu 

utoopiline aeg. – Vikerkaar, nr 6, lk 100–108.
3 Raamat jaguneb kolmeks pikkuselt võrdseks osaks, millest 

igaüks on kirjutatud erinevast perspektiivist.
4 Pärtna, M. 2013. Kohavaim kutsub inimese välja. Intervjuu 

Tõnis Viluga. – Värske Rõhk, nr 34, lk 50–61.
5 Tomberg, J. 2014. Keel pärast ilma. – Vikerkaar, nr 10/11, 

lk 176–178.
6 Tõnise blogi ilmavilus.blogspot.com.
7 Teeme Tõnisega intervjuud 25. septembril, just viis päeva 

enne seda on lahkunud Ene Mihkelson, kelle looming 
meile Tõnisega mõlemale väga korda läks, küllap seetõttu 
mitmeid kordi jutuks tulebki.

8 Pihelgas, C. 2016. Mina olen ka loodus. Intervjuu Tõnis 
Viluga. – Looming, nr 1, lk 82–88.

9 Pilv, A. 2017. Vabadus olla teine. – Looming, nr 4,  
lk 601–603.

10Melts, B. 2017. Diagnoosi trotsiv lootus. – Sirp, 17.03.
11Sakova, A. 2017. Maailm sita eituseta. – Sirp, 03.02.
12Pärtna, M. 2013. Läved ja tüved.

Ma tahan olla võimalikult palju, 
ma ei taha olla piiratud. Ma ei 
taha, et minu meheksolemine 
oleks nagu mingi teema omaette.

Aga ma ei usalda ka näiteks 
inimest, kellel ei ole endaga 
mingit probleemi. Mul on selline 
tunne, et ta ei ole võimeline üldse 
arenema. 



MASKULIINSUSE  
MUUTUV pALE

iga mees võib leida ennast elu jooksul erinevatest rollidest – sa alustad pojana ning kui 
sul veab, lõpetad vanaisana. Muutus mehelikkuse kuvandis teisendab paratamatult ka 

rolle. Müürileht kogus kokku lugusid sõprusest, vendlusest, isadusest, poissmehe- 
põlvest, kooselust ja tööelust – see on kollaaž 21. sajandi mehest.

Tiitellehe illustratsioon Vahram Muradyan
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Meisterjaan, poeg. Foto: Ruudu Rahumaru

Paul Piik, vend. Foto: Ardo Holts

Eiki Nestor, vanaisa. Foto: Ann Vaida

Võib-olla tunnen end isegi rohkem vanaisana suhtes 
teise lapselapsega, kes on kuueaastane. See tunne 
ei pruugi tuleneda suuremast vanusevahest. Koos 
mängides (ja seda me teeme) oleme küll päris ühe-
vanused ja sama üleannetud. Kuigi mõnikord kostub 
lapselt küsimus, et kuidas sa vanaisa siis seda ei tea, 
ise oled veel riigikogus ja puha.

Siin aga võib asi olla hoopis muus. Kui elada peres, 
kus on sündinud saja aasta jooksul ainult poisse, on 
ikka üllatus päris suur, kui tuleb tüdruk. Ta saab ju rut-
tu aru, et on mõneti vaatamisväärsus ja imetlusobjekt. 
Ja seda ei ole ka võimalik varjata. Aga ma olen kindel, 
et ka temast kasvab selles kaaskonnas avatud ja sõb-
ralik inimene. On loomulik ja saab muutuvas maail-
mas hakkama.

Selles uues, avatud maailmas, mis on muutnud meie 
elu meeletu kiirusega ja jääb seda ka edasi tegema, ei 
saa vanaisad ajada „oma tõde”. Sellel lihtsal põhjusel, et 
seda tõde tuleb kogu aeg avastada. Lastelastega koos.

Mu venna puhul kehtib ütlus, et kui kannad 
roosat särki, siis see nõuab sobimiseks tohu-
tult mehelikkust. Sest Paavo on eluvalikutes ja 
igapäevastes tegemistes see, kes „kannab kogu 
aeg roosat särki”. Sa annad välja kolm luuleko-
gu, teed lavastusi depressioonist ja integrat-
sioonist, tõlgid lemmiknäidendeid eesti keel-
de, sõidad ema või tädi autoga, loed rannas 
Platonit, järgid toitumises Erik Orgu rakendust 
ja sõidad nädalavahetuseks maale, et „üks asi” 
lõpuni kirjutada.
„Miks su vend kuskil pangas ei tööta? Miks 
su vend välismaal ei tööta? Sellise haridusega 
poiss…” Vastan siis tavaliselt, et tal on kõik 
väga hästi. Jätan ütlemata, et see on sellepä-
rast, et ta hoolib oma vaimsest ja füüsilisest 
tervisest. Sest ta teeb ainult töid, mis teda 
huvitavad.

Ja selles tuules on hea oma isiklikku mehe-
likkust välja elada. Hommikuti võimelda ja 
mediteerida, kirjutada nalju ja teatrisketše, 

olla karsklane, käia emaga koos teatris, treenida 
squash’i-juunioreid, olla reedeõhtuti üksi kodus ja 
lugeda Krossi.
Venda eeskujuks võttes üritan mitte hoolida teiste 

arvamusest, aga hoolida teistest inimestest, mis lõ-
puks taandub sellele, et pean hoolima iseendast. Kui 
mingil määral näitab mehelikkust see, kui palju sul 
on võimu teiste üle, siis Paavo on minu jaoks kraad 
kõrgemal. Ta on next level mehelik. Ta omab võimu 
iseenda üle.

Kui üks mu sõber kunagi oma vanematele tea-
tavaks tegi, et on otsustanud taimetoitlaseks 
hakata, olevat ta isa selle peale öelnud, et noh, 
vähemalt pole pede. Minu vanemad on vist 
üsnagi mõistlikud inimesed, sest ma ei mäleta 
küll, et neil oleks minu isiklikku elu puuduta-
vate valikute kohta ütlemist olnud. Sellegipoo-
lest olen ka mina tundnud mõnikord pinget 
seoses sellega, kas ma ikka vastan ootustele. 
Kas ma olen selline, nagu on vaja ühel pojal 
olla. Olen püüdnud küll endale teadvustada, 
et need ootused on mu enda loodud, aga tun-
dub, et see teema on kusagil sügavates meele-
kihtides nii juurdunud, et sellest ei saa ennast 
lihtsalt vabaks mõelda. Kummaline, kuidas 
ikka veel on mul vanemate juuresolekul raske 
kõnelda oma viimase aja tegemistest, ilma et 
tunneksin, justkui räägiksin seda neile seepä-
rast, et head muljet jätta.

Veel üks asi, millest ma pojana üle ega ümber 
ei saa, on see, et ma oma vanemate käitumi-
sest üht-teist üle võtan. Eks nii vist peabki ole-
ma, aga teinekord on see ikkagi veider ka, näi-
teks kui märkan, et pärast pikemat viibimist 
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Selleks et kohe alguses kõik ausalt ära rääkida, 
mainin, et kuskil viieaastase põnnina elasin 
rõõmsas teadmises, et mul on kolm vanaema 
ja üks vanaisa. Ja see, et antud aritmeetikas 
miski ei klapi, sai mulle selgeks hiljem. Kuid 
see pole tähtis. Vaat see vanaisa äratas kaas-
tunnet, sest tal oli kõigest üks jalg. Aga kuna 
ta suhtles meiega ainult ja eranditult käskivas 
kõneviisis, siis sellisena ta meelde jäigi. Min-
geid asju tuli tema käsu kohaselt kohe teha 
või oli üks või teine tegevus keelatud või välis-
tatud ja punkt. Ja kui eksisid nende reeglite 
vastu, oli kära suur ja vali.

Lohutuseks võin ju öelda, et see ei olnud teps 
mingi eriline vanaisa ja lapselapse suhe, vaid 
sellisel moel suhtles ta kogu maailmaga enda 
ümber. Oligi selline käre vanamees karkudel. 
Aga kuna tööd ta tegi ning liikumine oli tema 
jaoks keeruline ja karm, tuli teda kogu aeg ai-
data. Ja nii said mulle kaunis ruttu tuttavaks nii 
kirves kui ka kiin, hark ja vikat ning palju muud. 
Nii et tegelikult õpetas see käre vanamees 
mind lihtsalt tööd tegema ja töösse suhtuma. 
Ja selle eest müts maha.

Nüüd aga ise vanaisa olles on lugu kuidagi tei-
siti. Kahekümneselt lapsevanemaks saamine 
tähendas ka seda, et vanaisastaatusesse jõud-

sin 43-aastaselt. Ja see on vanus, kus diapasoon või-
malike hinnangute vahel ühe mehe kohta läheb oi kui 
suureks. Mõne puhul võib öelda, et tunnustatud ja 
kogenud. Ja teise puhul, et pole veel puberteedieast 
välja kasvanud. Ja kolmanda kohta saab öelda mõle-
mat ja seda täiesti põhjendatult.

Ma arvan, et minu käre vanaisa uskus, et ta kasva-
tab mind. See oli suur kontrast minu vanematega. Ja 

ka nüüdseks kahekümneaas-
tase pojapoja isa ja onu mit-
te ei „kasvatatud” sirgudes, 
vaid nende eest kanti hoolt, 
et nad „saaksid kasvada”. Ja 
sama on juhtunud pojapojaga.

Ma ei varjagi, vastupidi, olen 
lausa uhke, kui ma kuulen 
või loen, mida mu lapsed või 
lapselapsed maailma asjadest 
arvavad. Mida hindavad, mida 
laidavad. Või veelgi lihtsamalt. 
Vanaisa avastas 15-aastaselt 
muusiku nimega Frank Zappa.  
Vaimustus ja kuulab siiani, 
suurtes kogustes. Isa ja onu 
õppisid Zappa saatel käima. 
Elavad praegu oma igapäeva-
elu muusikas, kusjuures heas 
muusikas. Ja siis selgub, et 
teismeline lapselaps kuulab 
ka Zappat. Ja vanaisa ei karda 
n-ö uusi muusikuid ja nende 
loomingut.
Tõin selle näite seetõttu, et 

mingit traditsioonilist vanaisa-
tunnet pole minus kunagi ol-
nud. Ehk ei tulegi. Mingil moel 
oleme minu meelest ühevanu-
sed. Seda mitte küll sünnikuu-
päeva järgi, aga kuidagi vaim-
selt. No pole suurt vahet.

Ja kui on, siis näiteks selles, 
et kadestan südames poja-
poega, kes avastas Vonneguti 
paar aastat minust varasemas 
eas ja seda põhjusel, et mul 
polnud võimalik selle kirjani-
ku suurepärast loomingut pea 
viiskümmend aastat tagasi  
lihtsalt kuskilt lugeda.
Või siis selles, et kõikvõima-

likud uued vidinad jõuavad 
lastelasteni välgukiirusel, aga 
mina sarnanen ehk Vanamehe 
multika peategelasega, kes ei 
saa aru, kas tal on nüüd nuti-
telefon või muti telefon. Aga 
see vast pole kuigi oluline, mis?
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oma vanemate juures hakkan liikuma natuke rohkem 
oma isa moodi kui tavaliselt, mis näeb mulle endale 
välja nii, et noor mees liigub nagu vana mees. Ja mõni- 
kord, kui saan aru, et olen oma vanematest mõnes 
asjas ikkagi täiesti erinev – näiteks mu isale ei meeldi 
Aphex Twin! –, on see samuti natuke ebamugav. Ku-
sagil sügaval on soov sarnaneda. Tegelikult ma kogu 
aeg sellistele asjadele ei mõtle ja lõppkokkuvõttes 
tunnen end oma vanematega ikkagi päris mugavalt. 
Jah, nad on ikka kindla peale üsna mõistlikud – isegi 
kui ma filmikooli pooleli jätsin ja otsustasin parmupil-
limängule pühenduda, ei järgnenud mingeid arvamusi. 

See mõte teeb mulle siiani nalja, kuigi olen ol-
nud millegi juht vist juba 1990. aastate kesk-
paigast. Kärkiv alfaisane, kes hommikul ko-
dust väljudes algatuseks koerale jalaga annab 
nagu Bidstrupil, ma vist küll ei ole. Ilmselt ar-
vavad endast nii kõik, ka tõelised möirgajad, 
kuid elu on näidanud, et ükskõik mille saavu-
tamiseks on tõhusamaid meetodeid kui allu-
vatele pealehüppamine. Kuigi, et kõik ausalt 
ära rääkida, ükskord olen tõesti sel moel 
käitunud.

Olin paarkümmend aastat tagasi seotud 
Nõmmel Elmar Lohu projekteeritud Tiide-
mannide villa kohandamisega riigikantselei 
esindushooneks. Avastasin ükspäev, et algne 
eestiaegne päris kena sepistatud jalgvärav on 
kadunud. Võtsin siis kogu oma ülbuse kokku, 
tõmbasin ehitajate soojaku ukse lahti ja mü-
ristasin sinna sisse, nagu olin näinud ehitus-
platsidel räägitavat, küll iga sõna tagant ilma 
täiteroppuseta, sest seda ma ei valda, et kus 
on jalgvärav. Järgnes haudvaikus, ent nädala 
pärast helistas ehitusjuht, et värav on tagasi. 
Selle olevat üks Pärnust pärit ehitusmees tõe-
poolest ära hiivanud ja jõudnud juba kodus 
saunapõrandasse armatuuriks valada. Mees 

olevat mitu päeva betooni lõhkunud, et see kätte 
saada. Seega kandis mu eneseületus vilja ja juhtimis-
stiil tuleb valida kontekstipõhiselt.

Selge, et võim hakkab pähe ja rikub inimest, kes ise 
aru ei saa, kui kaugel protsess juba on. Olen sageli 
kohmetu, eriti nüüd rektorina, kui mu sõnu kuulatak-
se tähelepanelikult ja vastu ei söandata midagi kosta. 
See muudab ettevaatlikuks. Kas tõesti asjad ongi nii,  
nagu mulle vaid praegu paistis? Kui sõnu kohe lõpli-
kena võetakse, ei julge suurt midagi öeldagi. Õnneks 
on EKA rektoraadis ja valitsuses inimesed, rääkimata 
kunstiteadlastest kolleegidest, tunduvalt vähem au-
paklikud, st rohkem mõistlikud, seisavad alati oma  
tõe eest, ja meil võivad arutlused päris tuliseks min-
na. Usun, et teiste ärakuulamine, neil oma mõtetes 
selgusele jõuda laskmine on üks parimaid juhtimis-
praktikaid.

Võimalik, et mees- ja naisjuhtidel on erinev juhtimis-
stiil, kuid ma ei oska soopõhiseid erisusi välja tuua. 
Kunstimaailmas tegutsemise tõttu on mul olnud palju 
naisülemusi, kellest kõik peale ühe on väga toredad 
inimesed nagu ka kogetud meesülemused. Tavaliselt  
naiste süüks pandavat ussitamist olen kohanud meeste 
seas rohkemgi. Kui rektor Jaak Kangilaski kutsus mind 
1992. aastal EKAsse kunstiteaduse instituuti üles ehi-
tama, õpetas ta mulle möödaminnes paar elemen-
taarset juhtimisvõtet ja need on siiani töötanud. Olen 
läbinud nüüdseks ka juhtimisalaseid koolitusi, millest 
on ehk midagi ka külge jäänud, kuid peamiselt tegut-
sen sisetunde järgi. Pead lihtsalt enam-vähem tasakaa-
lus inimene olema ja kõiki võrdselt kohtlema. Karta 
on, et EKA tüüpi asutuses juhiks õppinut ei võetaks 
tõsiselt, sest sind kuulatakse ikka selle pärast, mida 
sa oma erialal tegelikult korda oled saatnud.
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Märten Rattasepp, poissmees. Foto: erakogu

Anti Saar, isa. Foto: Katrin Tikko

Mart Kalm, ülemus. Foto: Mark Raidpere

jätkub >

1

Märkimisväärne osa minu kasvatuspedagoogi- 
listest teadmistest pärineb Klaus-Peter Wolfi 
raamatust „Rock’n’roll ja ridamaja”, mida vara- 
teismelisena lugesin. See oma aja kohta pro-
vokatiivne romaan käib vabameelse ja sisen-
dusjõulise jultumusega läbi kõik tänini aktuaal-
sed kasvatusküsimused ning suuremale osale 
autori hoiakutest kirjutaksin ilmselt alla ka 
praegu. Tõsi, raamatus tuleb ette ka olukordi, 
mille kohta Klausil ühest retsepti pakkuda ei 
ole.

Kord on ta paariaastase Monaga mänguplat-
sil ja kohtab seal oma vanemlikku antipoodi, 
kes kantseldab „kartliku, närvilise ja abituna” 
näivat poega. Episood võtab dramaatilise 
pöörde, kui isa otsustab poisist emale sünni-
päevaks foto teha ja kupatab ta selleks kõrgele  
liumäe otsa:
„Tule nüüd, ole hea poiss. Lase alla.”
„Ma kardan.”

Isa püüdis leebelt naeratada. „Kardad? Aga sa oled ju 
poiss.”

Lugu laheneb nõnda, et isa annab pojale kaks korda 
vastu kõrvu ja saab Klausilt kaks rusikahoopi vastu, 
aga peatükk sellega ei lõpe, sest Klausil tuleb oma tegu- 
viisi tütre ees õigustada:
„Isa, mis sellel onul hakkas?”
Kui mitu korda olen ma ise olnud ligilähedases si-

tuatsioonis? Ei saa tegutseda, ei saa tegutsemata jät-
ta. Ei saa pealt vaadata, ei saa ignoreerida. Sedasorti 
dilemmad on kaalutleva ja/või kaastundliku lapseva-
nema igapäev. Seda eriti, nagu ma olen märganud, 
seoses isaliku ja meheliku eeskujuga.

2
Esmalt veidi isiklikku. Sain isalt üpris autoritaarse 
kasvatuse.

Lapsena jonnisin isaga, teismelisena tülitsesin, hil-
jem vaikisin ja veel hiljem, kui ise isaks sain, leppisin 
tasapisi, nagu midagi poleks kunagi olnudki ja nagu 
mind oleks koheldud sama leebelt ja kuulatud sama 
kannatlikult nagu praegu mu poegi, kui nad vanaisale 
külla lähevad – see igavene teema.

Ühesõnaga, kui keegi teab midagi Oidipuse komp-
leksist ja tahab oma lapsi sellega kaasnevatest vintsu-
tustest säästa, peaksin see olema mina. Aga siin on 
üks aga – Oidipuse kompleks on igati loomulik näh-
tus. See tuleb lihtsalt läbi elada, nii et on parem, kui 
ka vanemlik instants seda mõistab ja soodustab. Ei 
mingit semutsemist, isad jäägu isadeks ja pojad poega-
deks, sest nii on kõigile parem – vähemalt pikas pers-
pektiivis. Ajutine samastumine isatapjast Oidipusega 
on hädavajalik normaalseks individuatsiooniks. Ja kes  
meist ei tahaks normaalselt individueeruda? Ikka 
tahame!

Mis puutub isiklikult minusse, siis tundub, et saan 
sõnastada oma juhtumi paradoksina.
Aksioom: ma olen see, kelleks mu isa mind kasvatas.
Hinnang 1: mu isa kasvatas mind valesti.
Laiendus: kui see on nii, kasvatas ta minusse ka eba-

adekvaatsed hinnangud ning seega peab olema eba- 
adekvaatne ka minu hinnang tema kasvatustöö kohta.

Järeldus: hinnang 1 kehtib ainult siis, kui ta ei kehti.
Selline on paradoks. Ja see, nagu iga paradoks, lo-

hutab mind, sest näitab, et maailma kohta ei saa öel-
da endiselt midagi tõsikindlat. Tegelikul elul ja tege-
likel suhetel pole doxa’ga nagunii suuremat pistmist. 
Seda eriti, nagu ma olen märganud, seoses isaliku ja 
meheliku eeskujuga.

3
Enam-vähem kogu täiskasvanuea olen ma püüdnud 
saavutada piisavat autoriteeti, et mitte millestki mitte 
midagi arvata. Need, kes asjadest midagi ei arva, ja-
gunevad jämedas joones kaheks: nad kas kehtestavad 
asjade korra või siis tõdevad selle kehtimist. Mõlemad 
hoiakud, erinevalt arutleja omast, on filosoofilised. 
Ehk nagu ütlevad Deleuze ja Guattari traktaadis „Mis 
on filosoofia”: „Kuuldes lauset „Diskuteerime pisut”,  
paneb plehku iga filosoof.”

Mul on kolm last, 11-, 8- ja 1-aastane, kaks poissi 
ja tüdrukutirts. Jah, ma olen selle olukorra kehtesta-
nud, aga taevas (või vähemalt mu laste ema) teab, et 
see kehtestamine on toimunud iga kord pigem tõde-
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ja vallalised, kuigi nad on ometigi 
„ära teeninud” kaaslase. Aga kuna 
raskesti talutav vallalisus kestab, te-
kitatakse küsimus, kuidas küll naine 
ikka julges teisiti valida. Miks tal 
on see õigus muud valida? Kaunis 
kõnekas on see illusioon oma üle-
olekust ja tähtsusest. See kujutelm, 
kuidas me õlgmehike ei ole ometi-
gi keskpärane, ei, ta on parem kui 
teised. Ja on kõnekas, kui nüüdis-
aja naiste suuremat valikuvõima-
lust ja vabadust hakatakse pidama 
diskrimineerivaks sellistelt lähte- 
alustelt.

Ometigi kerkib viimasel ajal aina 
tihedamalt just seda tüüpi poliitilisi 

„probleeme”, eriti neis kildkonnis, 
kes tahavad absurdse sihilikkuse-
ga teiste elu reguleerida. Tundub, 
nagu seda ei saaks küll olla, et ini-
mene rahulikult omasoodu valikuid 
teeb ja otsustab, kuidas ta soovib 
oma elu elada.

Olgu, ring peale. Minu poissmehe- 
elu on igav ja okei, nagu öeldud. 
Aga ülejäänutel, kes istuvad, hala- 
vad, süüdistavad vmt, soovitan seda  
eraldatud üksiolekut ja vaikust ära 
kasutada, et ikkagi peeglisse vaa-
data, endaga vastamisi sattuda ja 
reflekteerida, kes ikkagi ollakse ja 
kuidas käitutakse.

Üks mu armastusväärne 
kolleeg osutas kõnekalt (ja 
mul ei jää muud üle, kui te-
maga kõigiti nõustuda), kui-
das koertega jalutamine ku-
jutab endast elupäästvat 
tuusikut vabadusse. Just siin 
vaatab meile vastu aeg, mil 
on võimalus end põhjatust 
padrikust üles leida – teatav 
mõnus sotsiaalsus, tingi-
musteta armastavate seltsimeestega koosole-
mine, ent samal ajal ka olemuslik üksindus.

Mis puutub minusse, siis mul on saanud vii-
masel ajal harjumuseks katkestada igal võima-
likul juhul igapäev, minna kööki kraanikausi 
juurde, käärida käised üles ja asuda nõusid 
pesema. Isegi sedavõrd, et käitumuslik meta-
morfoos on suunanud paljud lähedased mind 
mõnitavalt Kornei Tšukovski ainetel Köögi- 
Kataks kutsuma. Miks ka mitte. Tšukovski 
mulle passib. Köögi-Katagi on piisavalt värvi-
kas ja mitmeplaaniline karakter:

Kaua Kata tasakesi
nõusid paitas poputas,
pesi neid ja üle pesi,
loputas ja loputas.
Hakatuseks nõudepesu eskapistlik funkt-

sioon – käärida käised üles, et distantseeruda  
inimestest, seedida vaikselt oma viha ja kur-
bust, jätta samal ajal mulje, et tegevus ise 

evib midagi positiivset ja vajalikku. Justkui intiimne 
lava, millel liigutavaid tundmusi kontempleerida, sest 
nõudepesu seostub esmajoones just (nii füüsilise kui 
ka sotsiaalse) pausi ja distantsiga. Iga kord, kui kaob 
viitsimine jonniva lapsega tegeleda, liigun kraanikausi 
juurde. Käärin käised üles. Poiss arvab, et issi teeb 
tööd. Peseb nõusid. On asjalik. Praegu ei tohi teda 
segada!

See on rituaal, mille kaudu saan selleks, kes ma 
tõeliselt olen. Väljun sotsiaalsest tehislikkusest, sei-
san silmitsi iseendaga. Või igavene maagiline protees; 
minu biooniline jalg, millega ületada kõikvõimalikke 
puudujääke ja igatsusi (iseäranis minule, kes on aldis 
armuma ja mõõtma objektide omadusi romantilistes 
kategooriates). Just ilukogemus ja realiseerimatud 
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mise vormis: „Ahah…” Ja nõnda ei pea ma kehtivast 
olukorrast õnneks ka midagi arvama. Mõtlematu on 
vaagimisest vaba! Ja üldse, kas pole sügavalt vastuolu-
line öelda, et mõtle hästi järele, enne kui seda või teist 
teed? Kuhu me niiviisi jõuaks? Või, õigemini, mis vägi 
meid veel liikumas hoiaks, kui see, kuhu me jõuame, 
meile juba teada oleks?

PS. Klaus-Peter Wolfi olen korra ka kättpidi tervita-
nud, paar aastat tagasi Prima Vista festivalil. Portree 
järgi „Rock’n’roll ja ridamaja” tagakaanel olin kujutle-
nud teda alati suure ja karusena. Aga polnud ta mida-
gi nii suur ja karune. Oli pigem, kuidas öeldagi, väike 
ja karvane.

Kui ootamatult küsiti erinumbrisse teksti 
poissmeheelu kohta, ei tekkinud mul kohe 
ühtegi head mõtet. Kas tahetakse ülevaadet 
sellest, kuidas on üldse olla (pikaaegne) poiss- 
mees? Vastus: täiesti okei. Ei ole kuidagi erili-
ne ega märkimisväärne, ei tundu problemaa-
tiline. Praeguseks olen üksiolekuga lihtsalt 
harjunud. Pole seegi keeruline. Tõsi, teadus- 
uuringud hoiatavad, et vallalistel inimestel ku-
lub igapäevaelus rohkem ressursse, nende 
tervis on halvem ning on šanss, et nad sure-
vad nooremalt. Kehvasti! Aga see ei sunni küll 
kuidagi seltskonda otsima, kui selle jaoks puu-
dub emotsionaalne, või isegi füsioloogiline, 
tõukealge. Vahel mõtlen, et vaat kus düsfunkt-
sionaalne kuju, teiste suhtes ei teki enam pea 
kunagi märkimisväärseid reaktsioone. Aas-
taid pausi peal. Sestap, kui emotsiooni tõesti 
ei teki, pole ka põhjust, vajadust või huvi, et 
kaaslasi otsida.

Vahel tundub, et inimesed otsivad endale 
kaaslase seetõttu, et nad ei saagi üksiolekuga 
hakkama. Ei talu vaikust ja üksindust. Tarvis 
on seda igapäevalärmi, mis tähelepanu kõrva-
le juhib ja milleks kasutatakse muuseas ohtralt 
sotsiaalmeediat, mänge, filme, telesarju, raa-
matuid vmt – kõikvõimalikke kultuuritooteid, 
mille distraction’i-aste on kõrge. Meelelahutus 
millest? Iseendast.

Inimesele üldiselt ei meeldi üksiolek, vaikus 
ja igavus, kuhu sattudes ollakse, vähemalt min-
gil hetkel, sunnitud iseendaga kohtuma. Ja ei 
pruugi meeldida, mida siis nähakse. Ei ole ker-
ge iseenda isikupära üle reflekteerida, kuna 
parimalgi juhul võib paljastuda, et ollakse 
kõigest tavaline ja keskpärane inimene. Aga 
kellegi kohalolek – see ikka aitab leevendada 

eksistentsiaalset ängi! Kui inimene ei suuda üksin-
da funktsioneerida, tundub paratamatu, et ta teeb 
kompromisse.

Nüüd kiire poliitilisem kõrvalepõige, mis võib tun-
duda algselt asjakohatu, kuid on tegelikult seotud küll. 
Neid ühilduvusi on rohkem ja keerukamaid, aga lehe-
ruum kahjuks piiratud.

Juba mõnda aega üritab mingi kildkond lärmata 
selle üle, et valge nooremapoolne mees on hirmsalt 
ohustatud ja diskrimineeritud, kuna naised (ja teiste 
kultuuride esindajad) saavad aina võrdsema kohtlemi-
se osaliseks. Rõhutan, et võrdsema, kuna halale vaa-
tamata on mänguväli saanud üksnes kerget tasakaa-
lustamist. Hämmastav on seejuures, kuivõrd kiiresti 
need viimase paarisaja aasta ühiskonnastruktuuri-
dest tingitud kaasasündinud privileegidega harjunud 
inimesed hakkavad vinguma, justkui neile tehtaks 
maailma suurimat ülekohut. Hõbelusikas sisse istu-
tud, halatakse selle üle, kui neilt kõigest võetakse vähe- 
maks eeliseid, mida nad on nii harjunud kujutlema 
oma õigusliku pärisosana. Teenimatute privileegide 
kõrvaldamise tagajärjel oleks nad samuti sunnitud 
lõpuks tunnistama, et on kõigest tavalised ja keskpä-
rased inimesed.

Sarnased egoismi, privilegeerituse ja selgrootu kõrva- 
lepuiklemise segust kantud arusaamad ilmnevad va-
hel ka kirjutistes vallaliseelu teemal. Kui mõni noor, 
justkui haritud mees tuleb lagedale sõnavõtuga uue 
ühiskonnastruktuuri ebaõiglusest – nad on üksildased  
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romantilised tundmused kipuvadki olema need, mis 
sunnivad vahest kõige sagedamini nõudepesuaktiga 
algust tegema. Käärin käised üles. Vaikides. Vesi voo-
lab kätele. Vajutan kraani kinni. Nühin nuustikuga 
tassidelt, taldrikutelt mustuse, mõne aja pärast pa-
nen vee taas jooksma. Jälgin, kuidas Fairy (või Mayeri) 
vaht pikkamisi tagasi kraanikaussi vajub.

Mina, Köögi-Kata, olen mõistetud salajasse. Keegi 
ei saa mind mõista, keegi ei saa minult kunagi midagi 
teada, sest just praegu olen ma kõnevõimetu. Loon 
oma ainukordse süsteemi, tekitan mustreid, kesken-
dun ainult sellele purgile mu sõrmede vahel. Midagi 
muud ei ole. Vähemasti midagi erilist ei ole. Siiski. Iga 
kord eneseületus, lahendatud ruumilised problee-
mid seiskunud ajas. Tundub uskumatu, et ma saingi 
hakkama – peaaegu kõik nõud on puhtad ja kuiva-
vad mu parema käe juures. Kogu keha läbib rahulolu 
teadmises, et alati on kusagil veel mõni pesemata 
tass (ilmselt voodi kõrval või aknalaual).

Midagi lummavat peitub ses eemalolekus. Kõik näib 
ühtäkki klaar, konstrueeritud probleemid ununevad, 
sumbuurne elu muutub konkreetseks. Isegi aeg ja 
ruum on nii paganama arusaadavad. Jääda üksipäini 
töö ja kätele langeva veenirega. Ja mis kõige olulisem –  
mitte mingisugust pretensioonikust! Ma ei taotle sel-
lega mitte midagi!

Näib võrdlemisi kummaline, et iga kord, kui olen 
oma varjatud iha artikuleerinud, liigitatakse see ot-
semaid sügavamõtteliseks filosofeerimisperioodiks: 

„See on küllap aeg, mil saad elu üle järele mõelda!” 
Aga ei! Kaugeltki mitte. Siin pole midagi sügavamõt-
telist! Enamgi veel, protsessi vältel ei mõtle ma sisuli-
selt mitte millelegi. Ainus looming on seotud nõude- 
pesu endaga. Kuidas pesuvahendit ratsionaalselt 
kasutada? Kuhu panna nõud? Mis järjekorras pesta? 

Kas jätta oma lemmiktaldrik 
viimaseks?

Või siiski. Mingi kummaline 
muster joonistub ikkagi välja.  
P ä r a s t  nõudepesu on 
sageli mõni mõte, idee või 
olemuslik äratundmine juba 
pähe turgatanud. Aga alati 
retrospektiivselt – reaalajas 
ei ole selle turgatuse regist-
reerimine võimalik.

Nõudepesemise polüvalent- 
suse ainus analoog näikse ole- 
vat suitsetamine – maagiline  
ülikond, mis kohandub täiusli-
kult kõikide kehade ja olukor-
dadega. Ideaalne tegevus olu-
korras, kus oled masendusest 
kokku varisemas. Ideaalne ka 
siis, kui oled õnnest lõhke-
mas. Armuvalus.

Mõni nostalgiahetk. Sageli 
seoses ilmastikunähtuste või 
lõhnadega, mis käivitavad 
ebamääraseid mälestusteahe- 
laid. Kõige erksamalt tulevad 
meelde just need hetked, mil 
olen sattunud vastakuti elu 
absurdsusega. Nõudepesu ja 
absurditunde korrelatsioon 
on tõene – sageli esinev ära-
tundmine tohutust kontrastist 
unistuste ja tegelikkuse vahel. 
Nõudepesu aitab taltsutada,  
hallata tšehhovlikkust!
Tõepoolest. Kas pole nii, et 

argipäev ise oma seestpoolt 
näriva julmusega pakub piisa-
valt võimalusi endaga hakka-
masaamiseks, enda taltsuta-
miseks. Koertega jalutamine. 
Nõudepesu.

Pannid potid muhelesid:
„Kata, sa meid hästi pesid!
Ei siis viha kanna me,
andeks sulle anname!”

Mul on alati olnud lihtsam suhelda tüdrukute-
ga. Küllap see tuleneb sellest, et olen naiste 
kasvatatud.

Jagasin tillukeses Põhja-Tallinna korteris ruut- 
meetreid vanaema, ema ja õega, kes olid ning 
on siiani jõulised ja kanged naised. Nende 
tundlikkus, avatus, aga ka salalikkus olid mulle 
suunanäitajateks elus ja inimsuhetes navigee-
rimisel. Nad rõõmustasid valjult, kurvastasid 
varjamatult, draama pealt kokku hoidmata, 
ning rääkisid asjadest nii, nagu on. Või siis mitte.  
Vahel asendasid sõnu paukuvad uksed.
Tunnete kontrollimine ja eneseväljendus on 

väga rasked asjad. Kui ma naistega suheldes 
olen alati suutnud aru saada, mis suhtluses pa-
rasjagu toimub ja mis ei toimu – ja ma räägin 
siin sõbralikust läbikäimisest, mitte otseselt 
flirtimisest –, siis meestega suheldes on mul 
kulunud elus nii palju auru arvamismängudele. 
Mehed lihtsalt ei ava ennast ja see ajab mind 
väga segadusse.

Segadus paistab minevat ajaga üha suuremaks, 
sest mida vanemaks ma saan, seda nüanssee-
ritumalt tajun tasandirohkust, mis igat väikse-
matki suhtlushetke täidab. Me võime vahetada 

suga möödaminnes paar lauset, kui sedagi, kuid selle 
väikse hetke sees kohtuvad ja põrkuvad meie isiklikud 
ajalood, lapsepõlved, unistused, hirmud, pettumused, 
ihad, traumad ja unenäod, rääkimata kõigest füüsi-
lisest, mis igale kontaktile eriliselt ihulise kogemuse 
lisab. Nahk, näljatunne, hõõruv king, mugav pusa. 
Neisse detailidesse võibki trippima jääda, kui vaid aega 
oleks. Marcel Proust jättis meile ju ideaalse hoiatusloo 
suhtluse ja suhete hüperkihilisusest. Võtad tee kõrva-
le pealtnäha süütu küpsiseampsu ja järgmisel hetkel 
kukudki juba põhjatusse mälukaevu, millest väljaroni-
miseks kulub tuhandeid lehekülgi.

See pole siin mingi sentimentaalne veepiisas-peegel-
dub-kogu-maailm-jutt. Ma üritan leida mingit natuke-
negi originaalsemat lähenemist teemale, mis on vast 
klišeederohkem kui mis tahes muu teema elus – me-
hed versus naised. Ma ei suuda seda „mehed on Marsilt 
ja naised Veenuselt” juttu enam ammu kuulata, veel 
vähem rääkida, aga ometi komistan ka ise tahes-taht-
mata samade vanade käibetõdede otsa. Vaid mõne 
põgusa lõiguga olen minagi juba ära toonud võrdluse, 
mille kohaselt naised on tundelised ja mehed kinnised.

Klišeed klišeedeks, aga nii see paraku minu koge-
muse põhjal ongi olnud. Ma suudan naistega suhel-
da, sest nad on avatud – ja see võimaldab mul neist 
aru saada. Mul on raskusi meestega suhtlemisel, sest 
nad on kinnised – ja see teeb nende mõistmise minu 
jaoks raskeks. Olen alati arvanud, et mul on mehe 
kohta liiga palju tundeid. Meestega suheldes on tun-
deid ka raskem jagada, sest mul on keeruline ette 
näha, millega mulle vastata võidakse, ja see teeb 
mind ettevaatlikuks. Oleks see kohatu, naeruväärne 
või isegi põlastusväärne, kui ma end haavatavana näi-
taksin? Turvalisem on hoida end vaos. Vahel mõne 
mehega suheldes sunnin end katkestama silmsidet, 
et „anda silmadele puhkust”, ehkki pilgu ärapööra-
mise sügavam põhjus seisneb hirmus mõjuda flirtivalt 
või hellalt. Ma pean end kaitsma.

Naistel on tegelikult väga kerge mulle südamesse 
pugeda. Naiste eest kaitsen end üldiselt vähe. Mees-
tel on palju raskem muga sõbraks saada. Neil on vaja 
kahte võtit. See, mis järgneb, on „Jimi meessõpruse” 
manuaal, mida ma pole kunagi varem avalikustanud.

Niisiis, mees, kaks märki, mis viitavad sellele, et Jim 
on sinu südamesõber. Level 1 on see, et ma ei hoia 
ennast sinu läheduses tagasi. Ma ei ürita jätta sulle 
muljet, et olen targem, kui päriselt olen, ma julgen 
sulle rääkida, mida ma kellestki või millestki päriselt 
arvan, ja ma ei korrigeeri su läheduses oma keha-
keelt, sest ma ei hooli, et see näeb vahel välja pehme 
ja ebamaskuliinne. Level 2 on aga see, kui oled täieli-
kult mu usalduse võitnud. Selle märk on, et ma julgen 
sulle suvalistel hetkedel selga ronida või sülle istu-
da, pistan sulle tänaval jalutades hoiatamata sõrme  
kõrva, mängin suga lolli ja julgen suga (kaine peaga!) 
kaelakuti mööda tänavat kõndida. Ma julgen suga 
füüsilises kontaktis olla.
Tõeline sõber on see, keda võib puudutada.
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Sõitsime varasügisel Lissaboni, ööbides teel 
sõprade juures. Varssavis majutasid meid 
ühes kauges, aga popis magalarajoonis Magda 
ja Karol, kes valmistuvad oma esimese lapse 
sünniks. See armas paar on elanud viimased 
seitse aastat välismaal, töötades kolmanda 
maailma külades globaalhariduse ekspertide-
na. Nüüd, otsustades pere luua, kolisid nad 
kodumaale, Karoli sünnikoju. Paraku ajal, mil 
nemad mujal maailma üles ehitasid, varisesid 
Varssavis maa ja ilm kokku. Absurdse õhusti-
ku tõttu kaaluvad nad Poolast lahkumist. Kui 
irooniline, et varem nägid nad lootust seal, 
kus selleks objektiivselt justkui vähem põhjust 
oli.

Poolast võtsime peale tuttava poola-bra-
siilia noorpaari, kellest saavad samuti lähiajal 
lapsevanemad. Pool aastat tagasi, kui Maria 
Lissabonis rasedusest teadlikuks sai, võttis ta 
paljajalu ette 400-kilomeetrise palverännaku. 
Piotr püüdis selgitada kaunis tulutult mõrsja 

„metsikuid käike” pehmelt öeldes kramplikule 
perele. Tema vennanaine, kes esmasünnitas 
39-aastasena – arstide sõnul ohtlikult hilises 
eas –, veetis igaks juhuks raseduse haigevoo-
dis. Seesama daam esitas sünnituse järel abi-
kaasale ultimaatumi: kuna peres kasvab laps 
ja sina oled abikaasa, tuleb sul loobuda suitse- 
tamisest; kui sa seda ei tee, mis on igati vastu- 
võetav, tuleb sul sõlmida elukindlustus, mis 

tagaks, et pere saaks pärast sinu enneaegset surma 
elada sama lahedalt kui varem.

Karlovy Vary lähedal Valečis peatusime ökokogu-
konna häärberis. Peremees Tomáš villib pirnidest 
kärakat, naabrit Sigmundit vaevab skisofreenia, ta 
võtab rahulikult. Õhtul anti mulle ämbrimõõtu kann 
ja paluti küla ainsast baarist õlut tuua. Sealne pere-
rahvas – 70ndates vanapaar – ja ilmselt kogu ülejää-
nud külarahvas – nii tosin pensioniealist hinge – istu-
sid kamina ees ja suitsetasid kolossaalsest vesipiibust 
kanepit. Ulatasin prouale ämbri ja viis eurot, vastu-
tasuks sain otse tünnist kümme liitrit kohalikku õlut. 
Miskipärast meenub, et Tšehhoslovakkia oli ainus 
paik Ida-Euroopas, kus teise maailmasõja järel tulid 
kommunistid vabadel valimistel võimule ilma impee-
riumi sekkumiseta. Valisid selle seltskonna emad ja 
isad, aga kus on lapsed ja lapselapsed.

Barcelonas pakkus meile peavarju poolakas David, 
kes elab linnaserval uhkes villas oma viieaastase tüt-
re, kahe teise üksikvanema ja nende lastega. Maja 
keldrikorrusel majandavad nad eralasteaeda. Peruu- 
lannast emast ma rohkem ei kuulnud, kui et „she was 
all emotions and I was all rationale”. Nii vist tõesti kau-
gele ei jõua.

Läbi tosina riigi rännates – Piotri jaoks oli see hüvasti- 
jätt Euroopa ja kõrges eas vanematega, sest nad jät-
kavad elu kusagil Brasiilia džunglis – püüdis ta uurida 
minult abikaasaks ja isaks olemise kohta. Keeruline 
olukord, sest peaaegu kõik paarid, keda ma tean, on 
lahku läinud ja mul on sellest kahju, ehkki peaksin 
olema rõõmus, et sõbrad on eluga edasi liikunud. 
Vastan, et kõige tähtsam on hoida suhet, hoida see 
värske ja lõõmavana, panustada eelkõige sellesse ja 
iseendasse ning alles seejärel tulevad lapsed, sõbrad, 
kogukond, töö ja looming. Pobisedes olen sunnitud 
vabandama, et ma kõlan kaasaegsete silmis kui mo-
raalne dinosaurus – abikaasa on väikekodanliku mõõ-
dukuse nurgakivi. Aga seda sa ju tahtsidki kuulda?  
Teisalt, kuna abikaasad on ühed kesksed ühiskondli-
ku reaalsuse loojad, võiksime leida kamaluga nutikaid 
strateegiaid, kuidas paarielu igapäevased praktikad 
kõigi kasuks tööle panna. 
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Gregor Taul, abikaasa. Joonistus: Helmi Arrak

Jim Ashilevi, sõber. Ja selle foto autor. 

Joosep Susi, Köögi-Kata. Foto: fotoputka
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Hannes Kuhlbach seisab 
ühe jalaga psühholoogias 
ja teisega äris. Mõlemas 
huvitab teda inimene – 
emotsionaalne, muutuv, 
särav, kordumatu. Ta arvab, 
et meie liik on tundeline, 
ratsionaalsus on liialdatud ja 
pigem konstruktsioon, ning 
leiab, et just see teebki meist 
inimesed, kelle uurimisest 
ja kelle üle imestamisest on 
võimatu väsida.

Mehed olevat tuimad ja ükskõiksed ega oskavat en-
nast väljendada. Või kui üldse, suudab mees enda 
rollist välja astuda vaid harvadel puhkudel, olles 
„inimlik”. Tundub äärmuslik, aga sellised need stereo- 
tüübid kord on. Selline tõsidus ja tundeväljenduse 
peetus avalduvat veel eriti eesti mehes, kes on pere-
konna „mees” taksonoomiline alatüüp. 

Mina ei ole nõus. Meeste ja naiste vaheliste erine-
vuste võimendamine on ajuti hoogsam, leides tõen-
dusmaterjali konkreetsetest juhtumitest, olles aga 
enamasti punnitatud ja sildistav. Oma kutsetöös puu-
tun süvitsi kokku väga erinevate meestega. Püüdes 
vältida stereotüpiseerimist, üritan tuua välja ühised 

jooned või omadused, mida mu 
sookaaslased evivad. See loetelu  
ei ole kahtlemata ammendav ega 
seleta terviklikult „eesti mehe  
emotsionaalset puuet”. 

Inimesele nagu ka teistele ime-
tajatele on omased baasilised 
vajadused, mida võiks ka mõne- 
võrra lihtsustatult instinktidel 
põhinevateks lugeda. Mõnda 
neist on uurinud eriti põhjali-
kult Jaak Panksepp („Affective  

Neuroscience: The Foundations of Human and Ani-
mal Emotions”, 1998). Üldistatult on meil kõigil aga 
vaja turvatunnet, seotust kallitega, välismaailma uudis- 
tama viivat motivatsiooni, viha ning mängulisust, kui 
tuua mõned näited. Emotsioonid suunavad meie elu 
ja suhteid märksa enam, kui tahame seda tunnistada. 
Ratsionaalse inimese kuvand on Descartes’i mööda- 
panek, mille mõjuväljas me siiani oleme. Inimene on  
ennekõike tundeline olend, alles seejärel asjalikult- 
kainelt mõtlev ning otsustav. Siinkohal on põhjust tuua 
välja esimene aksioom, mille kohaselt on mehed rat-
sionaalsed mõtlejad ning naised tunnetele tuginevad. 
Mees säilitavat kaine pea näiteks olukorras, kus naine 
ei suutvat ja puhkevat vahel suisa nutma. Jällegi on 
üldistus ebaõiglaselt kaldu, paljud mehed ei säilita kai-
net pead ja naised ei asenda mõtlemist tundlemisega. 
Küll võib aga kriitilises olukorras märgata erinevaid 
suundumusi pingelahenduse toomisel – mees pigem 
tegutseb, naine tunnetab, jagab ja arutab. Just oma 
emotsiooni äratundmises ja hindamises on mees ehk  
mõnevõrra vähem võimekam kui naine. Seda kõike 
saab aga hõlpsasti muuta, kui on soovi. Või kui elu sun-
nib, sest kes meist ikka muidu ennast muuta tahaks.

Mehe energia on suunatud kodust väljapoole, tema 
tegutsemisväli on maailm. Mees on ajaloos võidelnud,  
vallutanud, avastanud ning leiutanud. Ta on ka lüüa 
saanud, langenud, ebaõnnestunud ja uuesti alustanud. 
Mehe edukuse mõõdupuu on tihti temast väljaspool, 
teiste silmis, ametlikus tunnustamises või atribuutikas, 
mis edu kinnitab. Ühtlasi on sellesse n-ö kirjutatud sis-
se võrdlus teistega, enamasti meestega. See, et mees 
on naisest parem – palga, ametikoha jne mõttes –,  
on ju loomulik, sellel skaalal polegi mõtet võrrelda! 
Kui nüüd väliste kriteeriumite järgne edu kahaneb või  
haihtub hoopis, siis  mille alusel saab mees enesekuvan-
dit säilitada või uuendada. Kui tunneteks on häbi, läbi- 
kukkumine, hirm. Või väljendunult hoopis viha, rün-

davus, rap-
simine. Mees 
kipub nende 
tunnete eest põ-
genema, asendama 
neid teistega, leidma 
lohutust tegevustes. 
Ebamäärane sisetunne, 
et midagi ei klapi, midagi on  
päriselt valesti, lahustub ja 
hajub. Selleks et mõni aeg hil-
jem tagasi tulla. Meie psüühikal 
on komme „korraldada olukordi”,  
kus nn valesid lahendusi uuesti proo-
vida, lootes vabaneda just sellest valest 
tundest, kollapsi eelhoiatusest. Kuigi 
meie teod kujundavat väidetavalt meie 
iseloomu, on tegelikkuses järjekord vastupi-
dine. Ainult tegusid muutes ei saa algpõhjus- 
tele jälile.

Mees ei juurdle ega uuri, miks ta tunneb ennast 
õnneliku või õnnetuna, eduka või edutuna, turva-
liselt või ärevalt. Nii lihtsalt on. Seni, kui on üldiselt 
hästi, on ka korras. Milleks urgitseda selle väiksema 
osa kallal, mis nii hästi ei toimi? Milleks üldse analüü-
sida, kui elus on nii palju huvitavat ja põnevat, kuhu 
energiat suunata? Peretüliga üles kerkinud tunnete 
hajutamiseks lähen trenni, naise rahulolematuse eest 
pubisse, laste arenguliste murede kandmise asemel 
viin nad kinno ja ostan pitsat. Isa on midagi hoopis 
enamat kui kõndiv rahakott, viimase rolli taandu-
mine on kehv asendus tõelisele koosolemisele. Just 
koosolemise võime ja soov määrab mehe tugevuse 
ja sisulise kandvuse perekonnapeana. Ja ega mees ei 
pea tänapäeval üksinda see pea olema, enamasti on 
tal ju tore kaaslane naise kujul kõrval. Kui vaheldu-
misi saab olla tugev ja nõrk, siis on hõlpsam taluda ja 
analüüsida ka seda, mis nii hästi ei ole. See on ühtlasi 
võimalus saada paremaks meheks. Mitte enese nõr-
kuste eitamine, vaid nende tundmine ja tunnistamine 
tähistab tõelist mehelikku sisu. See on suurim julgus, 
mida kangelane saab ilmutada. 

Mehe esimene naine on tema ema. Naiselikkuse kui  
sellise võrdkuju ühe poisi varajases meeles on ema. 
Kas see on toetav, lähedane, arengule ja eraldumise-
le kannustav? Või, vastupidi, nõrk, eemalolev, klam- 
merduv, ärev? Lähedussuhte prototüüp on lapse suhe  
oma emaga, see on mudel, milles üks poiss hakkab 
nägema üldse suhtes olemist, olgu see tulevikus tema 
enda naine, partner, sõber, töökaaslane vms. Ema sise- 
maailmast lähtub ja „nakkab” ka austus meeste kui 
selliste vastu. Kas üks väikene poiss saab olla uhke 
selle üle, et ta on emast erinev, tal on vahva isa, kelle 
sarnaseks ta isegi ühel hetkel saab? Või on ema mee-
lest mehed kui üks „tuim liik” inimolendeid, kes ei 
oska ennast väljendada, on ainult seksi peal väljas  
ja kellele enda hinge avada ei saa? Elu pole enamasti 
äärmuslik, kuid väikesesse mehesse võib just emasuh-
test sisestuda alaväärsus, kartus läheduse neelavuse 
ees ning soov pääseda välja maailma, kus avastada ja 
kehtestada ennast hoopis teistes mõõtmetes – lähe-
dust kartes ja naisi peljates.

Elu on tsükliline. Päev 
vaheldub ööga, alanud sü-

gisest saab vältimatult talv, 
et anda taas teed kevadele ja 

siis suvele. Meie elu meestena 
algab tärkamisest ema rüpes, eral-

dumisest, partneri leidmisest, oma 
pürgimuste ja unistuste teostamisest 

ja lõpeb taas kord Universumi hällis, kui 
meie maine vorm laguneb elementideks, 

millest kõiksus koosneb. Elukaare suund ja 
selle paratamatus on meie kõigi psüühikasse 

sisse kirjutatud; õhtumaades ei ole selle lõpule 
mõtlemine kultuuri osa. Meeste kliimaks ei ole 

füüsiline, vaid pigem psüühiline läbielamine. Saa-
vutatu rohkem või vähem teadvustatud hindami-
ne ja reaalsusega leppimine on raske sisemine töö. 
Lihtsam on, võimalused on mõistagi erinevad, osta 
sportauto või võtta uus, noorem kaaslanna. Võime-
tus leinata ja leppida asendatakse uute väliste atri-
buutidega. Kui välise maailma mõõdupuud ei mõõda 
enam seda, mis on oluline, pöördub osa meestest 
enese sisse, leides vaimsed väärtused ja uue tähen-
duse oma olemisele. Tihtipeale on see algus elu lõpu-
ni kestvale teistsugusele olemise kvaliteedile, milles 
on võrratult rohkem rahulolu, rõõmu ja enesetäiust, 
kui kangelasena suures maailmas iial on kogetud. Erik 
Erikson, arengupsühholoog ja analüütik, on öelnud, 
et mida enam sa tunned iseennast, seda rohkem on 
sul kannatlikku meelt selle suhtes, mida näed teistes.

Eesti mees tahab tunnetest rääkida ja neist aru saa-
da küll. Enamiku oma tegevast ajast ei ole see näidus-
tatud, tähelepanu on välisel. Kui leidub vestluskaasla-
ne, olgu selleks naine, sõber või psühholoog, on just 
avatud dialoog ja selle loodav turvaline keskkond see, 
mis on eneseanalüüsi ja edasise arengu üheks põhi-
tingimuseks. Enda sisemaailma avastamine on tõe-
näoliselt elu suurim seiklus, mille mees saab ette võt-
ta. Kui ta seda julgeb ja meel on valmis vintsutusteks, 
leidmisteks ja pettumusteks, on teekonnast endast 
rohkem õppida kui päralejõudmisest. Sest kuhugi 
areneda ei ole enam siis, kui kirstukaas kinni kolksa-
tab, nagu üks tore mees talle omase huumoriga kord 
mulle tõdes.

RAUDRÜÜ SEES ELAB 
TUNDLIK MEES

Stereotüübi kohaselt on keskmise mehe puhul tunded võrreldes  
ratsionaalse mõtlemisega tagaplaanil, ent inimene on ennekõike tundeline  
olend ning alles seejärel asjalikult-kainelt mõtlev ning otsustav. Kui mees lõpetab  
oma tunnete eest põgenemise, avaneb tal võimalus saada paremaks inimeseks.

Tekst Hannes Kuhlbach, illustratsioon Laura Raud

Kui vaheldumisi saab olla tugev 
ja nõrk, siis on hõlpsam taluda ja 
analüüsida ka seda, mis nii hästi 

ei ole. See on ühtlasi võimalus 
saada paremaks meheks. 
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ProLoog

Sain isaks 2013. aastal. Praktilistel põhjustel oli lihtne 
võtta vastu otsus, et just mina jään lapsega vanema-
puhkusele. Minust sai üks nendest vähem-kui-küm-
nest-protsendist isadest. Teine laps sündis 2015. aastal, 
jätkasin oma isapuhkust. Pesamuna sündis käesoleva 
aasta kevadel. Seekord on ametlikul vanemapuhku-
sel mu abikaasa, ent tegelikult oleme mõlemad (pea-
aegu) kodused. Seega olen olnud kodune isa juba üle 
nelja aasta. 

Vahel naljatan, et kui peaksin sellest imelisest kest-
vast väikelaste kasvatamise perioodist (2013–2020), 
mida ma eales millegi muu vastu ei vahetaks, auto-
biograafia kirjutama, siis selle pealkirjaks saaks „Kui-
das ma inimeseks kasvasin” ning alapealkirjaks „Ehk 
seitse aastat sitta”. Siin on mõned minu tähelepa-
nekud sellest ajast. Tähelepanekud sellest, kuidas 
püüan jätkuvalt ühitada kaht külge endas, mida nime-
tan vastavalt „isarolliks” ja „iserolliks”.

I

Inimestel, kes (planeeritult või vähem planeeritult) 
saavad lapsevanemateks, jõuab kätte hetk, mil uus 
inimene on kohal. Ta ongi siin – keegi, keda enne pol-
nud. Ilmselt on ka neid, kes ei mõtesta seda suure 

muid kohustusi. Osalesin erialastes projektides, as-
tusin idufirmakarussellile ja muudki. Ilmselt oli kõige 
selle taga lisaks soovile väljakutseid vastu võtta ka 
hirm kaotada relevantsust, manduda. Pealispinnal 
olin ilmselt oma värske isa rolli suurepäraselt sisse 
elanud, ent selle pealispinna all rabelesin ikka teha 

„olulisi” asju, märkamata, et kodus oli kaks minu kõige 
olulisemat inimest, kes oleksid vajanud minu kohal- 
olu rohkem, kui ise piisavaks hindasin. Kaks meie  
kõige väärtuslikumat ressurssi on aeg ja tähelepanu. 
Esimese lapse esimesel eluaastal tajusin, et mul on 
neid üle! Jagasin neid heldelt laiali, samas kui alles 
poolteist aastat hiljem sain aru, et ilmselt mu abikaa-
sal oli olnud sel ajal depressiooniepisood, mida ma 
lihtsalt ei märganud. Tõsisemat koormat, füüsilist, 
kannab nii väikese lapse puhul ikkagi ema – rasedus 
ja sünnitamine on kehale ju tõeline šokk, samuti sel-
lele järgnev imetamine. Tema väsimus kuhjus ja jättis 
oma jälje. 

Öist magamatuse koormat saab isa hakata tõeliselt 
enda peale võtma siis, kui laps saab natuke vanemaks. 
Selleks ajaks, kui mu esmasündinu sai aastaseks, olin 
ka mina juba kenakeses unevõlas. Lisaks mõistsin, et 
esimese beebiaasta lihtne elu oli teatud mõttes illu-
sioon. Ma sain puhata oma tööst, suur osa lapsega 
kaasnevast pingest langes ikkagi lapse ema õlule ning 
mina nautisin positiivset tagasisidet, olles see „imeli-
ne isa”, kes „lubab” naisel ruttu oma karjääri juurde 
naasta ning samas ise „saab hakkama lapse ja lisaks 
veel nii paljude muude asjadega”.
Tagantjärele olen tuttavatele tihti öelnud, et ma ei 

osanud ette näha, kui lihtne võib olla lapse esimene 
eluaasta, ning ma ei osanud ette näha, kui raske võib 
olla lapse teine eluaasta. Arenev „mina”, lapse „ise” 
põrkub sinu omaga. Ta tunneb huvi maailma vastu ning 
sina oled tema side sellega. Pakkudes lapsele kas või 
minimaalset hoolt, saab vanem esimeste elukuudega 
temalt vastu tingimusteta usalduse ja kiindumuse. Selle 
lähedusega kaasneb vastutus – kogu tema suhtlus muu 
maailmaga, kogu õppimine toimub sinu abiga, sinu kau-
du või sinu juuresolekul. Olen praeguseks veendunud, 
et väikelapsele kulutatud aega ja tähelepanu ei ole ku-
nagi liiga palju. See ei tähenda, et ma propageeriksin 
helikoptervanemlust, kus lapsevanem peab kogu aeg 
lapse ümber heljuma, vaadates, et laps mingil juhul 
haiget ei saaks. Veel vähem tähendab see, et ma propa- 
geeriksin muruniidukvanemlust, kus lapsevanem ku-
jundab-niidab lapse keskkonna selliseks, et too sujuvalt 

muutusena, aga tegelikult ei ole ju miski enam endine. 
Esimese beebiga oli ühest küljest raske – kõik on 

uudne, kahtlesime pidevalt enda võimetes, tegude 
õigsuses, kas teeme ikka piisavalt. Seda aga siis, kui 
olime abikaasaga kahekesi. Lapsega üksi kodus olles 
oli esimene aasta hoopiski ülla- 
tavalt lihtne. Tegin asju, mida 
arvasin, et on vaja teha, et laps 
oleks õnnelik ja tema vajadused 
rahuldatud. Sain teha pikki jalu-
tuskäike läbi sügisese ja seejärel 
talvise Tartu. Olin tõmmanud 
mõttes joone alla oma spordi-
karjäärile, olin suuresti eemal 
töökohalt, kus olin töötanud 
viimased seitse aastat. See kõik 
oli teretulnud vaheldus. Tõeli-
ne puhkus. Oma ühtäkki leitud 
aega kasutasin mõnuga: jalutades kuulasin tundide vii-
si taskuhäälinguid, kodus lugesin mida iganes, mis tol 
hetkel huvi pakkus, üle pika aja mängisin taas arvuti- 
mänge. Beebi magas palju ja kui oli ärkvel, siis arvasin, 
et oskan teha piisavalt hästi seda, mida vaja, et hoida 
teda rahuliku ja rõõmsana. Siiski, minu rahutu loo-
mus ei lubanud keskenduda lapsele ning isegi mitte 
ainult lapsele ja endale, vaid hakkasin võtma lisaks ka 

Kui peaksin sellest imelisest 
väikelaste kasvatamise perioodist 
autobiograafia kirjutama, siis selle 
pealkirjaks saaks „Kuidas ma 
inimeseks kasvasin” ning alapeal-
kirjaks „Ehk seitse aastat sitta”.

KUIDAS ISAKS SAADES 
INIMESEKS KASVADA

TEODOR KUNINGA  
ILMALETULEK

Vanemapuhkus võib kõlada meelakkumisena, kuid kui isaroll hakkab iserollist üle sõitma ja enese- 
teostus, puhkus ning kaasaga veedetud aeg asenduvad lastekantseldamisega, tuleb nende vahel  
oskuslikult manööverdama õppida.

Jorgen Matsi

olid ajad, mil uudishimulikud mehed luusisid, lillekimbud pihus, ümber sünnitusmajade,  
mille ustel pidasid valvet ähvardavad nõukogudemeelsed ämmaemandad. Värskeid isasid  

hoiti sünnitusruumidest ohutus kauguses. need ajad on õnneks läbi saanud.

Tekst Marten Kuningas, illustratsioon Lilian Hiob

Teodori prognoositud sünniaeg pidi olema 9. juuni. 
Leppisime kokku, et 15. ja 17. juuni on sündimiseks 
välistatud, sest neil kuupäevil on mul esinemised Hiiu- 
maal ja Leigol. Valgamaalt veel, kuid Hiiumaalt poleks 
mul olnud kuidagi võimalik aegsasti doula-kohustusi 
täitma jõuda. Nädal oli möödunud, kuid poiss puk-
sis endiselt jalgadega emale roiete vahele. „Ikka veel 
rase?!” imestasid sõbrad, kui Tallinnasse asjatama 
sattusime. 



haigla sünnitusmajja. Kell on 12.20, orienteeruv sõidu- 
aeg on 40 minutit. Õhutemperatuur on 14 kraadi 
Celsiuse järgi, puhub tuul kiirusega circa 10 meetrit 
sekundis. Tuletan teile meelde, et auto salongis on 
suitsetamine keelatud. Soovin teile meeldivat reisi.” 
Tšššph…

Tagaistmelt kostab ainult valuoigeid, mis süvenevad, 
kui rehv mõnest konarusest üle sõidab. Kotka risti 
jõudes meenub, et meil on ju sünnituseks esitusloend 
kokku pandud. Siinkohal tasub ära märkida Wale-
si kultusbändi Manic Street Preachersi trompetisti 
Sean Moore’i panus sellesse sünnituslukku. Nimelt 
olin tutvustanud Keidule selle mulle väga südamelähe-
dase ansambli loomingut. Käisime koos nende viimasel 
Tallinna kontserdilgi. Mitte eriti üllatavalt ei tekita see 
muusika ühes naisterahvas erilisi kirgi. Küll aga jäävad 
sõelale kolm pala, mida ühendab trompetisoolo, mille 
puhujaks on trummar (kelle nime saab tuletada, kui 
mõelda legendaarsetele James Bondi osatäitjatele), ehk  
„Ocean Spray”, „Horses Under Starlight” ja „Kevin 
Carter”. Just viimane lugu Pulitzeri auhinna võitnud 
fotograafist näib oma intensiivsusega meie sõitu lee- 
vendavat. 

Kui suurele maanteele keeran ja tee tasasemaks muu-
tub, ägiseb Keit läbi hammaste: „Anna gaasi juurde!”  
Spidomeeter näitab niigi 130 km/h. Lasen parema jala 
veel enam rippu ning osuti tõuseb 150 peale. Ohutu-
led peal, jõuame linna piirimaile poole tunniga. Õn-
neks on pühapäev ning liiklus tagasihoidlik. Kell üks 
oleme sünnitusmaja ees.  
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ja ilma tagasilöökideta pehmelt edasi saaks kulgeda. 
See tähendab, et kui vanem suudab luua õhkkonna, 
kus väikelaps tunneb end turvaliselt, hoituna ja ar-
mastatuna, julgeb ta omal ajal ka ise hakkama saada. 
Aga see kõik tuleb ju „minu arvelt”! „Mul on nii palju 
muid tähtsaid asju teha!” Seal sain oma esimese väga 
valusa õppetunni. Pidev žongleerimine oma muude 
tegemiste, puhkuse ajal harjumuseks saanud meele-
lahutustegevuste ja uue pisikese inimese kasvamise 
toetamisega esimese lapse teisel eluaastal viis selleni, 
et 2015. aasta kevadel ärkasin ühel hommikul sellise 
kombinatsiooniga halvavast ärevusest ja masendusest, 
et ei suutnud kodust välja minna ega telefonikõne-
dele või e-kirjadele vastata ning sain vaid hädavaevu 
hakkama nende elementaarsete ülesannetega, mida 
pisikese lapse eest hoolitsemine nõuab. See kestis 
kokku umbes kaks nädalat. Õnneks tundsin ära, et 
see vist ongi depressioon. Õnneks oli mu abikaasa 
väga mõistev ja aitas taastada kiirelt esmase puhkuse-
rutiini. Kui esimene ehmatus möödas oli, lõikasin oma 
elust välja nii palju „hirmus tähtsaid” kohustusi, kui tol 
hetkel võimalik oli. Ja mõelda vaid – midagi hirmsat ei 
juhtunud, maailm ei varisenud kokku. Otse vastupidi, 
sain olla taas mina ise ja ennekõike seal, kus mind kõige 
rohkem vajati. 

II 

Teise lapse sünniga jäi vanem tütar „minu lapseks” ja 
noorem abikaasa „omaks”. Lõime perre paindlikke 
rütme laste jaoks, nagu õueskäigud kindlamatel ae-
gadel päevas, ning ka iseendi jaoks. Paarisuhte „meie” 
jääb ju lapse sündides hoobilt tagaplaanile, vaata et 
veel kaugemale kui kaks „iset”. Hakkasime ka teine-
teise jaoks teadlikult aega võtma – kui mitte enam, 
siis kas või vähemalt õhtul üheskoos teed juues. Oma 
kogemustest ja raskustest rääkides, end üksteise ees 
uuel moel haavatavaks muutes – jagades hirme ja 
ahastust, mis paratamatult lapsevanema rolliga vahel 
kaasnevad. 

Sellegipoolest olin 2016. aasta kevadeks taas punk-
tis, kus mind painas depressioon. Ligi oli hiilinud pidev 
väsimus, olin rõõmutu, kergesti ärrituv, ei leidnud 
endas jõudu, et üldse milleski aktiivselt ja entusias-
miga kaasa lüüa. See kõik murendas eelkõige meie 
paarisuhet. Tundsin, et mul ei jää aega, energiat ega 
armastust lastest üle. Ei saa öelda, et meie suhtes 

Jorgen Matsi on psühho- 
loog, abikaasa ja isa, sport-
lane ja treener Tartu 
spordiklubis VõIMLA ning 
saatejuht taskuhäälingus 
„Mõtteaine”.

17. juuni öö. Sõidan Valgamaalt koju Käsmu poole. 
Kuulan Miljardite demosid, kahe nädala pärast on stuu-
dios plaadi salvestamine, kuid enamik minu partiidest 
on veel puudu. Sõit on viljakas. 
Jõuan koju kell kolm ning selmet 
magama minna, avan arvutis tut-
tavad projektid ning laulan autos 
pähe turgatanud jupid salve. Kes 
teab, millal järgmine kord alles 
asjaga tegeleda saan…

Tegin õigesti, sest hommikul 
kell 9 saan sisse lülitada tuhu-
rakenduse, mida poolteist kuud 
varem sarnases situatsioonis ol-
nud sõber Madis (Madis Ligema, 
nimi muutmata) mulle soovitas. 

„10 sekundi pärast on järgmine kokkutõmme,” spe-
kuleerin tehnoloogia abiga. 

Valugrimassid Keidu näol kinnitavad öeldut. Lülitan 
stopperi sisse. Üks minut ja 40 sekundit. 

Keit helistab ämmaemand Minnile, kes soovitab vaik-
selt tulema hakata. 

Suurem osa haiglas vajaminevast on meil juba mai-
kuust saati pakitud. Teen veel köögis rahulikult ühe 
võileiva. „Kuulge, hakake juba minema,” ütleb mu ema 
närviliselt, taamalt kõrvus Keidu rasked sisinad. 

Nagu rooli taha istudes tavaks saanud, algab sõit pi-
kamaa-bussijuhiks kehastumisega. Tšššph…

„Lugupeetud reisijad, siin on teie sohver Marten 
Kuningas. Alustame reisi Käsmust Ida-Tallinna kesk- 

Lugupeetud reisijad, siin on teie 
sohver Marten Kuningas. Alus-
tame reisi Käsmust Ida-Tallinna 
keskhaigla sünnitusmajja. Kell on 
12.20, orienteeruv sõiduaeg on  
40 minutit.

oleks olnud kriis, ent arginaginaid tuli ette tihedami-
ni ning teisalt oli ühist „meie” aega veelgi vähem kui 
enne. Otsustasime proovida paariteraapiat. See osu-
tus suurepäraseks valikuks ja aitas meil saada teine- 
teisega lähedasemaks kui võib-olla kunagi varem. 

Hoolimata sellest, et peame 
abikaasaga mõlemad end pi-
gem „suhtlejatüübiks”, tuli te-
raapias välja asju, mida polnud 
üksteisele seni öelda osanud. 
Selle põhjal saime uue hingami-
se, tuua tähelepanu keskmesse 
taas rohkem „meiet”. 

Koostöös oma arstiga alus-
tasin antidepressandiravi, tänu 
millele hakkasin tundma end 

rahulikumana, minu keskendumisvõime paranes, 
ma ei ärritunud enam sedavõrd kergesti väikeste 
äparduste peale, mida tuleb ju lastega lõputult ette. 
Pärast ligi aastast ravi hakkasin pisitasa antidepres-
sandi annust vähendama ning tagasilangust ei tundu-
nud samas saabuvat. Seda hoolimata sellest, et elu 
oli ju vahepeal taas muutunud – sündinud oli meie 
kolmas laps. 

III

Kolmanda lapsega on kõik justkui paika loksunud. 
Meil oli õnne – seni on kolmas olnud ka kõige lep-
likum ja vähenõudlikum beebi, keda oleme kohanud. 
Aga isegi kui see tõdemus kõrvale jätta, on saabunud 
või olen hakanud tähele panema mingit rahu, mida 
ma päris hästi sõnadesse panna ei oskagi. Muidugi ei 
tähenda see rahulikke ja vaikseid päevi. Oh ei, seda 
mitte. Ühe nelja-aastase lapsega on igasugust sele-
tamist, veenmist, kemplemist, jantimist palju. Kahe-
ne ei saa veel kaugeltki kõigest aru, kuidas maailm 
töötab, jonnib, „ise”, „kohe”, „ei”, „ei taha”. Beebi on 
meil praegu veel leplik ja malbe, kuid oma nõudmisi 
suudab temagi valjult väljendada ning need kuuluvad 
ju tingimusteta täitmisele, tühi kõht või märg mähe ei 
oota. Ja isegi kui õnnestub selle kõige üle pingevabalt 
muiata, siis päris väsitav on kogu see kompott ikka. 

Samuti pean endale otsa vaadates ikka vahel tõde-
ma, et ma ei ole laste jaoks nii palju kohal, kui võiksin 
olla. Mõtlen jätkuvalt, et see on igapäevane võitlus. 
Võitlus minu harjumuste ja minu „iserolli” ning uute, 

Ratastooli pole vaja, Keit longib oiates lifti poole. 
Haiglas on remont, olud kitsad, koridor on rasedaist 
ja sünnitajaist tulvil. Õnneks on ämmaemand Minni 
meile aegsasti toa organiseerinud. Minni nägu lööb 
särama, kui Keit agoonias karjub. „See hääl mulle 
meeldib.”

Pärast esimest ülevaatust selgub, et avanemine on 
neli sentimeetrit. „Kusagil kella viieni võib siin minna,” 
arvab Minni.  

Ämmaemand läheb korra toast välja, paludes end 
kutsuda niipea, kui vaja. Möödub 10 minutit, mille 
vältel valu süveneb ja karjed valjenevad. Vaatan ukse 
vahelt saginat täis koridori ja viipan Minnile. Keit on 
põrandal põlvili, pea minu süles, Minni vaatab üle Kei-
du minu poole ja annab mõista, et pea on juba näha. 
Kolm tugevat lüket. Teodori pea tuleb maisele elule 
veel lähemale. Keit vahetab asendit, tõustes nüüd 
pisut üles ning toetudes ülakehaga täielikult minule. 
Üks võimas tõuge. Keit hingeldab. Vaatame hetkeks 
üksteisele silma. Teine tõuge. Lupsti! Minnile popsab 
sülle roosakas-lillakas keha, mille ta kohe Keidu alt 
minule ulatab. Väike olend näib pisut unine olevat, 
vaiksevõitu teine. Minni mainib möödaminnes, et 
nabanöör oli ümber kaela olnud – sellest ka lillakas 
toon. Annan Teodori Keidu sülle, kes on nüüd pikali 
heitnud, ning lõikan nabanööri läbi veidi pärast kella 
14.22. Laulan talle pisut, poiss muutub rõõsamaks ja 
häälekamaks. Meid külastab arst, kes teatab, et tege-
mist on tänase valjuhäälseima poisiga. Pikkus 56 cm, 
kaal 3,6 kg. Tere tulemast, armas sõber!

uutest väikestest inimestest tulenevate vajaminevate 
käitumiste ja mõtteviiside, minu „isarolli” vahel. 

Ka sellel artiklil on olnud oma hind. Nende ridade 
kirjutamise ajal jälgin silmanurgast, kuidas kaks mu 
vanemat last lõpetavad oma õhtusööki ning seejärel 
üksteisega pisitasa riidu kiskuma asuvad, nii nagu 
seda oskavad vaid üks neljane ja kahene. Võiksin ju 
olla nende kõrval. Mitte ilmtingimata sekkumas, aga 
lihtsalt, et nad teaksid, et neil on õigus minu tähele-
panule ja toetusele. Taas kord on minu „ise” tähtsam 
minust kui isast. Kirjutada Müürilehte – uus väljakut-
se, uus võimalus, ent käestlastud võimalus olla hea 
isa. Minutid, mida kuidagi tagasi ei saa. 

Mind aitab vahel meeldetuletus, et inimene on 
õppiv olend. Meie õppimis- ja kohanemisvõime on 
teinud meist liigina selle, mis oleme praegu. Õppimi-
ne (ja õpitu minnalaskmine) toimub igal ajahetkel – 
teatud seosed ja mustrid meis tekivad ja tugevnevad, 
teised nõrgenevad ning lõpuks kaovad. Seega küsin 
endalt: „Mida õpib mu laps, kui ta mind vaatab? Mida 
ütlevad minu olemus ja olemasolu, minu käitumine 
talle selle kohta, kes on tema, mis ja milline on maa-
ilm ja kuidas need kaks suhestuvad?”

Lapsed on tõenäoliselt ühed parimad teadvelole-
ku (mindfulness’i) õpetajad. Ühest küljest saab neilt 
õppida vahetut hetkes olemist. Nende tähelepanu 
koondub sujuvalt parasjagu kõige olulisemale stiimu-
lile, olgu see siis väline (näiteks mööda lendav lind või 
maas olev värviline leht) või sisemine (nälg, üksindus, 
rõõm), ning püsib seal täpselt nii kaua, kuni püsib. 
Teisalt on nende väikeste inimestega aja veetmine 
iseenda sisemuse hea peegeldus. Mis mind tegelikult 
ärritab, kui laps ei tee, mida tal kästakse? Mis siis, kui 
ta inetult ütleb või midagi ära määrib? 
Ärritavad ju tegelikult vaid oma mõtted. Iseenda 

ootuste ja plaanide mittetäitumine. Kui õpid neid 
hetkes tähele panema, saad olla hea vanem oma tu-
jutseva „ise” kiuste. 

Üks „asi”, mida lapsevanemaks olemine on andnud, 
on vabanemine teatud tüüpi eksistentsiaalsetest än-
gidest. Mäletan, et enne isaks saamist oli vahel ikka 
õhtuid ja nädalavahetusi, kus aeg lihtsalt libises oma-
ette nukrutsedes ja mossitades käest. Nüüd on see 
vaid kummaline mälestus. Minu ümber on kolm pisi-
kest maailma, mille üle ma valvan, millel läheb mind 
vaja. Nad kasvavad ja muutuvad iga hetkega.

Vaata ja imesta.
Mida muud saaksingi teha?

Üks „asi”, mida lapsevanemaks 
olemine on andnud, on vabanemine 

teatud tüüpi eksistentsiaalsetest 
ängidest.
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töötajatest füsioterapeutideni, psühhiaatritest hool-
dekodude ametnikeni. Praegu on nendes sektorites 
tööl iga neljas hõivatud naine, kuid ainult iga kahe-
kümnes mees. Töökohad haridus- ja tervishoiuvald-
konnas eeldavad kõrgemat haridust kui tööstuses või 
ehituses ning seega oleneb ümberorienteerumise 
edukus sellest, kas oskame teha otsuseid, mis meeste- 
naiste hariduslõhet vähendaksid.

EMoTSIoNAALSE Töö  
FEMINISEErITuS
Kolm kutti kohtuvad ülikoolilinnakus – nii tundub alga-
vat iga lõpuks miljardeid väärt internetifirma. Need 
innovatsioonialged on sageli meestekesksed ning naisi 
kaasatakse harva. 84% Eesti start-up’ide alusepanija-
test on mehed6. Sellist soolist jaotust toetavad kasva-
tusega kaasa antud eelarvamused meeste ja tehnika 
kokkusobivusest. Kui rahaga ümberkäimist peeti 
eelmisel aastal võrdselt oluliseks nii poistele kui ka 
tüdrukutele õpetada, siis tehnikaga ringikäimise 
õpetamist poistele peeti kümme korda tähtsamaks.7 
Armastus mehelikkuse-naiselikkuse binaarsuse vas-
tu on lakkamatu. Juhtmed, ruuterid ja Windows 10 
install on meestele – see on Eesti anno 2017. Meeste 
domineerimine IT-vallas jätkub seetõttu suure tõe-
näosusega, eriti võttes arvesse, et see on ala, kus 
edu saavutamiseks formaalset haridust otseselt vaja 
ei ole. Võib isegi juhtuda, et mehed, kes muudes 
sektorites tööd kaotavad, orienteeruvad ümber 
IT-valdkonda.

Õnneks aga Eesti naised kõva teadust ei karda – 
me oleme ühe madalaima STEM-lõhega (sooline lõhe 
reaalteaduste ja inseneeria erialade lõpetanute vahel – 
toim.) riik ELis8. Naiste haridustase kõikidel aladel on 
meestega võrreldes aina tõusmas. Naisettevõtjate 
arv on pidevas kasvutrendis.9 Uks koolidesse, firma-
juhtide kabinetti, oma koju ja kullakangidega seifi on 
lahti löödud – progress seisma ei jää. Naiste posit-
sioon on pidevalt paranemas ja naised ise muutuvad 
aina tugevamateks.

Oma kaaslastesse kirjeldamatu sooja tunde jätmine  
on tänu soolistatud kasvatusele üks nendest tuge-
vustest. Emotsionaalse töö feminiseeritusest on saa-
nud esimene asi, mis meeste domineerimist tuleva-
tel kümnenditel ohustab ning nad varunaise pingile 
istuma ja paremat töökohta ootama paneb. USAs 
kasvas suhtlusel põhinevate töökohtade arv 30 aasta 
jooksul 12% võrra. Samas on kukkunud märgatavalt 
nende töökohtade osakaal, mis sotsiaalseid oskusi 
ei nõudnud, kuid eeldasid kõrgeid matemaatilisi või 
muid reaalteaduslikke oskusi.10

Ka ametid, mille keskne eesmärk ei ole suhtlus, muu- 
tuvad erinevate ülesannete automatiseerudes olemu-
selt sotsiaalsemaks, kuna positiivsete suhete olemas-
olu nii klientidega kui ka töötajate endi vahel annab 
organisatsioonidele olulise konkurentsieelise. Mas-
siivsed moraalse selgroota organisatsioonid tahavad 
paista inimlike ja eetilistena. Emotsionaalse sideme 
loomine brändi ja kliendi vahel on selle lõppeesmärk. 
Seetõttu hoiatabki Facebook meid vihma eest ning 
Sephora ja Ecoline saadavad sünnipäeva puhul auto-
maatselt südantsoojendavaid õnnesoove. Nunnusus 
saab eetilisemate tarbijatega ühiskonnas raha teeni-
mise viisiks, aga meestest treenitakse pehmuse loo-
gika rinnast võõrutamisel välja.

töökohtadel ja et naistel puuduvad paljud piirangud, 
mis meid sajandeid tagasi hoidsid. Teadmistepõhises 
maailmas on formaalharidussüsteem üks levinuimaid 
viise, kuidas enda algoritme tehisintellektist pare-
maks kirjutada ning kasvada professionaaliks, kelle 
inimlikkus on tema esimene väärtus ning kelle suhe 
tehnoloogiaga viib tulemused järgmisele tasandile.

2015. aastal võeti Tartu Ülikooli arstiteaduskonda 
vastu 60 meest ja 112 naist. Ehkki vastuvõtutöötajad 
teavad, et mees- ja naisarsti vahel puudub olemuslik 
erinevus ning taotlussüsteem mehi ei diskrimineeri,  
on selline lõhe siiski aastate möödudes aina süvene- 
nud, ja seda kümnetel erialadel. Viimasel kuuel 
aastal omandas kõrghariduse näiteks 25 000 naist 
rohkem kui meest. Suur sooline hariduslõhe Eestis 
ja mujal Euroopas, mida analüüsisin pikemalt enda 
eelmise aasta artiklis4, omab aga muude kirjeldatud 
faktorite kõrval suurt kumulatiivset mõju tervele töö- 
maastikule.

Infoküllane maailm, milles toimuvad muutused kii-
remini kui iial varem, vajab töötajaid, kes on valmis ka 
pärast tööle asumist edasi või ümber õppima. Juuksu-
rid, kes õppisid koolis tukka lõikama ja juuri värvima, 
peavad 21. sajandil teadma, kuidas teha balayage’i või 
seada juustesse pikendused. Oskused ja teadmised 
vananevad aina kiiremini ning töötaja väärtus töö-
andjale sõltub nii sellest, kui varmas on too olnud 
oma teadmiste ja oskuste arendamisel varem, kui 
ka sellest, kui agaralt käib töötaja koolitustel pärast 
lepingu sõlmimist. Ehkki Eestis osaleb täiskasvanu-
õppes suurem osa rahvastikust kui ELis keskmiselt, 
teevad naised seda sagedamini – viimase nelja nädala 
jooksul osales edasiõppes 18,4% naistest võrreldes 
12,9% meestega.

Tulevikutrendid mõjutavad erinevaid sektoreid 
erineval määral. Kaks kõige suuremat hõivesektorit 
meeste hulgas – töötlev tööstus ja ehitus – palkavad 
enamasti madalama haridustasemega inimesi ning on 
samas üsna hea palgatasemega. Kuna töötlev tööstus 
on üheks kõige tõenäolisemaks automatsiooni ohv-
riks, siis tööstusettevõtetes oma päevi mööda saat-
vad mehed võiksid kindluse mõttes ka plaani B välja 
mõelda. Plaan B võib olla näiteks järgmine suurem 
hõivesektor ehk ehitus, kus haridus tuleb kasuks, kuid 
sage on kohapeal õppimine. Analüütikud ennustavad, 
et seoses kliimamuutustega võtavad valitsused ette 
ka suuremaid infrastruktuuriprojekte, ja see pakuks 
leiba paljudele. Veonduses ja laonduses on hõivatud 
ligi kümnendik töötavatest meestest5 – tegemist on 
valdkonnaga, mis palkab praegu madalama haridusta-
semega inimesi, aga kuna tehnoloogia kasutuselevõtt 
just nendes valdkondades on kiirenenud, on põhi- ja 
keskharidusega veo- ning laomeeste konkurentsivõi-
me madal, rääkimata sellest, mis saab sektori töö-
tajatest isejuhtivate autode pealetungi korral. Viie 
populaarseima hõivesektori hulka kuulub veel info ja 
side – väga kõrge kasvupotentsiaaliga valdkond, mis 
vajab tulevikus tõenäoliselt abikäsi ja ajusid kokkukui-
vavatest sektoritest. Haridus ja avatus ümberõppimi-
sele on siinkohal võtmetähtsusega.
Aga ega tööturgki tühja kohta ei salli ning praegu 

peamiselt naistöötajate domineeritud haridus- ja ter-
vishoiuvaldkond kasvavad kindlasti, kuna ühtpidi ole-
me mõistnud ühiskonnana täiendhariduse ja elukest-
va õppe tähtsust nii riiklikult kui ka erafirmades ning 
teisalt on tervishoiustandardid pidevalt tõusmas ning 
vananev rahvastik vajab teenuseid ja abi – sotsiaal-

1993. aasta oktoobris alustas tööd Eesti esimene sula- 
rahaautomaat. Nagu mujal maailmas, tekitas see enne  
paigaldamist hirme, peamiselt nende hulgas, kelle 
töökohta säärane efektiivne ja ööpäevaringselt kasu-
tatav masin ohustas. Enne automaate tegid sularaha 
liigutamise tööd kümned ja kümned tellerid, kes ar-
vasid, et kui kõik nende kliendid masinaid eelistama 
hakkavad, on nemad kasutud. Tutkit. Pangatöötajate 
roll on nende paari kümnendi jooksul, mis on tolle 
Hansapanga automaadi avamisest möödunud, liht-
salt transformeerunud – nüüd-
seks nõuab telleriks olemine 
teistsuguseid oskusi ja teadmisi 
kui 20 aastat tagasi. 
„Ei ole iial olnud halvemat aega 
olemaks tööline ainult tava-
päraste oskuste ja võimetega, 
kuna arvutid, robotid ja erinev 
digitaalne tehnoloogia omanda-
vad neid oskusi ja võimeid enne-
olematu tempoga.”1 Küsimus ei 
ole ekspertide hinnangul enam 
selles, millised töökohad auto-
matiseerimise tõttu kaovad ja millised mitte, vaid sel-
les, kuidas ühiskonnad massiivse digiarenguga toot-
mises ja teeninduses toime tulevad. Robotid meid 
veel niipea orjastama ei hakka, aga meie kasvav või-
mekus kõikvõimalikke ülesandeid vähemal või roh-
kemal määral automatiseerida viitab selgelt tõigale,  
et töö iseloom on muutumas.
Tavapärased oskused ja võimed on siinkohal sellised,  

mille inimlik komponent on minimaalne, mis on me-
haanilised, korduva iseloomuga, mõtlemist ja intellek-
tuaalsete otsuste tegemist mittevajavad. Pangateller, 
kes vaatab dokumendilt järele, kui palju raha kontol 
on, ja edastab selle info kliendile, on hukule mää-
ratud. Pangatellerile, kes suudab sekundiga konto- 
seisu edastada ja siis enda interpersonaalseid oskusi 
kasutada, et klienti krediitkaardi vajalikkuses veenda 
ning temasse pärast külastust veel kirjeldamatu sooja 
tunde jätta, kuulub aga homne päev.
Tööturu tulevikku iseloomustab kasvav paindlikkus 

seoses nii töötegemise aja kui ka kohaga – pidžaama 
selga jätmine ja kodus töötamine või teises riigis töö-
tamiseks kodumaa reetmine on juba praegu paljude 
jaoks loomulik. Tootmise osatähtsus majanduses 
väheneb, teenindus- ja infosektorid aga kasvavad.2 
Vabakutselisi saab olema aina enam, osalise ajaga töö-
tavate inimeste hulk tõuseb ning kui seadusandlus ka 
Eestis selle lihtsamaks teeb, on inimestel loodetavas-
ti võimalik teenida raha mitmel erineval töökohal – 
esmaspäeviti võid olla tõlkija, teisipäeviti loomaarsti 
assistent ja kolmapäeviti müüa sõõrikuid sõbra koh-
vikus. Uuringud näitavad üht: vabamad töötajad on 
õnnelikumad ja produktiivsemad.3

SooLINE HArIduSLõHE

Elame maailmas, kus maskuliinsuse tugevustest on 
saanud selle nõrkused ning mehelikkuse algoritmi 
ümberkirjutamine läägib, andes naistele saabuvatel 
kümnenditel tööturul hulga eeliseid. Tulevikuprojekt-
sioonid on küll mustkunst, eriti kliima soojenemise 
ja praeguse poliitilise olukorra kontekstis, kuid tea-
me seda, et tehnoloogia areneb, et rahvas vananeb, 
et sotsiaalsed oskused on aina olulisemad kõikidel 

Töö võis varem teha poisist mehe, aga seisame uue ajastu ukselävel, mil võime loota, et  
töö teeb mehest inimese. domineerimisel põhinev maskuliinsus ei too enam varsti leiba lauale.

Sanna Kartau

KEDA pALGATA – MEEST 
VõI ROBOTIT?

Elame maailmas, kus masku-
liinsuse tugevustest on saanud 
selle nõrkused ning mehelikkuse 
algoritmi ümberkirjutamine läägib, 
andes naistele saabuvatel küm-
nenditel tööturul hulga eeliseid.
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Nunnusus saab eetilisemate tarbi-
jatega ühiskonnas raha teenimise 
viisiks, aga meestest treenitakse 

pehmuse loogika rinnast võõruta-
misel välja.

EbATAVALISuS KuI HüVE

Organisatsioonide sisekultuur on oma konservatiiv-
susega sageli ülejäänud maailmast kümme sammu 
taga, eriti mis puudutab soolist identiteeti ja sek-
suaalsust. Soovides viia soovahetuse lõpuni lisaks 
eraelule ka tööl, koges peaaegu pool transsoolistest 
vastanutest ühe USA 2014. aasta uuringu järgi töö- 
alaselt negatiivseid tagajärgi: nende edutamist takis-
tati, rakendati arbitraarseid reegleid transinimeste elu 
keerulisemaks tegemiseks või nad suisa vallandati.11 
Ehkki lipsustatud kontorikeskkonnad kipuvad kon-
servatiivsusega silma paistma, on laiem suund siiski 
avatuse poole, eriti organisatsioonides, kus talendi 
ligimeelitamine on edu peamine eeldus. Ebatavalisus 
on tulevikuorganisatsioonides isegi hüve, erinevus 
kasumlik.

Kombinatsioon eetilisematest tarbijatest ja firma-
dest, mis loovaid professionaale vajavad, loob eel-
duse tolerantsete töökeskkondade laiaks levikuks 
ka Eestis. Osalt võimaldab see soolise spektri vär-
vilisemaks muutumist ja selle ausamat väljendamist 
laiemas hulgas kontekstides, aga spetsiifilisemalt 
rääkides just maskuliinsuse krambi lõdvenemist. Ehk 
näeme veel endi eluajal grupipilte, kus firma juhtkond 
on kaheksat erinevat tooni sinise lipsu asemel hoopis 
värvikamaid outfit’i-valikuid teinud. Vabam arusaam 
meheks olemisest võimaldaks nende lihtsamat liiku-

mist ka hooldetöö valdkonda, 
mis rahvastiku vananedes järsus 
kasvutrendis on. Ka kasvav tee-
nindusvaldkond, mida robotid 
praegu ohustamas ei ole, vajab 
enam töökäsi meeste hulgast.

Nõudmised, mille uue maa-
ilma tööturg meestele esitab, 
tulevad õnneks ka piisavate 
võimalustega, et mehi oma kar-
jäärikaart muutma motiveeri-
da. Me ei ela riigis, kus töötu 

abiraha või juhutöödega hästi hakkama saaks, pea-
legi seostub mehelikkus paljude jaoks palgatööga. 
Meeste palk on naiste omaga võrreldes aga jätku-
valt piisavalt hea, et motivatsioon töötada säiliks 
kas või positsioonil, mis töötaja ideaalidega ei kattu. 
Mehele, kes suudab mähkmeid vahetada või kelle 
suhtlusrepertuaari kuuluvad peale pikkade mo-
noloogide ka küsimused ning kes oskab ühendada 
enda intellektuaalseid voorusi teiste inimeste tun-
nete ja tajude alateadliku mõistmisega, on tuleviku 
tööturg avatud, ja kui talle imponeerib ka õppimine, 
siis kuidas veel.

Meie inimesed –
meie võimalused!

Kultuurikatel
Põhja pst 27a, Tallinn

11.00–17.0007.11.2017

TÖÖ- JA KARJÄÄRIMESS

Töömess on tasuta! Tule ja osale! 
Infotelefon 15501, www.toomess.ee

Üle 2000 vaba töökoha nii Eestis kui mujal Euroopas

Lood elust enesest põneval karjääriseminaril 

Euroopa tööandjate päev: 
oskuslik töötaja = edukas ettevõte

Vähenenud töövõimega inimeste nõustamine

Töötoad, tasuta karjäärinõustamine ja 
tööalane õigusnõustamine
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Kalevipoeg oma kivikese kõige kaugemale viskab, 
korjavad kodinad pikema jututa kokku ja lahkuvad 
nelja tuule suunas.)

ANGER MANAGEMENT ISSUES

Kui me üldiselt püüamegi siin Kalevipoega re-
habiliteerida, siis raevu taltsutamise küsimus 
tuleb siiski eraldi välja tuua. Äkkvihahoogu-
dest ja kättemaksusööstudest ei saa üle ega 
ümber, ehkki meie kangelane neid ise pärast 

(tendentslikult?) kahetseb. Tuuslari, kes oli röö-
vinud Kalevipoja kalli ema Linda, lööb Kalevi-

poeg 5. laulus vihahoos surnuks, tõsi küll, sellele 
järgnev kahetsus tuleneb praktilistest kaalutlustest: 

„Hakkab viha vihkamaie, / Kurja tuju kahetsema, / Mis-
ka tuiska tuuslarille / Surmas suuda kinni sulgend, / 
Keelepaelad kütkendanud, / Enne kui ta tunnistanud, 
/ Kus on eide varju-urgas / Helde ema peidupaika. 
/ Vilets äkiline viha / Meeletu asjaajaja.” Kui hundid 
magava Kalevipoja hobuse pintslisse pistavad, allub 
kangelane 9. laulus kordagi järele mõtlemata raevule ja 
notib nood süümepiinadeta maha, kusjuures selgub, et 
kui poleks pimedaks läinud ja meie kangelane poleks 
ära väsinud, oleks kogu hundisugu „sootumaks otsa 
saanud”. Ei mingeid süümepiinu! Rääkimata sellest, et 

reaktsioon VÕIS olla veidi ebaproportsionaalne.

LoodErdAMINE, uNI jA  
jõudEAEg
Üks ehk üllatav asi Kalevipoja juures on talt-
sutamatu unelembus, ühtlasi kipub puhka-
mise ajal igasugu ootamatuid asju juhtuma. 
Näiteks seesamagi huntide tapatalgu toimus 
ju tegelikult seepärast, et Kalevipoeg põõnas, 

hambad laiali, olles eelnevalt „köitnud kammitsas-
sa kõrbi”. Nii juhtub see, mis juhtub, kuni Kalevi-

poeg magab ega tea midagi hobu probleemidest, 
ja „Kalevite kallis ruuna” ei saa ka adekvaatselt põge-

neda. Nii võiks kangelane vihastada hoopis enda, mitte 
huntide peale. Olgu küll, et Kalevipoeg on enne „künd-
nud maada kümme päeva”, ja eks säärane asi väsitab 
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See oli teatrikooli esimesel aastal, kui panin enese-
le külge pea „Saagu Sander viimaks meheks!”. Minu 
arusaam „mehisusest” oli tollal seotud raua, keevita-
mise ning suurte higist nõrguvate musklitega. Seega 
seadsin minagi igal võimalikul vabal hetkel oma sam-
mud sinna pimedasse Cutaseptist, testosteroonist, 
hallitusseenest ja talgipulbrist lehkavasse keldrisse, 
et too solget meenutav pehme mittemidagiütlev eba-
maskuliinne keha raua ühest punktist teise positsio-
neerimisega üles ehitada.

Üksteist kiibitsevad, kõõritavad, hinnanguid jagavad 
silmanurgast heidetud pilgud ja punnitavad veresoo-

ned, mis žiletitera õrnal puudutusel laavana purskak-
sid. Mustusest tumenenud vettinud tõstevööd ning 
ülepingutusest valutavad alaseljad, õlad, põlvekedrad 
ja kaelad. Punased õhku ahmivad näod, valust välkuvad 
hambad, kinni hoitud karjed ning kustumatu soov olla 
suurem, kui oled. Väljahingamata õhk, rinnalt surumisel 
tekkiv ägin, pingutusest tuimaks muutunud pilgud, ajust 
reide vajuv veri ning jalapäevast tuigerdavad mines-
tusse vajuvad alajäsemed. Kohtlane pinge kõigi sugu- 
poolte vahel, sõnastamatu üksindus ning veidravõitu 
distants kokkusurutud ruumis. Ja siis see peegel… 

Peegli vahendusel saab vaatlejast vaadeldav – aren-

datav, kasvatatav ning lakkamatult muudetav projekt, 
iseenda kaugenenud projektsioon, mis süvendab keha 
ja vaimu vahelist vägikaikavedu. Mis loob toda skiso-
freenilist kõrvalpilku, toda kaed silmadele ega lase olla 
rahus, tasakaalus – tahteta, tõmblemata, ärevuseta, 
pumpamata, aineteta? Peegel aitab süvendada toda 
sõltuvuslikku orjust iseenda ees, nende püstitatud 
ideaalide ees, mis ei erinegi niivõrd ühiskondlikest kon-
ventsioonidest ja reklaamplakatitel esitatud kopeerita-
vatest kujutlustest – neist lummavatest ulmadest, mis 
panevad sülje nõrguma justkui Pavlovi koeral. 

Teinud veel mõned seeriad biitsepseid, et saunaukse  
peegeldus ikka ootustele vastaks, astun viimaks gar-
deroobi. Üritan rebida seljast toda trennis kitsaks 
jäänud äärmiselt liibuvat maikat. Aga see ei ole kerge, 
sest lihased on kaotanud oma loomuliku plastilisuse 
ning valulevad piimhappe üledoosist. Ja see ei ole veel 
kõik, sest siis…

…siseneb ruumi isane. 
Tüüpilise „tere” asemel tõmbavad isased sisse kõhu 

ning ajavad pungile oma karvased (või karvatud) rin-
nad. Ollakse kuidagi erakordselt tähtsust täis, kuid 

ära küll. Uinuda võib Kalevipoeg aga ka enam-vähem  
poole jutu pealt, nagu juhtus sealsamas 9. laulu lõpus, 
seejuures võib see jutt olla üsna oluline, näiteks kui 
tuulejumal Uku talle parajasti tähtsaid ettekuulutusi 
pajatab. „Päeva tõusul peada tõstes” aga „Katsus Kale-
vite poega / Mõnda meelde tuletada, / Mis tal õhtul 
avalikult / Kallis võõras kuulutanud”, ja ilmselt pole 
vaja mainidagi, et meelde tal asjaolud ei tulnud. Kalevi- 
poja magades varastatakse mõõk, uinutada saavad 
pahatahtlikud jõud ta lausa 7 nädalaks ja on suisa ime, 
kui Kalevipoeg 13. laulus tervelt kaks korda „puhkama, 
/ Väsimusta vaigistama” heidab ja kummagi une ajal ei 
juhtu absoluutselt midagi märkimisväärset!

EEPILINE TugEVuS

Tugevus paistab olevat Kalevipoja kõige ebaproble- 
maatilisem omadus. Keegi ei küsi, kas Kalevipoeg ikka 
tõepoolest oli tugev, kas me oleme kindlad, keegi ei 
dekonstrueeri. Tema tugevus on ka väga eeposlikult 
suurejooneline. Kivi heidab ta vendadest kõige kau-
gemale, seda me juba teame. Tugevust hakkas ta en-
das omadusena arendama juba õige noores eas või 
oli see tas lausa kuidagi geneetiliselt või ettekuulutus-
likult olemas. Saanud tervelt kolm aastat emalt rinna-
piima, „Lõhkus poega mähkmelinad, / Kiskus puruks 
mähkmepaelad, / Lõhkus katki kätkilauad” jne. Edasi 
on siht silme ees: „Püüdis jõudu igal päeval, / Keha 
kangust kosutada.” Ja tõepoolest, kui meie kange-
lane hakkab tapma, siis ikka nii, et 10 000 laipa on 
järel, nagu juhtus kuulsas Assamalla lahingus. Mõni 
ime siis, et allmaailma jalutuskäigul paneb Kalevipoeg 
üha naeruks „neiukeste kartust” ehk põrgupiigade 
juttu sellest, et seal tema jõud ei kehti, Sarvik-isanda 
vastu ta kuidagi ei saa ja nii peavad piigad pääsemise 
huvides Kalevipoja (ja Sarviku) lihtsalt üle kavaldama, 
nii oluliseks ja enda identiteedi kaheldamatuks osaks 
peab Kalevipoeg oma jõudu!

WI(I)NA-KATK

Kõige reljeefsemalt tuleb kangelase keevalisus ja mõt-
lematus välja teadagi alkohoolseid jooke pruukides. Nii 

Juba põhikooli kirjandustundides pidime kuulma 
meie rahvuskangelasest üsnagi häirivaid lugusid. Üle-
üldse paistab tänapäeval olevat jõutud konsensusele, 
et ei olnud see meie Kalevipoeg nii väärt kangelane 
ühti. Et suur ja tugev küll, aga intelligentsiga hiilata 
ei saanud. Ühesõnaga, lihas ilma ajuta. Ega eepost 
meist paljud läbi lugenud ei ole, aga siili väärt 
nõuannetest oleme kindlasti kuulnud, veel tea-
me kaude küllap intsidenti Saarepiigaga, mis aga 
seal saarel täpselt juhtus, ei ole senimaani päris 
selge.

Kumba selle eesti mehe arhetüüpsuse hüpo-
teesiga õigupoolest solvatakse, kas reaalset eesti 
meest või fiktiivset Kalevipoega? Küsimus pole nii 
lihtne. Püüame tuvastada Kalevipoja keerulise loo-
muse tähtsaimaid komponente, nende põhjuseid ja 
tagajärgi. Kas tunned end ära, eesti mees?

KõrgEd ooTuSEd jubA üSNA 
NoorES EAS
Täpsemini olid vanemad juba emaüsas Kalevipoja eri- 
lisuse ja saatuse ära otsustanud. Isa Kalev, kel ei õn-
nestunud oma eluajal nooremat poega ihusilmaga  
nähagi, peab teda ometi poegadest kalleimaks: „Siiski 
silmanähtavalta / Õitses isa olemine, / Meelemõis-
tus, märkamine / Rohkemalt kui teiste küljes /  
Viimselt-sündind võsukesel.” Samuti peetakse 
teda juba eos riigi pärijaks ehk tulevaseks ku-
ningaks, ehkki vana Kalev suusoojaks möö-
nab, et kui poisid tahavad, võivad nad ju 
mõõtu võtta, liisku heita vms, aga kõigile 
asjaosalistele on algusest peale selge, kes 
selle mõõduvõtmise võidab, ei keegi muu 
kui „Kalevite kalleim poega”, kes „kasvas 
leina lepituseks” jne. Katsu sa nii kõrgete  
ootustega toime tulla ülbeks minemata, 
komplekse kasvatamata! (Rääkimata sellest, 
missuguse psühholoogilise jälje jätab säärane 
erikohtlemine teistesse lastesse, siin vanemates-
se poegadesse! Teosest see psühholoogiline mõju 
küll ei selgu, pigem paistavad nad olevat üsna vääri-
kad indiviidid välja kukkunud: ei laaberda nad suurt, 
ei hellita asjatult kellegi lootusi naisevõtu asjus ja kui 

Missugune oli meie rahvuseepose kangelane tegelikult? oleme harjunud mõtlema Kalevipojast õigupoolest kui üsnagi  
tuhmakast ossist. Samas joonistatakse tihtilugu midagi võrdusmärgilaadset Kalevipoja ja eesti mehe vahele. Kas see on õiglane? 
otsustasime minna n-ö juurte juurde (loe: lugeda „Kalevipoega”) ja asi once and for all ära klaarida.

Tekst Maia Tammjärv, illustratsioonid Toom Tragel

KALEVIpOEG KUI EESTI MEHE ARHETÜÜp(?)

jõusaalis käiakse enamasti selleks, et alasti parem välja näha. Aga kehalise rammutöö taga on raske vaimne 
pingutus soovunelmate rahuldamiseks, mis võib teinekord enda ja teiste kehadest hoopis võõrandada.

Sander Rebane

pEEGLIKE, pEEGLIKE SEINA pEAL,  
KES ON KõIGE ROHKEM MUSKLIS KOGU MAAL?
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juhtus Soome sepa juures 6. laulus, kus olulise mõõga 
ostu tuli tähistada seitsmepäevase joominguga. Pole 
ehk üllatav, et olukord mõnevõrra eskaleerus ning tü-
hisest jommis peaga hooplemisest ja praalimisest sai 

„vaga vere valamine”. Kusjuures, Soome sepa vanem 
poeg, kes joomingu käigus hukkus, osutus hoopis väga 
sümpaatseks tegelaseks, kes manitses Kalevipoega 
mitte kiitlema Saarepiiga n-ö ärarääkimise ja häbista-
misega (mil tõepoolest olid ka traagilised tagajärjed):  

„Jäta piiga laitemata, / Tütar noori teotamata! / Ära tule  
lasta laimamaie, / Neiukesta naeremaie.” Kalevipojal 
jääb, jumal paraku, õigust ülegi ja ülejäänu on, nagu öel-
dakse, ajalugu. Järgmisel päeval ei mäleta Kalevipoeg 
eelmise päeva sündmustest kusjuures midagi: „Sest 
ei teadnud tema selgest’ / Sepa poja surmamine, / 
Vaga vere valamine / Ei teind muretise mulju / Ega 
kahetsuse koormat.” Selle asemel asub Kalevipoeg 
laulemaies tuuletarga lodjas Viru poole veerema. Kui 
Saarepiiga ning ema Linda vaimud (või „varjud”, nagu 
ütleb Kreutzwald) ei oleks laulnud talle lainetes vere-
süüst, ei oleks kahetsusväärsed juhtumid talle meelde 
tulnudki.

Karskusliikuja ja „Wina-katku” autorina pani Kreutz- 
wald õpetliku loo liigtarvitamisest, sigadustest ja ka-
hetsusest kahtlemata teadlikult eeposesse kirja, kuna 
eestlastel on ikka alkoholiga probleeme olnud. 

INTELLIgENTSI KüSIMuS

Kusjuures, laulik-jutustaja ise (olgu ta siis või Kreutz- 
waldi-kujuline) seda va Kalevipoja lihtsameelsust ja  
rumalust päris hästi ei usu. Igal juhul ütleb kirjakoht 
juba teises loos, et Kalevi kõige noorem poeg Kalevi- 
poeg „tõusis vendadest targemaks”. Võrdluses teiste-
ga võidavad Kalevipoja intelligents, tarkus, kavalus jne  
hiljemgi, nii tõmbab härjapõlvlane 17. laulus haneks 
küll Sulevipoja, Olevipoja, küll Alevipoja, aga meie 
kangelast mitte!

5. loos kirjeldab Kreutzwald meile seda nõnda: 
„Kalevite kallim poega / Oli valmis vastu võtmas; / 
Agar mõistus arvamassa, / Silma osav sihtimassa, / 
Käsi võimas virutamas!” Mitte vaid siin, vaid mujalgi 
peab jutustaja säärastes parallelismides just mõistust 
olulisimaks, st esimeseks. 16. laulus võtab kangelane 
ootamatult vastu otsuse mitte jätkata maailma ääre 
otsinguid, ehkki enne on ta üsna jonnakalt raiunud, et  
tuleb ikka ehitada laev (Lennuk), sõuda maailma äärele 
ja vaadata, mis seal toimub. Just siis tunnistab meie 
kangelanegi tarkuse „ülemaks kui hõbevara” jne.

PEHMo KALEVIPoEg

Ehk jällegi ootamatult ei näe me Kalevipoega eepo-
ses üldse mitte ainult macho-lollikesena. Üllatavalt 
lüüriline, murelik, kahetsev, memmekas, issikas jne 
võib meie kangelane olla. Näiteks võib Kalevipoja 

iseäranis liimist lahti lüüa metsa eksimi-
ne: „Vennad kaugel Virussa, / Teised 
Turgi radadella, / Jäin kui lagle 
lainetele, / Pardipoega parve 
äärde, / Kotkas kõrgele kaljule,  
/ Üksi ilma elamaie.” Kui 
võrrelda seda pehmo-poissi 
eepiliselt-müütiliselt tugeva 
Kalevipojaga, on esimene iga- 
tahes sümpaatsem, sest ta on 
inimlikum. Inimlik on mitte olla 
järjepidev, mitte olla postkaart 
või skulptuur, alati ühtmoodi, näi-
teks äärmuslikult tugev. Ei-ei, just Kalevi- 
poeg nutab teistest vendadest enam taga 
ema, just Kalevipoeg käib isa haual itkemas, meel 
must verevõla ja kahetsuse pärast (millest ta ven-
dadele näiteks ei räägi ja selle rääkimatajätmise ni-
metab jutustaja otsesõnu ära). Ebaoluline ei ole ka  
20. laulu kirjeldus sellest, kui leinav ja elus pettunud 
Kalevipoeg kuningaameti maha paneb ning 
eraldusse tõmbub: „Võta, Olev, vennike-
ne, / Võta valitsuse voli, […] Ole ülem 
õnneline, / Õnnelikum, kui ma olin!”

oLuKord dAAMI- 
dEgA
Ka Kalevipoja suhted naistega ei ole 
päris üheplaanilised. Tõepoolest või-
vad ka naised meie kangelase pea segi 
ajada. Mis õigupoolest juhtus Saarepiigaga? 
Mina ei ole päris kindel. Eepos annab selle koha 
pealt küllalt erinevaid signaale ning kokkuvõttes jääb 
asi lahendamata. Fakt on see, et emaotsinguil Kalevi-
poeg, kes jala parasjagu Soome lahte ületas, jäi saare-
le jalge puhkama, kuulis seal tütarlast laulmas kaugest 
kallimast ning vastas talle samuti lauluga: „Mis sa 
kaugelt kahetselles, / Vetetagust vesilaugel / Le-
sena lähed leinama? / Miks sa, piiga peenikene, / 
Peigu ligemalta põlgad?” Saarepiiga tuleb lähe- 
male, leiab aset flirt, mille jooksul neiu „Istus 
ise mehe kõrva, / Langes lapse rumalusel / 
Kogemata kalda peale, / Sammeldanud kivi- 
sängi”. Edasi küsib aga jutustaja: „Saarepiiga, 
sõstrasilma! / Mis sul veeres vigastusta? / 
Miks sa kisal kiljatama, / Pisarate kaebepillil / 
Hakkad appi hüüdemaie?” No means no, Kalevi- 
poeg, kurat! Jutustaja küsimused jätkuvad, aga 
otseseid vastuseid ei tule. Isa kuuleb lapse hüüdeid 
ja leiab eest tütre noore, kes seisab norgus, aga see 
on kirjeldav osa. Muus on jutustajal ainult küsimused. 
Ehk meile kirjeldatakse kohtumist ja järgnevat 
setting’ut, aga vahepealses on meil ainult 
küsimused. Miks? Kas selleks, et ambi-
valentsust süvendada? Või sellepärast, et 
jutustaja tõepoolest ei tea, mis toimus? 

EESrINdLIK TööKuS

Olgu muidu, mis ta on, eepos 
manab meie silme ette ka tööka 
Kalevipoja. Meenutagem Kalevi- 
poja ennastsalgavat tööd 8. loos  
riigi ehitamisel pärast seda, kui 
ta on valitsemise liisuheitmise 

järel n-ö üle võtnud: „Hakkas 
sooda sahkamaie, / Kuiva maada 

kündemaie, / Arupinda pööramaie. 
/ Kündis põrmuks mullapinna, / Segas  

kivid sõmeraksi, / Segas savi seemne-
kandjaks, / Põrmu idu-imetajaks.”

Just Kalevipoeg ütleb eeposes: „Tänaseida toi-
metusi / Ära viska homse varna! / Igal päeval omad 
ikked, / Tunnil omad toimetused.” Kusjuures, see on 
olukorras, kus tuuslar on emakese pihta pannud, va-

nem vend on just välja pakkunud, et tasuks pisut 
keha kinnitada, ning keskmine vend arvab, 

taga targemaks, et tasuks esmalt hoo-
pis silma looja lasta. Aga Kalevipoeg, 

nagu me teame, on ka pesamunana  
pisut hellik, et mitte öelda n-ö 
memmepoeg. Just temal on ema-
ga (ja mõnes mõttes ka isaga) 
kõige lähem suhe.

gäNg

Selleks et helge tooniga lõpetada, tuleb 
möönda, et ehkki üldiselt n-ö üksik hunt ja 

kuigi Kalevipoeg tõepoolest ei kipu naiste soovitusi 
kahetsusväärselt millekski pidama, on tal ometi üks 
hea omadus, mis väidetavalt meeste heade omaduste 

hulka väga ei kuulu. Nimelt leiab ta oma teelt ikka 
häid nõuandjaid, nimetagem neid siis gängiks, 

ning, vähe sellest, ta ka kuulab nende näpu- 
näiteid ja küsib vajadusel teed! Siili, kes soo-

vitas sortsilaste vastu minna just serviti 
asetatud lauakoormaga, mäletame kül-
lap kõik. Aga kui Kalevipoeg metsa ära 
eksib, siis ühe õhtu ta küll nukrutseb, aga 
järgmisel küsib lindudelt ja inimestelt jne 
üha teed, kuni nood ta metsast välja aita-

vad. Ei pea ühti üksi jonnima ja norutama 
jääma. Samuti annavad just linnud täiesti 

omal initsiatiivil teada, kust saaks Kalevipoeg 
väärilise hobuse (eks ikka Hiiumaalta), kui kan-

gelane ise sihitult „tüki teeda / palju maada” rin-
gi on kooserdanud. Ja ehkki kangelane kipub vahel 

kuulama ka nõuandeid, mida ei peaks, teeb see 
ta küllap veelgi inimlikumaks. Kenasti on 

kodune kasvatus õpetanud Kalevipoega 
ka lahkeid abilisi tänama. Mis te arvate, 
kelle käest sai siil oma okkalise kasuka?

vatad ning sead viimaks sam- 
mud tagasi garderoobi, üri-
tades tabada hetke, kus ke-
dagi pole, et enne lahkumist 
peegli ees end veel natukene 
punnitada, oma peegelduse-
ga flirtida. Kuid täiesti oota-
matult siseneb järjekordne 
isane… Too on aga veel 
suurem ja lihavam kui eelmi-
ne. Süda jätab lööke vahele, 
nägu tõmbab kaameks, pilk 
kivistub ning alguse saab 
näitemäng „ma tahtsin liht-
salt vett juua”. Kandiliselt 
sammudes kõnnid libedal li-
noleumil, saad lõpuks istuma 
ning pühid kaamelt näolt kül-
ma higi, tõmbad selga musta 

liibuva särgi, lahkud keldrist ning naased kooli. Kuid 
ega pinge veel ei lahtu… Kooliski hoiad oma keha 
kuidagi pinevalt, poosis, et tehtud tööd ja pingutust 

kindlasti märgata oleks. Võtad asendeid, et paljastada 
biitsepseid, trapetseid, triitsepseid, pingutad rinnaliha-
seid ja lased neil muusika rütmis üles-alla käia. Ootad 
ruumisolevate isaste heakskiitu, kartust nende silmis, 
ning emaste mahlaseid pilke… Ootad peegeldust, mis 
ütleks: „Mmmm… Sandeeer, sa oled erakordselt heas 
vormis!” Vargsi lootes, et ehk soovib mõni neid katsu-
da ka musklit sinu käel. Kuid keegi ei soovi, sest Teine 
tajub ära tolle ebamugavuse ja ootuse, tolle lootuse, 
mis tekitab kehade vahele energeetilise seina. Seina, 
mis koosneb illusioonidest ning kus kehalisusega on 
õige vähe pistmist.

Aga kust tulevad need kujutlused, mis panevad 
külge tolle „pea”? Mis panevad tahtma seda, mida 
võib-olla ei tahagi? Kuidas neid kujutlusi märgata ning 
taasavastada seeläbi keha ja vaimu vahelist tasakaalu? 
Kuidas olla nii, et ei „pea” olema, vaid… lihtsalt oled –  
ilma lisandite, trenni, meditatsioonita, ilma ülemõt-
lemiseta ning oma päikesepõimikule või hingamisele  
keskendumiseta? Kuidas mitte kaduda, unustada, 
automatiseeruda end välja lülitamata ning seejuures 
ikkagi vastu võtta, suhelda, tunda ja kontakteeruda?

seejuures äärmiselt tundlikud, 
kramplikud, kaitsevad ning õr-
nad. Jah, kogu ruum on täide-
tud mingisuguse sõnastamatu 
pingega, ebakindlusest tiine 
energiaga, mis muudab iga 
viimse kui liigutuse äärmiselt 
väljapeetuks ning tähendus-
rikkaks. Seejärel aga teesel-
dakse sunnitud keskendumist 
ning mängitakse mängu „ma ei 
pane sind tähelegi, sest sind ei 
ole minu jaoks olemas”. Kõik 
see meenutab omavahel kisk-
levaid kaslasi või üksteist sil-
mitsevaid ahve, territooriumi 
eest võitlevaid pärdikuid… 
Aga too võitlus seal garde-
roobis ei ole aktiivne ega ke-
haline, vaid pigem kujutlustes triiviv passiivnegatiivne 
kontakt.

Lippad duši alla, küürid end puhtaks, saunatad, kui-

Loo autor Venemaal rauda pumpamas. Foto: Sander Rebane
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Jaanus Vogelberg on 
praegune majandusajakir-
janik, endine poole kohaga 
sotsiaalaktivist. Tööväliseks 
huviobjektiks on viimasel ajal 
identiteedipoliitika absurdi-
maigulised arengud. Maail-
mavaatelt pigem libertaar.
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MGTOW (Men Going Their 
Own Way) ehk „mehed, kes 
käivad omapäi” (kõlab ees-
ti keeles küllaltki totralt) on 
suuresti internetipõhine lii-
kumine. See tähendab, et 
selle algust, liikmeskonda, 
mõjukust ega leviala ei ole 
eriti lihtne kindlaks teha. Küll 
on aga teada, et MGTOW 
keskmeks on paar veebi- 
saiti – peamiselt mgtow.com 
ja Redditi vastav foorum –,  
kus käiakse mõtteid vaheta-
mas ja oma eelarvamustele 
kinnitust kogumas. Vaimseks 
ühisnimetajaks on jubedad ko-
gemused naistega.

MgToW ETTE- 
HEITEd NAISTELE –  
MITTEAMMENdAV 

LoETELu

Töötasin artikli jaoks läbi hulga üsna 
ebameeldivat materjali. Nende hul-

gas Redditi MGTOW foorumi kõige 
populaarsema lõime „Mis šokeeris teid 

naiste puhul kõige rohkem?”. Lõimel on 
ligi 100 000 vaatamist ja üle 1500 kom-

mentaari. Ühesõnaga, piisav valim baka-
laureusetööks, aga aitab ka kõige populaar-

semate kommentaaridega tutvumisest. Vormis 
on variatsioone, sisu on aga kõigil sama – tõsine ja 

teesklematu vihkamine vastassoo suunal.
MGTOWni jõudmise skeem on sisuliselt alati ühe-

sugune. Teatud eluhetkeni mees idealiseerib naisi. 

Selles süüdistatakse hiljem projektiivselt kas kasva-
tust või meedia loodud illusoorset kuvandit. Siis tuleb 
aga pärisnaistega kohtumine ja jõhker pettumus, mis 
päädib halvemal juhul totaalse, nihilistliku eitusega – 
ei iial enam! Selles mängib oma rolli sarnaselt mõt-
lejate seltskonna leidmine internetist, kus üksteist 
vastastikku julgustatakse ja valideeritakse.

„Mind üllatas, kui sotsiopaatsed nad [naised] on. 
Mind kasvatati naisi pjedestaalile tõstma, kuna nende 
loomus olevat tsiviliseeritum kui meestel, kuid reaal-
suses pole nad „romantikud” ega loovad, samuti pole 
neil ka empaatiavõimet. Nad on lihtsalt nartsissistid,” 
kirjutab üks mees. Päris jube, kas pole? Selliseid sõna- 
võtte lugedes pole aga mõtet üritada neid eemale 
tõrjuda ettekujutusega, et kirjutaja on troll või vale-
tab. Räägivad täiesti siiralt.

Naiste väidetav loomingulisuse puudus on läbiv ette- 
heide. „Naised on romantismi, loomingulisuse, em-
paatia, altruismi ja õilsuse antitees. Mehed aga ke-
hastavad neid väärtusi ja on parimad kunstnikud, 
poeedid, kirjanikud, insenerid, teadlased… Me lõime 
naistest väljamõeldud kujundi ja hakkasime sellesse 
uskuma, kuna see tundus õilis,” kirjutab üks.

See „väljamõeldud kujund” kõlab umbes nagu kesk-
aegsete kurtuaassete romaanide naisideaal: habras 
daam, kes istub akna peal, loeb luulet ja ohkab süga-
valt oma rüütli järele. Ühesõnaga, täielik naivism, mis 
pööratakse aga osavalt meeste kasuks – olime lihtsalt 
liiga õilsa ja puhta südamega, et jubedat reaalsust ette 
näha. Muuseas, olen kohanud ka naisi, kes üritavad 
oma armuelu selliste „arhetüüpide” järgi korraldada. 
Üldiselt neil meestega ei vea.

Neid etteheiteid võiks grupeerida jungiaanlikult mõt-
lemisfunktsiooni üle- ja tundefunktsiooni alaväärista-
misena, näiteks mis puudutab suhetes ikka ettetulevaid 
vaidlusi. Lapsikut juttu stiilis „naised on ebaratsionaal-
sed, kuna nad ei allu minu ratsionaalsetele argumen-
tidele ja rõhuvad tunnetele” on üsna piinlik lugeda.

Samas võib selline tundevõõrus mehele karmilt kätte  

ÄÄRMUSLIKU fEMINISMI  
pEEGELpILT

üks üleilmne veebipõhine subkultuur koondab mehi, kes on tulenevalt oma  
halbadest kogemustest vastassooga otsustanud naistele jäädavalt selja keerata.  

Heidame sellele subkultuurile pilgu, aga ettevaatust – võite oma päeva ära rikkuda.

Tekst Jaanus Vogelberg, illustratsioon Andrei Kedrin

14.11.2017 kl 18.00–19.30 
Kultuurikatla terassisaal, Põhja pst 27a, Tallinn
Loeng on inglise keeles. Sissepääs on tasuta.
Teave Kultuurikatla kodulehel www.kultuurikatel.ee.

Giulia, keda armastus moe vastu on viinud paljudesse maailma paikadesse, 
sealhulgas Barcelonasse, Madridi, Lyoni, Pariisi, Londonisse ja Tokyosse, 
kutsub kaasa mõtlema moest, säästlikkusest ja tulevikust!

Loeng „Tulevikumood: säästlikkus ennekõike“
Hispaania/Itaalia

Giulia Massarenti

MGTOW –  
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maksta. Näiteks on väga ohtlik, kui mees ei suuda 
naise emotsionaalselt manipuleerivaid tehnikaid läbi 
näha: süütundele rõhumine, gaslight’imine (sadist-
lik psühholoogiline manipuleerimine eesmärgiga panna 
ohver oma tervemõistuslikkuses kahtlema – toim.) jms 
levinud võtted. Sellistes asjades kipuvad naised kesk-
miselt paremad olema.

Veel ühe kategooria moodustab läbinähtavalt silma-
kirjalik moraalitsemine. „Naistel on nii labane maitse –  
kui tuleb suvaline pikka kasvu paha poiss, jooksevad 
nad kohe tema suunas.” Või: „Naistel on nii palju liht-
sam seksi saada – vaadake naise Facebooki sõnumeid 

ja te saate valgustatuks.” Jällegi 
projitseeritakse naistele iseen-
da kibestumust, et ei olda piisa-
valt lihaselised ja kõvad mehed.

Üldiselt paistab, nagu kõik 
need mehed oleksid sattunud 
suhtesse mingisuguste „Jersey 
Shore’i” karakteritega. Kirjelda-
takse naisi, kel pole mingeid ho-
bisid peale ostlemise ja sõnumi-
neerimise, kes on pinnapealsed 
ja „seest tühjad”, „keerulised, 
aga sügavuseta”, vaid labastest 

tungidest lähtuvad, rahaahned ja hüperseksuaalsed. 
Jällegi, empiirilisi vaatlusandmeid, mida siin kahtle-
mata siiralt esitatakse, ei saa nimetada vihakõneks. 
Pigem on küsimus selles, miks need mehed just sellis-
te naiste otsa komistasid. Kuidas nad ei suutnud neid 
ära tunda ja ennast õigeaegselt kaitsta?

EbArEAALSEd ooTuSEd jA  
TäIELIK HAPruS
Camille Paglia on kurtnud juba aastakümneid USA 
eluvõõraste keskklassi valgete tüdrukute üle, kes 
muutuvad ülikooli minnes ja joomapidudele sattudes 
kiskjatest meestele kergeks saagiks. Kontrastina on ta 
ikka toonud välja tugevaid töölisklassi naisi, kes ei lase 
ühelgi mehel endale pähe istuda ja suudavad neid ka 

verbaalselt paika panna (millegi-
pärast kerkivad mulle alati silme 
ette Zavoodi baaridaamid).

Sarnane dünaamika kehtib ka 
teistpidi. Kujutlegem suvalist 
kaubanduskeskuses hängivat pi- 
gem töölisklassi noortest koos-
nevat kampa (poliitiliselt eba-
korrektselt öeldakse nende 
kohta „ossid”), kus valitseb alati 
sooline tasakaalustatus. Maast 
madalast suheldakse, kakeldak-

se ja lõõbitakse koos tüdrukutega. Kes poleks näinud 
situatsioone, kus tüdruk karjub poisi peale, virutab 
talle näiteks jalaga, poiss põikleb irvitades eest, siis 
lepivad jälle ära. See on elulähedane suhtlus.

Kus kohtame aga naiste idealiseerimist ja eluvõõ-
rust? Ikka keskklassi nohiklike meeste hulgas, kelle 
arusaamad naistest pärinevad filmidest ja raamatu-
test, mitte praktilisest kogemusest. Haprad naised 
satuvad kiirelt mõne paha poisi otsa, järgneb trauma 
ja meessoo suhtes igavesti negatiivselt meelestatud 

hoiak. Nohiklikud kutid lasevad end aga mõnel kava-
lal naisel rahast tühjaks lüpsta ja otsustavad seejärel 
õilsameelselt mungaelule pühenduda.

VISIooNId „IdEAALSEST” ELuST 
ILMA VASTASSooTA
MGTOW sees on „tasemed”, mis väljendavad mees-
te „pühendumust” oma absurdsele ideaalile. Mõned 
keelduvad püsisuhetest, mõned ka üheöösuhetest. 
Ühed kasutavad seksi jaoks vaid prostituute, teised 
vaatavad pornot, kolmandad suruvad oma seksuaal-
suse üldse alla. Nende hulgas, kes naistega suhtlemist 
aktsepteerivad, on levinud ideaalkujutlused traditsioo-
nilisest, allaheitlikust naisest. Näiteks räägivad USA 
MGTOWd armsatest ning hoolitsevatest Ida-Euroopa  
ja Venemaa neidistest, samuti on perversselt popu-
laarsed Aasia naised.

Sisuliselt asendatakse esmane ideaal kodumaisest 
naisest kompensatoorse fantaasiaga võõramaisest. 
Nihilistlikumad MGTOWd ei näe aga probleemi mit-
te kultuuris, vaid bioloogias, ja peavad seetõttu tsöli-
baati. Üks kommentaator tõi bioloogilise argumendi-
na välja isegi naiste varjatud ovulatsiooni, mis olevat 
meeste petmise instrument.

Feminismis leidub kahjuks sellisele suhtumisele hul-
galiselt paralleele. On teatud hulk naisi, kes põlas-
tavad põhimõtteliselt alfalike-macho’like käitumis-
joontega mehi ning otsivad partneriks hoolitsevat ja 
pehmet karakterit. Iseküsimus on muidugi see, kas 
teadvustatud soov on kooskõlas ka alateadlike tun-
gidega, aga see selleks. Sellised voolud nagu separa-
tistlik feminism eitavad isegi meesliitlaste olemasolu. 
See kõik on muidugi üsna naeruväärne, aga kahjuks 
vägagi päevakajaline.

Eriti karmiks läheb asi siis, kui MGTOWd ja radi-
kaalsemad feministid internetis kokku põrkavad. Sel-
liste fanaatiliste gruppide omavahelise sõja pantvangi 
on jäänud tänapäeval kogu avalik diskursus. Rumala-
mate feministide meelest on kogu naistevaheline sek-
suaalne konkurents (täiesti objektiivne bioloogiline 
fakt) patriarhaadi konstruktsioon. Just mehed on sel-
le loogika järgi need, kes panevad naisi üksteist taga 
rääkima, slut-shame’ima, välimust kritiseerima – see 
kõik on „internaliseeritud misogüünia”. MGTOWde 
meelest on see jällegi sada protsenti naiste enda süü 
ja ingellikud-ratsionaalsed mehed vaatavad seda kõi-
ke vaid segaduses pealt.

AbIELu KuI LEPINg – MILLAL oN 
MgToW õIguSTATud?
Olen nüüd tublisti MGTOWde üle ironiseerinud, aga 
esinevad ka juhud, kus naiste vältimiseks on objektiiv-
semad alused. See puudutab vanemaid mehi, kes on 
elanud läbi midagi tõeliselt karmi – enamasti valusa  
lahutuse, mille käigus nad on kaotanud elukoha või 
õiguse näha oma lapsi. Kahjuks on MGTOW puhul 
tekkinud ebaterve olukord, kus noored mehed, kel 
on elu alles ees, kujundavad oma seisukohti naiste 
suhtes kibestunud keskealiste või vanemate meeste 
kogemuste põhjal. Sellised kogemused absolutiseeri-

takse, neis ei nähta enam ühte võimalikku, vaid ainu-
kest ja paratamatut stsenaariumit.

Vanemate meeste argument kõlab lühidalt umbes 
järgmiselt. „Vanadel headel aegadel” ehk paleoliitiku-
mist 1950ndateni, kuidas iganes keegi seda definee-
rib, oli abielu leping, mida ei saanud rikkuda. Mees 
pakkus naisele oma tööjõudu ja turvalisust. Ühelt 
poolt oli ta tänu suuremale füüsilisele jõule võimeline 
tegema raskemaid töid – rügama põllul adra taga, tas-
sima metsast palke välja –, teisalt võimaldas jõud aga 
kaitsta perekonda vajadusel ka relvaga teiste mees-
te eest. Naine pakkus mehele vastutasuks püsivat ja 
stabiilset ligipääsu seksile ja hoolitses majapidamise, 
loomade jms eest.

Muidugi on siin palju karikatuurset ja lihtsustavat. 
Naised töötasid samamoodi põllul ja füüsilise jõu 
poolest oldi vanasti märgatavalt võrdsemad. Ja pole 
sekski naiste jaoks vaid mingisugune vahetuskaup. Iga-
tahes, tänapäeval, mil lahutus on muudetud väga liht-
saks, ei ole „leping” enam siduva jõuga.

Tüüpilist keskealisi mehi MGTOW rüppe paiskavat 
juhtumit saab kirjeldada skemaatiliselt järgmiselt.

Mees ja naine abielluvad. Mõlemad on noored ja 
töötavad inimesed. Mida aeg edasi, seda rohkem tõu-
sevad nende elustandard ja laenukoorem. 

Mingil hetkel otsustab naine saada ühe või mitu last. 
Sellega seoses peab ta paratamatult oma karjääri kas 
katkestama või vähemalt ajutiselt peatama (palga- 
lõhe!). Elustandardist, mis on juba saavutatud, on aga 
psühholoogiliselt väga raske loobuda. Seetõttu hak-
kab mees kompensatoorselt rohkem tööd tegema ja 
karjääriredelil edasi pürgima – ehk võtab teise tööko-
hagi –, et olemasolevaid laene teenindada (jälle palga- 
lõhe!). Tihti isegi nauditakse võimalust oma pere heaks 
vaeva näha. 

Mingil hetkel leiab aga naine, et mees pole enam pii-
savalt „emotsionaalselt tema jaoks olemas” – viibib 
pidevalt tööl, koju jõudes on väsinud, äkki on isegi 
armukese leidnud. Suhtes tekib konflikt, mis viib la-
hutuseni. Kuna naine saab suure tõenäosusega hool-
dusõiguse endale, võib mees leida ennast olukorrast, 
kus a) ta ei näe enam oma lapsi, kelle nimel ta tööd 
tegi, b) ta ei saa elada oma kodus, mille laenumakse 
tasumiseks rabas, c) jne.

Ühesõnaga, ta elu kukub kokku. Sellises olukorras 
langeb mõni mees tsüklisse, mõni teeb enesetapu. 
Teised aga otsustavad naissoole lõplikult käega lüüa. 
I won’t be fooled again! Tekib soov ka teisi hoiatada… 
ja nii sünnibki üks subkultuur.

Tekkinud on olukord, kus teatud osa meestest liht-
salt ei ole enam nõus kooseluga seonduvaid riske 
võtma. Ma kuulen kauguses kajamas feministide kar-
jatusi rongaisade teemal. Jajah, see kõik on täpselt 
samamoodi olemas. Aga jällegi, me räägime teatud 
meeste empiirilisest kogemusest, mida ei saa käte-
vehkimisega minema pühkida.

Muidugi pole lahendus naiste uuesti mehe külge 
aheldamine, kuni surm neid lahutab. Probleem on 
kompleksne ja vajab ka sellist lähenemist. MGTOW-
de sildistamine „toksiliselt maskuliinseks” vihagrupiks 
ja nende kaebuste ignoreerimine seda kindlasti pole. 
Pigem peaks proovima taastada sugudevahelist ausat 
dialoogi, kus kumbki pool ei alanda teist ega heroi-
seeri ennast.

Paistab, nagu kõik need mehed 
oleksid sattunud suhtesse pinna-
pealsete, „seest tühjade”, üksnes 
labastest naudingutest lähtuvate, 
rahaahnete ja hüperseksuaalsete 

naistega.

Tekkinud on ebaterve olukord, kus 
noored mehed kujundavad oma 

seisukohti naiste suhtes kibes-
tunud keskealiste või vanemate 

meeste kogemuste põhjal.
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Louis Caspar Smith kasvas 
üles Karlsruhes Saksamaal, 
kus ta tegeles meediakunsti  
ja helieksperimentide ning 
dokumentaalfilmide tegemi-
sega. Hiljem on ta tudeerinud 
Mainzis, keskendudes kaame-
ratööle ja fotograafiale, ning 
olnud tegev ka berliini filmi-
tööstuses. Alates septembrist 
õpib ta Erasmuse programmi 
raames Tallinnas balti Filmi- ja 
Meediakoolis. 

Rude Rats. Foto: Kalle Veesaar

nud viimastel aastatel jalad alla ka Tallinnas – üheks 
selle edendajaks on Balti jaama külje all asuv habeme-
ajamissalong Rude Rats. Midagi traditsioonilisele sa-
longile omast Rude Ratside „koju” sisse astudes eest 
ei leia. Administraatorilett on ääristatud täies ulatuses 
Jamesoni viskipudelitega, mille tagant töötajad endale 
aeg-ajalt vaadiõlut kallamas käivad. Peene minimalismi 
asemel õhkub siit pigem museaalset väärtust – kõr-
vuti seisavad antiikmööbel ja vintage, mille vormis on 
ka kõikvõimalikud pintslid, potsikud, käärid ja habe- 
meajamisnoad, igal justkui oma lugu rääkida, kelle 
käest nad oma eluaja jooksul läbi on käinud, kellel ha-
bet harvendanud. Üks juuksurilaud on olnud varem 
vana klaver, millele on peegel peale sätitud, teisest 
kohast vaatab vastu peapesutool, mis on pärit hoo-
piski Polymeri tehasest. Puhas vana kooli barbershop, 
mis tegijate endi sõnul eristub uue kooli lähenemisest 
ning puhtast ja rafineeritud joonest ka selle poolest, et 
see on justkui külabaar, mis on kujunenud omamoodi 
kogunemiskohaks ja rahvateenriks, mitte rahaauto- 
maadiks. 

Rude Ratsi taga seisabki viis meest: ettevõtte risti- 
isad Roll ja Mati, kellega liitusid hiljem Kuri Hunt, 
Poiss ja Bob. Ja salong on siin kindlalt selle vedaja-
te nägu, kuigi nendegi stiil varieerub keeluaja USAst 

roki ja hiphopini. Roll tudeeris varem hoopis näi-
teks metsamajandust, kuid otsustas siis saed kääride 
vastu vahetada ning töötas mõne aja Eesti esimeses 
barbershop’is Chop-Chop. Mati teenis aga leiba heli-
tehnikuna, kuid ajas hobikorras ka meeste habemeid. 
Kui nende kahe teed ühes õllereklaamis osaledes 
ristusid, hakkaski plaan oma salong avada vaikselt 
veerema. „Me olime lihtsalt väga vaba käiguga, väga 
loomingulised, ei olnud üldse suunatud ärile, vaid 
pigem teenusele kui sellisele. Ja sellest saigi hoopis 
teistsugune barbershop, natuke teistmoodi suhtumi-
se, välimuse, olemusega,” kommenteerib Roll, kuidas 
elustiil vaikselt tööga põimuma hakkas. Samas mär-
gib ta, et palju on ka teenusepakkujaid, kes teevad 
habemeajamissalongi, kuna see on lahe: „Meil tegele-
vad kõik sellega ka tööväliselt. Mitte et me looks kui-
dagi mingeid uusi trende, aga me ei lähe moevooluga 
kaasa. Stiil on jääv, mood on muutuv. Samal ajal räägi-
takse, et oo, kas habe läheb moest ära – vahet ei ole, 
need, kes kannavad habet, need kannavad. Kõik. Sa 
ei osta endale motikat, et sõita sellega üks suvi ja siis 
otsustada, et enam ei taha! Sa kas oled motomees 
või ei ole, that’s it.”

KLIENTE LINNAPEAST KorSTNA-
PüHKIjANI
Kuigi ajapikku on Rude Ratsi salongist käinud läbi 
inimesi 40–50 erinevast riigist ning ametimehi linna-
peast korstnapühkijani, on meest üldiselt juuksuris-
se saada sama raske kui arsti juurde, kuigi muutusi 
on märgata. Seda suuresti viimase 2–3 aasta jooksul 
ning mõneti tänu vana kooli filmidele ja sarjadele, 
nagu „Boardwalk Empire”, mis meeste alateadvuses 
mingid laamad nihkuma on pannud, arvab Roll. „Sa ei 
saa minna uksest välja ja olla Godfather, ilma et sul asi 
paigas oleks. Mehed hakkavad tulema tagasi vana tra-

Barber- ehk habemeajamiskultuuri ajalugu ulatub tagasi 
vanasse Egiptusesse, aega vähemalt 3500 eKr, kust päri-
nevad esimesed leitud habemeajamisnoad. Vanas Egip- 
tuses oli habemeajaja ühiskonnas väga austatud roll, 
mida kandsid tavaliselt preestrid ja arstid, kellest esi-
mesed end vahel lausa iga kolme päeva tagant üle keha 
paljaks raseerisid. Lisaks vohas juuste- ning habeme- 
ajamiskultuur eriti hõimude hulgas, kus ringlesid eba- 
usk ja legendid, sest arvati, et karvade mahaajami-
sega väljuvad kehast ka kurjad vaimud1. „Moodsa” 
aja barber-kultuuri ajaloo alguseks võib pidada 1893. 
aastat, mil professionaalne barber A.B. Moler avas 
Chicagos esimese seda eriala õpetava kooli2. Oluli-
ne on ka märkida, et barbershop ei ole olnud ajaloos 
ainult koht, kus oma välimust kohendada, vaid tähtis 
paik, kus vahetada mõtteid ja arendada sõprussuh-
teid, parandada kogukonnasisest läbisaamist ja selle 
majanduslikku võimekust3.

STIIL oN jääV, Mood oN  
MuuTuV 
USAs on barbershop’ide populaarsus4 aina kasvamas 
ning kuigi veel üsna lapsekingades, on see kultuur saa-

Habemeajamissalongide uus tulemine võib olla küll lumberjack-stiili, mille  
hipsterikultuur on moodi toonud, tagajärg, kuid tõeliste barbershop’ide taga  
peitub palju sügavam ja püsivam filosoofia.

Mariliis Mõttus

RUDE RATS TEGUTSEB VANA  
KOOLI REEGLITE JÄRGI
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Fotod: Louis Caspar Schmitt

Hendrik Tammjärv. Foto: Ken Oja

ditsiooni juurde. Ei ole nii, et tõmbad Mach3-ga lõus-
ta puhtaks ja lähed välja, nii et sul on suvaline malts 
peas ja ongi kõik,” naerab ta. Kuid olenemata sellest, 
et mehed pööravad tänapäeval oma välimusele üha 
rohkem tähelepanu, märgivad ka Roll ja Mati, et 
põhjus, miks tee juuksuris-
se üldse ette võetakse, on 
suuresti naiste töö. „Ükski 
mees ei hakka kuhugi bar-
bershop’i minema, vaid tuleb 
pigem jutuga, et ta läheb 
Madara salongi ja teeb seal 
ära. Aga naised on seevastu: 
„Kuule, Kaupo, ma leidsin 
ühe ägedama koha, et äkki 
tahad sinna minna?” Ja nii 
hakkab see arenema. Me 
teeme küll mehi ilusaks, aga 
enamasti teeme neid ilusaks 
naiste jaoks.” Ta lisab, et 
mehed küll kardavad uusi 
asju, mõeldes, et sellega 
kaasneb mingi mehelikku-
se kadu, kuid lõpptulemust 
nähes saadakse aru, et te-
gelikult võib see olla väga 
maskuliinne. 

Külabaari võrdluse juurde 
tagasi tulles ning viidates ka 
töö sotsiaalsele olulisusele, 
märgib Roll, et barber-salong  
on üks väheseid kohti, kus 
mees saab olla mees, nii et 
ta pole šovinist. „Meil on 
küll soolise võrdõiguslikkuse  
teema, aga nüüd on see 
kaalukauss niimoodi kaldu, 
et meestel pole võimalik 
enam kuskil sellised olla, 
nagu nad tahavad. Siin võid 
sa ajada lolli juttu, rääkida 
oma peremuredest, aruta-
da, saada suhtenõu, sest sa 
tead, et see on koht, kus sa 
võid seda teha. See on nagu 
väikestviisi teraapia.” „Keda 
sa veel usaldada saad peale 
oma juuksuri,” sekundee-
rib Mati. Kui viitan faktile, 
et juuksuriks õppides tuleb 
tihtipeale läbida ka psühho-
loogiakursus, sõnab Roll, et 
siin mitte ei õpita psühho-
loogiks, vaid muututakse 
selleks, kuna päeva jooksul 
käib toolist läbi ca 10–15 
inimest. „See paneb su ajule 
väga suure põntsu ja tõm-
bab su tühjaks,” ütleb ta ning 
mainib, et tänu sellele ei viit-
si ta enam isegi baarides käia 
ega pärast tööd inimestega 
suhelda. 

Rolli nägemuses võiks 
barber-kultuur omada siiski 
pisut laiemat haaret: „Minu 
plaan ongi see, et ma tahak-
sin tekitada sellest subkul-
tuuri. See ei ole lihtsalt mingi 
putka nurga taga, vaid väike 
kultuuriline fenomen, mis 
muudab inimeste mõtte- 
maailma.” Selle kujunemi-
seks on aga vaja ennekõike 
aega, haridusasutuste pa-
nustamist habemeajamise 
õpetamisse, mis nüüd vaik-
selt ka süsteemi sisse hak-
kab imbuma, ning seda, et 
nais- ja mees-barber’id omavahel suhtleksid, kuid nai-
si, kes ka tegelikult seda elustiili järgiks ja edendaks, 
on Rolli sõnul Eestis vaid üks või kaks. Lisaks veel se-
lektsioon neist, kes barber’i-tööga reaalselt ka mõne 
aasta pärast tegeleda tahavad. Aga selleks, et asi üht-
se tervikuna toimiks, läheb Rolli sõnul aega veel viis 
või kümme aastat.

1 Moler, A.B. 1928. The Barbers’ Manual. – archive.org.
2 Samas.
3 Barber, K. 2016. The Gentrification of the Barbershop.  

– New Republic, 08.08.
4 Hagerty, K. 2017. Barbershops Are Back And Bucking 

Retail Trends. – Forbes, 06.07.

HENDRIK 
TAMMJÄRV
Eks neid märgilise tähendusega riideid ikka leidu – va-
naisa kell, eksi pusa või mis tahes –, aga neil pole suu-
remat sorti kirjanduslikku väärtust. Lähtungi sellisel 
juhul pigem saamisloost, millest kõige veidram seos-
tub ühe mu lemmikeseme, mu ustava kauboikaabu-
ga. See on aksessuaar, mida olin tahtnud endale ajast, 
mil nägin oma esimest spaghetti western’i. Lõpuks 
leidsin õige kaabu üsna juhuslikult sellisest kaltsukast 
nagu Stiilisahver. Raha mul sel hetkel polnud, aga soov 
kaabu endale saada oli suur. Kuna hakkasime samal 
ajal Holy Motorsiga Ida-Virumaal laulule „Stay The 
Night” oma esimest muusikavideot filmima, pakkusin 
poele välja variandi, et kui nad mulle selle kaabu an-
navad, kannan seda videos ja mainin neid kui sponso-
reid, millega nad ka õnneks nõus olid. Koos kaabuga 
sain ühtlasi laenuks kaasa vintpüssimaketi, mis kah-
juks videosse ei jõudnud, aga oli omakorda naljakas 
ja veider, kui ma kaabu ja vintpüssiga läbi linna pidin 
kõndima, et asjad koju toimetada. Siinkohal shout out 
ja veel tasuta reklaami Stiilisahvrile kaabu eest, mis 
mind läbi aastate ustavalt teeninud on. 

Kuidas leiavad riided oma tee sinu riidekappi? 
Suur osa riietest pärineb kaltsukatest ja vintage-poo-
didest. Õnneks või kahjuks on mul riiete kohalt üsna 
kitš maitse ehk asjade leidmisega raskusi pole. Enam-
jaolt on inspiratsiooniks tegelased filmidest – spag-
hetti western’id, Leonardo DiCaprio Baz Luhrmanni 
filmis „Romeo ja Julia” („Romeo + Juliet”), Nicolas 
Cage David Lynchi filmis „Metsikud südamed” („Wild 
at Heart”), ühesõnaga kõik, mis on natukenegi Ameri- 
cana. 

Kui kaua sa oma riideid tavaliselt kannad? 
Seni, kuni kannatab, füüsilisest aspektist, kuna sellist 
momenti pole väga pikka aega olnud, et miski lihtsalt 
ei meeldi enam. Riiete ostmisel jälgin palju kvaliteeti 
ja head materjalikasutust ning tänu sellele peavad nad 
üsna kaua vastu. 

Kui suur on sinu riidekapp? 
Riidekapp on paraja suurusega ja hoian seda kontrol-
li all. Kui ma midagi juurde ostan, siis see tähendab, 
et miski peab minema, seega väga tihti poodlemas 
ei käi. 

R
iid

eK
A
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„Riidekapp” on 
retrorubriik. Kunagi 
Müürilehe ja Trash to 
Trendi koostööst sün-
dinud ja nüüd lugejate 
soovidele vastu tulles 
taas ellu äratatud. 
Miks inimesed 
panevad oma kappi 
just selliseid asju, nagu 
nad panevad? Kui tihti 
uusi asukaid kappi – 
ja kapist välja – kolib? 
Kuidas asjad kapis 
aja jooksul oma nägu 
ja tegu muudavad? 
Ning mis teeb mõne 
kapiisendi vahel nii 
eriliseks, et kui kõik 
teised lahkuvad, siis 
tema jääb? Riidekapi 
ust paotab Holy  
Motorsi kitarrist 
Hendrik Tammjärv.
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Kui kõiksuguste nimedega naisteajakirju on kohali-
kud kioskiletid aja jooksul vaevu ära suutnud mahuta-
da, siis formaadi meestele suunatud nišš nautis oma 
parimaid hetki 2000ndatel, kui Eestis ilmusid ühel ajal 
elustiiliajakiri DI (endine sisustusajakiri Diivan, mis sai 
hiljem väljaandega Sport+ ühinedes nimeks Klubi), e5 
ning FHM (For Him Magazine). Need esindasid n-ö 
lad magazine’i žanrit, mis käsitles teemasid naistest 

kuni arvutimängude ja ajalooni. 
Suurbritannias 1985. aastal esi-
mest korda ilmunud FHM levis 
ajapikku mitmetesse teistesse 
riikides, sealhulgas Eestisse, kus 
tegutseti aastatel 2004–2009, 
kuid 2016. aastal vandus ka ema- 
väljaanne digitaalsele turule alla, 
lõpetades paberkandjal ilmumi-
se. Enne kui mälestused tuhmu-

vad, uurime ajakirja endiselt peatoimetajalt Robert 
Kõrvitsalt ning toimetajalt Madis Aesmalt, kuidas töö 
FHMi telgitagustes käis.

Kuidas te FHMi töötama sattusite?
Robert Kõrvits: Ajakirja välja andnud kirjastus (I&L 
Publishing – M.M.) oli pannud lehte kuulutuse, et FHM 
otsib toimetajat. Kuna tundsin peatoimetaja Erik 
Mornat ja olin parasjagu töötu, said asjad klappima.
Madis Aesma: Umbes aastal 2005 või 2006, kui üli-
kooli kõrvalt Tartu Postimehes töötasin, kutsus Erik 
Morna, keda ma tollal üldse ei tundnud, mind FHMi 
tööle. Saatis umbes kolmest sõnast koosneva kirja. 
Tol korral ma ei läinud. Aasta või kaks hiljem oli isik-
lik elu nii palju muutunud, et olin sattunud Paidesse 
elama ja töötasin 2007. aasta suvel Järva Teatajas. Siis 

kutsuti uuesti. Erik oli küll sel-
leks ajaks Raadio 2 edasi liiku-
nud ja Robertist saanud peatoi-
metaja. Siis juba läksin, augustis 
2007 sain FHMi toimetajaks.

Mida formaat teile ajakirja 
väljaandmisel ette nägi? Mil-
liseid reegleid pidite järgima 
ning kui palju võisite neist 
kõrvale kalduda?
R.K.: Peamiselt olid ettekirju-
tused formaadile – tuli hoida 

kinni ajakirja struktuurist. Sisu poolest ma piiranguid 
ei mäleta. Või keelud-käsud olid nii loogilised, et ei 
pidanud igapäevaselt neile mõtlema. Üks hästi konk-
reetne reegel oli, et naisi ei tohi kunagi halvustada, 
labastada või naeruvääristada. See sobis iseenesest 
hästi. Arvestades aega (2004–2009), võib FHMi pi-
dada isegi kergelt feministlikuks ajakirjaks.

Kui veel reeglitest rääkida, siis FHM ilmus kokku eri-
nevatel aegadel umbes kolmekümnes riigis. Põnev oli 
vaadata ja lugeda, kuidas eri maades tehti „meesteaja-
kirja”. Naljakas sõna, arvestades, et ⅔ meie tellijatest 
olid naised. Samuti saatsid naised rohkem kirju. Aga 
näiteks ilmus isegi Hiina FHM. See oli muljetavaldavalt 
ilus! Midagi ei saanud aru, millest nad räägivad, aga 
visuaalselt oli lummav. See näitab, et FHMi põhimõtted 
olid sellised, et sobis nii Rootsile, USAle kui ka Hiinale.
M.A.: Ma ei mäleta samuti, et oleks eriti palju min-
geid erilisi reegleid olnud. Kui üldse. Kuigi geid oli vist 
selline teema, millest ei soovitatud kirjutada. Samas 
poleks neist selle ajakirja kontekstis niikuinii midagi 

väga rääkida olnud. FHM oli mõeldud eelkõige selli- 
sele 25–35-something nalja- ja suvaõllelembesele 
jorsile ning me olime tegelikult Robertiga üsna selle 
ajakirja sihtgrupp – vähemalt mina –, nii et eks sellega 
tegelesime, mis ennast huvitas. Ma olin ise, kusjuu-
res, enne sinna tööle minekut ajakirja lugeja. Sõitsin 
bussiga Tartu ja Tallinna ja Paide vahet ning ikka sai 
Tartu bussikast teinekord kaasa rebitud. Üldiselt oli 
ikka oluline, et jutt oleks huvitav ja naljakas või siis 
vähemalt lihtsalt naljakas. Mõned lood said tõlgitud 
välismaistest FHMidest, mida meile iga kuu kõikjalt 
üle maailma saadeti, LAVi ja Austraalia omad olid 
näiteks üsna head. Sealt vaatasime, mis lahe on. Mõ-
ned teised olid jälle jamad ja mõned sellised, millest 
ei saanud midagi aru, aga kuhjusid riiulitele ikka. Siis 
jälle mõtlesime, mida ägedat võiks ise kirjutada või 
kellega intekaid teha. Ei mäleta protsenti, äkki oli nii 
60/40 oma materjali kasuks lõpuks kõik.

Kui ajakirjale pilk heita, siis läbivalt 
kohtab numbrites artikleid ja nupukesi 
naistest, seksist, tehnikast, hasartmän-
gudest, autodest jms ehk üsna stereo-
tüüpsed teemad, mis meestele meeldida 
võiksid. Samas leidus ka lugusid näiteks 
ajaloost. Ma eeldan, et paljuski oli sel-
le kuvandi andnud ette formaat, kuid 
milline see mehe mõõdupuu oli, kellele 
te seda ajakirja tegite, ning mil määral 
kohandasite seda eesti mehe olemuse 
järgi?
R.K.: Me ei teinud ühtegi uuringut, vaid 
genereerisime ideid kõhutunde pealt. Ise-
gi kui teema ennast ei kõnetanud, sai selle 
alati humoorikaks vormida. Tean kindlalt, 
et FHM oli kõige paremini kirjutatud Eesti 
ajakiri. Kõlab ülbelt, aga me keskendusime 
väga palju tekstile. Muidugi nägime ka foto-
dega vaeva, aga eriti uhke olen just tekstilise 
osa üle. Mitte et see oleks läbivalt kuld ol-
nud, aga meil olid omad momendid.

Kui küsimuse juurde tagasi tulla, siis ma ei 
tea, mida mehed tegelikult lugeda tahtsid, ja 
vast ei tahtnudki teada, sest see oleks olnud 
demotiveeriv. Autotootja Henry Ford vist 
ütles kunagi, et kui ta oleks teinud seda, mida 
inimesed tahtsid, oleks ta pidanud leiutama 
kiirema hobuse, mitte auto. Nii et teinekord 
on hea kuulata ennast rohkem kui „rahvast”.

Muidugi püüdsime katta kõiki klassikalisi  
meesteajakirja teemasid, à la mootor ja 
sport, aga, jällegi, kuna neid armastasid lu-
geda ka igas vanuses naised, siis on stereo-
tüüpne neid teemasid stereotüpiseerida.
M.A.: Hasartmänge nüüd „numbrist numb-
risse” küll polnud. Naistest kirjutas meil sellal, kui 
mina FHMis olin, Robert, see oli tema ampluaa – kõik 
need kaanelood ja nii edasi –, autodest ja tehnikast 
aga Kaarel (Tigas – M.M.). Ma ei teadnud ei naistest 
ega autodest eriti midagi ja kirjutasin kõigest muust –  
ajaloost, jalkast, sõjandusest, juuste väljakukkumisest ja 
koduste vahenditega Tarhuni tegemisest. Need mehe  
mõõdupuud olime me minu arust ikkagi ise. Alguses 
mõned poolemeelsed – kuuldes, kuhu ma tööle läk-
sin – hakkasid jahuma midagi „pornost” ja muust, mil-
lel polnud selle ajakirjaga mingit seost. Minu arust oli 
see tegelikult kõige rohkem ja eeskätt üldse huumori- 

ajakiri, sageli selline prank’ide väänamine käis läbi. Tu-
leb meeles pidada, et see oli ka üsna sotsiaalmeedia- 
eelne aeg, peamiselt käidi midagi Orkutis nokkimas, 
Twitter ja Facebook oma tohutu igapäevase infolavii-
niga olid veel tulemata. Polnud ka nutitelefone (eriti). 
Mõtlema pidi rohkem, algoritm ei söötnud sulle iga-
päevaselt ideid ette.

Ajakirja erinevaid aastakäike sirvides ei leidnud 
ma sealt eriti näiteks poliitikat ega muid sotsiaal-
seid teemasid. 
M.A.: Ma arvan, et need tundusid lihtsalt liiga igavad 
ja tõsised teemad, millest kirjutasid teised väljaanded 
niigi piisavalt. 
R.K.: Jah, me ei jaganud neist teemadest midagi või 
need ei huvitanud. Nii lihtne see oligi. Ma ei mäleta, 
et meil oleks olnud teemade hulgas tabusid. Okei, 
lastest ei rääkinud vist. Kuigi kohe tuli meelde, et te-
gime feature’i endistest lapsstaaridest. Pigem oli nii, 
et kõiki teemasid andis teha effhaemmilikuks.  

FHMis oli ka kollektiivi peale kirjutatud artikleid, 
à la parimate eesti muusikavideote väljaselgita-
mine, mille raames te kõik koos erinevaid videoid 
vaatasite. Või hoopiski joomismängud. Ka tekste 
lugedes oli tunda, et teil oli seda ajakirja tehes 
üsna fun. Kuidas te ise antud perioodi kommen-
teeriksite?
M.A.: Oligi väga fun. Suurem osa ajast. Mida saab 
olla mitte-fun’i näiteks ürdilikööride testis? Noh, igas 
kuus oli üks nädal, mis eriti fun ei olnud, see oli see 
nädal, mille lõpus oli trükikoja tähtaeg. Iga kuu mõt-
lesime küll, et hakkame seekord varem asjadega pea-
le ja teeme kõik õigeks ajaks valmis, aga lõpuks oli 
ikka nii, et sel trükkimineku nädalal olime südaööni 
või kauemgi tööl ning kogu disaini- ja küljendustuba 

oli meie peale väga vihane. Karjuti ja mäletan, et ka 
pisardati vähemalt korra või paar, tormati mööda 
koridori kiirete vihaste sammudega suitsetama. Aga 
üldiselt saime siiski kõik hästi läbi ega tülitsenud, ja 
töötajaskond oli väga tore, käisime korduvalt ükstei-
sel külas ka. Mõni kuu pärast FHMi minekut olin väga 
suures hämmingus, et Robertiga, kellega enim kokku 
puutusin, polnud veel kordagi selle aja peale tülitse-
ma või karjuma hakanud, ja nii imelik, kui see ka pole, 
me ei tülitsenudki seal koos oldud kahe aasta jooksul 
kunagi. Minu puhul oleks kindlasti olnud põhjust näi-
teks looderdamise pärast sõimata.

Üks hästi konkreetne reegel oli, 
et naisi ei tohi kunagi halvustada, 

labastada või naeruvääristada.

Sellist kohalikku versiooni  
lad culture’ist, kes tollast FHMi 

lugesid, enam pole, sest see tekkis 
tüüpidest, kelle isiksused kuju-
nesid välja üheksakümnendate 

lõpus.

ROKENROLLID AASTAD  
MEESTEAJAKIRJANDUSES

Meesteajakiri FHM jõudis oma 31 eluaasta jooksul põigata läbi ka eestist.  
Ajakirja endised toimetajad räägivad, millisele mehele FHMi tehti ning kas käsitletud  

teemad oleksid relevantsed ka praegu.

Intervjuu Robert Kõrvitsa ja Madis Aesmaga. Küsis Mariliis Mõttus

FHM ürdilikööre testimas. Väljalõige ajakirja 2007. aasta detsembrinumbrist
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1 No pun intended.
2 Pun intended.
3 No pun intended.
4 No pun intended.
5 No pun intended.
6 No pun intended.
7 No pun intended.
8 No pun intended.
9 No pun intended.
10No pun intended.
11No pun intended.

R.K.: Need olid väga rokenrollilikud aastad. Seda aja- 
kirja ei oleks saanud teha teisiti. Vähemalt ma ei oleks 
osanud. Pidime ise kõik läbi tegema ja elama, nagu sa 
ka ütlesid, et see kumas artiklitest. Võtan seda kom- 
plimendina.

Mis olid veidraimad teemad, millega te FHMi te-
hes kokku puutusite?
R.K.: Järgmisel hommikul pidi ajakiri trükki minema 
ja mul oli puudu kaks lehekülge. Umbes südaöö pai-
ku väljusin kujundajaga, kellel oli fotokas, toimetu-
sest. Seisin liikumatult tee kõrvale, käed laiali, ja nii 
mitu tundi. Sellest sündis hommikuks fotoreportaaž 
pealkirjaga „Kas FHM suudab olla puu?”.

Oleksin pidanud ennast paremini ette valmista-
ma selleks intervjuuks, ei mäleta enam nii hästi, aga  
veider oli hea. Veider võis jõuda lõpuks ajakirja ai-
nult pisikese nupuna või üldse mitte, aga veidrused  
olid oluline osa meie töö… kultuurist, kui nii võib 
öelda.
M.A.: Üks veidraimaid kohti, kuhu sattusin, oli Eesti 
ringreisi raames külastatud baar Kohtla-Järvel, mis 
oli ehitatud tavalise hruštšovka esimese korruse kor-
terisse, kus müüdi muu hulgas snäkiks mikrouunis 
soojendatud makrapulki. Üks tragikoomilisimaid mo-
mente oli võib-olla see, kui 2009. aasta suvel enne 
kogu ajakirja ja vist ka kirjastuse kinnipanekut (oma-
nikel sai raha otsa) oli meil pappi nii vähe, et polnud 
raha anekdoodivõistluse lehele illustratsiooni tellimi-
seks. Joonistasin selle ise tušiga kalkale ja siis disai-
nerid värvisid selle arvutis ära. Jäin tegelikult pildiga 
päris rahule, aga mõni päev hiljem olime kõik töötud, 
nii et… Välja jagamata auhindu jäi kõvasti üle, neid 
sai kaasa võetud. 

Kui ma FHMi läksin, oli kirjastuse all ainult FHM ja 
askeldasime Paldiski maanteel Kassisaba õlleka lähe- 
duses, aga siis avasid omanikest lätlased õige pea mitu 
naisteajakirja juurde ja kolisime 2007. aasta lõpus 
kesklinna vingesse kontorisse. 2008. aasta lõpus või 
nii tuli aga masu peale ja kirjastus läks hingusele, aja-
kirjad pandi 2009. aasta suvel kinni. Naisteajakirja-
dest jäi ka kõvasti auhindu üle, seda kosmeetikat sai 
kasutatud 2009. aasta suvel tollasele suurele kiindu-
musele külgelöömisel.

Kas teile tundub, et mehed ja mehelikkuse mõis-
te on selle aja jooksul, mis jääb teie FHMis töö-
tamise ja praeguse aja vahele, muutunud ning 
mehed tahaksid praegu lugeda hoopis teistel tee-
madel kui toona? Mille poolest erineks Eesti FHM 
aastal 2017?
R.K.: Täna on just see päev, kui lahvatas Taavi Rõi-
vase Malaisia-skandaal. Just praegu annab ta esimest 
korda aru Postimehe portaali videointervjuus. See-
tõttu ei julge ma mingeid üldistusi meeste kohta teha. 
Ja polegi vaja üldistada, see ei maksa midagi.  

FHM ei ilmu enam üheski riigis. Ilmselt põhjusega –  
formaat ammendas ennast. Kui kellelgi peaks olema 
suur soov FHM taaselustada, siis ma soovitaksin tal 
seda mitte teha. Vähemalt ajakirja kujul. Esiteks ei 
oleks see majanduslikult absoluutselt mõttekas ja 
teiseks peaks ka need muidu väga head kirjutajad aru 
saama, et esimene punkt on nii kategooriline, et roh-
kem polegi mõtet edasi mõelda.
M.A.: Ma ei kujuta üldse ette. Sisu puhul peaks kind-
lasti palju rohkem pingutama, et vältida paberajakirjas 
kogu seda auramist, mis sotsiaalmeedias päev-päevalt 
populaarsust kogub. Või neist asjust peaks kirjutama 
hoopis teise nurga alt, tegema teste, persoonikaid 
ja kõike muud niisugusel kujul, mis ajakirja ilmumise 
hetkel oleks online-meediast läbi käimata, jagamata, 
kommenteerimata. Kui suudaks sisu värskena hoida, 
võiks asjal jumet olla küll. 

Üldiselt arvan ma muidugi ka seda, et minust 10 aas-
tat nooremad dude’id on ilmselt pisut teistsugused ja 
ega neid FHMi kümne aasta tagused teemad kindlas-
ti kotikski. Kahtlemata ei joo nad nii palju õlut, kui 
meie seda tegime, nii mulle vähemalt tundub. Sellist 
kohalikku versiooni lad culture’ist, kes tollast FHMi 
lugesid, enam pole, sest see tekkis tüüpidest, kelle 
isiksused kujunesid välja üheksakümnendate lõpus. Ja 
need inimesed on nüüd enamjaolt soliidsed ja korra-
likud. Uued tüübid, kes praegu 25 on, on minu arust 
tõsisemad ja rohkem kahe jalaga maa peal, kindlasti 
ka palju siiramad ja käivad (10 aasta taguse minuga 
võrreldes) normaalsemalt riides.

Juba aastatuhandeid on kividele, 
müüridele ning seintele ano- 

nüümselt falloseid joonistatud, 
kuid nutiajastul tabavad peenise- 
eksponeerijad pahaaimamatuid 

pilke ootamatumalt kui  
kunagi varem. 

Foto: Helen Tammemäe

EHITAgE MuLLE PürAMIId

Ilma igasuguse naljata ei kaunista miski inimest rohkem  
kui edevus, ja selfitamine on kõvasti1 iidsem kui nuti- 
telefonide enekakaamerad. Tähelepanujanu tekkis ka 
palju varem sellest, kui Abraham Maslow mõistis sel-
le oma püramiidi paigutada. See on isegi vanem Egip-

tuse püramiididest, mis on juba 
iseenesest arhitektuurikeelsed 
eneseimetlusrallid pealkirjaga 

„Mina olin siin!”.
Samamoodi ei soostu edevus-

kuninganna Kim Kardashian ilm-
selt voodist tõusmagi, enne kui 
ta uusim tagumikupilt pole väärt  
vähemalt miljonit meeldimist ja 
kuulujutublogide ning konserva-

tiivide oigamist: „Kuidas ta jälle… Ise on naine ja veel 
ema ka!” Õudne, kohutav ja lõpuajad.

Kuigi lõpuajad algasid kahjuks ammu enne Põhja- 
Ameerika lemmiktelepere reality-show’d, sest šokee-
rimine oli teema juba meeldimiste-eelsel ajal, meenu- 
tagem Vincent van Gogh’d, kes enda mutileeritud 
kõrvaga selfi lõuendile paigutas. Aasta oli siis 1889 ja 
enesejäädvustajaks mees.

Ühiskond areneb, ent indiviid jääb paigale, ja nii vee-
reme edasi aega, mil ratta järel inimkonna tähtsuselt 
teine leiutis nimega internet on kuulutatud inimõigu-
seks (sellest, et ratas pole 
tänapäevani inimõigus, võib 
teha mõningaid järeldusi). 
Läheme ajastusse, mil jääd-
vustatakse näost allapoole 
jäävaid kehaosi. Selliseid, mil-
le ilmete lugemiseks ei pea 
olema hiilgavate sotsiaalsete 
võimetega.

bAKLAžAAN2

Jõuame emoji-ajastusse ehk 
tagasi märkide keelde. Ja su-
valisse argiõhtusse, kui jõud-
sin töölt koju ja panin selga 
koduriided, mille mugavuse 
määr oli võrdne nende kole- 
dusega. Istusin rätsepaistes 
kõval3 diivanil, sõin Rimi 
viineripitsat4 ja kirjutasin te- 
lefonitsi mehega, kellega 
olin eelmisel nädalavahetu-
sel peol tutvunud. Sattusime rääkima Sofia Coppola 
filmist „Lost in Translation”, kust mulle meenus hetk, 
mil Charlotte ütleb oma meessoost sõbrale: „Ma 
proovisin pildistamist, aga [mu fotod] olid nii kesk-
pärased. Ma arvan, et igal tüdrukul on fotograafia-
periood. Tead küll, hobused… oma jalgade pildista-
mine.” Sellele meenutusele järgnes ettepanek kohe 
jalutama minna.

Kuna teatavasti kahaneb inimese sotsiaalne aktiiv-
sus eksponentsiaalselt täpselt sel hetkel, mil ta var-
bad puudutavad pidžaama jalatunnelit, proovisin kõiki 
võimalikke viisakaid teid pidi öelda, et ma täna ei tule. 
Mees teisel pool internetti oli veidi solvunud, ent ma 
ei lasknud end sellest segada. Selge, räägime veel foto-
graafiast. Ja nii lendles ekraanile täiesti ootamatult mu 
esimene dickpic. Õudne, kohutav ja lõpuajad.
Aga ei olnud, sest lubage, ma kirjeldan. Tegu oli täies-

ti hariliku peenisepildiga, mida võiks esitleda galeriis 

Küllap on liiga paljud meist küsinud siin elus endilt või teistelt, mida näeb etikett ette olu-
korras, kus sinu telefoni saabub dickpic. Foto kellegi peenisest. Mida teha? Kas vastata? Või 
siis on esimene küsimus, et kes, oh kes ja miks, oh miks sääraseid üldse saadab.

Karin Sõmer

järgmiselt: „Peenis peos”, digifoto, 2016. Lihtne silindri- 
kujuline vorm inimese käes, mis täiesti ausalt öeldes ei 
suunanud mind nuttes telefoni vulkaani viskama.
Aga mida sa siis teed? Sellisel hetkel? Tegelikult olin 

üllatunud ainult sellest, et ma polnud juba varem ühtki 
peenisepilti saanud. Sest sellega on nagu iga-aastase  
gripipuhanguga – mõtlen, kas seekord saan mina ka, 
ja kui, siis millal, ja kui juba, siis kuidas ja missuguse 
täpselt. Aga lõpuks ta tuli ja sellele järgnes ainult mitu 
minupoolset vaikust.

Vaikus.
Vaikus.
Vaikus.

Ja viineripitsa5 mu suus tuletas meelde ja meelde ja 
meelde, et ta on viineripitsa6. Ning kohe saabus tagasi- 
sideleht: „Kuidas tundub?”

Kuna olen suhteliselt mittepoliitkorrektne ja aus ini-
mene ning tahtsin veidi halba nalja teha, siis vastasin, 
et ei tunne midagi7. 

Selle vastusega meie vestlus suri. Ise jäin edasi mõt-
lema, et mis küll toimus sel hetkel ta peas. Mida ta 
öelda tahtis? Oli see kutse tantsule või info kõrva 
taha panemiseks8? Küsis ta, kas see oli Maxima või 
Maxxxima? Kas sellisel hetkel peab samaga vastama? 
Mida etikett ette näeb? Kas peenisepildid kuuluvad 

ametliku lähetuse kavva või 
sättuvad need basseiniga 
järelpidude hulka? Millega 
ta sel hetkel üldse tegeles? 
Ühelt poolt peab arvestama 
faktiga, et vestlusse selliste 
pooltuttavatega on üllatus-
teenuse püsikorraldus sisse 
arvutatud. Teisalt… Aga mis 
teisalt. Ei olegi mingit teisalt. 
On lihtsalt peenisepilt.

Hiljem tegin tuttavate hul-
gas pisikese küsitluse ja tuli 
välja, et selliseid üllatuspilte 
saavad peamiselt geid geira-
kendustes (sest neis on või- 
malik pilte saata), heterote  
puhul on enamjaolt tegu 
vastastikuse kokkuleppega 
sina-mulle-mina-sulle. Põhja- 
panevaid järeldusi ei tasu 
muidugi teha, sest valim oli 
kitsas.
Tänase päevani pole teada, 

kas see oli mingit sorti flaier või visiitkaart. Igatahes ei 
pidanud ma seda väepilti oma kolju siseküljele naelu-
tama, sest ta hoolitses ise selle eest, et mu püsimällu 
vajutuks sügav peenisekujuline reljeef. Lipuvarras9 on 
sisse vajutatud10 ja see lipp11 ise lehvib nii mis kole.

ÄRA NÄITA MULLE OMA 
KANNELT, VANEMUINE

Tegelikult olin üllatunud ainult 
sellest, et ma polnud juba varem 

ühtki peenisepilti saanud.
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Luuser pakub meeldivat alternatiivi tänapäeva saa-
vutustele orienteeritud maailmas, kus pjedestaalile 
saavad vaid üksikud. Luuserite pink on aga lai ja sinna 
mahuvad ilmakärast väsinud lahedalt istuma. Kreeka- 
Rooma ideaalidest inspireeritud kultuuriheeroste 
kõrval on luuser meeldivalt pingutusvaba, äratund-
mist pakkuv arhetüüp. Järgmiselt vaatame selle mõ-
ningaid avaldumisvorme eesti kultuurimaastikul.

FILM

Eriti torkab luuseriks kvalifitseeruvate tegelaskujude  
rohkus silma viimaste aastate täispikkade eesti män-
gufilmide hulgas. „Päevad, mis ajasid segadusse” 
(2016), „Õnn tuleb magades” (2016), „November” 
(2017), „Sangarid” (2017) – kõigis toimetavad passiiv-
sed kangelased, kes ei ole oma elu peremehed, kuid 
on ometi silmale armsad vaadata ja südamele kaasa 
elada.

Üks, mis kõigi nende filmide kangelasi ühendab, on 
põlgus töö vastu. Kui nad ongi sunnitud midagi te-
gema, teevad nad seda vastumeelselt, kireta ja täp-
selt nii palju, kui hädapärast vajalik on („Õnn tuleb 
magades”, „Päevad, mis ajasid segadusse”). Nutika-
mad leiavad aga kavalaid mooduseid töötamisest 
möödahiilimiseks ning teiste kulul elamiseks („No-
vember”, „Sangarid”). Töö ei ole väärtus iseeneses. 
Pigem on inimese loomulik olek logelemine ja jõude- 
elu, niipea kui minimaalsed füüsilised vajadused on 
täidetud. „Hea inimloomus on see, mida maailm kõi-
gist moraalsetest väärtustest kõige enam vajab, hea 
inimloomus on aga muretuse ja kindlustunde, mitte 
vaevalisest võitlusest täidetud elu tulemus,” kirjutas 
Bertrand Russell oma essees „Jõudeoleku kiitu-
seks”1. Eesti filmikangelased tegelevadki selle igipõlise 
küsimuse lahendamisega. Kuidas olla õnnelik? Kuidas 
veeta oma päevi tegevusetult, tundmata sealjuures 
süümepiinu?

Luuserid on alati sümpaatsed, sest nad ei ohusta ke-
dagi. Nad ei kohusta millekski ega suru oma arvamusi 
peale, ei võitle. Luuserid ei oota elult suurt midagi, 
nende sisemine flow ei luba seda, sest igas ootamises 
on midagi repressiivset oodatava suhtes. Luuserid la-
sevad aga asjadel omasoodu minna, jättes neile vaba-
duse kulgeda ja joonistada välja elu inertne energia. 
Ideaalne oleks minnalaskmine, laiskus kombineeri-
tuna teatava optimistliku fatalismiga. Ei saa öelda, et 
eesti filmikangelast ei huvita miski. Teatud huvid ja 
igatsused temas peituvad, kuid põhimõtteliselt ei ole 
ta nõus nende eest võitlema. Miski maailmas ei ole 
väärt sinu meelerahu. Ei ilusad tüdrukud, ei karmid 
peod, ei mõisnike varandus ega Rootsi kilejoped.

Luuser panustab oma elus rohkem pimedale õnnele  
kui iseendale. Ta ei usu Ameerika unelmasse. Õn-
neliku juhuse korral võib luuser „läbi lüüa”, kuid siis 
on tegu pingutusvaba aktiga, veaga seatud maailma-
korras. Õnn ja jabur juhuslikkus saadavad ka mai-
nitud filmide kangelasi. Meenutagem „Sangarite” 
Eestist põgenemise episoodi, linateose „Õnn tuleb 
magades” peategelaste kohtumist või katku petmist 
„Novembris”.

Kõigile neile filmidele on omased huumor ja ene-
seiroonia. „Novembris” avaldub see kõige eksplitsiit-
semalt, pea groteskselt, teistes filmides diskreetse-
malt, pigem kõrvaltegelaste ja situatsioonikoomika 
kaudu. Õigetes annustes mängulisust ja elutervet 
huumorit lisades saavutavad filmikangelased paraja 
realistlikkuse astme. Huumor ei lase publikul neid 
haletseda, kuid aitab kaasa elada.

Luuserlus on nagu vein – selle peened nüansid aval-
duvad vanusega. Üheks verstapostiks on siin keskiga, 
mis peaks tähistama teatud edulävele jõudmist või 
siis lootusetult selle ukse taha jäämist. Pole siis ime, 
et lisaks eespool nimetatutele võib täheldada ealis-
te kriisidega võitlevate luuserite rohkust veel küllalt 
paljudes uuemates eesti filmides. „Klassikokkutulek”, 
„Kirsitubakas” ja „Kertu” pakuvad sissevaadet just 
keskealise eesti mehe hingeellu, kes peaks justkui 
hakkama vahekokkuvõtet tegema, kuid tundub, et 
tulbad on kuidagi tühjad.

Otse loomulikult on kõiki neid filme saatnud tohutu 
publikuedu.

KIrjASõNA

Üks esimesi, kes juhtis tähelepanu eestlaste ükskõik-
susele oma käekäigu suhtes, oli baltisaksa kirjamees 
Georg Julius von Schultz, kes tegi 19. sajandi alguses 
seoses eestlaste ja tudengite suhetega järgmisi tähe-
lepanekuid: „Eestlasel on „tudengi” ees teatud lugu-
pidamine, ta ei tea ju, kui tahakski lüüa, kas tema ees 
pole mitte tema tulevane hingekarjane või arst või 
kohtunik, ning nõnda kaldub ta alati rahu, s.t passiiv-
se peksasaamise poole.”2 Rahu ja „passiivse peksa- 
saamise” võrdsustamisel on siinkohal tabatud midagi 
olemuslikku. Ülekohtule vastamise asemel oma meele- 
rahu säilitamine on juba väärt eesmärk iseeneses. 
Praktilise poole pealt aga investeering tulevikku – 
praegune koolikiusaja võib ju tulevikuski sinust ameti- 
redelil kõrgemal seista. Milleks siis suhteid rikkuda?

Samast ajast pärineb ka ehk juba ülegi tsiteeritud 
mõttekäik von Baerilt, kes terase loodusvaatlejana  
eestlaste hingeelu järgmiselt kirjeldas: „Kehaline jõud  
on neil üsna keskpärane, temperament üldiselt fleg-
maatiline väikese kallakuga melanhoolsesse […] kõn-
nak on vankuv ja kõik liigutused aeglased. […] Kui 
viimaste [flegmaatikute] nägu nürimeelset tuimust 
väljendab, siis laseb melanhoolikute ilme paista varja-
tud nördimust.”3 Kirjeldus, mis sobib hästi ka nüüdis-
aegse eesti filmi tegelasi kujutama. Vankuv kõnnak, 
aeglased liigutused, tuimad näod. Kui valada see kõik 
üle sidrunkollase õhtuvalgusega, lisada minimalistlik 
muusika ja sotsiaalkriitiline süžeeliin, saamegi stereo-
tüübi, mis juba aastakümneid visalt eesti filmikunsti 
kummitab.

Nüüdisajal on teinud hindamatu töö luuserluse legi- 
timeerimiseks ära Valdur Mikita. Ugrimugrilik aida- 
uksel kükitamine, sokkide parandamata jätmine, põõ-
sasse kukkumine ja seenekorvi ümberajamine ei ole 
enam mitte ainult sallitud, vaid lausa eesti kultuuri la-
hutamatu osa, selle iseomasuse ja eripära väljendus. 
Sellise muretu minnalaskmise kultuurilisele esiplaani-

le toomise tähtsust on raske ülehinnata. Mikita joo-
nistas välja teada-tuntud omadused, kuid andis neile 
uue väärtuse. Selle tulemusel sündis uus eesti argi-
mütoloogia, kus lihtne ja igapäevane omandab tähen-
dusliku ja igavikulise mõõtme. Vaikimine, vaatlus ja 
pingutusvaba osalus on siin meie maailmatunnetuse 
võtmeteks.

Aga mahedate luuserite kirjeldusi leiab ilukirjandu-
sestki külluslikult. Mõned mu lemmikud, kes on kuju-
tanud luusereid suure kaasaelamise, sümpaatia ja to-
reda huumoriga, on August Gailit, Andrus Kivirähk, 
Jüri Kolk, Mehis Heinsaar ja Mait Vaik. Nende teos-
test võib leida nii sihituid märsilohistajaid, muhedaid 
õllelibistajaid kui ka ükskõikseid mässumeeleta noo-
rukeid. Neid kõiki ühendab rahumeelne leppimine 
asjade seisuga maailmas. Töötavaid ja rabelevaid ini-
mesi on kujutatud nende teostes enamasti tüütute, 
närviliste ja sihitutena ning nad tekitavad ähmast eba-
mugavustunnet. Luuserid on samuti sihitud, kuid oma 

positsioonist teadlikud.
Mehis Heinsaar, kelle teostes 

välismaastikud ja tegelaste si-
seilm märkamatult kokku sula-
vad – füüsiline ja hingeline geo-
graafia üksteisega lõpuni läbi 
põimuvad –, annab oma luuse-
ritele romantilise aura. Luuse-
rid on nad enamasti ümbritseva 
maailma, külaelanike, sugulaste 
ja töökaaslaste silmis. Nende 

enda meeltes valitseb rahu ja ühekssaamine looduse-
ga. Vaikus, lesimine ja unistamine on nende pärisosa. 
Sihitu hulpimine ajavoolus ja initsiatiivi puudumine 
vähendab nende inimlikkust, aktiivset suhestumist 
keskkonnaga. Selle asemel et loodust või ümbritsevat 
keskkonda oma huvidele allutada, saavad nad pisita-
sa selle osaks. Meenub Heinsaare novell luuletajast, 
kes Tartu Ülikooli kohvikus vaikselt tooliks muundus, 
aga ka Kivirähki varane novell mehest, kes palus en-

nast tooliks voolida, meenub ka 
„Ussisõnade” Neeme, kellest 
sai mätas.

Nii Heinsaare kui ka Kivirähki 
luuserite staatilisus ja tegevuse-
tus võimaldavad neil teha kesk-
misest terasemaid tähelepane-
kuid ümbritseva maailma suhtes. 
Neil on aega pöörata tähe- 
lepanu asjadele, millest muidu 

vaid kiiruga mööda joostakse. „Ta magas telgis, sõi pa-
jas keedetud leent ja matkas üha edasi. Maastik muu-
tus ohtlikumaks, võis näha kaheharulisi rohuliblesid. 
Arturson vaatles neid kaua,”4 kirjeldab Kivirähk oma 
novellis „Arturson maailma avastamas” nimitegelase 
seiklusi. Need tähelepanekud ei kumuleeru aga suu-
remateks järeldusteks või tegude eksplitsiitseteks 
ajenditeks, need voolavad tegelastest läbi nagu ära-
voolutorust. Aga ometi on neis mingi eksklusiivsus, 

argisuse varjatud võlu, mis teeb 
sellise maailma kogemise viisi 
kadestusväärseks.

Ning, last but not least, tuleb 
mainida, et luuserlus elustiilina 
on õilis.

„Vaimses mõttes on ebaõnnes- 
tunud katse samaväärne kõige 
geniaalsema teosega. Kõlbelises 

mõttes on ta sellest isegi üle, sest välistab hüvituse,” 
kirjutas kõigi luuserite lüürik ja eestkõneleja Dovla-
tov „Kompromissis”5. Ja tõesti, meie kapitalistlikus 
heaoluühiskonnas on vähe neid inimestevahelisi 
suhteid, mis materiaalsest või vaimsest tunnustu-
sest sõltumatud oleksid. Äpardustes, eksimustes, 
nurjumistes see vabadus säilib. Neile ei saa hinnasilti 
külge panna, nõuda nende eest tunnustust või tasu. 
Neid saab inimene teostada vaid iseenda jaoks. Luu-
serid on tänapäeva viimased vabamehed, rüütlid ja 
romantikud. 

MuuSIKA

„Jõudsin linnast koju keset ööd, / nüüd olen jälle kon-
toris, teen tööd. / Laua taga tukun, tean, et ilus pole 
see, / ei suuda olla eeskujuks inimkonnale…”6 Need 
eesti ühe vanima punkbändi Kurjami tuntud laulusõ-

EESTI KULTUURI  
ARHETÜÜp:  
SÜMpAATNE LUUSER 

Ei saa öelda, et eesti filmikange-
last ei huvita miski, kuid põhimõt-
teliselt ei ole ta nõus millegi eest 

võitlema.

Luuserlus on nagu vein –  
selle peened nüansid avalduvad 

vanusega. 

Luuserid on tänapäeva viimased 
vabamehed, rüütlid ja romantikud. 

Luuser on see, kelle elust on midagi puudu. ja kes ei oska seda saada.  
Või ei taha. Või ei viitsi. Luuser on see, kes valib lihtsama väljapääsu ning  
annab kohtumisel eluga elule teed. 

Ave Taavet
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nad võtavad hästi kokku keskmise luuseri töömen-
taliteedi (mis küll seguneb ebamäärase kahetsusega 
oma vääritu käitumise pärast).

Kui rääkida luuserlusest eesti muusikas, siis peaks-
ki just alustama pungist, selle protestist tavainimeste 
„kellast kellani” rutiini vastu. Tänapäeval on tööst / 
tööl käimisest saanud paratamatus, mille kasutegur 
jääb tihti hämaraks, ja just luuserid seisavad hea ini-
mese õiguse eest mitte teha tööd. 

Eespool sai mainitud Bertrand Russellit, kes andis 
õnnelikkusele teed töökuse ees. Luuserluse vaim ei 
kangastu tehtud töö hulgas, vaid sellesse suhtumi-
ses. Kas näha selles eesmärki iseeneses või leppimist 
paratamatusega?
André Breton on kirjutanud: „Ei saa olla nii, et ini-

mesed on huvitavad sedavõrd, kui nad kannatavad 
töö all, olgu kõigi ülejäänud hädadega, kuidas on. […] 
Mina vihkan kõigest hingest seda orjust, millest mind 
lugu pidama tahetakse panna. Mul on kahju, et inime-
ne on sellesse mõistetud ja et ta üldiselt ei saa seda 
vältida, kuid minu poolehoidu ei võida ta oma kanna-
tuste raskusega, vaid üksnes ja ainult oma protesti- 
vaimu jõuga.”7 Just see „protestivaim” elu raskuste ja 
ebamugavuste vastu kajastubki eesti pungi paremi-
kus8. Tähelepanu on pööratud sellele, mida töö selle 
tegijaga teeb. Õhtuti jõuab koju väsinud ja tusane ini-
mene, kel on veel jaksu vaid Maslow’ püramiidi alu-
mise otsa, füüsiliste vajaduste rahuldamiseks.

Tööpõlgurluse teisel küljel ootab meid hedonism, 
elupõletajalik ja olevikku suunatud olemisviis, mida 
sai juba mainitud põgusalt filmi „Päevad, mis ajasid 
segadusse” näitel. Muusikaliselt hüppab siin areenile  
Võsu ossiräpibänd 5miinust, mis teeb muusikas 
seda, mida „Päevade” kangelased tegid kinolinal – 
joob, nikub ja ropendab jultunud poisikese rõõmsa 
innukusega. Valutava pea, kiirelt kadunud miinimum-
palga ja rikutud inimsuhete arvelt loodud üheõhtune 
edulugu. Selles on oma siirus, teatud maagilinegi kva-
liteet – kui ma kujutan kedagi teist, aiman järele tä-
naval, unes või internetis nähtud edulugusid, siis äkki 
miski sellest saab ka tegelikkuseks. Sarnane kutsub 
esile sarnast.

Üheks põnevaks eesti muusika allhoovuseks, mida 
on raske kuskile liigitada, kuid mis tundub sulavat 
ühte Kivirähki, Heinsaare ja Kolgi helgete raamatu- 
tegelaste maailmavaatega, on Erkki Hüva, Ants  
Laidami ja teiste peavoolust kaugel ujuvate autorite 
looming. Nad laulavad pildiraamidest, maitseaine- 
topsikeste täppidest ja oma koerast. Nende autorite 
isiksus, loomingu vorm ja sõnum on nii täielikult ühte 
sulanud, et tegu on parimas mõttes „elustiili”-muu-
sikaga. See on helge, eneseküllane ja ambitsioonitu.

Eesti kultuuriskeene tõeline kangelane on sümpaat-
ne luuser. Ta oksendab, situb, jääb püksid rebadel 
magama, varastab enese ja teiste tagant, kakleb ja 
liiderdab, põlgab tööd ja armastab muidu passimist. 
See on piinlik, aga piinlikkus ongi inimliku seisundi pä-
risosa ja kvintessents. Piinlikkus tegi ahvist inimese. 
Viimaste aastate eesti kultuur on tänu selle luuseri-
test kangelastele inimlik, lähedane ja ligipääsetav. Iga-
ühes on potentsiaali nii luuserluseks kui ka sangarlu-
seks. Miks mitte ollagi mõlemat?

1 Russell, B. 2001 [1932]. Jõudeoleku kiituseks. – Sirp, 09.11, 
lk 3–4.

2 Schultz, G. J. 1999. Tartu tudengid viiskümmend aastat  
tagasi. – Loomingu Raamatukogu. Tallinn: Perioodika, lk 16.

3 Baer, K. E. 2013. Eestlaste endeemilistest haigustest. 
Tallinn: Hea Lugu, lk 67–68.

4 Kivirähk, A. 1996. Õlle kõrvale. Tallinn: Vaho, lk 54.
5 Dovlatov, S. 1995. Kompromiss. Tallinn: Kupar, lk 8.
6 Kurjam „Pohmakaga tööl” (sõnad Marko Sigus).
7 Breton, A. 2013. Nadja. Tallinn: Kultuurileht, lk 48–49.
8 „Tulevad koju need mehed nii väsinud / Tusatuju pudelisse 

peidavad / Õhtuti lapitud linade vahele / Oma naistega 
ühte heidavad…” (Velikije Luki „Agul”); „ma olen väsinud /  
ja mul on külm / leiba ei leidnud kusagilt / sitta situb sital /  
tööl kapital nikub päeval ja ööl…” (Psychoterror „Töö laul”);  
„Tegin tööd, mis ma tegin, / inimene hakkas jooma, / tegin 
tööd, mis ma tegin, / tegi inimesest looma…” (Giuseppe 
Perverdi Big Band „Töö”); „Päevake on läinud / miskit pole 
teinud / pooleli on jäänud töö / jälle tuleb peale öö…” 
(Singer Vinger „Sängiängiöö”).

Mehelikkuse võrdkuju on olnud Ameerika kinokuns-
tis ikka jõuline, kõigutamatu ja iseseisev. Musklis John 
Rambo, hoolimatult suitsetav Humphrey Bogart, re-
volvriga vehkiv John Wayne. See on tegelane, kellel on 
võim, jõud ja kontroll. Just samasse liini triiviva karuse 
Sam Elliotti kauboihäälega antakse „Suure Lebowski” 
avamonoloogis see teatepulk imetlevalt üle uue ajastu 
mehele, kõigi hipide järglasele, kõigi hipsterite varasele 
eellasele Jeffrey „The Dude” Lebowskile.
Tagantjärele võib mõjuda üllatavalt, et 1998. aastaks 

end juba autorikino esigeeniustena kehtestanud ven-
dade Joel David ja Ethan Jesse Coeni seitsmes film ei 
kohanud esialgu suuremat publiku- ega kriitikumenu. 
Ju ta oli žanriliselt liiga ebamäärane ja sisult ülearu 
veider – natuke nagu vestern, natuke nagu film noir, 
natuke nagu satiir. Nüüdseks räägib filmi jälgedesse 
jäänud pärand aga teist keelt – peategelase järgi on 
tekkinud lausa religioonivorm nimega Dudeism (kui 

tõlkida Jeffrey eelistatud hüüdnimi The Dude eesti 
keeles lihtsalt kutiks, võiks selle filosoofia nimi olla 

„kutism”), filmist endast kujunenud aga tõeline kultus-
teos, millele on pühendatud Kentuckys kord aastas 
toimuv festival Lebowski Fest.

KoMPLEKT EbASTANdArdSEId  
MEESTEgELASI
Kogu loolise ja stiililise segaduse ning veidruse juures 
on sellele kõigele üsna lihtne seletus – „Suure Le-
bowskiga” võrdselt värvikaid karaktereid leiab väga 
vähestest linateostest. Kui Jeff Bridges filmi alguses 
peategelasena sandaalide ja hommikumantli väel toi-
dupoodi jalutab, on see justkui kindaheit terve ajastu 
ennast lõputult tõsiselt võtvale olemusele, pidurda-
matult edasirühkivale kapitalismile ja arutule agres-
sioonile. Tegevus leiab õigupoolest aset aastas 1991 
ja toonane president George Bush seenior kuulutab 
teleekraanil alanuks järgnevatel nädalatel ja kuudel 
kümneid tuhandeid inimelusid nõudnud lahesõja. 
Töötu The Dude ei saaks aga sellest kõigest vähem 
hoolida. Tema elu on muretu olelemine ja kulgemine. 
Seda muidugi hetkeni, mil teda samanimelise ärimag-
naadiga sassi ajavad jõmmid poissmehekorterisse sis-
se murravad, Lebowski peadpidi WC-potti topivad 
ning tema kallile esikuvaibale urineerivad.

Sealt algab järgnevaks kaoseks absoluutselt ette val-
mistamata ja oma aega pigem keeglimänguga sisusta-
va Lebowski ristiretk oma kaotuse eest, et küünili-
sest ja kummalisest maailmast tükikestki õiglust leida. 
Coenitele omasel kujul on aga lugu ise vaid kattevari, 

Hollywood on ikka loonud seksisümboleid ja soolisi rolliideaale. Kas teadsid, et moodsa 
mehe võrdkuju kannab sandaale ja hommikumantlit, kuulab kõrvaklappidest keeglihelisid 
ning joob ainult White Russianit? Saa tuttavaks jeffrey „The dude” Lebowskiga.

Andrei Liimets

mille tagant elu absurdi üle muiata ning üht omanäo-
list tegelast teise järel vaataja ette maalida. „Mis teeb 
mehest mehe?” küsib ühel hetkel tegelikult tagaotsi- 
tud Jeffrey Lebowski, ratastooli kiuste miljoneid teeni-
nud ärimees. Vaikimisi esitatav küsimus on aga pigem, 
kas ja millal kaotab mees oma mehelikkuse, masku-
liinsuse ja kuidas seda tagasi võita. Film toob vaataja 
ette terve plejaadi tegelasi, kelle abiga neile küsimus-
tele vastust otsida.
Tõsi, Hollywoodi klassikalistele mehelikkuse stan-

darditele ei vasta neist pea ükski – ei John Turturro 
ülevoolavalt intensiivsest keigarist keeglifanaatik Je-
sus, ei valju teknomuusikat kuulavad saksa päritolu 
veidrikest bandiidid, ei John Goodmani pidevalt ene-
sevalitsust kaotav Vietnami veteran Walter. Ja kind-
lasti mitte Jeffrey „The Dude” Lebowski ise – mees, 
kes vaatab nimekaimu kontoris ajakirja Time kaant 
matkivasse peeglisse kirjaga „Kas sina oled Lebowski 
grandi vääriline saavutaja?”.

Oo ei, Lebowski sümboliseerib lõputule saavutamis-
vajadusele vastupidist – võimekust elu vabalt võtta, 
lihtsalt põrandal lesides kõrvaklappidest keeglihelisid 
kuulata ja mitte iga moeröögatuse või populismivoo-
luga kaasa minna. Kusagil käib sõda, kusagil joostakse 
võidu, kusagil käib lõputu peenisemõõtmine, aga The 
Dude’il on sellest kõigest enam-vähem savi.

KALAMAjA HIPSTErI EESKuju
Eriti põneva dueti moodustavad filmis Lebowski ja 
Julianne Moore’i tavapärase mõjuvusega mängitud 
kunstnik Maude. Maude on kartmatu feminist, kes 
teatab esmakohtumise teises lauses, et enamik mehi 
tunneb ennast ebamugavalt juba sõna „vagiina” mai-
nimisel, ja küsib kolmandas, kas Lebowskile meeldib 
seks. Konventsionaalsemas filmis võiks Maude olla 
peategelase romantiliseks huviks, kuid The Dude 
suhestub konventsionaalsete rollidega umbes sama 
palju kui keskmine linnatuvi „Pähklipureja” balletiga. 
Ta üritab küll toimuvas selgusele jõuda, kuid keeldub 
võtma omaks ühe krimimüsteeriumi kangelasest pea- 
tegelase rolli. Lebowski ei adu õigupoolest päris lõ-
puni välja, mille pagana pärast kogu sehkendamine üle-
üldse käib, ega hooli ka sellest kuigivõrd.

Võib-olla on aga peamine küsimus see, kas The 
Dude on kõige toimuva juures kuidagi vähem mees. 
Vähem macho ja võib-olla vähem karune, aga terve 
põlvkonna jaoks on Lebowski ennekõike rollimudel ja  
ikoon, kuigi sageli pigem aimatavalt ja 21. sajandi tei-
seks kümnendiks üpris tugevalt muundunud kujul. Kui 
Lebowski on töötu ja laisk, siis tema sandaalidesse 
astunud uue põlvkonna isased juhivad start-up’e ja ku-
jundavad maailma tulevikku, sirutavad erinevalt The 
Dude’ist võimu ja kontrolli järele. Rahumärgiga ehitud 
õunalogoga arvutis askeldavad kunagised beetaisased 
on uued alfad ja teevad ilma nii Silicon Valleys kui ka 
Kalamajas. Lebowskiga seob neid aga see, et kum-
malgi pole eriti sooja ega külma eelmiste aastasadade 
jäikadest rollimudelitest ning mehisuse määratlustest.

Coenite stiil polegi maailma paika piiritleda, suur-
tele küsimustele vastuseid anda või kergesti defi-
neeritavaid maailmavaatelisi seisukohti võtta. Pigem 
vaatavad nad ikka pealt elu absurdi – hulka kummalisi 
tegelinskeid tegutsemas, justkui neil võiks olla eelne-
valt mainitud kontroll toimuva üle. Mehelikkusega 
seostatud võim, jõud ja kontroll on muidugi naeru-
väärne illusioon. Inimene teeb plaane, jumal naerab, 
nagu öeldakse. Võib-olla saab Jeffrey „The Dude” Le-
bowski kõigist Coenite kuulsatest tegelastest sellest 
kaugelt kõige paremini aru.

KUTT, KUS MU MEHE- 
LIKKUS ON

Uue ajastu mees, kõigi hipide järglane, kõigi hipsterite varane eellane  
Jeffrey „The Dude” Lebowski. Kaader filmist „Suur Lebowski”
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1.

Hiljuti paluti mul jagada muljeid mu ajakirjandusliku 
karjääri põnevaimatest juhtumitest. Seoses sellega 
meenus mulle Kuno K. endiselt lahendamata küsi-
mus. Olen nimelt millegipärast veendunud, et ta on 
siiani elus. 

Meeldetuletuseks. Kolm aastat tagasi 29. aprilli vara- 
hommikul hüppas Stockholmi saarestikus Tallinki 
Superfantaasia pardalt merre mees, keda päästjatel 
ei õnnestunud leida. Neli kuud hiljem teatati sisse-
murdmisest pisikesel Rudigö saarel asuvasse suvilasse. 
Sissemurdmise muutis huvitavaks tõsiasi, et selle oma-
nik, kelle esivanemad olid töötanud kolme põlve jagu 
Rootsi merelaevastikus, kartis Venemaa sissetungi ning 
oli varustanud oma suvila märkimisväärse hulga kon-
servide ja kuivikutega. Kogu selle varu oli sissemurdja 
ära söönud, millest võis järeldada, et ta oli viibinud su-
vilas pikemat aega, vähemalt paar kuud. Omaniku kaht 
jahipüssi polnud ta puudutanudki, samuti oli kutsumata 
võõras püüdnud parandada katkist esikuakent. Kui ma 
sellest loost Kuno K. jälgi ajades kuulsin, polnud mul 
eriti raske teha üht lihtsat liitmistehet. Ent sissemurdja 
jäi kadunuks nagu vits vette – sarnaselt neli kuud varem 
merre hüpanud mehega. 

Mind ei paina Kuno K. loo juures mitte ennekõike 
tema kadumine, vaid kõik see, mis leidis aset enne 
hüpet. Ajakirjanduses spekuleeriti Kuno K.-ga juhtu- 
nu üle üsna palju, ent, nagu sageli, järeldusi tehti tema, 
mitte järeldajate endi suhtes. 

2.

Kõigepealt juhtus üsna igapäevane asi – Kuno K. ar-
mus. Armus oma kolleegi. Nad töötasid kõrgelt no-
teeritud suhtekorraldusfirmas Epner ja Partnerid, 
Kuno K. projektijuhina ja tema südame läitnud Ragne 
nõustamisprojektide assistendina. Kuno K. oli kõne-
aluste sündmuste alguseks jõudnud sõuda abielumere  
lainetel seitse aastat – tundub, et ilma suuremate tor-
mideta –, tal oli kaheaastane tütar, temast viis aastat 
noorem Ragne oli vallaline. 

Pikemalt detailidesse laskumata võib öelda, et 
Kuno K. oli mingis mõttes painavalt tavaline, tal oli 
nimelt raskusi oma tunnete väljendamisega. Ragne, 
kes ajapikku sattus Kuno K.-ga üsna usalduslikesse 
suhetesse – kõik sai alguse ühest ebameeldivast töö-
alasest veast, mida Kuno oli aidanud Ragnel lahenda-
da –, hakkas pikapeale oma naiseliku intuitsiooniga 
üht-teist tähele panema, ent tema sõnutsi ei öelnud 
Kuno talle enda tunnete kohta kunagi sõnagi. Jah, 
nende suhe muutus sõbralikust soojaks, olen näinud 
asjaomaste meilivahetust. Teate küll neid läbikäimisi, 
mille puhul korraga avastatakse, et on astutud väike, 
aga tajutav samm üle sügava, kuigi tähenduselt ohutu 
sõpruse piiri. Ühes viimastest kirjadest, mille Kuno 
Ragnelt sai, leidus vastus ettevaatlikule ülestunnis-

tusele – mees oli ääri-veeri maininud stressi tunde-
märke omandama hakanud väsimust. Ragne vastas, 
et Kuno on „väga tubli” ning et ta „kadestab” mehe 
töövõimet. Kirja lõpetasid kaks tähelepanuväärset 
sõna. Esiteks „Pai!” – pange tähele hüüumärki! Tei-
seks kasutas Ragne tavalise „tervitades” asemel enda 
nime ees väljendit „Sinu”. Arvatavasti panid need kaks 
sõna midagi liikuma. Kuno kirjutas omakorda tavapä-
rasest südamlikuma läkituse, mille peale Ragne tagasi 
tõmbus, tema järgmine kiri on tonaalsuselt palju ja-
hedam. Ühesõnaga, tavaline mehe ja naise vaheline 
mäng, nüansid nagu malenupud.

Kuno järgmine – ja viimane – kiri nägi välja selline.

Ragne!
Pean Sulle tunnistama, et tahaks tulla Su sisse. Anna 
andeks, aga nii see on. Sa oled kohutavalt ilus. Palun ära 
saa minust valesti aru, ma ei taha naist, kes ei tundu mulle 
vaimukas ja intelligentne või kelle kohta ma seda ei tea. Ma 
pole kunagi abielu rikkunud, mu abikaasa pole mulle sugugi 
ebameeldiv. Aga mõnikord on mul Sind vaadates lausa va-
lus, tahaks Su riided seljast rebida ja näo Su rindade vahele 
peita. Saan aru, et see on hullumeelsus ja mul peaks olema 
häbi. Võib-olla ongi. Aga ma ei usu, et see seletab täielikult 
mu peapööritust.
Kuno

3.

Esiteks paar järeldust, mida ma pole tahtnud varem 
eriti kellegagi jagada. Ma pole siiani kindel, kas tegu 
oli mehelikkuse agressiivse purskega, nagu kaldusid 
hiljem arvama mõned kriitikud, või hoopis meele-
heitliku sooviga saada teada, mida teine inimene õie-
ti tunneb, mida see „Pai!” tähendas. Arvatavasti ei 
suutnud Kuno mõelda oma kahtlustest vabanemiseks 
välja ühtegi sobivamat viisi. Kirja võib suhtuda mit-
meti. Sellise läkituse kirjutamist võib muidugi pidada 
julgustükiks. Ent suutmatus seda naisele silmast silma 
tunnistada viitab ka hirmule, mis mängis peapööritu-
ses samaväärset rolli kui hetkelisest ülestunnistusest 
saadud joovastus.

Ent ruttan asjade käigust ette. Kuno K. kirja juures 
pole ju märgiline mitte selle iseloom, vaid selle ole-
masolu. Tõsiasi, et see eksisteerib, olgugi et ei peaks. 
Ma usun Kuno K.-d, kes vandus oma hingeõnnistuse 
nimel, et tal polnud iialgi kavatsust kirja Ragnele saa-
ta. Selliseid asju ju ei tehta. Ta oli katsetanud oma 
sõnutsi viie-kuue erineva versiooniga – kõik viisa-
kad ja samas mingil moel ebapiisavad. Neid tekste 
pole paraku (või õnneks?) alles, isegi büroo palgatud 
Eesti tippspetsialistidel ei õnnestunud Kuno arvutis 
varasemaid versioone taastada. Lõpuks kirjutas ta 
ülaltoodud read ja otsustas needki kustutada. Kell 
oli pool üksteist õhtul, büroos valitses tühjus. Kuno 
soovis kirja mälestuseks välja printida – arvatavasti 
polnud ta mõelnud, kuidas ta seda varjama hakkab 

või kui kaua ta ülestunnistust ülepea alles hoiab. Ta 
vajutas printimisnuppu, kustutas kirja, sõnad kadusid 
arvuti töölaualt. Näen vaimusilmas, kuidas Kuno K. 
vajub mõttesse, kuidas ta jääb ekslema oma oota-
matult leitud vabaduses. See on õnnis, õnnelik hetk, 
tulvil võimaluste miraaže. Aeg venib. 

4.

Edasi läks kõigi eelduste kohaselt nii, et Kuno ärkas 
mõtisklustest, sest kuulis printeri häält. Printer asus 
büroo teises otsas, sekretäri laua juures. Aparaat oli 
sahisenud ebaharilikult kaua. Kui hääl katkes, tõusis 
Kuno ja läks vaatama. Printeri sahtlis vedeles suur 
hulk A4-pabereid – arvatakse, et vähemalt kaheksa-
kümmend kuuma lehte –, igaühel neist kiri Ragnele.

Alguses arvas Kuno, et oli teinud midagi valesti. Ta 
kontrollis oma arvuti prügikasti ja allalaadimisi, lülitas 
nii printeri kui ka arvuti välja ja uuesti sisse, ent kui ta 
printeri uuesti paberiga täitis, hakkasid masina sise-
musest paiskuma kirja koopiad: „Ma pean Sulle tun-
nistama, et tahaks tulla Su sisse…” Võime vaid oleta-
da, mida Kuno paari tunni jooksul tunda võis. Viimaks 
jäi peaaegu tuliseks muutunud printer vakka, terve 
büroo oli trükivärvi ja kuuma paberi lõhnast umbne, 
Kuno korjas kokku hulga paberilehti – võimalik, et 
nende koguarv riivas tuhandet –, viis need autosse ja  
toppis lähedalasuval ehitusplatsil ühte hiiglaslikku, 
kõiksugu prahti täis konteinerisse. Ta silme ette ker-
kis kujutlus, kuidas tuleb tuulehoog ja paberid üle 
linna laiali virutab. Olles veendunud, et tema kirjast 
polnud büroos alles ühtegi koopiat, sõitis ta koju – 
muidugi plaaniga järgmisel päeval esimesena tööl olla.

Aga nagu hästi teada, magas ta sisse.

5.

Kui Kuno K. järgmisel hommikul tööle jõudis, higine 
nagu maratonijooksja, kutsus ülemus ta kohe enda 
juurde ning nõudis selgitust. Temalt sai Kuno teada, 
et printerist ilmuvad ainult tema kirjad Ragnele – üks-
kõik millist dokumenti aparaadil ka paberile trükkida 
ei lasta, tulevad välja ainult Kuno K. kirjutatud seits-
merealise ülestunnistuse koopiad. Ülemus käskis 
Kunol olukorra kiiresti likvideerida. Ragne oli kõigi 
nõusolekul büroo ruumidest lahkunud ning loomuli-
kult ei näinud nad teineteist enam kunagi. Aasta aega 
tagasi kohtas üks mu kolleeg Ragnet Uus-Meremaal. 

Üldiselt ei taha ma hakata hiljem juhtunut väga de-
tailselt üle rääkima. Eks see sisaldab kõikvõimalikke 
vähem või rohkem absurdseid nüansse ning loomuli-
kult palju seletamatut. Nimelt on selle juhtumi juures 
jäänud siiani arusaamatuks kaks asja.

Esiteks muidugi kummaline ilming, mida hakati nime-

pRINTER  
EHK KUNO K. KAKS HÜpET
Jan Kaus
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tama „nakatumiseks”. Olgugi et Epner ja Partnerid va-
hetas veel samal päeval oma printeri välja ning büroo 
arvutisüsteemile tehti põhjalik restart, oli ka uus ma-
sin võimeline printima ainult Kuno K. kirelõõma. Juba 
järgmisel päeval hakkasid sedasama kirja – ja ei mida-
gi muud – väljastama kõik samas majas asuvate bü-
roode printerid. Sedasi levis nakkus üle terve Musta- 
mäe ja Nõmme linnaosade, haarates muu hulgas 
enda alla politseiameti infosüsteemid. Ühesõnaga, 
kiri levis nagu viirus, kõiksuguste ettevõtete, amet-
kondade, MTÜde ja kodude printerid surisesid ja 
ähkisid ning levitasid kümnetes tuhandetes koopiates 
Kuno K. südamesoovi. Printerid kuumenesid üle, lak-
kasid töötamast, ent kui nad olid pisut puhanud, kui 
palavik oli mõnevõrra alanenud, läks kõik jälle lahti.

Teine ilming… Jah, ma arvan, et just selle tõttu 
kaitsepolitsei vaest Kuno K.-d nõnda palju pitsitaski. 
Tema kodu otsiti tapeedi eemaldamiseni läbi, korra- 
ga muutus jube tähenduslikuks tõsiasi, et Kuno K. 
onu esimene naine oli venelanna, kelle vanemad 
olid pärit Tjumenist. Igatahes, kui kogu tohuvabohu 
oli jõudnud paar päeva kesta ning juba ka Soome ja 
Läti uudistesse jõuda – Venemaa propagandakanali-
test rääkimata –, hakkasid kirjad muutuma. Umbes 
tunniste vahedega lisandusid algse kirja koopiatele 
uued laused, otsekui iga printeri sees oleks istunud 
kuri osaline mõnes suuremas vingerpussis. Seitsme-
realine kiri paisus lõpuks kolm lehekülge pikaks. Eks 
need, kelle tähelepanuvõimet pole praeguse aja üha 
kasvavad tempod ja uudiste kiire vaheldumine päris 
läbi kulutanud, mäletavad algversiooni muundumist 
ja lõpptulemust umbkaudu isegi. Lisan siia lihtsalt kir-
ja esimese lause n-ö lõppversiooni. 

Ma pean Sulle tunnistama, et tahaksin tulla Su sisse; ah, 
ütlen ausalt, ma tahaksin sind oimetuks keppida, ma 
kujutlen, kuidas ma Sinusse tagant sisenen, kuidas Sa ajad 
oma kannikad laiali ja ma näen Su perseaugu väikest musta 
lillekest, ja seda võdinat, neid nahaaluseid laineid, mida 
ma Sinu igavesti pehme ja valeva persenaha all iga tõukega 
tekitan!

Rohkem pole vist vaja lisada. Olgugi et kirjade sele-
tamatu muundumise mõjul hakati Kuno K.-d pidama 
eriti kurjaks arvutigeeniuseks ja uue aja Herman Sim-
miks, kõige pahelisemaks mõjuagendiks Eesti ajaloos, 
ei suudetud lõpuks koguda mingeid tõendeid, kuidas 
ta suutnuks taolise ettevõtmise orkestreerida. Seda 
enam, et peale arvutisüsteemide mõnenädalase osa-
lise halvamise polnud sellel sürrealistlikul anomaalial 
ametkondade tööle mingit kaugeleulatuvat või püsi-
vat mõju. Enne kui viirus valitsusasutuste printeriteni 
jõudis, lakkas kirjade tulv päevapealt. Polnud mingit 
nähtavat põhjust, ei olnud mõne arvutigeeniuse teki-
tatud läbimurret, polnud süsteemi kollapsi, ei olnud 
mingeid nähtavaid muutusi eeluurimise all viibinud 
Kuno K. kõnes, käitumises või meeleolus. 

Mõju oli pigem vaimne. Ega keegi Kuno K. juttu eriti 

ei uskunud. Mõned pidasid teda psühhopaadiks, mõ-
ned naljahambaks, mõned pidasid tema nalja heaks, 
mõned halvaks. Konservatiivsed poliitikud nägid 
Kuno K. kirjas märki moodsa inimese vaimsest alla-
käigust, liberaalid allasurutud valge heteromehe gro-
teskset manifesti. Üldiselt leiti, et mugavuse kasvuga 
kaasneb kaitsetuse kasv. Mõned analüüsisid Kuno K. 
kirja stiili, mõned püüdsid seda dešifreerida või selle 
„arengust” mingeid algoritme leida, mõned soovita-
sid hoopis Mart Kadastiku romaane lugeda.

Kõige selle loba varjus ilmus paar arvamuslugu, mis 
pole mu mälus ühel või teisel põhjusel massi sulandu-
nud. Näiteks üks endine ajukirurg, kes kuulub Eesti 
kõige ekstravagantsemate selgeltnägijate hulka, väi-
tis, et kirja sisulises „paljunemises” pole iseenesest 
midagi müstilist. Kuna Kuno K. oli oma tundeid nõn-
da kaua aega vaka all hoidnud – too selgeltnägija oli 
kindel, et armumine Ragnesse polnud põhjus, vaid ta-
gajärg –, vallandus mehe avameelsusega nõnda tugev 
energialaine, et see mõjutas tehnilist aparatuuri oma 
kümne kilomeetri raadiuses. Kui lahti pääsesid kõik 
allasurutud fantaasiad, isegi enda eest salajas hoitud 
tunded, muundusid need sõnadeks paberil. Printeri-
test sai armee, mida juhtis inimese alateadvus.

Ent ma ei räägi Kuno K. lugu ühiskondliku vastukaja 
pärast, olgugi et mind väga huvitab, kuidas kõik need 
irvhambad ja tänitajad ise Kuno K. positsioonis olek-
sid käitunud – ning ma ei rahulduks saatust narriva 
vastusega, et nemad sellisesse olukorda ei satuks. 

6.

Kohe kui kahtlusest vabanemine võimaldas, ostis 
Kuno K. laevapileti Stockholmi. Miks just sinna? Kes 
teab. Mida me siis teame? Me teame, et vahetult enne 
merrehüpet helistas Kuno K.-le tema abikaasa Mare, 
keda Läänemaal suvemajas redutav mees oli pärast 
printereid tabanud viirust vaid paar korda näinud. 
Mida nad rääkisid? Olen püüdnud seda Mare mäles-
tuste põhjal rekonstrueerida.

Mare kutsus Kunot koju tagasi. Kuno väitis vastu, et 
see pole võimalik, elu on läbi. Või vähemalt on läbi 
senine elu – ta tundvat ennast praegu ühtaegu nagu 
vastsündinu ja äsjasurnu. Pealegi olevat ta kindel, et 
Mare on kusagil sügaval hinges ta peale jube vihane. 
Ja õigusega muidugi, õigusega, sügavale löödud haa-
vad on liiga valusad, et hakata midagi proovima. Sa ei 
tea ju, mida ma täpselt tunnen, olevat Mare vastanud, 
ega ma ei tea seda hetkel isegi, saad ju aru, see on 
muutnud meie kõigi elu. No ja kui ma tulengi tagasi, 
siis mõjutab veelgi rohkem, olevat Kuno vastanud, 
pealegi ütlesid sa ju isegi, et sa ei tea, mida sa mõtled 
või tunned. Aga äkki uurime koos välja, ütles Mare. 
Uhh, ma ei tea, ma ei tunne praegu muud kui jäles-
tust, vastas Kuno. See on praegu, kuigi äkki oleksid 

sa tõesti võinud varem… hakkas Mare kõnelema, ent 
Kuno katkestas teda. Rääkida, ja-jaa, rääkida, rääki-
da, rääkida, ma tean, aga kas sellest, et ma nüüd rää-
kisin, oli mingit kuradi kasu. Ma küll ei mäleta, millal sa 
viimati minuga sedasi rääkisid, nagu sa seal… kirjuta-
sid, ütles Mare ja lisas pärast üürikest pausi: ma üldse 
ei teadnud, et asjad nii kehvasti on, midagi ma aimasin 
küll, juba mõnda aega, ma isegi küsisin paar korda, 
mäletad? Ah ei, see pole sedasi, nagu sa mõtled, ütles 
Kuno. Nad olevat korraks vaikinud, siis küsis Mare: 
kas asi on selles, et me seksisime liiga vähe? Ei, ma ei 
tea, nojah, ma ei tea, selles ka, võib-olla, ma ei tea, 
vastas Kuno. Jälle vaikus ja siis ütles Kuno: ma tean, 
ma tean, sul pole minuga kerge olnud. Mare mõtles 
ja vastas: võib-olla, aga ega mul ilma sinuta kergem 
ei hakka, võib-olla kunagi hakkab, aga praegu mitte. 
Mind peetakse praegu Eesti kõige nõmedamaks ini-
meseks, kõik teevad mu üle nalja või lubavad kusagil 
kommentaariumis mulle tappa anda, vastas Kuno. Ei 
ole päris nii, mina näiteks nii ei arva, ütles Mare, mina 
näiteks usun sind. Nojah, sa oled täiuslik, kostis Kuno 
masendunult. Mare oleks hea meelega vastanud mi-
dagi teravat, aga ta ütles uuesti, et tule koju. Imelik, 
meenutas Mare hiljem, ma püüdsin korraga nalja 
teha, ma ütlesin talle, et kui ta koju jõuab, olen ma 
meie printeri juba ära visanud. Ei mingeid printereid, 
ainult meie kolmekesi. Ma ei tea, ma ei tea, ma ei tea, 
kostis Kuno ja lõpetas kõne. Telefon lendas vette. Ma 
siiamaani põen seda printerinalja, ütles Mare.

Kokkupuude veega pidi teda kainestama, elutung lõi 
hinge sama tugevalt kinni nagu merepind. Võib-olla 
kerkis Kuno silme ette kujutlus, et ta kukkus oma-
enda pisaratesse. Neidki ta ju vist hoidis endale, ma 
ei mäleta, et ta oleks ühegi intervjuu ajal nutma ha-
kanud. Isegi Mihkel Raud ei suutnud panna ta häält 
värahtama. 

7.

Ma olen mõelnud, mis temast sai. Miski minus keel-
dub uskumast, et ta on surnud. Ükskord nägin pool- 
unes sellist pilti: kuivikud seljakotis, rändab ta läbi 
Rootsi metsade ja Lapi tundrute, kusagil Narvikis 
istub ta laevale ja sõidab üle Põhja-Jäämere, samal 
ajal on Ragne hakanud Uus-Meremaalt põhja poo-
le liikuma ning nad kohtuvad täiesti juhuslikult ku-
sagil Hawaii saartel. Nad ei suuda uskuda oma sil-
mi. Ragne on isegi õnnelikum kui Kuno K., sest ta  
on hakanud vahepealsete aastate jooksul hindama 
mehe soovi viia ellu peaaegu võimatut – olla korrakski  
aus.

Kui ma asja üle ärkvel olles järele mõtlesin, sain aru, 
et see oleks tore küll, ent kõige parem oleks siiski, 
kui Kuno K. ühel päeval lihtsalt koju tagasi läheks ning 
püüaks oma suurt viga korrata, printeriga või ilma.
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Kodumaiste indie-trubaduuride read on saa-
nud laiendust artisti Mees Inc., kodanikunimega  
Frank-Leander Sapego, kujul. Modernne lähe-
nemine elule läbi eesti mehe silmade. 

Räägi lühidalt, kes on Mees Inc.?
Mees Inc. on eesti mees, kellele meeldivad jalg- 
pall, õlu, vahel ka filmikunst ja muusika. On kin- 
nine, tundeid ei oska eriti välja näidata (v.a siis,  
kui napsine on). Meeldib magada; kui oleks või-
malik, siis ainult seda teekski. Oleks elukut-
seline magaja, saaks väärt palka. Mõtles ühel 
hetkel, et hakkab tegema muusikat, sest miks 
mitte. Abiks palju häid sõpru, kes aitavad sel-
lel päriselus elada (real life live music) ja teevad 
kaasa ka lindistustes.

Sa oled maininud, et su muusikat on nime-
tatud ossipopiks. Mida see ossipopp sinu 
nägemuses täpsemalt tähendab?
Meil oli bändiga eelmisel aastal esimene üles-
astumine Uue Maailma Tänavafestivalil ja Joo-
nas (Ärmpalu – toim.) nägi välja, nagu ta oleks 
otse „Päevad, mis ajasid segadusse” võtetelt 
tulnud ja Ulfsakilt normaalselt külma saanud. 
Ja siis läks see ossipopp kuhugi kirja. Nii lihtne 
oligi. Aga ma liiga palju ei põeks selle üle, mis 
žanris see muusika on või kuhu seda kangesti 
liigitama peaks; olgu ta indie või mida iganes. 
Tiit (Liblik – toim.) kirjutas ühes tutvustuses 
selle kohta „vabalevi-vibe”. Meeldis.

Tänapäeval on paljud astunud pigem elektrooni-
lise muusika rajale. Sina toimetad aga rohkem 
indie’sema sildi all. Kas lisaks Mees Inc.-ile meis-
terdad ka teistsugust materjali?
Elektroonilise muusika vastu pole midagi, aga ise pi-

Taavi-Peeter kipub siduma kõiki oma tegemisi muu-
sikaga. Küll on Tartu indie-skeenelt võrsunud noor-
sand teinud bändi, küll kirjutanud muusikast, nüüd 
töötab aga peaasjalikult plaadipoes Biit, kus kogu uus 
kraam on kohe haardeulatuses. Ka Tallinna ja Tartu 
lokaalides on ta oma maitse-eelistustega üha tiheda-
mini platsis, kaasas nii vanad lemmikud kui ka uuemad 
leiud. Uuel aastal on Taavi-Peetri sulest oodata ka 
uut isiklikku muusikat, seniks aga miksteibi kujul läbi-
lõige tema hetkelemmikutest ja klassikast.

Debüüt: 2013. või 2014. aastal Tartu lokaalis Nälg. Hea 
tuttav Martin Järvekülg käis peale, et võiks ikka mängi-
da, ja siis ma seal mõned korrad rokkisin – Blur „Song 2”  
oli toona teema jne. Teadmisi polnud, aga mängida oli 
tore. Veidi hiljem hakkasin tasapisi vinüülplaate kogu-
ma ja sõbra Kristjan Mõru juures harjutamas käima.

Muusikas oluline: Autentsus, loomingulisus, mõjusus, 
maitsekus.

gem ei teeks. Või noh, mine tea, kui oskaks, siis ehk 
teeks. Aga liiga palju sellist kraami ei kuula ja ilmselt 
ei kukuks see ka eriti loomulikult välja. Mõtlen, et kui 
üldse midagi teistsugust teha, siis teeks normaalselt 
punki. Mingit Kurjami, Punkentsefaliidi ja Sleaford 

Muusikas ebaoluline: Muusika-
ga vahel kaasnev suletus on minu 
arust ebaoluline. À la ainult üht-
moodi on õige või mängin neid 
plaate, mida kellelgi teisel ei ole. 
See, kas miski on parasjagu moes, 
on samuti ebaoluline.

Mida mängin: Outsider-poppi,  
indie’t, tibake Aafrika musa ja palju 
uut elektroonikat.

Eredaimad mängumälestused: 
Marati suvehommikused peod, 
kus päike aknast sisse tõuseb.

Lugu, mida mängiksin oma pa-
rima sõbra pulmas: Animal Col-
lective „Brother Sport”.

Koht, kus tahaksin kindlasti 
mängida: Ideaalne mängupaik 

oleks umbes sada inimest mahutav täispuitpõrandaga 
kaetud „pehmelt” kõlav ruum koos hea helisüsteemi, 
mikseri ja vinüülimängijatega; avatud meeltega inime-
sed tuleksid sinna regulaarselt muusikat kuulama ja 
tantsima.

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/mees-inc

Kuula meie veebiväljaandest ka  
Taavi-Peetri Müürilehele tehtud 
miksteipi.

Guilty pleasure: Linkin Park „Reanimation” („Hyb-
rid Theory” remikside plaat).

Alt üles vaatan…: Minu respekt, Madis Nestor, Nii-
lo Leppik, Martin Jõela, Haigla crew, Kaarel Valter, Ö 
Stuudio, Siim Karro, Illimar Vihmar, Kaupo Rõivasepp!

Viis klassikut: 
Radiohead „In Rainbows”
Talking Heads „Remain in Light” 
Donald Fagen „The Nightfly” 
Keith Jarrett „The Köln Concert” 
The Prodigy „The Fat of the Land”

Viis hetkekummitajat: 
Protomartyr „Relatives in Descent” 
Pharaohs „In Oeland” 
The Other People Place ft. Mystic Tribe A.I. „Sun-
day Night Live at the Laptop Cafe”
Francis Bebey „Psychedelic Sanza 1982–1984”
Kettenkarussell „Insecurity Guard”

Tehnilist: Meeldivad vinüülplaadid, aga kuna päris 
kõike endale lubada ei saa, siis ostan ja mängin ka 
digireliisse.

Lõppsõna: Aitäh kõigile, kes jätkuvalt plaadipoes käivad!

TAAVI-pEETER
DJ-ANKEET

Küsis Mariliis Mõttus

Modsi segu vist, päris naljakas oleks mu meelest. 
Meil oli kunagi Hyrri (Innokent Vainola – toim.), Tiidu 
ja Jaaniga (Sinka – toim.) punkbänd Nirg. Sellega sai 
ikka suhteliselt vihast liini aetud, peamiselt Nõmme 
regioonis. Seal olime oma aja (2012 talv-kevad) üks 
nõutuimaid punkbände. Proovisime vist Eesti Laulule 
ka saada, aga ei õnnestunud.

Sinu muusikas on väga olulisel kohal lüürika, mis 
liigitub kohati absurdi alla. Mis järjekorras su 
loomeprotsess toimub – kas enne on sõnad ja 
siis muusika või vastupidi? Kust sa sõnade jaoks 
inspiratsiooni ammutad ja mis teemad sulle olu-
lised on?
Normaalne, ma ei teadnudki, et keegi neid sõnu üld-
se tähele paneb. Aga üldiselt on need üsna nukrad ja 
siis ma üritan naltsi sisse visata, et keegi kunagi ei ar-
vaks, et ma kurb olen või midagi… Mõnikord tulevad 
sõnad enne ja mõnikord muusika. Mul on üks Wordi 
fail, kuhu ma aeg-ajalt mingit jama kokku kirjutan, siis 
mängin mingisuguse käigu sündil, bassil ja/või kitarril 
sisse ja proovin sellele kirjutatut peale ümiseda. Otse- 
selt mingit sügavat lüürikalist-muusikalist sümbioosi 
ei ole, selle jaoks pole vist piisavalt osav. Siis üritan 
lugu edasi arendada, et see oleks veidi mõtestatum 
ja pikem kui pool minutit. Vahel tuleb siin appi ka 
Hyrr, kes minu lugusid miksib, ja ütleb, et see või 
too võiks hoopis siin või seal olla, tõstab asju ümber, 
pikendab, lühendab, asendab minu esimese hooga 
pandud mõttetud efektid asjalikematega ja paneb 
teinekord ka ise käe külge. Nagu vihane produtsent. 
Ja nii need lood tekivad. Ilma temata ma vist ei viit-
siks midagi teha. 

Mida tulevik toob?
Uued lood peaks valmis ja lõpuni tegema. Albumi 
tahaks mingil kujul uue aasta alguses välja anda. Sala-
duskatte all võin öelda, et vähemalt ühes loos teeb 
Joonas normaalse Claptoni-soolo ja Rihard (Niinberg –  
toim.) sama normaalse dnb-biidi – Clapton meets Pa-
nacea. Ja tahaks veel võimalikult lahedatest üritustest 
(jõulud, uusaasta, kolmekuningapäev) osa võtta, iga-
le loole muusikavideo teha (kvantiteet > kvaliteet) ja 
inimesena paremaks saada. Tegemist on.

MEES INC.
UUS EESTI BIIT
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Üleval: Tommy Cash. Foto: press. All: Winny Puhh. Foto: Kalle Veesaar

Moses Sumney –  
Aromanticism
(Jagjaguwar, 2017)

Kuulas: Talvike Mändla

Noor muusik Moses Sumney oli vaid mõni aasta taga-
si nii häbelik, et peitis väidetavalt oma kirjutatud laule 
madratsi alla. Septembri lõpus ilmus USAs sündinud 
ning Ghanas üles kasvanud Mosese debüütalbum, 
mis põimib kokku džässi, souli, pehme elektroonika 
ja ambientse folkmuusika.

„Aromanticismi” sume soul pole kaugeltki easy lis-
tening või taustamuusika. Midagi toimub kogu aeg, 
muutub, areneb, taasleiutab end. See näitab iseõppi-
nud Sumneyt võimeka ja intelligentse loojana. Mõju-
tajatena on kuulda Billie Holidayd ja Minnie Ripertoni, 
aga ka Radioheadi ja siin-seal hakkab kõrva björklikke 
mikrorütme (näiteks loos „Quarrel”).

Sumney loob ise enda armastuse ja ebaromantika. 
Pehmelt unelev tämber loetleb üles oma hirmud ja 
valed. Sõnad paistavad sügavalt läbivalutatud ja too-
vad su ette õrna, haavatava ja üha tugevamaks muu-
tuva inimese. „Will I die from living numb?” küsib ta 
laulus „Doomed”. „I know what it’s like to behold 
and not be held,” tunnistab ta loos „Plastic”. Palade 
vahele loeb Sumney luulet. „The baby cries out in 
protest / A scream raw and grotesque / That soon, 
he learns to suppress.”

Album moodustab imelise terviku. Lisades siia juur-
de minimalistlikud videod ja stiilse kaanekunsti, olen 
kindel, et Sumney jätab muusikaajalukku suure ja sü-
gava jälje.

Volruptus – Hessdalen
(трип, 2017)

Kuulas: Tanel Matsalu

Island on müstiline maa ja selline on ka saareriigilt pä-
rit techno. Selle elavaks näiteks on artistid, nagu Exos, 
Bjarki, Ruxpin, Sanasol või Ozy. Volruptus on selles 
skeenes uus nimi, kuid lühikese ajaga on ta suutnud 
enda tegemistega juba märkimisväärselt silma pais-
ta. Seega ei ole midagi imestada, et tema looming on 
jõudnud Nina Kravizi eesrindliku plaadifirmani трип. 
Volruptuse saundi kohta võib öelda, et see on stiilipu-
has electro techno. Lugude pealkirjade järgi saab aru, 
et ta on mõjutatud kõigest kosmilisest, maavälisest, 
ulmest ja tulnukatest. Volruptus ise nimetabki ennast 
tulnukaks, kes on taassündinud siia ilma inimese ke-
has ja kelle missioon on avastada ja luua meile uusi 
lummavaid helisid. Plaati kuulates võiks seda täitsa 
uskuda. Monokromaatilist muusikat kannavad edasi 
krõbedad trummimasinabiidid ja veidralt piiksuvad 
lasersüntesaatorid, mis panevad hõljuma avakosmo-
se poole. See kõik kõlab nagu hoolikalt kokku plõksu-
tatud galaktikatevaheline morsekood. Sellise elektro 
puhul tekivad võrdlused paratamatult Drexciya, 
Legowelti või I-Figa. Volruptus on veel noor tulija 
ja kindlasti jõuab ta nende hiiglaste kõrval end tões-
tada. Uut I-Fi „Space Invaders Are Smoking Grassi” 
taolist hitti selliselt underground-plaadilt tõenäoliselt 
ei tule, aga ikkagi on tegemist tänavuse ühe meelde-
jäävaima elektroplaadiga.

Erinevad esitajad – 
Klockworks 20

(Klockworks, 2017)

Kuulas: Tanel Mütt

Septembri keskpaigas välja antud kogumik „Klock- 
works 20” on Ben Klocki plaadifirma kahekümnes 
reliis, mille saabumist tähistatakse Klockworksi jaoks 
siiani kõige mahukama kogumikuga.

Antud kompilatsiooni ei saa vaadelda holistilises 
võtmes sisulise kooskõla kaudu, vaid pigem saab näha 
Ben Klocki kui tänapäeva ühe edukaima nüüdisaeg-
se techno-muusika DJ arusaama žanrist, mis on aina 
enam kommertsiks muutumas ning oma tõelist iden-
titeeti ja kultuurilist tausta kaotamas. 

„Klockworks 20” täidab üldpildis ära kõik selle žan-
ri moodsad tahud. Atmosfääriline dub techno Etapp 
Kyle’ilt, Detroiti hõng DVS1-lt, kiirem festivali-techno  
Dax Jlt, house-muusika olemusest tuletatud lugu Yoi-
kolilt ning alternatiivsem külg nüüdseks meie hulgast 
lahkunud Trevinolt. Kogumiku suurima problee-
mina saab tõsta esile keskpärasust. Kuigi kokku on 
„KW20-l” umbes neli lugu, mis on kindlasti märki-
misväärsed, on muu lihtsalt tavapärane acid ja hüp-
nootilisem techno. Lood, mis oleks justkui võetud 
Ben Klocki tüüpilisest kaheksatunnisest maratonse-
tist. Kuigi seda võib vaadelda kui Klocki teadlikku ot-
sust, peaks kogumik, mis on täis nüüdisaegse techno 
parimaid nimesid, seadma endale kõrgema standardi 
seoses sellega, mis pääseb sisse ja mis mitte.

„Klockworks 20” on kogumikuna stiililiselt mitme-
külgne, ent tihedalt täis lugusid, mis kukuvad kahjuks 
liiga tihti sinna auku, et need ei lähe kaugemale liht-
sast tavalisusest.

Vootele Ruusmaa –  
Krabisev poeet / Audioluule 
reisipäevik 
(2017)

Kuulas: Helena Läks

Vootele Ruusmaa võib nüüd paariks kuuks aja maha 
võtta, sest äsja ilmus talt tervelt kaks audiokogumik-
ku: autori esimene sooloplaat „Audioluule reisipäe-
vik”, mis koondab värssi ja kargesse elektroonilisse 
muusikasse kätketud pilte autori Euroopa reisidelt, 
ning eesti luulevinüüle sämpliv EP „Krabisev poeet”.

„Audioluule reisipäevik” võiks kanda ka pealkirja 
„Euroopas on kurb reisida”, sest Ruusmaa pilk ku-
jutatud linnadele on ajutise külalise, iseennast pide-
valt teadvustava kõrvaltvaataja melanhoolne pilk. 
Siiski kaugel blaseerumisest, püsib autor päikesest 
või sombust raugelt mõtliku ja seejuures märkimis-
väärselt tundlikuna, seisatades ning lastes paikade 
rütmidel endast üle ja läbi uhtuda. Ruusmaa kohakur-
bus on nüansirohke, sealt leiab kohati väga mahedat 
unenäolisust („La Victoria”), ent ka triviaalsusesse 
kalduvaid kirjeldusi („Tallinn”). Olen Vootele Ruus-
maad vist alati natuke rohkem muusikuks kui luule-
tajaks pidanud, kuid „Audioluule reisipäevikus” on 
muusika-Ruusmaa ja luuletaja-Ruusmaa leidnud hea 
tasakaalu.

„Krabisev poeet”, mida vast tasukski kuulata pärast 
„Audioluule reisipäevikut”, on tunduvalt krapsakam, 
hüplikum ning võõpab laiema värvipaletiga. „Aasta  
tuhat tagasi” kõlab kui miski, mille peale oleks võinud 
riimida noor Chalice, „J. Kaplinski masin” näib aga 
hoopiski flirtivat põhjanaabrite müramaastikega. Nii 
mõjub „Krabisev poeet” žanriharjutuste kimbuna, 
millel puuduvad tugevam fookus ja narratiiv, kuid mis 
siiski väga-väga delikaatselt eesti kirjandusloo poole 
osutab. 

2. detsembril saavad 
Kultuurikatlas kokku kaks 
plahvatusliku energiaga 
artisti: oma tiivad globaal-
sel areenil laiali sirutanud 
Tommy Cash, kellelt võib 
oodata kontserdil tuliuut 
kraami, ja maailma veid-
raimaks bändiks titulee-
ritud Winny Puhh, kelle 
puhul ei tea päris täpselt 
kunagi, mida hullu nad 
järgmiseks ette võtavad.  

Kurjam – Surm tappis ära
(2017)

Kuulas: Kristjan Karron

Igiliikurist pungilegendi Kurjami näiline regressioon 
ajalukku uue albumiga „Surm tappis ära” on tegelikult 
igati loogiline: kui tänapäeval punkarid ja hevivennad 
enam lõuga ei saa („Seda kurb on vaadata”), siis miks 
mitte võtta ette aeg, mil eestlased igal pool tappa 
olevat saanud. Lõppude lõpuks ei pea katk ja risti- 
rüütlid olema vaid folk ja black metal’ile omased tee-
mad ning albumit lõpetav pièce de résistance „Vana- 
paganist” näitab mõlemale žanrile kahe ja poole mi-
nutiga korralikult koha kätte. Nagu kombeks, on 

plaadil lisaks esmapilgul üllatavalt mitmekesisele 
helimaastikule ka varamu mõttetööd provot-

seerivat lüürikat, mis Kurjami laividel kind-
lasti publiku hulgas resoneerima hakkab.

Bänd pole hüljanud ka oma klassika-
list aguliromantilist punki, mis hõlmab 

energeetilise kitarri- ja trummitärina  
saatel väljapursatud elulist itku 
(„Kanapea”, „Mul on streik”). Kuigi 
kogu plaadil nõrka kohta kui sel-
list ei olegi, hakkab sellel esinev 
looming iga pala möödudes aina 
rohkem ja rohkem külge (20 mi-
nutit kestva väljalaske kohta on 
korralik replay value tegur väga 
tugev). Olenemata sellest, kas 
bänd võtab ette ajaloohõnguli-
se „sitase takusärgi” lähenemi-
se või jääb truuks oma (a)sot-
siaalkommentaarile, võib julgelt  
öelda, et Kurjam on tänapäeval 
ning oleks ka 800 aastat tagasi 

olnud kõige rõvedamalt ja eheda-
malt satiirilisem eesti bänd. Erinevad esitajad – Kale 

Plankieren: Dutch Cassette 
Rarities 1981–1985
(Knekelhuis, 2017)

Kuulas: Tanel Matsalu

Kui Kraftwerk ilmutas 1970ndatel enda ikoonilised 
elektropopialbumid, inspireeris see paljusid uuen-
dusmeelseid muusikuid kitarre ja trumme nurka vis-
kama ning neid süntesaatorite ja trummimasinatega 
asendama. Oli alanud sündipopi ja new wave’i võidu-
käik, mille käigus lindistati nii edetabeleid vallutanud 
lugusid kui ka täiesti omalaadseid eksperimentaalseid 
veidruseid. Niimoodi tekkisid paljudes kohtades al-
ternatiivsed no wave’i skeened, mis vastandasid end 
peavoolule. See oli huvitav segu sündipopist, elekt-
rost, industriaalist, pungist ja diskost. Praeguseks on 
selline muusika muutunud haruldaseks ja on füüsilisel 
kujul raskesti leitav. Seepärast ongi teretulnud iseha-
kanud muusikaarheoloogide tõusev trend sellist rari-
teetset kraami kokku koguda ja vinüülil taasavaldada. 
Käesolev Knekelhuisi kogumik keskendub Hollandi 
kassetikultuuri liikumise kuldpäevadele. Gruuvivad 
trummimasina boogie’d, masinlik elektropunk, ekspe-
rimentaalsed elektroonilised veidrused, isegi rokikas 
funk – kõik on esindatud laia valiku artistide ja bändi-
de vahendusel. Mul on ütlemata hea meel, et avas-
tasin tõelise proto-electroclash’i saundiga Y Create’i 
loo, tantsupõrandatele sobiva Necronomiconi või  
Rite De Passage’i „Quinquerime’i” – loo, mille võib 
sättida vabalt ühele joonele Detroiti techno pioneeri 
Juan Atkinsi varajase loominguga. Tegemist on tõe-
liselt väärt kraamiga, mis pakub kuulajale pilguheitu 
ühte huvitavasse ja vähe avastatud subkultuuri.  



Ploy. Foto: press

Reivijumalad ärkavad Tartus

10. novembril võtab Tartu Aparaaditehase üle kaksteist 
tundi kestev elektroonilise tantsumuusika üritus Apareiv.

Kolmes saalis opereerivad erinevad peosarjad: progressiivsele 
house-muusikale ja esteetikale keskendunud SÜNK, techno’le rõhuv 
KTRL ja alternatiivsemal ning obskuursemal tantsumuusikal põhinev Outré. 
Lavadel astub üles 16 DJd, nende seas näiteks Nikolajev, Katja Adrikova, Ivo Na-
ries, Kersten Kõrge ja paljud teised. Lisaks tehakse koostööd Spectromatic Visualsi-
ga, kes loob Aparaaditehase peale visuaalkeskkonna. Pidu jätkub afterparty vormis, 
kus kuuleb kuue erineva DJ back-to-back-esinemisi.

Ürituse peakorraldajate Tanel Müti ja Paul Lepassoni sõnul on olulisel kohal nii 
heli, unikaalsed valguslahendused kui ka külastajate mugavus. „Tähtis on see, et 
heli oleks kooskõlas seal pakutud muusikaga ning sümbioosis lava füüsilise olemu-
se ning sinna paigutatud valguslahendustega,” lausus Mütt. Lepasson lisas: „Rõhk 
on sellel, et ruum, mida me loome, oleks isoleeritud muudest argipäevastest nor-
midest ja reeglitest. Loome absoluutkeskkonna ühes Tartu kõige huvitavamas 
paigas ning idee sellest tekitab palju ootusärevust.”
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don’t Say goodbye – uku Kuudi mälestusõhtu

Sel sügisel lahkus meie seast pärast pikaaegset võitlust ALSiga Uku Kuut. Uku 
muusikat tutvustas laiemale maailmale Washingtoni plaadifirma Peoples Potential 
Unlimited. Vaatamata raskele tõvele on Uku looming rahvusvahelistes indie-ring-
kondades Eestile visiitkaardiks ning tema ainulaadse käekirjaga lood on inspiree-
rinud loendamatuid teisi. 

Laupäeval, 4. novembril Sveta Baaris toimuval üritusel ei jäta me Ukuga hüvasti, 
vaid ütleme „Nägemist!” ning saadame ta teele sama lendleva kergusega, millega 
ta ise kõigele lähenes. Muusikat valivad Ajukaja, Jürgen Tamme, Madis Nes-
tor, Martin Jõela, Prins Emanuel, Rain Tolk, Ruutu Poiss, Sten-Kristian 
Saluveer, Taavi-Peeter ja Yahoo Boy. Ürituselt saab soetada erivali-
kut P.P.U. plaate ja muud kraami, sealhulgas Uku vinüüle.

Ürituse tuluga toetatakse Eesti Lihasehaigete Seltsi ja Uku 
perekonda.

Sügisene vitamiini-
pomm Booty Powder

Selleks et end päikesevaesel ajal 
turgutada, on footwork’ile, juke’ile 

ja ghettotech’ile keskendunud peosari 
Booty Powder seganud kokku erilise vi-

tamiinipommi.
24. novembril Kultuuriklubis Kelm toimu-

val sarja 9. üritusel astub üles Kaptain Cadillac, 
prantsuse leibeli Booty Call Records boss, keda 

võib kutsuda sisuliselt booty-muusika Euroopa suur-
saadikuks. Lubades end mõjutada Chicagost ja Detroi-

tist pärit saundidel, on Kaptain Cadillac jäädvustanud oma 
kõla ghettotech’i ja juke’i vahendusel juba aastast 2007. Tema 
DJ-sett on laia spektriga, kaasates house’i, jersey club’i, techno’t ja 
hiphoppi läbi ghetto-booty filtri. 

Rahvusvahelisel tantsupeol esindab Hispaaniat ja plaadifirmat 
Iberian Juke artist, DJ ja produtsent Stayhigh, kes on panusta-
nud rahvusvahelisse juke’i- ja footwork’i-skeenesse mitme väga 
tugeva reliisiga – hulk bängereid, ära flipitud klassikuid ja mahe-
damaid bassilugusid.

Lisaks välismaistele külalistele on platsis DJ Gee, plaadifirma 
Lejal Genes boss, DJ ja produtsent, keda võib nimetada hiphopi, 
dancehall’i, garage’i ja dubstep’i subkultuuri edendajaks, ning peo 
residendid K^ur Kent^ur, Jones ja J-han.

pIDU, MIDA EI TASU MAHA MAGADA

PÖFF pidutseb Helioses

Juba traditsiooniks kujunenud PÖFFi peol 
astuvad sel aastal üles kodumaa parimad 
pojad ja tütred. Pidu toimub 24. no-
vembril ajaloolises Heliose kinos Sau-
na tänaval, kus muusikat selekteerivad 
Alari Orav, Kristopher Luigend, Susan-
na Raiend ning Frotee DJd Martin Jõela 
ja Erki Pruul. Oodatud on kõik rohkem 
ja vähem filmihuvilised, kes soovivad pi-
medatele kinosaalidele vahelduseks jalgu  
sirutada ning üheks õhtuks visuaalsele 
kunstile ruumi andes helilistesse sfäärides-
se sukelduda. 

eggbeater iV – Ploy

Peosari Eggbeater nägi ilmavalgust 17. veebruaril  
2017 Helikopteris, kui külla tuli Kanadast pärit acid 
punk’i duo Pelada. Sellest hetkest sündis üritus, 
mille eesmärk on tuua Tallinnasse värskeid ja põ-
nevaid välisartiste elektroonilise muusika maas-
tikult ning põimida sellega teemakohaseid instal- 
latsioone, et heli kõrval ka visuaalset naudingut 
pakkuda. Pärast Peladat on Eggbeaterile jõudnud  
hollandi uue techno kunn nthng ja Berliini vokaal- 
techno live-improviseerijad annanan.

Helikopter on nüüdseks küll oma uksed sulge-
nud, aga Eggbeateri traditsioon jätkub. Sarja nel-
jas üritus toimub 17. novembril Sveta Baaris, kus 
külaliseks on Londonis tegutsev noor, värske ja 
alati üllatav Ploy.

Ploy kõlal on kindel koht uuenduslike põranda- 
aluse muusika artistide seas ning ta annab jätku- 
valt välja üha intrigeerivamat muusikat. 2016. aas-
tal saabus ta skeenele oma plaadiga „Sala One 
Five” Hessle Audio alt ning on sellest ajast pidevas 
tõusujoones edasi liikunud. Tema kõige uuema EP 
väljalaskekuupäev langeb, muide, täpselt kokku 
tema Tallinna seti päevaga! 

Kodukandist toetavad Nikolajev, Evelin Rg ja 
Köster.
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1 Märka, V. 2017. Vadi uus romaan on usutav ja mitme- 
plaaniline nagu Tammsaare teosed oma ajastust.  
– Eesti Päevaleht, 16.05.

sed” oma tavaliste, ent ometi suurte probleemidega, 
mida saadavad ka mitmesugused laiemad teemad, 
sealhulgas julgeolek, poliitika, sotsiaalsed standardid 
jne. Selle seltskonnaga toimuva realistlikku-psühho-
loogilist tasandit võib kokkuvõttes pidada õige tröös-
tituks, tegelased tekitavad küll empaatiat, kuid ometi 
on neis kõigis juba algusest peale ka midagi võõrista-
vat – teatav külmus, õigupoolest soojuse puudumine, 
kuigi pealtnäha võiks need üks ja sama olla.

Ehkki romaani tegevus toimub Tartus, näib see (vähe- 
malt elupõlisele tartlasele) lugedes pigem mõne ano-
nüümse suurlinnana, nähtavasti seetõttu, et üksildus, 
kontaktivõimetus ja ka näiteks asjaolu, et tegelastel 
praktiliselt polegi sõpru, tundub suures linnas kuidagi 
usutavam.

Siinkohal võiks selle arvustuse lõpetadagi, kui samal 
ajal ei kõverduks kalmistul ristid, poleks Hakkliha-
maa kuningat ega segadust sellega, kuidas ikkagi tape-
ti ammustel aegadel Leena kadunud abikaasa pere-
konna talus Vene sõdur, ja sellega, mida tegi toosama 
kadunud abikaasa vanasti garaažis. Veidrad elemen-
did hiilivad sisse tasapisi, lausa salakavalalt ning ilm-
selt seetõttu tekib ka äärmiselt kummaliste seikade 
puhul soov neid loogiliselt seletada, mida lugu esialgu 
ka võimaldab. Ajapikku aga hakkavad selguma väga 
paljud seosed, kummalised ühenduslülid viivad kok-
ku tapetud Vene sõduri, Margo, Leena, Elina, Sigridi, 
Romani ja Fjodor Dostojevski. Need ühendused ei 
teki aga kergelt. Kui Leena hakkab oma mehe pere-
konna oletatavat saladust uurima, häirib teda see, et 
tervikpilti ei moodustu, tükid ei sobitu kokku, sama-
sugune kokkusobitamisvajadus saadab loo vältel ka 
lugejat. Paistab aga, et see tervik saab sündida üksnes 
juhul, kui sideaineks on loobumine reaalse ja irreaal-
se vastandamisest. 
Tulles tagasi Veiko Märka etteheite juurde fantasti-

liste elementide ülekülluse kohta, võiks küsida, kas 
pole ehk nii, et Vadi loomingu üks omadusi lisaks iga-
päevase ja üleloomuliku põimimisele on pidev liiku-
mine argise ja abstraktse, väikese ja suure (olgu siis 
või eksistentsiaalse) mõõtme vahel. Suuri asju tuleb 
aga teistmoodi väljendada kui olmelisi – et nad ei 
hakkaks iseennast tühistama, ei mõjuks triviaalselt 
ega pateetiliselt. Mõistatuslik või fantastiline element 
hakkab seega tööle süvakihtides, laseb teha üldistusi, 
avab suuremaid küsimusi ja seoseid kui üksnes te-
gelaste elusaatus ja valikud. Samal ajal pole üldistus-
võimalused ja tähtsad eluküsimused vormitud mitte 
suurejooneliselt ja dramaatiliselt, vaid paisuvad ja 
pisenevad vaheldumisi; kui kõik seosed end ajapikku 
ka ilmutavad, on ometi vaja tulla tagasi selle juurde, 
et lõpuks jääb olnust kõnelema kõigest üks suur lilla 
m*nn.

Iga natukese aja tagant võib kirjanduse aastaülevaa-
detes või muudeski sõnavõttudes märgata kriitikute- 
lugejate ootust, et sünniks niinimetatud suur meie aja 
romaan. Kas „Neverland” seda on või mitte, näitab 
aeg, aga vähemalt eeldusi tal on, ning need eeldused 
teevad võimalikuks just ambivalentsus ja küsimärkide  
kogum, mis ei luba kõiki seoseid alati selgelt määrat- 
leda. Iseasi, mida üldse mõelda ajasturomaani või ajastu- 
omase all. Argikeskkond on muidugi selle üks osa, 
kuid peab ju olema midagi, mis tõstab teose olmero-
maani staatusest kõrgemale, kõnetama meid, nüüd-
seid lugejaid, siin ja praegu, aga samal ajal ulatuma nii 
minevikku kui ka tulevikku. Kas meie praeguse olemi-
se tuumaks on siis inimestevahelised suhted, millele 
osutab „Neverlandi” alapealkiri? Ja kui on, siis miks 

Midagi on lahti Urmas Vadi romaanide lõppudega. 
2012. aastal ilmunud „Tagasi Eestisse” oli haarav luge- 
miselamus, muljet jäi aga varjutama lõpplahendus, mis  
mõjus ühtaegu liiga päevakajalise ja liiga seletavana. 
Lugu oleks ehk olnud mõjusam küsimärkidega Her-
man Simmi asemel. Sama pettumuse tõi esmakord-
sel lugemisel „Neverlandi” lõpp, mis pärast sisse- ja 
kaasaelamist, üha ruumilisemaks muutuvate tegelas-
tega kaasarändamist, peadpööritavaid pöördeid ning 
järjest tihenevaid seoseid tekitas tunde, nagu oleks 
lugejale lihtsalt keskmist sõrme näidatud või isegi mit-
te sõrme, vaid lillat m*nni. Puänt oleks justkui enne 
lõppu ära olnud, nõnda et niinimetatud päris lõpp pi-
gem ära vajub, kui tervikut tugevdab.
Teisel lugemisel aga hakkas üllatuslikult tööle just too  

äsja kirutud lõpp, vormides tonaalsust kandva kujun- 
dina ning andes nii mõnelegi teemaarendusele selge-
ma kuju. Eeskätt aitab see lõpp, ikka toosama lume 
alt välja sulav lilla dildo, mõelda pisut selgemaks neid  
segaseid tundeid, mida Vadi loomingu tonaalsus sageli  
tekitab – ambivalentset olekut huumori ja tõsimeel-
suse, mõnikord lausa traagika vahel, kus naeruväärsus 

võib moonduda hetkega süga- 
vuseks ja vastupidi.

Lõpuga on siiski muret olnud 
teistelgi. Eesti Päevalehes ilmu-
nud arvustuses kurdab „Never- 
landi” üldiselt kiitev Veiko Mär-
ka, et lõpu poole läheb lugu liiga 
fantastiliseks, „mis romaani seni 
usutavuse piirides püsinud sot-
siaalset, poliitilist ja süvapsühho-
loogilist kudet destabiliseerib”1.  
Mõistatuslikud, veidrad või ka 
lausa üleloomulikud nähtused 

ja sündmused on kujunenud Vadi loomingu oluliseks 
tunnuseks ning kui tulla taas kord tagasi võrdluse 
juurde romaaniga „Tagasi Eestisse” – sest miskipärast 
paistavad need teosed üsna mitmel tasandil omava-
hel dialoogis olevat – ja meenutada sittuvaid ahve, 
kes sündmustele hoo sisse annavad, algab „Never-
land” tõesti teistmoodi ning esmalt võib see paista 
realistlikus võtmes ajalooromaanina, millel ei puudu 
ka perekonnasaaga tunnused.
Tegelasedki on psühholoogiliselt mitmekihilised ja 

usutavad, nende mured ühtaegu triviaalsed ja lahen-
damatud. Margot vaevavad tema ihad ja tungid, oota-
matu üksijäämine, isiksuse amorfsus (hakkliha, mis on 

usaldusväärne, kuna teda saab  
vormida) ja ehk ka keskeakriis, 
kuigi sellisel juhul tuleks keskea- 
kriisi käsitleda iseloomujoonena.  
Margo eksnaist Elinat kimbutab 
võimetus olla ise ja suutmatus  
end oma võimetusest välja või- 
delda, nende poega Kaarlit 
painab loomulikult vanemate 
lahkuminek. Margo ema, näit-
leja Leena käitumismustrid ja 
kinnisideed ning hilisem „hul-
luksminek” on küll groteskini 

viidud, kuid ometi mõistetavad. Värvikaim Neverlan-
di asukas on kahtlemata vene juurtega Eesti patrioot 
Roman, kes peatse isakssaamise ootuses loodab lee-
vendada oma hirme ja ärevust Kaitseliitu astumisega, 
samal ajal jääb tema lapse ema, Romani vaid lapse 
eostamiseks kasutada soovinud Sigrid, lugejale kõige 
suletumaks. Nad kõik on tavalised „väikesed inime-

pEALKIRJA pUUDUTAMATA EHK  
MIDAGI SELLEGA ON 

nad ei toimi nii, et kõigil poleks lakkamatult halb olla? 
Ja kas nad ei toimi üleüldiselt või üksnes Neverlandis?

Nende teemade harutamiseks tuleks aga alustada 
otsast peale ning hoopis teistmoodi. Ühele (käänuli-
sele) teele juhatab näiteks asjaolu, et lisaks inimestele 
on Vadi teostes aeg-ajalt midagi lahti ka loomadega. 
Kui „Tagasi Eestisse” vahendab lugejale romaan-ro-
maanis-põhimõttel Kaupo Männiste teost „Vabaduse 
sõdur”, mille kangelase kaitsjaks saab orav, siis „Never- 
landis” saab Romani teejuhiks mäger, kelle esmailmu-
mine ja vestlus end öises metsas varjava Romaniga 
kuulub „Neverlandi” kõige intensiivsemate stseenide 
hulka. Romanis endaski, kogu tema ellusuhtumist mää- 
ravas romantiseeritud isamaalisuses, on midagi niisu-
gust, mis kipub asetuma samasse voolusängi Kaupo 
Männiste romaaniga.
Tegu on kihistusega, millele peaks muidugi pühen-

dama terve eraldi artikli, lisaks oleks tarvilik mõelda 
mägrale kui sellisele – isegi kui lepime tema funktsioo-
niga „Neverlandis”, siis miks just mäger. Tõsi, vahe- 
tult enne „Neverlandi” ilmumist, 2016. aastal oli mä-
ger aasta loom. Tänu sellele on võimalik veebilehel 
looduskalender.ee tutvuda Marju Kõivupuu ülevaate-
ga mägrast pärimuses. Sealt saame teada, et näiteks 
mägra unes nägemine võib tähendada eluraskuste 
ületamist, samal ajal tuletab Kõivupuu aga meelde ka 
Helvi Jürissoni sõnadele loodud laulu „Mägra maja”, 
kus põlisasukatest mäkrade elukohta tungivad sisse 
kährikud. Pole vahet, millisest niidiotsast kinni haka-
ta, need niidid viivad kenasti Neverlandi välja.

Olgu aga tõlgendusvõimalustega, kuidas on, too Ne-
verlandi mäger näikse olevat keegi, kes kipub meie-
ga ikka kaasas jõlkuma sõltumata ajast ja aastaajast, 
inimestevahelistest suhetest, poliitilistest hoiakutest 
või maailmavaatest.

urmas Vadi „neverland”
Toimetaja Kajar Pruul, kujundaja Andres Rõhu
Kolm Tarka, 2017
347 lk

Marja Unt

Vadi loomingu üks omadusi  
lisaks igapäevase ja üleloomuliku 

põimimisele on pidev liikumine 
argise ja abstraktse, väikese ja 

suure (olgu siis või eksistentsiaalse) 
mõõtme vahel.

Kas meie praeguse olemise 
tuumaks on siis inimestevahelised 

suhted, millele osutab „Neverlandi”  
alapealkiri? Ja kui on, siis miks 
nad ei toimi nii, et kõigil poleks 

lakkamatult halb olla?
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kateedri juhataja kohta abimeistriks äsja Tallinnasse 
kolinud graafikakotta Albatross ja võtsin pakkumise 
vastu. Harriga on meist hea tandem saanud. Graafi-
ka on mind väga palju mõjutanud. Mingi nõukaaegne 
lasteraamatu pilt andis aimu tervest industriaalrevo-
lutsioonist. Siis olid pildid valede ületrükkide tõttu 
tehniliselt rohkem adutavad. Ma püüan siiamaani läti 
illustraatori Edgars Folksi 1982. aasta „Kassiraama-
tut” koguda. See on üks mu lemmikraamatutest. Kõik 
mu kümme „Kassiraamatut” on trükitud erinevalt, eri-
nevate värvidega, erineva teravusega. Neist igaüks on 
graafikameistri vaatepunktist autoritõmmis. 

Mis tähtsus on graafilistel novellidel sinu loomingus? 
Mäletan, et magistritöös tegelesid selle teemaga.
Mu eeskuju lapsepõlvest oli Veiko Tammjärve seni 
lõpetamata koomiks „Snaiper”. Ta hüppas otse üle 
Marveli saasta ja tutvustas küberpunki. Sõitsin noore 
põhikooliõpilasena kord kuus Sauelt Tallinnasse, et 
„Snaiperi” koomiksiga KesKus saada, koomiks ilmus sel-
le vahel. Pärast akadeemilist puhkust ja austria-ungari  
klassikuid tagasi koolis olles lugesin ma itaalia filosoofi  
Giorgio Agambeni biopoliitikat käsitlevat raamatut 
„Homo Sacer”. Sinna otsa Venedikt Jerofejevit ja Dov- 
latovit. Kirjutasin koomiksi käsikirja, mis sarnanes 
algse „Stalkeriga”. Platnoist sai Homo Sacer.

Magistritöö kukkus suhteliselt läbi. Ma muidugi lõpe- 
tasin ja sain hindeks „B”, aga tulemus oli pildivihik. 
Poole aastaga ei joonista koomiksit. Ma leidsin enda 
meelest suhteliselt originaalse pildikeele, hea rütmi. 
Lisasin väga läbijoonistatud plaanidele graafilist disai-

Eelmisel aastal toimus sul Hobusepea galeriis isiku- 
näitus, mille juhatas sisse tsitaat „Lõpuks pole 
maakera üldsegi vana ja pole näiliselt veel kunagi 
õigesti käima peal olnud” (Robert Musil „Oma-
dusteta mees”). Kuidas sa jõudsid selle autorini 
ja kuidas kõnetab ta sinu loomingut?
Mati Sirkeli tõlgitud teoste juurde jõuan – ja kindlasti 
jõuavad ka paljud teised kirjandushuvilised – tihtilugu  
Rahva Raamatu poe keldri kaudu (sealt saab osta alla- 
hinnatud raamatuid, mida ei suudeta läbi müüa). Olen 
tassinud sealt üles Walserit, Meyrinki, Kafka kirju, 
Brochi ja Dodereri, täielikke maailmakirjanduse tippe.  
Nad olid kõik varased modernistid ja hakkasid esime-
sena modernsest inimesest kirjutama. Teadsin tollest 
romaanist enne ainult seda, et Musilist pidas Kafka väga  
lugu. Sel ajal, kui Musili „Omadusteta mehe” sain, olin  
pettunud oma kunstiakadeemia magistriõppes ja läksin 
aja maha võtmiseks akadeemilisele puhkusele. Riiulilt 
vastu vaatav peaaegu kaks tuhat lehekülge lõpetama-
ta romaani pakkus mulle naudingut, ees oli vaba aas-
ta. Neelasin selle järel ülejäänud austria-ungari klas- 
sikuid. 

Musili tekst on suhteliselt universaalne, nii et selle ka-
sutamine oma näituse sissejuhatuses oli mugav. Enam 
ma nii ei teeks. Pidevalt ekspluateeritakse tähtsaid 
tekste kunstnike eneste tühjade projektide nimel. 

Mulle meeldis väga su näituse „Eesti maaehitus  
1975–1986” unenäoline kontseptsioon, mis kom-
pas reaalsuse piire. Nimelt võtsid sa endale 
ülesandeks realiseerida võimalikult täpselt unes 
nähtud kunstiteoseid. Kuidas sa selle 
temaatikani jõudsid? 
Arvatavasti tekitas kultuurkapitali komisjo-
nis ahastust, kui tahtsin tulla oma unenägu- 
dega KLi galeriisse. Selle temaatikaga tege- 
letakse päris palju. Kirjutasin mitu aastat 
igal hommikul oma unenäod märkmikku. 
Kogunes oma ideaalkunsti kollektsioon, 
nägin unenäos konkreetseid töid, paljuski 
mõjutatud lapsepõlvegraafikast – tarbe- 
graafikast, millega ma väga väiksena kokku 
puutusin. Unenäotemaatika on iseenesest 
igav ja ära leierdatud, pealegi, keda üldse hu-
vitavad teiste unenäod. Kuid alateadvus on 
põhjatu ideede allikas. Mu lemmikkunstnik 
Raul Rajangu kasutab samuti oma maalides 
elemente unenägudest, lugesin just ta kata-
loogi. Igasugust tumedat ainet võib pinnale 
ujuda. Oma graafilist seeriat lennukitest, kus 
üksteise all asetsevad nuppudega reisilennu-
kid ja viimane, mille nupp on lülitatud off ’i 
peale, hakkab haihtuma, nägin ma unenäos, 
kus olin Raul Meele suure ülevaatenäituse 
avamisel Kumus. See popi mõjutustega teos 
tundus Meele kontseptuaalsete tööde vahel 
imelikuna. Pärast seda und hakkas toimuma 
ridamisi lennukatastroofe. Lasti näiteks alla 
Malaysia Airlinesi lend Ukraina kohal.

Kuidas sa sattusid graafikaga tegelema 
ja kuidas jõudsid offset-litograafiani?
Sattusin kunstiakadeemiasse kogemata. Tol 
aastal ei võetud Balti Filmi- ja Meediakooli 
režii erialale, kuhu ma minna tahtsin, õpilasi 
vastu. Mu tollane tüdruksõber püüdis EKA 
graafikasse sisse astuda. Proovisin niisama 
ja sain sisse. Magistrantuuri ajal pakkus 

ni, peitsin piltidesse eesti kunstiajalugu. Narratiiv ise 
oli brutaalne. Tegevus inetu. See seisab praegu. Mine 
tea, ehk kunagi lõpetan. 

Viimased aastad oled töötanud trükimeistrina 
graafikakojas Ubunoir. Kuidas näeb välja sinu ta-
valine töönädal? Milliseid viimase aja projekte sa 
esile tõstaksid?
Töönädalad on suhteliselt erinevad. Kõik oleneb sel-
lest, kui palju tööd käes on. Harri elab Soomes, Tal-
linnas üürib korterit. Käib kahe linna vahet. Tassib 
töökotta kunstnike ettevalmistatud kilesid, viib vastu 
värskeid proovitõmmiseid. Enamik meie klientuurist 
tuleb Soomest.

Graafikamapp „Sotto Forte” Mihkel Kleisiga oli 
päris huvitav projekt. Seda toetas kultuurkapital. 
2016. aasta novembris olid mapi tööd üleval Tallinnas 
Temnikova ja Kasela galeriis. Olen Kleisi muusikast 
ja kunstist sügavalt lugu pidanud. Tore oli sellega te-
geleda. Trükkisime kümme erinevat tööd kuldset ja 
hõbedast kasutades.

Mõni aasta tagasi kureerisid Kaliningradi kunsti-
biennaali Eesti paviljoni. Mis kogemuse see sulle 
andis?

Ma olen kunstnikuna mitmest rahvusvahe-
lisest näitusest osa võtnud ja kohal käinud, 
kuid enda kureeritud Kaliningradi biennaal 
kujunes kõige kummalisemaks. Mulle ei 
antud pärast biennaali enam Venemaale 
viisat. Teistkordset viisat oli vaja, et tuua 
meie tööd Venemaalt tagasi, saatkonnast 
öeldi aga, et see, millega mina tegelen, ei 
ole kultuurivahetus. Õnneks läti sõbrad ai-
tasid hädast välja ja korraldasid meie töö-
de transpordi. Kõik tööd, mille ma välja 
valisin, sobisid oma temaatikalt poliitilisse 
konteksti. Näiteks Toomas Kuusingult oli 
väljas graafiline leht pealkirjaga „Jänesed 
jutustavad lõvidele valitseja kohustustest”. 
Venelaste valulävi on praegu väga madal.
Biennaali žürii esimees oli mingi Poola 
kunstiülikooli kateedrijuhataja. Keskealine 
mees, tähtis graafik. Viimasel õhtul enne 
tseremooniat istus restoranis ta süles 
noor poola naiskuraator. Järgmine päev 
kuulutati Poola väljapanek esikohaväärili-
seks. Eesti jäi medaliteta.

Mis sind kunstnikuna käivitab? 
Äng ja rahulolematus.

Kas on mõni kunstiblogi, mida sa jäl-
gid? Mõni põnev autor, kelle looming on 
sulle korda läinud?
Ma ei vaata kunstiblogisid. Viimasel ajal 
olen lugenud päris palju arhitektuurialast 
kirjandust. Eesti modernistid Toomas Rein, 
Valve Pormeister. Erika Nõva projek-
teeritu meeldib väga. Kujutavast kunstist 
mainisin juba Rajangut. Paul McCarthy on  
imponeerinud.

Lauri Koppel „Raul Meele ülevaatenäituse ekspositsiooni keskel asuv töö”,  
2016, offset-litograafia

Lauri Koppel stuudios. Foto: Lilli-Krõõt Repnau

Lauri Koppel töötab meistrina ubunoiri trükikojas, mille traditsioon ulatub koos vanameistri 
Harri Leppäneniga 1970–1980ndate kõige uuenduslikuma soome graafika jälgedesse.  

Tööriistaks on neil aga terves Baltikumis ja Soomes ainulaadne offset-trükipress.

Lilli-Krõõt Repnau

UUS EESTI GRAAfIKA:  
LAURI KOppEL
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