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TOIMETUS

MILLEKS MEILE KULL SEE OO?

Moni nadal tagasi Vikerraadios eetris olnud saates
,Loetud ja kirjutatud” avaldas Priit Hobemagi arva-
must, et eesti kultuuriks ei saa pidada MacBooki ees
seisvat meest, kes on tdmmanud pdhe kapuutsi, teeb
undavaid haali ja laulab selle saatel kurblikult. Tema so-
nul on eesti kultuur Arvo Part, Tonu Kaljuste ja Eesti
Filharmoonia Kammerkoor, kes on jatnud endast maha
ajalise jalje ning keda peaks seetottu ka rohkem raha-
liselt toetama. Uhest kiiljest ndustun ma Hdbemie
kommentaariga, sest nimetatud on ennast juba maail-
ma mastaabis toestanud suured muusikud, kelle saavu-
tused ongi reaalselt moodetavad ja olulised.

Mis puudutab aga teise segmendi — mis ei pruugi lah-
terduda standardite jargi edukaks voi muusikaliselt
mingile maitsele ,vastavaks” — hindamist ,mittekul-
tuuriks” ning selle vGimaluste nullimist juba eos, tekib
mul kisimus, milliseid jalgi saab meie kultuuril olla 30
aasta parast, kui me ei lase neil ,,undavatel meestel”
ja ,moodsa kultuuri festivalide” tegijatel areneda, vaid
loodame igavesest ajast igavesti lasta liugu paari-kolme
nime peal. Ma ei taha Oelda, et konservatiivsem vaa-
tevinkel kultuurile on midagi halba, sest koigilt ei saagi
oodata 4/4 takti jargi reedest laupdeva kepslemist, mi-
ramuusika essentsi nautimist voi selliste etenduskuns-
tidega suhestumist, kus nn moraalsetest piiridest lle
voidakse astuda, kuid see ei tdhenda, et liks peaks teist
lammatama.

Selles numbris oleme votnud vaatluse alla 66 selle mit-
me erineva tahuga ning sealjuures ka pahapoisiks pee-
tava ,klubikultuuri”, mille rolli ei saa noore kultuurivilja
arengus alahinnata. Porandaalune skeene on lle maailma
enamasti vaeslapse rollis olnud, ning nagu see kipub elus
olema, loob just millegi puudus tihti kdige saravamaid
ideid. Astugem korra ajas tagasi 90ndate algusesse ning
votkem eeskujuks toona meie klubikultuurile elu sisse
puhunud Aivar Tonso, Raul Saaremetsa voi Tristan
Priimae, kes olid 30 aastat tagasi needsamad masinate
taga koogutajad ja veidra muusika entusiastid, aga kes
panustavad praeguseni meie kultuurimaastikul mitmel
rindel ja korraldavad Uritusi. Ja nii palju kui tean mina
noori voi teisi vanemaid siinmail tegutsevaid underground-
artiste ning promootoreid, on paljud neist mitmekiilgse
muusikamaitse ning suurte ideedega inimesed, kes raha-
nappusest hoolimata oma métteid ellu viivad (kuigi tuleb
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todeda, et puhta entusiasmiga seda
masinat igavesti ei Olita).

Nagu mujal maailmas, on ka Eestis
nahtud mitmete klubide ja festivali-
de tulekut ning minekut, sest péran-
daalune skeene ongi tihti katselava,
kus koik alati ei dnnestu. Moned on
lainud just rahaliste raskuste parast,
teised seetottu, et jaks saab otsa, kol-
mandad, sest rahvast ei jagu, neljan-
dad hoopis konfliktide tottu naabri-
tega, kes Oistele bassisagedustele
enam vastu ei pea. Tooksin siinkohal
vilja selles numbris Amsterdami en-
dise 66linnapea Mirik Milaniga teh-
tud intervjuust kolama jaanud so-
nad, et oluline on investeerida rohujuuretasandil tegut-
sevatesse vaikestesse kohtadesse, sest enamik talente
ei alusta kohe suurtelt lavadelt. Kuigi siinkohal viitab
Milan just klubikultuurile, laieneb see idee ka Ukskoik
millisesse teise kultuurisfaari, lihtsalt tuleb silmad lahti
hoida ja need Oiged tegelased ara tunda.

Samuti ei pea investeerimine tdhendama alati suurt
rahasusti riigilt. Nagu viitasid ka Milan ning hiljutisel Tal-
linn Music Weeki paneelil sona votnud Pdhja-Tallinna
vanem Raimond Kaljulaid, piisab alustuseks juba koos-
toost linna ja klubipidajate vahel, millega saaks lahen-
dada naiteks heliprobleemidest tekkinud kaebuseid.
Tahtsal kohal on ka tegijate endi vaheline koost66, mis
on saanud praktikaks pea koiki siinseid underground-
Uritusi ning -klubisid kaasava festivali | Land Sound toi-
mumisega. Lisaks on erinevad korraldajad Ghendanud
joud peosarjas Labirint ning Baltikumi-llesel Iihenemi-
sel on ndidanud eeskuju maikuus toimuv UNDER Fes-
tival, mis on teinud eelpidusid nii Tallinnas kui ka Tartus
ning kutsunud mangima mitmeid siinseid DJsid.

Oéeluon pulbitsevideedekatel, kus siinnib teatud nega-
tiivsete aspektide korval palju koostood ning puhuvad
vabaduse ja tolerantsuse tuuled, mis on tegelikult suu-
reks muutuste stardipakuks ka Uhiskonnas toimuvale
Uletldiselt. Kui vaid kdik meist oleksid selle vajaduses
veendunud!

Mariliis Méttus, elustiili- ja muusikatoimetaja

SAADA MEILE

Foto: Aleksander Kelpman

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee
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ARVAMUS
Kapitalism ja uni — Anders Hdrm [6—7]

PERSOON

Intervjuu Pille Laiakasega —

Mariliis Maottus [8—10]

Intervjuu Amsterdami esimese 60linna-
peaga — Mariliis Mottus [14—15]
Obtoétajate portreed —

Mariliis Maottus [18—19]

MIMstuudio tegijad — Urmas Liidis [24]

Intervjuu fs-iga — Maia Tammijérv [29-31]

POLIITIKA
Tartu 66elu Umarlaud — Kristjan Karron [12]

Londoni muutuvast klubikultuurist —
Mihkel Noot [20]

HEDONIST

Tanavatoidust ja immigrantidest —
Joosep Ehasalu [13]

Umarlaua baarist — Kristjan Karron [17]

NARNIA

Hinge pime 66 — Heili Sepp [22-23]
Unes ja ilmsi — Tonis Tootsen [25]
Noidusest — Mikk Pdrnits [26—27]

PROOSA
Vaba langemine — Christian Kossler [38—-39]

ARVUSTUSED
Rainer Sarnet ,O6 16pp” — Mirjam Parve [28]

fs ,Tatoveerimata inimene” —
Indrek Ojam [32-33]

Pille Onnepalu ,radkimine vaikimine
nutmine: vabaduse seletamatu ilu” —
Rauno Alliksaar [33]

Uued plaadid [34-35]

SKEENE

Uus eesti disain: Curated by Bakerman [21]
Melomaaniankeet: Ingomar Vihmar [34]
Uus eesti biit: Kalvik & Leiner [34]

Uus eesti graafika: Kristi Neider [37]

finalistid

viiekordsetel paneelmajadel on palju aknaid
vahestes neis polevad tuled kell pool neli 66sel
alati tekitab see motteid

kes on need uksikud veidrikud

vasimatud 66elanikud

millega nad tegelevad sel tunnil

kui seisad vastu hommikut tthjal duel
tundes end alahinnatud sangari ja ainsa vasimatu lollina
loevad nad raamatut

motlevad motteid

keedavad moosi

avaldavad armastust

pesevad pesu

voi peksavad pihku

hauvad magavale inimkonnale kattemaksu
voi on jddnud ise magama

unustades tule polema

see on peaaegu ukskoik

sean sammud minagi tuppa

stidtan ja kustutan tule

keegi jaab viimaseks veel

ja |opetab voitjana

k%

kuulsin unes oma lapsepolvesobra ema ltlemas:
»kilasta kohti ja sopru kui saad”

arkasin selle peale Tokyos

Ikebukuro metroopeatuse korval asuvas korteris
rongid alustavad siin hommikul sitmist juba 4.48
ja nende ritmilisest kolinast

voib hiljem lausa puudust tundma hakata

isegi kui nad vastu hommikut und segavad
uinutavad nad ka jalle magama

nagu tanagi hommikul

kuni mind dratas see lihtne lause:

»kilasta kohti ja sopru kui saad”

Villem Valme

K%K

see oli lainud sajandi jahtunud jalgedel
kui [2bi marja metsa kiirustasid
jalg jala ette

voi jalg jala taha

juba ongi sassis

et jouda kuhugi

oigemini kuhugigi

eikellegi majani

mille korgetel akendel parlendab
ilusaid keemiavarvilisi pisaraid
laia halli salliga

puhid neid endaga kaasa
meenutad igavest juulit

mis kestab endiselt

vasid ja uinud endagi imestuseks
sinnasamasse marga

heina

K%

arkasin jalle liiga hilja

nende ebamaaraselt tapetseeritud
tunnete ja motetega millega olen arganud
monikord ennegi

konnin neid — tohutult voimsaid aga samas ka
aarmiselt kahtlase vddrtusega —

tundeid ja motteid endaga kandes toole
(kus ma kdin muide véga palju

aga mitte eriti paljajalu)

sel keskpaevasel soojal kevadisel ajal

kui elu joonistub erakordselt teravalt valja
on koik liiga kdnekas ja liiga ponev
pohjalikku stivenemist vaariv

mul aga pole ju aega

olen ammu hiljaks jaanud!

nii ma vaikestviisi tSttan (mitte eriti tegelikult)
inimesed tulevad vastu

nad tunduvad kéik vaga head

kahtlemata erakordsed inimesed

kel on pohjust olla just keset seda paeva
just siin

teel just sinna kuhu nad on

hoian neile koigile poialt

aga ka mina pean minema

ja hoian ka endale

Foto: Taavi Arus

Villem Valme on plaadifir-
ma Ounaviks eestvedaja,
reklaamiagentuuri Tank
té6taja ja luuletaja. Asja
ilmus tema teine luulekogu
,O8miitik aknast”.

Foto: Meelis Tammemdgi

.

August Kiinnapu on kirglik
maalikunstnik, kes portre-
teerib inimeste, loomade

ja majade hingesid. Vahel
teeb ta ka seinamaale ja
illustratsioone.

lllustratsioon: August Kiinnapu
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. Kdrnkonna lugu” (,Kunsten d leggje seg
paddeflat”, 2015). Kaader filmist

Mai on ETV2-s
konnakuu. lgal t

aeval j

neljapaeval kell 20 on eetris

temaatilised dokfilmid.

Muutused algavad meist!
ata lisaks: etv2.err.

¥

01 —11.05.

TULEVIKUMUUSIKA PRIMA VISTAL

16.05.

VALME JA KRUUSA ESITLEVAD

1605

ERKI MOESHOW HALLIS

Euroopa kultuuripealinnaks plrgivas Tartus toste-
takse 7.—12. maini Prima Vista kirjandusfestivalil kilbi-
le tulevikumuusika. Patroon Hasso Krull argitab festi-
vali tervitustekstis protestivaimu: ,,Massake, noored
ja vanad, massake, lapsed ja lapselapsed, massake,
memmed ja taadid! Juba on kuulda tuleviku tulemist,
muhinal saabuvat tulevikumuusikat, see kostab nagu
kauge komin stigavalt maa alt.” Nédala jooksul koh-
tume muljetavaldava nimekirja valisautorite ja oma
kodumaiste kirjastaaridega. Ules on lubanud astuda
naiteks Nora lkstena Latist, Lena Andersson Root-
sist, Jean-Philippe Blondel Prantsusmaalt, Christian
Kossler Austriast jne. Partnerlinnaks on sel aastal
Johvi. Vaata ldhemalt: kirjandusfestival.tartu.ee

01.05.

FESTHEART KULAS KURESSAARES

Kuigi Festhearti festival toimub alles oktoobris ja
Rakveres, on kuressaarlastel voimalus naha 5. mail
kell 19 Arensburg Boutique Hotel & Spas (Lossi 15)
eellinastusena Francis Lee filmi ,Onnistatud maa”
(,God’s Own Country”, 2017). Pdhimotteliselt on
see film t60st. Ja lammaste valvamisest. Ja sellest, et
ainult tooga kaugele ei sdua. Sissepads tasuta. Vaata
lisa Facebooki siindmusest ,Festheart Kuressaares:
Onnistatud maa”.

10—11.05.

KANUTI GILDI SAAL TARTUS

Kanuti Gildi SAAL peab hooaja I16pupidu seekord
[0.—12. mail hoopis Tartus Uues Teatris ja Genialis-
tide Klubis. Kilaline toob kaasa kolm 17. hooaja la-
vastust. Nii ndeme Ruslan Stepanovi teost ,Heseco-
mocTb”, Maria Metsalu ,Mademoiselle x-i” ning lausa
kahel korral Mart Kangro, Juhan Ulfsaki ja Eero Epneri
+Workshopi”. Boonuseks vestlused kunstnikega. Lisa-
ja piletiinfo: saal.ee

Foto: Veiko Tubin

10—13.05.

LADYFEST: EMADEPAEVA ERI

Feministlik kultuurifestival Ladyfest Tallinn kutsub
[0.—13. maini kogema ja kaasa motlema. Selleks et
meie lapsed saaksid Uksteisele uhkusega 6elda: ,Ema
on sul feminist!” Muu hulgas ndidatakse kinos Artis
eesti naiste dokumentaalfilmikassetti ,Juured” ning
traagilist hispaania mangufilmi ,,Mater”. Eesti Kaas-
aegse Kunsti Muuseumis toimuvates tootubades aru-
tatakse konfliktilahendusi ja emadusega hakkamasaa-
mist. Kava: ladyfest.ee

16. mail kell 18 tuleb Tallinna kirjanike majas musta lae-
ga saalis (Harju 1) esitlusele kogunisti kaks luulekogu:
Kalju Kruusa ,,Kiimme kikki” ning Villem Valme L06-
miiik aknast” (viimase teaser’it saab silmitseda kdes-
oleva Miiirilehe luulerubriigis). Kavas on ka August
Kiinnapu tGihe-Shtu-nditus ja lllatusi! Vaata veel: ekl.ee

111905,

ULME SONAS, PILDIS, LIIKUMISES

Ulmefestival lubab muuta Tartu Uue Teatri |7.—19.
maini unikaalseks seisundiks, kus saab kogeda koigi
meeltega ulmelisi tajuhorisonte, stindmustele lisaks
ongi kogu festival ks thtne arhitektuuri- ja valgusla-
hendus. Muu hulgas tuuakse meie ette naiteks Aivar
Tonso helivdljad, Urmo Metsa ruumivaljad, Fuji Hoff-
manni & Minna Triin Kohvi valgusatmosfairid. Ule
ega Umber ei saa ka ,Hukkunud Alpinisti hotellist”.
Ettevotmise suurejoonelisimate eesmarkide hulka
kuulub ulme kui Zanri tdstmine n-6 kultuurilise tabu-
voi marginaalteema staatusest rahvakultuuri paris-
osaks. Info ja piletid: paranoia.ee/ulme

Foto: press

190.

MUUSEUMIOO PEOLAINEL

Muuseumide ja maluasutuste iga-aastane projekt
Muuseumic6 kannab seekord alapealkirja ,O6s on
pidu”. Milliseid pidusid on Uldse olemas? Millised on
meie peorituaalid ja kuidas on pidutsemine ajas muu-
tunud? Kas loomad peavad ka pidu? Aga taimed? Ja
|oppeks, kas robotid oskavad pidutseda? Programmis
osalevad muuseumid avavad oma uksed laupdeval,
[9. mail kell 18-23 ning sel ajal on sissepads tasuta.
Vaata lisaks: muuseumioo.ee

B-1105.

HEADREAD TALLINNA KAARDIL

Mai on kirjandusfestivalide kuu. Ka Tallinnas saab
kohtuda 23.-27. maini erinevate vilis- ja kodumaiste
autoritega, kuulata luulet ja muusikat. Kohal on Vla-
dimir Sorokin Venemaalt, Michel Faber Suurbritan-
niast, Elina Hirvonen Soomest, Katrina Kalda Prant-
susmaalt, kui nimetada vaid moned. Traditsioonilise
luuledisko ja kirjanduslike jalutuskaikude korval raa-
gitakse kirjandusest ja kiberruumist, kultuurist ja
loodusest, peetakse kalambuuridhtut ning esitletak-
se kaardirakendust Kirjanduslik Tallinn. Lisaks koigele
pohjalik lasteprogramm. Vaata lahemalt: headread.ee

1980ndatel alustanud ERKI Moeshow kompab pii-
re senini ning korraldab tanavuse Urituse 26. mail
Noblessneri linnaku klubis HALL. Techno- ja under-
ground-klubikultuuri lainel on ka show ise. Kohustuslik
koigile, kes tahavad tutvuda uute talentide, péneva
vaatemangu ja varskete ideedega. Edasipaasenud kol-
lektsioonide autorite hulka kuuluvad sel aastal disai-
nerid Eestist, Latist, Leedust, Soomest ja Venemaalt.
Info: ticketer.ee/erki-moeshow-2018

ERKI Moeshow 2017. Foto: Mark Slavin

TETR

NUKU ,,(P)00”

NUKU teatri lavastus ,,(p)OO” toob publikuni pime-
duse ja selles peituva. See ei ole ainult hirm tundmatu
ees, mis seal pimedas on, seal voib peituda hoopis
fantaasiat, mangu, pidu ning julguse ehitamist. Luba-
takse inspiratsiooni nii vaikelapsele kui ka taiskasva-
nule! Autor ja dramaturg Andri Luup, lavastajad Tiina
Mélder ja Christin Taul. Sel hooajal etendub ,,(p)OO”
veel 2.—5. mail ning |.-2. juunil. Info: nuku.ee

RESIDENTUUR

RESIDEERU PUHA VAIMUGA!

Kanuti Gildi SAAL kuulutab valja konkursi, et tdita
kaks residentuurikohta Piha Vaimu SAALis 2018.
aasta septembris ja detsembris. Tegemist on Uhe-
kuulise residentuuriga, mida toetab stipendiumiga
Eesti Kultuurkapital ning mille eesmark on pakkuda
kunstnikule pigem voimalust eksperimenteerida oma
ideedega kui jouda tervikliku etenduseni. [deede kir-
jeldused, CVd ja residentuuri ajalised eelistused saata
hiliemalt 21. maiks aadressile saal@saal.ee.

RAADIO/IDA

IDA HOIAB SORME PULSIL

Maist alustas tegevust veebiraadio IDA, mille tegijate
ringi kuuluvad kohalikud DJd, muusikud, arhitektid, krii-
tikud, disainerid ja sotsiaalteadlased, teiste seas plaadi-
firma Frotee kutid, Karoliina Kreintaal, Mihkel Kleis,
Heidy Purga, Ténu Pedaru. Mitmekiilgse muusikapro-
grammi korval on kavas ka jutu- ja vestlussaated.
Naiteks antropoloogiast, aeglusest ja haridusest raakiv
,UTCH2" ning Liisa Tageli ja Keiu Virro paevakaja pee-
geldav ,Vastuvott”. Raadio avapidu toimub II. mail
F-hoone Mustas Saalis, kuhu sdidavad Prantsusmaalt
killa Judaah ja Emilio Rinse FMist. K&ik IDAs toimuyv
on arhiivitud ning jarelkuulatav kodulehel idaidaida.ee.
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ARVAMUS

KAPITALISM JA UNI. PASSIIVSE
VASTUPANU VOIMALIKKUSEST

Olukorras, kus turureeglid ohjavad peaaegu kogu meie arkvel oldud aega,
voib magamine olla kdige radikaalsem asi, mida teha.

Maletan, et kui Uheksakiimnendatel sai arutatud selle
ule, kust voiks joosta piir, mille puhul tuleb tunnista-
da, et kapitalism on 16plikult v&itnud, pakkus Marco
Laimre vilja, et asjade seisu voib pidada lootusetuks
hetkel, mil unenagudesse hakatakse reklaami miima.
Seega siis, kui kapitalism on koloniseerinud ka mitte-
teadvuse tasandi. Kui nii, siis voiks ehk kisida, kas mitte-
teadvuse tasand, ,teadvuse 66” kui ,hdivamata rek-
laamipind”, on viimane piir ja kaitseliin totaalselt kapi-
taliseeritud elu pealetungi ees.

KAPITALISM KUl AHNE TOLMUIMEJA

Félix Guattari ei kdsitlenud oma essees ,Kapital kui
voimu formatsioonide integraal” kapitalismi mitte liht-
salt kui majandusmudelit, vaid kui semiootilist operat-
sioonististeemi, omalaadset , ahnet tolmuimejat”, kui
parafraseerida Ando Keskkiila kunagist kuulsat ani-
mafilmi. Kapitalismi eesmark on ,neelata alla terve
maailm” — konverteerida iha viimse jadgini vahetus-
vaartuseks, nii et iga kdrvalekallet sellest tajutaks kui
ohtlikku antisotsiaalset, Uhiskonnavastast tegu, mis
tuleb pormustada ja marginaliseerida juba eos: ,,Kapi-
tali eesmark on havitada, neutraliseerida ja alla suruda
iga eluavaldus, mis baseerub millelgi muul kui tema
voimu aksiomaatilisel tdel ja tehnoloogilistel impera-
tiividel. Selle ahela I16pus defineerib ta koik, nii lapsed,
intellektuaalid, rikkad kui ka vaesed, vastavalt oma
kriteeriumidele.”! Kapital ei rahuldu niisiis enam ai-
nult valise sotsiaalse kontrolliga nagu klassikalise uus-
aegse kapitalismi faasis veel 20. sajandi keskpaigani,
vaid kontroll on vaja internaliseerida — inimene peab
ise nii tundma. Selle ,,allaneelamise” kdige darmusliku-
maks valjenduseks on ilmselt sellised tlubid, kes 16i-
kavad endale adidase triibud juustesse, tatoveerivad
Nike’i linnukese oma kannikale voi, veel hullem, muu-
vad oma otsaesise kui reklaamipinna. lImselt muuk-
sid nad ka oma unenagudesse reklaami, kui saaksid,
seega on reklaamimiik unendgudesse tksnes tehni-
line, mitte enam ideoloogiline kiisimus. Kui seda osa-
taks teha, siis seda ka tehtaks. Nii nagu kurikuulus
Nestlé’i korporatsiooni juht vdidab, et ,vesi ei ole
inimoigus”, vaid kaup, voiks ju samuti delda, et une-
ndod on majanduslikus mottes kasutult seisev res-
surss, mis tuleb kiiremas korras kapitaliseerida. Mitte
unendo, aga just une kontekstis osutab sellele ka filo-
soof Aleksei Penzin, mainides filmi ,Matrix” (1999)
kui Glimat kapitalistlikku fantaasiat ,,panna koik t66le,
teenida kasumit isegi une pealt”?.

Guattari jargi lisab kapitalistlik voim traditsioonilis-
tele otsestele sunnimehhanismidele kontrollimehha-
nisme, mis nduavad kui mitte iga indiviidi kaasstd,
siis vahemalt passiivset nousolekut. ,Kapitalism haa-
rab inimest seest,”® votab ta oma seisukoha kokku.
Vabaduse mdiste naiivromantiline paatos — te voite
kill allutada ja vangistada meie keha, aga meie sise-
mist vabadust, meie mottevabadust ei saa kill keegi
roovida — ei toota enam. Paradoksaalsel kombel sai
nii delda totalitaarses reziimis, mis oli huvitatud tks-
nes maailma valisest kontrollist — voimu ei huvitanud
see, mida mdeldi, niikaua kui kaituti nagu vaja. Voiks
vabalt 6elda, et obstsoonses ihakapitalismis, sellises,
mis tahab asuda inimese mitteteadvuse struktuuris
iha kohale, ei saa olla muud vabadust kui vabadus
osta ja mluda. Inimsuhted ei saa selles kontekstis olla
Uldse midagi muud kui tehingud, sest sellises slstee-

mis puudub taielikult iha, mis ei ole kapitalistlik. Nii-
siis, kapitalismis, nagu seda kirjeldab Guattari, pole
voimalik leida mingit tasandit, kuhu kapitalism ei laie-
neks. ,Laienemine”, , kasvamine”, ,,ekspansioon” on
aga moisted, mis defineerivad kapitalistlikku iha ja on
tema enesekirjes kesksel kohal. Ning olukorras, kus
ta on hoivanud terve maailma, ei olegi tal enam ku-
hugi mujale laieneda kui mitteteadvuse tasandile.

KAPITALISM JA MAGAMINE

Kapitalistliku maailma stind on vaga selgelt seotud aja
korraldamise ja seega ka uneaja haldamisega. Penzin
on toonud vilja uneajaloo kolm jarku: uusajaeelne,
uusaegne ja ,postmodernne” ehk niilidisaegne. Nagu
ta Utleb, puudus uusajaeelsetes Uhiskondades ehk
keskajal standardiseeritud uneaeg. Keskaegsed ini-
mesed tundsid kaht erinevat magamist: uni, mis kes-
tis ohtust keskooni, seejdrel lihike drkvelolekuaeg ja
viimaks ,teine uni”. T66stusliku kapitalismi arengu
ning elektrivalguse kasutuselevotuga tekkis voimalus
ka oiseks tegevuseks ja tooks, inimelu muutus rat-
sionaliseerituks, mistottu voeti kasutusele teatavad
distsiplineerivad normid, mida toetasid arstiteaduse
autoriteet voi ka eetilised kaalutlused ning religioos-
ne asketism, nditeks protestantismi askeetlik eetos.
Just siis tekkis kaheksatunnise uneaja norm. Niisiis,
uni oli tddtamise mootori osa: 8 tundi tddd, 8 tundi
,vaba aega”, 8 tundiund. Samas on selge,
et uni ja ,vaba aeg” on voimalikud uUks-
nes seetdttu, et inimene on ebaefek-
tiivne, ebataiuslik ning vajab rohkem
aega energia akumuleerimiseks, et
uuesti tootada. Seega ei maksa endale
luua illusioone, et vaba aeg ka pariselt
on vaba — see on ka t6dstuskapitalis-
mis osa kapitalistlikust akumulatsiooni-
protsessist. Teisalt jalle on erinevus nilidisaegse uhis-
konnaga suur, sest piir tddtamise ja mittetdotamise
vahel, sealjuures ka tootamise ja une vahel, on lai-
nud tunduvalt hdgusemaks. Uni on muutunud tha
individuaalsemaks, seda on voimalik eri viisidel frag-
menteerida ja hallata. Penzin toob naiteks Jaapani
ultrakapitalistliku arikultuuri, kus tootatakse pidevalt
vélja erinevaid meetodeid uneaja 6konoomsemaks
valitsemiseks. Selle etapi tulemuseks on tema arva-
tes siintees kahest eelmisest motteviisist — algsema
lahenemise vabast elukorraldusest ja hilisema dist-
siplineeritud, juhitud lahenemisviisist —, mis kantakse
thiskondlikult kehalt Gle individuaalsele. Nuudisaeg-
ne une deregulatsioon peegeldab seega ka majandu-
se neoliberaalset dereguleerimist.* Aga selles kon-
tekstis sigineb magamisse kui passiivsusakti vaike, aga
oluline revolutsiooniline potentsiaal.

KUI OOKULL HUIKAB MEID

Mehis Heinsaare novellide ja romaanide peategela-
sed on sageli sellised, kes kukuvad kas kogemata voi
tahtlikult Ghiskondliku ree pealt maha ja asuvad flu-
silisele ja/vGi mentaalsele teekonnale, mis paadib hil-
jem teekonnaga iseenda juurde. Novelli ,,Kui 66kull
huikab meid” minategelane on labipdlenud kollane
ajakirjanik (kapitalistliku ihatoGstuse todline per se),
kes elab Kuu tanava kooktoas ja kukub jark-jargult n-6

Kirjutas Anders Harm, illustreeris Vahram Muradyan

normaalsest funktsionaalsest elurutiinist vilja, hakkab
jooma, teda kdivitab ainult 66, ning et mitte [oplikult
labi pdleda, asub ta rannakule, mis kulmineerub mo-
nevorra traumaatilise seenetripiga. Ta satub Noia kuju
votnud maternaalse superego katte (kes tahab teda
alla neelata), kuid 16puks siiski padsedes naaseb koju
jajadb kohe magama. See on tema tervenemise algus,
kui ta hakkab tajuma kindla kellaaja peale darkamist
kui mottetut tegevust. Peategelane arutab: ,Sddra-
sed drkamised saavad olla ajendatud Uksnes hirmust,
et ma mingist nahtamatust ajarongist maha jaan. [...]
Nagin seda tohutut, hommikuti inimesi ogivat ja ohtuti
neid enda seest valja oksendavat halli ja Glipikka reak-
tiivtduku oma vaimusilmas korraga vaga selgesti ning
tombasin ebameeldivustundest teki lle pea. [...] See
on seesama rong, kuhu inimesed kohe parast arkamist
peale hiippavad [...] aga see pole mitte Elva—Tartu voi
Tartu—Valga rong, vaid mingi monstrumlik masin, mis
veab inimesi laiali just tapselt sddrasel kiirusel, nagu
seda nduab meid Umbritsev aeg. [...] Seda mdistes
omandas mu pikutamine automaatselt uue, vastupanu-
voitlejaliku iseloomu.” Neoliberaalset kapitalismi seos-
tavad Jacques Lacan ja tema jdlgedes ka Slavoj Zizek
mitmel puhul maternaalse superegoga. Kui superego
peaks uldiselt toimima keelu vormis (Sa ei tohi!), siis
kapitalismis ndib superego toimivat just vastupidi —ta
kasib nautida (Enjoy Coca-Cola!).® Lacan nimetab seda
»Kapitalisti diskursuseks”, mis asendas klassikalise ,,Isan-
da diskursuse” ning mida ta peab koige kurjemaks ja

geniaalsemaks leiutiseks, sest see loob midagi ,,igiliiku-
va masina” sarnast, kus subjekt kogeb iga toodet, mida
ta tarbib, kui pettumust ja nii sunnib superego teda
haarama uue toote jarele, kuid mitte tkski neist ei ole
kunagi ,see”.” Ja mida rohkem me superego ndudmist
jargime, seda enam kasvab arevus, sest tarbimisega
suureneb stlitunne. Seda iha, mis psiihhoanalusi jargi
on vajalik subjekti toimimiseks ja mis peabki objekti-
desse kinnistuma ja nende vahel liikuma, hoitakse kiill
to0s, kuid see on obstséonne, mitte kunagi monu ja
rahuldust leidev iha.

Niisiis voib sellises heinsaarelikus magamises kui mit-
tetootlikus mitteosalemises tdepoolest ndha teatavat
vastupanu vormi. Iseenesest ei valjenda miski paremini
zizeklikku maksiimi, mille tooksin kdla parast siinkohal
dra inglise keeles: ,Sometimes doing nothing is the
most radical thing to do!” (,Vahel voib mitte millegi
tegemine olla kige radikaalsem asi, mida teha!”) Zizek
ltleb, et on ,parem teha mitte midagi, kui hineda
lokaliseeritud aktsioonidega, mille eesmark on muuta
sUsteem sujuvamalt toimivaks. Niddne oht ei seisne
mitte passiivsuses, vaid pseudoaktiivsuses, kihus ,,olla
aktiivne”, ,osaleda”, et maskeerida seda Eimiskit, mis
toimub. [...] Need, kes on véimul, eelistavad sageli

LHkriitilist” osalust voi kriitilist dialoogi vaikusele, kuna
meie kaasamine sellisesse ,dialoogi” tagab, et meie
kurjakuulutav vaikus saab murtud. ,Bartlebylik akt”
on vagivaldne justnimelt niikaua, kuni temaga kaas-
neb selle obsessiivse tegevuse I6ppemine, vagivald ja

Toostuslikus kapitalismis oli uni to6tamise mootori osa:
8 tundi tood, 8 tundi ,,vaba aega”, 8 tundi und.

Anders Harm on Eesti
Kunstiakadeemia lektor ja
doktorant, enne oli Tallin-
na Kunstihoones kuraator
(2002-2012) ja EKKMis loo-
minguline juht (2010-2015).
Rohkem eelistab ta pigem
mitte Gelda.



ARVAMUS

OMUURlLEHT MAI 2018 :7

Mehis Heinsaare novelli ,,Kui 6okull huikab meid”
minategelase tervenemine algab, kui ta hakkab tajuma
kindla kellaaja peale drkamist kui mottetut tegevust.

mittevagivald kattuvad (mittevdgivald ndib kdrgeima
vagivallana) nii nagu ka aktiivsus ja mitteaktiivsus (kdige

radikaalsem on mitte midagi teha)”®.

KUHJAJA, BULIIMIK, ANOREKTIK JA
MAGAJA

Psiihhoanaltilitik Levi R. Bryant viidab, et kui on
olemas toeliselt kapitalistlik ,tllp”, siis see voiks olla
kompulsiivne ostja voi nn kuhjaja (hoarder), kes ei
kuhja asju mitte nende kasutusvaartuse, vaid kogu-

mise ja akumulatsiooni enda parast. Bryant lisab siia
aga ka anorektiku ja buliimiku, kes keelduvad mater-
naalse superego kasust nautida. ,Nad meeleheitlikult
ei tarbi midagi” (ehk siis nad tarbivad eimiskit — A.H.),

proovides ,ihaldamise kohta” siilitada.” Samas tun-
dub, et iha labikriipsutav anorektik vastandub objekti

abjekteerivale buliimikule, kes tundub tegelikult ole-
vat pigem kuhjaja invariant, samas kui anorektik, kes

laseb iha protsessi katkestades oilmitsema puhta sur-
matungi (anoreksia ju voibki paddida naljasurmaga),
on pigem koguja-buliimiku negatiiv, n-6 kapitaliseeri-
tud iha antitees. Samas on nad koik kapitalismi ohvrid,
isegi kui nad ise nii ei arva. Siinkohal voiks neile erine-
vatele tulpidele ka teatud poliitilisi positsioone omis-
tada. Kui asju kuhjamise enda parast akumuleeriv

rasvane hoarder on kahtlusteta tavaline parempool-
ne neoliberaalne kapitalist, siis buliimik
voiks olla vasakpoolne/intellektuaal/
kunstnik, kes oksendab kapitalismile

nakku kogu selle varjatud ja varjamata
toe, kuid samas soltub ise sellestsa-
mast stisteemist ning on iseenda toime-
mehhanismide suhtes enamasti pime.
Seevastu anorektik on kindlasti kon-
servatiiv, kellele neoliberaalne uhis-
kond naib lodeva ja perverssena ning
kes igatseb taga paternaalse Superego
(Lacani , Isanda diskursuse”) karistavat katt. See leiab
valjenduse diktaatorite kultuses, rdiges natsionalismis
ja homofoobias, ihesSnaga kdige selle vastasuses,
mis tema arvates on tdidetud obstséonse maternaal-

se kapitalistliku ihaga. Kuid tema enda ihaprotsessid
on parsitud, mistottu tema mitteteadvuses voimut-
seb irratsionaalne (enese)havituslik surmatung.

Selles kontekstis tundub aktiivselt oksendava bu-
limiku korval passiivselt agressiivne ja mittetootlik
bartlebylik magaja/keelduja — | would prefer not to
(ma pigem ei teeks seda) — tdiesti voimaliku ja m&el-
dava vastupanu figuurina.

" Guattari, F. 1996. Capital as the Integral of Power
Formations. — Soft Subversions, Ik 202—224.

2 Penzin, A,; TSehhonadski, M. 2014. Viimane pelgupaik?
Une kunst ja poliitika kognitiivses kapitalismis.
— Head und, Tartul, [k 33—43.

? Guattari ibid.

* Penzin, TSehhonadski ibid.

5 Heinsaar, M. 2016. Kui 66kull huikab meid.
— Unistuste tappev kasvamine, Ik 123—197.

6 Zizek, S. 1986. Pathological Narcissus as a Socially
Mandatory Form of Subjectivity.

7Lacan, J. 1971. Seminar XVIll: On A Discourse That Might
Not Be A Semblance.

8 Zi%ek, S. 2009. In Defense of Lost Causes, Ik 476.

? Bryant, L. R. The Discourse of the Capitalist and the
New Symptom.
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Kultuurikorraldaja Pille Laiakask tahab viia klubikultuurile omast meeleolu ja lahtilaskmisoskust ka
selle tavaparasest keskkonnast viljapoole. Kohaliku skeene trumbiks on tema arvates mitmete erinao-
liste kohtade ja pidude olemasolu, pinnuks silmas aga liletarbimine ning mugavustsooni kinnijaamine.

Intervjuu Pille Laiakasega. Kiisis Mariliis Mottus, pildistas Ken Mirk

Kui leian end monel jarjekordsel Shtul Tallinna lokaali
Naganaga leti ddrest, asjatab seal kuskil alati juhataja
Pille Laiakask, ikka talle omaselt, krunn peas ja riietus
konkureerimas s66gikoha varvika interjooriga. Kord
laudu tassimas, siis jélle valgust paika sattimas, oh-
tustele esinejatele tuuri tegemas voi sotsiaalmeedia
jaoks toidupilte Ulles votmas. Pille on Slitanud 66sfaa-
ri rattaid pea kimme aastat, seda Protestis, EKKMi
Kohvikus ning niiid Naganagas, sinna korvale veel
mitmed erinevad isiklikud projektid. Paar aastat ta-
gasi otsustas Pille oma praktilisi oskusi teooriaga kin-
nistada ning sel kevadel I6petab ta Eesti Muusika- ja
Teatriakadeemia kultuurikorralduse magistrioppe,
uurides oma 16putoos subkultuurilist kapitali ja tar-
bimisloogikat Tallinna alternatiivses klubikultuuris.
Sellest koorunud infost ning Pille enda kogemustest
ja vaatevinklist seoses antud teemaga intervjuus juttu
teemegi.

Sa oled olnud Tallinna 66elus niiiidseks tegev ka-
heksa aastat. Kuidas sa sellesse maailma sattusid?
Olen tegelikult parit Torvast, aga tulin Tallinnasse
bakasse riigiteadusi oppima. Mingil hetkel hakkasin
kooli korvalt Protestis toéole ning mul tekkis kiiresti
oma visioon, kuidas seal peaks asju ajama, kuna olin
ka Torvas korraldusliku loomuga. Organiseerisin seal
kontserte, mangisin kahes nditetrupis. Olen juba lap-
sest saati selline olnud. Meil oli kodutanav, kus elas
palju thes vanuses lapsi, kellega tegime kogu aeg
teatrilavastusi ja kontserte, mida kutsusime naabri-
tadid vaatama.

Riigiteadused on samas hoopis teine valdkond.
Minu jaoks oli see loogiline, aga ma ei arvanud ku-
nagi, et tootaksin tulevikus ametnikuna. Praeguseks
on mu vanemad vaikselt leppinud, et minust ei saa
inimest, kes istub kuskil laua taga. Nad kisisid ikka, et
millal ma moéne kindla koha peale lahen, aga vastasin
alati, et mitte kunagi. Ma arvan, et niilid nad saavad
juba aru, et selline elustiil poleks mulle lihtsalt loomu-
omane.

Milline visioon sul Protestiga seoses oli?

Eks mul liks moned kuud aega, et moelda, mida tap-
selt teha. Kohe ei hakanud mingeid liblikaid lendama.
Kuna seal kais nii palju erinevat rahvast, ei saanud peod
olla Uhetaolised. Votsin inimestega aktiivselt seoses
Uritustega Uhendust ja méne aja méddudes oli juba
jarjekord ukse taga. Varem ka to6tajad vahetusid kogu
aeg. Oligi selline rotatsioon, vanu graafikuid vaada-
tes vois naha, et enamasti tootati seal voib-olla kolm
kuud. See tekitas omakorda olukorra, kus pusikliente
polnud nii palju, sest kilastades oli letis jille keegi,
keda ei tuntud. Tegelesin sellega ja I6puks need, kes
tol ajal olid, jaidki. Hakkasime neid rohkem hoidma,
Uritasime palka tosta ja teha mida iganes, et nad olek-
sid paigal; et Ghtne vaim oleks tugevam. See 16i 6hk-
konna, kus inimesed tulid, Gkskoik mis pidu parasjagu
oli, ja teadsid koiki.

Mida sa sellest ajast koige rohkem oppisid?

Ma arvan, et hoidma ja vaartustama erinevaid inimesi
olenemata sellest, mis omadused kellelgi on. Aktsep-
teerimisoskust tuli kdvasti juurde ja see teeb ka
praegu asju minu jaoks palju lihtsamaks. Meil oli ks
soomlasest klient, kes kais koigile tisna pinda. Enami-
ku jaoks oli ta tulitu, aga mina kasutasin teda valja-
kutsena. Tegelesin temaga, vastasin talle vahepeal ei
ja jah, aga ei ldinud ta peale ndrvi. Ma arvan, et teen
nii siiamaani.

Kas edasi laksid EKKMi Kohvikusse?
Ma laksin vahepeal aastaks Austraaliasse. Tegin t66d,

samal ajal reisisin. See oli siis, kui Protesti voolas rah-
vast igast uksest, pidude jarjekord oli neli kuud ning
omanikud ei pidanud ise vaga palju vaeva nigema,
sest slisteem tootas Olitatult. Palk oli hea ja koik laks
hasti, voinuks justkui rahulikult istuda ja loodud sus-
teemi nautida, aga olen piisimatu loomuga ning tekkis
tunne, et tahaks midagi uut, sest akki mu elu laheb mi-
nust modda. Nii kaisingi vahepeal Austraalias, telkisin
kuu aega Tasmaanias, magedes, ookeani aares. Ku-
dusin, lugesin raamatuid ja vaatasin kinguruid. Uks-
vahe elasin kolm kuud Melbourne’is suurlinnaelu, mis
oli vaga ponev. Toodtasin kohvikutes ja baarides ning
tegin flaiereid. Seal oli mdnes kohas promoga seon-
duv nii alaarenenud. Kuigi oli rohkelt meie mdistes
hipsterikohakesi, leidus ka neid, mis olid ajas kuhugi
kinni jaanud. Edasi tootasin kolm kuud sisemaal apel-
sinifarmis. See on olnud koigist todalastest asjadest
mu elus koige valjakutsuvam. Kui oled kuus paeva na-
dalas Uksteist tundi ksinda oma mdtetega ja pakid
liini peal apelsine, on see natuke meditatiivne tegevus,
mille kaigus tulevad meelde kdige stigavamad lapse-
polvemailestused ja muud asjad. Selles suhtes on hea,
et tegin seda natuke vanemana. Moned 18—19-aasta-
sed briti tudrukud lihtsalt nutsid pauside ajal ja Utle-
sid, et nad ei kannata seda iseendaga oma peas Uksi
olemist valja. Tagantjarele oli see monus ja distsipliini
koha pealt opetlik kogemus. Parast seda tulin tagasi ja
laksin programmijuhiks EKKMi Kohvikusse, aga samal
ajal tootasin ka uuesti Protestis ja tegin seal nditeks
Pidu Saadet (meelelahutuslik Gritus, kus vdistlesid eri-
nevad peosarjad ning mille eesmdrk oli selgitada vdilja
Tallinna peojumalad — M.M.).

Kuivord erines EKKMi Kohviku t66 sellest, mida
sa Protestis tegid?

Taielikult, aga seepdrast, et seal oli teistsugune rah-
vas. Ma arvan, et EKKM oli minu jaoks hea rahuaeg,
mille eest olen siiamaani piiritult tanulik. Igatsen vahel
EKKMi inimeste vaga zen'i suhtumist toGsse. Mitte
laiskuse m&ttes zen'i, nad on koik vdga t6okad, vaid
nende tegutsemise voolavus ja olemine on hasti mo-
nus. Neil on tugev energia. Paeval on kuuris puutoo-
koda, siis pakitakse vaikselt asjad kokku ja tehakse
pidu. Ei ole Uleliia podemist. Ma Uritan ise ka tead-
likult sellist natuke rahulikumat toimetamist oppida.
Pidude seisukohalt erines olukord kindlasti selle poo-
lest, et pidin hakkama jalle uusi asju ot-

sima. Loomulikult ei tahtnud ma koiki

Uritusi endaga kaasa votta. Kui Protest

kinni liks, kiisiti mult ikka, kas tegemist  IKUi kohtad |9-aastast inimest, kes litleb sulle, et ta
on kolmandat pdeva iileval, siis tegelikult on see kurb,

on uue Protestiga, aga see oli pisut aju-
vaba, sest EKKM oli juba mitu aastat

oli siduda inimesi, kes tunnevad huvi ka nditusepoole
vastu. Samas oli seal pidusid, nagu MURK, mis tulid
tagasi. Selline tervislik kompott. Mu enda lemmik ol
aeg, mil nditasime uusi eesti dokumentaalfilme ning
kus kais hasti palju huvilisi. Tore oli see, et kui ma vo0-
ra inimesena erinevatele rezissddridele kirjutasin, et
tahaks nende t66d niidata, olid nad kohe ndus filmi
tasuta tooma ja sellest radkima. Eesti uusi dokumen-
taale naidatakse kinos ju umbes kaks korda, siis kai-
vad need valismaal festivalidel ja that’s it.

Sa oled odelnud, et Tallinna skeenel on otsingute
aeg. Kas sinu arvates on praegune skeene rohkem
killustunud kui naiteks Protesti ajal?

Jaa. Mingite inimeste jaoks on niitd ilmselt HALL ja
Sveta Baar sellised kohad, aga rohkem on ehk seda,
et kui lahed ohtul vilja, siis ei ole paari kindlat siht-
punkti, kuhu sada protsenti jouda tahetakse, kuigi
valikut on paris palju. Mdtlesin vahepeal, et see on
ainult minu ettekujutus, aga oma I6putoo intervjuude
pohjal sain aru, et ka teised arvavad, et natuke on lai-
saks mindud. Uhelt poolt on sel vaib-olla majandus-
likud pohjused, aga palju on ka ilmselt seda, et mingil
korghetkel — aastatel 2010-2011, kui noori inimesi oli
pea sama palju kui 91. aastal, mil Eestis vaikselt klubi-
kultuur tekkis — hakati pohitdona pidude korralda-
misega tegelema ning ollakse selle hoo peale jadnud.
See on natuke nagu kahe teraga mook, kuna pelgalt
muusikaprodutsendi voi DJna on keeruline dra elada.
Siis peadki tootma igal nddalavahetusel mingi peo, kus
kolm meest médngivad plaate ja pilet on viis eurot. See
on iseenesest okei, aga on natuke kisitav, mis aated
selle taga on. Kindlasti nad koik armastavad muusi-
kat, teevad seda suurima heameelega, kuid see on
veidi ketramine.

Kas sinu arvates vdiks siis pidude iimber rohkem
kontseptsiooni olla?

Jah, mu 16putéost paistab selgelt vilja, et on kaht
tiilipi klubitajaid. Uhed on need, kes lihevad peole
ainult muusika ja artistide parast ning kelle jaoks on
tahtis, et heli oleks hea. Selline piduline paneb oma
koti nurka, tantsib viis kuni kimme tundi ja vaatab,
mis edasi saab. Kui on mitu pidu, tantsib ta mitmes
kohas, ja teda ei huvita olustik ega kontseptsioon. Ja
siis on teine grupp, kelle jaoks on tahtsad miljon fak-

eksisteerinud. Seal oli piris palju nupu-  mitte age,

tamist, mis sarjad sinna istuda voiksid

ja milliseid majarahvas sobivaks peab.

Selles suhtes vdga sarnane Protestiga,

et asju ei tehtud otseselt raha pdrast. Kui on mingi
Gritus, mis voiks raha sisse tuua, aga mis majarahvale
tegelikult ei meeldi, siis sorry.

Kas on véimalik oelda, et EKKMi iimbritses mingi
konkreetne subkultuur?

Seal oli minu arvates selline uue subkultuuri loome.
Kui ma sinna laksin, oli kohvik uuesti avatud ja nende
soov oli mitte votta kaasa vana EKKMi asju, vaid te-
geleda pigem otsimisega. Kellelgi ei olnud kindlat vi-
siooni ja ma arvan, et nad katsetavad siiamaani. Kevin
(Park, EKKMi Kohviku dise programmi juht — M.M.)
toob sinna jalle teistsuguseid Uritusi ja nooremat rah-
vast. Me hakkasime tegema Club Felicityt, millega
alustas Andres Nolvak. Proovisime igasuguseid veid-
raid asju. Moned hakkasid toimima, teisi tegime tks-
kaks korda ja rohkem ei tahtnud. Voib-olla liks soov

torit. Muusika on samuti oluline, aga esikohal on at-
mosfaar, et saaks suhelda, istuda, astuda, ja see, kes
veel peol on. Inimestel on kahju, et on mindud laisaks
ega looda keskkonda. Naiteks kui peale suitsuruumi
ei ole vaikset kohta, kus normaalselt jutustada. Uhest
kiljest inimestele meeldib, kui erinevad skeened se-
gunevad, sest palju huvitavam on peol olla, kui on eri-
sugust rahvast, aga sellel segunemisel on piir. Palju
mainitakse seda, et kui mingi pintsaklipslane tantsides
kdtnarnukiga dsab voi kdva hadlega juttu ajab, pole
see segunemine enam nii tervitatav.

Kas nendes gruppides, mille sa vilja toid, voib
kohata ka erinevaid arvamusi soltuvalt naiteks
inimtiiiibist, soost voi vanusest?

Sellest vdga ei olenegi. Olen radkinud lsna erinevas
vanuses inimestega, ka 50+ klubitajatega, kes on kogu

jétkub >
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Minu jaoks seostuvad klubitamine ja klubikultuur palju

elu tantsinud, tantsivad siiamaani voi kdivad lihtsalt
sotsialiseerumas. Palju on ka Ghisjooni — need kaks
gruppi pole nii ranged, aga see on selline laias laastus
eristus, mille saab teha. Voib-olla need, kes kdivad ai-
nult tantsimas, on mingis mottes natuke introvertse-

lapsepodlve, mdngu ja lapsemeelsusega.

Kui ldhed kooli, hakkabki pihta pdriselu ja mdng jdadb
laste pdrusmaaks, aga tegelikult saab tdiskasvanud ini-

mad. Nende suhtlus, mis ka thest intekast hasti valja
tuli, toimub valjas kdies ja tantsides just iseendaga.
Harutad enda peas asju lahti. Vilist suhtlust polegi nii
palju vaja voi see toimub &ftekal. Neile ongi sealjuu-
res olulisem, et oleks ka jarelpidu.

Kui palju sa erinevaid subkultuure kaasasid?
Enamasti olid osalised ikkagi elektroonikaskeenest.
Kui raakisime intervjuu soojenduseks klubikultuurist

mesi vidga dgedaid asju tegema panna.

Ken Miirgi lemmikmotii-
vid on inimesed ja nende
lood ning seetdttu on ta
keskendunud aja jooksul
rohkem just dokumentaal- ja
portreefotograafiale. Hea
I5pptulemuse kérval peab
ta k&ige olulisemaks sideme
loomist portreteeritavaga.
Kenile meeldivad pikad
jalutuskdigud rannal, kirglikud
suudlused, blondiinid ja
kassipojad.

tldiselt, mainiti ka niiteks Rock Cafed. Uritused, mis
elektroonikainimesi huvitavad, aga kuhu nad ei ole
joudnud, on niditeks Beats From The Vault. Mingid
valge kinda reivid, kuhu tahetakse minna, ja trance’i-
peod, aga info ei jdua kohale. Huvi pakuvad ka erine-
vad kostiimeeritud slindmused, mida on aga vahem.
Samas on vastukaaluks need, kes Utlevad, et kostiim
on tdiesti jabur ja nemad sellises asjas ei osale. Teised
igatsevad jdllegi Vibe'i meenutavaid asju. Ka publik
vOiks rohkem vaeva niha.

Mis inimesi pidudel kdige rohkem hairib?
Hairib igasugune Uletarbimine. Seda arutelu oli mee-
letult. Need on teemad, mis on nagu elevant toanur-
gas. Toodi vilja, et peavoolus tarbitakse liiga palju
alkoholi, inimesed ei oska piiri pidada, on ldédpas, lahe-
vad tllli, ja see on ka pohjus, miks suurtes 60klubides
ei kdida. Mainiti ka Ulipurjus naisterahvaid, alternatiivi-
skeenes aga narkootikumide Uletarbimist. Uldiselt mi-
dagi Gtlema ei hakata, vaid kui ei meeldi, minnakse dra.
Paljudele neidudele on ebameeldiv ka olukord, kus su
juurde tullakse pohjusel, et oled viie meetri raadiuses
ainus naine, ning sind hakatakse konkreetselt dra lo-
histama. Muidugi sebitakse alternatiivipidudel ka, aga
seda tehakse stiilsemalt.

Nende iile ddre kukkunutega kdib kaasas teatud stin-
gus ja miirgisus, kuigi mé6name, et enda probleemide

vdljaelamine ei olegi alati ninnu-ndnnu. See ongi selli-
ne roomamine ja hamar tegevus, aga selgelt ndhakse
seda, et pead enda piire tunnetama ja oma tarbimist
mitte demonstreerima. Lisaks toodi vilja, et see, kui
keegi istub su juurde maha ja hakkab radkima, kui
palju ta midagi votnud on, on kohuta-
valt ebameeldiv. Naudi, tunne ennast
vabalt, aga dra promo seda, mis abiva-
hendeid sa selleks kasutad. Mainiti ka
seda, et kui kohtad |9-aastast inimest,
kes tleb sulle, et ta on kolmandat pde-
va Uleval, siis tegelikult on see kurb, mit-
te dge. Just vanemad pidutsejad tdid
vilja, et nende arvates on olukord muutunud viimase
2-3 aastaga tunduvalt hullemaks. Enne tehti neid asju
kodus voi kuskil dftekatel, aga niilid on see joudnud
klubiruumidesse ja seda aktsepteeritakse liiga palju.
Mingi salapdra on dra kadunud.

Kui raakida anoniiiimsusest, siis kas Tallinna pi-
dutseja tunneb sellest puudust?

Ikka on nii, et inimesed vahivad Uksteist, ja seda vGiks
vahem olla. Seda seostatakse rohkem
peavoolukultuuriga, kus kaiaksegi tiks-
teist vaatamas. Samas on see ka pind
voi palk enda silmas. Mingit anoniiim-
sust kil ei ole, aga ma pole tajunud, et
see kellegi jaoks probleem oleks. Pigem
vist ikka nauditakse seda, et tunned
inimesi. See, et tead peokorraldajaid ja
DJsid, tundub olevat kdva subkultuuri-
line kapital. Ma ise vdga Eestis ei 166-
gastu, kuna teen samas valdkonnas t66d. Kui teised
kdivad oma t66motteid valja loputamas, siis mul on
suhteliselt raske seda voimalust leida. Siis ongi kogu
aeg natuke pingestatud olek. Uldiselt teen oma viik-
se seltskonnaga midagi suvel maal, kdin Berliinis voi
Ukskaik kus mujal.

Kui palju sa end vilismaal toimuvaga kursis hoiad
ja sealt ideid ammutad?

Pole vahet, kuhu ma satun, uurin ikkagi vélja, mis ko-
halikus skeenes toimub. Vahepeal osalesin Balticlabi
programmis, millega kaisime paljudes Euroopa linna-
des, ning meil oli selline vaike erinevatest riikidest parit
inimestest koosnev klubitajate grupp, kellele antud
teema huvi pakkus. Kiievis sattusime isegi festivalile,
mis toimus keset linna tihe saare peal. Viimased kaks
aastat oma t60, magistridopingute ja saja muu asjaga
tegeledes olen keskendunud muidugi Eestis toimuva-
le, aga eks ma ikka loen ja uurin. Ma ei tea, kui palju
ma mujaltideid ammutan. Need pigem tekivad kuida-
gi muudmoodi ja pdimuvad. Kdige paremini nditeks
Eriga (Rddsk — M.M.) vesteldes, I66pimise kaigus, et
teeks sellise peo, ja [6puks teemegi.

Kui palju ja milliseid korvalprojekte sa vastu
votad?
Pltan vdahem votta. Minu jaoks on tulevikusuund viia

klubikultuuri suhtumist, chill’i olemist ja lahtilaskmis-
oskust sellest keskkonnast valjapoole. Ma olen katse-
tanud firmadritustega, kus me teeme asju, mis on vei-
di esoteerilised voi mangulised. Minu jaoks seostuvad
klubitamine ja klubikultuur palju lapsepdlve, médngu ja
lapsemeelsusega ning olen proovinud Spetada seda
ka taiskasvanutele. Me unustame oma mangulisuse
Usna ruttu dra. Pohimotteliselt on nii, et kui lahed
kooli, siis hakkabki pihta pariselu ja mang jaab laste
parusmaaks, aga tegelikult saab tdiskasvanud inimesi
vaga dgedaid asju tegema panna. Selleks ei ole vaja
stimulante ega midagi.

Mulle tundub, et peosarjad Patikiisud ja Kunks-
mooring, mida sa korraldad, on samuti mangu-
lisemad.

Kui ma siindisin, olid mu vennad 14- ja |5-aastased
ning nende elu koosnes ainult rokkmuusikast, a la
Metallica, Bon Jovi, Vennaskond jne, niisiis kasvasin
ka mina selle peal iles, sest vennad panid paika, mis
muusikat kodus kuulatakse. Kui laksin kooli, fanna-
sid koik Spice Girlsi, aga ma ei teadnud boy ega girl
band’idest midagi. Ma siiamaani alles avastan nende
muusikat, sest ma ei saanudki sellega kunagi tutta-
vaks. Enda tiinekaeas hakkasin kuulama rokki ja post-
hardcore’i ning sealt tulid sisse emoteemad. Patikiisud
ongi puhtalt mang, muusika, mida mul lapsepolves
ei olnud. Teen seal tapselt seda, mis pahe tuleb, asi
pole tohutult kureeritud. See sarnaneb ilmselt laste-
aiabpetaja ametiga. Paned lastele kava kokku, aga asi
|oppeb tavaliselt sellega, et nad teevad ikka nii, kui-
das ise tahavad. Kunksmooring pakub jéllegi muusikat,
mida ma ise parasjagu kuulan. Kuna vahepeal laksid
k&ik nii stingeks katte, tekkis vajadus sellest teemast
kuidagi vdlja ujuda. Mulle stimpatiseerib kill siinge
muusika, aga mulle meeldib ka helgema muusika kau-
du end vélja elada. Lisaks on see minu ja Liisi (Ees-
maa — M.M.) omavaheline energia, mida vahel teis-
tega jagada soovime.

Milles peitub sinu jaoks Tallinna vélu?

Siim Nurklik t5i valja megakapitalismi volu, mis an-
nab ettevotjatele voimaluse suhteliselt lihtsa vaevaga
uusi kohti avada. Tegelikult on see okei. Peopaigad
tulevad ja ldhevad ning I6puks see enam ei kurvasta,
sest tead, et tulevad uued. Helsingis ei ole see ildse
lihtne, sest seal on védga ranged regulatsioonid. Meil
ongi pakkuda mitmekesisust. Meil ei ole ehk under-
ground’i mottes megaklubisid, aga on palju véikseid
kiiksuga kohti. Tallinnas ldbid 66 jooksul justkui seik-
lusraja, kaid erinevatel pidudel kohtades, mis on eri-
ndolised. Lahed EKKMi Club Felicityle, siis Svetasse,
tantsid seal segilabi pintsaklipslaste ja drag’idega,
siis lahed HALLi voi vaatad, mis vanalinna keldri-
kestes toimub. V&ib-olla ei tasugi tulla siia Ghe kind-
la klubi parast, vaid et oleks seiklus. Suvel on kind-
lasti veel dgedam, sest saab kdia saartel festivalidel,
tantsida keset heinamaid ja paikesetdusuga oma
akusid laadida.

XAVIER LEGRAND' i
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TARTU OOELU KORRALDAJAD VISAN-
DASID ELLUJAAMISSTRATEEGIAID

Tartu 66elu timarlaud t6i kokku Urituste korraldajad, et otsida véimalusi alternatiivkultuuri
efektiivsemaks majandamiseks ja arutada selle kitsaskohtade iile.

Kristjan Karron

9. aprilli ebamaiselt soojal dhtupoolikul kogunes Tar-
tu linnavalitsuse kultuuriosakonna hoones samavord
sooja vastuvotu saatel seltskond Taaralinna 66eluga
kursis olevaid tegelasi: Martin Oja (Maailmamustrid),
Paul Lepasson (Arhiiv, SUNK, Apareiv), Juhan Kari
(Arhiiv, Genklubi, Peopesa), Karl Kukke (endine
Club Tallinna programmijuht), Kaspar Aug (Genklubi
arendus- ja projektijuht) ning Jaan Kroon (Genklubi,
Vikerruum). Raekoja platsile vaatavas tooruumis
toimus nimelt promootoreid ja Urituste korraldajaid
kaasav Umarlaud. 2024. aastaks Euroopa kultuuri-
pealinnaks kandideeriv Tartu on nimelt koostamas
raamatut ,Arts of Survival”, mis sisaldab Ulikoolilinna
holmavaid kodige veidramaid ja ennekuulmatuid kul-
tuuri puudutavaid ideid.

pole alati piisavalt, vahemalt kui votta méodupuuks
Tallinn. Kilulinna véimsusest Eesti elu korraldamisel
ei saa ule ega Umber ning sarnaselt haiglaosakondade
sulgemise ja tasuta transpordi korraldamisega on ka
kultuurielu valjaspool pealinna radikaalselt teistsugu-
ne. Sellest tulenev m&istmatus seoses Tartu erisuse-
ga on sealsetele kultuuritegelastele tihtilugu pinnuks
silmas ja seda suuresti pohjusel, et tahes-tahtmata
otsustab just Tallinn rahakraanide avamise Ule.
Kdlama jdigi seega arvamus, et Tartu peab, kui ka-
sutada ériiargooni, »maksimeerima oma tugevusi ja

jargmisel paeval on seal larmi kiilluse tottu voimatu
tsiviliseeritud vestlust pidada.

Uldse on pidev olelusvaitlus alternatiivkultuuri elus
hoidmise nimel vahetevahel vasitav. Klubides tuleb
lihtsalt monikord mainstream-Uritusi korraldada, et
oleks raha jargmine paev naiteks keenia psychobilly-
naiskvinteti kontserdi ajal saalis radiaatoreid sees ja
soojana hoida. Publiku soovi ei saa ka alati puhta kul-
lana votta, sest rahva néudlikkus seoses muusikaga ei
pruugi olla tolgendatav teadmisteks skeene essentsi
kohta. Seega on urituste korraldajal raske llesanne

Tartu 66elu timarlaual osalesid
(tleval vasakult) Jaan Kroon,
Paul Lepasson, Juhan Kari ja
Martin Oja ning (all vasakult)
Kristjan Karron, ,, Tartu 2024”
projektijuht Kalle Paas, Kaspar

PEOD SUVEKS OUE

Tartu 66elu, kultuurne, kultuuritu voi molema ekst-
reemi suhtes neutraalne, on teinud viimase viie aasta

jooksul labi radikaalseid muutusi. Téendoliselt voib viie
aasta parast tdpselt sama Oelda (ja viis aastat parast
seda ja omakorda parast seda) ning selle ndhtuse posi-
tiivseks voi negatiivseks tembeldamise lile voib igaliks
ise otsustada. Viimased enne kdrgharidusreformi Tar-
tusse tulnud noored (autor kaasa arvatud) leidsid end
tihtilugu Radtli tanava baaride Bermudasse liilkumas,
mistottu ei tundunud antud tdmbekeskusest valjapoo-
le minek (ning kaugemal asuvates asutustes pileti eest
maksmine) Shtuplaanides alati atraktiivne (imarlaual
osalejad meenutasid muigega tudengeid, kes isegi
veebruaripakast trotsides tanaval olut rilpasid).

[Im ning loodus on Tartu isedrasusi arvesse vottes
igasugu kultuurielu ja Siste tegevuste organiseerimisel
alati kriitilise tahtsusega olnud. Tudengilinna suvine
demograafiline deflatsioon on korraldajatele tihtilugu
peavalu tekitanud. Sellele ei aita kaasa fakt, et suvis-
te sindmuste elluviimiseks napib ju tegelikult Tartus
pinda. Kuigi Umarlaual toodi positiivselt valja Arhiivi
juures asuv sisedu (toenaoliselt olid Genklubi tausta-
ga osalejad liiga tagasihoidlikud, et kiita meeldivat
hooajalist Uue Oue nimelist aeda Genialistide Klubi
juures), jai kdlama Uleskutse leida tks korralik avalik
»peopind”, kus saaks soojadel kuudel Uritusi teha ning
millel moni tore pargivalvur silma peal hoiaks. Avali-
kest pindadest on kannatanud loomulikult kdvasti
Pirogovi park, mis kaotas esinduslikuks muutumise
kdigus oma kunagise tudengiboheemlasliku vaimu,
tanu millele seal varem igal suvel eksprompturitusi
vaisata vois.

MAKSIMEERIDA TUGEVUSI, MINIMEERIDA
NORKUSEID

Urituste korraldaja on iiks naljakas loom. Stressi,
higi, vaeva ja aega kulub sellises koguses, et I6puks
on uldse hea, kui Gritus vahemalt nulli jaab. Téepoo-
lest, labi kainud mote kultuurilrituste rahastamisest
fifty-fifty-stiilis (slisteem, kus linn toetab igasuguseid
hullumeelseid ideid poole raha ulatuses, mis omakor-
da jatab korraldajale siiski Ulejaanud rahastuse leid-
mise vastutusrikka t66) voiks ju seda muret kdvasti
leevendada ja lavendit hea idee kaikulaskmiseks alla
tommata. Ning isegi siis pole probleem alati stardi-
kapitalis — Tartus on tegelikult liiga vahe Urituste la-
dusaks kulgemiseks sobivat taristut, mille kasutami-
ne korraldajale automaatselt mingist otsast peavalu
kaasa ei tooks. Alustuseks nditeks tditsa paris back-
stage’iga  alternatiivskeenele sobiv kontserdikoht
(kohapeal kinnitati, et Genialistide Klubi saal niivord
ideaalne siiski pole).

Igasugune selline lahendus vajab aga ka inimesi, kes
Uritustel kaiksid. Nagu varem mainitud, on Tartu koi-
kuva rahvaarvuga linn, kuid ka pusivat elanikkonda

Avalikest pindadest on kanna-
tanud kovasti Pirogovi park, mis
kaotas esinduslikuks muutumise

kdigus oma kunagise tudengi-

boheemlasliku vaimu.

Kristjan Karron on Tartu
Ulikooli ajakirjandusmagist-
rant, kelle armastus Tartu
linna ja selle Gise sumina
vastu aitab Ule saada sellest,
et talle kiluvdileib tegelikult
Gldse ei meeldi.

minimeerima oma norkusi”. Esimese tugevusena tuleb
pahe muidugi nooruslik tlidpilaskond, kel voiks iseene-
sest vaba aega ning vahel harva ka raha olla kiill. Kuid
deemonlik korgharidusreform asjal nii lihtsaks minna ei
lase (praegu peab riik vist tudengiks vaid inimest, kes
palehigis loengusaalis, raamatu-
kogus ning 66siti todl passib) ning
taheldatud on vanade ,igaveste
Uliopilaste” kadumist. Sellest on
Utlemata kahju, sest noodsamad
veteraniliopilased tagasid mingi-
suguse kultuurilise jarjepidevuse,
juhatades noort verd ponevatele
radadele (kas juttu saab olla just
kultuurielust, kuid oma Pirokun-
ni pretendendiga kohtusin mina
juba enne esimesse loengusse joudmist). Promooto-
ritele/korraldajatele eriti sidameldhedane mure on
seejuures uute tegijakate pealetulek — need kipuvad
loomulikult Viljandisse kultuurikorraldust Sppima mi-
nema ning sealt enam lihtsalt Tartusse ei joua.

SKEENE SKANNIMINE

Nendele aga, kes on juba Emajce Ateenas natuke aega
veetnud, poeb linn kuidagi salakavalalt sidamesse. Tung
tulla Raimond Valgre kaheti mdistetavate sGnade ko-
haselt ,ikka Tartu tagasi” on vundamendiks raskesti
kirjeldatavale patriotismile, mis Eesti ainsa suurlinnaga
vorreldes siiski vaikese eelise loob. Tavaliselt on Tar-
tust ikka hea voi vahemalt niisama imelik ning vaga har-
va halb mulje jaetud. Samuti on iga linna puhul maddrav
geograafiline tegur, ning kuigi Tartus on see moningal
maadral mone peavooluklubi surmale kaasa aidanud
(nt Ahi, Ulejoeklubid Atlantis ja CT), siis Uldiselt on
taksovajaduse puudumine ning tsentraliseeritus siiski
o0elule kdva boonus. See voib aga tdhendada ka klu-
bide hooajalist ebatasast Ulekoormamist — sama tihti,
kui naeb Tartus tihja klubi-pubi, tuleb ette seda, et

Aug ja Karl Kukke.
Fotod: Hanna Samoson

balansseerida temale huvitavaid artiste (peamine
meetod artistide leidmisel on siiski skeene skanni-
mine, mida teeb korraldaja ise) nendega, kes rahvale
meeldivad, ent iga nadal Eesti staare kohale meelita-
da ei ole ka jatkusuutlik lahenemine.

Kuigi head-targad-ilusad |da-Euroopa esinejad leia-
vad monikord oma tee Tartusse, on korraldajate so-
nul Upris raske siiski tilejaanud Euroopaga tihenduda.
Ka valistliopilastele, iseenesest pidevalt muutuvale ja
ponevale seltskonnale, pole siiamaani eriti rohku pan-
dud voi digemini pole see eriti voimalik olnud, sest
ESN Tartu olevat nendega suhtluse paljuski ara mo-
nopoliseerinud. Erinevustest voib sirguda toredaid
ideid ning Umarlaual kélanud interdistsiplinaarsuse
mote — teater teeb diskot, klubi teeb visuaalkunsti,
kirjanikud laulavad jne — justkui aitaks sellele kdvasti
kaasa. Tartu vahe mainitud trump ehk IKT valdkon-
na firmad oleks kdige selle juures erakordselt kasulik
potentsiaalne koostoopartner, kuigi ,kultuuri Poké-
mon GO” idee ning sellega kaasnevate tantsuporan-
dal nutifonides passivate noorte vaimusilmas etteku-
jutamine ajas Umarlaual osalejad itsitama.

Loppude [6puks on aga kultuuriraamat tks korralik
viis Tartu mitmekdilgse elu kaante vahele panemiseks.
Moneti on muidugi kisitav, kui palju saab tsentrali-
seeritud poliitiline voim aidata kaasa alternatiivkul-
tuuri viljelemisele, radkimata juba tegelikult samuti
palju panustavale kontrakultuurile. (Tahes-tahtmata
tuleb meelde tuttava sonavott esimese punklaulupeo
ajal: ,Kui Toomas Hendrik punklaulupeole jéudis,
olid punkarid juba kolmandat paeva Krooksus olut
joomas.”) Suurprojektid ning nende trickle-down-ma-
jandusmudeli stiilis finantseerimine ei saa asendada
ettevotlikkust ning toelist rohujuuretasandit, kuid tei-
salt ollakse kindlasti tanulikud iga sendi dle, mille linn
ja riik natukene imelikumatele tegelastele eraldab.

Artikkel pohineb 9. aprillil Tartu ééelu tmarlaual toimunud
sonavottudel ning autori arvamusel.



RADIKAALSED IDEED 0 MUURILEHT MAI 2018 : 13

OOSEL NAGIN UND KROBEDAST
FALAFELIST KREEMJA HUMMUSEGA
TULEVIKU KOPLIS

KIRJUTAS JOOSEP EHASALU, ILLUSTREERIS LILIAN HIOB

,Radikaalsete ideede” rubriigis ~ Kolarist kostub voorastust tekitav helirada. Rodmsa-  raha. Kuid Oisest korisevast kdhukraatrist vuravad

tutvustame ideid, mida voib
hea tahtmise korral nimetada
ddrmuslikeks. Siinmail 66sel
ringikolavate tantsupeolis-

te kesine toiduvalik paneb
motlema, kas mujal Euroopa
metropolides rikkaliku laua
katnud sisserdindajad ei voiks
tulla pddstma ka kohalikku
tdnavatoidukultuuri.

Joosep Ehasalu askeldab

vaikselt oma vaos siin Glra-

tus maailmapeenras. Vahel
kastab kirjatekste, vaetab
noodikesi, nopib naaberva-
gudelt moningaid tarkuse-
teri ning katsetab uute
kéblastega.

meelne Wael vétab toikalaadse seadeldisega karbi-
kesest varsket kikerhernepastat ning vorbib teiba
otsas teise instrumendiga kiirelt pallikese. Ta kordab
sama liigutust. Erkrohelised kerad leiavad tee sarise-
vasse Olisse. Ta maarib kreemja hummuse osavalt
rukkinahksele pitale, suskab sinna Luunja kurki, hek-
seldatud Sagro tomatit. Teda on nauditav jdlgida. Villul
(nagu teda eestiparaselt kutsutakse) on alati lapp kde-
parast, ta Umiseb kodumaisele viisijupile kaasa ning
voopab leti puhtaks, massib rulli kirmelt kokku ja
ulatab mulle. ,,Shukran sadigi,” olen oppinud nalja-
parast tanutaheks ltlema. ,Head isu,” pursib ta eesti
keeles vastu. ,Ja jumal olgu sinuga!” hiitiab ta veel
takka. Nadksan ampsu vdrskelt auravast torbikust.
»Fakk,” lausun ma. ,Ma ei tea, kas jumal on olemas,
aga see on kdll tiikike paradiisi.”

Arkan (les. Olen Loca Pizzas. Minu ees on taldrik ka-
heksa halli falafeliga. Kérval hapukoor. Kahetsen oma
valikut. S&ber mugib ennastunustavalt pitsat. Uritan
temaga vahetuskaupa teha. Uks kera (he I8igu pitsa
vastu? Tema silmist voib lugeda vaid umbusku. No deal.
Ohustik on drev, inimestel on kdhud tiihjad. Togin fala-
felipalli ja igatsen nukralt killukese armastuse jarele.

NALJASE PIDULISE KANNATUSTE
RADA

Oma Tallinna Siseid toiduretki mdlusoppides kaardis-
tades kerkivad esile peaasjalikult magedad elamused.
Toit ei lahe kunagi ,,0igesse kohta”. Tunniajane oote-
jarjekord ja kéhulahtisus Taco Expressist, stititundega
ilmselgelt vasinud ja alamakstud Statoili teenindajalt
burgeri tellimine. Loendamatud ketSupimajoneesised
kioskiburgeri kastmeplekid. Balta ,,resto” liisunud olle-
haisu keskelt beljasi soetamine (toiduks ei saanud seda
nimetada, tegemist oli pigem hangunud mootoridlis
frititud toidulaadse toote imitatsiooniga, mille kahtla-
se vaartusega lihatuumani mikrolained kuidagi jouda
ei sdandanud). Toit on universaalne suhtlusvahend.
Oises kehakinnituses votab véimust aga eestlase vae-
nulik varjupool. Keeleotsaga burgerit puudutades voib
maitsta kohe kibestumust, vasimust, kiitnilisust ning,
mis koige hullem, tksk&iksust. Tihti tuleb leppida 24
tunni poest ostetud banaani ja pdevi ndinud salatiga.

Esineb ka harvu positiivseid momente. Tanavatoidu
legendide hulka v&ib arvata niiteks Vabriku tanava sala-
lavasi. Kes oleks voinud aimata, et tiikike sooja leiba
voib inimestele nii hingeldhedaseks osutuda? Oleks
keegi veel selle peale tulnud, et toppida Gruusia leiva
sisse nditeks mahlane viirtsikas oatdidis koos salatiga,
saanuks asjast kindlasti hitt! Eespool kirjeldatud Su-
duste korval tundub Samsa pirukaputka Tallinnas koi-
ge uuenduslikuma tdnavatoiduoaasina. Samsa piruka
saab katte lausa kahe minutiga, esimene kulub miija
aratamisele, teine toote soojendamisele. Seda koike
saab otse TANAVALT. Firma Facebooki lehel seisab
simpaatne kirjeldus, et tegu on Usbeki toiduga, mille
vanu retsepte on saladuses hoitud ja parandina edasi
antud. Lihtne, taskukohane, kiire — meeldejaav mant-
ra, mida voiks hiipoteetilisel tanavatoidukursusel igas
tunnis Ule korrata.

Mulle tundub, et sénale ,tdnavatoit” on omistatud
Eestis ebavajalik eksklusiivsuse konnotatsioon. See
sarnaneb esimese McDonald’si restoraniga, mis Viru
tanaval 1995. aastal avati — peaaegu kattesaamatu
elamus, mida lubati endale vaid vaga erilistel ja hoo-
lega kaalutud puhkudel. Mdistetavalt on tanavatoidu
areng kulgenud rohkem trendikate food truck’ide tek-
ke suunas — nendega saab liikuda sinna, kus paikneb

nad siiski ringiga mooda. Kell 2 pead leppima ikkagi
Loca Pizzaga.

Ohus on haista pitsaletargiat, burgerivasimust. Parast
2009. aasta suurt kartulibuumi, mil dises vanalinnas
tegutses lausa kaks ahjukipse kartuli kartelli (Kaleva
Kartul Suur-Karjas ja veel liihema elukdilinlaga sarnane
asutus Viru tanaval), pole
olnud ka uuendusi. Tdna-
vatoidufestaril (kus man-
gisin oma DJ-setis Weird
Al'Yankovici pala ,,Eat It”)
on katsetatud rdimevar-
rastega (mille jarele 66sel
vaga eiisuta). Ootan juba
ammu kohalikku araabialike-eestilike sugemetega fu-
sioonkddki. Hernestest ja ubadest valmistatud falafelit.
Paevalilleseemne-tahini’t. Hernehummust. Grillitud
Saida juustu.

KILLUKE ARMASTUST

Olen immigrant. Pagulane Berliinis. T66tasin aastake-
se lisraeli hummuserestoranis. Palk oli niru, kuid va-
hemalt pisisin elus! Arkasin iga piev kell 6.30, tihti
hilinesin. Loputasin esmalt eelmisel 60l likku pandud
kikerherneid. Kirusin neid, kuid jatkasin siiski tusaselt
tood. Veidi arksamana tundsin, et olin herneste vastu
pisut Ulekohtune olnud, andsin neile mokaotsast kee-
misteele ka paar head sona kaasa. Kella kiimne paiku
said pehmeks keenud kikerherned taas labi pestud,
misjarel nad koos suussulava magusa tahini’ga selleks
ettendhtud masinas naitusid. Valmistoodangusse poe-
tasin nii monelgi korral pisara — tulemust on raske
sdnadega kirjeldada. Vaev oli end digustanud. Uhe
hummusetaldriku servee-
rimiseks kulus alla minuti!
Jalle Gks mote. Hea toit
nduab hoolt ning armas-
tust ja laitmatu to6-flow
taga peituvad alati higi-
pales ettevalmistus, tead-
mised, kirg. Koik oises
sektoris tootavad inime-
sed eelistavad ilmselt ma-
gada, selle asemel et teha
tood, mida keegi teine
teha ei taha. Aga kuilisaks
puuduvad ka teadmised,
oskused, kirg kui moti-
vatsioon, ei saagi kunagi
kvaliteeti tekkida.

Eestis on taasiseseisvu-
misest alates palju immi-
grantidest restoranipida-
jaid. Me oleme nendega
harjunud, sest nad on
kogu aeg meie seas olnud.
Louna-Koreast Gruusia-
ni. Ka paljud dsja vastu voe-
tud pagulased, Inimesed, s6japdgenikud ndevad ennast
tulevikus vaga tihti restoranipidajatena. Motivatsioon
on neil kohalikest kordades suurem, sest selle asemel
et madalat palka kiruda, on nad tanulikud véimalu-
se eest lihtsalt elada. Ka neil on vanaemalt paritud
retseptikesi ning koogistudikust ja unistusi, mida ellu
puhuda ning seelabi meie tantsudhtu |oppu Uhtseks
ideaalseks ja meeldivaks tervikuks sulatada. Ehk on
mu unenagu mingil moel prohvetlik, igatahes véidame
koik — vahemalt meie kohukesed.

Ohus on haista pitsaletargiat, burgerivdsimust.
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KUIDAS MAJANDADA
UNETUT LINNA

Odlinnapea ametikoht voiks olla liks samm edasi 66elu demoniseerimise vihendamise suunas,
kuid uhkest nimest hoolimata ei kaasne selle té66ga ainult pidu ja pillerkaar.

Intervjuu Mirik Milaniga. Kisis Mariliis Mottus

2012. aastal nimetas Amsterdam oma esimeseks 66-
linnapeaks (,nachtburgemeester”) Mirik Milani, kes oli
té6tanud varem Vice'i, Spotify, Stedelijk Museum Ams-
terdami ja muude asutuste ridades ning korraldanud
koos hollandi DJ Joost van Belleniga elektroonilise
muusika Uritusi. Sealt edasi hakkas kontseptsioon levi-
ma kiirelt ka teistesse maailma linnadesse ning niitidseks
on sama ametipost, mis toimib Amsterdamis mitte-
tulundustihinguna, kasvatanud endale juured ka Pariisis,
Toulouse’is, Zirichis, Londonis ja New Yorgis. Kuigi
Milan andis veebruaris teatepulga lile Shamiro van
der Geldile, on ta jatnud endast maha korraliku jalje,
sealhulgas mitmetele klubidele 24-tunnise tegutsemis-
loa tagamine, kuritegevuse vahendamine linna 66elu
keskpunktis ning dialoogi tekitamine linnavalitsuse ja
Urituste korraldajate vahel.

inimestele nditama, et meie eesmark ei ole tekitada se-
gadust, vaid kujundada meid iimbritsevat keskkonda,
sest selleks, mis teeb linna eriliseks ja tekitab inimestes
soovi seal elada, ei ole mitte jarjekordne kaubamaja
ega kiimmekond Starbucksi, vaid just védiksed kohad
ja klubid, nagu teie HALL. Elujoulise 66elu tekkeks
on vaja vahem piiranguid, sest see véimaldab skeenel
kujuneda. Minu arvates on oluline investeerida ka rohu-
juuretasandil tegutsevatesse pisematesse kohtadesse,
sest seal talendid arenevadki, nad ei alusta kohe suur-
tes saalides.

Kuigi voidakse Gelda, et Amsterdamis voi Berliinis
ollakse nii palju ees, siis tegelikult ei ole vahet. Igaliks
on ajateljel erinevas punktis, kuid seda arutelu peab
alustama praegu. Meil on votnud see kiimme aastat,
Berliini Clubcommission alustas 17 aastat tagasi ning
viimase viie jooksul on nad tdelise
hoo sisse saanud, et rahastada nai-
teks klubide helikindlaks muutmist.

paigad on seetottu rohkem linna servas. Kuid me ju
tahame, et Uritusi tehtaks ka linnas sees, ja voitleme
selle nimel. Koostasime linna ning korraldajatega tihes-
koos nimekirja rakendatavatest meetmetest, mis va-
hendaksid kaebusi, kuid voimaldaksid Grituste toimu-
mist. Tahtsat rolli mangib kindlasti nii korraldajate kui
ka valitsuse poolel olevate inimeste harimine. Naiteks
Amsterdamis on probleem see, et linn ei tea isegi, kust
kaebused tulevad ja kuidas nendega tegeleda, neil pole
head infrastruktuuri. Ja nditeks laupdeval muusika pa-
rast esitatud kaebuse tegelik pohjus voib olla hoopis
see, et inimesed ei saanud nddala alguses llesseatava
festivali parast oma autot parkida, koeraga jalutada
voi parki jooksma minna, sest tee oli blokeeritud, ning
nadalavahetusel kurdavad nad muusika parast, sest neil
on hing téis. Oleme linnale 6elnud, et nad annaksid
meile probleemidest llevaate, et saaksime nendega
tegeleda. Tagada, et jalgteed ning jooksurajad oleksid
labitavad ning samal ajal oleks voimalik ka festivali Gles

Selleks, mis teeb linna eriliseks ja tekitab inimestes soovi
seal elada, ei ole mitte jdrjekordne kaubamaja ega kiimme-
kond Starbucksi, vaid just vdiksed kohad ja klubid.

ehitada. K&ik soltub dialoogist.
Kuidas toimib Amsterdamis pro-
mootoritevaheline koost66?
Korraldajad ttlevad, et koostood te-

Mis on maailma mastaabis peamised murekohad?
Enamasti gentrifikatsioon. Odelu aitab kaasa piirkon-

Amsterdam oli iiks esimesi linnu, kus loodi 66lin-
napea ametikoht. Mis teile alguses koige rohkem
peavalu tekitas?

Ma arvan, et koige keerulisem on veenda poliitika-
kujundajaid selles, milliseid sotsiaalseid, kultuurilisi ja
majanduslikke vdartuseid 66elu kui subkultuur juur-
de annab. See muudab linna atraktiivseks noortele
loomeinimestele ja dridele ning esimestele jargneb
alati ka loometddstus. Odelu on pikka aega demo-
niseeritud ning seda on nahtud probleemina, millest
tuleb lahti saada, kuid tegelikult toob see kaasa palju
positiivset. Niisiis oli selle usalduse saavutamine valit-
suse ning 60toostuse vahel iks enim pingutust ndud-
nud aspekt ja see voitlus jatkub siiani. Lisaks pidime

hakse, kuid tegelikult on konkurents

vaga suur. Alati ndhakse kimmet
parimat klubi ning deldakse, et need inimesed tee-
nivad palju raha, kuid on ka vaga palju neid, kes vire-
levad. Mingil pohjusel on jdudude Gihendamiseks vaja
alati kriisi, kuid esimeseks sammuks on organiseeritus.
Selleks et muutusteni jouda, on vaja pisivust, kindla-
meelsust ja tegutsemist. Odklubide vedajad on nagu
surfarid, kellele meeldib s6ita oma laineharjal ning
mitte lasta end teistest segada, kuid selleks, et otsu-
seid mojutada, tuleb konkreetsed argumendid paika
panna ning koost6od teha.

Milliste probleemidega te veel silmitsi seisate?
Kahtlemata heli. Bass on viimaste aastate jooksul palju
tugevamaks lainud, inimesed kaebavad ning toimumis-

dade arengule ning kui need kohad populaarseks saa-
vad, kolivad sinna kinnisvaraarendajad, kes vaiksed klu-
bid vilja torjuvad. Niisiis on 66elu iseenda edu ohver.
Seetdttu ongi meil vaja luua vastastikune usaldus linna-
valitsusega ning teha koost66d arendajatega.

Milline on teie seisukoht seoses narkootikumide
testimise teenusega, mida teatud festivalidel ja
klubides pakutakse? Kas Hollandis tehakse seda?
Meil on Ule riigi 30 asutust, kus seda teha saab. Varem
oli see voimalik ka kohapeal, kuid 2000ndatel see
[Spetati.

Miks?
Sest on natuke kentsakas, kui me tahame, et meie Uri-
tused oleksid narkovabad, aga parast turvakontrolli

PIDU VABADUSE NIMEL

Natalie Mets

Modereerisin Tallinn Music Weekil paneeli, milles osa-
lesid Amsterdami endine 6dlinnapea Mirik Milan,
Thbilisi plaadifirma Bassiani Records juht Makuna
Berkatsashvili, Moskva plaadifirma Gost Zvuk ja
Nauka | Iskusstvo projektiruumi eestvedaja lldar
Zaynetdinov ning Belgradi 66klubi Drugstore kunsti-
line juht Dragana Dobri¢. K&ik nad ajavad oma linna-
des vaga sarnast asja, milleks on vaba ja turvalise kesk-
konna loomine inimestele, kelle jaoks pidu on pliha
energiaga aeg ja koht; liks vaheseid momente, mil on
voimalik end vabalt tunda ning oma eksistentsi pidev
oigustamine korraks pausile panna.

Sellest, mida see lause tapselt tahendab, saavad aru
ainult need, kes reaalselt poliitiliselt ja tGhiskondlikult
hirmsas olukorras viibivad. Onneks ei kuulu nende
hulka mina, ilmselt ka mitte sina ja kindlasti mitte
Mirik Milan, kes soovitas toimunud vestlusringis sini-
silmselt kaaspanelistidel oma kohaliku voimuga sama
laua taha istuda ning 66sel toimuva positiivsetest ja
revolutsioonilistest kiilgedest raakida.

Aga revolutsiooni teevad need inimesed ning nende

tiimid (enesele teadmata) kiill ja sellest saab aru iga-
ks, kes Moskvas, Thbilisis, Belgradis voi Kiievis peo-
le laheb. Nendes linnades ja riikides ei kdida (ainult
seetottu) viljas, et iseennast ndidata voi teisi vaadata,
vaid seda tehakse pohjusel, et klubid ja illegaalsed peo-
paigad on vahesed kohad enese viljendamiseks intelli-
gentsetele, andekatele, oma riigi iganenud t&ekspida-
miste kdes vaevlevatele noortele.

Bassiani eestvedajad juhivad Thbilisis maailmatase-
mel tantsuklubi ja plaadifirmat ning on jdudnud oma
tegevusega iga teadliku techno-kuulaja teadvusesse.
Ise nimetavad nad end aga ennekdike koosluseks, mis
tootab sotsiaalselt normaalse olukorra ja inimlikkuse
nimel.

Nende tegevus ei I6ppe parast nadalavahetust pileti-
kassa lugemisega, vaid jatkub tdnavatel geidiguste ning
narkopoliitika reformi ndudmisega.

Umbes sama toimub Kiievis, kus kuulus Cxema-nime-
line reivisari on loonud tuhandetele ukraina noortele
voimaluse tulla kokku sarnaselt motlevate inimeste-
ga. Ja seda keskkonnas, mis on vdga erinev igapdeva-

selt tanavatel toimuvast. Kes on kunagi monele nime-
tatud voi sarnasele sindmusele sattunud, voib ilmselt
kinnitada, et sealne energia on ainulaadne ja vaga sii-
ras. On tunda, et tantsupdrandal piitakse unustada
ja elada valja vaesust, poliitiliselt voimatut olukorda
ning hirmu tuleviku ees.

Need skeened on tekkinud ilmselgelt poliitiliste ja
Ghiskondlike jamade tagajarjel ning on ainult paar
naidet kiimne sarnase hulgas. Sellest kdigest stinnib
ka vaga palju head kunsti ja muusikat. Paraku ei saa
Oelda sama turvaliste heaolulihiskondade kohta,
kust tuleb muidugi samuti nauditavat loomingut,
kuid tihti on see ebasiiras ja rahaldhnaline. Ka Mirik
Milan todes, et Amsterdami suurim probleem on
Uksluine, igav, korduv ja vaikselt hadbuv poranda-
alune skeene.

Ka seekord jaab ohku mitu kisimust. Kuidas siis
teha nii, et elujarg paraneks, kuid klubikultuur pusiks
elujouline, siiras ja omanaoline? Voi kas parast enda
vabaks pidutsemist tulebki hakata motlema sellele,
kuidas katte saadud vabadust voimalikult hasti hoida?

Natalie Mets t66tab koha-
like armastatud butiik-muu-
sikafestivalide Magede Haal
ja Kalana Saund heaks, 166b
kaasa iduettevotetele suuna-
tud sihtasutuses Garage48
ning on peagi eetrissemi-
neva veebiraadio IDA ks
kaasasutajaid.
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labimist saad testida, kas narkootikumid on puhtad.
Idee peitub selles, et need asjad peab tegema selgeks
enne peole minemist, mitte nii, et oh, siin on hea vibe,
me peaksime midagi votma. Narkotestimise eesmark
peaks olema selgitustoo, mitte tdestamine, et kui kva-
liteet on hea, tihendab see vahem probleeme. Valit-
sus on teadlik sellest, mis olukord parasjagu turul va-
litseb, ning kui liikvel on halb kraam, siis aktiveeritak-
se punane hdire ning klubid ja festivalid panevad selle
kohta hoiatuse Ules.

Hollandit kritiseeritakse liiga tolerantse narkopolii-
tika parast, kuna see toodab organiseeritud kurite-
gevust, kuid narkootikumid on thiskonna, mitte linna
voi 66klubi probleem. Naiteks Hollandis ei ole fenta-
nudl murekohaks, kuna meil on eluterve narkopolii-
tika, inimesi haritakse ning keegi ei tarbi midagi, mis
on sada korda kangem kui heroiin. Lisaks oleme an-
tud teemal avatud ja saame sellest rdikida. Hollan-
dis on |7 miljonit inimest, kellest suri eelmisel aastal
Uledoosi tottu 200. Briti Columbias, kus elab 4,5 mil-
jonit elanikku, suri aga 1200 inimest.

Teil 6nnestus vahendada kuritegevust 66elu tuli-
punktis Rembrandtpleinis. Milliseid meetmeid te
selleks rakendasite?

Sellele muutusele aitas kindlasti kaasa Amsterdami
endine linnapea Eberhard van deer Laan, kes seda
projekti toeliselt toetas, kuid kes eelmisel aastal meie
seast lahkus. Ta oli mu hea sober, kellega me viis aas-
tat kilg kilje korval todtasime, ning mainin igas in-
tervjuus voi kohtumisel alati tema nime. Ta oli vaga
populaarne, kuna ta oskas raakida koigiga, olgu sel-
leks noored, erineva etnilise taustaga kodanikud voi
migrandid. Ta toi inimesed kokku, deldes, et meil on
thine eesmark, milleks on piirkonna turvalisemaks
muutmine ja alkoholist tingitud vagivalla vdhendami-
ne. Ma arvan, et seda projekti voib naha teetdhisena
erinevate meelelahutuspiirkondade ja ajalooliste linna-
keskuste puhul tle maailma. See oli 360-kraadine
lahenemine, kus ettevdtjad ja linn todtasid koos, et
muuta piirkond turvalisemaks ja elavamaks. Me jalgi-
sime mitut aspekti. Uheks neist oli avalik ruum — kui-
das see on lahendatud ning kas seal on palju takistusi.
See, kui inimesed Uksteisega tllli Iihevad, toob kaasa
koige rohkem probleeme. Teiseks vaatasime valgus-
tust — kui intensiivne see on, kas see on vaga ere voi
pigem nork, kuidas on valgustatud majade fassaadid —
ning veendusime, et poleks pimedaid poiktanavaid.
Lisaks votsime t&ole Gised saatjad (square hosts), kes
reede- ja laupdevadositi tanavatel patrullivad.

Kui palju neid inimesi on?
Kakskiimmend.

Kas see on piisav?

Ma arvan, et kakskiimmend inimest on selle piirkonna
kohta piisav. Nad kannavad punaseid jakke, on hasti
nahtavad ning aitavad inimestel probleemidest hoi-
duda. Samuti teevad nad kindlaks, et purjus pidulised
turvaliselt koju jouaksid. Nad on omamoodi sotsiaal-
tootajad, kes on ldbinud spetsiaalse baastreeningu,
kuidas saada hakkama purjus inimestega. Sellel on ol-
nud vaga positiivne moju ning nad on ka politsei silma-
deks ja kdrvadeks. Kui keegi klubist vilja visatakse ning
sellega probleem tekib, tuleb tavaliselt kohale polit-
sei ning atmosfaar voib muutuda pingeliseks, kuid
square host’id markavad, kes on tllitekitajad, ootavad,
et politsei nad peale votaks, ning rahustavad olemise
maha. Loime ka mobiilse veebisaidi, kus kaebused
jouavad otse samas piirkonnas patrullivate korra-
pidajateni.

Veebruaris sai teie ametiaeg Amsterdami 66linna-
peana labi.

Ma astusin veebruaris kdrvale. Ule maailma on niiiid
rohkem kui kimme 6dlinnapead. On linnu, kus Uri-
tati midagi sarnast juba varem teha, kuid meie saime
vaga palju tahelepanu. Nden seonduva probleemina
seda, et Uha rohkem linnu loob &6poliitikat valitsuse
ilustamiseks, kuid tegelikult peaks sellega kaasnema
pikaajaline visioon seoses linna ja sealhulgas 66eluga,
ilma et see oleks pelgalt poliitiline samm.

Eelmisel aastal tuli kohalike promootoritega
raakides valja, et Eestis muudab olukorra keeru-
liseks asjaolu, et on vahe inimesi ja muidugi ka

Mirik Milan. Foto: Phillippe Vogelenzang

Odklubide vedajad on nagu surfarid, kellele meeldib
soita oma laineharjal, kuid otsuste mojutamiseks tuleb
koostood teha.

raha. Kas teie arvates on selle poh-
jal, mida te ndinud olete, Eestil po-
tentsiaali, et end peoturismi vallas
kehtestada?

Muidugi. Ma arvan, et oluline pole olla
mitte jargmine Berliin, vaid oma riigi ja piirkonna pa-
rim. Astuda viikseid samme, mis kaasaksid inimesi,
nagu mone klubi eest seismine. Kui plitiad muuta kor-
raga tervet linna, siis seda ei juhtu.

Tallinnas elab 450 000 inimest. Kas oolinnapea
ametipost on siin iildse vajalik?

Vahet ei ole. Oélinnapea véib olla skeene eestkdne-
leja, kuid koige olulisem on, et inimesed oleksid ise

organiseeritud. Sellest saab koik alguse. Olgu see 66-
elu komisjon voi 60linnapea voi kandku mis tahes
muud nime, eesmark on ikkagi linnaga dialoogi astuda
ning otsuseid m&jutada. Ma usun, et ka 200 000 elani-
kuga paigad véivad 66linnapeast kasu saada. Nende
jaoks on tdhtis, et ei toimuks ajude dravoolu suure-
matesse linnadesse, kohe kui 16, 18 voi 20 saadakse.
Niisiis, kui koht on vdiksem, on oluline, et 66linnapea
Utleks need asjad valja.
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UMARLAUA BAAR - TARTU OISTE
IGILIIKURITE PELGUPAIK

Tartus Narva maanteel asub juba |7 aastat pisike baar, mille seinte vahele varjuvad
varajastel hommikutundidel tudengid, 6ppejoud ja muud varvilised tegelased ning
kus jutuvada veereb autentsest elukogemusest vadrtusetu jauramiseni.

Kirjutas Kristjan Karron, pildistas Gabriela Liivamagi

2012. aastal Uhe sGbraga Tartus Rudtli tanava vaba-
ohu-Bermudas ehk Tartu 66elu toonases epitsentris-
tombepunktis viibides tabas meid Eesti klimale oma-
ne elementide fuuria. Varjusime lahimasse baari ning
vihmapiiskasid prillidelt piihkides suutsin tabada 16-
puks leti taga viibiva baarmeni tahelepanu ning kau-
belda talt endale ja sObrale natuke kesvamarjukest.
Laua juurde tagasi minnes valmistasin ette oma elu lle
kurtvat konet, mida on paslik sellistes asutustes sel-
lisel kellaajal ja sellises seltskonnas ette kanda. Mure
oli mul lihtne, kuid roosade poskedega varskele reba-
sele omane — varahommikul ootas mind loeng ,,Sisse-
juhatus filosoofiasse”, kell kimme, kesklinnas. Vaid
arkvel tudengitele. Ei pidanud oma Sansse kolme-nelja
tunni parast argata vaga heaks, kuid ei osanud ka mi-
dagi paremat valja mdelda. Mu sober oli toosama
»pidevas vines jaurav boheem”!, kellelt ootasin oma
naiivses, alles alanud Ulidpilaspdlves praktilisi lahen-
dusi koikidele mu argistele ulidpilasprobleemidele.
Ta kuulas mind ara, justkui mootis mind pilguga ning
kaldus parast viit pingelist sekundit ettepoole, vaatas
mulle stigavalt silma ning lausus puhalikul, peaaegu
baarimiirasse uppuval toonil: ,Kas... kas sa kunagi
Umarlaua baaris oled kiinud?”

PAASTEINGEL PIKALE VENINUD
OOS

Umarlaua baar on olnud vahelduva eduga Tartu ma-
gamatuse kdes vaevlevate tudengite paasteingel juba
|7 aastat, kuid siiski tundub ta monikord justkui sala-
dus, aare, mille olemasolusse voib plihendada keda-
gi vaid siis, kui ta seda vaart on. Vahesed kajastused
meediapildis on nimetanud teda muu hulgas Tartu
Valli baari vasteks?, kuid see on vaid tikutulega otsi-
tud analoogia, tiihi aur tdusmas vaese inimese peast,
kes on kohustatud lokaali ainulaadset atmosfaari lihi-
dalt ja tabavalt edasi andma. Noore jaoks on ta vast
mikstuur elupdletamisest ning tudengieluga hakkama-
saamisest, koht, kus halvimal juhul kaotad oma vii-
mase stipiraha, et veeta veel moned tunnid sdber
Aleksandriga, enne kui kustub ametlikult lootus moni
ainekursus labida. Parimal juhul leiad laua tagant oma
oppejou, kes ise ka eriti ainet lugema minna ei taha
ning tegelikult juba eelmisel ohtul meili ,kahisevast
hddlest” ja iseseisvast Oppetddst tublidele, pimedas
koju jaavatele tudengitele vilja oli saatnud.

LOIGE ELUST

Sarnaselt Werner Herzogi sonadega poeetide aad-
ressil voib Gelda, et ,pehmete” teaduste tudeng (eks
igatiks oskab vaid oma mdtta otsast rddakida) ei tohi
oma pilku mujale poorata, kui tema ees on |dige au-
tentsest, justkui veel 2I. sajandist puutumata elust.
Umarlaua baar on nagu luup, mille kaudu saab seda
elu lahemalt tundma Sppida. Mine aga, istu peremehe
harra Rein Valge enda valmistatud baari tituleeriva
imarlaua taha ning kuula. Umarlaua baari puidust
male-/baarilaudu Umbritsevas atmosfaaris manifes-
teerub tiihi hipsterlik/posthipsterlik (hipsterismi hil-
gav liilkumine, millel siiski esmasega kdvasti sarnasusi
leidub) debatt ehtsuse Ule, kuid muidugi tasub siin-

kohal meeles pidada, et autentsus ei pruugi vorduda
kvaliteediga (ning ka vastupidi). Kundede jauramine
on justkui loterii, milles on elukogemuste laviini alla
mattunud nii intrigeerivat kui ka vddrtusetut infot.
Oskus tolgendada teda Umbritsevat maailma on aga
noorele tudengile hirmus tahtis ning loengusaal ei
anna talle koike vajalikku. Joomarlus kui igavene tuu-
leveski sotsiaalse progressi Don Quijote’ile katkeb
endas hoopis rohkem, kui the-
kilgne peavooludiskursus seda
tunnistab.

Muidugi eitahenda see seda, et
iga visiit Umarlaua baari on just-
kui pealesunnitud kokkupuude
,tavainimestega” (vastandumaks
vandlitornis elavale intelligendi-
le), vaid voimalus Sppida miskit
ka enese kohta. Oised ettevot-
mised linna peal ei pea kulminee-
ruma alati niuetekeskse tege-
vuse ega ka vetsupoti kurbhaleda kallistamisega. Mo-
ned tugevad hinged, sdber korval, suudavad elada tile
koik oised valjakutsed — uni, vahene valgus, kiusatus
alluda utkskoik millisele piibellikule patule ning see
koige hullem, koige havitavam nahtus ehk igavus. Kel-
la seitsmeni on muidugi Tartu linnas raske lal pusida,
kuna mitmed lokaalid ei tundu sellist kaitumist heaks
kiitvat ning sulgevad oma uksed enne koitu. Tollel
sombusel sligisdol, mida alguses mainisin, suutsime
kill enda pea kohale katuse leida, kuid monikord on
see magus aeg veedetud suveilmade heatahtlikkuse
korral ka Emajoe ddres. Ning kell seitse, kui selts-
kond ei ole degenereerunud tiihjadeks miihatusteks
voi piinlikuks vaikuseks, avavad end Umarlaua baari
vasinud puituksed.

TURGUTAVAD SIGNATUURROAD

Hommikune Umarlaud on hoopis erinev parastiduna-
sest. Auvaart proua Anu Valge, kes vasinud kundesid
toopdeva algusmomentidel vastu votab, voib uksest
sisse astuvate ,boheemide” suhtes kull veidi umb-
usklik olla, kuid see ei tahenda, et kohv, keedumuna
ja kiluvoileib kuidagi kehvemini maitseksid. Eesti 50
parima restorani pingerea koostajad ei ole ilmselt
proovinud hommikul Umarlaua baaris seljankat, mille
kohta ,taevamanna” Gelda oleks pdris tagasihoidlik.
Taiskasvanud inimene voib seal tulevase pdeva tar-
beks ka tugevamate jookidega oma tervist ravida —
viimane hommikune tellimus koosnes mul naiteks
talvetuultest dra voetud haale turgutamise eesmargil
tarbitud tuntud Saksa Uirdilikdorist ning selle korvale
kaivast ohtra ketSupiga kaetud viinerist. Toepoolest,
Umarlaua baari viisamine ei tihenda ddelu viimast
etappi, ning jutte ja legende nendest isenditest, kes
on suutnud end kahekliimne nelja tunni parast une
abita uuesti samas kohas leida, on mitmeid ning
varvikaid.

Muide, ka mina joudsin hiliem veel oma loengusse.
Soprade joud ning pooleldi vast isegi vardjalik kohuse-
tunne leidsid oma fokaalpunktiks Umarlaua baari, mil-
le abiga suutsin oma viimased energiavarud sel paeval
Tartu Ulikooli hiivanguks &ra kulutada. Avalik teenus
missugune!

Kell seitse, kui seltskond ei ole degenereerunud tiihjadeks
miihatusteks voi piinlikuks vaikuseks, avavad end Umar-
laua baari vdsinud puituksed.

"'Vaher, B. 2018. Tartu stidameléékideks on elulootus
driplaani ja draplaani vahel. — Mdidrileht, nr 71, Ik 9.
? Umarlaua baar ootab esimesi napsutajaid kel seitse

hommikul. — Reporter, 13.07.
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Aleksandr. Foto: Ken Miirk

EHAST KOIDUNI -

LUGUSID OOTOOTAJATEST

Vara iiles, hilja voodi, ndnda rikkus majja toodi. Vi on see niiiid vastupidi.

Siin on nende inimeste liithiportreed, kelle t66tunnid langevad ajale, mil enamik meist 6ndsat und naeb.

Kirjutas Mariliis Méttus, pildistasid Ken Mirk ja Aleksander Puumets

ALEKSANDR (TURVAMEES)

Aleksandr naeb peale vaadates vilja nagu niitidisaeg-
ne viiking. Kuid selle asemel, et jatta maha kaos, toob
tema endaga kaasa hoopis korra, hoides turvamehe
rollis, mida ta ise hobiks nimetab, silma peal sellel, et
nadalavahetuseti linna peale lastud pidulised paris Ule
kate ei laheks.

Turvameheamet on kainud Aleksandriga kaasas juba
koolist, kui huvijuht ta piletimuujaneiude kdrvale korda
pani tagama. Nii kandus ,,hobi” edasi ka ulikooliaega,
sest raha oli ju vaja teenida. Aleksandri ema olevat
veel naljatades delnud, et kui modelliks pole tal motet
kandideerida, siis turvatood ta juba oskab, ning niiid-
seks on mees samas vallas viis aastat ka oma firmat
vedanud. ,See on nagu ,Ristiisa” filmis. Olen Gritanud
turvamehetooga mitu korda Iopparvet teha, aga ikka
tdmmatakse sellesse maailma tagasi,” ttleb ta. Lihtsaks
06t66d mehe sonul aga pidada ei saa, sest magamata
olek vordub tema arvates alkoholijoobega. Ning kui
naiteks DJd saavad lubada endale pidudel vabagraafi-
kut, siis turvameestel vdib valvsuse puudumine tuua
endaga kaasa korraliku amokijooksu. Aastatega on
Aleksandri jaoks muutunud ka antud ameti tahendus.

Kui varem valis ta valvet pigem tundide jargi, siis niitid
on tema jaoks olulisem, kus ja kellega ta to6tab. Kim-
netunniseid tantsumuusikamaratone ta enam samuti
vastu ei vota, sest trummi ja bassi
meest temas ei peitu. Pigem meel-
dib talle Erinevate Tubade Klubis,
kus on palju mitmesuguseid Uritu-

Kui DJd saavad lubada endale pidudel vabagraafi-

si, v&i lokaalis Kivi Paber Kaarid. ~ kut, siis turvameestel voib valvsuse puudumine tuua
Oma karjdari lemmikkohtadena o dggaq kaasa korraliku amokijooksu.

toob ta vdlja algusaastate Privé

ning paar aastat tagasi suletud

Balou. Esimest jaab lisaks kokku-

hoidvale kollektiivile meenutama ka pérast tiht farmi-
teemalist pidu kaduma ldinud kalli lehmakuju tagaot-
simise saaga, mis kill paar paeva hiljem tuttava abiga
Ules leiti, kuna too markas lehma thel jarelpeol. Kuid
nagu alguses sai vihjatud, ei ole turvameheamet lldse
mitte Aleksandri p&hileib. Paevatoona toimetab ta
hoopis Ulikoolis digusteaduste ja filosoofia Sppejouna
ning opetab thes kesklinna koolis loogikat ja digustea-
duste aluseid, rakendades neid teadmisi ka omakorda
oistel tundidel.

Nadja. Foto: Ken Mirk

Aleksander Puumets on
Tallinna koige ilusam ja karis-
maatilisem mees. Suurima
toendosusega ka kdige vin-
gem mees. Underground-
intellektuaal. Amatoorfoto-
graaf, kehamuusika entusiast.
Black metal. Puhas Must
Energia.

NADJA (PAGAR)

Bekkeri pagaridrile, kus Nadja tootab, seoses pildis-
tamisega kirjutades palutakse mult tapset kellaaega,
millal tuleme, et teataks ninad jahust puhtaks puhki-
da. Jahuse ninaga Nadja meid niisiis ei tervita, kuid
kibekiire tegutsemine tortide lettiviimiseks kaib kdll
ning varske leiva I6hna on tunda juba enne majja sise-
nemist. Kuigi praegu algavad Nadja toopaevad kell
kuus hommikul, mis tdhendab poole viiest darkamist
(autoga to6ole soitmine annab Nadja sénul veel pool
tundi uneaega lisaks) ning seegi on vajanud harjumist,
siis 14-aastase tokogemusega pagarina pole ta paa-
senud varem ka pikkadest 66vahetustest, mis kest-
sid Uheksast ohtul hommikuni vélja. Nadja sonul voib
seda teha, kui oled noor ja tervisega on koik korras,
kuid ta peab sellist graafikut siiski vaga-vdga raskeks.
Bekkeris aga Nadjale meeldib ning seal on tal véima-
lus oma teadmisi proovile panna hoopis tervislikema-
te toorainetega. Tuleb vilja, et Peterburis stindinud
Nadja on [6petanud omal ajal ka kunstikooli, ning ta
nendib, et seda annet saab suureparaselt tema prae-
guses elukutses dra kasutada. Sellest annavad aimu ka
koogid, mis on lettidel rivis.

Bekkeriga seoses meenutab Nadja lugu, kuidas nad
Ukskord 100 grammi rosmariini asemel seda hoopis
kilo jagu tellisid. Samuti on nad pidanud valmistama
1000 eklddri, mis on vaga mahukas ning flusiliselt
raske kasit6o, kuid rakendades todle koik joud, saadi
ka sellega hakkama.
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Ullar. Foto: Ken Miirk

Oévalvete plussiks peab Ulla

rohkem tootunde tehtud nin
pdevi on tdnu sell

ULLAR (LOOMAARST
24 TUNNI KLIINIKUS)

Kui Eestil on olnud varem DJst presidendi julgeoleku-
nounik, siis pole midagi imestada, et meie seas leidub
ka DJdest loomaarste. Just selline mees on loomade
24 tunni kiirabikliinikus t&étav Ullar, kes kogub p&hi-
t60 korvalt innukalt vinullplaate ning korraldab sop-
radega Oémaja-nimelist pidu.

Loomade Kiirabikliinikus asus Ullar ametisse siis, kui
see 2010. aastal avati. ,Olin just Austraaliast tagasi
tulnud, otsisin t6od ning lks tuttav teadis raakida, et
Mustamael avatakse varsti uus kliinik. Laksin kohale
ning sain véimaluse,” sonab ta.

Kuna kliinik on lahti 66pdevaringselt, on vaja teha ka
ddvalveid, mis Ullarile tema sdnul meeldivad, kuna just
sel ajal juhtub palju ootamatut — on vaja kiiresti moel-
da ja tegutseda ning anda voimalikult ruttu esmaabi
korraga mitmele patsiendile. ,,Sageli tekitab see suurt
hetkelist stressi, kuid enamasti on see siiski nauditav
vdljakutse,” arvab ta. Lisaks on tema meelest sellise
t60 puhul vaga tahtis, et oleksid head ja toetavad kol-
leegid — nende kliinikus dnneks nii ka on.

Obvalvete plussiks peab Ullar ka 12 tundi kestvaid
vahetusi, kuna siis saab korraga rohkem tootunde
tehtud ning ka vabu pdevi on tanu sellele enam.

Ullaril on tulnud ette igasuguseid juhtumeid. Nai-
teks on ta ravinud kassi, keda keegi halb inimene oli
viéljas ohupussist lasknud, kass oli kuskil paar paeva
pddenud, haavu kinni kasvatanud ja siis koju ldinud —
omanikul olid silmad rontgenit ndhes imestusest suu-
red. Lisaks on Ullari sdnul uskumatu, milliseid asju
loomad, eriti koerad, endale sisse voivad slita ning
mis arstidel eemaldada tuleb: , Pallid, naelad, ndelad,
kivid jne.” Kliinikusse on sattunud ravile vaga palju
erinevaid loomi ja linde — alustades koertest ja kassi-
dest ning I6petades kahrikute ja metskitsedega.

EWERT &
THE TWO
DRAGONS

WWW.SWEETSPOT.EE & PILETILEVIS

SWEET SP(

JOSE
GONZALEZ

Viadislav. Foto: Aleksander Puumets

Ma ei tea, kui paljud mulle siinkohal vastu vaidleksid,
kui Utlen, et Balti jaama turu vastas asuvat Kolme Lovi
voib nimetada Tallinna iheks legendaarseimaks baariks.
Uhest kiiljest peitub selle legendaarsuse taga mingi kuri-
kuulsus, teisalt on see kitSimaiguline koht, kus suur osa
klientuurist on vene rahvusest, kutsuv paljudele Gistele
uitajatele, kes on |opetanud just peo Telliskivis, Sveta
Baaris voi kusagil mujal. Kolm Lévi meelitab oma barok-
se ehedusega, mida tavaparased baarid-lokaalid uudis-
himulikule noorele ei paku. Maletan, kui kord Ghe reede
slidacdl korraks sinna sattusin ning tants, mis selleks
hetkeks hoo sisse oli saanud, oli vorreldav Eesti pidu-
del kella kahe-kolme ajal toimuva tralliga. Boonuseks on
voimalus karaoket laulda.

FESTIVAL

VLADISLAY (BAARMEN)

Nii ei saa me 66elunumbris Kolmest Lovist modda
vaadata. Laupdeva ohtul leiame letist juba kiimme aastat
baaris vahetusi teinud Vladislavi, kes nimetab seda oma
hobiks. Muul ajal to6tab ta hoopis autojuhina. Vladislav
Kolme Lovi kohta kaivate juttudega ei noustu ning Ut-
leb, et kiilastajateks on seal ikkagi korralikud venelased
ja eestlased. Esimesed neist pigem pusikliendid, teised
rohkem juhuslikud baari sattujad. Igav seal aga Vladislavi
sonul ei hakka. Iga 66 on tema jaoks uus kogemus, sest
saab inimestega suhelda ning pidevalt tekib juurde uusi
tuttavaid ja spru — seda peab ta lhtlasi baaritoo koige
huvitavamaks aspektiks. Ttiltuimad on mehe jaoks laua
taha magama jaavad liiga purjus inimesed, kuid vaga taa-
ruvas seisundis tegelasi nad lldse sisse ei lasegi.
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LONDON PIDUTSEB MUU-
TUSTE KEERISES

Londoni 66elus valitseb nokk kinni ja saba lahti olukord. Klubides narkokultuuri tagajirgede leevendamiseks appi voetud

meetmed tagavad kiill suurema turvalisuse, kuid t&stavad hindu ning viivad rahva viljastpoolt kogemusi otsima.

Kirjutas Mihkel Noot, pildistas Martin Edvard Ervin

2016. aasta septembris kaotas tegutsemisloa Londo-
ni Uks mainekaim 66klubi Fabric — kahe suveperioodil
Uledoosi tottu elu kaotanud 18-aastase pidulise tottu
seadsid kohalikud véimud kahtluse alla klubi voimeku-
se tagada kdilastajate turvalisus. Tantsumuusika kogu-
kondades levis parast otsuse langetamist moneti poh-
jendatud arusaam, et Fabricu sulgemisega korraldati
naidispoomine eesmargiga jatta kogu vastutus O0-
klubi kanda. Londoni klubid on viimase kiimne aasta
jooksul aina rohkem kohalike ametivoimude haamri
alla sattunud ning 66elu strateegilisest lammatami-
sest on saanud tosine, Brexiti tottu Euroopas vahe
kajastust palvinud kultuuriline valupunkt. Fabric oli
aga Uks vahestest klubidest, mis tanu positiivsele agi-
tatsioonile paasteti ning 2017. aasta jaanuaris kilasta-
jatele uuesti uksed avas.

Fabricu taasavamisele eelnenud debattide tulemu-
sena jouti kompromissini: vastutuse peavad votma
nii klubid, ametivoimud kui ka klubikilastajad ise.
Erinevate poolte — klubid, baarid, pubid, muusikud,
kilastajad, Metropolitani politsei, kohalikud omava-
litsused ja kinnisvaraomanikud — vaheliste problee-
mide lahendamiseks loodi koomiliselt suurustava
nimega ametikoht Night Czar. Londonist pidi saama
24 tunni linn. K&igi omavahelisest koostoost soltub
edaspidi palju — ditsev 66elu loob uusi tdokohti ning
peoturism moodustab arvestatava osa linna sisse-
tulekutest.

Londoni 66elu tasuks vahemalt korra elu jooksul
kogeda. Suurlinnas saad olla oma ideaalse klubituuri
dirigent — nadalavahetuse jooksul toimuvad kiimned
kilastamist vaart Uritused hdlmavad Zanriliselt kogu
Suurbritannia tantsumuusika ajalugu. Viimati kiilasta-
sin Londonit kdesoleva aasta veebruaris. Reisi pohi-
eesmark oli moistagi muusikaline hedonism séna koi-
ge otsesemas tahenduses, kuid teisejargulise Ules-
andena proovisin jalgida senisest rohkem muutuste
keerises oleva Londoni 66elu erinevaid tahkusid. Re-
sident Advisori Urituste kalendri abiga sai valitud kaks
sihtkohta lda-Londonis: Oval Space ja XOYO.

USALDA, AGA KONTROLLI

Oval Space Bethnal Greenis meenutab oma ligemale
500-ruutmeetrise pindala, avatud terrassi ja maast
laeni akendega, mis avanevad vaatega lahedalasuvatele
toostushoonetele, tles vuntsitud laoruumi. Teekond
oobimiskohast Oval Space’i pidi kdigi eelduste koha-
selt kestma |15 minutit, kuid kapriisne Google Maps ja

mitte koige selgem moistus tegid peole joudmise oo-
datust raskemaks. Ohku tiitis tuntav ootusirevus —
erinevatelt korvaltanavatelt ilmus rohkelt mitmeliik-
melisi haalekaid seltskondi ning aina valjenev sum-
mutatud bass kinnitas valitud suuna oigsust. Reede-
ohtusel ritusel ,,Oval Space x Machine” astusid Ules
techno-maailma raskekahurvéelased James Ruskin,
Ben Sims ning hiljuti ka Eestis manginud Sigha ja
Regis. Pilet maksis edurivi kvaliteeti arvestades naeru-
vaarselt vahe — 10 eurot. Resident Advisorist soeta-
tud piletitega pidi peole sisenema enne kahtteist.

Jarjekorra edenemise tempo avaldas muljet, kuigi
piletikontroll oli rohkem turg kui organiseeritud labi-
laskepunkt. Toreleda sai igaliks, kel peotunnistuse
ettenditamine Ule paari sekundi aega vottis. Vaade,
mis Oval Space'i sisenedes avanes, vottis kohati hin-
getuks — peole ilmunud 800—1000 inimest olid juba
keskooks taielikult tantsupdranda hdivanud.

Uks turisti jaoks kummastavaimaid vaatepilte ava-
nes WCs, kuhu oli paigutatud terveks 6oks turva-
tootaja, vahel kaks, kelle Glesanne, nii veidralt kui see
ka ei kolaks, oli kontrollida, et keegi liiga kauaks ka-
biini ei jaaks. Turvatootaja arsenali kuulus lisaks koi-
gele muule ka sinine valgus, millega vast vabanenud
tualetist valge peo jalgi otsida. Habelikuma hadaga
peokdlastaja vois oodata parast minuti moodumist
koputust koos infopdringuga tema tegemiste kohta.

Korgendatud turvameetmete voimalikuks pohjuseks
oli lisaks suurele rahvaarvule ka ohtut saatva muusi-
ka zanriline kuuluvus. Alates 1990ndate algusest, kui
reivikultuur joudis oma populaarsuse tippu, seosta-
takse kiiremat korduva iseloomuga muusikat nar-
kootikumide tarvitamise voi selle tegemise plaaniga
(Criminal Justice and Public Order Act 1994), ning
Oval Space’is toimunud techno-huviliste kogunemine
ei olnud erand. Kdlastajate ja turvatootajate vahelise
usalda-aga-kontrolli-pohimétte jargi kulgenud ohtu
ei tundunud pidulisi aga kuigi palju hairivat. ,Machine”
oli efektiivselt turvatud Uritus, kuid inimesed tundsid
ennast vabalt. Mitte lilemaara vabalt, aga siiski vabalt.

ABINOUD TOOVAD UUSI
PROBLEEME

Laupdevane sihtpunkt, Shoreditchi linnaosa siidames
asuv XOYO, oli traditsiooniline 68klubi. Maa alla viiv
trepp avanes kahte vaevu valgustatud ruumi. Peaala
lahendus, kus tantsiti kahel eri tasandil, mojus vars-
kendavalt kuni hetkeni, mil kdrgemal tantsiva pidut-

seja kokteil alumise korruse rahva peanuppudele til-
kuma hakkas. Laupdeviti toimuva peosarja ,XOYO
Loves” raames astusid Ules kohaliku kultusleibeli
Unknown To The Unknown ninamees D] Haus ja
lo-fi-produtsendid Baltra ning
Project Pablo.

Pidusid vorreldes| joonistus
vdlja, kuidas muusika tlipaaz at-
mosfdari reguleerib. Oval Space
kui ettevaatlik, kontrollitud, ste-
riilne; XOYO vabam, viisakuse
piires kaootiline. Klubimuusika
kiiremate ja raskemapoolsete
darmuste austaja jaoks voib aru-
saam teatud stiilidest kui narko-
muusikast olla lootusetult iga-
nenud, kuid peopaikadele tait-
miseks madratud ettekirjutu-
sed kipuvad seda veendumust
jargima. Metropolitani politsei |
kasutas naiteks kuni 2017. aasta
novembrini riskihindamise ees-
margil dokumenti ,,Form 696", £
kuhu korraldaja pidi enne Urituse -'
algust lisaks oma nimele, telefo-
ninumbrile ja muule asjakohase-
le infole markima ka mangitava &
muusika tlibi ja kuulajaskonna 7=
kirjelduse. {

Kdrgendatud turvameetmete
ja aina kallinevate Udride tule-
musena uksed sulgenud klubide
ebameeldivalt suureks kasvanud
number tekitab aga uusi prob- .
leeme. Metropolitani politsei [
registreeritud illegaalsete reivide [
arv on tousnud 2016. ja 2017.
aasta vordluses 70-It [33-le. | o
Aina rohkem noori otsib koge- i
musi valjastpoolt. Narkokul-
tuuri tagajargede vahendami-
se eesmargil rakendatud abindud on vajalikud, isegi
kohustuslikud, kuid iga lahendatud probleemi tuules
tekib asemele kaks uut. Korrakaitsjate senisest suu-
rem valmisolek maksab nii klubi-
dele kui ka linnale rohkem. Nai-
teks otsustas Hackney volikogu
maksustada alkoholi midtmise
vahemikus 00.00 kuni 06.00,
et rahastada aastas koguneva
400 000 naela eest politsei ja
kohaliku omavalitsuse korra-
kaitseliksuste tegevust. Korge-
mad maksud viivad teaduparast
hinnatdousudeni,  hinnatdusud
sunnivad pidutsejaid valikuid tegema, voib-olla oma
valjas kaimise tihedust piirama, mis omakorda langetab
asutuste teenitavaid tulusid.

London ei ole muidugi ainukene metropol, kus
klubikultuuri véimalike enesehavituslike tendentside
ennetamiseks kasutusele voetud meetmed tekitavad
uusi, varem tundmatuid probleeme. Sarnaseid nai-
teid voib tuua Berliinist voi Thbilisist. Dialoog selle
Ule, kuidas inimesed soovivad pidutseda ja kuidas
inimestel peaks olema lubatud pidutseda, muudab
jargnevate aastate jooksul mangureegleid kogu Eu-
roopas. Kultuur kaib muusikaga kasikaes ning globali-
seeruvas maailmas, kus eksport vormib kohalikku elu
rohkem kui omatoodang, on probleemid tihti lahe-
mal, kui esialgu tundub.

Londoni 6éelu tasuks vdhemalt korra el
Suurlinnas saad olla oma ideaalse klubituuri dirigent

R e R nl st e
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Metropolitani politsei registree-
ritud illegaalsete reivide arv on
tousnud 2016. ja 2017. aasta
vordluses 70-It 133-le.

Mihkel Noot on ajaloohari-
dusega digiturundaja, anglo-
fiilist melomaan ja veerand-
kohaga popkultuurihuviline.

u jooksul kogeda.
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CURATED BY BAKERMAN

Helendav toit ja vaakum-
pakendis kimchi — Maria
Ader ja Helis Heiter on loonud
toidudisainistuudio Curated by
Bakerman, kus séégist saab
kunst omaette.

Kusis Mariliis Mottus

Piiliame luua midagi, mis ei
oleks vaid maitsemeelele, vaid
mojuks ka visuaalselt, heliliselt ja

Fotod: Liisa Kivi

mAATA LISAKS

CURATEDBYBAKERMAN.COM

Raakige Curated by Bakermani kontseptsioonist
ning sellest, kust teil selline idee tekkis.
Maria Ader: Curated by Bakerman on toidustuudio, kus
pakutakse erilisi soomiskogemusi. Olgu siis tegemist
kureeritud catering’i vi uuendusliku disainiga. Meie
jaoks on toit inspiratsioon ja interaktsioonivahend.

Meile molemale on meeldinud alati siita teha, aga
toidust ehk olulisemgi veel on selle Ghendav joud ja
kogemus, mida saab toidu kaudu pakkuda. Minul sai
mote catering’ist alguse Los Angeleses, kuhu armas-
tus mind kunagi viis. Kdige muuga laks paris halvasti,
aga eredaim ja ilusaim moment oli see, kui oma v66-
rustajatele tanutdheks stia tegin. Ma arvan, et (ks
parimaid voimalusi ndidata kellelegi, et sa hoolid, on
talle stitia pakkuda.
Helis Heiter: Mind on huvitanud alati toitumine ning
koiksugused reeglid ja tabud, mis s6omisega kaasne-
vad. Teadsin, et tahan sellega tegeleda, aga ma ei ole
ennast kunagi kokana ette kuju-
tanud. Kuna mul on ka maastiku-
arhitektuuri taust, siis disainiosa
tuli sinna loomulikult juurde, aga
voimaluse seda tervikuks tihen-
dada avastasin tanu Marije Vo-
gelzangile, kes nimetab end s66-
tundmuslikult.  isdisaineriks.
Kuidas erineb toidudisain sel-
lest, mida me oleme harjunud
igapdevaselt toitlustusasutustes nigema? Milliste
niianssidega te arvestama peate? Kui populaarne
toidudisain praegu Eestis on?
H.H.: Toidudisainist ollakse vdga huvitatud, ilmselt ka
seetottu, et valdkond on nii uus ja esimese hooga ei
ole arusaadav, mida see endast kujutab. Toiduteema
on saanud vaga popiks ja seksikaks, sellest tehakse
[Sputult telesaateid, meil on rokkstaari staatuses ko-
kad ja Insta-toit on eraldi teema. Seega on informat-
siooni toidu kohta vaga palju, vast ehk isegi segadust-
tekitavalt palju, ja teadlikkus aina kasvab.

Toidudisain on meie jaoks eelkdige toidukogemuse
disainimine. Seega puiliame luua midagi, mis ei oleks
vaid maitsemeelele, vaid mojuks ka visuaalselt, heli-

liselt ja tundmuslikult. Aga see ei ole meie jaoks nii
rangelt defineeritud, meile meeldib p&imida toidute-
maatikat ka kunsti ja moega.

M.A.: Meie t66d on lihtsam illustreerida ndidetega.
Ukskord tegime catering’i filmi ,Keti 16pp” jarelpeole.
Teadsime, et tegevus toimub kiirtoidurestoranis, ja
olime filmist kaadreid ndinud. Sellest lahtuvalt piiid-
sime kujundada sarnase atmosfaari. Panime toidu ning
teatud osa ruumi elementidest UV-valgustitega helen-
dama. Menlu oli produtsendi soovil taimne, kuid laks
siiski kokku junk food’i teemaga, kuna laud oli mini-
burgerite all lookas.

H.H.: Toitlustusasutustes enamasti toidudisainiga ei te-
geleta, kuna disain eeldab mingit tiilipi innovatsiooni ja
kulinaaria enamasti toidudisaini alla ei lahe. Kiill aga on
kokkasid, nagu Ferran Adria voi Heston Blumenthal,
kes on toidudisaineritena kulinaarsesse maailma uut
tehnoloogiat ja varskeid kogemusi toonud.

Helis, sina oled Itaalias toidudisaini 6ppinud. Kui-
das see kogemus sinu nigemust toidust muutis?
H.H.: Kuna tundsin toidudisaini vastu juba enne seda
pikalt huvi, siis paris ndgemust toidust see kogemus
ei muutnud. Kill aga sain oma teadmistele kinnitust ja
tekkis paari huvitava koostooprojekti voimalus. Vaa-
kumbaar (vaakumisse pakendatud kokteilid — M.M.)
stindiski Itaalias naituse tarbeks. Kuna tiks meie dppe-
joud oli ka PepsiCo turunduskonsultant, avanes mulle
rohkem maailm, kus nagin, kuidas kaib tootearendus
hiigelkorporatsioonis, ja sain aru, et rohk selliste toi-
dutoodete valjatootamisel ongi peamiselt turundusel.

Maria, kuidas toidukultuur ja kunst sinu jaoks
Curated by Bakermanis kohtuvad?

M.A.: Mulle meeldib mote, et ma lahen poodi, ostan
pintsli, varvi ja kangast ning saan luua seelabi tdiesti
uue maailma. See on minu jaoks alati suur Ullatus ja
ime, et millestki nii lihtsast voib tulla selline maagiline
uus elu. Samamoodi on toiduga. Ules kasvades &pe-
tas isa mulle, et pdevas peaks so6ma seitset erinevat
juurvilja. llusad, elavad, natuke veidrad ning ekstsent-
rilised puu- ja juurviljad on siiani mu suured lemmi-
kud. Ma arvan, et lapsepdlves vaadeldu on minuga
siiani kaasas. Olen visuaalne inimene ja usun, et see
kandub koikjale. Kokkuvéttes on ju kunst loo jutusta-
mine ehk visuaalne poeem.

Te olete loonud Curated by Bakermani alt erine-
vaid tooteid, nagu ergutavad shot’id voi vaakum-
pakendis kimchi. Kuidas disaintoidu retseptide
arendamise protsess vilja naeb? Millist toorainet
te tavaliselt eelistate ning mis on huvitavaimad
leiud, millega olete kokku puutunud?

H.H.: Toidu juures on peamine, et see maitseks hasti
ja oleks ka kehale hea, seega lahtume toidutoodete

puhul esmalt ikkagi maitsest ja alles siis jargneb koik
muu. Vaakumpakendatud kimchi puhul proovimegi
teha erinevast eestimaisest toorainest rahvusvahe-
liselt poppi rooga. Selle toote puhul tuleneb disain
funktsioonist — selleks et kiirendada fermenteerumis-
protsessi ja saavutada sobiv tekstuur, pakime segu
vaakumisse ning kogu protsess toimub pakendis, mil-
les seda hiljem serveeritakse.

M.A.: Toorainena tahaksime kasutada enda lahipiir-
konna saadusi. Maailm on omavahel Ghendatud, see-
ga ei ole Eesti enam ammu hasti hoitud saladus, aga
toidu mottes veel siiski oleme. Meil on palju mojutusi

Saksa ja slaavi koogist, kuigi kuulume ise Baltimaade
alla. Niisiis oleme votnud endale Ulesandeks vilja
moelda, mis voiks olla meie enda kook. Mis voiks olla
just meije tooraine!

Mida pakub meile tuleviku toit?

H.H.: Tuleviku toit muutub koos Uldiste Ghiskondli-
ke trendidega. Kdiksugused tehnoloogilised arengud
jouavad ka toidumaailma. Juba on olemas mitmed
korgtehnoloogilised restoranid, kus toidu saab tel-
lida ettekandjat kutsumata otse nutilaualt, kodk on
robotiseeritud ning noud (ja miks mitte ka toit) on
3D-prinditud, toitu koju tellides toimetab selle koha-
le droon. Tulevikus voib ehk niha ka menudsid, mis
sobituvad igatihe DNAga, voi dkki saame jdlgida oma
toitumisalast teavet seadmetega, mis on meie keha
kiilge kinnitatud voi suisa meisse istutatud, ning sel-
lele vastavalt parimaid toiduvalikuid teha. Voime raa-
kida ka nutitoidust ehk nanotehnoloogial pdhinevast
toidust. Nanotehnoloogia abiga saame tdsta soogi
toitevaartust voi muuta vitamiinide-mineraalainete
omastatavust, samuti parandada vee kvaliteeti, mis
saab eriti oluliseks piirkondades, kus joogivee katte-
saadavus on raskendatud.

Uks suur trend on kindlasti taimse toidu populaarsu-
se kasv, seega voib tulevikus naha margatavalt rohkem
vaid taimset toitu pakkuvaid restorane ning erinevaid
liha- ja piimaasendustooteid. Viimase 50 aastaga on
traditsiooniline piimatarbimine vahenenud 40% ja
seetOttu saab tuua maailmast naite, kus saja-aastase
traditsiooniga piimafarm (Elmhurst Milked) on ldinud
lehmapiima tootmiselt sajaprotsendiliselt ile taim-
sele piimale. Vilja on tootatud ka taimne burger
(Impossible Burger), mis veritseb nagu liha, kuna si-
saldab taimedes leiduvat molekuli nimega heem ehk
teisisdnu ,taimeverd”. Arvestades seda, et maailma
rahvastiku arv touseb ning 45% kasutatavast maast
on juba hdivatud vaid loomakasvatusega, on taimse
toidulaua poole liilkumine ainus jatkusuutlik mudel.
See, kes soovib siiski liha stitia, kuid sealjuures mitte
osaleda loomade ebaeetilises kohtlemises, saab vali-
da endale laboris kasvatatud lihatdiki.

Selle kdige juures jadvad kindlasti alles ka traditsioo-

nilised toiduvalmistusmeetodid ja lihtne puhas toor-
aine. Arvan, et teadlikkuse kasvuga on néudlus s66gi
labipaistvuse jarele iha suurem. Alustades sellest,
kuidas toit toodetakse ja kuidas see meieni jouab,
kuni selle tapse koostiseni vidlja. Seega saab ka toidu
kui ravimi kontseptsioon taas oluliseks.

Mis teil praegu kasil on?

H.H.: Me ootame, et kevad hakkaks tdie hooga pihta,
et saaksime teha enda vaikest korilusprojekti ja vaa-
data, mis sellest koigest luua saab.

M.A.: Muidugi tegeleme ka kdige eespool mainituga.
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KUI TEE SU EES ON PIME

Sisemise arengu liks eeltingimus on kannatus, mis paiskab meid vahepealsusesse, piihasse
ja rituaalsesse ruumi. Initsiatsiooniriitustele omast valulikku ego suretamist tuleks aktsepteerida,
et tunda ennast osana millestki suuremast.

Kirjutas Heili Sepp, illustreeris Jaan R6omus

Kui keegi kisiks praegu, milline pilt kerkib mu silme
ette ,hinge pimedale 66le” mdeldes, siis naeksin oma
kujutluses kaadrit hiljutisest afrofuturistlikust filmist
»Must Panter” (,,Black Panther”, 2018). Peategelane
T’Challa, pretendent mustilise Aafrika riigikese Wa-
kanda kuningatroonile, valmistub rituaalseks voitlu-
seks ning peab loovutama selleks oma imevoimed.
Selg hirmstigava jarsaku poole, asub ta kahevoitlusse,
kasutades selleks vaid nii-Oelda tavainimese joudu.
Just nttd, kui kaalul on kogu ta elu ja maailm, on ta
kaotanud oma tGelise vde. See ongi minu jaoks ,hin-
ge pime 66",

Veider, kas pole? Kas see metafoor ei peaks seostu-
ma masenduse, tusatuju ja depressiooniga? Nii oleks
sel teemal vist testi lihtsam rddkida. Aga kas lihtsam
on tingimata digem? Mis siis, kui tahaks sarnaste meele-
olude Ule kull arutleda, kuid mitte kiire ravi leidmi-
seks, vaid hoopis selle seisundi vaartustamiseks?

»Hinge pimeda 66" metafoor parineb Piiha Risti
Johanneselt, 16. sajandi katoliku mustikult, kelle s&-
nul kulgeb tee spirituaalsesse taiuslikkusesse |abi pi-
meduse ja kannatuse'. On Seldud ka, et igasuguse
transformatsiooni eeltingimus on ,maailma [5pp”2.
Kannatusest voib otsida motet sama veendunult kui
oodata 66pimeduse tagant valgust. Tahendus on see,
miks raagime hinge pimedast 66st, mitte lihtsalt ma-
sendusest.

KANNATUS KUI' INITSIATSIOON

Psiihholoog Lionel Corbett selgitab, et kuna tdhen-
dust aitab leida kujutlusvoime, siis just melanhoolia ta-
lutabki inimese introspektsiooni kaudu
sligavate todedeni iseenda ja maailma
kohta. Angistus ja masendus v&ivad
osutuda sonumiteks alateadvusest, mis
suunavad tdhelepanu ebaharmooniale
inimhinges. Uskudes, et elu veeretab
me teele just need kogemused, mida
vajame, voime oma kannatusi usaldada.
Vastupidisel juhul pole meie siimptomid
toepoolest midagi enamat kui miski, millest lahti saada.

Corbetti sonul voib kannatuse taielik aktseptee-
rimine — naiteks senistest veendumustest lahtilask-
mine — tuua kaasa uue kiipse maailmavaate. ,Mus-
tas Pantris” voib seda motiivi naha mitmel kujul. Nii
loovutab T’Challa rituaalseks voitluseks teadlikult
oma voimed, aga kordades piinavam on kannatusse
taandumine siis, kui filmi ,paha” Killmonger ta troo-
nilt torjub ja tapab. Aga see pole IGpp. Filmis on see
Oieti alles algus. Ka ,,hinge pimedaks 66ks” tituleeritud
kannatusperioodi voib votta kutsena initsiatsiooni-
protsessi, mille siht on aidata meid ,jargmisele tase-
mele”. Corbetti arvates on neile, kes tahavad seda
liminaalset ehk ,lavelletamise” protsessi paremini
moista, heaks Oppematerjaliks Uleminekuriituste
antropoloogilised kirjeldused. Ta soovitab motes-
tada vaimseid kannatusi Uleminekuriituse liminaalse
faasina, mille tulemusel teiseneb inimese identiteet.

Heili Sepp on I6petanud
Tartu Ulikooli Sigusteadus-
konna juristina ning Tartu
Ulikooli usuteaduskonna
religiooniantropoloogina.

Tdhendus on see, miks rddgime hinge pimedast 606st,
mitte lihtsalt masendusest.

Nii saab toimuv miudtilise raamistiku ja kannatused
pole enam juhuslik ebadnn.

Ulemineku- ehk siirderiituse defineeris etnograaf
Arnold van Gennep, jagades selle kolmeks faasiks:
eraldumine, liminaalne ehk lavefaas ning taasthine-
mine*. Victor Turneri sdnul® ootavad iileminekualal
vana staatuse havitamist tahistavad katsumused ja
alandus. Initsiatsioonirituaalide teemaks on sagedasti
simboolne surm ja uuestisiind. Ménes hoimurituaa-
lis sarnastatakse liminaalset perioodi surma voi Usas
viibimisega. Rituaali ajal on ,siirduja” tihti alasti ning
ilma staatuse, omandi ja kdige muuta, mis voiks teda
teistest eristada. Ta on tuumani paljaks kooritud nagu
rituaalse voitluse ajal abituks sunnitud T’'Challa. Ena-
masti eraldutakse ldvefaasis tavakeskkonnast ja sul-
gutakse piihasse ruumi, tihti metsas voi koopas. Ka
surnuks peetud T'Challa taastub salaparases eralda-
tuses (nagu Ivo tapetud Gabrielgi ,Viimses reliikvias”).

PUHA RUUM SISEK AEMUSEKS

,Hinge pime 66” on iksildusperiood, mil ees on ha-
mar tee. Uleminekukaosesse v&ivad heita lahutus,
haigus, lahedase surm. Vana minapilt on ldinud, uut ei
ole veel. Maailmgi naib teistsugune. Kannatused sun-
nivad seisma silmitsi seni eiratuga ja andma elu siiani
suretatule — nii nagu T'Challa ,,surma” varjus saavad
oma vdge ndidata varem taustal pisinud naised. Oluli-
ne on siit labi navigeerida ja saadud kogemus minapil-
ti integreerida. Depressioongi on ndide liminaalsest
perioodist, mis peidab transformatsiooni seemet.
Pstihholoog Paul Andrews ja psiihhiaater Anderson
Thomson on leidnud®, et depressiooni simptomid, sh
voimetus nautida, obsessiivne motlemine oma valu
allikale ja suurenenud analtisivoime, moodustavad
slisteemi. Selle evolutsioonilise mehhanismi eesmark
on kiskuda inimene lahti tavaparasest elurlitmist, et
ta keskenduks masenduse kdivitanud probleemile.
Pstihhiaatri David Roseni hinnangul’ pole ka enesetapu-
tung midagi muud kui nn ego surma Uleskutse ehk
marguanne muuta tosiselt senist hoiakut voi saavu-
tada uus enesetunnetus. Kahjuks tajutakse seda tihti
ekslikult keha surmasoovina.

Isiksuse areng nouab initsiatsiooniprotsesside |abi-
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mist. Meil ei ole taiskasvanuks saamise initsiatsiooni-
standardit, aga Corbetti arvates leiab enamik ise mingi

valusatel kogemustel tugineva initsiatsioonivormi. Nii Eesti KU?”&SH& {'\adﬁﬁﬁ’tia

voib psiihholoogilise transformatsioonini viiva prot-

sessi kiivitada raske haigus, lahutus v3i dnnetuski. ; SR el Eag}ut{}bﬁa festi,",a‘

Meie kultuur ei soodusta tagasi- voi enesesse tdmbu-
mist ja igapaevaelus pannakse rohku tulemustele, aga T i

liminaalsel perioodil peab fookuses olema tleminek AS& 18
ise. Liminaalsuse aeg on piiha aeg ja piha on ka ri- :
tuaali koht. Elumuutuste ajal kipumegi vaistlikult ot-
sima ruumi, kus uueneda, ja napistama aktiivsust va-
hendades aega sisekaemuseks. Kui ,mugavat” kohta
vOi aega ei leidu valismaailmas, voib pliha regeneree-

rumise paik, kus ussike nukkub liblikaks, olla tajutav
seesmiselt.

VOTMEKOHT ISIKLIKU NARRATIIVI
LOOMISEL

Initsieeritu naaseb thiskonda uues staatuses. See voib
minna kiirelt, aga moni pendeldab tiikk aega liminaal-
suse vahet. ,Laveruumist” Uksi padseda voibki olla
keeruline. Rituaali pole juhtimas preester ega Samaan,
kuid sarnase rolli voib votta psiihhoterapeut voi so-
bergi. Kui initsiatsiooniks sobilik sotsiaalne protsess
puudub, voib initsiatoorne kogemus saabuda ka une-
ndo kujul voi filmilinalt nahtud arhetilpse loona.
Resoneerime sellega ja abiks seegi. Avastame muldi-
motiive oma elus. Juba jutuvestmise algusaegadest
on retk allmaailma, koletise kurku sattumine voi muu
sarnane pealtndha fataalne labielamine olnud osa
mitoloogilisest , kangelasteekonnast”. See motiiv on
Ghtaegu Uldinimlik ja samas isiklik. Vahel kujutatakse
seda muinaslugudes ka Hansukese ja Gretekese pi-
parkoogimajakese sarnase salakavala ja jadma ahvat-
leva paradiisina. ,,Mustas Pantris” vastandub katsu-
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Meie kultuur ei soodusta tagasi- voi enesesse
tombumist, aga liminaalsel perioodil peab
fookuses olema iileminek ise.

mustes kiipsevale T'Challale isiklikku — ehkki mdiste-
tavatest traumadest tingitud — porgusse uppuv Kill-
monger. Hoiduda kroonilisse tleminekuseisundisse
lootusetusel end sisse imeda.

Ka pime tee suundub kuhugi. Kannatuste nagemi-
ne laiemas kontekstis aitab mdista, et oleme seotud
millegi meist suuremaga. Tahendus ihendab ja selle
aratundmine viib mustri, terviku nagemiseni. See an-
nab narratiivi, nii nagu rannak allilma on vaid etapp
kangelasteekonnal. Hinge pimedat 66d voibki koge-
da vétmekohana isikliku narratiivi ja tahenduse loo-
mise protsessis. Moodukas voorandumiskogemus on
normaalse arengu osa. Ja pisikese Wakanda ajutine
siseeksiil Musta Mandri salasiidames viib 16puks kogu
maailma rikastava labimurdeni.

mEILI SEPP KIRJUTAB HINGE PIMEDAST OOST EESTI KIRJANDUS-
NAIDETELE TOETUDES PIKEMALT JUUNIKUU LOOMINGUS (NR 6).

! Stinissen, W. 2011. Maarja Piiblis ja meie elus. (XIll)
Pimeda 66 neitsi Maarja. — Meie Kirik, 04.03.

?Jacobi, J. 2005. Simbolid individuaalanaltidisis. — Inimene
Jja tema stimbolid, Ik 331-380.

3 Corbett, L. 2015. The Soul in Anguish: Psychotherapeutic

Approaches to Suffering. - B . - -
* Van Gennep, A. 2004. The Rites of Passage. 304U5 ) 33400 A\J’afﬂfﬂ& :-5‘(:}-0{3
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MUUSIKA

KEDA KONKURSILE OOTAME?

MIMPROJECT VAHETAB KESTA

Greetings and Noise! Nii algavad sotsiaalmeedias MIMstuudios korraldatavate eksperimentaalmuusika Urituste teated.
Kui aus olla, keeraks jargmise 6000 tiahemargi asemel hoopis voliiimi phja ning laseks igal Mirilehe lugejal
kogeda lihast ja luust labivingerdavaid helilaineid. Tuleb aga leppida kirjeldamisega.

Aastal 2005 alguse saanud MIMproject Ghendab ko-
reograafe, animaatoreid, lavastajaid, disainereid, inse-
nere ning visuaal-, heli- ja valguskunstnikke. 2014. aastal
leidis seltskond endale Uhise pesa Tallinnas Kaarli puies-
teel, mis nimetati MIMstuudioks. Sinna ehitati legen-
daarne kolarisein ning hakati korraldama (eba)regu-
laarseid eksperimentaalmuusika ja helikunsti Gritusi.
Reeglina mittetulunduslikke, sest vabaannetustena
kogutud raha laheb otse esinejale ja stuudio kulusid
aitab katta baarist kosutuseks ostetud joogipoolis.
Pakutakse ka voimalusi residentuuriks ja platvormi
audiovisuaalsetele ja etenduskunstile orienteeritud
projektidele. Ring hakkab aga tais saama ja MIMstuu-
diol jaab see hooaeg paraku viimaseks. Uurisin kahe
MIMprojecti liikme kdest, kust tuldud, kus oldud ja
kuhu edasi.

Mis vark selle MIMiga on? Avalikult on teie esindus-
maskotiks sorgus juustega vanas luitunud hal-
lis pintsakus leiutaja Manfred MIM. Mis seos tal
MIMprojectiga on?

Taavet Jansen: MIMproject on eelkdige vorgustik ini-
mesi, kes dekodeerivad mingil sarnasel moel arusaa-
ma maailmast. Erialad ja oskused ei mangi eriti suurt
rolli. Vorgustiku liikmed suudavad ilma keskse juhti-
misststeemita kombineeruda, areneda ja médda eri-
nevaid maastikke levida. Nagu tiks korralik viirus —
nakatades peremeesorganismi ja neid, kes sellega
kokku puutuvad. Manfred MIMi leiutised on andnud
omamoodi kuju MIMprojecti tegemistele.

Henri Hitt: Minu eredaimad malestused MIMpro-
jecti (mitte)struktuurist ja (mitte)toimimisest algavad
Manfred MIMi saagaga.

Kui ma asjast oigesti aru saan, siis Manfred MIM
on teie vdljamdeldud fiktiivne tegelane, minevi-
kust parit geniaalne leiutaja ja tulevikuvisionaar,
kelle varjunime taga tegutsevad teatava ano-
niiiimsuse katte all MIMprojecti liikmed. Sedasi
loob ta narratiivse pidepunkti, mis aitab kanda
iihtsemalt edasi sigrimigrilise liilkkmeskonna pro-
jektide ideid.

H.H.: See on fenomenaalne, kuidas individuaalsetes
projektides silmapaistvad isiksused suudavad koos
tegutsedes nii egovabaks jddda. Olgu ettevotmiseks
naitus Tallinna Kunstihoones, Kunsti slinnipaevakont-
sert raadiomajas voi ooper Rahvusooperis Estonia.
Salapdrase lejutaja markimisvdarsed leiutised ning
stsenaariumid ei saaks parematesse katesse sattuda.

Nagin MIMstuudios monda aega Eestis elanud ja
siin Servataguse Muusika festivali organiseerinud
austraalia eksperimentaalmuusika entusiasti Eli-
jah Varttot, kes nentis toona, et pole vahet, kas
korraldada friigimuusikale orienteeritud iiritust
450 000 elanikuga Tallinnas v6i 4 725 000 elani-
kuga Melbourne’is. Kiilastajate arv jadb samaks.

Arvestades, kui tihti siin midagi toimub, koguneb
MIMstuudio pea alati 6htu jooksul rahvast tais.
Kuidas teile endale tundub, mis olukord Eesti
miiramuusika skeenes valitseb? Olles ise juba aas-
taid stampkunde, nien iiritustel pidevalt uusi ini-
mesi. Praegu tundub, et MIMstuudio alles hakkab
toelist hoogu sisse saama.

H.H.: Eesti miUramuusika skeene on uu-
dishimulik ning meie stuudio kontserdi-
ohtud on aidanud pilti veelgi segase-
maks muuta. Programmi koostades
lahtume viljakutsuvatest kontrastidest
ning nimetatud kontrastsus voi polaar-
sus on sailitanud ka stuudio tegevuse
entusiasmi. Hubane atmosfaar ning
lahke vastuvott kohtuvad kohati valja-
kannatamatult fuusiliste helimaastike-
ga. Keeristormi tsentris on koige tur-
valisem. Ettearvamatust miraesteeti-
kast lahtub ka stuudio tegevuse (senisel
kujul) I6petamise plaan.

Kui motlete tagasi nende aastate
jooksul labi kainud karvaste ja su-
leliste paraadile, siis keda ja miks
soovitaksite MIMstuudiot vaisanud
kunstnikest ning muusikutest Miiiirilehe lugejal
guugeldada ning millistel kohalikel tegijatel tu-
leks silma peal hoida?

H.H.: Esinejate perspektiivist tdi markimisvaarse muu-
tuse mira dadalik kehastus Arma Agharta, kelle ki-
laskaigust alates pole rahvusvaheliste artistide esine-
missoovid peatunud. Lisaks Andrea Pensado ja tema
murarikas nukk, Yuri Landman ning tema leiutatud
instrumendid, Anteze meditatiivselt tujukas trumm, id
m theft able oma uskumatu rdpikavaga ning Tatsuru
Arai Tokyo mirakvaliteet. Need on vaid mdningad
nimed vdaga mitmekesisest spektrist.

Kohalike artistide puhul mojub vaga inspireerivalt,
kui tullakse otsima ja katsetama midagi véljato6tama-
tut. Naiteks Argo Valsi katked siinuslaineteemalises
programmis, Tencu aktsioonid iseehitatud slintesaa-
toritega. Samuti tekkelised koostood: EleOnora, Tont
ja Jahu, LAKi ja Jakapi, Renzo ja Emer jne.

Mida ma peaksin niiiid oma eluga siigis-talvis-keva-
distel 6htutel peale hakkama, kui kaob dra voima-
lus viskuda MIMstuudios kott-tooli ja lasta miira-
muusikal end maaslamajana peksta? Ega MIM-
project stuudio sulgudes ju kerisele vee viskamist
ei lopeta? Alles saite Estonia teatri laval maha
oma esimese ooperiga.

H.H.: MIMstuudio aktiivne lahtiolek ja kontserdi-
periood kestis Estonia teatris lavale toodud ooperi
»Eesti ajalugu. Ehmatusest slindinud rahvas” etteval-
mistusega sama kaua. Seega saab MIMstuudiot votta
kui ooperi patareid voi serverit, mis peab protsesside

MUURILEHE NOORTE FILMIKRIITIKUTE KONKURSS

Kies on aeg panna proovile oma filmide analiitisimise ja kirjutamisoskus!

MILLISED ON KONKURSIL OSA-
LEMISE TINGIMUSED?

Teksti pikkus voib olla kuni 3500 tihe-
marki (koos tiihikutega) ning tood tuleb

Intervjuu Taavet Janseni ja Henri Hiitiga, kisis Urmas Lus

kaimashoidmiseks salaparaselt kuskil surisema. MIM-
project/MIMstuudio soovitab uudishimulikult Gmb-
ritsevat motestada, sest seosetu tlhjus ei jad kestma.
Kaarli puiestee keldrist jdutakse esmalt rahvusvaheli-
se etenduskunsti festivali Baltoscandal 2018 66v6on-
dit kureerima ning edasi fantaseerime erineva pikku-

sega lainesagedustel. Stuudio sulgemine vdimaldab
uusi valjakutseid, mida ka erinevates kombinatsiooni-
des avastama suundutakse. Ja pealegi, aasta 2020 on
digikultuuri aasta, milleks MIMproject peab varakult
sooja tegema hakkama.

T.J.: Lisaks on MIMprojectil pooleli mitmed koos-
olekud ja arutelud, et sukelduda sligavamalt akadee-
milistesse sfaaridesse ning nakatada niimoodi jarjest
uusi ja uusi agente, kes Uhiskonnas meie signaale
levitaksid. MIMstuudio oli sellisena vaid pogus hetk
MIMprojecti teekonnal — MIMproject jatkab oma
rullumist pidevalt kuju, koosseisu ja suunda muutes.
MIMproject ei ole projekt, vaid maailmavaade.

Maikuu tuleb stuudios tihe. Kuigi katt saab pulsil
hoida Facebooki lehel ,,MIMstuudio”, siis ehk kergi-
tate eesootava Soodoma ja Gomorra saladusloori.
H.H.: 5. mail vallutavad stuudio miiraeksperimentalistid
Carl Lindh ja Mattias Kristersson Malmést. 12. mai
ohtu spekter on vaga lai — kohtab artiste Kanadast
ja Skandinaaviast ning helimaastikke ambient’ist maa-
ratlematuseni. 18. ja 19. mail toimub MIMstuudio/
MIMprojecti votmete Uleandmise tseremoonia, mille
raames kuuleb helimuusikat ja muud peamiselt MIM-
projecti liikmetelt. 25. mail saab stuudio kujuteldava-
te maastike kogemuse vorra rikkamaks, sest esinema
tuleb Bilwa projektiga ,Un/natural Fields” ning Mark
Drifter nditab olukordi, kuidas luua vaenlaseid ja mo-
jutada vooraid. 5. juunil 16ppeb MIMstuudio senine
tegevus hipnootiliste helimaastike ning kinematograa-
filiste tekstuuridega.

Interdistsiplinaarne seltskond, kes
on vedanud MIMprojecti alates
2005. aastast. Foto: Tencu

Urmas Liiiisi on nimetatud
meedias ja erinevates valja-
annetes sepaks, muusikuks,
kuraatoriks, visuaalkunstni-
kuks, lavastajaks, etendus-
kunstnikuks, koreograafiks,
kirjutajaks, 6ppejouks,
purkisittujaks, heliloojaks ja
eksperimentaalarheoloogiks.
Ise on ta nende definit-
sioonide suhtes skeptiline.
Paremat aimu saab kodule-
helt urmasluus.com voi lihtsalt
kortsis juttu alustades.

MILLISED ON KONKURSI AUHINNAD?

Ideaalne kandidaat on see, kes segab loomin-
gulisust intelligentsi ja tundeelamustega ning
lidab oma arvustusse ka isikupara ja sdltumatut
intuitsiooni. Neljaliikmeline Zirii votab otsus-
tamisel moistagi arvesse arvustaja oskuslikku
taustauuringut, argumentatsiooni ning sénaosa-
vust. Konkursil osalemisel ei ole vanusepiiran-
gut, kill aga on oodatud ainult need kirjutajad,
kes ei ole seni filmiajakirjanikena té6tanud.

Eesti Vabariigi 100. stinnipdeva puhul ootame
seekord ainult eesti filmide ja sarjade arvus-
tusi. Tootmisaasta ei ole tdhtis. Eesti filme on
voimalik naha kinoekraanilt ning eestikeelset
filmiparandit tasub avastada VOD-keskkondade
ja ERRIi arhiivi kaudu. Kui filmi, millest sooviksid
kirjutada, ei 6nnestu leida, oskab sellega aidata
Eesti Filmi Instituut (johannes@filmi.ee).

saata Emilie Toomelale aadressil
emilietoomela@gmail.com hiljemalt

18. maiks 2018. Konkursile saadetud toode
seast valivad vilja parimad zirii esimees Emilie
Toomela, Sirbi filmitoimetaja Tristan Priimagi,
reziss6or Martti Helde ja EFI filmikirjaoskuse
projektijuht Johannes Lohmus.

Parima kirjato6 autorit ootab 400 euro suurune
stipendium EFlIt ning prii pdds aasta [opuni
koikidele Sopruse, Artise ja Elektriteatri filmi-
seanssidele. Kolm parimat filmi- ja sarjaarvus-
tust avaldame Midrilehe juuninumbris. Teise ja
kolmanda koha voitjatele kingime kinopileteid ja
mone erilisema eesti filmi plakati.
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UNES & ILMSI -
INIMELU PINGESTAYV VAHELDUVVOOL

Kuidas kutsuda olukorda, milles parasjagu viibime, eri-
nevalt unest? Arkvelolekuks? No ei, ka unes oleme
arkvel — kes rohkem, kes vahem — ja ajame omi asju.
Kas siis toeluseks? Reaalsus ja fantaasia — kah tihti esi-
nev vastandus, nagu polekski fantaasia reaalsuse osa.
Keha reageerib Uhtviisi fUisiliselt nii unes kui ka ilmsi
kogetule ning mdlemad voib taandada aju elektriliseks
aktiivsuseks. Ka (ihe meeleseisundi kestus pole veel
toesuse pant. Vahest veedame tulevikus enamiku ajast
just sisemaastikel? Ja kas reaalsus on fantaasiast suu-
rem ja pusivam, kui ta katkeb sama ootamatult kui
uni? Piisab herneterast, et meid reaalsusest vdoru-
tada — kui ta suppi stities kurku laheb. Pealegi pole
eilne reaalne paev kdegakatsutavam kui eilne fantas-
tiline uni, Uhed malestused mdlemad. Ja, oh dudust,
midagi meenutades tegelikult kalkeerime, kirjutame

Hieronymus Bosch ,,Ristija Johannes kérbes”, 1489. Allikas: Wikimedia Commons

oma malestusi Giha Ule ja Umber, fantaseerime toona-
se toeluse fiktsiooniks...

Ja kas peabki tingimata magama, et ndha und? Ka in-
tensiivse mottetod puhul katsume end vilistest im-
pulssidest isoleerida, suleme silmad, vahel korvadki
ning mangime tlikkidega, mis on meie sees. Tosi, unes
elavad need tikid oma elu, aga me koik oleme tund-
nud, kuidas sama alateadlik autonoomsus haarab mot-
teidki. Seda nimetatakse inspiratsiooniks — olukord,
kus motted motlevad ennast ise. Kui silmas pidada,
et magama minnes voivad mottemaastikest saada su-
juvalt unemaastikud, on selge, et tegemist on Uhe ja
sama pidevusega — kujutlusvoimega. Ja kujutlusvoime
pole meid ju siin, justkui objektiivses ja thiskasutata-
vas ruumis maha jatnud. Voime praegugi fantaseeri-
da. Meie silmad klaasistuvad ja nende asemel hakkab
nagema hoopis vaimusilm — seesama, millega naeme
und. Sellise seisundi kohta Geldaksegi ,unistama”,
Junelema”. See keeles vilksatav intuitsioon reedab,
et nonda on uni meiega alati kaasas, ka ilmsi. Nagu
salaseeme, millest saab vajadusel kena oavarre.

FLU KESET KUJUTLUSVOIMET

Kuhu see piir siis tdommata ja kummal pool joont prae-
gu oleme? Kas ruum, milles viibime, voiks olla objek-
tiivne ,valismaa” erinevalt unest, mis oleks subjektiivne
,sisemaa”? Siin, valismaal on minu sisemaa teile kitte-

saadav alles siis, kui slinergiasse satub terve vorgustik
asju: tahestik, trikipress, mikroprotsessorid, valgus-
kaablid... Nimistu oleks |6putu, seesama 3rift siin oli
kunagi kellegi fantaasia, radkimata sonast ,fantaasia”.
Mis tahendab, et inimeste reaalsus ongi killukaupa
fantaasiast valja ongitsetud! Nii et vaevu oleme kuulu-
tanud siinse ruumi erinevalt unest objektiivsuseks, kui
selgub, et tajume teda alati subjektiivselt ja, vahe sel-
lest, ta on tdis uneaidast varastatud vaimuvilju! Muu-
sikast maanteedeni — meid Umbritsevad eksternali-
seeritud ideed. Eriti ilmne on see linnakorteris, kus
silm ei saa isegi aknast valja vaadates peatuda millelgi,
mis ei oleks 1abi inimteadvuse filtreerudes kujutlus-
voime soelale jaanud. Ehk moni toataim, aga temagi
nutipotis, mis iseennast kastab, vaetisepulk mullas.
Asi on kaegakatsutav mote voi lausa mottestik. Ja
mote on une tuulekoda — maagiline ruum,
kus koik on voimalik. Kui tihti imestame, et
selline sfadr on meile ligipddsetav! Oleme
nii harjunud kesk kujutlusvoimet elama, et
ei pane seda tahelegi. Ei ole kujutlusvéime-
valist maailma — seal me musttuhat tdekest
idaneb ja madaneb. Kujutlusvéime on ainus
koht, kus kultuur Uldse areneda ja aktuali-
seeruda saab.

Piirid hagustuvad veelgi, sest Uhtlasi kaib,
kui lubate (ju lubate, kui kdib), objektiivsu-
se subjektiviseerimine: internetis surfamine
on Uha vahem reis imber maailma ja Uha
enam reis Umber sinu enda naba; nutitele-
fon projitseerib maailmale voluvorke, mis
on koik sinu ndo ja teoga; identsed otsin-
gud annavad eri arvutites erinevaid tulemu-
si jne. Uhiskasutatavat ruumi isikustatakse
Uha enam. Teisalt otsivad neuroteadlased
viise ajudevahelise individuaalsuse sildami-
seks, et luua lldkasutatavaid proteese, voi-
maldada telepaatilist suhtlust voi, miks mit-
te, [opuks ka Uhisunede nagemist ning neis
tehtu-nahtu talletamist, Ghiskasutusse sat-
tumist. Ja mis on sel juhul saanud subjek-
tiivsusest ja objektiivsusest, sisemisest ja
valimisest, kui void unes nahtud maja hom-
mikul valmis printida voi kuuldud muusika
sopradele saata! Praegu teeme tegusid koh-
maka kasutahvlikesega, aga dnneks voi kah-
juks kaob see me kaest varem voi hiljem.
Me ei jdd monitori ette kilrutama, klapid
peas ja hiir peos. Aga mis vahet on unel ja olukorral,
kus kujutlusvdime ja maailm on nii labikasvanud, et
teadvus vormib mateeriat igal sammul?

ERI MEELESEISUNDID, UKS VOOLUVORK

Nii mdeldes hakkab koitma, et aju pole pelgalt arvu-
tusmasin, milles rehkendatakse kokku toeluse hale
vari, vaid hoopis vérav voi kdlapunkt, milles unes ja
ilmsi, subjektiivne ja objektiivne, sisemine ja vdlimine
harmoneeruvad kummalisemalt, kui arvata oskame.
Inimese t66 on olla hea varavavaht ning need kaalu-
kausid loovust ja eluimestust soosivasse tasakaalu tim-
mida. Unes ja ilmsi on nagu kaks kdverpeeglit, millest
kumbki painutab teist endanaoliseks, olles seejuures
Uhe ja sama drkveloleku/toeluse/reaalsuse vastas-
kiljed. Taht- ja noothaaval voolab uni meie seest val-
ja ja saab uueks ilmsiks, ilmsi aga killustub me sisse
uueks uneks, inspireerima, enda valda kutsuma. On
virvendav volumaa ja veniv voimaluste maa — Uhes
VooluVérgus. Vahe vaid selles, et neis meeleseisundi-
tes on info erinevalt struktureeritud, nii nagu jdds on
Uks veemolekul ilejaanutega seotud palju lineaarse-
malt kui soojas supis. Tundub, et sellistes faasimuu-
tustes loksub kogu inimajalugu, nagu keelgi reedab,
erinevate stagna- ja sulaaegade vahet. Kui nii, siis liigu-
me suure sula suunas. Uks pronksiaegne muinaslugu
raagib sepast, kes saab voluvoime liita kokku koige

erinevamaid asju. Kélab kaunis tuttavalt maailmas,
milles punutakse nii peent vorku, et kilmkapp pu-
hub mobiiliga juttu, radkimata sellest, et mélemad
voidakse varvata armeesse, mis rindab uht e-riiki.
Voluprillid ja -peeglid, kratid ja kiilintest kibarad —
imeasjad, mis sailisid talvel jutuseemnetena, on haka-
nud suurvees idusid ajama...

Maailma luuakse lugudega ja juhitakse juttude-
ga, armastas Mikk Sarv Selda. Und ja ilmsit
konstrueerivaks ja siduvaks sillaks on keel.
Viahe sellest, et uned on tihti tohutult
mitmetdhenduslikud ja kalambuur-
sed, saame neist midagi olulist valja
ongitseda ainult keele abiga. Naiteks "
mone leiutise. Kusjuures, mida keerulisem N
leiutis, seda keelelisem — eri osiste t60d ja
suhestatust tuleb ju kirjeldada. Keeleta oleks
see voimatu. Nii on iga leiutis esmalt keeleline
realiteet. Ta lihastumise eelduseks on kavandi ole-
masolu, lihased saavad alles kondikavale kinnituda. Ja
kui see leiutis on viimaks ,ilmale toodud”, kehastab
ta iseenda ehitamiseks tarvilikku tarkust — masin on
mehhaniseeritud mote. Just see toik teeb spionaaZis
voimalikuks pdordprojekteerimise. Mingit imeasja
desifreeritakse nagu arusaamatut hierogludfi, kuni
Iopuks leitakse lihaste alt ehituse aluseks olnud ka-
vand ehk hierogliilifi definitsioon. Tanu erinevatele
keeltele saame valiseid protsesse internaliseerida ja
sisemisi eksternaliseerida. Unes ja ilmsi vahel ava-
nenud kahesuunalist keelekanalit on kogu inim-
ajaloo viltel Gha laiendatud ning sisemised
ja vélimised realiteedid on meeldivalt
sassis.

TULIKUUM TAHESTIKUSUPP JA
APLAD $UMBOLISOLTLASED

Tundub, et meie intelligentsuse ja tegutsemis-
ruumi laeks ongi keeled, mida mdoistame kasu-
tada ja kombineerida, ning neis keeltes peituvad
eksi- ja eelarvamused. Labimurrete eelduseks on
vahemalt uute metafooride voi lausa uute keelte
kasutuselevott. Kuitahes murranguline polnud omal
ajal tahestiku leiutamine, ei jad suhtlus igavesti verba-
liseeriva keele keskseks, milles sdnade ja asjade va-
hel haigutab abstraktsioonilohe. Juba lahenebki keel
teole — programmeerimiskeelte, haalkaskluste, aju-
lainelugejate jms kaudu — ning pole voimatu, et viimaks
suhtleme pShiméttel ,,moeldud-tehtud”: saame sonu-
miks; olemegi see, mida motleme; kehastume oma
teadvuse sisuks. Kusjuures, unes tapselt seda teemegi,
juba praegu!

Me ei saa kaduda virtuaalsusse, mil pole reaal-
susega mingit pistmist, kuna see on fliisi-
liselt voimatu, substraat jaab samaks.

Lihtsalt ta on struktureeritud (ha

enam moel, milles piiridest saavad
punktiirid. Just seetottu saamegi teha
virtuaalruumis aina rohkem asju, mis val-
landavad stindmusi reaalses: viirastume oma
nao ja hailega teispool maakera voi paneme
sealt nutikodu aias robotniiduki todle. Kill saame
kaduda vaimselt. $limboli§dltiased vihuvad tantsu
Umber numbrite, mis ei stinni slitia ega mulda pista;
raiesmikust saab kuvaril ,metsamaa”, ja enne nihu-
tatakse madgi eest ning kuivendatakse soo, kui et raud-
tee vOi naftaliin teeb aja- ja rahakuluka jonksu. Mil-
leks kasutatakse sddstetud aega ja raha? Eks ikka sel-
leks, et veel kiiremini kiirustada! Kuhu?

Teist substraati pole kuskilt votta ja sellest peab pii-
sama koigile. Ta oli elus ja intelligentne ammu enne
inimesi — planeedi noorimat liiki, kes peab enda elu eri-
liselt plihaks ja arvab, et on oma tarkuse ise vilja moel-
nud. Niisiis, varavavahid, meil tuleb 6ppida und nédge-
ma. Kirgast und, milles teame, et ndeme und. Muidu
naeb uni meid.

(0‘)((\’

Tonis Tootsen
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Tonis Tootsen on vabakut-

ot

Taht- ja noothaaval voolab uni meie seest vilja ja saab ilmsiks, ilmsi aga killustub me sisse uueks uneks.
Inimese t66 on hoida need kaks kaalukaussi loovust ja eluimestust soosivas tasakaalus.

seline kirjanik ja toimetaja.
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PAAR OPETUSSONA
NOIDUSE UURIMISE TARBEKS

Teadvusel on veel voimalikke olekuid peale domineeriva ,,tavaseisundi’. Noiduse akadeemilise
uurimise edasiviimiseks tuleks sellega arvestada.

Noiduse akadeemiline adresseerimine viib iroonilise
paradoksini: sellest kdnelejad ning selle funktsiooni-
de lle motlevad inimesed' ei paase kunagi 1abi selle
pealispinna, samamoodi nagu nende kasitletud ,vul-
gaarse noiduse” ehk ebausu praktiseerijad ei suuda
moista psiihholoogia peenemaid nlansse. Siinkohal
soovin laiendada Amar Annuse mottekaike, et dis-
kussiooni maagia ning ebaratsionaalsete praktikate
teemal edasi viia. Uritasin teha seda juba varasemas
loos?, mis kdneles peamiselt meie keele piirangutest

Noiakunstis kasutatavad kujud Mehhikos.

Foto: Rod Waddington / Wikimedia Commons
(CCBY-SA20) %
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ja moodsa Uhiskonna suutmatusest votta omaks tead-
vuse teistsuguseid olekuid peale domineeriva ,tava-
seisundi”. Selle essee liks eesmark on demonstreeri-
da meie ratsionaalse ning akadeemilise mottetasandi
pimekohti ja puudujadke, mis ei luba meil moista teisi
kultuure, kuid ka inimesi me endi Ghiskonnas.

Nagu eespool 6eldud, on maagia ning okultismi ka-
sitlemisel suurimaks takistuseks meie lihtsakoelised
verbaalsed vahendid, aga ka loogikal pohinev motte-
viis. Ladne kultuuriruumi keel ja mentaliteet on prak-
tilised ning seetdttu suureparased naiteks keeruliste
hoonete ning moobli konstrueerimisel. Ka meie tead-
vuse tavaseisund on kohanenud materiaalsete prob-
leemidega toimetulekuks, mistottu olemegi kesken-

dunud pelgalt viie meelega tajutava maailma mani-
puleerimisele vastavalt meie kehade vajadustele. Nii
on meil raske panna end teiste nahka ning nihutada
oma teadvust uude vaatenurka. Sedasi on ndiduse
kasitlemine meie akadeemias jadnud jalgimise ning
vaatlemise tasemele, mis ei suuda aga kunagi tervikut
hoomata. Noiakunst on inimajaloo vanim kunst, mil-
lest tasuks tegelikult radkida suure algustahega. Ini-
mese tekke algajast saadik oleme Uritanud nahtavat
ning ndhtamatut maailma manipuleerida ja sellega su-
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hestuda. Neid katseid ja lahenemisi on destilleeritud
naiteks alkeemiasse, mille kdrvalprodukt on nitdis-
aegne keemia, kuid mis tegeles pohiliselt siiski tead-
vuse ja inimpotentsiaali laiendamise ja kasvatamisega.
Sddrased uurimisteemad on andnud meile omakorda
koik teadusharud ja kunsti, mille kaudu homo sapiens
end viljendada, parandada ja arendada Uritab.

PRIMITIVSUSE TONT

Noiduse anallusimisel on tks klassikalisim viga sel-
le ndhtuse vaatamine aberratsiooni voi primitiivse
korvalekaldena. Sddrane suhtumine, millega ndidust

WINCTC LR DG gllline Idhenemine inimkogemuse tdiust, -

IR ML Rl potentsiaalselt tosinaid kihte. « - <

praktiseerivaid Uhiskondi patroniseeritakse ja hurju-
tatakse, on ratsionaalse motlemise frustratsioonist
tingitud allaandmine. N&idus on miski, mida meie laa-
nelikult treenitud aru labi hammustada ega alla neela-
ta ei suuda. Kuigi néidus peaks teaduse edusammude
tottu loogiliselt vottes kadunud olema, tekitab selle
laiaulatuslik levik tanapdevalgi ennast intelligentseks
pidavas inimeses vastumeelsust ja pahakspanu. Nii
jaab nodidus ratsionaalsele motlemisele kattesaama-
tuks tondiks. Miks?

See, et usk noidusesse on nii levinud ja visa kadu-
ma, peaks olema ehk esimene vihje, et tegemist ei
ole pelgalt primitiivse korvalekaldega, vaid noidus kui
fenomen voib olla just inimese olemuse ja teadvuse
moistmise voti. Kuniks akadeemiline analtils ei suu-
da astuda vilja tavateadvuse ainsaks ,normaalseks”
teadvuse seisundiks maaramise piirangust, jaab saa-
rane kasitlusviis piinlikult poolikuks. Muidugi mangib
siin rolli ka meie praegune moistmine aju ja teadvuse
vahekorrast, sest teaduse seisukohalt on tavateadvus
genereeritud ajukeemia kaudu ning kdik muud tead-
vuse seisundid on ebanormaalsed moonutused, kee-
milise balansi hairitus.

Kuid teadvusel on mitmeid tasandeid ja normaalsus

Mikk Parnits

;

Mikk Parnits on hetkeline
universumi manifestatsiooni
isiksus ehk persona, kes on
kirjutanud selles vormis seitse
raamatut ning kelle kaheksas
kasitleb teadvuse, maagia
ning evolutsiooni saladusi.
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on igatahes suhteline. Monoliitne materialistlik maail-
mavaade ei luba meil astuda vilja enda vaatevinklist,
meie ratsionaalsest motlemisest. Ja neid, kes seda
teevad, nahakse primitiivsete, vaimselt hiiritute voi
muidu normist kdrvalekalduvatena. Nii eirab akadee-
miline Idhenemine inimkogemuse tdiust, milles on ihe
asemel potentsiaalselt tosinaid kihte.

UHITAMATUD UHTE PATTA

Teine suur viga ndiduse akadeemilisel kdsitlemisel on
vahetegemise puudumine — nii paneb Annus ebausu
(nn vulgaarse ndiduse) kokku korgema ndiduse ning
maagiaga, mille siigavamatesse kihtidesse tavainimene
tihti siiveneda kas ei oska voi ei suudagi. Kui lameda
maa teooria edendaja nimetab end teadlaseks, mdis-
tame ilmselt kdik, et paris teadlane ta siiski olla ei saa —
tegu on harimatu asjaarmastajaga. Noidusest aga ei
saagi me [6puks sotti seda ratsionaalselt vaadeldes,
sest nii ndeme ainult selle pealispinda ja tunneme ham-
mastust, miks teised seda tde pahe haaravad. Eksi-
teel on nii kogu ndiduse kui primitiivsuse kehastuse
korvaleheitjad kui ka m&ne maagilise jou omandamise
lootuses Aafrikas albiinosid tiikeldavad kiilamehed.

Maagilist motlemist ja selle rumalust on kerge mar-
gata Aafrikas, kuid ometigi ei osuta Annus sellele meie
Ghiskonnas. Olen kuulnud Ameerika Ulikoolide ant-
ropoloogiadppejoude katsest, kus Opilastele antakse
llesanne pidada kuu aega pdevikut, kuhu tuleb mar-
kida vaatlused Uimbritsevate inimeste kaditumise koh-
ta. Nii pidid tulevased antropoloogid uurima enda
Uhiskonda kui kauget ja tundmatut suguharu ilma eel-
arvamuseta. Tulemused olid illatavad — ka meie his-
kond on tdidetud maagiliste rituaalide ja kditumiste-
ga, millel pole tegelikult ratsionaalset alust. Nii véime
kritiseerida mond teist kultuuri ja seal avalduvat n&i-
duse fenomeni, kuid mitte margata sarnasel printsiibil
toimivaid rituaale enda Uhiskonnas. Sdarane vaatlus-
viga tuleb tavaliselt suutmatusest naha inimkonda
lUihtse fenomenina. Kui lahterdada meile v&drad gru-
pid primitiivseks selle tottu, et need ei ole viliste tun-
nete ja kommete poolest meie moodi, on analiilsi-
viga kerge tulema.

HINGELINE KOMPONENT

Samuti jadb igasugune katse jouda ndiduse stigavama-
tesse tahenduslikesse kihtidesse akadeemilise suhtu-
mise taha, mis eirab inimese hinge olemasolu, st ,hing”
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voi ,teadvus” hinnatakse ajukeemia tulemiks. Nii ei
saa uurida seda, mida pole enda jaoks olemas. Jalgi-
mine jadb I6puks ebapiisavaks, sest sidrane fenomen
nouab teatud mddral osalemist ja seetdttu oma ole-
masoleva dogma kohandamist. Teadusliku meetodi
eelduse kohaselt muudab aga osalemine vaatleja eba-
objektiivseks ning moonutab jélgitavat fenomeni. N&i-
duse uurimine algab aga just iseenda
tundmadppimisest. Selleks pole vajalik
vaid psiihholoogiline teadmistepagas,
vaid iseenda peidetud sligavuste, sise-
maailma ja vaimse painduvuse avasta-
mine. Maailm on meile v&&ras ainult
seetdttu, et me ise oleme endale voo-
rad. Nii vaatab akadeemiliselt treeni-
tud inimene v&&rust ning tunneb mu-
ret, et seda ei anna rahuldavalt tuvastada, kategori-
seerida ja lahti seletada — ndhtuse sligavam olemus
paneb nii ratsionaalse vaatleja kui ka emotsionaalse
osaleja eest jooksu. Tegu on inimese peegeldatud
hirmuga iseenda tundmatute dimensioonide ees.
Ratsionaalne motlemine jaab ndidusele alati alla, sest
inimene pole olemuselt ratsionaalne olend. Kuna
inimene on endale siiski vooras ning hoiab kitsasse
vaimsesse mugavustsooni, on seda tsooni laiendav la-
henemine (teadus voi alkeemia) paljudele mittevajalik
ja isegi ebameeldiv — sealt avalduvad kogemused ja
tundmused muudavad meie arusaama
meie kohast universumis.

Nii ndeb ilmalik ainult ebausku ja pri-
mitiivsust ning usklik jumalikku sekku-
mist ja patustamist, sest tuntud okul-
tistlikus maksiimis on kirjas, et ,nagu
dlal, nii ka all”. Maailm on selle tajuja
peegeldus. N&idus oma toelisel astmel
on peidetud nii ratsionaalse motlemi-
se piiratuse kui ka harimatute inimeste
eest. Selle teadvust laiendavad praktikad oleksid et-
tevalmistamata indiviidide kdes kahjulikud. Selle tottu
ongi ndiduse okultne teadmistepagas peidetud ning
see ei paljastu koigile.

PEIDETUD SALADUSED

Ennast ratsionaalseks pidav inimene ei ole kunagi te-
gelikult ratsionaalne. Sedalaadi teadvusega subjekt
ennast ei tunne ja seetdttu ei tunne ta teisi. Sellistele
aga noiduse olemust kdtte anda ei tohi, sest ta teeks
sellega liiga nii endale kui ka teistele. Kuid pime usk rat-
sionaalsusesse vOi needustesse jadb oma vulgaarsel ta-
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EKAs on véimalik 6ppida ligi 30 erialal

semel alles. Nii tekibki irooniline olukord, kus ndidust
analllsida Uritav akadeemik on lsna sarnane tema
kritiseeritava , kergeuskliku” mustanahalisega. Esimese
veendumusi toetab tema usk ratsionaalse motteviisi
toesusesse ning teise usku toetab rahvatarkus. Mo-
lemad on ebausud, mis tekivad kergelt enda mitte-
tundmisest ning teadvuse kitsa spektri sees elamisest.

Maailm on meile vooras ainult seetottu, et me ise oleme
endale voorad.

Okultismi ning alkeemia kogu potentsiaal on asja-
tundmatu jaoks varjatud, sest need nduavad pinna alla
paasemiseks stlvimist ja mingilgi madral osalemist.
Nendest ammutatav joud on peidetud allegooriates-
se ning slimbolitesse lihe kindla eesmdrgiga: pakkida
voimalikult suur hulk ,,informatsiooni” voimalikult vaik-
sesse paketti. Paljud algselt intuitiivselt tajutud teadmi-
sed on pdimitud nllidseks astronoomia, flisika ning
psiihholoogia baasteadmistesse. Siiski on teadusel veel
ees pikk maa, avastamaks seda, mida ndiduse abiga
iidsest ajast teati, vadrtustati ja salaja edasi anti. Need

Noiduse loomuses on end vdljastpoolt vaatleja eest peita,
varjata ja nahtamatuks muuta, sest me kogeme enda
teadvust Idbi paksu loori.

teadmised ja nende Sppimine muudavad inimestja on
madratud juhtima tema saatust kuni meie liigi pdevade
|6puni, sest need on olnud eneseteadvuse esimeste
ilmingute kaudu olemas meie liigi tekkimisest saadik.
Noiduse loomuses on end viljastpoolt vaatleja eest
peita, varjata ja ndhtamatuks muuta, sest me koge-
me enda teadvust Iabi paksu loori. Maagia, ndiduse ja
alkeemia 6ppimine vajab aga selget pilku ning toelise
ratsionaalsuse teket.

Moned teadmised on nii ohtlikud, et nende omanda-
mine ei muuda mitte maailma, vaid sind. Tundmatuseni.

" Annus, A. 2018. Usk ndidusesse ja sotsiaalne aju. — Sirp, 09.03.
? Pdrnits, M. 2017. Keele naiduslik méju. — Sirp, 24.03.
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AGA KUI SEAL TEGELIKULT MIDAGI ElI OLE”

Vaatas Mirjam Parve M Teel L006 |opu” etendusele Uritasin sObrale jutustada,
millest see Mauriaci raamat siis oli. Stizeega IGpule
joudes motlesin jarele ja tunnistasin: ,, Aga koik see
polnud lldse peamine.” Nojah. Kui he raamatu

~peamist” oleks lihtne sOnastada, oleks vaevalt motet
seda dramatiseerida ja lavastada. Sarnet vordleb Mau-
riaci teost Mona Lisa naeratusega, mida on véimatu

Thérése ei tegele labase tunde-
paisutamisega. Ta on selleks liiga
intelligentne, ja Maria Peterson ka.

lahti muukida.? Seda paeluvam
on muukimiskatset pealt vaada-
ta, kui luku kallale ei minda too-
re jouga, vaid pigem pieteedi-
tundeliselt.
Soprade-tuttavatega raakides
selgus, et koige rohkem ebalust
tekitas naitlejate mangulaad.

Selle aktsepteerimine tundub
mulle samasuguse trikina nagu umbusu peatamine
(suspension of disbelief) ilukirjandust lugedes — teame
kdll, et ega pariselu selline ei ole, aga vaatame, kuhu
nad nende votetega vilja jouavad. Juba tekst, mis on
sageli sona-sonalt romaanist lle kantud, ei moju suu-
lise konena alati loomulikult. Kummalised poosid ja

,,OO LOPP” VABAL LAVAL JA ERMIS. LAVASTAJA RAINER SARNET,
OSADES MARIA PETERSON, MARIA KOFF, KARL ROBERT SAAREMAE |T.
POHINEB FRANGOIS MAURIACI ROMAANIL ,,00 LOPP” (1935).

Foto: Gabriela Liivamdgi

mAIN ER SARNETI LAVASTUST

, OO LOPP” MANGITAKSE VABAL
LAVAL 05.05., 06.05. JA 07.05.

Mirjam Parve on tolkija,
kirjandus-, teatri-, tee- ja
siilieluviiside huviline.

vooritav mangustiil ei taotlegi ilmselt argisemat usu-
tavust (Sarnet viitab seosele antiiktragoodiaga, mis
voimaldab kirjanduslikku teksti joulisemalt esitada ja
,vajutada pedaali tunnete peal”®). Esimeste minutite
jooksul peab vaataja nendega harjuma, otsustama,
kas valitud vahendeid usaldada — need viivad moneti
loost eemale, aga tundub, et peamisele lahemale.

Piirid, milleni igaliks umbusku nihutada suudab voi
oigustatuks peab, on ilmselt individuaalsed. Vois ju
tekkida tahtmine turtsatada, kui Thérése nii melodra-
maatiliselt Marie’le ette heitis, et too otsib ,enda-
le ja oma armastusele kaitset kelleltki... Thérése
Desqueyroux’lt”. Ka Mondoux’ epileptilised tomb-
lused armukadedusstseenis tletasid voib-olla minu
jaoks selle piiri. Thérese'i laul erakuelust (,,ainult nii
voin olla kindel, et enam kahju ei tee”) oli samas ka
vaga dramaatiline, aga ometi veenev.

Thérese e tegele labase tundepaisutamisega. Ta on
selleks liiga intelligentne, ja Maria Peterson ka. Kui-
vord on sodvitava pilguga Thérese ildse voimeline
siiruseks — hetketi on, aga tihti ndeb ta end liiga sel-
gelt korvalt, kuuleb kérvus oma haile kaja ja see hal-
vab lihtsa loomulikkuse. Aga kuidagi peab seda sise-
mist masu koos koigi enesepettuse ja selle teadvusta-

mise kihtidega valjendama. Me tahame ja ei taha ka, et
meie valu ndhtaks. Nditlejate pooside puhutine kunst-
likkus voib vaatajat mingis mottes samamoodi moju-
tada, nagu kibeduseni ldbindgelikku Thérese’i voib
hdirida Umbritsevate inimeste ,nditlemine”. Ja ikkagi
voivad nad kéik hetkeks paris lapselikult nutta, igat-
seda puudutust ja pikka siestat paikese kaes, ja me
voime neile paris lapselikult kaasa tunda.

ROHUTATUD VALGUSE JA VARJU
KONTRAST

Muidugi raagin ma ebaproportsionaalselt palju
Thérese'’ist. Voi ehk ikka pigem proportsionaalselt
palju. Tema on fookus, mille krval teised on vahem
vdlja valgustatud. ,Sa oled alati elanud iseenda pimes-
tavas kiirguses,” ltleb Thérese’ile Tonu (-)nnepalu.4
Kok) [6pu” Thérése on vist juba nii kaua Uksilduses,
elust valjaspool elanud, et temast ongi saanud Uksik
erakordne kuju valgusvihus keset pimedust. Thérese
on ka puhtalt oma elukogemuse poolest pisut teisel
tasandil — nooremad inimesed
(nii nditlejate kui ka tegelastena)
ei saagi olla paris sama kihilised.

Mauriaci romaani horisontaal-
ne slizee markeeritakse enam-

vahem dra, aga nagu mangustiil,
rohutavad ka lavakujundus ja
valgustus vertikaali ja funda-
mentaalseid vastandusi. Valgus-
tus tuletab meelde 7. sajandi
maalistiili nimega tenebrism,
mille pohiline vote on eriti dra-
maatiline valguse ja varju kont-
rast, sageli Ghestainsast allikast
valgustatud figuuriga keset suurt
tlihjapimedust. Otse ilesvoialla
suunatud prozektorid tekitavad
naitlejate nagudel ja kehadel
monikord caravaggiolikult gro-
teskseid efekte, mida ajuti mur-
tud voi vaanlevad poosid veel
rohutavad. Lavastuses kdib tene-
bristlik visuaal koos moistestis-
teemiga, mida voiks ehk samuti
tenebristlikuks nimetada.

Uhelt poolt keskendutakse
heitlikult vilkuvale valgusele ini-
mese hdmaras hingekoopas, eel-
kdige muidugi Thérese’i omas.
Kontrastsed valgused ja varjud
sobivad tema meeleolu, enese-
ja maailmatunnetuse kannap60-
retega. lkka on ta thel hetkel meeleheitel, abitu ja
igatseyv, jargmisel sdrav, lootusrikas voi suisa voidukas;
kord isekas, Gel ja irooniline, siis jille ennastohver-
dav ja Ulev. Need koikumised on kooskdlas tema
eluriitmiga, nagu ta on ise 16puks oppinud nagema:
»T1al nagu polekski siin maailmas midagi muud teha:
rebida end stigavikust dles ja jalle alla libiseda, ikka
uuesti, Idpmatuseni.”

Teisalt vilguvad pimeduse ja valguse vaheldudes Uks-
teisest labi ka mitmed suured vastandid: tode ja vale,
labindgelikkus ja enesepettus, elu ja surm, mirgi-
tamine ja tervendamine, sl ja halastus, vabaduse
Uksindus ja Ghiselu kammitsad, polgus ja armastus.
Georges meenutab romaanis Thérese'’i sonu: ,,KSige
vastandlikumadki otsused Uhe ja sama inimese koh-
ta on Oiged, koik oleneb vaid sellest, kuidas asja val-
gustada, ja Uks valgustamisviis pole tdepdrasem kui
teine.”® Ka loetletud vastandipaaride seosed pole

lavastuses alati Uhesed ega ootusparased.

Uhes ja samas kiirgavas klaasis on kord miirk, kord
Sampanja, mis leevendab Thérése'i paineid ja haiged
»kohe jalule paneb” — tervendav jook. Thérese'i imb-

ritsevad kuldsest valgusest trellid voivad kujutada

Uhiskondliku hukkamdistu puuri, aga ka tiksinduse ja

kinismi kalduvate toeotsingute vangistavat pimestust.
Kui Thérese, kes nduab teistelt selget pilku, katab
Georges'i silmad ja Utleb, et mirgitab ta, kas ta tahab
siis Georges'i tOe tapva valguse eest kaitsta voi de-
monstreerib miirgitamise pimestavat toimet! Mida ta
sonad Georges’iga tegelikult teevad? Kas see mirgi-
ne tdde on ainus ja [oplik, kas tode otsida on voimalik
ainult elule selga p&orates? Elavate ringi kuulumiseks
peab olema illusioone, Thérése on liiga labinagelik.
Aga tihti tunnistatakse millegipdrast labinagelikuks
just pessimistlik pilk. Kui Thérese toele nakku vaatab,
kui ta kasipeegli otse pea kohale tostab, kas ta ei varja
siis sellega ka oma ndolt valgust?

OO KUI HEITLUS ISEENDAGA

Vaidluses Mondoux’ga kdib Thérese vilja ateistlikke-
agnostilisi argumente. Tema jaoks ei paista olevat
kdepdrast paastjat, kes toe ja elu (ja tee) Ghendaks,
kellega 66 oleks sama valge kui paev ning kes annaks
painava sliti andeks. Aga arvates end mirki joonud
olevat, hitab ta: ,Siin on nildd Sinu loodud hing,
vasinud sellest [Oputust voitlusest iseenda vastu, nii
nagu Sa oled seda tahtnud.” Samuti puitiab ta havita-
da teiste illusioone armastusest — aga mida ta ise nii
ahnelt kuulda ja tunda igatseb? Maskeerimata ahastu-
se ja igatsuse hetked voivad kiill sedamaid tle minna,
aga vilguvad ikkagi labi. Lopuni ei saa selgeks, millis-
tel hetkedel Thérése ausam on, kas kahtlustades, et
»seal tegelikult midagi ei ole”, voi lootes, et siiski on.
Aga kuidagi ta vist ikkagi sandab mdelda, et 66st on
voimalik labi jouda. Kuskile. Ta nimetab 66ks oma
saatust endaga |oputult voidelda. Millegiparast ta siis
ikkagi voitleb, kuigi ei moista, kuidas lildse on véima-
lik mitte meelt heita’. Selles valguses ei tundu sénad,
et ta ootab ,elu [oppu, 66 16ppu”, paradoksaalsed.

Oieti, paradoksid paradoksideks. Kui nendega piisa-
valt kaua mangida, tuleb vist ikkagi jouda jareldusele,
mille Peterson sGnastas saates ,Delta”®: tdde on pi-
gem poeetiline voi religioosne voi kogemuslik moiste.
Kogemiskatseid voib teha nditeks teatris. Nae, isegi
Théreése usaldab 66 16ppu oodata.

! Mis siis saab, kui enam midagi ei ole / hinges, vaatad: nagu
pime kaev. / Mis siis saab, kui enam midagi ei ole / loota,
elu tundub tiihi vaev. // Toused (les, kus sa ikka pddsed,

/ pesed ndgu, tervislikult s66d, / sellest, mis sa oled, sa ei
pddse, / jdtkad oma olemise sunnitédd. // Sunnit6dd, mis
pole (ildse raske, / tuleb ainult mééda saata veel lks pdey,
/ mitte maa alt tuua sttt voi vaske, / ainult veeretada oh-
tusse see pdev. /I [...] Il Aga imelik, et kuskil hinge pGhjas
/ ikka elab edasi tiks lapsik usk, / et su olemise stigavamas
pohjas, / seal, kus tusa all on ainult mustem tusk, // sedl,
kus méte kdlgub nagu poodu, / pohjast allpool, stigavamal
veel / magab nagu seeme teine loodu, / musta meele kes-
tas valge meel, // mis seal ainult ootab oma tundi, / et siis
purustada pimeduse koor, / et seal teispool elu, surma sundi
/ stinniks teine sina, uus ja noor. // Aga kui seal tegelikult
midagi ei ole? / Hing on see, mis paistab: pime kaev, / mille
pohjas keerutab su elu / ringiratast, vdike paberlaev. ..
Onnepalu, T. 2005. *Mis siis saab, kui enam midagi ei ole.
— Enne heinaaega ja hiljem.

? Weidebaum, R. 2018. Rainer Sarnet ,,06 Ipust’: see on
nagu Mona Lisa naeratus, mida on véimatu I6puni lahti
muukida. — kultuur.erree, 24.01.

3 Koit, S. 2018. ERR ee video: Rainer Sarneti ja Ténu Onne-
palu vestlus. — kultuur.erree, 31.0/.

“Onnepalu, T. 2018. Vale palged, tde maskid.

Tonu Onnepalu Rainer Sarneti uuest lavastusest.
— Eesti Pdevaleht, 21.02.

5 Mauriac, F. 1972. Thérése Desqueyroux. O6 16pp, Ik 189.

¢ Ibid, Ik 190.

7lbid, Ik 155.

8 DELTA. Rainer Sarneti lavastuses Francois Mauriac'i
,06 I6pp”. — klassikaraadio.erree, 24.01.2018.
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Luulekogu ,,Fato
sel puhul autiorISs
mida teeb iniiAEs

Intervjuu fs-iga. K USISHNMENE

i _'-{rist eriti lihtne intervjueerida. Mulle
anud mulje, et sa kipud vastama liihidalt ja

natuke torksalt.
- VGib-olla on pdhjus selles, et ma ei tunne ennast te-

gelikult luuletajana, mul on imelik end nii identifitsee-
rida. Ja nagu ma aru saan, siis sa motled intervjuusid,
mida tehakse minu kui luuletajaga. Kui keegi kiisiks
minu kaest kuskil plaadipoes mone kisimuse, nditeks
mis plaadi ma soovitaksin osta voi mille ise viimati

-
—
-
—
-
-
-
=
-
-

ostsin, siis voib-olla ma raigiks 45 minutit (naerab
pogusalt).

Kas ennast melomaanina identifitseerida on liht-
sam kui luuletajana?

Ma isegi ei oska Gelda, kellena ma ennast identifitsee-
rin, aga kindlasti mitte luuletajana.

Kes siis veel on luuletaja kui mitte sina? Sul on ju
nii palju luuleraamatuid ilmunud.

Mul ei ole vaga palju raamatuid, aga asi ei ole isegi sel-
les. No néiteks Jiirgen Rooste on luuletaja. Kimme-
kond aastat tagasi suhtlesime temaga rohkem ja sat-
tusime ka mingitele reisidele koos, ning kui ma kuskil
plaadipoes olin kainud ja hunniku.pl stnud ning
parast lennukis voi rongis muusikast raakima hakka=
sin, siis hiljemalt kolmandas lauses koneles Jirgen juba
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< eelneb

Muidugi ma sildistan. Ma rddgin oma subjektiivsetest

poeesiast ja sealt veel kaks lauset edasi enda kordu-
matust loomingust ning isikust. See on luuletaja. Voi
siis teine aastatetagune naide, kui sattusime mingite
inimestega kellegi ateljeesse ja seal Gks kunstnik — vist
Sven Saag — (itles, et ta oli enne maalikunstile piihen-
dumist monda aega ilikoolis meditsiini Sppinud. Seal
seltskonnas oli ka luuletaja Mihkel Kaevats, kes hak-
kas selle peale naerma. Ma kisisin, et mida ta naerab,
ja ta vastas lihtsalt: ,, A las ma naeran.” Mulle jai mulje,
et selliste Udini luuletajate jaoks on arstid imelikud voi

Tana (2. aprillil - M.T.) radkis Valner Valme ,,Tere-
visioonis”? teiste seas ka sinu ,,Titoveerimata ini-
mesest” ja iitles, et seal on ,,natuke negativistlik
vaatepunkt elule ja asjadele”, aga et samas see
»kuidagi puhastab ja réomustab”. Ma olen isegi
moelnud, et ju selles pessimismis on vist ka mi-
dagi oilistavat.

Tekstidega on nii, et eks teised peavad analtiisima ja
hindama. Aga olen tdhele pannud, et negatiivse emot-
siooni voi olukorra véljendamine — pean ennast pigem
Uldse mingite asjade valjendajaks voi so-
nastajaks, mitte millegi uue loojaks — voib
onnestuda, samas positiivse labielamise
kirjapanek pigem harvem... Mul tuleb
enda tekstidest meelde ainult tks, mis...

kogemustest oma subjektiivse isiku kaudu.

Véib-olla see ongi minu ja luuletaja vahe. Akki luuletaja
tahab teha iga hinna eest head surematut luulet, aga
minu jaoks on oluline, kuidas inimesena edasi elada.

l
|| .

Iris Kivisalu on fotograaf,
kes pdimib endale omast
kerget melanhoolset ja
kurbilulikku maailmatunne-
tust nii portreedesse kui ka
dokumentalistikalaadsesse
olustikku, vahel ka moekunsti.
Ta armastab pildistada nii
inimloomust kui ka elutuid
fragmente, tihti abstraktse-
maid subjekte.

teistsugused. Minu kadunud ema oli arst ja mu isa on
arst ning vanem tltar opib arstiks. Ja minu meelest
on nad kdik — ema oli ja teised on — vdga normaalsed
ning sellised inimesed, kellega ma oskan raakida. Pi-
gem nende kui luuletajaga, kes elab oma mullis — seal
tekib viimasel ajal mingeid torkeid.

Akki see juhtub siis, kui panna inimesele kiilge ai-
nult iiks silt, olgu see siis ,,arst” voi ,luuletaja”.
Siis on sellised iildistused lihtsad tulema.

Nojah. Muidugi on erandeid. Naiteks mu vdga hea
sober Vahur Afanasjev, luuletaja ja proosakirjanik,
kes sai just oma romaani eest kaks auhinda jarjest'.
See on selline paks, jame raamat, mida ta kirjutas
enda viitel viis aastat. Ja vahemasti kolm sellest viiest

aastast — ma nuld tapselt peast ei madleta, millal ta
Tallinnast Tartusse laks — suhtlesime me temaga vaga
tihedalt, kdisime sealsamas Peipsi dares, kust mina
parit olen ja millest ta kirjutas (,,Serafimas ja Bogdanis”
— M.T.), ning kdisin tal sageli kiilas. M&nikord panime
karakat ja monikord tegime muusikat —ta oli esimene
inimene, kellega koos ma laksin nii lahti, et hakkasin
tegema muusikat, mida ma olen suurema osa oma
teadlikust elust salaja soovinud, aga pole julgenud.
Uhesénaga, me olime Uksteisele tdiesti avatud. Ja sel-
le aja jooksul mainis ta maksimaalselt kaks korda, et
kirjutab romaani. Ei tdmmanud pintsakutaskust musta
markmikku ega réokinud, ei seadnud teisi fakti ette:
,Kas ma loen nliid oma tanase luuletuse voi oma eilse
luuletuse?” Tegelikult, kui moelda, et pooleteisemil-
jonilise rahvaarvuga Eestis on selliseid inimesi nagu
Vahur kindlasti rohkem kui tiks, siis maailma peale on
taolisi kirjanikke paris palju.

Muidugi ma sildistan. Ma rdagin oma subjektiivsetest
kogemustest oma subjektiivse isiku kaudu. Mulle tun-
dub, et monel on selline identiteet, et ta ei saa isegi baa-
rileti juurde mindud, ilma et ta annaks maailmale teada:
,Nlid mina, luuletaja, ldhen baarileti daarde! Nuid
mina, luuletaja, olen purjus!” Ja kui ta on armunud, siis
ta ei ole lihtsalt armunud, vaid luuletaja on armunud.

Miks jai ,,Alasti ja elus” (2008) ja ,,Tatoveerima-
ta inimese” (2017) vahele nii pikk paus, peaaegu
kiimme aastat? 2012. aastal ilmus kiill ,,100% fs”,
aga seda voib vist rohkem valikkoguna votta.

Ma ei oskagi sulle delda... (Pikk paus) Kui ma niid
Uritan meenutada, siis vahepeal oli selline aeg, kus ma
olin lldse justkui letargias... Ja moned lahemad sob-
rad soovitasid mul minna pstihholoogi voi psiihhiaatri
juurde ning proovida antidepressante. Ja kui nad olid
paar aastat seda soovitanud, siis ma laksingi 16puks
spetsialisti jutule, kes kirjutas mulle ravimid valja. Vahe-
peal oli aeg, mida ma hasti ei maleta — mida ma te-
gin voi mida tundsin. Ju siis ei olnud vaja avaldada.
Voib-olla ma ei kirjutanudki siis. .. eriti voi. Ma ei tea.

...mis on labinisti positiivne?

Jah. Kusjuures, sellega on nii, et ma ei

tea, kui paljud on aru saanud, et see on
Udini positiivne. See on ks tekst, mille esimene rida
on ,pohmell me yhises kehas”®. Ma elasin siis koos
inimesega, kellega me teineteist vaga armastasime, ja
pShimotteliselt see luuletus ongi sellest. Armastusest
ja seksist ning theksolemise tundest. Mulle endale
naib see isegi paris dnnestunud tekst.

Nudd hiljuti tuli mingis seoses ka tks teine mote, et
kas me tegelikult tahamegi oma positiivsetest labiela-
mistest kirjutada. Kui sa kirjutad millestki nii, nagu mina
olen oma tekste kirjutanud — et ei loo midagi juurde,
vaid tksnes valjendad midagi, mis on juba olemas voi
juhtunud —, ja paiskad selle konveierile, mida nimeta-
takse kirjanduseks, siis ta liigub sinust jarjest kauge-
male ning sealt edasi hakkavad mingid teised imelikud
inimesed sellega seoses imelikke tegusid tegema ning
motteid motlema ja nii edasi. Ta eemal-
dub sinust. Negatiivsete kogemustega
on nii, et voib-olla on hea, kui sa suu-
dad need kompaktselt konservi panna
ja allavoolu lasta. Ta ei ole enam see,
mida sa Uksi poed.

Samas kui tunned midagi hasti helget
voi ilusat, kas sa siis tahad seda Uldse
niimoodi endast dara anda, et ta eemal-
duks sinust? Akki ei tahagi? (Elavneb
silmandhtavalt) Aga voib-olla see ongi
minu ja luuletaja vahe. Akki luuletaja tahab teha iga
hinna eest head surematut luulet, aga minu jaoks on
oluline, kuidas inimesena edasi elada (naerab). Pigem
head ja ilusad asjad endale jatta.

See oli muidugi vaga teoreetiline arutlus. Ma ei ole
kunagi niimoodi m&elnud, et kirjutan niud sellest voi
et sellest ei kirjuta. Mul ei ole olnud mingit programmi,
ma ei kirjuta sdnumiluulet. Viimasel kiimnel aastal...
see on... nojah... ah, kurat. No mul on kalduvus dep-
ressiivsusele. Jah (naerab), selle pani spetsialist moned
aastad tagasi paika.

See jutt kolas praegu nii, et isegi kui sa seda, et
kirjutamine on teraapia, vaga teadlikult ei véta,
siis praktiliselt paistab ta nii tootavat. See on ju
positiivne.

Samas ei oska ma meenutada Uhtegi negatiivset elu-
seika voi masendavat perioodi voi kirjutatud teksti
naitena selle kohta, et kirjutamise tottu on midagi
paremaks lainud.

Aga kui vaadata seda kirjeldust, et negatiivsed
asjad eemalduvad kirjanduse konveieril ja posi-
tiivsed jatad endale...

Ma arvan, et just see kirjapanek ise on voib-olla, jah,
teraapiline. Et ma ei taha suruda seda sligavamale —
et see on ainult minu vaike rapane saladus. Pigem ki-
sun selle valja ja panen kirja. Mitte et ma seda kirjuta-
mise ajal teadvustaks. Akki see on nii.

See ei ole niiiid méeldud ,elu ja surma kysimu-
sena”, aga ,,kas on véimalik armastada tallinna /
kui sa ei ole siin yles kasvanud”?

(Matleb pikalt) Vaat, ma ei tea. Mulle tundub viimasel
ajal, et mina... (motleb veel pikemalt) nojah. Mul on
tekkinud see kisimus, jah. Tahaks positiivset vastust,
aga praegusel eluperioodil ei ole seda saanud.

Kui kaua sa oled Tallinnas elanud?
Vahem kui 20 aastat. 18 voi |9 v&i midagi umbes nii.

Kogu ,,2004” esimeses tekstis sa iitled — voi liiii-
riline mina vo6i luule-fs iitleb —, et ,olen eesti
luuletaja / tulen Lasnamaelt”, aga siindinud oled
sa ju hoopis Tartus. Ja niiiid sa siin ennist maini-
sid, et iiles kasvanud Peipsi aires. Mis identiteet
peale jaab?

Minu elu kaks kdige dnnelikumat perioodi on olnud
lapsena Peipsi dares — elasin seal enne kooli — ja siis
Lasnamael. Tegelikult on Lasnamaega niimoodi, et
(takerdub)... voib-olla on jaanud selline mulje, et Las-
namde on minu jaoks midagi vaga masendavat. Ehk
alguses oligi, aga parast oli taitsa vastupidi. Ma olin
seal 6nnelik.

Kas sa praegu ei ela Lasnamael?

Praegu ma elan Mustamael, jah. Ei, praegu ma... See
koht mulle ei meeldi (naerab). Tartu... Ma ei saa seda
fakti maha salata, et kéik koolid, kus ma olen kdinud,
on olnud Tartus. Ja teismeiga, kus suur osa inimesest
vidlja kujuneb, méodus Tartus. Linnakeskkonnana on
ta mulle ikka meeldinud. Identiteedi puhul... Nuid
ma Utlen seda kuidagi naljaga pooleks — kuigi ma ei
tea, mis see teine pool on —, et akki ma olen mingi
piirialade inimene. Voi kahe maailma vahel tilbendaja
nagu moned Lynchi tegelased.

Ka seesama Kallaste — Peipsi-darne kant — oli Eesti
moistes marginaalne. Teismeiga moodus sel ajal, kui
Noukogude Liit hakkas lagunema ja Eesti vabaks sai.
Jah, ma olen seda ndinud ja teist ndinud — ja siilamaani
ei oska sellest Sppida (ei naera).

Sa vist oled rohkem dine inimene, mulle on jaa-
nud selline mulje.
(Kindlamalt kui muidu) Pigem kdill, jah.

Mis on 66s paremat? Miks just 66sel elada ja tood
teha - koik ju ei tee.

Viimase kimnekonna aasta jooksul... Ega depres-
sioon ja depressiivsus pole miski, millega uhkustada,
aga... (otsib sonu) samas jélle on olnud viimasel ajal
rohkem juttu, et see on asi, mida ei pea habenema,
ja et Uhiskond peaks probleemi teadvustama, mitte
Utlema inimesele, et vota ennast kokku! Vai et nae,
mina teen nii palju asju, mul ei ole aega depressioo-
ni tunda! Mul on olnud selliseid perioode, kus mul
on vaga palju kohustusi, aga see ei vota masendust
ara. Ja sa ei Utle ju inimesele, kellel on jalaluumurd, et
naed, mina jooksen siin sadat meetrit, mul ei ole aega
jalaluumurdu tunda. Uhesénaga, see on nlld sisse-
juhatus (naerab hatuke).

Ma ei radgi depressiivsusest seetottu, et peaksin
seda kuidagi lahedaks, ta ei ole mingi ponev voi ro-
mantiline asi, nii nagu moni muu haigus — keskkorva-
poletik voi kohulahtisus (naerab) —, ei ole romantiline
asi. Ta on, nagu on. Mingi sellise eluperioodi kohta...
Okei, ma Utlen selle ausalt valja, et viimase kiimne-
konna aasta jooksul olen ma tundnud sageli seda...
et hommikul argates on paris raske... Kurat, seda
ei ole kerge Selda (ja seda on ka ndha — M.T.). Uhe-
sonaga, (otsustavalt) raske on ennast kokku votta ja
tegutsema hakata, I6puks asjad lihtsalt paratamatult
nihkuvad edasi, kuni sa lihtsalt pead nad enne jargmist
pdeva dra tegema. See on liks pohjus, miks kohustu-
sed 60 peale jaavad.

lImselt see ei ole ainuke, ma arvan, et on ka teisi.
Voib-olla ka see, et paevasel ajal on koikvoimalikke
muid tegevusi ja inimestega suhtlemist, ning I6puks
oled lihtsalt 66sel Uksi ja saad neid asju teha. Mingit
kaunist ja romantilist seletust ei oska ma anda (naerab),
labaselt praktilised pohjused.

Kui loomingust radkida, siis naditeks Mehis Hein-
saar on liigitanud oma jutud toredasti keskpae-
vasteks ja oopoolseteks. Ja ta motles arvatavas-
ti nii seda, mis ajal tegevus toimub, kui ka 66d
mingi siinguse astme véi elu varjupoolena. Sul
vist on peaaegu ainult need 66poolsed tekstid.

Minu jaoks on koige negatiivsemalt mojuv osa pae-
vast umbes praegune (osutab akna poole);’parastiou-
nane aeg (kell on 15.46 — M.T.). See saltub valgusest
ja aastaajast ka, aga venivad kollaka ldikega parast-
[dunad on koige rusuvamad. Alati‘ei pane seda tahe-
le. Kui oled koos armsa inimesega voi naed naiteks
vaga lahedat linna esimest korda selles valguses, siis
voib-olla ei teki seda emotsiooni, aga kui oled tava-
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parases rutiinis ja sul on aega seda tahele panna, siis
just see parastldunane aeg tekitab rohuvaid tundeid.
Kindlasti mitte 60.

Ma kuulasin ka Urmas Vadi kunagist saadet ,,Lit-
ter” aastast 2009°. Seal sa iitled muu hulgas
seda, et voib-olla sina oled tulnud kirjandusmaa-
ilma autsaiderina, ja ma hakkasin métlema, mida
see voiks tahendada. Kas kuhugi on voimalik saa-
buda juba eos insaiderina?

Ma arvan, et ma voisin pidada silmas

seda, et paljud tulevad naiteks juba kus-

kilt kirjanduslikust v6i humanitaarsest. — Pjeyasel ajal on kéikvéimalikke muid tegevusi ja inimes-

perest, kus on olnud enne neid luule-

tajad ja talkijad, ning véib-ollama mat-  tega suhtlemist, ning I6puks oled lihtsalt 6osel iiksi ja
saad neid asju teha.

lesin ka seda, et paljud lahevad Tartus
eesti filoloogiat voi Tallinnas EHlsse
mond humanitaarset ala ppima. Nen-
de huvid ja haridus on koik kuidagi
kirjandusega seotud. Nagu ma dtlesin,
olen ma arstide perest ja...

...ja oppinud kunstiajalugu?

Jah. Kuigi ka see on humanitaarne ala. Aga see ei ol-
nud perekondlikult etteaimatay, et ma sellise asjaga
tegelema hakkan.

Kas sa tunned end niiiid kirjandusmaailmas roh-
kem insaiderina?

(Veendunult) Sisuliselt mitte. Ma to6tan kdill kirjandus-
ajakirjas, aga sisuliselt ikka ei tunne. Enne Loomingus
ametisse asumist Uritasin kaia enamikul kirjanduslikel
kolmapdevadel, nlid tootan samas majas, aga lha
vahem tahan sinna kolmandale korrusele minna. Ma
ei tunne ennast nendel Shtutel vaga mugavalt.

Loomingu kriitikatoimetaja oled sa olnud juba
I8 aastat. Su toimetajakarjaar voib_juba autoga
soita ja alkoholi juua ning riigikogu valida, minu
oma on veel siuke lasteaiatiiiip. See on ju paris
impressiivne.

(Pealtndha tosiselt) Nojaa, .dga moni |8-aastane ini-
mene on ju ka teovoimetu.

Su uues raamatus paistab viahem
,mina”, rohkem on naiiteks ,;inimesi”.
Inimesi, kes panevad selga koledad

inimesi, kes figureerivad pealkirjast
alates. Kas sa vaatled niiiid rohkem
kaugelt?

Ma arvan, et sina oskad seda asja pa-
remini naha kui mina, aga otseselt ma
vastu ka ei mdista vaielda. Seesama pealkiri on minu
jaoks natuke nagu prantsuse film. Mis on minu jaoks
prantsuse film? Okei, nlitid ma jallegi Uldistan, sildis-
tan ja lahmin...

See on okei.

...aga ma Uldistan, sildistan ja lahmin praegu sedasi,
et minu jaoks on prantsuse film selline nahtus, kus
voetakse mingi absurdne idee ja see viiakse jarjekind-
lalt ellu. Noh, niiteks tuleb meelde iiks prantsuse
film, mille pealkirja ma kill ei maleta, aga mille su-
Zee seisnes selles, et omavahel voorad noor naine ja
mees satuvad tiihjas korteris vanni ning nad ongi ter-
ve filmi jooksul alasti vannis — nad isegi ei seksi seal,
ainult raagivad. Ja kusjuures see, mida nad raagivad,
on pstihholoogiliselt usutay, dialoogid on realistlikud,
aga ldhtekoht on tdiesti jabur.

,latoveerimata inimese” puhul lubasin ka endale
sellist pealkirja, et kui keegi otsib sellele diipi tdhen-
dust; siis joudu talle, aga minu arust jaab ta natuke
narriks (naerab). Seesama sénapaar kordub erineva-
tes tekstides ja tal on iga kord erinev tihendus, ja
vahepeal tal ei olegi eriti tadhendust, ta on lihtsalt min-
gisugune mang. Ei tasu vaga programmilist sonumit
sisse vOi taha lugeda. Iggy Popil oli ka vaga hea plaat
pealkirjaga ,The Idiot”, aga see ei tdhenda, et Iggy
Pop selleparast paris idioot oleks.

Raagi banditegemisest. On ju selline miiiit, et iga
kirjandusteadlane tahab tegelikult olla kirjanik,
kirjutada romaani — mis vahel ongi ju tési. Kas
iga melomaan tahab tegelikult teha bandi?

Ma kardan, et see voib nii olla kiill. Melomaan olen ma,
jah, olnud varasest teismeeast peale. Kui ma enda
jaoks heavy metal’i avastasin, tulid esimesed suured
lemmikud ja tsine fannamine. Jooksin vahetunni ajal
salaja kooli tagauksest vilja, laksin imber kahe nur-
ga ja trepist ules, kus kaks tulpi kiitmata pooningul
haltuurat tegid ja muusikat lindistasid. Kui vedas, sain
juba samal paeval lindi katte. Plaatide ja lugude nimed
olid neil paksus kapsaks lehitsetud kaustas, mone

laulu pealkirjad said kirja vigaselt, nagu nad juba seal
kaustas olid. Ja siis laks elu kdima. Hevi- ja punkkont-
serdid, uued sobrad ja nende ponevad tuttavad...

Aga binditegemine® on-sinu jaoks vist iisna uus
asi?

Aastal 2000 millegagi tegi Juku-Kalle Raid KesKusi
minuga inteka ja‘kusis seal, kas ma bandi ei taha teha,
et ma olen ju muusikafann ja nii. Siis ma Utlesin, et
selleks onjuba hilja — vaadaku Onu Bellat, tema alus-
tas muusikategemist hilja ja nae kui naeruvaarselt see
asi“vdlja tuli. Ntilid ma olen ise palju vanem, kui oli
Onu Bella, kui ta Odrahuga alustas, aga 16puks ikkagi
hakkasin bandi tegema. Kuigi selge on see, et mida
hiljem sa alustad millegagi tegelemist, seda kehvem sa
selles oled. Aga nagu Utles bandikaaslane Uims: JAra
kunagi karda olla naeruvadrne.” Mis puudutab bandi-
tegemist, siis seda ma ei karda. Ma tean, et ma olen
naeruvadrne, aga mis sellest. Kaotada pole ju midagi.

Aga muusika iildiselt. Mida see inimesega teeb?
Oi. Muusika teeb vaga-vdga palju asju. Ja vaga palju

Iggy Popil oli ka vdga hea plaat pealkirjaga ,,The Idiot”,
riided, i siis neid titoveerimata aga see el tdhenda, et Iggy Pop sellepdrast pdris
idioot oleks.

erinevaid haid asju. llma lilaldamata — muusika on ai-
danud mul ellu jaada.

Vist on nii, et muusika moju inimesele, eriti kui see
on instrumentaalne, n-6 puhas muusika, laulu-
sonadeta, on afektiivne, mitte intellektuaalne.
Ma olen sinuga taiesti nous, muusika on minu jaoks ka. ..
ma litleksin, et eelkSige psiihhofiisioloogiline fenomen.
Need bindid, keda ma kirglikult fannan, on just selli-
sed, et kui see muusika korvade kaudu minusse tungib,
hakkab ta tegema minu sees mingeid asju, mida ma
ei oska tdpselt seletada — see on voib-olla kohatu ja
labane paralleel, aga ma vordleks seda seksuaalsuse voi
erootikaga. See ei ole miski, mida sa ise juhid, vaid see
tuleb ja mojutab sind ning tekitab sinus reaktsioone.
Moni asi tekitab ja moni mitte.

", Serafima ja Bogdan” véitis esmalt Eesti Kirjanike Liidu
romaanivistluse ning hinnati seejdrel 2017. aastal Kultuur-
kapitali aastapreemia vddriliseks proosa kategoorias.

2 Valme, V. 2018. Valner Valme raamatusoovitused: H. P,
Lovecraft, Leila Slimani, Olle Lauli ja fs. — kultuurerree,
[2.04.

3 pohmell me yhises kehas / lae all nagu udu / ja esikus
ukselingil / nagu raske tolm / akna taga on unendgu /
tooli peal Su sukad / p6randal midagi minu / voodi Ghtuni
tegemata / uuesti soojuse sisse / pohmell me yhises kehas
/ hoiab meid / mu naine // masin on kérgel ja kaugel”
(,2004", Ik 47).

* Tdtoveerimata inimene”, Ik 16—18.

5 Litter”, Vikerraadio eetris 18.01.2009.
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MATULE SUGISELE

Luges Indrek Ojam M fs-i nime alt on ilmunud kolmas luuleraamat (kui

Tdnavad, hotellitoad, higised
bussid ja supermarketid ei muutu
fs-i luules kunagi millegi meta-
fooriks ega allegooriaks.

fs jadb pigem truuks sellele, mis
kordub ja haiget teeb.

Indrek Ojam on Tartus elav
kirjandusuurija.

koondkogu ,100% fs” hetkeks valja arvata) pdrast
Usna pikka pausi. ,Tatoveerimata inimese” toon ja
poeetiline register on suurel maaral samad kui kahes
viimases originaalkogus ,,2004” (2004) ning ,,Alasti ja
elus” (2008). Kuivord , Alasti ja elus” oli kraadi vor-
ra isiklikum raamat, hakkab , Tatoveerimata inimene”
korvutuma eelkSige teosega ,,2004”. Ka siin domi-
neerivad linnaruumi lohutud kirjeldused ja luuleko-
gu aitab Ules ehitada liks keskne korduv kujund. Kui
vanemas raamatus oli selleks fraas ,Suurte autodega
veetakse surma”, siis uues on selleks raamatu peal-
kirjaski figureeriv ,tdtoveerimata inimene”, millest
kirjutan pohjalikumalt hiljem.

fs-i luule tolgendamise teatava raskuse kohta on au-
toriteetselt sOnastatud, et ,,seda tllpi luulet on te-
gelikult raske, lausa eetiliselt kiisitav retsenseerida”.
See tihendab, et tema luule-
keelt on ikka kirjeldatud pi-
gem taandamisena — siiruse
ja kujundlikkusest loobumi-
sena, kus kriitikul ei ole olnud
paljust ,kinni haarata”. Kui
mingit poeetilist votet siis-
ki otsida, voiks selleks olla
toesti miski elementaarne
nagu kordus, ning selle olu-
lisusele fs-i luules on juba
osutatud?. Kordus kui paral-
lelism on muidugi nii luule kui ka rahvaluule tks oluli-
simaid printsiipe, aga millisest kordusest peaks raaki-
ma fs-i viimase raamatu puhul. Jalgigem nditeid: , Tule
ja kallista puid / tule ja kallista betoonposte / tule
ja kallista prigikaste” (Ik Il); ,6htul ma votan pea
kyljest korvad / ohtul ma votan pea kyljest silmad
/ Ohtul ma votan pea kyljest nina...” (Ik 12). Neis
kahes luuletuses on kordus puandi voi Umberpdo-
ramise teenistuses. Kallistamise ja maailma armastu-
sega taitmise Uleskutsele vastab luuletaja, et ta leiab
,endale teise maailma”. Suur
taandamisprotsess, mille kai-
gus saavad pea kiiljest voe-
tud nii selle materiaalsed
kui ka immateriaalsed osad
— nagu I6hnad ja motted —,
|6peb tddemusega, et tule-
vik ,on juba véetud” (Ik 12).
Kui moelda pusivale muljele
raamatust kui tervikust voi isegi , Tatoveerimata ini-
mesest” ja fs-i eelmistest teostest liheskoos, siis nah-
tub, et kordusel voiks olla isegi veel avaram tahendus,
mis aitaks selgitada, mida fs kui luuletaja teeb ja kus
on tema loomingu ,kese”.

SUND KUI KESE

Uks kirjandust kui loovat akti v&ib-olla kaige phjali-
kumalt mé&testanud kriitik ja motleja Maurice Blanc-
hot on kirjeldanud seda nimetut punkti voi keset, mis
leidub igas kirjandusteoses. Tema jargi kirjanik thelt
poolt selleni kunagi ei kilindi, see jddb talle kattesaa-
matuks. Teisalt saavutab aga kirjutatav tekst oma si-
sukuse ja konsistentsi kunstiteosena ainult selle punk-
ti suunas liikudes, sellega suhestudes.® Mulle tundub,
et niisugune kese on ,Tatoveerimata inimeses” ole-
mas. See ei pruugi Uhtida fs-i kui luuletaja (Indrek
Mesikepi nimelisest inimesest rdadkimata) teadlike
kavatsustega, kuid nditab end nii Uksikutes tekstides
kui ka luulekogu lugemise jargses tervikmuljes. Mingi
valulise keskme suunas tombumisena voiks naha ka
Mart Velskri tiheldatud kordusele ja ritmile andu-
mist ning Aare Pilve kiimmekond aastat tagasi tehtud
tahelepanekut, et fs kuulub luuletajate hulka, ,kelle
tekstid poorlevad mingi disharmoonilise I6he imber,
mis asub kdnelejas voi kdneldavas sdnas™.

Nagu on teada psiihhoanalliusist,
voib kordamissund seostuda ka
labielamata traumadega ja veel
metafiilsilisemas tdhenduses elu
koige algsema masinliku olemuse-
ga, mis jaab jarele, kui koik inime-
se jaoks ihaldatav ja tahenduslik
eemaldada’®. Selle korduva, mini-
maalselt tahendusliku ja traumee-
riva reaalsuse juurde jadb autor
aina naasma, kehtestades kohati
taiesti monoliitse kurbus- ja hiilja-
tustunde, milles ,kdik maad on
yhtmoodi suured / k&ik kuud on
yhtviisi sygis” (Ik 14). Kuid kurbus
ei pruugi olla ainus emotsioon,
mille juurde naastakse, tulemus
voib olla ka muigeline: ,kottis
silmaalused / plastiktopsis halb
kohv / tunne inglismaine” (Ik 26).
Lugedes lihikesi tekste, mille te-
gevus toimub Tallinnas voi Suurbri-
tannias, jadb mulje, et elu see kiilg,
millest fs kirjutab, onigal pool tihe-
sugune.

Taasjuurdlemist vaarib ka Paul-
Eerik Rummo kunagine tdhele-
panek, et fs-i poeetika viib ,,null-
stiili, kujundivaba luule, sdnade liht-
tahenduses kasutamise juurde”.
Mis sellisel juhul lugejale jdab?
Koht ise, fulsilise linnaruumi tap-
ne kirjeldus. See on fs-i kui linna-
poeedi, Baudelaire’i kauge jirg-
lase leib — ndaha, mis on maaray,
mis on tegelikkuses korduvana
ja talumatuna ning seega osaliselt
vdljatdrjutuna esil. Sonastada see

FS ,,TATOVEERIMATA INIMENE”.
TOIMETANUD KAJAR PRUUL, KUJUNDANUD ANDRES ROHU
EESTI KEELE SIHTASUTUS, 2017 / 66 LK

ja tekitada lugejas tihti ebameel-
div ning veidi valulik katarsis. Ta-
navad, hotellitoad, higised bussid
ja supermarketid ei muutu fs-i
luules niisiis kunagi millegi metafooriks ega allegoo-
riaks. Seda intuitsiooni nditlikustab ideaalselt reflek-
siivne luuletus Ik 21: , kas teil on olnud tunnet / et te
pole / siin varem kunagi olnud / et te pole kogenud /
seda tundetut olekut [...] ja et see tundetu olek / on
midagi niisugust / kust ei saagi vélja / teistmoodi kui
trolliga.” Niisiis on ,,olek” sellises ruumis talumatu ja
ainus padsetee on Ullatuslikult sama kui muidu linnas
ligeldes — antud juhul troll. Luuletuses kirjeldatud pil-
dis peegeldub — justkui trollipeatuseesises poriloigus —
mones mottes tekst voi kirjutamise akt ise kui oma
fliusilise koha (iiks slgisene trollipeatus Tallinnas) tei-
sik. Toimub tihistamisefekt: luuletus, mida ma loen,
kirjeldab lohutut trammipeatust, kuid ta ei vii mind
sealt minema, ei lunasta seda peatust mingil viisil ega
astu mingisugusesse metafoorsesse suhtesse oma
Umbrusega. Viidataksegi tksnes trolli peale istumisele
kui taiesti viimse piirini metontlmilisele ja argisele la-
hendusele sellele tundetule ning tiihjale olekule. Kas
see on liiga pessimistlik voi ainus aus lugemisviis?

KES ON TATOVEERIMATA INIMENE?

Uks fraas ja iihtlasi keskne kujund, mis labi raamatu
kordub, on selle pealkiri ,Tatoveerimata inimene”,
mille rikkus ja samaaegne ambivalentsus muidu 6hu-
kesele luuletuskogule suuresti tema kaalu annab. See
kujund voib tahendada vaga mitmeid asju. Esiteks, ta-
toveerimata inimene kui fs-i luule adressaat — ,,Ma kir-
jutan sinule / tatoveerimata inimene” (Ik 7) —ja seega
luuletaja vastand. Teiseks ohver, kelle hoimu elukor-
ralduse koloniaalvallutaja James Cook rikkus (lk 35)
ja seega keegi, kes on potentsiaalselt sultu, ,margis-

tamata”, elu teravustest ja julmustest Uhelt poolt
rikkumata, kuid teisest kiiljest naiivne. Kolmandaks
voib tatoveerimata inimene tdhendada lihtsalt ko-
danlast, koige tiupilisemat keskklassi esindajat oma
varanduse ja elukaiguga, nagu vihjab luuletus Ik 65.
Aga sellisel juhul tahendab ta ka selle ,keskmise ini-
mese” ohtlikku, metsikut, igal juhul kurjakuulutavat
poolt (Ik 54-55): ,66 varjus tulid soost / tatovee-
rimata inimesed”, kelle vastu ,mees, kes elab mere
pShjas” (Ik 8), on tdtoveerimisnoelaga vaktsineeritud.

Tatoveeritud ja tdtoveerimata inimeste teatavale
klassipohisele erinevusele viitaksid uue luulekogu val-
guses nuld tagasivaatavalt justkui ka raamatu , Alas-
ti ja elus” luuletused ,,Ma tahaks, et oleks tks jumal”
(Ik 82-83) ja ,,Kroonika on suurem kui elu” (Ik 84).
Kuid fs ei ole muidugi mingi todlisklassi laulik, erine-
vus ,mina” ja ,nende” vahel on I6ppude 16puks sdna
otseses mottes (naha)pinnapealne ja valmis iga hetk
kaduma. Ruumiliselt voiks seda positsiooni, millelt fs
lugejaid kdnetab, madratleda pohjana, millegi mada-
lana. Raamatus ,,2004” seisis: ,,alanda ennast / ma-
dalamaks kui loom / madalamaks kui masin / ole fs”
(Ik 15). Uues raamatus 6eldakse sarnaselt: ,ma olen
mees kes elab mere pohjas / kui julgete / siis tulge
mulle kylla” (Ik 8). Kdne joud ei tule kdrgusest, vaid
madalusest.

IROONIAST JA TRUUDUSEST

See viib viimase punkti juurde, milleks on minu arvates
kisimus irooniast ja truudusest. Arvustuse alguses
utlesin, et ,Tdtoveerimata inimene” jitkab suuresti
kogude ,,2004” ning , Alasti ja elus” joont. Laias laas-
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tus voib Selda, et fs-i luule puhul on nendes raamatu-
tes tegemist sama poeetilise hoiaku, ltlrilise mina voi
isegi eksistentsiaalse eneseloome projektiga (selle
sona koige tosisemas mottes) olenevalt sellest, mis-
sugusest metodoloogilisest vaatepunktist seda luulet
lugeda. See tdhendab, et uus raamat ei lisa sellesse
ritta midagi pohimotteliselt uut, mis ei ole ka olnud
autorieesmark, lausub taju: ,,makirjutan sinule / tato-
veerimata inimene / mul pole midagi uut Selda” (Ik 7).
Kill aga on uue raamatuga enam selginenud, mida
fs kirjutab, kellele ta kirjutab ja millele (voi kellele?)
ta sealjuures truuks jadb. Truudus millelegi olulise-
le aitab samuti selgitada seda kordust, mis fs-i luule
pShjas tootab. Selleparast ei saa ma kuidagi nous olla
Mihkel Kaevatsiga’, kes itleb, et uue raamatu pari-
mad tekstid on lihikesed. Arvan, vastupidi, et fs-i
luules olemuslik valjendub pikkades korduspohistes
tekstides. Lihemad voivad olla garneeringuks ja tun-
duvad pikkade korval natuke kerglastena.

Hakkab tekkima jargmine autori ja lugeja suhtlust
vdljendav skeem: ,,mees, kes elab mere pohjas”, kone-
leb ,tatoveerimata inimesele”, kes v3ib potentsiaalselt
olla Ukskoik kes meist ja kellega fs teatavat distantsi
hoiab, ning seejuures tal ,,...pole midagi uut celda”.
fs-i iseparane luuletajahddl on inspireerinud pohja-
likke kasitlusi®, milles on juba viga palju olulist dra
oeldud. Uus raamat, ehkki mingisugust pohimotte-
list muutust luuletaja (anti)llurilisse luule-minasse ei
too, annab siiski pohjuse seda impersonaalsust veel
Uhe nurga alt iseloomustada. Iroonia voiks olla fs-i
luule hoiakuline alguspunkt. Uhe miiratluse jirgi
voimaldab iroonia kui kohanemisvahend maailmas
toimunud stindmuse omaks votta niisugusel viisil, et
osa sellest siiski eitatakse’. Iroonia niisuguses vaates
on alati osaline omaksvott, oma seotuse voi isegi stit
tunnistamine. Irooniline on ka fs-i kui linnapoeedi
suhtumine oma luule objektimaailma — hotellituba-
desse, poristesse tanavatesse, palmipuudega pukse
kandvatesse ,suvemeestesse” ja muidugi tdtoveeri-
mata inimesesse kui selle maailma koondkujusse. Ta
ei Utle Uhestki neist lahti ega kaldu tegelikult isegi sar-
kasmi. Tundub, et sarkasmi mirgisus poleks aus. fs
jaab pigem truuks sellele, mis kordub ja haiget teeb.
See negatiivsuse kordus puudutab nii tatoveerimata
kui ka tatoveerituid, kui moista viimase all Gkskoik
missugust vaikest erinevust inimeste valimuses, stiilis,
kuuluvuses. Niisiis, iroonia lahjendab nartsissistlikud
erinevused, toob autori lugejale lahemale ega lase
tekkida vastandumisel; kordus annab sellele luulele
jou ja universaalsuse. Jadb ainult Ik 14 esitatud kdsi-
mus: ,siin kapsaste ja sokkide vahel / on hullematki
nahtud / aga mis edasi?”

" Rummo, P-E. 2009. fs, luuletaja. — Kuldnokk k&nnib,
Ik 221,

2 Velsker, M. 2010. fs, francois serpent, indrek mesikepp
ja teised. — Vikerkaar, nr 1, Ik 98—99.

3 Blanchot, M. 1989. The work and the errant word.

— The Space of Literature, Ik 54-55.

* Pilv, A. 2007. Mind the Gap. Impersonaalsusest ja perso-
naalsusest fs-i luules (teiste eesti luuletajate kontekstis).
— Keel ja Kirjandus, nr 10, Ik 818—823.

>Vt Zupancic, A. 2017. What is sex?

¢ Rummo, P-E. 2009. fs, luuletaja. — Kuldnokk kannib,

Ik 223.

7 Kaevats, M. 2018. Halli maailma huumor. — Sirp, 06.04.
8 Pilv, A. 2007. Mind the Gap. Impersonaalsusest ja perso-
naalsusest fs-i luules (teiste eesti luuletajate kontekstis).

— Keel ja Kirjandus, nr 10, Ik 818—823.

7 Vit Merilai, A. 2005. Irooniline kohanemine. — Kohanevad

tekstid, Ik 293-302.

PAEVIKROMAANI
HIILGUS JA VILETSUS

Luges Rauno Alliksaar Ml Tagakaane tekst Utleb napisonaliselt ja vastuvaidle-
mist mitte sallivalt: ,Selles paevikromaanis segune-
vad fiktsioon ja reaalsus.” Varem ilmunud arvustus-
test vOib teada saada, et vahemasti Kirjanike Liidu
romaanivoistluse zirii ei pidanud fiktsiooni maara
siiski piisavaks ning eemaldas t66 voistluselt kui ,,isik-
liku paeviku”." Ei saa mitte salata, et seda seisukohta
on kaesoleva teose puhul kerge jagada ning kiusatus
seda ka teha on suur. Paevik nagu paevik ikka — on
loetud sadraseid, on loetud teistsuguseid. Lihtne oleks
asuda nild teose autori eluloolisele materjalile taan-
damise libedale teele, delda, et paategelane Oie ongi
tegelikult Pille Onnepalu ise, et Oie lapsed on Pille
Onnepalu enda lapsed ja et raamatus sageli esinev
Oie tunnustatud kirjanikust vend Anton on teadagi
kes. See koik voib nii olla, aga tegelaste prototiilibid
(kui need tingimata Uldse olemas on) vdivad olla ka
hoopis teised inimesed kui autor ja tema ldhikond-
lased. Lugeja jaoks on suuresti otsustamise kisimus,
kas raamatut hakatakse voi ei hakata purema eeldu-

sega, et see on autobio-
graafiline, ning seejuu-
res pole isegi oluline,
mida tagakaas Utleb —
fiktsiooni ja reaalsuse
segamine voib toimuda
ju ka kellestki teisest
kirjutades.

PILLE ONNEPALU

,,RAAKIMINE VAIKIMINE NUTMINE:
VABADUSE SELETAMATU ILU”
TOIMETANUD HENRIK SOVA,
KUJUNDANUD BRIT PAVELSON
HENRIK, 2017 / 175 LK

LU JANVO
LUGUQ)

Voiks ju ka kisida, et
mis vahet saal digupoo-
lest ildse on. Asuks
ometigi kord raamatu
enda kallale ja vaataks,
millest juttu tehakse.
Milleks see totter spe-
kulatsioon autori ka-
vatsuste Ule? Kas mitte
tekst ise ei utle lugeja-
le koik, mida tol tarvis
teada? Ehkki esmapil-
gul voiks need kisi-
mused ju tunduda isegi
Oigustatud —kuigimone-
vorra pessimistlikud —,
on lood siiski keeruli-
semad. Nii-6elda ,,pa-
riselt ilukirjandusliku”
teose puhul, milles
pruugib ju kahtlemata
samuti mittefiktsiooni
sisalduda, jaab autorile vabadus ja voimalus seda sa-
lata ning lugejale vabadus voimalikust biograafilisest
materjalist mitte valja teha. Kui juttu on aga teosest,
mis Utleb ausalt valja, et sddrane sisu on olemas, ei
saa seda korvale jatta. Kirjatdod pole autorist mitte
kunagi pariselt lahutatud, ent monel puhul siiski roh-
kem kui teisel, ning saarased elulookirjutuse ning ilu-
kirjanduse piirimail kodluvad teosed on just need,
mille puhul tekib kiisimus sellest lahutatuse maarast.

Sddrane segunemine, omalaadne Zanride — paevik
ja romaan — stinkretism on tegelikult muidugi vaartus
omaette. Ehkki paevikromaan on vigagi konkreetne

Foto: Brit Pavelson

Rauno Alliksaar on Tartu
usuteadlasest kirjatsura, kes
teeb ndgu, et teab kirjan-
dusest midagi. Ja siiani on
justnagu Gnnestunud.

zanr ning ilukirjanduslike, st valjamd&eldud, paevikute
hulk on 16putu, on raske omaeluloolist, ent taienda-
valt valjamoeldud sisuga immutatud paevaraamatut
puhta fiktsiooniga Uhte patta panna. Seega on tege-
mist millegagi, mida v&iks nimetada kohmakalt ,,auto-
biograafiliste sugemetega kunstpdevikuks”, aga Pille
Onnepalu teose puhul siiski pigem lihtsalt ,autori
fiktsionaliseeritud paevaraamatuks”, mis pole tegeli-
kult ju midagi ennekuulmatut.

,Siin, selle mapi vahel on minu péevik. I5. juuni 2014
kuni |. veebruar 2015,” Utleb avalause, ent see pole
siiski Pille Onnepalu paevik — paevikukirjutaja, raama-
tus esinev ,,mina”, on ikkagi Oie, iikskaik kui palju tal
ka kirjanikuga Uhist poleks. Seega, kuitahes autobio-
graafiline ,raakimine vaikimine nutmine” ka poleks
(sest kriitik eeldab siinkohal, et autobiograafiline see
teos siiski on), on @nnepalu otsustanud fiktsionalisee-
rida ka iseenda ning oma lahedased.

MIKS KOIK POLE NII, NAGU NAIB —
ISEGI KUI ON?

Olgu vastus kiisimusele fiktsiooni ja elu vahekorrast
milline tahes, tosiasi on ikkagi, et isegi kui raamatus
véljamoeldist lildse poleks, muudab juba see, et autor
iseend ja oma lghikondlasi (valdavalt) varjunimede all
kujutab, teose enamaks kui paevik. Pole muidugi en-
nekuulmatu, et pdevikukirjutuses inimeste identitee-
te varjatakse, ent Pille Onnepalu teose puhul on siiski
selge, et sddl ajavad oma asju tegelased, mitte paris-
inimesed. Miks nonda? Aga seepdrast, et kuigi pae-
vikud — nii-Gelda ,,pdris” paevikud — annavad sageli
kirjutaja elust Upriski esindusliku pildi, on ,raakimine
vaikimine nutmine” kirjutatud nonda, et sellest leiab
veidi liialt palju ,lugu”. Ja see tekitabki teatava kat-
kestuse tekstis kirjeldatu ja reaalsuse vahel, muutes
raamatu hariliku paeviku asemel ilukirjanduslikuks
teoseks. Kas selles on pohiroll autori sageli tundleval
(mitte tingimata halvas mottes), kohati isegi liialduste-
ni kiilindival valjenduslaadil, mis stinnitab paiguti jars-
ke, vaga tugevaid tundeid naitavaid katkeid (isedranis
seoses teoses figureeriva fundamentalistlike kaldu-
vustega Direktoriga)? Voimalik. Sedasama valjendus-
laadi ja tundlemist (tingimata halvas mottes) on teose
retseptsioonis ka juba esile tostetud, seejuures dar-
miselt hiiperboolses, omakorda paroodiani ulatuvas
(ja seda ka ilmselgelt taotlevas) arvustuses.?

Kui proovida lihidalt sedastada, miks see raamat
pole see, millena naib, paradoksaalsel kombel seda
samas siiski olles, tuleb lihtsalt delda, et tegemist tun-
dub olevat teatud méttes lahterdamatu teosega. See
pole klassikaline paeviku vormis ilukirjandusteos a la
J.-P. Sartre’i ,liveldus”. Tegemist on autori paeviku-
ga, mis teatud mottes salgab paevikuks olemist ning
pulab seda ilukirjandusliku-kunstilise superstraadiga
varjata.

HIILGUS JA/VOI VILETSUS(?)

,radkimise vaikimise nutmise” hiilgus seisnebki enne-
koike selles, et kui lugeja Uritab teost tlikkideks votta,
jaab ta ilmselt pika ninaga (kui just autorit vaga hasti
ei tunne), sest viljamoeldud ja toelised inimesed ning
sindmused on sulanud enam-vahem harmoonilisse
tervikusse. Moningased konarused, mis ette tulevad,
ent mille eraldi valjatoomine siinkohal kellelegi mida-
gi markimisvaarselt juurde ei annaks, ei riku uldplaa-
ni. Selle teose puhul on tegu haa nditega viimasel ajal
laialt levinud omaeluloolisest kirjutusest. Siinsamas
peitub aga ka pikaealine viletsus, mis pole muidugi
sugugi sellele raamatule ainuomane, ent millest ei
vOi mooda vaadata. Sddrast raamatut on lugejal viaga
lihtne kasitleda dokumentaalse tekstina, isegi tdie
teadmise juures, et see seda pole — kiusatus on suur
ja kiusatusele jareleandmine ahvatlev. Igaiihele siiski
oma, katt ei saa kellelegi ette panna, ent just lugemise
viisist oleneb selle teose puhul nii méndagi.

! Peegel, M. 2018. Oie pole (iksi. — Looming, nr 2.
2 Vit Soolo, E. 2018. kirjutamine tsiteerimine matkimine:
peegelduse seletamatu volu. — Sirp, 02.03.
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KALVIK & LEINER

Rakvere house’i-mehed Kalvik & Leiner on andnud vil-
ja teise osa oma 2008. aastal ilmunud plaadist ,,Kuidas
me laivi tegime”. Sellest, mis vahepeal toimunud, ning
live’idest, mille poolest mehed samuti tuntud on, me
nendega raakisimegi.

Teie eelmisest iihisest EPst on kiimne aasta jagu
vett merre voolanud. Mida teie vahepealsed
muusikalised tegemised holmanud on?

Tanel Leiner: Mina pole parast seda kiimne aasta
tagust EPd vdga palju muusikat vilja andnud. Samas
Lejal Genesi ,,Higha Collectionitele” olen ikka panus-
tanud, vahepealsetel aastatel on neid paar-kolm tikki
ilmunud. Loomulikult on ka n-6 sahtlisse tehtud trak-
ke ja isiklikul SoundCloudi kontol tiksub ka mingeid
motteid, mis vahepeal pdahe on tulnud.

Taavi Kalvik: Vaatasin jarele ja umbes samal ajal meie
eelmise plaadiga tuli veel teine sooloalbum ,,Syndile
tuld!” ja Gks pealkirja ,,Mutant Moves” kandev EP. Aga
laias laastus sai vist 2010. aastaga nn produktiivne
periood kokku voetud. Parast seda on sarnaselt Lei-
neriga ,,Higha Collectionile” lugusid tehtud ja Sound-
Cloudi paar rada. Sahtlis vdiks olla veel Gihe stuudio-
albumi materjal.

Mis teid viimasel ajal house’i puhul enim kéitnud
on?

T.L.: Eesti skeenes olen hoidnud silma peal nii Aju-
kajal, Neuronphase'il kui ka Nikolajevil, kes teevad
eriti spetsi ja korge kullaprooviga muusikat. Kahjuks
pole joudnud teisi jalgida, kuigi usun, et Eestis keerab
tegelikult nuppe vaga suur kamp.

Kisis Mariliis Mottus

Pane korv peale:
smarturl.it/ILLCDO073

House’i puhul on naljakas see, et tegelikult miski uus

tihti ei koidagi. Ma olen heas voi halvas méttes min-
gisse perioodi kinni jaanud ja jalg hakkab automaat-
selt kdima, kui klassikalised house’i-votted kasutusele
voetakse. Loomulikult peab seal vadike twist sees ole-
ma, aga 90ndate house'i ja techno suhtes lihtsalt ei saa
tuimaks jadda, isegi kui keegi alles sel aastal vastava
pala on loonud.
T.K.: Mina kipun samuti avastama uut vanadest. Prae-
gune lemmik on Superfunk ,Lucky Star”. Labi aega-
de aga Derrick Carteri ja ka Luke Viberti looming. Ja
Dave Taylor on mega kova. Fidget house’i voiks roh-
kem olla. Viskame kinda kohalikele produdele. Leiner
pidavat head muusikat tegema.

Mulle tundub, et Eestis on toimunud viimastel
aastatel house’i tagasitulek. Kuidas te end selles
tunnete ning mida kohalikul skeenel toimuva
kohta arvate?

T.L.: Mina tunnen end kohalikus skeenes vaga hasti,
olgugi et ma ei oska end kuidagi kuhugi lahterdada.

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

MUUSIKA

Pigem meeldib muusikat teha aeg-ajalt ja sellest mulle
isiklikult piisab.

Uue house’iga on vist sama asi, et kolapilt on muutu-
nud tdnapaevasemaks ja rohutatakse rohkem bassi.
Tagasituleku kohta eesti skeenes voiks Gelda, et see
teemahakkab ennast tegelikultammendama. Igal pool
on house ja disko, nii et tegelikult muud muusikat vaga
ei kuulegi. See veidi morjendab mind. Kéib selline tur-
valine tiks. Pean silmas pigem seda, mida pidudel iild-
se mangitakse.

T.K.: No peaasi, et ikka tehakse muusikat. Kiill siis tu-
levad variatsioon, eksperimentaalsus jne. Jargmisena
ootan, mis naiteks Kadajase sulest tuleb.

Te olete tuntud ka oma karikatuursete live’ide
poolest. Mis on koige skandaalsem asi, mille te
olete laval korda saatnud?

T.L.: Igasuguseid veidrusi on juhtunud, aga selliseid lu-
gusid voib vastiga piduline raakida. Majdan setiloppe-
des tavaliselt puldi taha magama. Sarki meeldis mulle
ka teatud konditsioonis seljast votta, kuigi samas, kel-
lele see peomelus ei meeldiks, onju? Ja 2/3 selle siile-
arvuti, millega me pidudel live’e tegime, ekraanist oli
katki. Kuna mul olid MIDI-kontrolleril pohimdtteli-
selt koik funktsioonid dra maaratud, siis pidin ainult
Windowsi ja Abletoni kdivitama, paar trikki veel ning
sai asjad kenasti maha mangitud.

T.K.: Tavaliselt oleme ldinud live’e tegema Usna tilemee-
likus tujus ja siis juhtub igasuguseid asju. Sinna otsa veel
tehnilised viperused, viimase minuti otsused midagi
imber teha jne. Uldjuhul proovime ikka, et perfonks
oleks elav. Ja kui publik tuleb kaasa, siis on veel eriti
tuus. Ukskord oli meil Tartus Maailma live’il kongade
taga MC Lord (O&kiilm, TMF, Masta Robusta). Ta oli
vist ka juba heas tujus ja tagus neid nii vihaselt, et
kded ja trummid lirtsusid verest nagu kevadine raba.
Ta mangis tehnilistel pohjustel loost médda. Poole
drituse pealt muutsime asjad imber, nii et kongadega
jatkas Martin Leiger. Siin ka suur tanu koigile, kes on
meiega koostood teinud ja kaasa elanud. Kummardus!

MELOMAANI ANKEET

INGOMAR VIHMAR

Mainumbris annab Mulrileht D]dele Ule pika aja
esimest korda vaikse puhkuse ning asub pommita-
ma hoopis melomaane, kes armastavad muusikat
samavaarselt ja koguvad plaate, aga puldi taha viga
tihti, kui tldse, ei kipu. Esimesena tiitis ankeedi Endla
Teatri loominguline juht, lavastaja ja nditleja Ingomar
Vihmar.

Esimene plaat: Kimnendaks siinnipdevaks sain oma
esimese maki ning hakkasin lindistama koikjalt, kust
vahegi normaalset muusikat tuli. Pohiliselt Soome
Radio Rockist ja ka vinulidelt, mille katte sain. Enda
vinldlikogus olid siis pohiliselt ikka ainult Melodija
viljalasked. Seda, milline see esimene paris minu oma
oli, ei maleta. Kogu oli siis isaga kahe peale. Edasi tulid
kassetid, CDd, MP3d.

Muusikat hakkasin koguma...: Uuesti hakkasin vi-
nidle koguma kaheksa aastat tagasi ja no siis ikka tdie
hooga, fanaatiliselt, kirglikult.

Muusikas oluline: Miski seletamatu! Mulle tundub, et
muusika ei allu mdistusele ja anallitsile. Seda voib ju
pulda lahti harutada, aga arvatavasti on see juba ette
nurjunud Gritus. Mina kuulan pigem siidame ja keha
kui peaga. Muusika on puhtalt tunnetuslik, isegi spi-
rituaalne. Kui hakata seletama, kaoks saladus, kaoks

mustika. Kas mojub voi ei moju,
selles on kisimus, mitte selles, et

mis tapselt!

Muusikas ebaoluline: Teadmine,

kuidas see tehtud on.

Mida ostan: Ainult vintlle. House,
disko, disko edit’id, techno, funk,
soul, italo, balearic, maailmamusa

jne.

Foto: Terina Tikka

Koige rariteetsem/veidram plaat: Kui raha on, saab
tanapaeval peaaegu koike osta. Siis ehk mu koige kal-
lim plaat? Ega ma tihti hindu ei kontrolli ja need muu-
tuvad ka pidevalt. 100% kindel pole, aga akki on mu
koige kallim/rariteetsem album Marvin Gaye ,What's
Going On” (2008. aasta limiteeritud uusvaljalase).

Viis klassikut: Vaga keeruline on valida. Homme oleks

juba teised lood ja laulud!

Underground Resistance ,,Amazon”
Romanthony , The Wanderer” (Runaway Gipsy Mix)

Solo ,,Girls, Girls (AH-AH-HI)”

Tabu Ley Rochereau ,,Hafi Deo” (Nick the Record &

Dan Tyler Re-Edit Dub)
Casco ,,Cybernetic Love”

Viis hetkekummitajat:

Krystal Klear ,,Neutron Dance”

90’s Wax ,,S.0.S5”

Carmen ,,Throw Down”

Ross From Friends ,,Aphelion” EP

Erinevad esitajad ,,Covered in Gloria”, Vol. | ja Vol. 2

Alt iles vaatan...: Ma ei ole seda meelt, et peaks
alt Ules vaatama. See eeldab, et keegi vaatab llevalt
alla! Miks? Aga DJd, kelle sette naudin, oujeee, ja kes
inspireerivad on Motor City Drum Ensemble, Young
Marco, Honey Dijon, Nina Kraviz jne.

Guilty pleasure: Kunagi 20 aastat tagasi kuulasin
Viljandi teatri pansionaadis tiis peaga Ullar Jorbergi
kassetti ja nutsin. Kdik need lood tundusid nii siirad
ja liigutavad.

Minu signatuurlugu: Peaaegu igasse minu DJ-setti
mahub Heleni ,Witch” ikka ara. Sellest loost ma ei
tidine. Sellel on mulle mingi salaparane moju.

Lemmikplaadifirmad: Mood Hut, Macadam Mambo,
Bahnsteig, Dark Entries, Dekmantel, Sex Tags UFO,
L.I.E.S., The Trilogy Tapes, Antinote, Superconscious
Records, Animals Dancing, Lobster Theremin.

Loppsdna: Muusika teeb mind rodmsaks! Mitte dnne-
likuks, vaid rédmsaks. Onne pole olemas, aga réém
on pdris, sest ta on alati kdesolevas hetkes. Muusikat
kuulates, muusikat mangides olen iga kord hetkes —
RAHUS JA ROOMUS! Topeltrédmus olen, kui saan
seda RAHU JA ROOMU teiega jagada! Aitih!
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Fragment Sarkandaugava té6stuspargist.
Foto: Andris Barbans

VIHJE

Riia on saanud rikkamaks
veel ihe muusikafestivali
vorra. |. juunil toimub
Von Trompovska kvartalis
Sarkandaugava to0stus-
pargis Kontaktor Live
Elektronik Music Festival.
Ules astuvad Ansome,
Cristian Vogel, Colloid,
Nero Bellum jt. Vaata
lisaks: kontaktor.lv

Exit Safe Mode — Immerse
(Exit Safe Mode, 2018)

Kuulas Tanel Matsalu

Margus Love ambitsioonika techno-muusika projekti
Exit Safe Mode album on pikitud tdis ambient-muusi-
kat, mis meenutab vilksamisi tema varasemat tantsu-
porandale m&eldud materjali. Vaga sobiv, kuna selle
projekti esimene suurem live oli just 2015. aastal Kuke-
muru Ambienti festivalil. Muusikast on eemaldatud
pea koik techno-elemendid ning alles on jaanud trum-
mivabad, slintesaatoritega koostatud heliread. Pohi-
tooniks on tumedad, paiguti isegi stinged helimaasti-
kud. Ambient on loomult korduy, aga siin ei kdla miski
nii nagu moéni sekund varem.

Avalugu ,White” paneb plaadi edasise tunde paika —
masinamuusika erinevad helid on asetatud Uksteise
peale, moodustades paksu ruumi téitva helimidri. Sel-
lele jargneb , Intermediate” enda atmosfaarilise heli-
maastikuga, saateks prommivad dubstep’i-trummid.
Proksuvalt kdlav ,,Curvature”, kdrvale arritavalt mo-
juv ,Aberration” ja morbiidne ,,Encrypting The Past”
voiksid sobida ideaalselt monda 70ndate itaalia dudus-
filmi. Samamoodi stingelt kdlab ka ,,K Story” enda udu-
pasunate moodi Ioputult sarisevate helisignaalidega.
Aga sellistes lugudes nagu ,Moving Shadows” ja ,,Rain-
drops” leidub ka helgemaid noote — seal liiguvad helid
vargsi ja eesmargitult nagu pilvede varjud paikeselis-
tel paevadel.

Praegusel ajal, kus ruulib Paulstretchi programm,
millega igatiks saab luua kergelt professionaalse kolaga
ambient-muusikat kas voi Windowsi operatsiooni-
stisteemi avahelist, on vaga hea kuulata sellist hoo-
lega labimoeldud plaati, kus iga loo taga peitub stiga-
vam idee.

Eoins — Rites
(Seksound, 2018)

Kuulas Maria Helen Kand

Kas millalgi tuleb aeg, mil eesti muusikat ei iseloomus-
tata sellega, et sel on vilismaa maik? Justkui polekski
meie oma, hoopis etem. Voib-olla on see juba juhtu-
nud, ehk ei juhtugi. Nii votan Gelda, et Eoins (kimne
aasta tagune MTV Baltikumi konkursi voitja) hoiab
korgel lippu, et rahvusvahelises tuules silma paista.

Ei lehvita ilutseva indie-rokiga, vaid pakub enamat
kui eskapistlik leelotamine. Tempo muutub mdnusalt
ja etteaimatavus hajub ekslemisse. Erinevad Zanri-
kihid — postpunk, shoegaze, hiipnagoogilisus — sula-
vad Uksteise sisse.

Plaat on unenaolise miiramuusika sobrale. Raua 166-
vad tuliseks trummid (Martin Kikas, Kristjan Peterson,
Aigar Vals), luues varieeruvust ja v&oristust. Kum-
mastus tekib julge elektroonilise sound’i segamisel,
nt loos ,Hangman”. Progerokilik , Timelock” sobib
festaril kulgemiseks, instrumentaalsem minoorne
»Shiver & Shrug” tumedasse aega. Leidub kdhedust
ja hingekriipimist, ent ka ujedust ja érnust.

Maagia taga on voluv punt. Tuumik, vokalist Madis
Jarvekilg ja produtsent Martin Kikas, on laiemalt
toostusega seotud — muusikaajakirjandusest skeene
asjade ajamiseni. Kogemus ja haare kolavad plaadilt
vastu. Tunda on ka kaastegijate Erki Reimi ja sulni EP
avaldanud Taavi-Peeter Liiva puuteid. Kirju seltskond
ja Ulim timmitus on ka ainus, mis albumi puhul vasitab.
Vahelduseks tihedale seadele tahaks kerget kaiku.

Kui ikkagi meretaguseid vordlusi tuua, on Eoins fili-
graanne nagu Foals, vSluv nagu Washed Out, kire
nagu Preoccupations. Eesti poiste maru tahaks juba
pariselus kuulda!

Tormis Quartet — Tormisele
(AVA Muusika, 2018)

Kuulas Vootele Ruusmaa

Kvarteti Voorand/Koikson/Soodir/Daniel album
»Tormisele” on justkui pihendus, muusikaline austus-
avaldus Veljo Tormise kustumatule ja inspireerivale
(koori)muusikale.

Kauamangiv toob kuulajateni armastatud helilooja
loomingu dzdssilikes seadetes, mille autoriteks on
Voorand ning Sooaar. Plaadil kdlavad osad Tormise
tstklitest ,,Ingerimaa ohtud”, , Seitseteist eesti pulma-
laulu”, ,Kadrilaulud” ja ,,Kolm eesti mangulaulu”.

Kvartett on suhtunud meie esivanemate algmater-
jali vordvaarselt Tormisega aarmise pohjalikkusega.
Nii on suudetud luua album, mis on labitunnetatud,
sligav, improvisatsiooniline ja mitmekihiline. Plaadil
olevatest seadetest leiab progressiivset esteetikat
(,Tants”), dzasspoppi (,Palju veimi”, ,Mdrsja nutab
kodu”), rifipdhiseid lugusid (,Tanamine, soovid ja
lahkumine”) ja kohati isegi punki (,,Palju sonu”, ,Ron-
tyska I1I”). Nelja muusiku suurepdrane ansamblimang
muudab kuulamise nauditavaks, ettearvamatuks ning
kaasakiskuvaks.

Mitmest loost kuuleb, kuidas Danieli ja Soodare ki-
tarrid kolavad justkui kandled (,Kiigelaul I1”) voi val-
jud torupillid (,,Kas on minia meelt m66da?”). Nende
soolod on kohati eklektilised, nihestades ja lisades
kontrasti loodud muusikalistele piltidele. Vooranna ja
Koiksoni haaled sulavad vaga hasti kokku jargilaul-
misel voi harmooniajooniste loomisel, nende vokaa-
lis on mitmeid varve (kaasatud on ka elektroonilisi
efekte) ning dlinaamikaid, mis rohutavad sonade taga
peituvat maailma ja tarkusi.

,Tormisele” elustab Tormise muusikalise maagia
dzéssilikus helikeeles, mis paelub ja annab tema loo-
mingule uue tolgenduse.

Puberteet — Elu on peldik
(827364 Records DK, 2018)

Kuulas Kristjan Karron

Tartu pungiskeenel vaikselt legendi vormiv révepungi-
band Puberteet on vist taararaha kokku pannud ja
suutnud tulla valja korraliku kauamangivaga. Tegelikult
pole Walteri pudelid aga vastutavad CDde ostmise ja
stuudio broneerimise raha eest, vaid hoopis suureks
inspiratsiooniks bandi loomingule (sobivalt laulusdna-
de lapsikule otsekohesusele on austusavalduseks selle-
le odavdllele plaadil ka laul pealkirjaga ,Walter”). ,Elu
on peldik” kasutab ara koik vahegi véimalikud kuula-
ja (voi tegelikult inimkonna laiemalt) solvamise nipid
ja trikid — mission statement, mis sarnaneb tks Uhele
bandiS.O.D. 1985. aasta limdjuka viljalaskega ,,Speak
English or Die”. Poliitkorrektsuse peale silitatakse (pa-
rimal juhul) energia ja ebagraatsilisusega, mida voiks
eeldada ainult... noh, teismeliselt.

Naljakal kombel on plaat aga muusikalise koha pealt
upris alalhoidlik — produktsioon on igati puhas, pillitoo
vihaselt kaasahaarav, aga konventsionaalne. Olenevalt
laulust voib Ghel hetkel tunda Winny Puhhi, teisel pop-
pungi mojutusi. Zanripiire eriti mitte kompav lihene-
mine teenis valja ka legitimeerimise riigiinstitutsiooni
R2 kaudu, mis suutis LP Uhe tagasihoidlikuma pala
,Lollakas laul” eetrilainetele smugeldada. Uldiselt aga
on album, nagu bandi nimi Puberteet moista annab,
natuke tlutu ja piinlik, aga tagasi vaadates ka veidi nal-
jakas ja Iobus. Korvalseisjal on kogu kupatuse valja-
kannatamiseks lihtsalt raudseid narve vaja.

Estrada Orchestra — Vaba
(Funk Night Records, 2018)

Kuulas Johanna Maria Méngel

Oma kolmanda LPga kutsub kohalik avangard-dzassi-
masin kuulaja thele oma voimsatest improvisatsiooni-
seanssidest; ,Vabal” on putud linti hdrrade kolme-
tunnine spontaanne musitseerimine. Avaloos , Libe-
ration” ujub uudishimulik fl66t kui suits médda ha-
marat keldrit ja piilub enda jarel tolmu Ules keeru-
tades nurgatagustesse. Korraks peatub heli, iletades
justkui ebamaise lave teise ruumi, kus saksofoni all
kolab Urgse puhkpilli madal jorin. Allhoovusena voo-
lab kaootiline riitmika, mis end pidevalt imber seab,
viies kaasa ka Ulejadanud helide paraadi. ,Liberation”
on justkui rituaal; ettevaatlikud kdlad koguvad aina
joudu ja jouavad transsi, et selles pisut 66tsuda. ,,Pul-
sari” molemas osas ning ,What Is Contentil” s6ostab
improvisatsioon klahvidel ja |66kpillidel pooreldes
[6puks julgelt vabadusse. Elektribass sulab helipus-
lesse ning flodt on vahel kriipiv ja kummitav; teine-
kord 16bus ja multifilmilik. Albumil on loodud koik
eeldused selleks, et kuulaja saaks triivida orkestriga
kaasa hipnoosis, millest jonksutab vahetevahel vilja
vaid taustal kolav meeste omavaheline jutt. ,Vaba”
on oivaline kuulamine, spirituaalne avangard-dzass
tahumatus lo-fi-keskkonnas. Need markmed voiksid
viidata vabalt Uleolevale muusikale, kuid Estrada on
vaba ka arrogantsist. Plaadil on soojust ja ma ei métle
siinkohal lo-fi'le omast vahetut vSlu, vaid pigem mida-
gi abstraktsemat. Novaatorlikud muusikud naudivad
Uheskoos aja veetmist ja see on kandunud ka heli-
radadesse. Soovitan kutse vastu votta.

Erinevad esitajad — 303 101
(Planet Rhythm, 2018)

Kuulas Kart Kelder

Enne plaadi juurde asumist kirjutaksin koigepealt
hoopis mdned sonad EPI kaasategevast artistist
999999999. Paradoksaalsel kombel voib vilja tuua
tosiasja, mida deldi hiljuti Slam Radio podcast’is, et
999999999 on kiiresti endale nime teinud mdustiline
itaalia duo, kes alustas 2016. aastal. Ja ega vdga palju
rohkem infot nende kohta ei leiagi. Sellest hoolima-
ta on 999999999 vilja antud muusika alati defitsiit.
Mone pdeva moodudes voib olla kindel, et veebi-
poest vaatab vastu teade ,,out of stock”.

99999999 edu saladuseks voib pidada nende happe-
lisi techno-kdlasid, mis sisestavad kehasse omaparast
edasipurgimisjoudu. See pole kilm ja kalk, vaid voo-
lavam, kohati isegi peadpdoritav acid. Lugusid kinnis-
te silmadega kuulates tundub, nagu oleks rannanud
ajas 80ndate reivile.

EPI,,303 101” on 999999999 esindatud seekord vaid
Uhe looga. Plaadil taristavad nad track’iga ,300000003”
Roland TB-303 masinat kdige korralikumalt. Huvitaval
kombel ei torka duo aga tilejaanud kolme artisti kor-
val nii spetsiifiliselt korva, kui voiks arvata. Ka teised
tegijad pakuvad oma kiiretempoliste happelugudega
vordvaarset konkurentsi. Terve plaadi puhul peab t6-
dema, et ainsana eristub kogu kiittest ,,Acid City”, kus
leidub hetki, mil keha havitajaliku tantsupaine all helide
mitmekihilisusesse sukeldub.

EPle oleks siiski tulnud kasuks acid’i eriilmelisuse
valjatoomine. Lugusid tiikkhaaval tarbides tundub iga
teine sound ja saimpel varskem ning huvitavam, koos
kuulates muutuvad karisevad happehelid aga pikale-
venivaks ning tuhmiks. ,,303 101” pakub voimalust
nautida Roland TB-303 k&lasid, kuid soltub kuulajast,
kas see annab energiat juurde voi pigem votab seda.
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HALLIS KOHTUVAD TECHNO-MAAILMA
STAARID BLAWAN, EXOS JA FARREL

I'1. mail sdidavad Tallinnasse klubisse HALL kiilla Blawan (UK),
Exos (IS) ja Farrél (Fl), kohalikku tuge pakub Artur Laits.

Tegu on teise Uritusega sarjast Hotel Salvador, mille esimene
pidu toimus viis aastat tagasi nitd juba suletud, kuid legen-
daarses salaklubis Snakehouse. Veel legendaarsem ja salajasem
on sellest peost tehtud tunnine videosalvestus, kus praegu-
sed 66elu piilarid on alles stttud ja tatokavabad.

Blawan on DJ ja produtsent, kelle tuntuim trakk oli ks kalli
kadunud klubi Protest pohihitt ,Why They Hide Their Bodies
Under My Garage!”. Ta on olnud muusikamaailmas aktiivselt
tegev 2010. aastast, olles Uks industriaalse techno lipulaeva-
dest, kuid on saanud kde valgeks ka garage’i ja post-dubstep’i
lainetel.

Exos on seevastu Islandi techno-kuningas. Ta on tks Nina
Kravizi plaadifirma tpun pShiboss, kuid haldab ka oma leibelit
ning tuuritab praegu moééda maailma.

Farrél on aga Helsingi klubi Azniwalli booker ning tema sdr-
mede vahelt pudeneb igapdevaselt |abi klubimaailma abso-
luutne tippklass.

EXIT SAFE MODE ESITLEB PLAATI

PIDU, MIDA EI TASU MAHA MAGADA

OOMAJALE!

Exit Safe Mode esitleb meelierutava audiovisuaal-
se elamuse kaudu oma asja ilmunud debuutalbumit
»Immerse”. Ambient’setel maastikel kulgev plaat on
kokkuvote viimase kimnendi loomet6ost, mis on pal-
vinud muuhulgas heakskiidu sellistelt nimedelt nagu
Laurent Garnier, Zadig, Jonas Kopp, Claude Young,
Vince Watson, Leftfield, D) Spider, Ame jpt. Esitlus
toimub reedel, 18. mail algusega kell 20 Tallinna vana-
linnas Okasroosikese lossis aadressil Uus tanav 9.

Blawan. Foto: press
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I'1. mail tahistatakse kohvikus Must Puudel peosarja
Oémaja viiendat siinnipieva. Kiilalisesinejana astub
ules Johan Tollgerdt, kollektsiondar ja DJ Rootsist,
kes kogub ainult 7-tolliseid vintile — peamiselt souli,
funk’i ja disko maailmast — ja kelle kollektsioon sisal-
dab koige haruldasemaid parleid, mida on voimalik
leida. Loomulikult on kohal ka Oémaja kutid Indrek
Alev, Andres Alev ja Ullar Siir.

Odmaja sai alguse aastal 2013 ning on kiilastanud
niddseks selliseid asutusi nagu Paar Veini, Kelm, Kivi
Paber Kddrid, Sinilind, Must Puudel ning Parnu ja Haap-
salu Puhvet A.PT.E.K.

KTRL - ULMEFESTIVAL CLUB
NIGHT

Tartu techno-Uritus KTRL votab enda tdita 17.—19. mail
teoks saava Ulmefestivali reedese klubidhtu rolli.

Uritus toimub 18. mail Tartu alternatiivsele tantsu-
muusikale kodu pakkuvas Arhiivis ning fookus on sea-
tud sel korral kahele live-esinemisele. Esimene neist
on Compound Mineralsi etteaste, millelt voib oodata
sligavaid bassikdike ja endassetombavat helimaas-
tikku. Teine on Kiviaja Recordsi kollektiivist tuntud
Lyska ja Reflektahi uus projekt Varjur, kellelt kuuleb
kiiremat ja jarjepidevalt arenevat techno-muusikat,
millest ei puudu ka elektro mojutused.

Lisaks teevad peasaalis DJ-seti veel KTRLi residen-
did Tanel Mitt, NOA ja Oliver Kuur, boonusena ka
Kersten Korge. Teine saal on Tristan Rebase ja Rivo
Mandmetsa paralt, kes mangivad kuuetunnise back-
to-back maratonseti, keskendudes peaasjalikult mark-
sonadega ,minimal” ja ,,deep” seotud helilainetele.

MUUSIKAARMASTAJAD KOGUNE-
VAD ERINEVATE TUBADE KLUBIS

Soul Funk Disco Eesti on aktiivne Facebooki grupp,
mis tegutseb juba aastast 2013 ning Gihendab neid, kel-
lele pakuvad huvi soul, funk, disko, jazz funk, boogie,
modern soul, gospel ja afro. Grupiga on liitunud niiid-
seks juba ligi 1500 inimest ning seal toimub aktiivne
muusika ja Urituste jagamine.

Nudd, viiendal tegutsemisaastal kolitakse korra
Facebookist vilja ja korraldatakse tks tore koosviibi-
mine. 4. mail seatakse end mugavalt sisse hubases
Erinevate Tubade Klubis ning kolmes saalis toimuval
peol mangib plaate ca 20 DJd, sealhulgas Madis Nes-
tor, Heidy Purga, Rhythm Doctor, Peeter Ehala jt.

PUSILEPINGUGA MUURILEHT IGA KUU KOJU
1.80 € EEST. VORMISTA TELLIMUS AADRESSIL

TELLIMINE.EE/MYYRILEHT
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UUS EESTI GRAAFIKA

KRISTI NEIDER

Hollandis elav eesti graafik
ammutab oma teoste ainest
pdevakajalistest slindmustest,
ent tdprotsess ise nduab
meditatiivset stivenemist ning
tulemust nimetab autor aegla-
seks kunstiks.

Kusis Lilli-Kro6t Repnau

,Eeva”, 2017, linoollGige

Olen jalginud veebis su toid ja tegemisi ning jars-
ku tabasin end mottelt, et miks ma sind kuskil
trehvanud pole. Ja siis selgus, et tegelikult oled
sa juba pikemat aega Hollandis elanud...

T&si, olen elanud viimased || aastat Groningenis, mis
on justkui Hollandi Tartu. See on dlikoolilinn ja kuna
ise olen Tartust parit, siis siinne aeglane elutempo ja
sarnane atmosfaar sobivad hasti.

Sa iitlesid, et oled Hollandis end kunstnikuna leid-
nud. Kas praegused to6d erinevad vaga palju sinu
varasemast loomingust, naiteks sellest, mida sa
kunagi EKAs tegid?

Ma ei tea, kuidas sul graafikadpingute aeg meeles on,
aga ega me vaga korgtriki voi linooliga ei tegelenud.
Ma ei soovi kellelegi liiga teha, aga seda tunnet sisse
ei jddnud, et sooviks graafikaga jatkata. Kdige inspi-
reerivamalt mojusid Maetamme ja Ole omavahelised
vestlused — see pani kuidagi vere kaima.

Kas parast opinguid kunstiakadeemias jai moni
tosisem paus ka kunstitegemisse sisse?

Parast EKA IGpetamist jai sisse pikk paus. Tootasin
reklaamivaldkonnas nagu paljud teised kunstitudengid
ja seda ka Hollandis. Parast laste saamist tundsin, et
soovin midagi ise teha. Kunstnikuks olemine v&i saa-
mine on minu jaoks iseenesest midagi utoopilist — ma
ei ole sellest otseselt unistanud. Aga, jah, on olnud va-
jadus kuidagi arvutist valja jduda, kuigi see on siiamaani
vaga oluline osa minu téoprotsessist. Kasutan arvutit
nii kavandite tegemiseks kui ka mone t66 vaheetap-
pides. Olen leiutanud endale ideaalse kombinatsiooni
vanamoodsast trikitehnikast ja digitaalsetest voima-
lustest. Helendaval ekraanil kavandeid teha on vidga
lahe, tihti teen kiimneid versioone. Pean tunnistama,
et mulle meeldib see pealiskaudsus. Hiljem pariselt
linooli I15igata on taiesti teine lugu. Alles siis jouan t66
tuumani, see on siivenemine, meditatsioon, enda sisse
minek. Tihtilugu on need mé&tted seotud limbritsevaga,
sellega, mis toimub meedias, ajalehtedes.

Jah, see ,jisetegemine” haakub vaga hasti kogu
slow movement’i ideega.
Jaa! Ma just tahtsin delda enda kunsti kohta, et mot-
tes nimetan seda slow art’iks. Internetis on see mdis-
te seotud rohkem kunstivaatlemisega, aga minu jaoks
tahistab see aeglast protsessi. Mulle meeldib, kui saan
teha midagi hasti kaua, see on nauditav. Ja ma tahan
seda aega endale.

Graafikaga olen uuesti tegelenud viis aastat ning vii-
mased poolteist on mul olnud enda koduateljee ja triiki-
press, mis on andnud uskumatu vabaduse.

Kust sa triikipressi said?

Kui mul tekkis oma ruum, hakkasin pressi otsima, ja
siis kuidagi asjad lihtsalt joudsid minuni. Tutvuste kau-
du sain teada, et kellelgi vedeleb kuuris suur punane

Kr[sti-l\jeider. Foto: Mascha v-cm Kempen

roostes press, ning soetasin selle vaikese raha eest :

endale.

Mis tehnikaid sa enamasti kasutad?

Enamasti tootan linoolldikes, mida kombineerin vi-
neeriga. Suuremate pindade puhul annab vineeri mus- :
ter pildile m3nusa liikuvuse ja pisut dhku on tore. Ja :
mulle meeldib teha suureformaadilisi t3id — viikeste :
puhul jookseb juhe lihtsalt kokku. Harilikult té6tan :
tiraazidega, votan kiimme paberit ja siis vaatan, pal- :
ju sealt vilja tuleb, ega koik alati dnnestu. Mdnikord :
unistan, et mul oleks isiklik meister, kes trukiks koik :
mu t66d perfektselt. Mul tuleb paris palju apse sisse.
Nii monegi detailse to6 puhul Iihevad jooned kergelt
nihkesse. Aga ega see mind viga ei hiiri. Isetegemise :

room on ka oluline.

Mulle meeldib ka ise triikkida, aga kui motlema
hakata, siis enamik vana kooli graafikuid kasutas :

oma toode tegemisel triikimeistreid.

Kuule, kas sa oled niinud filmi Kaisa Puustakist, kus
ta konnib pidulikus kostilmis trikipressi korval ja ja- :
gab meistrile suuniseid? Vaatasin seda ja motlesin, et

taiesti uskumatu ikka, mis ajad, missugune luksus...

Ei ole niinud, kindlasti vaatan! Kui palju sa suht- :

led kohalike kunstnikega?

Ma ei ole vdga sotsiaalne, aga tean monda vanema :
polvkonna graafikut ajast, mil veel Ghisateljeed kasu- :

tasin.

Nad teevad palju loodusvaateid ja naiteks lehma-
pead lihevad hasti milgiks. Eks inimesed soovivad :

ikka naha seda keskkonda, kus nad elavad.

Sinu kunsti iseloomustavad erksad varvid ja pop-
kunsti méjutused. Mida sa veel lisaksid? Kirjelda :

oma toomeetodeid.

Puldlen musta huumori ja abstraktsuse poole. Ma ei
oska lihtsalt ilusaid pilte teha, see on minu jaoks igav.
Kuidas ma tootan, oleneb sellest, kas mul on moni
kindel idee v&i mitte. M&te vaib olla ka tehniline kat- :
setus, mida soovin proovida. Aga kui mdte kinni jook- :
seb, siis haaran linooli ja hakkan sellega tegelema. Mulle :
meeldib pidevalt katsetada. Tahtsat rolli mingib t66- :
protsessis ka ebadnnestumine. Kui midagi aia taha :
laheb, siis ma ei hoia sellest kinni, vaid pigem soovin

kiiresti mone uue tooga alustada.

Antud rubriiki kirjutades olen métisklenud iile-
iildse selle iile, mis see eesti graafika on. Tana-
pieva avatud maailmas loob igaiiks endale sobiva :
personaalse vilja. Minu Facebooki voos on ena- :

masti graafika ja pildid koertest...

Eks see tdenioliselt niimoodi ongi, et igaiiks loob en- :
dale oma kogukonna. Mulle meeldib panna oma tid :
Instasse iiles, see on kuidagi praegu sobiv. Aga kui keegi :

kisib, siis ma olen Hollandis elav eesti graafik.
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VABA LANGEMINE

KIRJUTAS CHRISTIAN KOSSLER, TOLKIS ANNE AROLD, ILLUSTREERIS MARGE NELK

Hiline 8htu. Ule Turuplatsi, kus Giinter GroBgasteiger parajasti vii-
mast kohvitassi tiihjendas, kulges totlike inimeste vool. Karatsevad
ja vaiksed. Armunud ja hiljatud. Sihikindlad ja kdhklevad. Lootus-
rikkad ja pettunud. Onnelikud ja muserdatud. Ondsad ja neetud.
Elavad ja surnud.

Giinter maksis, tousis laua tagant, laks Inni darde ja toetus kalda-
rinnatisele. Pirakas puunott triivis stigiseses udus allavoolu, eemal-
dus aegamisi hdiletu ja kahkja
siluetina nagu kummituslaev
ning kadus pimedusse. Giinter
poikas silla juures Ule tanava,
heitis pilgu vanalinnale. Ka siin,
kus Kuldne Katus ja Umber-
kaudsed tianavad vaikides mas-
side sagimist talusid, kustutati
nalga, igatsust 66 ja tema la-
ternasara, naeru ja kdra jarele.

Lugematud haaled tdhtede all.

Christian Kossler on
austria ouduskirjanik, keda
on inspireerinud kodukandi
Innsbrucki ja Tirooli legen-
did. Tegemist on ka auvdadrse
austria literaatide jalgpalli-
koondise varavavahiga!

Uhed joid vett, teised veini.
Moned tdhistasid pulmi voi
Glestousmisi. Igavene elu. Mo-
ned langesid pattu. Ning saata-
na ruippe.

Kusagilt kostis mahedaid sak-
sofonihelisid. Pisut kaugemal
konniteel vedeles mingi valge
kaart. Ta laks ja vottis selle
Ules. Kasitsi kirjutatud aadress.
Linna pohjaosas. Tal oli aega,
et asja ldhemalt uurida.

Gilnter muheles endamisi,
pistis kaardi taskusse ja laskis
end kaasa viia. Laskis end kaa-
sa viia mooda joge, piki maes-
tiku jalamit. Promenaadil oli
asfalt niiske, Ummargused la-
ternad seisid kannatlikult oma
kohtadel. Lossihoovis poetasid
puud lehti, need katsid hele-
pruuni, tumepruuni ja kollase
vaibana teid ning rohulappe.
Glnter laks ile jalakiijate silla,
mille kiljes rippusid endistviisi
armulukud, tema ees korgus
saravpunases leherdis puu.
Nahtavale ilmus Hungerburgi
koisraudtee esimene tugipost.
Vasakut kdtt suundus tee alla
Inni darde. Kaldataimestik oli
siin taandunud, tummade val-
vuritena seisid Uksikud puud,
heites endalt vahehaaval roi-
vaid maha. Siis tuli sild, seejarel vana raudteesild kunagise vaatepa-
viljoni juures, veel edasi Mihlau sild. Amblikuvrguna katsid asfaldi-
praod jalgratta- ja konniteid. Giinterist médda mirisev buss pani
jalgealuse korraks rappuma.

Linna pdhjapoolne ots. Majauksel vana naine. Musta roivastatud.
Kortsus ja krimpsus nagu, pikk nina. Vastu seina njatunud, natsutas

Anne Arold on saksa
filoloog. Oma doktorit&ds
vordles ta inimese valimust
kirjeldavaid sonu saksa ja
eesti keeles, selle kaitsmise
jarel on tegelenud peaasjali-
kult sénaraamatute koosta-
mise ja toimetamisega.

ta hambus kustunud sigaretti. Glnter ligines talle, astudes lile maja-
esisel asfaldil laiutava tumeda laigu.

,Tere ohtust! Ma... ma leidsin niisuguse kaardi selle aadressiga...”

,See oli juba ammu. Palju aastaid tagasi. Ja nad k&ik tegid endale
I6pu. Koik...”

»Kes... kes tegi endale IGpu?”

,Ta tahab Uksi olla. Segamata. Ta ei kannata seltskonda. Mitte kel-
legi. Aga keegi ei mdista seda. Keegi ei taha t&tt tunnistada. Ainult
mina...”

Naine torkas sigareti piksitaskusse ja laks trepikotta, podramata
tahelepanu mehele oma selja taga. Glinter jargnes talle.

»Peame trepist liles minema. Lift on uus ja juba katki. Parandajad
tulevad alles Glehomme. Nii nad Gtlevad alati. Ja kui ma helistan, et
kedagi pole tulnud, Utlevad, et tulevad llehomme...” pomises ta
rohkem endamisi kui oma vaikivale saatjale. Nad kompisid neli kor-
rust korgemale, joudsid siis viimasele korrusele, laksid piki koridori
edasi ja seisatasid tUhe valge ukse ees. Naine ongitses puksitaskust
vélja suure votmekimbu ja keeras ukse lahti. Oli juba pime, ometi
seletas Glnteri silm ukse sisekiiljel selgesti sligavaid kriime ja 166-
kide jalgi.

,Siin, selles korteris see juhtuski. Kohutav lugu, ttlen ma teile. Oli
selline noor tiidruk. Ta leiti Ghel detsembrikuu hommikul. Odsel
oli kiilmaks ldinud. K&igepealt koristas ta toa, dhutas ruume. Siis
kattis laua ja einestas, sdi sooje saiakesi ja joi kohvi. Seejarel suit-
setas Uhe sigareti, tombas selga musta kleidi ja 16ikas endal vannis
veenid labi. Poole seitsme paiku oli ta surnud. Pool seitse. Keegi ei
aimanud, miks ta endalt elu vottis. Ei tahtnud enam olemas olla.
Vaene eksinud hing. Ma tean, et ta ei leidnud surmaski rahu. Ma
tean seda. Ja ta on ikka veel siin. Ta on siin! Kunagi kaisid jutud,
et selle korteriga pole paris diged lood. Kummitused ja sihukesed
asjad. Ja siis tulid nemad. Noored mehed ja naised. Siiajadmine oli
julguseproov. Siia 66bima jaamine...”

Naine puuris pilgu korteri pimedusse ja toetus uksepiidale. Giin-
ter tundis, kuidas suu kuivas. Tal oli janu. Ja ikkagi kuulas ta edasi,
mida naine radkis. Kuulas, kuidas ta oma madalal haalel pikkamo6-
da edasi koneles. Mis iganes siin oli juhtunud, koik see oli jatnud
sligavad vaod ja haavad naise nakku, ta hinge ja neisse ruumidesse.

,Pea koik laksid siit enne hommikut. Lahkusid korterist, kuna
ei pidanud siin enam vastu. Aga need, kes jdid... leidsid siin oma
otsa...”

Ta sldtas tule ja juhatas teed labi suure kasinalt sisustatud ees-
ruumi. Seinad olid maardunud valged. Siis astusid nad elutuppa.
Raamatud, ajakirjad, mapid ja kaustad.

,Kas ndete? Ta armastas lugeda ja kirjutada. Ma nagin teda vahete-
vahel turgudel. Ta... ta oli tdiesti hull kdigi nende raamatute ja-
rele... Keegi ei tulnud neile tookord jarele. Need seisavad ikka siin
ja meenutavad teda. Lopuks ma panin korteri lukku ega Gdrinud
seda enam vilja. See on vaikne ja tiihi. Ainult Surm elab veel siin.
Kui soovite, voite talle seltsiks jadda...” ttles ta, podrdus imber ja
laks trepikotta tagasi. Pilku podramata, vastust ootamata lisas ta:

»Ma ise olen korrus allpool, oma korteris... Te jadte ju siia, jah?”

See polnud enam kiisimus. Pigem nending.

Glinter seisis katusealuse korteri rodul. Helepunased plaadid olid
paikesest pleekinud. Ta sliitas sigareti, tdmbas tihe mahvi, sulges
silmad ja kallutas pea taha. Olijuba tublisti tile keskd6. Kerge tuule-
hoog libises (le linna. Ule tolle kivist, betoonist ja klaasist maestiku
keset Alpe.

Ta laks tagasi korterisse, sulges réduukse, jalutas Iabi toa. Kondis

Marge Nelk on IGpetanud
Tartu Ulikooli usuteadus-
konna ja Tartu Kérgema
Kunstikooli fotograafia eriala.
Praegu to6tab ta vabakut-
selise kunstniku ja illust-
raatorina ning elab Tartus
Supilinnas.
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aeglaselt, Uhtepuhku peatudes. Aga seal ei olnud midagi. Ei olnud
surma. Ega kummitust. Ainult vaikus. Ainult tihjus. Ainult paljas
parkett.

Siis seisis Glinter jalle elutoas, selle kirjavaraga tdidetud seina ees.
Silmitsi terve leegioni tummade (ksteise korvale ritta laotud tead-
mistega. Seinu tditsid siin rasked puuriiulid, mis ulatusid peaaegu
laeni. Selle naise huvide ring dratas imestust. llukirjandus, reisijuhid
ja vestmikud, sdnaraamatud, ajakirjad, markmed. Ta oli kogunud
siia kirjandust koikvoimalikest valdkondadest. Kogu oli erakordselt
hasti paigutatud. Ta oli sisse seadnud omamoodi maadepodhise siis-
teemi, siin olid riiulid itaalia ja prantsuse klassikutega. Ja oli tohutu
hulk raamatuid muinasjuttude ja saagade, kummituste ja viirastuste
kohta. Giinter vottis ihest llemisest riiulist raamatu Tirooli piir-
konna legendidest. Ta libistas pilgu Ule fraktuurkirjas triikitud lehe-
kilgede — teos oli tublisti Ule saja aasta vana — ja muigas, kui sat-
tus neljakiimne neljandal lehekaiiljel lugema mingist kummituslikust
koerast, keda siin Innsbruckis Muhlau linnaosas vdidetavalt Ghte-
puhku olla nghtud.

Siis silmas Guinter veel iht koidet, milles oli juttu personifitsee-
ritud Surmast labi ajaloo. Raamatu vahel oli tiikk paberit, mingi
kaart. Samasugune nagu too kdnniteelt leitu. Sama materjal, sama
paksus, sama formaat. See ei saanud ju olla juhus, v&i kuidas? Ta
vaatas sedelit [dhemalt. lImselt oli keegi pilidnud surma mdistet eri
keeltes analliisida ja siis kirja panna.

Giinter motles majaperenaisele, kelle vélimus kangesti Surma mee-
nutas. Ta naeris. Majaperenaine Surmana. See kdditas narvi.

Ta vottis raamatu ja pani selle elutoas lauale, mida kattis kerge
tolmukord. Laua serval v&is naha kaht kuivanud plekki, arvatavasti
punasest veinist. Glinter vottis kingad jalast, heitis diivanile pikali ja
stivenes lehekiilgedesse, lausetesse, ridadesse ja sdnadesse.

Silmad lahti. Pihapdevane pdike peletab leebe naeratusega pime-
dust. Tanavad on vaiksed. Odlinnud oma pesadesse tdmbunud.
Glinter tdmbab sisse hommikudhku. Ta on ile viie tunni maganud,
lebab veel diivanil. Uks kirbes maandub puhtal laual, peatub kor-
raks ja lendab Iabi réduukse vilja. Uks. See on lahti. Aga miks?
Giinter oli selle kinni pannud.

Ta tOuseb pusti ja vaatab tardunud ilmel vilja. Kildhaaval kerkib
pinnale malestusi m6ddunud 66st. Pilk poordub tagasi elutoale.
Valgus ja heledus. Plekid on laualt kadunud. Ta tunneb kohvi ja
varske saia I6hna. Kuidas see v&imalik on? Une varjud taanduvad.
Glinter laheb esikusse, sealt kooki. Hommikueine on laual. Kohv ja
soojad kuklid.

Giinter s66stab valisukse poole, tahab vilja. Uks on kinni. Lukus.
Ta trummeldab vastu plaati, triigib ja kratsib. Vannitoast kostab
mingeid helisid. Nlud... nild ta teab, miks on uks nii dra kriibitud.
NUiiid ta teab seda ja jatab ukse rahule.

Surmast ei padse keegi. Vannituba. Tuli poleb. Labi ukseprao tungib
valgusvihk hamarasse esikusse. Must kleit. Vann. Pisut enne poolt
seitset.

Karjatust on kuulda kogu majas. Ka vana naine kuuleb seda, ra-
putab pead. Vikat tema toanurgas ning liivakell vopatavad kergelt.
Siis votab ta oma kondisesse katte pliiatsi ja markmiku. Tombab
nimekirja kriipsu. Aeg on otsas. Kell pool seitse prantsatab Giinteri
keha majaesisele asfaldile.

Tolgitud Christian Késsleri teosest ,,Sie wird dich holen: Mysterids-dlistere
Kurzgeschichten”, pyjamaguerilleros®, 2015.

LOE MUURILEHE VEEBISAIDILT TEISTKI CHRISTIAN KOSSLERI OUDUSJUTTU
,LEGEND”, MILLE ON TOLKINUD TU GERMANISTIKA OSAKONNA TEISE
KURSUSE ULIOPILASED MAARJA-LIIS VEELEID JA HANNA-LISETT LUBI.

CHRISTIAN KOSSLER PRIMA VISTA KIRJANDUSFESTIVALIL! KOLMAPAEVAL,

9. MAIL KELL 14 SAAB TARTU LINNARAAMATUKOGU SAALIS KUULDA KOSSLERI
TEISIGI TIROOLI LEGENDIDEST INSPIREERITUD OUDUSLUGUSID, NAIDATAKSE

KA TEMA LUHIFILMI ,,PIIRILKONDIJA” (,GRENZGANGER”).
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17.-19.05 TARTUS

VALMIERA DRAAMATEATER (LATI)
17.05 SEENED LOHNAVAD

SADSONGSKOMPLEX:FI (SOOME)
18.05 SAD SONGS FROM THE HEART OF EUROPE /
KURVAD LAULUD EUROOPA SUDAMEST

VANEMUISE TEATER
18.05 BEATRICE

VABADUSE TEATER (GRUUSIA)
19.05 KAUKAASIA KRIIDIRING

VANEMUISE TEATER
19.05 HARRA BIEDERMANN JA TULESUUTAJAD

VANEMUINE.EE
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