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TOIMETUS

JUHTKIRI

ARA KATSU, KULL MA VARSTI TORKAN

Kui moelda eesti kultuurimaastikule, tulevad tdoenaoliselt esime-
sena meelde erinevad artistid, kunstnikud, kirjanikud voi hoo-
piski siindmused ja Uritused. Harvem po&oratakse aga tahelepa-
nu sellele, kes ja kuidas lldse kultuuris midagi esile tostab ning
Uldsuse arvamuse kujunemist mojutab. Ka stereotilp kriitikust
ei aita siinkohal palju kaasa ja kaugendab niigi 6rna ettekujutust
tegelikkusest. Neid kujutatakse sageli ette elukogenud teravkeel-
sete kultuurinautlejatena, kes ohtuti intensiivselt teatris kaivad
voi kodus raamatuid neelavad. Eks see ole osaliselt tosi ka, ehkki
meie puhul paistab elukogemus olevat veel médgede taga. Olgugi
et terava motte ja keele nimel pingutame ilmselt toesti rohkem
kui mitmed meie eakaaslased, kes on valinud oma elukutseks
midagi Uhiskondlikult praktilisemat, naiteks infotehnoloogia voi
meditsiini.

Paljude jaoks kindlasti mottetus voi ebahuvitavas ametis pei-
tub aga lahendus sellele, kuidas tihendada oma kultuuriarmastus
kasulikuga. Kriitika kirjutamises ei ole iseenesest midagi keeru-
list. Pelgalt omadussdnadegagi on voimalik ennast mitmekiilgselt
valjendada. Tekst ja kriitik selle taga muutuvad aga siiski tosi-
seltvoetavaks, kui arvamus on pohjendatud ning toodud seosed
konkreetsed ja arusaadavad. Tihtipeale pole noorel inimesel aga
piisavalt varasemat kogemust ning enda toestamiseks tuleb votta
ette veel kdimata radu.

Me oleme olnud varasest east saati stigavat kultuuriusku ning
Uritanud sopradele-tuttavatele oma lemmikraamatuid voi -filme
pahe maddrida. Niisamuti seisame vastu thiskonnas vaga levinud
pealiskaudsusele ja esitame palju miks-kiisimusi. Uhiste huvide ja
maailmatunnetuse tottu koondusime 2015. aastal kokku ning algu-
se sai Kultuuriblogi Kaktus. Aegamddda on umbes 50 noore ini-
mese |lahedased Sppinud aktsepteerima hiliste 66tundideni sar-
jade vaatamist ja hakanud maksma kinni koikvéimalike naituste,
kontsertide ja etenduste pileteid. Nad moistavad, et noortelt
noortele kultuurikriitika on vaartus omaette. Kaktus moodustas

platvormi nende roheliste auto-
rite tekstidele, millele kultuuri-
maastikul varem justkui kohta
polnud. Sealjuures annavad teks-
tidele tagasisidet vaid Oige pisut
vanemad ja kogenumad. Seda koi-
ke oma kooli ja t&66 korvalt ning
ainult selleks, et tulevikus oleks
Uha rohkem asjalikke ja tublisid,
motlevaid ning analtisivaid ini-
mesi. Kaktuse peatoimetajana on
mul hea meel, et meie autorite
arvamus jouab jarjest kaugemale
ning et oleme leidnud suurepara-
seid toetajaid, kes oma eriilmelis-
te projektidega meid nii kirjuta-
ma kui ka tekste toimetama motiveerivad. Lisaks lritame oma
ampluaad laiendada ja hakkasime hiljuti kultuurikriitika kdrval ka
loomeinimestega intervjuusid tegema. Kas ja kuhu veel edasi lii-
gume, seda naitab aeg.

Kuna saime selle numbri koostamiseks Mudrilehe toimetuselt
vabad kaed, siis otsustasime, et oleks igati sobilik kirjutada sellest,
mis on meile kdige siidamelahedasem, astudes vilja noore krii-
tiku kingadest. Katsetasime erinevate vormide ning teemadega
ega hoidnud end tagasi. Proovisime tihtlasi anda oma varasema
kogemuse pohjal hinnangut eesti kultuurile ning leida uusi niians-
se, millele hiljlem oma arvamus toetada. Seda ikka ainult parema
tuleviku ning suurema kogemustepagasi nimel.

Hanna Gerta Alamets, Kultuuriblogi Kaktus peatoimetaja

Vaata Idhemalt: kkaktuswordpress.com
Kontakt: kultuuriblogikaktus@gmail.com
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SOTSIAALIA

To0 inimelu adrealadel —
Hanna Gerta Alamets [8—9]

Kollektsionaarid —
Olivia Tammisto [10—11]

Kuidas vaimse tervise probleemidega
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Anna Laura Alamets [16—18]
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Taju ja ruumi 16putu kahekone —
Hanna Marrandi [12]

MUUSIKA

Sammud helitdd eluteel —
Anita Maasalu [20-22]
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tana ja Uldiselt sel nadalal ka
s6o6n ma palju
verikakki, sest sa oled see
mida sa s66d
ja sel nadalal olen ma tavalisest vdhem
verd, voolab mu sees
umbes 100 ml vihem verd

Kristel Zimmer

ja Uletldiselt, aga sel nadalal ka
on koik nii imelik
nagu majad oleks hologrammid
saan kadega neist
labi tdmmata, ohku kopsudesse
hingates on veel
imelikum elada ja vaadata

tana teen teise kannu kohvi ka
sest tundub
et verega ldheb kofeiin ka vilja
mu kehast koik!
imelik on olla, midagi pole olemas

joudu ja tahet
oudu ja igasugu pahesid ka
tunnen vihem
aega on rohkem, et valja

ja verd jaab vaadata, mis
ikka veel toimub igal pool mujal mu imber
aina aina
aina aina
vahemaks rohkem

mitte aina rohkem olen viahem
aina vahem olen vahem
aina rohkem rohkem
vahem
vahem
jes
ss

s!
!

kui sa iiles drkad, olen ma ira lainud, vaike kass
kui sa sliles markad, vaike kass, et olen ara lainud, ara jarele mulle
tule, vaike kass, vota ise sulle ks uus vaike
kass, vaike kass, ja kui aeg kiips, mine ise, mine
minema, vaike kass, mine ja Utle, et vaike kass sind
otsima ei tuleks, Utle, et sina mind otsima ei tule, luba mul,
vaike kass, luba mul minema minna ja lubavad sinu ka minema
tulema sealt, kus ennist magasid, kus mangisid ja, vaike kass, kus sa
alati ules drkasid, seal, kus sa alati esimest valgust ndgid, seal paike paistis
iga paev sinu peale, vdike kass, minu peale ka, aga ma kasvasin suureks, kasvad
sina ka, vaike kass, usu mind, lase mind minema ja saad ise ka, usu mind, vaike kass,
kui ei usu, kiill sa 6pid, kiill sa tahad, kiill sa igatsed, kil sa lIahed, vaike kass, siis sa rddgid ise
sama, tapselt sama, siis kui magab su vaike kass, vaike kass, siis sa lahed, tunned veel
mu orna
hdngu
seal,
kus
16
pu
ks
ma
ga sinnasamasse, kuhu sinagi
ma  |6puks parast pdrastist jduad ja
jain  tasa suigud sinnasamasse mu siille

mitte ainult, muid asju, naiteks

Kristel Zimmerile meeldib
palju mdelda ja ringi jalutada.
Mdnikord tuleb sellest mani
md&te, millest kirjutada, joo-

nistada, video vdi helisalves-

tis teha. Kristeli hobideks on
pildistamine ning kokkamine.
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SOTSIAALIA

Ebadnnestunud Pepsi reklaam pakub meile kajakambrite iihiskonna teravaima konflikti metafoori.

KADUNUD PEPSI PURK

Mikael Raihhelgauz

Enam pole selge, mis vddrtustele
tuleks apelleerida mones lddne-
maailmas esile kerkinud debatis.

Mikael Raihhelgauzile
meeldib esseid ja arvustusi
kirjutada. Muul ajal ptitiab ta
Tartu Ulikoolis matemaatikat
Oppida voi tolkimisega leiba
lauale teenida. Elab pide-

vas hirmus, et ndeb kunagi
Kardashianite sarja ja see
hakkab talle meeldima.

2017. aasta Pepsi reklaam Kendall Jenneriga ei olnud
kindlasti kdige dnnestunum. Tormilise vastureaktsioo-
ni t&ttu oli firma sunnitud video eemaldama, Jenner
pidi aga oma osaluse eest, pisarad silmis, vabandust
paluma. Videos ndeme multikultuurset rahvamassi
meelt avaldamas. K&ik on esindatud: asiaadist tdnava-
muusik mangib tSellot, mustanahalised inimesed tant-
sivad, fotograafist moslemineiu kaib ringi head kaadrit
otsides, transsooliste paar saab moni sekund kaame-
ra ees naeratada. Demonstratsiooni ajal on Kendall
Jenner parajasti mingi ajakirja kaanefoto jaoks posee-
rimas, kuid tombab paruka mas-
sava rahva vaimust kantuna maha,
plihib ndo meigist puhtaks ja lii-
tub meeleavaldusega.

Mille tottu siis palvis see lGhike
klipp ,voib-olla koigi aegade hal-
vima reklaami” tiitli? Meelepaha
pohjuseks on video I16pp. Jenner
tdmbab jadvannist (demonstrat-
sioonil serveeritakse jooke nagu
viietarnihotellis) valja Pepsi purgi ja ulatab selle akt-
siooni jalgivale politseinikule. Mees votab lonksu ning
naeratab, vallandades protestivas rahvahulgas kirgliku
rédmutormi.

Progressiivsed noored, reklaami selge sihtgrupp, pol-
nud meelitatud. Leiti, et Pepsi korraldatud farss ala-
vadristab tol ajal Ameerikas toimunud politseivégivalla
vastu suunatud proteste. Ei pea olema eriline aktivist,
mdoistmaks, et nende eesmirk polnud vormis ini-
mestele karastusjooke pakkuda. Arestide ja ohtlike
kokkuporgetega kulmineeruvatel meeleavaldustel oli
ndideldult inklusiivse tdnavafestivaliga vahe pistmist.
Pllidkem aga videot reklaamile jargnenud satiiriliste-
le meemidele ja artiklitele vaatamata naiivselt tSlgen-
dada. Mis siis, kui Pepsi sai hakkama hoopis tihiskon-
na teravaima konflikti metafooriga?

MILLISEL TANAVAPOOLEL SEISAD?

KSigepealt pangem tdhele, kui abstraktsed on konf-
likti pooled. Pole selge, mille vastu ildse protestitak-
se. Plakatitele kirjutatud loosung ,Join the conver-
sation” ei (itle midagi. Teisalt pole selge, mida voi keda
esindab politsei. Kas nad kaitsevad meeleavaldajaid,
lihtsalt jalgivad korda voi seisavad seal spetsiaalselt
protestijatele vastupanu osutamiseks? Ometi tunne-
me intuitiivselt dra, et vastamisi on nn sotsiaalse Siglu-
se sodalased (voi lumehelbekesed voi Twitteri avan-
gard) ja teatud reaktsiooniline joud.

Siinjuures ei oma konkreetsed vaated kuigi suurt
tahtsust — konflikti mdérab see, millisel tanavapoolel
seisad. Nii on ka pdriselus otsustav ideoloogiline ki-
simus, kas pigem alt-right voi lumehelbekesed? See ei
tahenda, et enamik inimesi pariselt kumbagi toetab,
kill aga peab igaliks otsustama, mis on vaiksem pahe.
The Atlantic kuulutas parem- ja vasakpoolseteks jao-
tumise aegunuks juba neli aastat tagasi', kuid ka selle
asemele pakutud klassifikatsioon ,,avatud vs. suletud”
pole kuigi tShus. On segane, kuhu paigutuvad sellel
spektril nt globaliseerumise suhtes skeptilised, kuid
immigratsiooni- ja LGBT-sobralikud Bernie Sanders
ja Jeremy Corbyn voi ddrmusrahvuslasest majanduse
liberaliseerija Narendra Modi. Kiill aga vGime ette
kujutada, kelle hulka nad Pepsi videos satuksid.

Ukski formaalne ideoloogia ei maara, kuidas vasta-
takse ,,pigem”-klsimusele. MSlemast kaevikust leiab
nii liberaale, sotsiaaldemokraate, konservatiive (arme
unusta, et Kendalli isa Caitlyn Jenner on vabariiklane!)

kui ka kommuniste, ehkki suhtarvud on ilmselt eri-
nevad. Niivord kummalise vastandumise kontekstis
ei tekita Uldist maailmavaatelist raamistikku tabanud
kriis otsest Ullatust. Enam pole selge, mis vddrtustele
tuleks apelleerida ménes ladnemaailmas esile kerki-
nud debatis.

AKSIOMAATILISTE SUSTEEMIDE
KOKKUPORGE

Juuli alguses puhkes suurem sonasoda kuulsas femi-
nistlikus internetikommuunis ,Virginia Woolf sind ei
karda!”. Kuna Scarlett Johansson vottis vastu trans-
mehe rolli filmis ,Rub & Tug”
(nllidseks on ta sellest juba
loobunud), stilidistati teda oma
privilegeeritud positsiooni dra-
kasutamises. Transsooliste kogu-
konna silmis stivendas tema ot-
sus transsooliste nditlejate ala-
esindatust ekraanil, luues Uht-
lasi vale ettekujutuse neist kui
lihtsalt Umberriietatud naistest.
Sellele seisukohale vaidles vastu
tks kohalik naitleja ja arvamuslii-
der, viidates eelkdige viljendus-
vabadusele. Uhtlasi t3i ta vilja,
et niitlejatod isedrasus ongi ke-
hastuda teise identiteedi ning
kogemustepagasiga inimeseks.
Paljusid hammastas, et vaidluse
jarel eemaldati nditleja grupist —
ta apelleeris ju Uldaktsepteeri-
tud Laane individualismi pohi-
motetele!

Soovimata siiveneda tolle
arutelu Uksikasjadesse ja anda
hinnangut selle kohta, kummal
poolel oli digus, leian, et antud
konflikt on Gsna margiline. Pep-
si reklaami teine tdhtis detail on
politseinikule ulatatud purk. Kas
seda ei saaks pidada Uhiskondli-
ke alusvadrtuste simboliks, min-
gisuguseks (ihiste printsiipide mii-
nimumkomplektiks? Selleks et de-
batt oleks produktiivne, peavad
pooled teatud fundamentaalse-
tes asjades noustuma. Kui vaid-
leme selle ile, kuidas saavutada
teatud hlve, on meil vihemalt
Uhine sihtpunkt, kuhu soovime
vdlja jouda, ehkki pakutud tee-
konnad voivad olla radikaalselt
erinevad. Pepsi purk tdhistab
seega Uhist arusaama sellest,
mida tahetakse |opuks saada,
mis on kdige laiemas laastus hea.
Asja kirjeldatud internetidebatis
oli see Uhisosa kaduma ldinud.
Filosoof Alasdair Macintyre
on markinud Usna tabavalt, et protest on nilidisaja
tulpiline moraalitunde ilming ja nérdimus tidpiline
emotsioon. [Imselt nii monelegi lugejale v&is tunduda
Johanssoni vastu lahvatanud pahameel ja kogu arute-
lu jaburana, eriti minu kirjelduse piiratust arvestades.
Ometi ei tohiks seda ndidet tdlgendada katsena femi-
niste mustata.

Asi ei ole argumentide tugevuses, vaid ratsionaalse

debati lldises voimatuses. Antud situatsioonis porku-
vad omavahel kaks erinevat aksiomaatilist sisteemi.
Uhelt poolt traditsiooniline liberaalne arusaam koda-
nikudigustest (piiramata sGnavabadus, pimedus identi-
teedi suhtes jms), teisalt progressiivne eetika, mis seab
ulimaks eesmargiks rohutud kogukondade kaitse. See
konflikt ilmutas end ka hariduspoliitikas, kui Trumpi
administratsioon teatas, et enam ei soosita tlikoolide
diskrimineerimist heastada putidvaid algatusi, millele
Harvard vastas, et kaitseb oma digust votta avalduste
vaatlemisel arvesse ka kandidaatide rassiZ.

Lahtudes rangelt vordsuse pohimottest, on kerge
naha mustanahaliste ja latiinode tudengitena eelis-
tamises ,,imberpooratud rassismi”. Teisalt vGib vaa-

Kaader vastuolulisest Pepsi reklaamist Kendall Jenneriga

delda tervikpilti, arvestades asjaolu, et suurema va-
hemuste hulgaga linnaosade koolid on alarahastatud
ning politsei ja potentsiaalsed todandjad pole kuigi
varvipimedad ehk teisisonu rakendatakse neidsamu
vordsuse pShimdtteid Usna valikuliselt. Seda koike
silmas pidades voib tumedanahalise eliidi koolitami-
ne valgete tudengite arvelt hiivelisemaks ja oiglase-
maks osutuda.
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DIALOOGI ASEMEL SISEKAEMUS

Harjumusparaste kodanikudiguste Sigustatuse kiisi-
mus on olnud juba pikemat aega elevant toas. Berke-
ley tudengirahutused, mis algasid katsetest vaigistada
konservatiivsetest provokaatoritest konelejad, ja
Charlottesville’is vagivaldsete kokkup&rgetega [6ppe-
nud vastumeeleavaldus neonatside marsile tostata-
vad kiisimuse, kas sGnavabadus on ka tegelikult vaar-
tuslik juhul, kui see aitab radikaalidel toetajaid mobi-
liseerida ning niigi pSlu all olevaid kogukondi solvata.
Essees ,Religioosne agnostitsism ja Trumpi maailm”
toestab Henrik Sova, et teatud seisukohtade akt-
septeerimine neutraalse teadmatuse positsioonilt on
adrmiselt ebaloogiline®. Seejuures mainib ta, et peab
siiski jadma formaalne digus neid vilja oelda, argu-
menteerimata, miks selline vabadus vajalik on. Otse-
ne sukeldumine Orwelli distoopiasse pole siin kuigi
ilmne. Keegi ei vdida ju, et holokausti eiramise keeld
on viinud ajalooteaduse piiramiseni Saksamaal voi et
noukogude siimboolika keeld on kahjustanud kuidagi
Lati demokraatiat.

Kerge on heita koik sellised kiisimused totalitarismi
ilminguna korvale, hoopis raskem on plitida nendele
vastata. Paraku ei tekita eespool kirjeldatud maail-
mavaateline kokkuporge Uldjuhul soovi vaadelda
kodanikudigusi varske pilguga, plitida olemasolevat

korda objektiivselt analiiisida v&i pakkuda harjumus-
parastele vabadustele asjakohast ratsionaalset sele-
tust. Pigem taanduvad pohimotted loosungiks, mida
jargitakse, kuna ,,nii on meil kombeks”, voi hoopiski
jarjekordseks status quo kinnitamise vahendiks. Pead
tostab reaktsiooniline eetika, mis ei taotle tervik-
likkust, vaid pliiab pimedalt juurdunud mdottemalle
kaitsta.

Paradoksaalsel kombel osutusid meil Eestis viimase
aja suurimateks siidametunnistus- ja sdnavabaduse
riindajateks joud, mis kdige rohkem nende hoidmise
nimel sona votavad. Selleks et kaitsta himni , globa-
listlike aktivistide ja rahvusriikluse lammutajate™ eest,
pakkus EKRE fraktsioon vilja
seaduse, mis véimaldaks ka-
ristada laulmise ajal istuma
jaamist voi polvitamist kuni
aastapikkuse vanglakaristu-
sega®. Sellega pllti keelata
tdiesti legitiimset protesti-
vormi. Sarnasel kombel piii-
dis Reformierakonna frakt-
sioon anda valitsusele voli
votta teisitimotlejatelt kodakondsus olenemata sel-
lest, kas nad on kuidagi seadust rikkunud®.

Napuga nditamine pakub aga vihe réomu, veel va-
hem kasu. Soovi korral voib iga poliitilise leeri puhul
leida hulga vastuolusid. Probleemi sisu sellest ei muu-
tu. Elame mingis mdttes uuel TSernoSevski ajastul.
Nilidseks ei maletata 9. sajandi Venemaa radikaal-
seimat kirjanikku kuigi hdsti. Romaanis ,Mis teha?”
kirjeldas ta uue inimese elukorraldust, mis kujutab
endast tdielikku loobumist kristlikest moraalinormi-
dest, voimustruktuuridest ja isegi monogaamsetest
suhetest — uus inimene on plihendunud taielikult Ghis-
konnale ja voitlusele igluse
eest. Pole ime, et raamatust
sai Usna pea revolutsionda-
ride piibel. Ehkki praktikas
oli revolutsiooniline lilkumi-
ne Venemaal veel aarmiselt
nork, tahistas 1863. aastal
ilmunud romaan vastandu-
vate maailmavaadete lepita-
matust. Aastal 188! tuli voi-
mule reaktsionaarist Alek-
sander lll, kes lammatas oma isa alustatud reformid,
vahem kui 40 aastat hiljem toimus aga oktoobrire-
volutsioon. TSerndsevski suur austaja Lenin hakkas
ehitama uut maailma — verisemalt, kui keegi arvata
Vvois.

Lohe ,pigem”-kiisimuse Umber tekitab muret. Raa-
mistik, mis tegi Ghiskondliku diskussiooni voimalikuks,
on aeglaselt, aga kindlalt havimas. Selget lahendust ei
paista olevat. Tsentristlik soovitus vastasega dialoo-
gi pidada I6peb ilmselt kinnitusega, et vastane ongi
vardjas. Olenemata sellest, mis leeri me kuulume, saa-
me oma veendumuste juurte peale moelda. Mis tra-
ditsioon on meie vaadete aluseks? Kelle oleme oma
plaanidest valja jatnud? Mida ehitame siis, kui vitlus
on labi? See ei pruugi meile kadunud Pepsi purki ta-
gasi tuua. Voimalik, et debati jaoks vajalik thisosa
ongi 16plikult kaest libisenud. Kui aga suudame kas
vOi oma mottekaaslaste keskel ausalt vilja selgitada,
mis on heitluse I6ppeesmark, on see juba vairt saa-
vutus. Coca-Cola Zero voi Mountain Dew on parem
kui mitte midagi.

malle kaitsta.

allinna
ultuuriamet

Protest on niitidisaja tiitipiline
moraalitunde ilming ja nordimus
tiitipiline emotsioon.

Pead tostab reaktsiooniline eetika,
mis ei taotle terviklikkust, vaid
ptitiab pimedalt juurdunud matte-

" Sartwell, C. 2014. The Left-Right Political Spectrum is
Bogus. — The Atlantic, 20.06.

2 Green, E. L; Apuzzo, M.; Benner, K. 2018. Trump Officials
Reverse Obama’s Policy on Affirmative Action in Schools.
— New York Times, 03.07.

7 Sova, H. 2018. Religioosne agnostitsism ja Trumpi maailm.
— Vikerkaar, nr 4-5, Ik 132—143.

* Mart Helme: hiimniseadust pole vaja, aga kooselu- ja
vihakéneseadust kiill? — Objektiiv, 19.02.2018.

® Ginter, C. 2018. Carri Ginteri Giguslik analtitis: himni védr-
kasutajad aastaks istuma. — Postimees, 19.02.

¢ Koorits, V. 2018. Reformierakond tegi valmis Yana Toomilt
kodakondsuse votmise eelnéu. — Delfi, 10.05.
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SIIRUS HIINA MOODI

Hiinas pannakse praegu paika jalgimisiihiskonna vundamenti. Avalikkusele miiiiakse siiruse ja
usalduse egiidi all diistoopilist plaani. Tulemuseks on inimdigusi ohtu seadev mang, kus madalate
punktidega kodanikele voivad jaada iihel hetkel suletuks nii riigipiirid kui ka riigisiseste rongide uksed.

Jete-Ri Joesaar

Ettevotte SenseTime vdljatdstatud
tarkvara tuvastab kaamerate abiga
médduvaid inimesi ja soidukeid. Foto:
Thomas Peter / Reuters / Scanpix

e

oy

Paremal: Luoyangi linna politseinikud
skannivad kodanikke tehisintellektiga
varustatud prillidega. Foto: China

Stringer Network / Reuters / Scanpix

Jete-Ri Joesaar on tulevane
ajakirjanduse ja kommuni-
katsiooni eriala tudeng Tartu
Ulikoolis, kelle eluenergia
tuleb teadmistejanust ja
inimesearmastusest.

Hiina on ehitamas maailma suurimat valvekaamerate
stisteemi. Praeguseks katab Hiinat analiidtikute hin-
nangul umbes 200 miljonit valvekaamerat, mille arv
peaks kitndima 2020. aastaks 600 miljonini. Nao-
tuvastustehnoloogial pohinevate kaamerate algne ees-
mark on kuritegevusvastase voitluse efektiivsemaks
muutmine. Kaameratel on edaspidi vdime tuvastada
isik andmebaasis eksisteerivate fotode alusel 90-prot-
sendilise tapsusega kolme sekundi jooksul', misjarel
kontrollruum saadab piirkonna politseipatrullidele
vadlja alarmi koos kahtlase isiku asukohaga. Siisteemi
pani proovile BBC, ndidates, et kahtlusalune (ehk eks-

+ JEHshE

'

perimendis osalenud ajakirjanik) saadi kitte seitsme
minuti jooksul®. Lisaks on testimisel ndotuvastusega
paikseprillid, mida politseinikud tulevikus kandma
hakkavad, et naiteks rongides piletita voi valeidenti-
teediga reisivaid isikuid tuvastada.

Valvekaameraslsteemi kasutatakse ka pisivdarte-
gude puhul. Nimelt paigaldati tihe rikkumisrohkuse
poolest tuntud ristmiku juurde ekraan, millel kuva-
takse vales kohas teed lletanud jalakaijate ja kiirust
Uletanud autojuhtide pildid koos nende isikukoodide-
ga’. Seeldbi Uritatakse sundida kodanikke hasti kiitu-
ma keskajal populaarse karistusmeetodiga — habista-
misega. Isegi kui kodanik ise enda pilti ekraanil ei nde,
satub ta oma naabrite ja tuttavate pilke alla. Sisteem
naib tootavat, sest vales kohas tee lletamine on rist-
mikul markimisvdarselt vahenenud.

RUNDEOBJEKTIKS VAHEMUSED

Siisteemi kasutatakse ka diskrimineerival viisil. Kuigi
eesmark on jalgida kogu Hiina kodanikkonda, on ter-
rorihirmus voetud eriti tugevalt luubi alla Hiina islami-
vahemus uiguurid, kellest enamik elab Xinjiangi re-
gioonis, mida on tituleeritud paslikult 2I. sajandi
politseiriigiks*. Uiguuridele on sunnitud lisaks valve-
kaamerasisteemile peale ka hirmutav kompott DNA
kogumisest, vikerkestade skannimisest ja kohustusli-
kest rakendustest, mis hoiavad silma peal nutitelefo-
nides toimuval. Kommunistliku reziimiga pikka aega
allasurutuid on taitmas veel suurem hirm oma usule
truuks jadmise ees ning jarjest enam moseesid seisab
palveaegadel tiihjana®.

Koik see ja rohkemgi veel on osa Hiina plaanist ehi-
tada Ules ,usaldus- ja siiruspohine uhiskond”, mille
juurde kuulub ka dustoopiliselt kdlav sotsiaalse usal-
duskrediidi stisteem. 2014. aasta juunis saatis Hiina
riigindukogu oma allinstitutsioonidele laiali pealkirja
»Sotsiaalse usalduskrediidi stisteemi planeerimis-
skeem” kandva dokumendi, mis annab nimetatud suUs-
teemile definitsiooni ja algsed sdtestused. Dokument
rohub soénale ,siirus” ja kinnitab, et Hiina on ldbimas
muutuseid, kuid peab siiski soosima usaldust ja tra-
ditsioonidest kinnipidamist, ning et kodanikele punk-
tide andmine aitab just seda saavutada. Iga kodani-
ku isiklik skoor arvutatakse
kaitumispohiselt: mida nad
ostavad, loevad, kus kaivad,
kellega suhtlevad, kuidas aega
veedavad, kas nad maksavad
makse. Kdigile neile igapaeva-
tegevustele maaratakse posi-
tiivne voi negatiivne vaartus.
Kui veedad liialt aega video-
mange mangides, siis punktid

vahenevad. Punkte tostab naiteks mahkmete ost-
mine®. Informatsiooni kogutakse internetis tarbitud
info ja pangaandmete pdhjal ning sotsiaalmeedia ja
valvekaamerate vahendusel. See on justkui mang, kus
hea kaitumise ja reeglite jargimise eest saab nautida
hiivesid ning eksimuste korral tuleb olla valmis taga-
jargedeks.

EESKUJU AUTORITAARSETELE
RIKIDELE

Praegu on enda ,hindamiseks” Ulesandmine suure-
malt jaolt vabatahtlik (moned linnad juba katsetavad
valitsuse juhitud slsteemidega) ning seda korralda-

vad erasektori ettevdtted, millest suurim on Sesame
Credit. Ule riigi peaks siisteem té6le hakkama 2020.
aastal. Praeguseks on Sesame Crediti siisteemi alusel
suurema punktisummaga kodanikel véimalik nautida
lihemaid ootejarjekordi haiglates, paremaid voima-
lusi kohtingusaitidel ja sissemaksuvabadust asjade
dtrimisel. Vaiksema skooriga isikuid karistatakse aga
thistranspordi kasutamise piirangutega ning laenu- ja
viisataotluste raskendamisega’.

Hiina pole varemgi oma kodanikuvabadustega hii-
lanud, kuid niitid on ohus igasugunegi isikuvabadus.
Paneb imestama, miks Laanes kovemat hiirekella
pole 166dud, kui Glemaailmne majandushiiglane seab
kisimuse alla tle miljardi inimese inimoigused. Valmis
tuleb olla selleks, et taolised korraldused ei jaa vaid
Hiina parusmaaks. Kui jalgimis- ja hindamisslsteemid
Hiinas toole hakkavad ning oodatud tulemusi too-
vad, votavad teised autoritaarsed riigid tdendoliselt
eeskuju ja ldhevad k&ik riburada sama teed. Siit Eesti
e-positiivse matta otsast paistab Hiina kauge orwelli-
liku distoopiana, kuid kes teab, kuhu selline Gihiskonna-
korraldus jouda voib.

Iga kodaniku isiklik skoor arvutatakse kditumispohiselt:
mida nad ostavad, loevad, kus kdivad, kellega suhtlevad,
kuidas aega veedavad, kas nad maksavad makse.
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""Chen, S. 2017. China to build giant facial recognition data-
base to identify any citizen within seconds. — South China
Morning Post, 12.10.

2 Liu, J. 2017. In Your Face: Chind’s all-seeing state.

—BBC, 10.12

3 Mozur, P. 2018. Inside China’s Dystopian Dreams: Al,
Shame and Cameras. — New York Times, 08.07.

* Rajagopalan, M. 2017. This Is What A 2[st-Century Police
State Really Looks Like. — BuzzFeed News, 17.10.

5 Feng, E. 2018. China steps up surveillance on Xinjiang
Muslims. — Financial Times, 18.07.

¢ Hatton, C. 2015. China ‘social credit” Beijing sets up huge
system. — BBC, 26.10.

7 Dormehl, L. 2018. We're closer to China’s disturbing ‘Social
Credit System’ than you redlize. — Digital Trends, 22.04.
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TOO INIMELU AAREALADEL

Elu tundub sedavord iseenesestmaoistetav, et oma igapaevatoimetustes me vaga tihti selle
algusele ja Iopule ei motle. Seevastu leidub palju inimesi, kellel tuleb nende siindmustega téoalaselt
pidevalt rinda pista.

Kirjutas Hanna Gerta Alamets, pildistasid Johanna Adojaan ja Olivia Tammisto

&

Slinnist ja surmast radgitakse sageli vaid siis, kui need
puudutavad ldhikondlasi v6i on juhtunud midagi, mis
Uhiskonnaski laiemat k&lapinda leiab. Ka siis kaldu-
takse seda muidu loomulikku protsessi kirjeldama kui
kauget, voorast ning omamoodi suurejoonelist. Ent
kui su to6 seisneb elude vastuvotmises voi sellest lah-
kumisel toeks olemises, saab nendest siindmustest
argipdev. Nii ndevad nditeks Pelgulinna stinnitusmaja
ammaemandad lakkamatult, millised on erinevate elu-
de algused, ning Jarve Sendus- ja hooldusabikliiniku
hingehoidja jallegi, milliseks voib kujuneda I15pp.

FLU ALGUS JA SUND

Maailmas levib palju erinevaid teooriaid elu tdpse
algusaja kohta — eostumisest siinnini —, millest tule-

nevalt sdtestatakse seadusi, kuid pole konkreetset
Uldtunnustatud kasitlust, mis lubaks tosikindlalt vai-
ta, et just sel hetkel on uus elu alguse saanud. Pelgu-
linna slinnitusmaja stinnitusosakonna vastutav amma-
emand Merit Tammela leiab, et sealsete tdotajate
silmis algab see kahe triibuga rasedustestil. Amma-
emandusjuht Heli Rannu lisab, et hetkest, mil naine
arvab, et tema sees on uus elu tirganud, peavad ka
nemad seda aktsepteerima. Parast ,kahte triipu” on
stinnini siiski veel pikk maa ning Rannu sénul teevad
raseduskeskuse ammaemandad kaasa teekonna tapi-
kesest pildil hillis magava lapseni, pulides seejuures
tulevast ema eesootavaga voimalikult hasti kurssi
viia. Samal ajal loodavad nad siidames alati, et nen-
de sekkumist on voimalikult vahe ning kdik kulgeb
komplikatsioonideta.

Sarnased lootused plsivad ka siis, kui rasestumisest

on moodas keskmiselt 40 nadalat ning algab stinnitus-
protsess. Ammaemandad néustuvad naerdes iikstei-
sega, et nende jaoks oleks kdige suureparasem siin-
nitus just selline, kus saab lihtsalt korval seista ning ei
pea absoluutselt vahele segama. Lisaks toovad nad
vdlja, et naisel on tdiesti voimalik tksinda laps ilmale
tuua. Olgugi et enam pole kodus saunalaval slinnita-
mine tavaline ndhtus, on nende personal vastsiindinu-
te osakonna @ammaemandusjuhi Kadri Madari sonul
valmis jagama telefoni teel juhtnddre neile, kes Uhel
vOi teisel pShjusel digeks ajaks slinnitusmajja ei joua.

Ehkki puuduvad uuringud, millele saaks kindlalt toe-
tuda, julgevad ammaemandad oletada, et lapse jaoks
eelneb ilmaletulekule 6rn flilsiline ebamugavustunne.
,»Kui algab stinnitusprotsess ehk tekivad kontraktsioo-
nid, tunnetab seda ka laps. Ta saab aru, et midagi on
teistmoodi, emakas hakkab teda kokku suruma, tal

PELGULINNA SUNNITUSMAJA 2018
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,»KKui kaheksakiimnendatel tuli 26-aastane naine siinnitama,
motlesid koik, et kiill on ikka vana. Praegu 26-aastaseid vaadates
maotleme naljatlemisi, et nad peaks veel noorust nautima.”
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laheb kitsaks. Tihti Utlevad ka emad, et
beebi liigutab rohkem ja teisiti kui muidu.
See tuleneb sellest, et ta tajub enda im-
ber muutust ning teda hakatakse ltkka-
ma, ta satib ennast,” kirjeldab Tammela.

Kolmest kohalviibinud ammaemandast

koige pikema toOstaaziga Heli Rannu "
toob vilja, et slinnitajate vanus on marga-
tavalt tousnud. ,,Kui kaheksakiimnendatel

tuli 26-aastane naine slinnitama, motlesid

koik, et kill on ikka vana. Praegu 26-aas- i
taseid vaadates motleme naljatlemisi, et B
nad peaks veel noorust nautima. Ule 40
aasta vanuseid on protsentuaalselt ikka
palju, varem ei tulnud see justkui kdne allagi.” Tam-
mela lisab, et tegelikult on siiski parim vanus slinnita-
miseks alla 35. , Paratamatult hormonaalne tasakaal
muutub, naise keha hakkab
end menopausiks ette val-
mistama,” selgitab ta. Loo-
mulikult ei pane keegi neist
hilist stinnitamist pahaks, ei
meditsiinitdootaja ega lihtsalt
inimesena, kuid koik rohuta-
vad, et Uha tousva keskmise
ea tottu on neil vaja rohkem

sekkuda, mis tahendab enam
raskeid ning ootamatuid
olukordi ka tlejaanud pere-
konna jaoks.

Ideaalset slnnitust kir-
jeldab Kadri Madar kui iga
pere jaoks individuaalset
situatsiooni. Tema sonul on
vaga oluline, et naine ja laps
koos lahedastega oleksid
parast slindi toimunuga ra-
hul. Siin ei saa radkida ainult
kiirest ja taiesti valutust sun-
nitusest, sest kindlasti lisan-
dub psiihholoogiline aspekt.
»Sageli on tulevastel emadel
stnnituse suhtes teatud oo-

tused ning nende taitumata
jaamisel ei jouta slnnitus-
protsessiga sinna, kuhu on
algselt plaanitud.” Samuti on
vanematel, eriti just tulevas-
tel emadel, korged ootused
ka seoses parast sundi toi-
muvaga. Kui k&ik laheb plaa-
niparaselt, jaab vastsindinu,
pisike sooja hoidev miits
peas, emaga suurde ruumi-

kasse tuppa, kus saab kohe
nahk-naha-vastas-kontakti

kaudu turvatunde, soojuse
ja palju muud. Kui aga vast-
siindinu peaks abi vajama,
on ammaemandad sunni-
tud ta emast moneks ajaks
eemale viima. Sellisel juhul
tuleb appi vaga heal tasemel tehnoloogia,
mis Pelgulinna stinnitusmaja suuri valgus-
killaseid ruume taidab.

Hoolimata sellest, et ammaemandad
puutuvad kokku vdga emotsionaalsete
hetkedega ja on sealjuures vahel ehk lii-

Pelgulinna stinnitusmaja dmmaemandad (vasakult)
Merit Tammela, Heli Rannu, Kadri Madar

Ida-Tallinna Keskhaigla 6endus- ja hooldusabikliiniku hingehoidja Rutti Proosa

gagi empaatilised, kirjeldavad nad end kui ratsionaal-
seid, teaduslikele faktidele tuginevaid inimesi. ,Meie
majas voib kogeda maailma suurimat rodmu,” raagib
Heli Rannu, ,ja samal ajal koige suuremat kurbust, kui
k&ik ei lihe nii, nagu oodati.” Ammaemandad selgita-
vad, et ehkki nad teevad koik endast oleneva, et uus
elu saaks sujuvalt ja komplikatsioonideta alata, ei ole
neil voimalik saatusele vahele astuda. , Kui loodus on
midagi mddranud, ei saa meie seda muuta.”

FLU LOPP JA SURM

Teoloogilise kdrgharidusega hingehoidja Rutti Proosa
pole Ida-Tallinna Keskhaigla 6endus- ja hooldusabi-
kliinikus tootamise jooksul kordagi surma pealt nai-
nud. ,Olen joudnud lahkunu juurde méned minutid
hiliem vai siis on parast deldud, et keegi, kellega just
vestlemas kadisin, on dsja lahkunud.” Proosa igapaeva-
t00 on suhelda patsientidega, kes viibivad hooldusravi-
haiglas, s6ltumata nende diagnoosist voi seisundist.
»Suur osa patsientidest on siin vdga vanad, moni on
ravimatu haigusega, nende hulgas on kahjuks ka noori,
ning on ka lihtsalt neid, kel on naiteks luumurd ja kes
vajavad seetSttu korvalist abi.”

Proosa sénul otsustab ta enamasti ise, kellega juttu
ajama laheb. ,Vahel ka 6eldakse, et keegi on palunud
enda juurde tulla, kuid valin patsiente selle jargi, kel-
lega on voimalik sénalist kontakti saada ja kes seda
soovivad. See, et ma kellegi juurde ldhen, ei tahen-
da, et ta peaks olema suremas.” Patsientidega vest-
leb Proosa vaga erinevatel teemadel. ,Tihti raagime
sellest, millega patsient on varem tegelenud. Oluline
ongi just sideme loomine, et inimene iildse ennast
avaks. Vahel laheb see vdga kiiresti, ménikord aga ku-
lub kauem aega. Surmateemat me uldjuhul ei puudu-
ta, eesmark ongi pigem olla kaaslane selle pika haiglas
olemise aja jooksul.”

Koik patsiendid on aga erinevad ning surma on aas-
tate jooksul siiski kasitletud. ,Mina ei saa oelda, kui
kaugele on kellegi haigus arenenud voi kui palju on
elada jaanud. Mina saan dra kuulata ja vajadusel tuge
pakkuda.” Proosa sénul ei ole inimeste, kes on oma
peatsest lahkumisest teadlikud, kaitumises kuigi palju
Ghiseid jooni. Tema hinnangul ei saa tuua valja min-
git mustrit, kuidas Uks voi teine inimene reageerib
sellises situatsioonis erinevatele teadetele, mida ta
oluliseks peab. ,Vaga palju on neid patsiente, kes ei
suuda seda aduda, nad ei saa sellest aru ning véib-olla
ei julge moelda, mis neid ees ootab. Voib Gelda, et
nad justkui eitavad reaalsust.” Samas on Proosa puu-
tunud kokku ka patsientidega, kes kurdavad, et nad
on pikalt surma oodanud, aga see ei paista tulevat.
,,Uldjuhul on nendeks véga vanad, lle 90-aastased

inimesed, kelle jaoks on elu haiglas kiillaltki kurna-
vaks muutunud.”

Proosa ise kirjeldab surma kui vaikuse ja rahu saabu-
mist. Tema arvates on iga surm individuaalne. ,,Surm
voib olla traagiline, kui see tabab noort inimest.
Samas voib see olla ka vabastav, kui patsient on kan-
natanud pikalt valude kaes ja elamine on olnud toeli-
selt raske. Aga see, et me surmast rddgime ja sellele
motleme, ei tahenda, et peaksime seda ootama hak-
kama.” Rutti Proosa ei eita, et lahedaste jaoks on iga
surm kurb ja traagiline. Peamiselt harjumusjou ja igat-
suse tottu muutub lein raskesti talutavaks. ,,Kindlasti
tuleks leinavat inimest toetada, teda ei tohi tUksinda
jatta, ei pea raakima, tihti toob see kahju, aga peaks
lihtsalt olemas olemas.”

Koik traditsioonid, mis surmaga kaasnevad, on iile
maailma vaga erinevad. Eestis on olnud kombeks peie-
lauas istuda ja tavalisest vaoshoitumalt kadunukest
meenutada. ,,Mulle tundub, et traditsioonid hakkavad
Gha rohkem muutuma. Noorem generatsioon tuleb
peale ning enam pole surm elu loomulik osa.” Proo-
sa kirjeldab, kuidas lahedastega imbritsetud ruumis
suremisest on saamas minevik, sest jarjest igapaeva-
semaks muutub lahkumine Uksinduses ja Uksilduses.
Tema sonul ei ole mottekas tekitada Ghiskonnas dis-
kussiooni, mis keskenduks ainult surmale, kuid tuleb
raakida sellest, et surm on elu igapdevane osa ja seda
ei saa kuhugi peita voi dra kaotada.

»Inimesed kardavad surma, sest nende jaoks on see
vordne teadmatusega. Loomulikult kardetakse asja,
mida ei tunta voi millest ei saada aru.” Surm on oma-
moodi kurb igal juhul. ,Vdga raske on leppida, kui oled
harjunud, et ukse vahelt pead palatisse pistes keegi
kusagil voodis alati lehvitab, ja Gihel hetkel seda enam ei
juhtu, sest patsient on lahkunud.” Selleks et oma emot-
sioonidest voitu saada ja mitte niigi ajamahukat t66d
koju kaasa votta, motleb Rutti Proosa oma usule. ,Ma
olen veendunud, etinimesed on parast surma hoitud.”

Kellelgi pole Ghtset ja kindlat vastust, mis toimus
meiega enne, kui meie elu algas, ning mis saab parast
seda, kui oleme kohtunud surmaga. Meditsiinitoota-
jad jadvad kindlaks teaduslikele faktidele ning teoloo-
gilise taustaga inimesed toetuvad oma usule. Ometi
on koigil Uhesugune ettekujutus elust, mis katkeb
endas nii selle algust kui ka I6ppu. Stnni ja surmaga
seonduvaid teemasid tuleks thiskonnas kindlasti roh-
kem lahata, et need ei muutuks kaugeteks, kuivord
Uhel voi teisel hetkel puutume ju kdik nendega kokku.
Ammaemandad ja hingehoidjad, kes panustavad iga
paev molemasse protsessi ning nendele eelneva suju-
vamaks ja inimlikumaks muutmisesse, peaksid aga
igal juhul Ghiskonnas korgelt hinnatud olema. Kui koi-
gil on Gigus inimvaarsele elule, peaks olema oigus ka
elu inimvaarsele algusele ja I6pule.

»Ldhedastega iimbritsetud ruumis suremisest on saa-
mas minevik, sest jarjest igapdevasemaks muutub lah-
kumine iiksinduses ja iiksilduses.”

B Y

Hanna Gerta Alamets
huvitub k&igest, mis maa-
ilmas, eriti kultuuris, toimub.
Esimeseks Ulikooliaastaks
valmistub ta Voltaire'i, Nes-
bat ja Barnesi lugedes. Muul
ajal Uritab end poolmaratoni-
vormi joosta ning thiskonnas
oma kohta leida.

Johanna Adojaan on viike
vanainimene, linna lainud
kunksmoor, kellest saab
varsti paberitega kunstnik.
Johanna elab tudengielu:
opib Belgias Antwerpeni
kuninglikus kunstiakadeemias
fotograafiat ja s66b kiikuva
IGhtri all tatart tatraga.
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FOTOLUGU

KOLLEKTSIONAARID EHK
KOGUDA, KUHJATA JA VOIB JUHTUDA,
ET KA ISE OMA KOGUSSE KADUDA

Fookuses on kirglikest kogujatest pensionieas hiarrad ja nende muljetavaldavad kruuside,
fotoaparaatide ning Eestimaaga seotud esemete kollektsioonid.

Kirjutas ja pildistas Olivia Tammisto

Enamik inimesi kogub midagi. Monikord tehakse seda
nii, et ise ei saa arugi. On nii neid, kes koguvad asju voi
elamusi, pidades neid vaartuslikeks, kui ka neid, kel
asjad kogunevad markamatult — niiteks voib ka iga-
paevast ajaleheostu ja lehe riiulisse asetamist kogu-
miseks nimetada. Ja siis on inimesed, kes kollektsio-
neerivad midagi vaga kindlat — midagi, mis on oman-
danud nende jaoks erilise tahenduse, midagi, mis
pakub neile pinget ja huvi — ning kelle jaoks kaasneb
kogumisega ka kogutu pidev korrastamine, sisteemi
loomine ja sealt puuduvate osade kirglik otsimine. Just
viimase tlubi esindajatega oligi mul véimalus kohtu-
da, nende kollektsioonidega pdgusalt tutvuda ja veidi
ka nende mottemaailmast osa saada.

Vestlesin kolme pensiondrist hirrasmehe Endel
Vaiksalu, Mart Puusti ja Verner Puhmiga. Ne-
mad ongi need teadlikud kogujad, otsijad, leidjad ja
korrastajad.

Endel Vaiksalu kogub kruuse ja on teinud seda juba

aastaid. Kui astusin Vaiksalu mitte just vaga avarasse
korterisse, olin hetkeks pahviks [66dud, sest eksemp-
lare oli seal liialdamata ligi 1000. Need imbritsesid
mind igast nurgast ja koikjal, kuhu oma pilgu suuna-
sin. Tasside jaoks olid ehitatud seintele riiulid ja need
istusid Uksteise korval korrapdrastes ridades. Kogu-
le pani alguse Vaiksalu kadunud abikaasa. Kui naine
suri, jatkas Endel sellega ise ja niiidseks on kruusid
leidnud koha lausa mehe argitegemistes — nimelt
hoiab Vaiksalu oma igapaevastel jalutuskaikudel silmi-
korvu lahti, sest alati peab olema valmis mone kogus-
se sobiva lisanduse ilmumiseks.

Mart Puust tundis kollektsioneerimise vastu esimest
korda huvi juba siis, kui ta oli kuueaastane, kuid mitte
lihtsalt kogumise kui tegevuse, vaid ajalooliste Eesti
asjade, nagu Patsu margid jms, korjamise vastu. Kuna
Puusti paelub just Eesti ja sellega seonduvad esemed,
arenes markidest alguse saanud huvist aastatega kirg
laulupidude vastu ja algaski koikvoimalike rosettide,

Aastaid fotograafina té6tanud Verner Puhmi jaoks oli fotoaparaatide kogumine siindmuste loomulik kulg

!i‘: [‘,
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rinnamarkide ja kaepaelte kogumine. Kollektsioon ei
piirdu aga ainult asjadega, vaid Mart Puust on kaar-
distanud lisaks ka infot laulupidude kohta iile terve
Eestimaa, sealhulgas on tal teada naiteks erinevatest
laulupidudest osa votnud inimeste arv ja see, kui palju
esines kuskil koore, kui palju oli dirigente jne.

Verner Puhm on t66tanud pikalt fotograafina ning
tema kogu sai alguse tanu sébrale, kes mehele aas-
taid tagasi Uihe kaamera kinkis. Puhmi kogus on iga
viimne kui eksemplar erinev. Esmakordsel vaatlusel
voib tunduda, et moni on teisega identne, kuid tege-
likult pole tal Ghtki kaamerat topelt. Leidub nii vanu
kui ka uuemaid valjalaskeid, kuid pohirohk on siiski
vanematel fotoaparaatidel. Puhmi pisikeses korteris
on neid tohutul hulgal, niiteks elutoas vitriinide taga
Uksteise korvale asetatuna ja isegi koogis, kus kaame-
rad ripuvad kaelapaelte otsas laest alla ning muuda-
vad kogu elamise vaga eriliseks, toelise koguja pisut
pooraseks koduks.

N N
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Olivia Tammisto on Vana-
linna Hariduskolleegiumi
kunstiklassi vilistlane. Elurajal
kulgemisega on ta praegu
vaga rahul, sest kdik uksed ja
aknad oleksid justkui valla. Ja
seda need ka on.
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Endel Vaiksalu sdilitas lahkunud abikaasa kruusikogu ning jétkas ise kollektsioneerimist. Kruuse on niitidseks ligi 1000

Mart Puusti lapsepdlves tekkinud huvist markide ning
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LINNARUUM

TAJU JA RUUMI
LOPUTU KAHEKONE

Maailmaruum on pénev koht, kus inimeste kirjud omailmad ristuvad fiiiisilise ja jarjest enam ka virtuaalse reaalsusega.
Iga selline kontakt loob omakorda vaheruumi, ménikord inspireeriva, siis jille piirava.

Hanna Marrandi

Ka koige séltumatuma motteviisiga indiviide mojutab
igapaevaelus tegelikult vaga palju neid imbritsev. Va-
hel tundub, et inimkond tantsib justkui Uht haddletut
tantsu, mille koreograafiks on elu ise ja kus muusika
asemel on taustaks meie motted, mida Uhendavad
nahtamatud niidid. Inimene ei soltu ainult teistest, vaid
ka materiaalsest reaalsusest tema Umber.

Koikide meeltega tajutav imbruskond méjutab meid
rohkem, kui me seda endale tunnistada soovime. Kas
kogeksime sesoonset depressiooni ka siis, kui ei ndeks
looduse muutumist rohelisest halliks? Kas tiheda liik-
lusega tee ddres pingil raamatu lugemine oleks hairiv,
kui automiira ei kostuks? Mis saab siis, kui mdne meele
toovdime on piiratud voi sootuks puudub?
Pimeda voi kurdi ruumitaju on teistsugune,
kuid mitte tingimata halvem. Tema jaoks on
veelgi tahtsam roll todtavatel meeleelundi-
tel, mis votavad osaliselt UGle kehvasti funkt-
sioneerivate oma. Neil, kelle koik meeled on
vordselt aktiivsed, on aga vdga raske ennast
teistsuguse ruumitajuga harjutada.

Aastaid tagasi toimus Tartus AHHAA kor-
raldatud naitus-kogemusrannak ,Dialoog
pimeduses”, kus koigil oli voimalik tajuda
maailma nagu pime inimene — sai jalutada
linnulaulust rokkavas pargis ja kohvikus jal-
ga kolgutada, seda koike aga kottpimedas.
Mina ajasin endale tulikuuma teed peale ja
olen kindel, et dnnetusi juhtus teistelgi. See
naitas vaga selgelt, kui m&jutatav on meie
harjumusparane ruumitunnetus. Ka kergelt
tousev maapind ajab pea ringi kdima, kui
midagi ei nde. Seega soltub isegi fliusiline
keskkond isiklikust tajust.

KUIDAS AUTOTEEST SAAB
OUEMURU

Voiks arvata, et inimene suudab omakorda
motete voi kditumismustritega ka valist maa-
ilma mojutada. Kellegi teistmoodi reaalsus-
tunnetus vOi privaattsooni laiemad piirid
voivad sekkuda teiste iimbrustajusse. Ruu-
mi kasutamine on vaga suhteline. Maletan,
kuidas mone aasta tagusel laulupeol istusid
koik rahvariietes vasinud peolised kuumuses
rongkdiku oodates soidutee ddrekividele.
Tallinna kesklinnas soidab seda teed moo-
da tunni jooksul tuhandeid autosid ja monel
tavalisel paeval ei tuleks kellelgi mottesse-
gi oma riideid tolmusele aarekivile istudes
maarida. Kuid laulupeo eriolukorras see
sotsiaalne norm korraga enam ei kehtinud.
Tungiv vajadus vasinud jalgu turgutada muu-
tis avaliku ruumi otstarvet nii, et sellest sai
korraga turvaline ja hoopis isiklikum paik,
midagi koduse Guemuru taolist. Kui ks peoline arvab,
et konniteel istumine on sobilik, jargnevad talle varsti
ka teised. Uhe inimese kiitumine tdmbab kaasa (ile-
jaanud ja muudab seega avaliku ruumi reegleid.
Ruum voib inspireerida voi luua ebavajalikke piire —
koik taandub sellele, kui palju inimene laseb tmbrit-
seval end mojutada. Kuid Uks ei vilista teist, piiridki
voivad inspireerida. Ebasoodsates tingimustes siinnib
sageli kunstiteoseid, mis muidu toeluseks ei saaks.
Naiteks tegeles Martin Luther uue testamendi saksa
keelde tolkimisega, kui oli sunnitud elama pikka aega

limiteeritud ruumis — Wartburgi lossis. Kitsas fusili-
ne keskkond pakkus véimalust kontsentreeritud loo-
metooks, milleks oleks muidu ajapuudusel véi muu-
de pakiliste asjatoimetuste tottu ilmselt palju rohkem
aega kulunud.

Teisalt on voimalik olukord, et sunnitud situatsioonis
tekib kaks paralleelselt eksisteerivat ruumi: tks neist
on meid imbritsev karm reaalsus, teine aga mentaal-
ne ruum peas, kuhu on véimalik alati sulguda, peituda
ja seda oma kae jargi sdttida nagu hoolas perenaine
kodus. Ja kas pole seegi mitte tdend inimese suurest
varieeruvusest — Uhest kiiljest laseme tavaelus isegi
vihmasabinal enda meeleolu mdjutada, teisalt aga ole-

Vdrskelt remonditud Tartu Ulikooli raamatukogu. Foto: Aldo Luud / Ohtuleht / Scanpix

me voimelised vangistuses voi nditeks loodusdnne-
tuse tottu Uksi [Oksu jadnuna looma taiesti enda maa-
ilma, kuhu pole paasu valismojudel.

RUUMILISED UHENDUSED NARVI-
LOPMEIS

Tanapaeval on paralleelruumides viibimine kergem
kui eales varem. Tegelikult tundub, et veebis elami-
ne voib olla lihntsamgi kui parismaailmas hakkama

saamine. Pole ju reaalsuses voimalust vajutada kus-
tutamis- voi tagasiliikumisnuppu. Ménevorra hirmu-
tav on moelda, et olen taolisest voimalusest kordu-
valt unistanud, ja tean, et ma pole ainus.

Mdnes olukorras on siiski ka
pariskoha olemasolu voi puu-
dumine sama oluline kiisimus
kui Wi-Fi-vérgu parool. Paljud
tudengid olid vdga hdiritud sel-
lest, et Tartu Ulikooli raamatu-
kogu remont nii pikale venis.
Kunagine suur arhitektuuriime
vois olla iganenud interjooriga,
kuid sellest tahtsam oli roll, mida vana hea
biblioteca universitatis tditis — see oli olnud
alati koht, kus kuni pimedani tarkust pahe
ajada. Lopmatuna nidiva remondi viltel
(mis, nagu on nildseks selgunud, seda
onneks ei olnudki) tuli teha muudatusi
oma rutiinis ja vahest igapaevases trajek-
tooriski.

Oeldakse, et keskendumiseks on vaja
ruumi, kus ei oleks segajaid. Samas aitab
aeg-ajalt keskkonna vahetamine kaasa
uute ideede tekkele
ja soodustab sellega
Sppeprotsessi. Uhe-
sOnaga, vaheta kohti,
aga olgu need koik
Ghetaoliselt mittemi-
dagititlevad, et miski
sind ei segaks. See
nduanne kaib ehk pigem tuima tuupimise
kohta. Loometooks voib osutuda sood-
saks hoopis teistsugune ruum. Naiteks
Friedebert Tuglas veetis nonda palju
aega Werneri kohvikus, et temale ad-
resseeritud kirjadki toi postiljon sinna-
samasse. Kohvikusumin mdjus Tuglase
loomegeeniusele jarelikult virgutavalt. Ja
mitte ainult talle. Tuglast pole enam aasta-
kiimneid, aga tema ja ta kaasaegsete hin-
gus on Werneris alles. Ruumis sailivad
malestused ja kultuurilooliselt legendaar-
seks saanud koht voib mojuda nostalgili-
selt neilegi, kellel sellest isiklikke malestusi
pole.

Jan Kausi ,Tallinna kaart” on hea ndide
putdest ruumitundlikke malestusi kirja-
sonas talletada, kuid lugeja naeb paberil
siiski vaid sonu, tal puudub tervikkomp-
lekt I6hnade, inimhaalte ja muu taolise-
ga. Vahel on moni hetk ajas liiga lihike,
et voorad saaks sellega |6puni suhestuda.
Uhe inimese isiklik reaalsus saab harva
koigile teatavaks ja omaks. Kuid ometi
koditavad kirjaniku paberile pittud nos-
talgiahetked midagi ka lugeja narvildpmeis. Lugedes
tekste kellegi teise tajutud keskkonnast ja liikudes
samades paikades tekivad sellest omaenda seosed.
Minu ruum ei kattu sinu ruumiga, aga neil on kaht-
lemata thisosa.

Alati ei ole voimalik valida keskkonda, milles liigu-
me, ning veel vahem seda, kuidas Umbritsev meid
monel ootamatul kombel mé&jutada véib. Aga silmi
tasub lahti hoida kill, sest maailmaruum on pdnev.
Ja selleparast muidugi ka, et avalikus ruumis, nditeks
tanaval, liigeldes vastu posti ei kdnniks.

Uhe inimese kditumine tdmbab
kaasa iilejddnud ja muudab seega
avaliku ruumi reegleid.

Minu ruum ei kattu sinu ruumiga,
aga neil on kahtlemata tihisosa.

Hanna Marrandi &pib Tar-
tus ajalugu ja teatriteadust.
Armastab uute asjade avas-
tamist, keskoiseid inspirat-
sioonipuhanguid ja k&iksugu
kultuuriilminguid. Enamasti
unistab Hanna niisama, aga
Sige tunde ajel kirjutab aeg-
ajalt ka métteid dles.
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Kusis Mariliis Mottus
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Ann Mirjam Vaikla. Foto: Jacques-Henri Heim

ANN MIRJAM VAIKLA

24. ja 25. augustil leiab Narvas aset rahvusvaheline :
linnaruumilabor ,NARVA — DETROIT: Postindust- :
riaalsed piirilinnad — kuhu edasi?”. Narvas toimuvast :
raakisime Narva kunstiresidentuuri juhi Ann Mirjam :

Vaiklaga.

Sa oled olnud Narva kunstiresidentuuri juht alates :
eelmise aasta siigisest. Mis toukas sind seda ameti- :
kohta vastu vétma ning mis muutuseid oled selle :
aja jooksul Narvas ndinud? Kuidas linna elanikud :

ise seal toimuvatesse uuendustesse suhtuvad?

Minu Narvas elamise ja té6tamise taga on kaks p&h- :
just: uudishimu Narva linna ja selle elanike vastu ning :
vdimalus todtada just kunstiresidentuuris (mitte :
muuseumis v3i galeriis). Mind intrigeerib residentuuri :
olemuse mdtestamine ja selle potentsiaaliga katseta- :
mine. Maailmas pole olemas identseid residentuure — :
see on koha ja selle kasutajate spetsiifilisuse sulam, :
mille moodustavad viljastpoolt tulevad kunstnikud ja :

kohalik kogukond.

24. ja 25. augusti siimpoosionil korvutatakse oma-
vahel Narvat ja Detroiti ning uuritakse, kas Nar-
val on Detroiti kogemusest midagi oppida. Miks :
just Detroit ning mis on nende linnade iihisjooned? :
Lisaks t&siasjale, et nii Narva kui ka Detroiti puhul :
on tegemist kahe viga huvitava ja omaniolise postin- :
dustriaalse piirilinnaga, mille nutdseks sule- :
tud tehased (Kreenholmi manufaktuur versus :
Packardi autotehas ja mitmed teised) mé&juta- :
sid nende hiilgeajal tuhandete inimeste elusid, :
on minul Detroitiga isiklik side. Nimelt sattu- :
sin eelmine aasta New Yorgis elades MoMA :
PSI raamatupoes Francesca Berardi teosele :
,Detour in Detroit”. Selle haarava raamatu :
jalgedes kiilastasin 2017. aasta jaanuaris pau- :
kuva pakase kies esmakordselt Detroiti, mis :
jattis kustumatu mulje. Mul on hea meel tdde-
da, et Berardi tuleb Narva Urban Labile ning :
modereerib avapaneeli, kus kohtuvad kaks :
olulist tddstusmaastikega suhestuvat kunst- :
nikku, nimelt Narvast parit Maria Kapajeva :

ning detroitlane Scott Hocking.

Kuidas saab kunstiga Narvat muuta?

seid mottemustreid Uldlevinud arusaamadele.

Mis on edasised Narvaga seotud plaanid?

29. septembril avame Paul Kuimeti isikundituse, mil- :
le kuraator on Berliinis tegutsev Nico Anklam. Selle :
kérvalosana toimub Ingel Vaikla kureeritud filmi- :
programm residentuuri teisel korrusel asuvas ajaloo- :
lises kinosaalis. Naitus valtab novembri keskpaigani. :
Suigise teises pooles korraldame plaadifirma Paaste-
vest eestvedaja Simon White’i algatusel esimese heli- :
residentuuri, mille keskmes on Robert Nikolajevi loo- :
ming. 2019. aastal unistan vdimalusest suunata pilk :
ida poole ning luua sidemed paari Venemaal asuva :

residentuuriga (Peterburi ja Vladivostok).

Mis on sinu lemmikkohad Narvas?

Soojal suvedhtul istun hea meelega méne residendiga :
Narva joe kaldal vaatega Venemaa poole — joome vei- :
ni ja arutame elu lle. S66gikohtadest on minu raud- :
ne lemmik Puskini tinaval asuv India restoran Silver :
Mint, mida peab Indiast Narva kolinud Sam. Tugeva
havannaliku vaibiga on kohe residentuuri liheduses :
paiknev Obloni s66kla, mille tumeroosaks véébatud :
tagatoas mangib tihti telekas. Fantastilise tunde teki- :

tab Narva laiadel teedel rattaga ringisditmine.

Vaata lisaks: nart.ee

Narva kunstiresidentuuri opereerib Eesti
Kunstiakadeemia ja selle tulemusena satub :
residentuuri mitmeid EKA osakondi oma li- !
Spilastega. Just humanitaarsuuna tudengeid :
on Narvas kdige rohkem puudu, sest neilt tulevad :
imbritseva keskkonna ja selle elanikega suhestuvad :
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TERE! KUIDAS MA SIND

KUULAMA PEAN?

Sellise kiisimuse voiksid esitada endale koik, kes vaimse tervisega kimpus noortele néu annavad.
Noored soovivad nimelt, et nende probleeme voetaks tdsiselt ja neile lahenetaks isiklikult.

Kirjutas Anna Laura Alamets, illustreeris Heneliis Notton

Eesti noortel on mure: nad tunnevad, et nende vaim-
seid probleeme ei voeta tSsiselt. Asi pole isegi selles,
et abi palumiseks poleks kanaleid voi teemaga ei te-
geletaks. lkka — ja viimasel ajal isegi intensiivsemalt —
kumab noorte arvamusest (nt Noorte Hailes, Rahva
Hailes) labi, et stressi ja igapdevamuredesse suhtu-
takse kergekaeliselt ning ei leita soovitud tuge. Teema
on pdevakorras ja nlilid kampaaniaga #mustlumi ja
depressiooni teavituskampaaniaga ,,Mis toimub maski
taga?” ka tanava- ja meediapildis. Plitian naidata, miks

tekib noortel tunne, et nende vaimuhadasid alahin-
natakse, ja moelda kaasa, kuidas sellega Uhiskonnas
paremini tegeleda.

Tegelikult on abi olemas. Kui otsida toetusfooru-
meid, kus suuremalt ringilt ndu kisida, leiab neid, va-
hemalt kvantitatiivselt, piisavalt. Naiteks peaasi.ee ja
saeioleyksi.net.ee on vaga sisukad. Molemas pakuvad
abi nii spetsialistid kui ka inimesed, kes on varem sar-
nases olukorras olnud. Vastused on hasti modereeri-
tud ja kogukonnad tunduvad Usnagi toetavad. Ei koha-

nud Ummargusi kliSeevastuseid ning ka vastamisaeg
on uldiselt paris kiire.

Teisalt, kuigi jututoa kujul abikanalid eksisteerivad,
ei ole need just koige aktiivsemad, ja tundub, et foo-
rumite hiilgeaeg on jaanud aastatesse 2006—2007.
Ka viimasena mainitud foorumi administraatorid on
nentinud, et suhtluskeskkonna Ulalpidamine votab
palju energiat ja neil on keeruline liikmetevahelist dia-
loogi edendada, sest kas ei raagita piisavalt kaasa voi
arutleb vaid vaike grupp. Peaasjade foorum on uuem,
ent ka seal toimuvad mottevahetused on pigem liihi-
kesed. Samas on molemas arvestatav hulk liikmeid
(kokku ca 5000), mistottu need on teatud kogukonna
jaoks ikkagi vajalikud, aga kui tegemist ei ole kohaga,
kuhu inimesed hea meelega kirjutavad voi kus nad ka
arutleda tahavad, ei pruugi foorum olla kdige eelis-
tatum viis noortele toe pakkumiseks ning ehk peaks
tegema kattesaadavamaks kanaleid, mis on tanapae-
vasemad ja kodusemad. Naiteks rakenduse Better-
Help, mis on kiill tasuline, kaudu on voimalik saata
sonumeid, helistada ja teha videokonesid. Need on
noortele tuttavamad meediumid ja muudavad ehk abi
otsimise antud sihtgrupi jaoks holpsamaks.

NAPIB EAKOHASEID NOUANDEID

Teine trend, mis foorumeid kiilastades silma jai, ongi
seotud vanusega. Nimelt on aktiivsed kirjutajad tld-
juhul pohikooli- ja keskkoolinoortest vanemad inime-
sed, kes otsivad ja pakuvad teistsugust abi ning tuge, kui
ehk tanapaeva koolinoored tahavad ja vajavad. Seega
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ALLIKAD JA
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+ MTU Peaasjad veebisait (teave erinevate vai-
muhaiguste kohta, kogemuslood, kampaaniad):
peaasi.ee

+ MTU Peaasjad Facebooki leht (teave arutelu-
Ohtute ja toimuvate kampaaniate kohta):
facebook.com/Peaasi.ee

* MTU Peaasjad foorum: foorum.peaasi.ee

* Portaal Enesetunne.ee (rakendused eestija vene
keeles, spetsialistide kontaktid, nGuanded nii lapse-
vanemale kui ka noorele): enesetunne.ee

* Saeioleyksi foorum (vidga sisukas ja suur foorum,
arutelud erinevate teraapiate/eneseabivdimaluste
toimimisest): saeioleyksi.net.ee

* Rajaleidja noorte lehekiilg (karjdari- ja koolindu,
tasuta tugi ja ndustamine): rajaleidja.innove.ee

ei pruugi noortel olla neil platvormidel piisavalt ea- ja
mottekaaslasi, kellega igapaevaprobleemide Ule arut-
leda, kuna kiimne-paarikiimne aasta I5ikes on kooli-
stisteem ja olmeraskused muutunud. Ajastust tingitud
erinevused on Uks pShjus, miks voivad tekkida méoda-
raakimised ja noortes tdrgata tunne, et nad on jaetud
oma héddadega Uksi. Tihti pakutakse koolimuredele
lahenduseks midagi triviaalset ja ilmselget, kuna sellest
perioodist lahutab pikk ajavahemik ning toenioliselt
on inimene vahepeal hoopis suuremaid pingeid talu-
ma pidanud, mistottu ei suudeta enam koolislisteemis
kogetavaga suhestuda. Nii ei pruugi noored tahta nen-
desse foorumitesse kirjutada, kuna nad kardavad, et
nende probleeme ei voeta piisavalt tosiselt.

Paljudes veebivdljaannetes ilmub regulaarselt artik-
leid, kus noorte ja laste ajapuuduse ning stressi poh-
justajaks peetakse ,sotsiaalmeediasoltuvust”, ,uldist
laiskust” ja ,,oskamatut ajaplaneerimist”. See ei ole ala-
ti tosi, sest tean kas voi isiklikust kogemusest, et soov
asju edasi liikata ja plaanidest mitte kinni pidada tekib
Gldjuhul vastusena stressile ja vasimusele. Kui oppi-
sin proovieksamiteks, ei jatnud ma ju meelega kogu
materjali (minul oli 15 I6puarvestust kuues aines, mis
llikooli m&istes pole ehk palju, ent minu matta ot-
sast oli see esimene sellises mahus sessioon) viima-
sele minutile. Olin vasinud ja varasemad kohustused
kuhjusid uute otsa. Onneks tuli virsket materjali se-
mestri I6pus vahe peale ning sain 16puks kordamis-
kava koostada ja enda eest pisut hoolitseda. Selles
vahepealses faasis on aga vdga keeruline endale Sel-
da, et kolm tundi kassivideoid ei aita filosoofiaesseed
|opetada ja Facebookis tahtaja ile vingumine ei liikka
seda edasi. Olin vaimselt ja fldsiliselt nii kurnatud, et
noomitused stiilis ,,sa kahetsed seda hiljem” v&i ,kui
sa kohe dra IGpetad, ei pea hiliem tegema” kdlasid
kulunult ega viinud kuhugi. Mis tahes ndu andes tu-
leks mdista, et paar paberil lihtsana kSlavat soovitust
voivad llekoormatud noorele keerulised tunduda.
Vaja on siirast ja isiklikku Idhenemist, empaatiat, isegi
kui teise olukord tundub pisut totter. Tuleb mdista,
et inimene on vaga vasinud ja tagantkiirustamine ilm-
selt arritab veelgi enam.

Tosi, ei saa vaita, et noorte suurenevat koolistressi
ei panda tihele vGi et seda ei proovita maista. MTU
Eesti Noorte Vaimse Tervise Liikumine on puid-
nud esindada alates 2015. aastast just noorte vaate-
punkte ja kogemusi, kasutades YouTube'i videoid ja
Facebooki, et laiema auditooriumini jduda. Rajaleidja

Anna Laura Alamets kir-
jutab igale poole — sahtlisse,
teatrisse, Kaktusele...

Tal on lemmikkoht Tallinna
linnamddril, mis on lahedal
Uhele majale, mille p6&ningu-
korteris mangib keegi iga
Shtu klaverit. Annale on

iga inimene kui raamat, kes
viib ta jutustades isesorti
rannakule, avastama maid ja
koguma kogemusi.

Heneliis Notton Spib
Tallinna 21. Kooli 11. klassis.
Tema lemmiktoit on
pahklivai ja kodus elab tal
kultuurne kass, kelle nimi on
Picasso. Vastavalt tujule on
Heneliis kunstnik, kirjanik,
lavastaja, kriitik, aktivist,
lapsehoidja v&i hoopis midagi
muud.

Eesti Teatri
Festival
DRAAMAZCQOI8
3-9. september
TARTUS

draama.ee
piletid eelmuugis Piletilevis
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Kas abi jouab digel ajal ja sobivas vormis 6pilasteni, s6ltub

portaalis leidub teemakohaseid artikleid nduanne-
tega nii Opetajatele, Opilastele kui ka vanematele.
Avitus pakub erinevaid Ule-eestilisi teraapiaid aasta-
ringse litumisvGimalusega ja vdikese osalustasu eest.
Lisaks on veebisaidil enesetunne.ee rohkelt soovitusi,

paljuski kooli sisekliimast.

Pikk ooteaeg eriti kriitilistel perioodidel voib olla moni-
kord vaimse tervise probleemide lahendamisel kaalukeeleks.

eestikeelseid rakendusi ja ka professionaalide kon-
takte. Veelgi enam, paljudes koolides t6otavad kooli-
psiihholoogid. Tundub, et abi on olemas, aga see ei
joua siiski koigini. Millist tuge siis noored otsivad ja kust
see tulema peaks!?

USALDUSSUHETEL POHINEV
KOOLIKESKKOND

Sama tihti kui kostub meedias seisukoht, et noored ei
oska oma aega planeerida, kirjutavad noored ise ar-
tikleid, kus nad pakuvad lahendusi ja proovivad laiema
ringini (6petajad, taiskasvanud) jouda. Uks Saaremaa
neiu tegi uurimisto6 oma kooli opilaste stressist ja te-
guritest selle taga. Tema uuring t5i peamiste pohjus-
tena valja pikad koolipaevad, ajapuuduse ja sellest tin-
gitud visimuse'. Ajapuudust ja suurt koormust saab
onneks reguleerida ning ajaplaneerimisega sellest tu-
lenevat stressi vahendada. Teisest kiiljest tostetakse
aga esile klassiohustikuga seotud probleeme, mis on
tingitud Opetaja oskamatusest klassis distsipliini hoida
ning regulatsioonidest, mis on seotud laiema haridus-
stisteemiga (kursuste arv, tundide pikkus jms)2. Selles
ei ole aga slilidi Spetajad ise, vaid tdsiasi, et ka nemad
on stressis ja Ulekoormatud ning peavad tegelema lii-
ga suurte klassidega, kus personaalne ldhenemine on

raskendatud, mis voibki tekitada noortes tllpimust ja
paadida mahajadmusega oppetdds. Minu kodukooli
10. klassis pidid moned opilased tunnis porandal is-
tuma, sest rohkem laudu klassi ei mahtunud. Pole siis

ime, et Spilastel ei ole motivatsiooni 6ppida, kui kool
ei suuda pakkuda kvaliteetset klassiruumi, mis teki-
taks usaldust Spetaja ning Sppija vahel.

Usaldus voibki olla sild, mis lahutab pilast digeaeg-
sest abist, kuna tihti saab stressi vahendada just Spe-
taja sekkumine. Naditeks
mina Sppisin vaikeses klas-
sis (kokku 27 &pilast, m&-
nes tunnis alla 10) ja sain
Opetajatelt vahetut tuge.
Paari minu klassikaaslast
aitasid Opetajad, kui nen-
de vaimne olukord ei lask-
nud produktiivselt Sppetddga tegeleda. Uhel neist
oli drevus, mis ilmnes, kui ta kontrolltd6 ajal klassist
lahkuma pidi, sest tundis, et on keskendumiseks liialt
paanikas. Opetaja raikis temaga sellest hirmust ning
konkreetse to0 sai ta teisel paeval uuesti teha. Teisel
klassikaaslasel oli probleeme tunnis osalemisega (ei
sobinud keskkond) ning iga kord, kui ta kooli ilmus,
tegi Opetaja talle tunnivdliselt vdikese kokkuvétte
eelnevalt opitust ning kontrollis eraldi tema teadmi-
si vahepeal omandatu kohta. Ma tean aga, et nii ei
ole see igas koolis. K&igil ei ole stigmavaba ligipaasu
kvaliteetsele tugiteenusele. See, kas abi jouab oigel
ajal ja sobivas vormis opilasteni, soltub paljuski kool
sisekliimast, mida on voimalik muuta ainult kooli juht-
konnal voi Opilaste omaalgatuslike tegevustega, seal-
hulgas opilasesindustel, kes saaksid kutsuda kokku
opigruppe, teha vaiksemaid uuringuid opilaste prob-
leemidest ja p66rduda otse Spetajate poole.

ULDSONALISUSE ASEMEL
PERSONAALSUS

Koolipsiihholoogid on tiks vdimalik viis olla Spilastele
toeks ja neid vajadusel parema abi poole suunata, ent
ka siin on reaalsus vdga varieeruv ja ebavordne. Nai-
teks 32. keskkoolis on kaks psiihholoogi ja teraapia-
koer, mis annab véimaluse
juba koolisiseselt erinevaid
lahenemisi proovida, kui
Uhe psiihholoogi votted ei
peaks sobima. Teisalt oli
meie koolis iiks psiihho-
loog ca 300 opilase peale
ja kuigi ta puldis jouda
koigini, oli see teatud perioodidel keeruline. Naiteks
kisis ta minult kord, kas ma tunnen end piisavalt has-
ti, et paaril korral tulemata jitta, kuna tema veebruar
oli véaga tihe (stressis Spilaste arv kolmekordistus ja

FILMILINDIFESTIVAL

KINOMUUSEUMIS

TOONUS

RAHVUSARHIIVI
PROGRAMM KINOTELGIS

AUTOKINO

LASTELE

[N

tema graafik oli viimseni kinni). Pikk ooteaeg eriti krii-
tilistel perioodidel voib olla m&nikord vaimse tervise
probleemide lahendamisel kaalukeeleks.

Kui noorel on natuke vaiksem mure (komme k-
si ndrida, kergesti arritumine), ei taheta kohe paris
psiihholoogi poole p6orduda ning otsitakse abi veebi-
avarustest. Sealt voib aga saada kohati kummalisi soo-
vitusi, mis tekitavad segadust v&i tunde, et probleemi
ei vOeta tosiselt. Nditeks toon veebisaidi Kliinik.ee,
mille Ullas eesmark on pakkuda kiiret ja mittekriitilist
tervisendu professionaalidelt, kelle juurde on muidu
pikad jarjekorrad. Uks tudeng kiisis, mida ta peaks
ette vOtma oma arrituvusega, kuid talle vastati, et tal
tuleks raamatut lugeda ja oma paevaplaani korrasta-
da, mis on piisavalt immargune soovitus, et see ei
pruugi erilist tuge pakkuda ning tekitab pigem tunde,
et olukorda ei suhtuta tdie tosidusega. Isegi sellisest
kanalist oodatakse eelkdige isiklikkust, sest ildiseid
nduandeid on niigi palju. Tavaliselt kirjutavad noo-
red probleemist ja lisavad juurde, mida nad on juba
proovinud. Vastuseks soovitakse kergemat analiidsi,
mis pakuks konkreetsetele vajadustele kohandatud
infot. See ei tahenda, et iga noor tahab oma prob-
leemile lahenduseks detailset teraapiakava, vaid pii-
sab sellest, kui vilja pakutud vGtted on seotud nende
(eakohaste) huvidega, et teismelistel jaguks pUsivust
nippe ka reaalselt rakendada. Naiteks minu terapeut
kasutas minuga kapikoristamise metafoore (mulle
meeldib koristada ja see rahustab mind), mis muutis
mu segaduse ja arevuse paremini visualiseeritavaks.
Samuti on tanapdeval voimalik teha kindlaks oma ise-
loomutiitip ja Sppijaprofiil, mis aitavad noorte ndus-
tamisel nii Spetajat, nduandjat kui ka lapsevanemat.
Seega otsitakse abi, mis sobituks igalihe eriparadega
ega oleks liiga tildsonaline.

Niisiis pole kiisimus mitte abi puudumises, vaid selle
serveerimises ja kdttesaadavuses noortele. Noored
tahavad, et nende probleeme, nii suuri kui ka vaik-
seid, voetaks tOsiselt ja et neile lahenetaks isiklikult.
Uldjuhul ei vingu keegi tiihja asja parast ja pea alati on
igasugusel kditumisel mingi varjatud pohjus, mida ehk
kohe tdhele ei panda. Seda enam on oluline, et noori
Umbritsevad inimesed oleksid tahelepanelikud vaikes-
te rutiinimuutuste suhtes, kuid et ka iseseisvalt leitav
informatsioon pakuks kvaliteetset ja Sigeaegset abi.

Koolistress on téesti suur probleem. — Saarte Hadl,
18.05.2018.

Opilane: kui méned ei segaks kogu aeg tundi siis peaks
kodus vdhem &ppima. — Rahva Hddl, 20.01.2015.

ROAD MOVIE
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SAMMUD HELITOO

ELUTEEL

Kiillap aimame kaik, et heliteoski ei teki tiihjale kohale, ei tule taevast " °
ega tuulest (jne), vaid siinnib ikka t66 ja harjutamise tulemusel ning mitmete |} (

inimeste koostoos. Selle ,,teose siinni”’ protsessi etappe palusimegi

valgustada erinevail praktikutel.

Kirjutas Anita Maasalu, illustreeris Carmen Triini Talli

Kontserdile saabunud publiku elava jutusumina kat-
kestab saalis kustunud valgus. Laval siittivad tuled ning
aplausisaatel astub rahva ette orkester, ansambel, koor
voi hoopis lksainus interpreet. Esitatav teos salves-
tub publiku kuulmismallu teadmata ajaks — moni ehk
unustab saadud emotsiooni juba kontserdipaigast lah-
kudes, moni meenutab kuuldud helisid hardalt veel
aastaid hiljem. Helit66 16plik eluiga
on aga ennustamatu.

Tavakuulaja hetked teosega piirdu-
vad tavaliselt kontserdipaigas viibi-
tud ajaga. On aga selge, et Uhe teo-
se elutee ei alga ega I6ppe laval.
Olgu tegu tunnipikkuse simfoonia
vOi paariminutilise soolopalaga —
mitmed inimesed on sellega juba
pikalt enne kontserti pihendunult t66d teinud ning
see ei loppe ka parast interpreedi lahkumist lavalt.

Kujutlegem nitd tht hipoteetilist heliteost. Heli-
looja on saanud tellimuse ning alustab komponeeri-
misega. Tema kaest jouab valmis t66 edasi interpree-
dini, kes seda harjutama ja kontserdiks valmistuma
hakkab. Kontserdipaeval istub saalis teiste seas aga
juba muusikateadlane, kelle tahelepanu on koondu-
nud nii teose kui ka ettekande analliisimisele. Selle
muusikalise teekonna etappidest ja nendega kaasne-
vatest tundmustest-praktikatest vestlesimegi lahe-
malt erinevate heliteose kujunemise arhitektide ehk
helilooja Erkki-Sven Tiiiiri, 160kpillimangija Heigo
Rosina ja muusikateadlase Gerhard Lockiga.

ERKKI-SVEN TUUR OMA LOOME-
PROTSESSIST

»Kontseptuaalset laadi Uldist teose vormi kujundavad
ideed stinnivad minu loomepraktikas enamasti enne
puhtmuusikalisi (meloodia, harmoonia, riitm jne) de-
taile. Ehkki voib ka vastupidi juhtuda, nditeks klaveril
improviseerimise kaigus jaab moni leid kummitama
ja otsekui nduab ilesmarkimist. Ulatuslike orkestri-
teoste alustamisel pulan siiski keskenduda nn sees-
misele kuulmisele ning mangin peas erinevate varvide
ja karakteritega. Neid motteid kujustan vahetevahel
paberil abstraktsete joonistena, mis tahistavad minu
jaoks muusikaliste protsesside koikvoimalikke pa-
rameetreid (ritmiline ja harmooniline intensiivsus,
faktuuri tihedus/hdredus, transparentsus, millises
tessituuris asi toimub jne) arvestavat visuaalselt val-
jendatud ,tardunud” olekut. Seesugune tegevus an-
nab motteile hoogu ja viib (iha edasi detailsemate
otsinguteni; ma jouan intervallideni, nii vertikaali kui
ka horisontaali moodustavate ,,molekulideni”, millest
on véimalik ehitada pikemaid ,ahelaid”. See tdahen-
dab konkreetse noodimaterjali partituuripaberile

visandamist. Ometigi ei domineeri selles protsessis
dogmaatiline kalkulatsioon — mingist seletamatust
sisetundest lahtudes olen olnud vahel sunnitud t66
kdigus Umber muutma kogu esialgse abstraktse vor-
mi kujundava idee.

Tuleb tunnistada, et kuigi mingid kaitumismustrid
loomingulises protsessis korduvad, on igal konkreet-

Erkki-Sven Tiiiir: ,,Olen kirjutanud teoseid, millega alustades
ei tea, kuhu vdlja jouan; olen kirjutanud ka nii, et kogu
tervikpilt piisib t66 kdigus muutumata silme ees.”

sel juhul tegevuskaik Uksikasjades erinev. Olen kirju-
tanud teoseid, millega alustades ei tea, kuhu valja jouan;
olen kirjutanud ka nii, et kogu tervikpilt pusib t66
kaigus muutumata silme ees. See on pidev balanssee-
rimine noateral, kus rat-
sionaalsed ja intuitiivsed
otsused stnnivad koige
tihedamas koostdds. Uks
olulisimaid asju, mida tuleb
pidevalt jalgida, on heli-
t60 dramaturgilise pinge-
kaare ehitamine. Mida ula-
tuslikum on teos, seda
enam too muusikalise
energeetika modelleeri-
mine tdhelepanu nduab.
Nii on komponeerimine
aarmiselt kompleksne ja
pidevalt mitmel tasandil lii-
kumist ndudev protsess —
tuleb stiveneda hoolega
igasse detaili, jalgida |6ime
n-6 mikroskoobiga, aga
jargmisel hetkel lennata
pistloodis Kkiirliftiga ku-
hugi korgustesse ja ndha
sealt tervikpilti hoopis tei-
sest perspektiivist.

Kogu see tegevus on vaga
ajakulukas ja eeldab korra-
likku stivenemist. Rooprahklemist ma ei talu ja sestap
eelistan kirjutada oma Hiiumaal asuvas stuudios. Seal-
ne looduslik keskkond aitab mul plsida loominguks
vajalikus meeleseisundis. Uhe umbes pooletunnise
orkestripartituuri kirjutamiseks varun ma vahemalt
pool aastat ja lisan veel kuu-kaks, et t66 enne taht-
aja kukkumist ilma igasuguse paanikata kirjastaja kdes
oleks. Kui tegemist on kontserdizanriga, on tavaparane
teha enne komponeerima asumist ks toosessioon

i

solistiga. Nii saab proovida
erinevaid spetsiifilisi man-
guvotteid ja nn laiendatud
tehnikatele tuginevaid ko-
laefekte. Eks ma votan ka
hiljem vajaduse korral t66
kaigus solistiga Ghendust,
Skype'i teel on lihtne vaja-
likke mangutehnilisi detaile
tapsustada. Viimased nuansid saavad ikkagi |6plikult
paika pandud proovides enne esiettekannet —see puu-
dutab just diinaamikat, agoogikat, strihhe. Ja siis tuleb
usaldada muusikuid — istud saalis oma kohal, naed,
kuidas dirigent tostab kded, ja sul ei ole véimalik enam
midagi teha. Uhtikki saab su kaheksa kuud kestnud
Ulimalt privaatsest elust pooletunnine avalik rannak
kolamaastikel, mis ongi taiesti iseseisev oma elu alustav
organism. Kui hasti laheb.”

MUUSIKA
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HEIGO ROSIN TEOSE HARJUTAMI-
SEST JA ESINEMISEST

»Kontserdiks valmistumine soltub erinevatest teguri-
test: kui keeruline on ettevalmistatav teos, kui palju
on aega, kas olen seda enne esitanud jne. Uue teo-

gin dra kohad, mis tunduvad olulised ning néuavad
eeldatavasti rohkem harjutamist. Kui tegu on nditeks
|6okpillikontserdiga, kus soolopartiis juhtub olema
vaga palju pille, siis koostan ka esialgse kalendriplaani
kindlate sektsioonide harjutamiseks, mida korrigee-
rin hiljem vastavalt selgeks saamise kiirusele. Instru-
mentaalkontserdi  puhul
uurin palju ka teose parti-
tuuri ning margin oma soo-

Heigo Rosin: ,,Kontserdipdeval on tavaliselt vaja koigepealt
pille vedada, mida teen véimalikult vara, sest muidu ei saa kded
piisavalt puhata ning pillimdngust ei tule midagi vdlja.”

lopartiisse olulisemad ko-
had orkestripartiist, et esi-
messe proovi minnes oleks
koik juba teada ega peaks

Minu jaoks on oluline, et harjutusprotsessi jadks
voimalikult palju tihja ruumi, mida kasutan teose
n-6 seedimiseks, seda eriti juhul, kui tegu on suure
instrumentaalkontserdiga. Naiteks Erkki-Sven Tudri

se puhul laulan selle esimese hooga tavaliselt lihtsalt
ritmiliselt 1abi ning kujutan ette, kuidas see kdlada
voiks. Lisaks teen markmeid pulgastuse kohta, mar-

midagi avastama hakkama.

Kokkuvottes teen koige-
pealt t66d ainult paberi ja pliiatsiga, see elimineerib
esmased ettetulevad probleemid ning selle vorra jaab
hiliem rohkem aega teistega tegelemiseks.

»,Magma”, mida ma viimaste Eesti Muusika Pievade
raames esitasin, harjutamiseks oli mul umbes |1 kuud.
Sellesse aega jdi ca neli kuni viis kuu-pooleteise pik-
kust pausi, kus ma kas ei tegelenud teosega ildse
(monikord lihtsalt ei olnud méne muu projekti tSttu

jéitkub >



22 : SEITSMEKUMNE KUUES NUMBER : KAKTUSE ERILEHT

MUUSIKA

< eelneb

voimalik) voi lasin ihel sektsioonil puhata ning tege-
lesin intensiivselt hoopis teisega. Alles nii kuu aega
(mdnikord isegi vahem) enne kontserti panen teose
n-6 kokku, harjutades labi ka koik liikumised Uhest
sektsioonist teise.

Koostodd heliloojatega olen lldjoontes iritanud
teha voimalikult palju. Eestis Erkki-Sven Tudri, René
Eespere, Gert-Ott Kuldparja ja teistega. Praegu
kaib tihe koostoo Alo Poldmaega, kes kirjutab mul-
le kolmeosalist marimbatsiiklit ,,Atlantise otsinguil”,
mis tuleb esiettekandele 29. oktoobril festivali Afekt
raames Tartus. Teose ettevalmistust mojutab selline
Ghiselt tegutsemine muidugi vaga palju ja pigem posi-
tiivselt, sest tihtipeale on muusika taga peidus veel
kindel alltekst, teema, jutustus vms, mida noodis ta-
valiselt kirjas ei ole. Kui see dnnestub heliloojalt kui-
dagi ,vdlja pressida”, muutub arusaam teosest ning
selle interpreteerimine tavaliselt tuntaval maaral ja
see voimaldab esitajal muidugi omakorda ka sisu pa-
remini edasi anda.

Kontserdieelne paev on minu jaoks nagu iga teine.
Enamasti harjutan hommikust ohtuni, lihvin veel kohti,
mis tunduvad seda vajavat, ning lritan varem magama
minna, et laval oleks rohkem energiat, mida endast
vdlja anda. Kontserdipaeval on tavaliselt vaja koige-
pealt pille vedada (mida suurem teos, seda rohkem),
mida teen voimalikult vara, sest muidu ei saa kaed
piisavalt puhata ning pillimangust ei tule midagi valja.
Mul on olnud juhuseid, kus mdne tehnilise koha peal
on kaed pillide vedamisest nii labi, et pean lihtsalt har-
mooniat kaasa mangima, sest kaed ei kuula vasimuse
tottu enam sona (Onneks oli tegu kammermuusikaga
ning margatavalt see Uldist pilti ei rikkunud). Moni
hetk enne lavale minekut ma riietun (tavaliselt paris
vahetult, sest mulle ei meeldi pikalt esinemisriietega
ringi tatsata). Solistiruumis on mul ka oma harjutuste
rituaal, mis seab vaimu ja motted korda, ning seejarel
ootabki lava.

Olen psiihholoogiliselt ning ka esinemiskogemuste
vahendusel endale palju erinevaid lavasituatsioone
ette kujutanud ja neid Iabi tootanud, seega sellele,
kes saalis on, ei m&tle ma Uldse. Kogu tahelepanu
koondub vaid esitusele tulevale kavale. Ei ole vahet,
kas kohale on tulnud helilooja, president voi moni
teine tahtis inimene. Minu jaoks on saalis publik, olgu
neid siis Uks v&i 10 000 (olen ka 40 000-pealisele kuu-
lajaskonnale esinenud), ning ma esinengi neile, eraldi
ma sealt kedagi enda jaoks vilja ei too. Parast kont-
serti motlen kil ja huvitun sellest, kes olid kohal jne.

Enda esinemise anallils on pidev. Monikord teen ka
n-6 privaatkontserte monele oma sdbrale, tuttavale
voi perelilkkmele, et panna end esinemissituatsiooni,
filmin seda ning analtilsin, mis oli hasti voi halvasti.
Analiiis on vdga oluline nii enne kontserti kui ka pa-
rast. Ka publiku tagasiside on loomulikult tahtis, aga
seda koike ei saa votta kui sajaprotsendilist tode, sest
inimeste maitsed varieeruvad seinast seina. Loen ka
arvustusi, kui neid juhtub olema, aga pean kahetsuse-
ga tunnistama, et minu viimase viie aasta jooksul toi-
munud suurematest kontsertidest/projektidest po-
legi praktiliselt kirjutatud voi kui on, siis ks voi kaks
lldistavat lauset, mis ei Utle mulle ega ka teistele lu-
gejatele kahjuks midagi. Seda, kas viga on minus, esi-
tusel olnud kavas voi Eesti praeguses kriitika-/arvus-
tamiskultuuris, ei oska ma kahjuks 6elda.”

GERHARD LOCK KONTSERDI JA
TEOSE ANALUUSIST

»Teadmine, et kontserdist on vaja arvustus kirjutada,
on minu jaoks kuulamisel Usna tahtis. Sellega kdivad
kaasas fokuseeritud keskendumine, parima koha
leidmine kuulamiseks ja vaatamiseks, kirjutusvahendi
olemasolu ning vajadusel sisuline ettevalmistus ja haa-
lestumine selleks, et subjektiivseid hinnanguid mitte
valla lasta. Ma ei hakka vahetult parast ettekannet

kohe enda arvamust sdnastama, sest see alles kip-
seb. Uksikkontserdil saab rohkem detailidesse siive-
neda, festivalil tean, et Ghestainsast kontserdist ei saa
ega pea nonda tapselt kirjutama, vaid tuleb kesken-
duda pigem tervikule. Raadiovestluste puhul peab
olema valmis saatejuhi ja kolleegide kisimusteks ja
tahelepanekuteks, millega haakuda voi millele vaja-
dusel ka oponeerida.

Uudisteose esiettekandel on esituskvaliteet ilimalt
tahtis, kuna mulje interpretatsioonist on vahetu. Pa-
ratamatult saab ettekannet vorrelda sama helilooja
teiste toodega, arvamust mojutavad ka erinevate
muusikute senised kasitlused helilooja samas stiilis
teoste interpreteerimisel. Huvitav eriolukord tekib
noorte heliloojate uudisteoste kuulamisel. Nende
esiettekanne ei pruugi olla kdige veenvam, eriti kui
selle teostajateks on samuti noored interpreedid, kel
puudub kogemus niitidismuusika vallas. Sel juhul kes-
kendun rohkem teose enda
Ulesehitusele, et moista selle
kvaliteeti voi puudusi, moju-
vust ja potentsiaali.

On tulnud ette ka erijuh-
tumeid, kus ma uudisteost
esiettekandel millegiparast
kohe ei moista, kuid niisu-
gusel juhul tuleb endalt kisida, mis seda pohjustada
voib. Enamasti saab mingile mottele jalile ka kon-
tekstiga arvestades. Sel juhul tasub sGnastada oma
moistmatus tobedate ja negatiivsete vaidete asemel
kisimustena, sest need aitavad lugejal enda jaoks
paremini Oiglast pilti kokku panna kui thepoolne
laitmine. Onnelikul juhul asendub teose esialgne
arusaamatus kordusette-
kannet kuulates juba ara-
tundmisega ja tekib selge
arusaam. Retsensendina
eelistan edastada igal ju-
hul tasakaalustatud hin-
nangut, sest mojuvalt po-
leemiliselt kirjutamine on
omaette korge kunst.

Muusikateose  kultuuri-
lukku talletamisel oli muu-
sikateadlase kui retsen-
sendi roll 19. ja 20. sajandil
palju suurem kui tanapae-
val, sest trikiajakirjanduse
ma&ju oli maaravam. Prae-
gu peetakse ka negatiivset
retsensiooni reklaamiks,
sest kunstmuusika heli-
loojana on suurema luge-
jaskonnaga ajakirjandusse
raske padseda. Paevale-
hed ei tdida enam ammu
seda funktsiooni, mis neil
vOis olla veel 50 aastat ta-
gasi —ilmutada uudisteose
kohta mojuv hinnang, mis jadb meelde just laiemale
lugejaskonnale. Tunnustatud kultuurivéljaannete kor-
val on tanapaeval olulised ka vaiksemad blogid ja eri-
alased veebiportaalid, kus avaldatakse kvaliteetseid
arvamusi.

Muusikateadlasel kui uurijal on nildsel ajal aga
marksa raskem kujundada Uldist arvamust monest
muusikateosest voi kirjutada kedagi muusikalukku.
Erialaringkondades voib see moju olla siiski margatav,
kui mone teadlase analliis muutub rohkem tsiteeri-
tuks, kasutatakse uut analliisimeetodit voi ollakse ise
varvikas isiksus. Suurem kandepind on endiselt kogu-
tud teoste viljaandmisel, mis tdstab vastavat heliloo-
jat laiema publiku silmis korgemale tasandile. Heaks
nditeks Eestis on Eduard Tubina tervikloomingu val-
jaandmine nii helis kui ka triikis voi Lepo Sumera loo-
mingu ulatuslik salvestamine rahvusvaheliselt tuntud
interpreetide esituses.

Kuna muusikaloo kirjutamise printsiibid on viimase
kahekimne aasta jooksul muutunud, ei ole voima-
lik kindlalt vaita, et méni m&jukas muusikateadlane
suudaks mdne teose n-6 otse ajalukku kirjutada.

Gerhard Lock: ,,Uudisteose esiettekandel on esituskvaliteet
tilimalt tahtis, kuna mulje interpretatsioonist on vahetu.”

Luuakse palju kvaliteetset muusikat, mida tikski muu-
sikateadlane ei suuda, saa ega tohi tdnapdeval oma
hinnanguga heaks voi halvaks pidada. Teose voi heli-
looja/muusiku tegelikku kvaliteeti ja moju saab hin-
nata alles paarikiimne aasta parast. Olulisemad on
minu jaoks iga kuulaja isiklikud kogemused ja muusika-
lood, nende teket ja edasikandumist tasub soodus-
tada ka muusikakasvatuse
kontekstis.

Uhe heliteose siivaana-
[Gus algab minu jaoks selle-
ga, et tajun teoses voi sama
helilooja muusikas midagi,
mis mind eriliselt paelub.
Kui see on miski, mida ma
ei suuda kohe sénastada —
ja nludismuusika puhul
enamasti puuduvadki so-
bivad anallUsivahendid —,
pakub see mulle erilist val-
jakutset leida sobiv mee-
tod voi arendada vilja uus
lahenemine. Nii olen ana-
|Gdsinud naiteks kolavalju
Lepo Sumera muusikas ja
praegu uurin Erkki-Sven
Tauri muusika puhul selle
kognitiivseid  tajumehha-
nisme. Jargmise sammu-
na tuleb kuulata ja uurida
teost piisavalt pohjalikult,
et see avaldaks ise mingil
mairal oma ,,saladusi”.

Teadlasele koige valjakutsuvam etapp on saavutada
teose ja stiili suhtes piisav distants, et tabada olulisi
aspekte, mis teevad selle eriliseks, voi leida teose/stiili
najal vastuseid universaalsematele uurimisklsimuste-
le. Minu jaoks on nendeks muu hulgas muusikaline
pinge ja juba eespool mainitud kognitiivsed tajumeh-
hanismid. Stivaanallis ilmub enamasti erialaajakirja-
des ja tdnapdeval koigepealt inglise keeles, mistottu
on selle moju tavalugejale esialgu voi jadadavalt mar-
ginaalne. Samuti on Usna raske saavutada kolleegide
hulgas tsiteeritavust — see soltub valjaande mdjust ja
analliusi/artikli eesmargist, osaliselt endiselt teose/
helilooja senisest tuntusest, aga ka teadlase staatusest
erialaringkonnas. Kui uurimuse kdigus onnestub s&-
nastada koige olulisem n-6 lihtsamas keeles, voib see
soodustada selle paasemist ka ajakirjandusse ja laiema
lugejaskonna infovoogu, mis ongi analiilsi viimane ja
omamoodi ideaalne etapp.”

Anita Maasalu on Eesti
Muusika- ja Teatriakadee-
mia ning G. Otsa nimelise
Tallinna Muusikakooli tudeng.
Armastab kirjutada muusi-
kast ja muust.

Carmen Triini Talli
armastab tegeleda kunsti,
moedisaini ja tantsimisega,
ent esimene on talle eriti
sidameldhedane ja parim
enesevaljendusviis. Carmen
kaib enda oskuste arendami-
seks ka kunstikoolis.
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RIIDEKAPP

MINNA HINT JA KILLU SUKMIT

. Riidekapp” on rubriik, mis
voimaldab meil tungida
hdbitult teiste privaatsfddiri.
Miks inimesed panevad kappi
just selliseid asju, hagu nad
panevad? Kui tihti uusi asukaid
kappi — ja kapist vdlja — kolib?
Kuidas asjad kapis aja jooksul
oma ndgu ja tegu muudavad?
Ning mis teeb méne kapiisendi
vahel nii eriliseks, et kui koik
teised lahkuvad, siis tema jédb?
Riidekapi ust paotavad projekti-
ruumi ja tasuta asjade poe
Kraam tegijad Minna Hint ja
Killu Sukmit.

[ s T X
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Minna Hint ja Killu Sukmit artist-run space’i Kraam ukse ees.

Foto: Killu Sukmit

16.-29. AUGUSTINI TOIMUB TASUTA ASJADE POE KRAAM SUVETUUR-_.

MINNA HINT

Maletan, et kunagi millenniumi paiku oli periood, mil
kiisime sdbrannaga Balti jaama turu kaltsukuhilates :
aaretejahil. Ja nii need kapid vaikselt taitusid ja I6puks  :

uste vahelt vilja ajama hakkasid.

Millalgi juurdevool aeglustus, aga viljavool polnud :
veel alanud. Tavaliselt aitas kolimine vdahemalt osali- :

selt asjadest vabaneda.

Viimatised suuremad kardinaalsed kapittihjendused
on olnud tingitud eelkdige praktilisest pinnanappu- :
sest ja olukorrast, kus elukaaslasele ja lapsele oli vaja :

vabastada peaaegu pool kapist.

Seoses kunstiruumi ja tasuta asjade poe Kraam :
tekkega on mul kergem asjadest ja eriti just riietest :
loobuda, kuigi on juhtunud ka seda, et moni hilp, mil-
lest Utlesin lahti suure raskusega, on leidnud Kraami

kaudu tee minu kappi tagasi.

Enamik toredaid retrokleite, mida kunagi kanda ar-
mastasin, on samuti uuele ringlusele lainud, sest vii-
masel ajal on mu riietevaliku pohirdhk praktilisusel ja :

nahasobralikkusel.
Valgeid riideid minu kapist ei leia.

KILLU SUKMIT

Minu riidekapp on parit Ghest lagunenud hoonest. :
Toodud tiikk tiki haaval ja kodus kokku klopsitud. :
Kapi sisekiiljele olid kinnitatud ajakirja Maaja kaaned, :
mis laksid transportimisel kaduma, niitid on seal Valie
Exporti plakat. Oli talv, sumpasime sopradega lume- :

hanges, vaatasime tahistaevast. Ja tassisime edasi.

Koigepealt hakkab kapis silma kallima pusa. Pikkade
varrukatega, seljas parim. ,,Sinu seljas on see nii ilus.”
Pusa all on lumipesu-teksa-
seelik, Uks lukk Gmber puu-
sade ja teine ees. Pusast :
lleval on teine, Hello Kitty
pusa. Siis on viga palju sal- :
le: roheline, siidine punane,
dhuke lilla mustade mum- :
mudega, leopardimustriga,
sall Zagrebi turult, vana-

roosa villane sall.
Edasi on

vana nahktagi on parlid.

sinised

Kannan pisut ja viin tagasi.

uisud punasest vakstust kotis.

»LAHKUSE MUUR”, MILLE KAIGUS REISIB POOD KOOS KUNSTIPROGRAMMIGA
LOUNA-EESTI LINNADES JA RIIAS. UURI LISA KRAAMI FACEBOOKI LEHELT.

T-sirk V. |
Woolf”, siis pintsak kirja-
ga ,2WOOLF”. Siis véikeste
mustast sametist mummude :
ja kuldsete tippidega kimo- :
noldikega pluus. See pluusja :

Riided jouavad minuni :
niiid enamasti kingitustena :
v&i Kraami kaudu. ,Nied, :
nahkkindad, kas :
sa tahaksid?” kiisib ema. :
»,Nded, pruunid nahkkin-
dad, kas sa tahaksid?” kisib :
ema. Tulen Kraamist, dues
on jahe, viskan esimese et-
tejuhtuva mantli Slgadele. :

Enamik riideid olengi vii- :
nud Kraami ja jitnud alles :
lugudega asjad. Viga palju :
réivaid on arhiveeritud. See :
on nagu avatud toimik: punane nahkseelik, hallid
Ohukesed viigipiiksid a la Marlene Dietrich, hall villa-
ne sviiter d la Susan Sontag, ndelutud véga paljudest :
kohtadest, kaenlaaugust, kilnarnukkidest, tumesi- :
nine nahkmantel, taskud liiga katki, et sealt kastani-
munasid voi vanu kontserdipileteid leida, ja siis sobra
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...vaadake - mina olen hull ja tohin tétt kénelda
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Samavord kui méaratluse
wklassika” alla vGib mahtu-
da erinevaid kultuurizanre,
voib see teadupoolest
konetada publikut igal

ajal erineval moel. Kuidas
naeb kirjandus-, muusika-,
filmi-, kunsti-, teatri- ja
balletiklassikat 21. sajandi
noorus? Nagu ikka,
soovitame votta aarmise
tosidusega!

,Michel Sittow. Eesti
maalikunstnik Euroopa
oukondades”

(Kumu)

Vaatas Tonis Toriseja

Nii. Naisel onnestus mind 16puks Kumusse Sittowi
nditusele tirida. Ta oli selle juba mitu korda jutuks
votnud: ,Kallis, lahme vaatame selle ndituse palun
ara, raadios radgiti vaga ponevalt Sittowi eluloost.
Pealegi on ta ju Eestist parit ja oma elu jooksul kdige
tahtsamaid Euroopa valitsejaid maalinud.” lim oli ka
sel laupdeval minu vastu, paduvihm ei voimaldanud
muruniitmist vabanduseks tuua.

Aga mida ndituse enda kohta tdpsemalt Selda? Al-
guses laksime saali ega ndinud Uhtegi maali, seinad
olid tdis kunstniku kohta kaivat teksti. See on kindlas-
ti huvitav, aga ega ma ajalootundi ei tulnud — kunsti-
muuseumis peaks ikka pildid ka rippuma. Igatahes,
ootasin kannatlikult, kuni naine projektoriga seinale
kuvatud infot luges, ja I6puks jdudsime ka kuulsate
teosteni. Neid ei olnudki seal eriti palju, nii kahekim-
ne ringis. Ja nii vaikesed ka veel! Ma saan aru jah, et
piltidel on kujutatud oma aja tahtsaimaid ja rikkaimaid
ninasid, aga kas siis kuningatel ei olnud piisavalt raha
raisata, et veidi suurem portree tellida? Einoh, paar
suuremat maali oli ka, nende kohta ei ole mul midagi
halba 6elda, vihemalt polnud mingid moodsad plot-
serdused, nagu tanapaeval tihti muuseumidest leida
voib. Naine selle eest uuris tahtsal pilgul iga t66d ja
peatus mone ees isegi pikemalt. Hiljem autoga kodu
poole soites kusis ta minult uudishimulikult: ,Kallis,
kuidas sulle siis naitus meeldis?” , Kais kah,” Ghmasin
vastuseks. Mida muud mul 6elda oli?

,vennad Karamazovid”
(Eesti Draamateater)

Vaatas Juri Juts (10. klass,
Tallinna 74. Keskkool)

Kdisin klassiga Eesti Draamateatris Fjodor Dosto-
jevski romaanil ,Vennad Karamazovid” pdhinevat sa-
manimelist ndidendit vaatamas. Enne kui oma mulje-
test rddkima hakkan, pean mainima, et olin 66l vastu
etendust ainult kolm tundi maganud, sest jain kodu-
toode tegemisega hilja peale ja vaatasin veel paar-
kolm osa ,, Troonide mangu” dra. Tunnistan ausalt, et
pikemate monoloogide ajal vajus korraks silm kinni.

Esimene vaatus algas aeglaselt, tutvustati tegelasi ja
stzeel oli vdhem tdhtis roll. Teises vaatuses toimus
see-eest sindmuste areng kiiresti ning jarjel pusimi-
seks pidi teatrikiilastaja pingsalt jalgima ja kaasa mot-
lema. Naidend algas motisklusega jumala, maailma ja
perekonna rolli teemal, kuid kujunes hoopis krimi-
naallooks, kus vaatajat kuni [opplahenduseni teadma-
tuses hoiti. Vahepeal ei saanud ma aru, mis tapselt
toimub, aga onneks oli I1dpus morvari identiteet ja
motiiv Usna selgelt vdlja toodud. Mulle meeldis Mait
Malmsteni naitlemine, kes kogu hingega lurjusest isa
rolli sisse elas, teised naitlejad nii kustumatut muljet
ei jatnud.

Ma ei ole iihtegi Dostojevski romaani lugenud, kuid
arvan, et peaaegu 1000-lehekiiljelisest toendoliselt
enamjaolt kirjeldustest koosnevast suurteosest on
tehtud vaga hea kokkuvotlik versioon. Kiill aga oleks
voinud olla vahem filosofeerivat teksti sidametunnis-
tuse ja jumala kohta ning keskenduda rohkem mérva-
musteeriumile. Tanapaeva inimese tahelepanuvoime
on ju peaaegu olematu ning pikad arutelud ei aita si-
venemisele kaasa.

,,Kaklusklubi”
(,,Fight Club”, 1999)

Vaatas Wilhelm Bartholo-
meus Tarkpea-Kruvi

»Kaklusklubi” on lausa singulaarne film selles mottes,
et see on formuleerinud tervet pdlvkonda. Kui vaa-
tate enda Umber, jddb teile linnapildis kahtlemata silma
moni nn Z-generatsiooni esindaja. Jalgige tdhelepa-
nelikult tema kohal holjuvat destruktiivsuse nimbust.
Mil moel ta otsib vabandusi, et viltida sootsiumi pro-
duktiivseks lilikmeks olemist, kuidas ta veedab oma
paevi kontempleerides inimeksistentsi mottekuse Ule.
»Kaklusklubi” kannab endas tépselt selletaolist feno-
menaalselt havituslikku mentaliteeti. Voiks lausa jarel-
dada, et ,,Kaklusklubi” narratiiv on millenniumildpu
kaosest siindinutele emapiimaga kaasa antud. Mina
isiklikult olen tutvunud kdnealuse marulifilmiga mitmel
korral pohjalikult puhtalt antropoloogilistel eesmar-
kidel. Olenemata ekraniseeringu ideestiku kvaliteedi
kaheldavusest tuleb siiski tunnustada detailitundlik-
ku kaameratdod, mis puudutab eelkdige séakust ka
koige naturalistlikumate stseenide tilesvotmisel. Brad
Pitt Tyler Durdeni rollis laseb liugu oma varasemate
toodega saavutatud macho-imagol, raakimata Edward
Nortonist, kes ei saa suurest intentsioonist hooli-
mata kuidagi lahti kontoriroti karakteristikutest, mis
muudavad ebausaldusvaarseks kogu filmi pShiliini te-
mast kui kaklusklubi initsiaatorist.

[---] Sel, kes tahab lugeda minu slivaanalidsi ,,Kak-
lusklubi” ning teiste 20. sajandi kultusfilmide kohta,
soovitan osta mu septembris ilmuva artiklikogumiku
,Valik tdiesti pretensioonituid filmiarvustusi”.

,,Giselle”
(Rahvusooper Estonia)

Vaatas Sofia Sopp

Rahvusooper Estonia tdi lavale helilooja Adolphe
Adami balleti ,Giselle”, mille muusika koos originaal-
koreograafiaga valmis juba Ule 170 aasta tagasi. Esto-
niasse kogunes hulk julgeid tegelasi Inglismaalt, kes
soovisid k&ik teosele midagi juurde lisada. Suurelt
ette voetud projekt joudis lavale sama voimsalt kui
iga teine RO Estonia Uritus. Sampanjaklaaside kélise-
des tanati toetajaid ja koostodpartnereid ning raagiti
paremast tulevikust. Lavastus ise on taiesti romantis-
miaegne, lavakujunduses kasutatud elemendid viita-
vad kattesaamatule ilule ja jumalaarmastusele, mida
rohutavad ohtrad taevamotiivid. Isegi majake laval ei
esinda uudsust ega elamiskdlbulikkust, olles 166dud
kokku vaid paari naelaga. Tantsijate kosttiimide var-
vid on esimese vaatuse jooksul erksad, tdendoliselt
harrasrahva hasti hoitud kangastest tantsukdlbuli-
keks roivasteks Umber tehtud. Teise vaatuse alguses
tuleb aga valmistuda pettumuseks, sest kdik kostuii-
mid on tuhmunud ning lilled tantsijate peas juba teist
sajandit kuivanud. Hoolimata muudest viltu ldinud
visuaalsetest teguritest tuleb avaldada kiitust Estonia
trupile, kes tantsis 19. sajandi puudulike voimalus-
te kohta suurepdraselt ning ennastunustavalt. Eriti
paistsid silma meeste korged hiipped ning naiste ko-
haltatsumised — koik taiesti stinkroonis ka seal, kus
polnud vaja. Taiuslikku kambavaimu naitas Ules or-
kestergi, kes hoolimata dirigendi vastupanust suutis
endale kindlaks jadada ning publiku meloodiaga kauge-
le Prantsusmaale viia.

AH-TAMMrAARE
T
A. H. Tammsaare 6
nTade ia ﬁigus” -1l
Luges Siim K&lemets F'D;?M
HOOR-EESTITARTY

Ma ei ole ,Tode ja Oigust” kunagi tervenisti lugenud.
Narisin end labi esimesest kahest koitest ja sellest
taiesti piisas. Ning ma julgen viita, et enamik eestlasi
pole nii mitut Tammsaare teost terves oma elus uld-
se kdeski hoidnud, teavad heal juhul Andrese ja Pearu
nime, aga sellega asi ka I6peb. Tuvitekst my ass! Aga
Tammsaare parandi eest on nous koik eesti soost
oed-vennad ennast mddgale heitma.

Paraku pole Anton Hansen keegi muu kui iiks 6n-
netult keskparane sajandialguse kirjanik, kel onnes-
tus ara surra tapselt oigel hetkel, et teda armastaks
nii esimese vabariigi rahvas kui ka néukogude véim,
keda lood vaeste talupoegade kontimurdvast toost
ja kodanliku elu muserdusest sugugi ei hdirinud. Te-
gelased on tal kohati voib-olla huvitavadki, ent kui-
dagimoodi 6nnestub Tammsaarel ka nemad viimaks
taiesti ara |ortsida, nii et raamatud lausa kubisevad
verbaalse kohulahtisuse all kannatavatest veidratest
onklitest, kes lugejat juba kolmandal lehekiiljel oksele
ajavad. Ning need kuradi kaameliilaselt venivad kirjel-
dused, mis kuhugi vilja ei vii!

Ja oleksid need 1700 lehekdlge siis 16puks midagi
vaartki. | kdide annab moista, et raske kontimurdev
to0 ei pruugigi elus alati kdige olulisem olla, no kes
oleks arvanud!? Il koide avastab aga, et iga suvalise
onukese tosimeelseid heietusi ei tasu ikka ilmtingima-
ta tde pahe votta, lausa vau! Vahemalt saab eesti rah-
vas nlud tuleval aastal toda jama veel kinoski néha,
eksole, sest ulejaanud eesti kultuur neid miljoneid ju
uldse ei vajagi!

LP ,,TKO 25”
(Tallinna Kammer-
orkester, 2018)

Kuulas Linda Viiul

Klassikafanaatikust ai kinkis stinnipaevaks Tallinna
Kammerorkestri vinullplaadi. Esiti arvasin, et tegu on
vaartusliku antikvariaadileiuga, aga lahemal uurimisel
selgus, et on teine valja antud alles kdesoleval aastal.
Kuigi meil kodus vintilimangijat ei ole, arvas abikaa-
sa, et peaksime mone tuttava juures ikkagi selle labi
kuulama. Kas voi selleks, et jargmisel perekondlikul
kogunemisel mitte piinlikku olukorda jadda. Juhtumisi
oli Uks ta sober t66l maininud, et kuulab muusikat
ainult vinUulidelt, sest nii ,on kdla autentsem”. Talle
siis Uhel ohtul, plaat kaenlas, kdlla laksimegi.

Viniili kaanelt saab lugeda, et see on salvestatud
orkestri 25. stinnipdevaks. ,,Veidi nooruke kdill, et LPd
vdlja anda,” naersime theskoos. Plaadil on kaks kont-
serti — kontsert kammerorkestrile nr | (1961) ja nr
2 (1987) —, m&lema autoriks on Jaan Raits, dirigen-
tideks Neeme Jarvi ja Risto Joost. Kiire veebiotsing
Utles, et tegu on eesti heliloojaga, kes m66dunud aas-
tal 85. slinnipdeva tdhistas. Sober tegi plaadimangija
kohal hulga arusaamatuid toimetusi ja jarsku karjatas-
ki kolaritest muusika. Sona otseses mottes karjatas.
Abikaasa naeris, et ootas midagi igavamat, aga see on
paris groovy. Elav oli see tdepoolest, kuid minu mait-
sele siiski pisut monotoonne ja kuidagi masinlik. Esi-
mese kontserdi esimese osa puhul motlesin, et ainult
sellega oleks asi voinud piirdudagi, lejddnu suurt mi-
dagi juurde ei andnud. Teist kontserti enam digupoo-
lest kuulata ei jaksanudki. Jalle need viiulid...



26 : SEITSMEKUMNE KUUES NUMBER : KAKTUSE ERILEHT

NARNIA

NAGEMISE MITU NAGU

Koigile Gihelt poolt tuttav, aga ometi alati eest libisev déja vu tunne tahendab prantsuse keeles lihtsalt ,,juba nahtut”.
Aga kuidas radkida naiteks sellest, mida on nahtud juba liiga palju, voi sellest, mida milu ei tunnista,
aga mida ometi ndib olevat kogetud?

Saara Liis Joerand

Monikord on hetk mdlus olemas
aga seetottu, et too kindlasti tuleb.

Déja vu koosnebki tavaliselt
lihest vois’st ja lihest voie’st, ja
eks voied leiab mujaltki, kui dige

Saara Liis J6erand Sppis
teatrit ja stgisest hakkab
oppima semiootikat, sihiks
ikka veel paremini aru saada,
kus elame ja kes oleme. Paris
Idpuni polegi vaja jouda, sest
teel on hea, eriti kui saatjaks
on head inimesed, kohad ja
motted.

Teadupoolest liigub aeg meie jaoks lineaarselt ja tun-
dub millegipdrast koosnevat tillukestest hetkedest.
Igast hetkest, mida ma nden (vois), saab kohe parast
nagemist minevik, ndhtu (vu). Tekib ajatelg, millele igal
elatud sekundil likitakse neid hetki juurde otsekui
parleid voi metsmaasikaid. Selline sirge. Ja elu tundub
Usna lihtne, sest Ukskoik mida ma nendel hetkedel
ka ei korraldaks, kihutavad need peatumata edasi ja
jouavad ju I6puks ikka otsejoo-
nes sinna, kuhu vaja — tulevikku
(millest kill selleks hetkeks on
saanud olevik, nii et see voib olla
vaieldav).

Aga kui ma olen seda hetke
juba (déja) ndinud, on tegemist
déja vu'ga. Selle sees on neid
hetki kaks: praegune, mis kindlasti on, ja ammune voi
kujutletu, mis korraks vaga teravalt meenub. Millal
see oli ja kas Uldse, ma ei saagi teada, aga kui polnud,
mis see siis on? Hetk kunagi olnud hetkede vahel,
peal, taga. Tekib tdiesti teine tase — igasuguse hetke
olemasolu tagab eelkdige malu. Maletan, juba nah-
tud. Déja vu. Selle sees on neid hetki kaks: praegune,
mis kindlasti on, ja ammune voi kujutletu, mis korraks
vaga teravalt meenub. Millal see oli ja kas lldse, ma ei
saagi teada — voi siis monikord
saan.

Kui miski on juba nii déja vu, et
sellest hakkab vaikselt kopp
ette saama, muutub see trop
vu’ks — liiga palju nahtuks. Nagu
liga varane aratuskell voi toa-
naabri norskamine — Usna pea
pole roomsast déja vu'st enam

pilguga otsida.

kuigi palju alles. Norskami-
ne, aratuskell, norskamine, aratuskell, norskamine,
arat... — trop. Trop vu hdlmab endas koos praegusega

ka lugematut arvu tdpselt samasuguseid hetki, sage-
li rohkem, kui neid tegelikult olnud on, nii et ajatelg
paisub. Meeldivat trop vu’'d tuleks nimetada kil tei-
siti, nditeks beaucoup (palju) vu. Palju, aga mitte liiga.
Eriti hea on, kui suudan monest trop vu’st beaucoup vu
teha, see on umbes sama mis ,leia roomu vaikestest
asjadest”.

POLE NAINUD!

Kui mingit hetke ei maleta, kas siis on pas (mitte) vu?
Noh, vahel on pas vu’d jddnud pildile, koduvideotele,
sdprade millu ja lugudesse. Uhest minu vu'st on saa-
nud teiste vu, minust soltumata elav, liikkuv hetk. Koige
toetruumalt voiks seda nimetada d’accord, peut-étre
vu (,olgu peale, voib-olla nahtud”), aga kuna komad
nimedes vaga ei lahe ja sddrane subjektiivsus samuti
mitte, voib endale kindlaks jdddes 6elda naiteks vu
par pas moi (,mitte minu naghtu”) — malus ei ole, aga
mul on reaalne t&estus, et malul pole seekord digus,
nii et ptlian seda sinna istutada.

Pas vu voiks olla hoopis kindel orwellilik usk, et min-
git sindmust voi malestust ei olegi eksisteerinud. Na-
tuke mone vandenduteooria sarnane voi lausa kau-
gele arenenud vale. Mida su vanatadi sulle (tles, et sa
jouludhtusoogil tema peale vihastasid? — Mina, mis-
asja? Pas vu. (PalgalShe, globaalne soojenemine?) Kui
mitu pas vu’d tihinevad, voib tulemus olla tisna ohtlik,
sest see pole kooskdlas tegelikkusega, kiill aga koon-
dab endas hiiglama palju energiat, mis tahab kuhugi
suubuda. Ajaloost ndemegi, et pas vu levitamine on
ks totalitarismi oluline tdévahend — meenutagem
nditeks kulditamise ja holokausti kiisimust. Ei tasu

aga muretseda, kui mone pas vu kogemata ise korda
saadan, sest sel juhul on siiski tegemist selle eelmise
[6igu juhtumiga, mis on leebem — sisaldab d’accord,
peut-étre vu ju siiski ka eksimise véimalikkust.
Médnikord on hetk malus olemas aga seetottu, et
too kindlasti tuleb. Sarnaselt hdguse malestusega on
kindlad tulevikuplaanid varmad tekitama ajju pilte
hetkedest, mille tdesus on kaheldav, mingi osa aga
tihtilugu &ige. Nii et tulevik, verrai. Naen voi siis, nagu
Johannes Aavik eesti keeles haigutava grammatilise
tlhimiku tditmiseks 1924. aastal ettevaatlikult vilja
pakkus, naeren. Verrai tuleb mingi piirini kindlasti ka-
suks, peab ju oskama realistlikult ette kujutada, mis

eemaldada naiteks lennupiletite ostmisega (sellest
muidugi soovitatavalt enne sGpru teavitades).

MINEVIK, TULEVIK, LOETUD
RAAMAT VOI UNENAGW?

Ja voie, mis on voie? See on seesama vana tuttav ,,na-
gema”, voir, aga grammatilises vormis nimega sub-
jonctif, mida algajad keeledppijad kuhugi paigutada ei
oska. Mis ta on ja miks ta on, tuleb iga kord guugelda-
da. Voie on hetk, mis kuskil mu malusahtlis rodmsasti
istub, aga millele konteksti ei leia. Minevik, tulevik,

Kui tiks ja seesama must kass ukseavast méddub, arvab filmi ,,Matrix” peategelane Neo end déja vu'd kogevat, ent selgub,
et tegu on hoopis veaga maatriksis. lllustratsioon: Wikimedia Commonsi kasutaja Sep nabi (CC BY-SA 4.0)

umbes juhtuma hakkab ja kuidas ma selleks koige &i-
gemini valmistuda saaksin. Aga kui sellesse verrai’sse
liialt uskuda, voib pettuda ja igapaevane carpe diem
jaab sooritamata.

Lisades verrai’le Uhe s-i, saame konditsionaali ver-
rais, mis siis, et hddldus prantsuse keelele omaselt
samaks jaab — pole siis ka ime, et need darmiselt krii-
tilise reaalsustaju puudumisel ménikord segi kipuvad
minema. Siia koonduvad hetked, mille puhul me tea-
me, et neid pole olnud ja pole ka praegu, aga lahti
neist miskiparast ei saa. Tingiv, unistayv, lsnagi kisitav
koneviis. Verrais kdib peaasjalikult oleviku kohta — kui
olen tiksinda kodus, aga tahaksin olla hoopis soprade-
ga Veneetsias, on see reisiplaan Usnagi verrais. S-i saab

loetud raamat voi unendgu? Déja vu koosnebki tava-
liselt Uhest vois'st ja Uhest voie’st, ja eks voie’d leiab
mujaltki, kui Gige pilguga otsida. Nagu subjonctif ki,
ilmub ta koige ootamatumates kohtades.

Senistest natuke erineyv, aga siiski samast perekon-
nast parit on ka au revoir. See tahistab lootust mingi
aspekti poolest sarnast hetke tulevikus veel ndha, kui
selleks on Sanssi. Au revoir ei ole aga niivord termin kui
hiitatus, mida oeldakse teisele inimesele, kui ollakse
juba paris mitu tema vois’d ara kasutanud ja kohtumi-
sest on kohe-kohe saamas vu. Seda juhtub lsna sageli,
mis voib olla kurb, samamoodi nagu see, et hetke vaid
moni mélestus kestab. .. Aga et teadupoolest on neidki,
millel minna ei lasta, siis ikka au revoir ja taiskaigul edasi.
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SAA TEADA,
MILLINE KAKTUS SA OLED

lllustreeris Heneliis Notton

Kas sul on 99 probleemi?
JAH > 2. ElI > 3.

2.

,»Kui Utleksin, et pimedas toas |0i
oitsema lill, kas usaldaksid seda?”
JAH > 6. El > 4.

6.

., Kui sul oleks Uks Sanss voi tUks voimalus
saada koik, mida oled eales tahtnud, the

hetkega, kas haaraksid sellest kinni?”
JAH > 11. El > 8.

4.

Kas parem kiimme entsuklopeediat
riiulis kui Uks Vikipeedia taskus?
JAH > 6. EI>17.

8.

Kas kultuurkapital maksab sulle toetust?

JAH > 10. EI > 9.

5.

Kas maailma I6pus on kohvik, kus
kunagi kohtume koik?
JAH > 7. EI >9.

9.

Kas lahedased on sinu elukutsevaliku
heaks kiitnud?
JAH > 10. El > 12.

10.

Kas sinu kultuurimaitse erineb drastili-
selt sinu lahedaste omast?
JAH > 11. El > 12.

1.

Kas kritiseerid ennast sama palju kui
Umbritsevat?

/

PACHYCEREUS PRINGLEI

Oled tugeva selgrooga sirgjooneline taim,
iseseisvus on sinu keskmine nimi. Julged hada-
vajaliku nimel ka koige stigavamale kasvada ja

vajadusel tead, millisel kaaslasel nartsida lasta.

Sobid suurepéraselt kdiksuguste kaktuseliste
kindlakaeliseks kuningaks.

N\

SCHLUMBERGERA TRUNCATA

Oled darmiselt paindlik ja aktiivne. Sinna, kus
sind parajasti vaja laheb, sa ka ilmud. Hoolid
vaga oma sotsiaalelust ja proovid alati koikjale
sulanduda, pugedes kas voi enda vahast valja.
Kuna taoline liigne aktiivsus ning kiirete lahen-
duste otsimine voib aga hukatuslikuks osutu-
da, on sul vaga riskialdis olemus.

3.

Kas kauamangiv mangib piisavalt kaua?
JAH > 4. EI > 5.

1.

Kas Eesti meedia kajastab sinu tegemisi?
JAH > 8. El>9.

12.

Kas sdbrad peavad sind kriitilisemaks,
kui sa ise arvad end olevat?

ECHINOCACTUS GRUSONII

Oled rahumeelne ja muretu, kuid samas
aaretult kaastundlik. Proovid keerulistes
situatsioonides alati kompromissi leida.
Liigne muretus voib aga tuua endaga kaasa ka
Ulearuse Gmaruse koigis tegemistes. Ei tasu
omaenda dit kauaks imetlema jadda!

CEPHALOCEREUS SENILIS

Oled tagasihoidlik ja tegutsed rohkem omaet-
te. Enda pehmete valgete okkakeste all peidad
aga loomingulist sisemust. Jahedal korbe6dl
kipud arevalt varisema, kuid mitte kiilmast voi
pimedast, vaid hinges hiilivate ebakindluste
tottu. Kui vett vahel Ule jaab, kasutad seda
nutmiseks.
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