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TOIMETUS

MILLEST ME MÕTLEME, KUI ME RÄÄGIME ILMAJÄETUSEST?

Kõige paremini näitlikustab ilmajäetust selle tervise konteksti asetamine. Kui 
inimene jääb haigeks, saab talle selgeks, et ta on jäänud ilma millestki, mida 
ta on seni pidanud iseenesestmõistetavaks – iga inimene tunneb, et tal on 
õigus kvaliteetsele elule. Ent haigestudes saab tervisest midagi sellist, mis 
teistel on, aga ilmajäetul mitte. Sellega leppimine on tahes-tahtmata ränk 
katsumus – olukord tundub ülekohtune. Mida raskem on diagnoos, seda 
rohkem sarnaneb selle teadvustamine leinamisega. Psühhiaater Elisabeth 
Kübler-Ross on kirjeldanud leinaprotsessi, mille teevad läbi surmavalt hai-
ged patsiendid. Ta täheldas viit erinevat staadiumit: šokk ja eitamine, viha, 
kauplemine, depressioon ning leppimine. Olgu tegemist enda tervise või 
lähedase kaotamisega, lahkumineku või isegi koondamisteatega – need muu-
davad inimese emotsionaalset seisundit ja toovad pinnale erinevaid tundeid.

Ilmajäetus on niisiis tunnete kompott, mille intensiivsus võib olla individuaal-
selt ja sõltuvalt olukorrast väga erinev. Seda mõjutab suuresti see, kui palju 
on saanud riivata ilmajäetu õiglustunne, ent ka väiksemate kaotuste puhul 
tunneme end puudutatuna. Valdavalt on kombeks jagada emotsioone hea-
deks ja halbadeks. Kurbus ja viha kuuluvad selles duaalses jaotuses üldiselt 
halbade emotsioonide alla. Jonniv ja märatsev laps ajab vanematel närvi mus-
taks ning saab oma marodööritsemise eest kui mitte otseselt karistada, 
siis vähemalt vanemate pahameele osaliseks. Kui kurbust võib tõlgendada 
ka selle väljanäitaja nõrkuse märgina (nt „mehed ei nuta”), siis viha saab 
kasutada edukalt esimese varjamiseks ja jõu demonstreerimiseks („ma veel 
näitan teile”, „mitte keegi ei tule mulle haiget tegema” jne). Ka Eesti avalikus 
ruumis on parempopuliste ja nende toetajaid vaenu õhutava retoorika tõt-
tu üksjagu noomitud ning praeguse valitsuse ametisse nimetamisel kutsus 
president Kersti Kaljulaid poliitikuid üles sajale vihavabale päevale. Vihase 
ja laamendava inimese sünnipäevalauas olemine teeb paratamatult ärevaks 
ka kõik teised külalised. Ja see võib kogu hea peo ära rikkuda. Niisiis püü-
takse viinapudelile liiga lähedal istunud tüütu tülinorija vaikselt tagatuppa 
kainenema toimetada.

Sellistele allakäinud tegelastele on hinnangud kerged tulema: „võtku ennast 
ükskord ometi kokku ja hakaku normaalseks inimeseks”, „oleks siis mingi 
ametigi selgeks õppinud või midagi”, „õudne mats – kuidas see siia viisakasse 
seltskonda üldse sattus”. Ka Eesti ühiskonna ilmajäetutesse suhtutakse pa-
hatihti samamoodi: „viinaviga on ikka iga inimese enda teha”, „aga mis nad 
siis paljunevad seal maal nagu jänesed, kui oma lapsi üles kasvatada ei jõua” 
jne. Individualistlikus ühiskonnas on vastutus igaühe enda asi. Ja kui sa oled 
näinud aastakümneid ränka vaeva, et oma edukas ettevõte püsti panna või 
palgatööl mööda karjääriredelit üles ronida, siis sulle tundubki, et sa oled 
välja teeninud teatava õiguse õhtul jalad diivanilauale tõsta ja ennast muust 
maailmast välja lülitada. Ent enda eraldamine ümbritsevatest inimestest on 
petlik, sest me kõik oleme omavahel seotud, ja kui nende, kes tunnevad end 
ilmajäetuna, kannatus katkeb, hakkavad nad paratamatult oma õigust taga 
nõudma. See on Eestis ja ka mujal lääneriikides juba juhtunud, aga probleem 
on selles, et nende arengute tulemusel ei saabu õigluse jalule seadmine, vaid, 

nagu me oleme juba kogenud, oodata on lõputut jauramist 
ja normaalsete inimeste peo rikkumist. Kedagi ei jõuta enam 
kainenema saata, mässajad on juba sahvri kallal ja pistavad 
seal kahe suupoolega talveks kogutud moona pintslisse.

Ilmajäetutega on selline lugu, et kui neil oleksid eluterved 
moodused muutustega toimetulemiseks, siis nad poleks il-
majäetud. Leidub ka neid, kes on ennast n-ö täiesti nullist üles 
töötanud – neist saavad kangelased, keda seatakse kõigile 
eeskujuks, millega kinnistatakse omakorda narratiivi „iga-
üks on oma saatuse sepp”. Sellega pigistatakse paraku silm 
kinni probleemi ees, et selliseid inimesi, kes on võimelised 
üle oma varju hüppama, on tunduvalt vähem kui neid, kelle 
elud on determineeritud nende geenidest ja keskkonna- 
teguritest.

Individualistlik maailmakäsitlus ei aita ületada probleemi, 
millega meie ühiskond silmitsi seisab. Mahajäänute järeleaitamine muudab 
elu paremaks kõigi jaoks. Majandusinimesed kipuvad sellise jutu peale käsi 
laiutama, öeldes, et meil on väike riik ja pole raha, et vaeseid aidata, aga sel-
line mugavustsooni jutt ongi suuresti põhjus, miks ühiskond on lõhenenud. 
Vaevalt küll, et eesti inimene ja ettevõtja on valmis hakkama üleöö rohkem 
makse maksma. Nii palju me oma valitsust ja poliitikuid veel ei usalda. Aga 
ma olen optimistlik selle suhtes, et enam pole kaugel aeg, mil meie siirde-
ühiskonna pained hakkavad vaibuma. Need inimesed, kes on saavutanud 
turvatunde ja vabanenud hirmust vaesuse ees, ei vaja enese määratlemiseks 
tingimata Porsche maasturit ega brändiriideid. Mida rohkem on neid, kelle 
hirm millestki ilmajäämise ees vaibub ning kes tunnevad ennast ühiskonnas 
turvaliselt ja hästi, seda rohkem hakkavad nad märkama enda ümber ka teisi 
inimesi ja nende muresid. Kui mõelda tagasi viimasele kahekümnele aastale, 
on loomulikult olnud kergem alustada maailma parandamist sealt, kus on 
vähem vastuolusid. Emotsionaalselt on olnud lihtsam aidata vastsündinuid, 
lapsi, loomi, vähihaigeid ja teisi, kelle kannatused tunduvad kõigi jaoks eba-
õiglased ja ülekohtused. Kurbus tekitab kaastunnet. Keerulisemaks läheb asi 
siis, kui tuleb abistada neid, kelle kurbus on maskeeritud viha ja kurjusega. 
Poe ees möödujaile nilbusi hõikavas külajoodikus ja Balti jaama ümbruses 
vargust kavandavas narkomaanis – või ka lihtsalt vanatädi juubelil lolli jut-
tu rääkivas onu Heinos – ei ole eriti selliseid omadusi, mis nende suhtes 
kaastunnet ja heasoovlikkust ärataksid. Pahatihti polegi sellises staadiumis 
inimest enam võimalik muuta, küll aga on teistel võimalik õppida minevikus 
tehtud vigadest ja luua tingimused selleks, et võimalikult vähesed satuksid 
edaspidi sel moel elu hammasrataste vahele. Selles lehenumbris püüamegi 
avada, millised ühiskondlikud sündmused ja nähtused on selle taga, et üks 
osa rahvastikust tunneb end tõrjutu ja ilmajäetuna ning teised ei mõista, 
miks eesti inimene ühtäkki kurjaks on muutunud.

Helen Tammemäe, peatoimetaja
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Esikaanel Eda Ahi. Foto: Renee Altrov
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Käesoleva lehe keeletoimetamisega oli abiks Lydia Raadik
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PERSOON
Intervjuu Aet Annistiga – Henri Kõiv [6–9]

SOTSIAALIA
Teateid ääremaalt –  
Egge Kulbok-Lattik [10–12]
Mulgid ja robotid –  
Aleksander Tsapov ja Henri Kõiv [13–15]
Lumehelbekese kuus painet –  
Mariliis Mõttus ja Helen Tammemäe [16–17]

TÖÖ
Platvormitöö reguleerimisest –  
Kristel Kont [18–19]

LINNARUUM
Ruumipoliitika väikelinnades –  
Kaja Pae [20–21]

PÄEVAKAJA

ARVAMUS
Teadusbürokraatiast  – Lauri Laanisto [23]

KULTUUR

PERSOON
Intervjuu Eda Ahiga –  
Maia Tammjärv [24–27]

ETENDUSKUNST
Kohtumine Alissa Šnaideriga –  
Aleksander Tsapov [28–29]

SUBKULTUUR
Kehahäkkimise kunstist –  
Sandra Müür [30–31]

SKEENE
Kiirkohting: Marta Vaarik [32]
Melomaaniankeet: Üllar Siir [34]

MUUSIKA
Hüvasti, Rada7! – Paul Lepasson [33]

ARVUSTUSED
Uued plaadid [35]
Julian Barnes „Aja müra” –  
Kaisa Ling [36–37]
Andres Aule „Valge hajub ridade vahele” – 
Marja Unt [38]

Vootele Ruusmaa

SISUKORD / LUULE

SISUKORD

Vootele Ruusmaa on 
etenduskunstnik, muusik ja 
helilooja, kes on viimastel 
aastatel kirjutanud heliloo-
mingut teatrilavastustele. 
Lisaks on ta avaldanud luule-
kogu „tavaline don Quijote”.

Illustratsioon: Ann Pajuväli
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PÄEVAKAJASEKSER

Tartus Annelinnas avab septembris uksed esi-
mene avatud puutöökoda. Tartu Kuuri algatasid 
puutööst huvitatud tartlased, kes soovivad pakku-
da lisaks paigale, kus saab tegeleda oma tolmuste 
hobidega, ka kokkusaamiskohta meestele, kes on 
loomu poolest tihti kehvemad sotsiaalse võrgu 
punujad kui naisterahvad. Lisaks töökojale plaani-

takse ruumidesse ka sauna, raamatukogu, koos-
olekuruumi ning puhke- ja arvutinurki. Korraga 
mahub Tartu Kuuri meisterdama kuni 30 inimest. 
Taolised avatud töökojad on mujal maailmas juba 
kanda kinnitanud ning osa sotsiaalsüsteemist. 
Teraapiline puutöö ja seltskondlik läbikäimine 
aitavad meestel pahandustest eemale hoida.

KUU TEGIJA: LINN,  
MIS TÕI VÕIDU KOJU5337

Nii palju kilomeetreid läbis kahe nädala jooksul keskkonnaaktivist  
Greta Thunberg, kui ta sõitis Inglismaalt New Yorki kliimakonverentsile 

purjekaga, et vältida keskkonda saastavat lennureisi.

SUVI LÄBI, TALI TULEB

Kombe kohaselt on õige hetk suvise ajaga pidutsedes hüvasti jätta 29. 
septembril ehk mihklipäeval. Veel 19. sajandil tähendas see põllutööde ja 
väliskarjatamise lõppu ning pimeda aja saabumist. Algasid tüdrukute ühised 
käsitööõhtud, kuhu jõudsid peatselt kohale ka noormehed ja koos „löödi 
lusti”. Iseenesestmõistetavalt kuulus mihklipäeva kui lõikuspüha juurde õlu, 
muistne ohvrijook. Ega siis midagi, vardad kätte ja kohalikku pruulikotta!

SEAPÕIS

Tallinnas Liivalaia tänaval avati hiljuti moodsa kirveviskamise keskus. Palun 
võtke nüüd korra hoog maha ja lugege seda lauset uuesti. Tallinnas Liivalaia 
tänaval avati hiljuti moodsa kirveviskamise keskus. Isegi Müürilehe palju-
näinud oraakel poleks osanud ette kuulutada, et linnarahvas kord tulevikus 
puhtast lustist kirvest hakkab loopima. See pani meie selgeltnägija oma 
töömeetodeid revideerima, mille tulemusel sündis ka visioon lähituleviku 
meelelahutuskeskusest, mis kerkib Paldiski maantee trollipargi asemele. 
Uues koguperekeskuses Agrofaktornull võib kohata järgmisi atraktsioone: 
„Maagiline sõnnikuvedu”, „Paljakäsi uluki vastu”, „Vaenlase teibasseajamise  
mängutuba”, „Aadrilaskmine on vahva!” ja tuleviku vaba aja veetmise 
kroonjuveel „Metsapalkide tegemine –50-kraadises külmas”. 

NAPISÕNALISUSUUS MUST
Keelekasutuse optimeerimine. Kuna nüüdisajal nõutakse kõiges efektiiv-
sust, on positiivse märgiga omadussõnad asendumas lihtsa eitusega, mis 
on samas „pole paha” viimistletud tase. See võtab inimestelt ära vaeva 
omandada mahukat sõnavara ja otsida sünonüüme, sest hakkama saab 
ka vähesega. Selle asemel et öelda, et praad on väga mahlane, piisab, kui 
poetada, et kuiv ei ole. „See film oli nii südantliigutav” on selgelt ülepaku-
tud, parem on öelda, et igav ei olnud. Teine äärmus on kasutada ükskõik 
millal ja kus kaht universaalset inglise laenu „epic” ja „mental”. 

ELUHÄKK

Otsingumootor ecosia.org teeb internetis surfamise keskkonnasõbra- 
likuks ja iga otsing aitab organisatsioonil istutada puid üle maailma piir-
kondadesse, kus metsad on hävinemisohus. Sotsiaalse ettevõtte asutas 
Saksamaal Christian Kroll, kes mõistis ümbermaailmareisil raadamise 
laastavat mõju loodusele. Ecosia investeerib reklaamimüügi pealt tee-
nitud tulu tagasi keskkonda ja teistest otsingumootoritest eristutakse 
ka selle poolest, et organisatsioon avaldab iga kuu finantsraportid raha 
kasutamise kohta, töötab 100% taastuvenergial ning ei müü kasutajate 
andmeid kolmandatele pooltele.

„Vastutustundlik finantssektor” pole just sõna-
paar, mida kohtaks ülearu tihti, aga hiljuti loodi 

just sellele eesmärgile keskendunud kohalik kodaniku-
algatus Estwatch. Mittetulundusühing on seadnud sihiks, et 

mitte ükski Eestiga seotud ettevõte ega organisatsioon ei kahjus-
taks oma tegevusega otseselt või kaudselt keskkonda, inimõiguseid ega 

ühiskonna heaolu. Kodanikuna on võimalik Estwatchi tegemistes kaasa lüüa, 
kui kutsuda pankasid oma pensionifondides olevat raha vastutustundlikumalt 
investeerima. Vaata lähemalt: estwatch.ee/finants/kodanikud

AHHAA keskuse 33 kilomeetrit enne Tartu 
sissesõitu paigutatud reklaamtool on ärgitanud 
rahvast tulema lagedale omaloominguga. Nii 
on kerkinud lisaks kirjaga „AHHAA” pingile 
teeäärde ka sildid „OHHOO”, „IHHII” ja „JUH-
HUU”. Kuuldavasti ollakse esoteerika suhtes 
tundliku teadusasutuse kommunikatsiooniosa-
konnas rahul – kõik on hästi, kuni ei lisandu 
„UHHUU”.

REKLAAMIGURU

15 SEKUNDIT KUULSUST

Paar kuud tagasi ilmusid kõikjale sotsiaalmeediasse FaceAppi nime  
kandva rakendusega tehtud selfid, millele algoritm oli lisanud vanust, habe-
me või muu näomoonde. Pärast seda, kui selgus, et kasutajad on jaganud 
oma nägu ja andmeid Venemaal tegutseva tarkvarafirmaga, vaibus geronto- 
nartsissism ruttu. Nüüdseks on rakenduse ainuke funktsioon kohtingutee-
nustes, nagu Tinder ja Grindr, enese nooremaks manamine. 

Kultuuripealinna kandidaatide 
väljakuulutamine.  
Foto: Andres Putting  
/ Ekspress Meedia / Scanpix

Foto: Sille Annuk  
/ Eesti Meedia / Scanpix
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Augusti lõpp tõi Tartu kultuurirahvale meeldiva 
uudise, nimelt valiti Emajõe Ateena üheks 2024. 
aasta Euroopa kultuuripealinnaks. Titaanide 
võitluses jäi kohalikul tasandil ülikoolilinnale alla 
eksootilisem piirilinn Narva. Ehkki Tartu võidus ei 
olnud vist tõepoolest keegi veel sekundeid enne 
võitja väljakuulutamist sugugi veendunud. See näi-
tab, et vanad head „tihe rebimine”, „valikut teha 
oli raske”, „mõlemad kandidaadid olid tugevad” jne  
ei olnudki seekord päris sõnakõlksud. Ja nagu 
sedastas Narva kandidatuuri loosung, siis „Narva 
is next”. Küllap mäletavad tartlasedki kibedat 
pettumust, kui 2011. aasta Euroopa kultuuripea-
linna staatus sattus pealinlaste kätte, ning ilmselt 
võime aimata narvakate kärsitust oma järgmise 
võimaluse ootamisel.

See kõik ei pisenda aga Tartu saavutust, tööd 
tehti ning võitu investeeriti rohkelt, õigupoolest 
juba aastaid. Tartu juhtlause „Ellujäämise kunstid” 
on samas mitmekülgne ning erinevaid seoseid 
tekitav nii praeguses Eestis kui ka mujal maailmas. 
Viie aasta pärast on ülikoolilinnas oodata näiteks 
suudlemise maailmarekordit ning teisigi, nagu 
öeldakse, valdkondi siduvaid projekte.
2024. aastani on muidugi veel natukene aega, seni 
tasub väisata praeguseid pealinnu Materat (ITA)  
ja Plovdivi (BGR), järgmisel aastal aga seada sam-
mud juba Galwaysse (IRL) ning Rijekasse (HRV) jne.  
Tegevust jagub! Lisaks sai äsja ametliku kinnituse 
seegi, et veel enne pealinnakrooni üleandmist 
2022. aastal võõrustab Tartu kündmise  
maailmameistrivõistlusi. Palju õnne!
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praegu hoopis teise kaaluga kui tollal, eriti kui seda 
ei asenda toimiv sotsiaalhoolekanne. Neist, kes jäid 
90ndatel elu hammasrataste vahele, on nüüdseks pal- 
jud surnud. See arv, kui palju ennetatavaid surmi NSV 
Liidu lagunemine endaga kaasa tõi, on üüratu. Sure-
mus kasvas eriti silmatorkavalt Balti riikides ja väga 
selgelt seoses töötuse kasvu, sissetulekute languse ja  
sotsiaalse lagunemisega, mis võimendas omakorda 
alkoholismi ning muutis tõenäolisemaks perede laiali- 
mineku ja enesetapuni jõudmise. Võime muidugi öel-
da, et mõnes mõttes olid need protsessid parata-
matud, kuid tasuks ikkagi olla kriitiline ja tunnistada, 
et vabadus tuli sellise hinnaga. Võib ju väita, et need 
elud polnudki väärtuslikud, aga sellisel juhul peaksi-
me suutma ühiskonnana sellele hinnangule siiski otsa 
vaadata ja mõelda, mida see tähendab, kui me inimesi 
ja nende surmi nii lahterdame. Praegu pole me suut-
nud seda teha ja ka sel suutmatusel on oma hind. Sot-
siaalteadlased rääkisid juba üheksakümnendate lõpus 
teisest Eestist ja edu hinnast, sellest, et nii jätkates 
võivad olla tagajärjed väga kurvad ka nende jaoks, 
kes on olnud edukad; et ainult edule rõhudes saeme 
me ühiskonnana oksa, millel istume. Keegi meist ei 
osanud muidugi arvata, et tagajärg võiks olla praegu 
leviv paremäärmuslus. 

Tuleme sinu uurimistöö juurde antropoloogina. Sa  
veetsid oma doktoritöö kirjutamiseks nullindate 
alguses poolteist aastat kahes Põlvamaa keskus-
külas, kus sa vaatlesid muu hulgas inimeste oma-
vahelist lävimist. Mida sa teada said?
Vaatlesin seda, kuidas väljastpoolt Eestit tulnud aren-
dajad püüdsid Eesti maapiirkondades kogukonda 
luua või taastada. Neid kaht – külaelu ja katseid seda  

Täpselt nii nagu Trumpi võit Kesk-Lääne endistes 
tööstuslinnades, pani ka EKRE edu viimastel parla- 
mendivalimistel mitmeid ajakirjandusväljaandeid tege-
ma poolantropoloogilisi ekspeditsioone EKRE-maale, 
et mõista inimesi, kes andsid oma hääle suurlinna lehe- 
toimetuse töötajate jaoks ühemõtteliselt inimgruppi-
de vahel vaenu õhutavale seltskonnale. Sotsiaalantro- 
poloog Aet Annist käis nendes piirkondades juba 
nullindate alguses ja nägi oma silmaga, kuidas lisaks 
sellele, et kiratsev ettevõtluskeskkond oli jätnud pal-
jud inimesed tööta, hakati töötuid kogukonnas kiirelt 
stigmatiseerima ja situatsiooniga kaasnenud häbi-
tunne tekitas sisemise vajaduse ennast ümberkaud-
setest ära lõigata, kuid ka välismaale kolides, nagu 
paljud lõpuks tegid, tuli oma risti edasi kanda. Kuna 
15 aastat tagasi võisid edukamad nende arengute ees 
veel mugavalt silmad kinni pigistada, siis pole ime, et 
praegu käiakse nende piirkondadega tutvumas just-
kui eksootikaga. Need inimesed, nende elud, väär-
tused, mured ja rõõmud on seni olnud ääremärkus 
Eesti eduloos.

Mis on ilmajäetus ja mida võimaldab see mõiste 
teadlastel ühiskonna kohta öelda? 
Ilmajäetuse mõiste on tulnud kasutusse kontseptsioo-
nist „akumuleerimine ilmajätmise kaudu” ja see vii-
tab hüvede liikumisele ühisomandist eraomandisse. 
Ilmajäetus konkreetsemalt ja eraldiseisvana on üsna 
uus mõiste, mis vihjab võimuprotsessile, mille käigus 
mingid ühiskonnagrupid – sageli juba millegi poolest 
kehvemas positsioonis olevad – jäävad millestki ilma, 
näiteks maast, elukohast, elatusallikatest, kodaniku- 
staatusest. See viib omakorda järgmiste ilmajättude-
ni, olgu nendeks siis sotsiaalne kapital või sümboolne  

staatus, milleta muutuvad võimatuks toimivad ja head 
suhted teiste ühiskonnarühmadega. Need suhted ta-
gavad, et sinu ümber on teised ühiskonnaliikmed, kel-
lele sa saad toetuda ja kelle abiga sa saad mingitest 
probleemidest üle. Ja teisalt kujuneb just nõnda tun-
ne, et sa kuulud kuskile ja saad ühiskonda panustada –  
ühiskond on justkui ka sinu asi. Nimetatud protsesse 
saab uurida paremini postsotsialistlikes ühiskonda-
des kui nendes, kus ilmajäetus on toimunud niivõrd 
ammu, et keegi ei mäleta seda enam ega suuda seda 
fikseerida. 

Kas ennast võib tunda ilmajäetuna ka juhul, kui 
sa pole objektiivsete mõõdikute järgi vaene?
Tavaliselt räägime ilmajäetusest siiski kui millestki, mis  
iseloomustab neid, kes on klassiühiskondades alumis-
tel pulkadel. Kuid eks EKRE esiletõus, keda ei toeta 
ainult majanduslikus mõttes ilmajäetud, näitab, et need 
ei pea tingimata kattuma. Sa võid olla objektiivsete 
kriteeriumite järgi keskklassi esindaja, kuid olla samas 
kultuuriliselt ilmajäetud. Need inimesed kogevad, et 
nende vaated ja arusaamad on põlu all, nad on jäänud 
ilma usust, et nende kultuuriline panus ühiskonda on 
kuidagi hinnatud.

Sa mainisid, et ilmajäetust on uuritud muu hulgas  
just postsotsialistlike ühiskondade kontekstis, aga 
kas seda eksisteeris ka varem, NSV Liidu ajal?
Kui käsitleda ilmajäetust hästi üldiselt, siis võiks öel-
da, et seda oli ka varem, aga NSV Liidus tähendas 
sotsiaalsetest suhetest ilmajäetus näiteks seda, et sa 
ei saanud mingit defitsiitset kaupa. Toona sa ei jäänud 
nende kontaktideta tegelikult ilma millestki hädavaja-
likust. Teiste toe kadumine ehk sotsiaalne ilmajätt on 

Taasiseseisvunud Eesti eduloo varjuküljeks on sajad kummituskülad, 
lagunenud peresuhted, alkoholisurmad, kaugtöö Soomes, üksindus, häbi. 
Neoliberalismi kibedatest viljadest on hakatud rääkima paraku alles parem- 
äärmuslike poliitiliste jõudude esilekerkimisel, kui teine Eesti on andmas vastulööki.  
Alljärgnev on teekaart ilmajäetuse mõistmiseks.

Intervjuu Aet Annistiga. Küsis Henri Kõiv, pildistas Ken Mürk
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haritud jne. Teatud tüüpi maaelu sümboolne staatus 
on väga madal ning siin võib märgata ka klasside ku-
junemist ja erinevate kapitalitüüpide koondumist. Li-
saks sissetulekule ja kinnisvarale eristab inimesi rida 
kultuurilisi eelistusi; ühel pool on setu kirmas ja teisel 
pool süldipeod. 

Viimasel ajal on maapiirkondades tekkinud mit-
meid väiksemaid kogukondlikke algatusi, nagu 
kohvikute päevad, avatud talude päev jne. Neid 
pole küll palju, aga kas sulle tundub, et kui minna 
praegu Põlvamaale kogukonda otsima, siis sealt  
leiab seda rohkem kui 15 aastat tagasi?
Jah, aga samal ajal leiab kogukonna loojate kõrvalt need,  
kes on kogukonnast just ilma jäänud, ja osalt on kogu- 
kondade loomine toimunudki kogukonnatute kõr-
valejäämise arvelt – see on klassikaline ilmajätuprot-
sess. Setumaa näitel näen ma väga selgelt, et pole 
tekkinud mitte üks kogukond, vaid selle kogukon-
na sees on edukamad grupid. Edukus on selgemalt 
välja joonistunud, muu hulgas ka riiklikult toetatud, 
sellisest kogukondlikust ühisnimetajast ilmajäetud on 
samas hajusad, neil puuduvad ühised huvid, mis neid 
koondaksid. 

Kas ilmajäetus muutubki maapiirkondades nor-
miks või tulevad maaelu hiilgeajad peagi tagasi?
Kui vaadata tulevikku, siis minu hinnang on väga tuge-
valt seotud kliimamuutuste võimaliku intensiivsuse-
ga. Muutused võimendavad sageli juba olemasolevat 
ebavõrdsust, ehkki olemasolevate tarbimissüsteemi-
de lagunemisel on Eesti tingimustes paljudel maal ela-
vatel ilmajäetutel isegi eelisseisund. Vähemalt mõnel 
neist on veel mingi maaomand või juurdepääs aia-
maale, kus nad ise oma kartuli-kurgi kasvatavad. Kui 
aga jätame praegu kõrvale selle tuleviku, mis mängu-
välja potentsiaalselt täiesti segi paiskab, ja mõtleme, 
et asjad liiguvad edasi rütmis business as usual, siis pi-
gem võimendub see, et on edukad ja edutud, kellest 
viimased muutuvad maapiirkonnas alamklassiks. Osa 
neist sureb välja, osa kolib minema, osa jääb mingeid 
lihttöid tegema. Maapiirkonnad ise muutuvad teise 
kodu keskusteks, kus linnainimestel on suvilad. Süve-
neb probleem, et enamik tooteid ja teenuseid tuleb 
hankida linnast. 

Kellele ilmajäetud sellises olukorras üldse loota 
saavad?
Ilmajäetud avaldavad poolehoidu pigem poliitilistele 
jõududele, kes positsioneerivad ennast millegi alter-
natiivse ja täiesti uuena ning kritiseerivad senist eliiti 

väga räigelt ja ühemõtteliselt. 
Minu meelest on väga huvitav, 
aga samas ka hirmutav just selle 
protsessi räigus – see on mingis  
mõttes tüüpiline kiusu käest pää-
senu kiuslik reaktsioon, et teie  
siin nõuate mingit naiste võrd-
sust või poputate geisid, aga, vat,  
ma panen vastu ja ostan endale 
seinale sildi „Ideaalne naine on 
nagu tarakan, teda näed ainult 
kas öösel või köögis”. Sellega la-
hendatakse praegu kultuurilise 

ilmajäetuse probleemi, püütakse taastada sümbool-
set kapitali. Niisiis näib see praegune toetus olevat pi-
gem vaimse tunnustuse otsimise protsess, mitte nii-
võrd lootus, et EKRE majanduse kuidagi otsustavalt 
ümber korraldaks. 

KUIDAS ONU HEINO  
HAKKAS ÜHISKONNALE  
VASTU TÖÖTAMAarendada – korraga vaadeldes ilmnes 

üsna ruttu, et miski takistab inimeste 
soovi koos tegutseda ja ühiselt problee-
me lahendada. Minu jaoks tõusis põh- 
jusena esile kujunema hakanud kihistu-
mine, uued erinevused inimeste vahel. 
Inimestel puudus tollal ka ettekujutus 
standarditest, mis tuli saavutada, et 
olla väärikas ühiskonnaliige. Teadma-
tus sellest, kuidas „on õige”, tekitas 
ebakindlust ja tunnet, et ma pigem ei 
lase teisi oma elule lähedale. Isegi edu-
kad tundusid selle ebakindlusega hädas 
olevat. 

Kui ma su doktoritööd lugesin, tuli 
mulle üllatusena, kuidas inimesed 
tõlkisid uued majanduslikud regu-
latsioonid eetilisteks ja moraalse-
teks printsiipideks, mis võimendasid 
majanduslikku ebavõrdsust. Miks on  
selline tõlkeprotsess vajalik? 
Oht moraalselt läbi kukkuda motivee-
rib inimest märksa enam kui lihtlabane 
hüvedest ilmajäämine. Otsese põhju-
se ja tagajärje vahelise seose asemel 
on kapitalism kujutanud tööd kellegi 
heaks algusaegadest peale moraaliküsi- 
musena: kui sa ei tööta, siis sul pole 
mitte lihtsalt seda sissetulekut, mille 
sa oleks tööga saanud, vaid sa oled ka 
laisk ja vääritu koorem ülejäänud ühis-
konnaliikmete turjal. Seda suhtumist 
peegeldas Eestis meedia, kus tegeleti 
väga selgelt edukate loomisega. Eduka-

na olid sa väärtuslik, kuid ebaedukana olid ise isiksu- 
sena kuidagi kõlbmatu ja saamatu. Sellel olid aga oota-
matud kaudsed tagajärjed. Sedamööda, kuidas ühte-
dest said edukad ja teistest edutud koos kaasnevate 
moraalsete stigmade ja materiaalse ilmajätuga, avas-
tasid inimesed end korraga eri kihistustest. Kui vaata-
me ajalukku, siis eestlastel pole niisugust pikaajalist ja 
põlvkondi kestnud ebavõrdsuskogemust, mis annaks 
kultuurilised mehhanismid, millega saaks ebavõrdsust 
enda kasuks pöörata. Teistes kultuurides on eksis-
teerinud näiteks patronaažisüsteemid, mis võimalda-
sid kasutada rikaste hüvesid, näiteks vaesemaid pe-
resid aitasid lastele valitud rikkad ristiisad või -emad 
või rikkamatel lasus kohustus korraldada kogukon- 
di liitvaid pidustusi jne. Ühest küljest on sellised aja-
loolised kogemused ebavõrdsust ressursse ümber ja-
gades veidi vähendanud, teisalt ka normaliseerinud. 
Meil ei ole aga seda kujunenud ja nii on kihtide tek-
kimine algusest peale mitte ainult suhtelise vaesuse 
kujunemise, vaid teadvustatud sotsiaalsest staatusest 
ilmajäämise protsess. Kuidas suhelda kellegagi, kes 
oli 20 aastat tagasi minuga võrdne, kuid korraga on 
minust kõrgemal? Kohe tekib küsimus, kuidas ta sin-
na sai. Pika ebavõrdsuse ajalooga ühiskondades seda 
sellisel kujul ei teki. Sellest küsimusest räägitakse 
meil aga peamiselt kadeduse võtmes. Mulle tundub 
hoopis, et kadedus on märguanne, et ühiskonnas on 
mingi tasakaal paigast ära. Selles mõttes on see lausa 
eluterve sõnum, et peame kujunenud ebavõrdsusega 
tegelema. Kadedus on sotsiaalne mehhanism, millega 
üritatakse saavutada tasakaalu ja võrdsust. 

See on veel kuidagi selgitatav, miks ühiskondli-
kult kõrgemas klassis olevad inimesed suhtuvad 

halvustavalt neist alamatesse, kuid sinu tööst 
tuli ju ühtlasi välja, et ilmajäetud vaatasid viltu 
ka teistele ilmajäetutele. Miks nende vahel soli-
daarsust ei tekkinud?
See ongi võimumehhanismide sujuva toimimise eeldus, 
et kehvas positsioonis olijad rapivad üksteist, mitte 
ebavõrdsuse põhjuseid. Need mehhanismid toimivad 
eriti sujuvalt neoliberaalsetes tingimustes, kus igasu-
gune kõrvalekalle edukalt tarbijana toimimise rajalt 
on eneseabi teema. Siin on hea näide kehakaal. Kui sa 
oled paks, siis ilmselt tarbid va-
lesid asju või jätad hoopis midagi 
tarbimata, olgu selleks jõusaali-
teenus, sammulugejarakendus, 
maovähendusoperatsioon vms. 
Pead ise lahenduse leidma, see 
on vaid meelekindluse, igapäeva- 
rutiini korraldamise või raha-
koti küsimus, ulatuslikematel 
ühiskondlikel protsessidel pole 
asjaga mõistagi midagi pistmist. 
Niisamuti on ilmajäetus tembeldatud isiksusest tingi-
tud probleemiks. Sellisel juhul on ainus viis, kuidas ise 
ilmajäetuna sellest stigmast distantseeruda, teisi hal-
vustada ja rõhutada, et nemad on oma kehvas olukor-
ras ise süüdi, keskkonnal pole sellega midagi pistmist, 
samas kui enda olukord ei tulene muidugi isiksusest, 
vaid ikka keskkonnast. Nii moodustuvad samas olu-
korras olijatest solidaarse kogukonna asemel omava-
hel kisklevad grupid. Sotsiaalse 
turvalisuse tagamisega tegelevad 
institutsioonid võimendavad sa-
muti niisugust vahetegemist ning 
lahterdavad aidatavaid varjatult 
väärikateks vaesteks ja vääritu-
teks vaesteks. Esimesed vääri-
vad niisiis ühiskonna tuge, sest 
nad on hirmsasti rüganud ja kan-
natanud, aga näed, asjad lähevad 
kogu aeg mingitel objektiivsetel 
põhjustel valesti, ja teised ei vääri – need on vääritud 
vaesed, kes joovad või käituvad paheliselt. Samas on 
see kõik tervik, aga kui lahutatakse neid vaesuse erine-
vaid nägusid ja inimeste võimet ilmajäetuse tingimustes 
toime tulla ning eeldatakse, et kõik peaksid ilmajäe-
tusele ühtmoodi reageerima, siis luuakse vaeste seas 
hierarhia. Kuna neil on neid ressursse nii vähe, siis nad 
võtavad selle hierarhia kohe ühe ressursina kasutusele, 
et veidigi oma positsiooni parandada. 

Sa tegid oma uurimistööd enne seda, kui Eesti 
liitus Euroopa Liiduga. Üldiselt võiks öelda, et 
ELiga liitumine on edendanud elu Eestis, aga kas 
sama arenguloogika kehtib ka nendes keskuskü-
lades ja ilmajäetute puhul?
Üks protsess, mis vahepeal väga selgelt toimus, on 
tühjenemine. Kui vaadata Kagu-Eesti maakondi, siis 
statistiliselt ei ole kõige suurem protsent inimesi läi-
nud sealt lihtsalt tööle lähipiirkondadesse, vaid Tallin-
na ja kaugemalegi. Otsus minna nii kaugele tuleb osalt 
sellest, et paljudele pole see kant pakkunud neid sot-
siaalseid sidemeid, kuuluvustunnet, mida on vaja, et 
end kusagil hästi tunda. Staatuse muutus on eriti hästi 
täheldatav paneelmajadest koosnevates keskusküla-
des – varem oli seal elamine tavaline, nüüd aga kaas-
neb sellega kestva postsovetliku ajastu stigma. Ring-
levad arusaamad, et sinna koonduvad inimesed, kes 
on võimetud oma eluga toime tulema, kes ootavad 
vallavalitsuselt armuande, kes pole kultuuriliselt eriti 

Võimumehhanismide sujuva 
toimimise eeldus on see, et kehvas 
positsioonis olijad rapivad üksteist, 
mitte ebavõrdsuse põhjuseid.

Osalt on kogukondade loomine 
toimunudki kogukonnatute kõrvale-
jäämise arvelt – see on klassikaline 
ilmajätuprotsess.

Neoliberaalses keskkonnas on 
vastastikust tuge üksteisele 

keerulisem anda, sest sotsiaalsed 
suhted on lagunenud, inimesed 

on muutunud väga mobiilseks ja 
sidemed tunduvad ebavõrdsed.
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Pigem põhjustab see just perevägivalda ja rida teisi 
probleeme. Arukam oleks õpetada inimestele juba 
koolis, kuidas lapsi kasvatada, kuidas olla autoriteet, 
aga mitte autoritaarne, kuidas ka isa võib olla kodune. 
Aga jah, perekond ei peagi olema algrakuke, antro-
poloogid saavad osutada näpuga mitmele ühiskonna-
le, kus sidusus tuleb ühistest tegevustest, koostööst, 
mille alus ei pea olema bioloogiline ega ka rahvuslik. 
Muidugi, niisuguse koostöö hea toimimise eeldus on 
võrdsus ja kui onu Heino ikkagi usub, et naine või 
homo või mustanahaline peaks oma suumulgu maas 
pidama, ja vastaspool on sama otsustav onu Heino 
suhtes, siis pole koostööd väga loota. Kui lisanduvad 
ideoloogia, mis ütleb, et ühel poolel on õigus, ja po-
liitika, mis teise poole tema omaduste või vaadete pä-
rast millestki ilma jätab, siis ei parane miski. 

Mulle meenuvad vestlused tuttavatega teemal, 
kas parem on elada kuskil linnas, kus sul on au-
tonoomia, kus sa saad ise kogukonna valida ja 
keegi ei vaata sind põlastavalt ehk sul on võima-
lik väga lihtsalt eemale astuda, või maal, kus sul 

on seda onu Heinot vaja, et traktorit parandada.
Praktilises plaanis ei pea traktori parandamiseks hoo-
vil tingimata poliitilisi vestlusi arendama. See jääbki 
rääkimata.

Aga sa ei saa sellest täiesti välja astuda nagu linnas.
Tõsi, sellist teenust ei paku neutraalne keskkond või 
struktuur, millega sul ei pea olema head suhet ka 
ülehomme. See erinevus on kindlasti. Meile on siiski 
omane eluterve skepsis kogukonna suhtes, mille väik-
lust ja soovi inimest alla suruda nähakse ka eesti kir-
janduses probleemina. Haritud eestlane püüdis sel-
lele survele vastu panna. Tänapäeval on kogukonnad 

probleemsed seetõttu, et need on tihti eksklusiivsed. 
Puutepunktid peaks olema kuidagi teisiti korraldatud, 
paremat kooselu võiksid aidata tagada jagatud tege-
vused, mis pole seotud ei suguluse ega klassikuulu-
vusega. Maailma ühiselt kliimakriisist päästmine võiks 
olla üks käepärane ühendav tegevus, kus on vaja hä-
dasti igasugused mõttetud eristused ületada.

Olgu, räägime sinu teisest suurest uurimistee-
mast ehk eestlastest migrantidest, kellest paljud 
on samuti Kagu-Eesti ilmajäetud. Kuidas ilmajäe-
tuse kontseptsioon näiteks kalevipoegade motii-
ve mõista aitab?
Paljud kalevipojad on väljendanud oma pahameelt 
töökeskkonna suhtes, kus nad pidid enne lahkumist 
olema, ja maininud, et nad tundsid, et neid kohel-
dakse orjadena. See paneb neid loomulikult küsima, 
miks nad Eesti elusse panustavad. Nad ei tunne, et 
nemad vastutaksid kuidagi selle keskkonna või riigi 
eest, mis on neid halvasti kohelnud. Need inimesed 
ei saa enam uhkusega öelda, et nad on ausad maaini-
mesed, ja siis ei ole vahet, kuhu sa lähed, pigem ikka 

sinna, kus rohkem teenib, sest enim väärtustatakse 
ju nimelt seda. Uurijana olen aga püüdnud mõista 
etnilist ilmajäetust. Migrantkogukondades on olemas 
etniline kapital: tullakse kuhugi kohale ja hakatakse 
seal üksteist toetama. Samamoodi on see toiminud 
ka paljude eestlaste jaoks. Mõned aga avastavad hoo-
pis, et teised eestlased pigem põlgavad nad ära, nagu 
ühes koduhooldajate ettevõttes, kus juhid kaasmaa-
lastest koduhooldajatega üldse suhelda ei soovi.

Nii et needsamad hierarhiad luuakse välismaal 
uuesti?
Just, seetõttu see etniline kapital ei toimi. Mõne 

Enne valisid needsamad inimesed ju väga pikalt 
Reformierakonda, kes pole nende elukorraldust 
tegelikult üldse paremaks teinud.
See on huvitav, kuidas neoliberaalid on suutnud ennast 
praegusest situatsioonist distantseerida ja samal ajal 
käib sotsiaalliberaalide nahutamine. Ebavõrdsuse ja 
kõrvalejäetuse patt lükatakse naiste, homoseksuaali-
de ja migrantide kaela. Tegelikult on need protsessid 
tingitud neoliberaalsest majandusmudelist ja mitte ai-
nult Eestis. Kui vaadata sarnaseid protsesse maailmas 
laiemalt, siis selge muutus on toimunud alates 90nda-
test koos kapitalismi n-ö lõpliku võidu ja neoliberalismi 
intensiivistumisega. Varem tähendas vaesus seda, et 
inimesed suutsid rohkem koonduda ning tuginesid vae-
susest tingitud probleemide lahendamisel perele ja sõp-
radele. Vaesus aktiveeris sotsiaalsed ressursid. Neo- 
liberaalses keskkonnas ei saa inimesed neile sotsiaalse-
tele pidepunktidele oma olukorra parandamiseks enam 
toetuda, sest sotsiaalsed suhted on lagunenud, inime-
sed on muutunud väga mobiilseks, sidemed tunduvad 
ebavõrdsed, vastastikust tuge on keerulisem pakkuda. 
Eks ilmajäetuid iseloomustab kõikjal häbitunne nende 
madala staatuse pärast.

Milliseid käitumisstrateegiaid ilmajäetusest va-
banemiseks kasutatakse?
Ilmajäetust on keeruline ületada, osalt on selleks 
vaja nii-öelda õigeid sotsiaalseid suhteid. See, kes on 
sotsiaalselt ilma jäetud, ei saa kasutada parema töö 
otsimiseks või oma ettevõtte rajamiseks sotsiaalseid 
suhteid; olemasolevast mainest lahtirebimine nõuab 
sotsiaalseid toetusmehhanisme. Huvitav on see, et 
ilmajäetuse leevendamisel toimisid keskuskülades 
2000ndate alguses kõige paremini neutraliseerimis-
tehnikad, näiteks oli tollal olemas selline rahastatud 
mehhanism nagu hooldaja. See aitas suhet neutrali-
seerida. Kui sul on abi vaja, siis julged teise külaela-
niku poole pöörduda, sest ta saab hooldajana raha. 
See on tähtis, kui sulle tundub, et sul endal pole tei-
sele tegelikult midagi väärtuslikku vastu anda. Kui see 
institutsionaalselt toetatud skeem ära kaob, siis tõm-
butakse jälle rohkem endasse, püütakse ise hakkama 
saada. Ka Skandinaavias on näha tugisüsteemide ra-
jamist neutraalsuse alusel olukorras, kus peresuhted 
pole eriti tugevad. 

Ehk meil on ikkagi vaja mingisugust perekonna  
ja traditsiooni sihtasutust, aga hoopis teise tege- 
vussuunaga.
Ma küll ei tea, kuidas see aitaks, kui mees on jube 
macho perepea. See pole mingi lahendus. SAPTK on 
võtnud oma ideoloogiliseks aluseks katoliikliku tra-
ditsiooni, millel pole siinses piirkonnas kultuurilist ega 
ajaloolist kandepinda.

Kui sügavale Varro blogipostituste ja väljaütlemis-
te pealispinna alla kaevuda, siis kuskil on ikkagi 
ka mure, et mingisugune kude, mis võiks hoida 
ühiskonda koos ja mida võiks pakkuda perekond, 
on kadunud, aga ta näeb selle taga valesid põh-
juseid ja sellest tulenevalt on ka tema järeldused 
valed.
Ma ütleks, et nii perekond kui ka kogukond on ole-
muselt sunnimehhanismid. Sa ei saa neid valida. Kas 
ühiskond peaks paremini püsimiseks niisugust näh-
tust toetama? Ma arvan, et see on vaieldav. See pole 
inimühiskondades üldsegi universaalne, et perekond 
on just bioloogiliste suhete põhine. Ma ei näe selle 
ümberkujunemist mingi tragöödiana. 

Sa ütled, et perekond on sunnimehhanism. Ehk 
meil ongi tekkinud liiga individualistlik ühiskond, 
kus igaüks võib vabalt oma perekonnast ära ja-
lutada. Me ei soovi pingutada ka nende ebameel-
divate suhete alalhoidmiseks, mis võiksid aidata 
neid, kes ongi ilmajäetud.
Probleem pole võimalus ära jalutada – kui jalutatakse 
või pigem põgenetakse, siis hoopis tundest, et pere-
suhete või ka pere materiaalsetesse võimalustesse 
panustamisega ei suudeta toime tulla, ja suurem sun-
dus, et sa pead, ei tekita inimeses iseenesest mingeid 
oskusi või võimalusi paremini hakkama saamiseks. 
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migrandi madal staatus Eesti ühiskonnas võib kandu-
da otse üle näiteks väliseestlaste ühisüritustele. Siin 
on tegemist mingis mõttes väljakujunenud klassidega 
või mingisuguste märkidega, mis iseloomustavad tea-
tud klassi kuulumist. Ühelt poolt on justkui elitaarne 
talentide Välis-Eesti, teisalt mannetud mugavuspagu- 
lased, kes määrivad oma võimetusega õigeid asju 
väärtustada, oma kultuurituse või ka ebapiisava sot-
siaalliberaalsusega või tahtmatusega multikultuursust 
mõista eesti rahva nime. Selline muster tekkis juba 
pärast Euroopa Liiduga liitumist ja eriti nende inimes-
te suhtes, kes tulid lihtsamaid töid tegema. Esialgu 
kompenseeris seda asjaolu, et tuldi kotitäie rahaga, 
mis välismaal vireledes teeniti, tagasi Eestisse ja sel-
lega tõsteti oma mainet, kuid siis saadi siingi külge sil-
did, nagu lodevuspagulane. Migratsioon ei aita ilma-
jäetutel ilmtingimata parandada oma staatust Eestis 
ega tunda ennast hästi välismaal, kus ollakse lisaks ka 
põlastusväärne idaeurooplane. 

Viimastel valimistel oli Soomes ja ka muudes välis- 
riikides valinute hulgas EKRE toetus päris suur.  

Kuidas on EKREl õnnestunud ilmajäetuid kõne- 
tada?
Ilmajäetus tähendab seda, et inimestel pole võimalik 
tugineda isiklikule identiteedile, et ennast luua ja teis-
tele esitleda. Jääb väga vähe identiteedi pidepunkte, 
millega ennast väärtuslikuna tunda – need on rahvus, 
sugu, ega palju muud polegi, kõigest muust oled sa ilma 
jäänud. Seda, kes nende eest seisab, toetataksegi kõige 
rohkem. Kuna EKREt toetavad enim just mehed, siis 
tekib küsimus, kas nende identiteet toetub haprama-
tele alustele. Sellele mõeldes tuleb mulle meelde üks 
stseen maapiirkonnast, kus tundus, et paar väga noort, 
aga ilmselt üsna kehvadest oludest ema leidsid ühel üri-

Loe intervjuu täisversiooni Müürilehe veebilehelt.

tusel sideme ülejäänud ühiskonnaga tänu oma lastele. 
Noori mehi, kes neist tüdrukutest ja lastest kõrvale 
hoidsid – mõni neist oli seejuures nende laste isa –, 
sidus aga ainult pudel, millel nad lasid ringi käia. Algu-
ses oled seda tehes ehk äge kutt, 
aga 20 aastat hiljem samamoodi 
jätkates kuulud pigem joomaste 
troppide seltskonda, keda ühis-
kond kuidagi ei väärtusta. Kui 
meestel oleks identiteedile roh-
kem pidepunkte kui kõva mehe 
ja perepea staatus, mis tegelikult 
pärsib emotsionaalset sidet lähe-
dastega, oleks nende identiteedil ehk ka tugevam alus 
ning neid ei kõnetaks nii mannetu teiste halvustamisel 
ja allasurumisel rajanev ideoloogia.

Me oleme rääkinud palju Eestist ja eestlastest, 
kuid ilmajäetute ülestõus on palju globaalsem 
tendents, mis algas juba Brexitiga Suurbritan-
nias ja Trumpiga Ameerikas. Ei saa öelda, et need 
ühiskonnad on väga sarnased, pigem, nagu sa ka  

mainisid, on hierarhiad mujal 
aastatega juba kivistunud.  
Kas ilmajäetuse vahel Eestis, 
Ameerikas ja Suurbritannias 
saab üldse mingeid parallee-
le tõmmata?
Ühine joon on neoliberalism kui 
reaalsus, milles me kõik funkt-
sioneerime. Sõltumata meie aja-
loost ühtlustab jagatud reaalsus 
protsesse ja muudab need väga 
sarnaseks, näiteks tekitab põ-
lastust inimeste suhtes, kes ei 
saa ise hakkama. Mehhanismid 
võivad juurtasandil küll erineda, 
aga loovad sarnase olukorra, kus  
inimeste võimalus ennast väär-
tuslikuna tunda baseerub vähes- 
tel pidepunktidel, millele praegu-
ne poliitiline seltskond on suut- 
nud väga edukalt vajutada. Ja 
eks see on osalt tingitud ka sot-
siaalliberalismi edust, mis on 
suutnud tekitada seni margina-
liseeritud, põlatud või diskrimi-
neeritud gruppide esiletõusu, 
aga see paistab tulevat kellegi 
arvelt. Praegused ilmajäetud ta- 
juvad ennast ilmajäetuna mil-
lestki, mis seniajani tundus nei-
le garanteeritud; nad on uhked 
oma rahvuse või mehelikkuse 
või heteroseksuaalsuse üle – ja 
nüüd korraga võetakse ka see 
neilt ära! Sellisel juhul on Varro- 
teerullil lihtsam seda seltskonda 
kaasa haarata.

Kas võib siis öelda, et ilma-
jäetutele ei meeldi, et sot-
siaalliberaalid kõnetavad pa- 
gulasi ja vähemusi ning on 
seda tehes mõistvamad kui 
ilmajäetute puhul?
Absoluutselt, kõik need prot-
sessid on toimunud ju paral-
leelselt sellega, et mingi selts-

kond on jäänud kõrvale, kaotanud oma materiaalse 
kindlustunde ja nüüd siis veel ka sümboolse staatuse. 
Küsimus on võib-olla osalt ka selles, miks on haka-
tud tegelema ainult nende vähemusgruppidega. Miks 
pole suudetud tegeleda samal ajal nende ilmajäetute-
ga, kes on sattunud sotsiaal-majanduslikult ebavõrd-
setele positsioonidele? Minu arvates tuleb siin süü-
distada jällegi majandussüsteemi, mille huvides pole 
pöörata tähelepanu majanduslikult tasandilt algavale 
ilmajäetusele, aga ehk ka sotsiaalliberaale, kuna nad 
pole söandanud neid teemasid piisavalt jõuliselt kor-
raga käigus hoida. Tegeletakse mingi nurgaga ilmajäe-
tuste paketist, isegi kui näiteks naiste ebavõrdsus on 

väga suurel määral majandusega seotud. Majandusli-
ku ebavõrdsuse esiletõstmine tõmbaks aga tähelepa-
nu sellele, missugustel ebavõrdsustel rajanevad kogu 
kapitalistlik reaalsus ning ka need pealtnäha puhtalt 
sotsiaalsed ja kultuurilised ebavõrdsused.

Kui EKRE kõnetab neid inimesi soo- või rahvusi-
dentiteedi alusel, siis teine pool keskendub oma 
retoorikas järjest rohkem ka majandusele, Eestis 
sotside näitel. Mis sa arvad, kuidas ilmajäetuid 
poliitiliselt üldse kõnetada, kui me ei taha kasu-
tada EKREga samasugust narratiivi?
Minu meelest oleks üks lahendus rõhuasetuse nihuta-
mine materiaalsetele alustele, aga ka grupikuuluvusele 
rajatud identiteedilt tegevuspõhisele. Tuleks väärtus-
tada midagi, mida need inimesed teevad juba niikuinii, 
nende eluviisi teatud positiivseid aspekte. Mis on see, 
millega nemad panustavad Eesti ellu, mis võiks olla 
kõigile kasulik? Näiteks Setumaal elab suur osa neist, 
keda võiks pidada olemasolevas edukultuuris ilma-
jäetuteks, tegelikult väga optimaalset elu, mis peaks 
olema eeskujuks meile kõigile. Muidugi ma saan aru, 
et nende väiksemad kulutused on sageli paratamatud, 
aga tegelikult võiks tembeldamise ja rohkem tarbima 
õhutamise asemel väärtustada seda, et oma paratama-
tute valikutega elatakse elu, mis on keskkonnasäästli-

kum ja igapidi mõistlikum. Kuna  
keskkonnateadlikkus aina kas-
vab, siis sellel baasil võiks taoli-
ne suhtumine välja areneda. Pa-
raku jäävad ilmajäetud endiselt 
fookusest välja, pigem on tegija 
see ökokotti heljutav mahekaup-
luse klient linnas. Ometi, kui sa 
ei kaasa teadlikult kõiki elanikke, 
kujuneb neist hoopis edukatele 
ja nende eesmärkidele vastu töö-

tav seltskond. Kui inimesel on võimalus panustada 
ühiskonda, siis see haarab nad endasse. Kui sa tunned,  
vastupidi, et sul pole võimalik millegagi sellesse ühis-
konda panustada, siis su ainus huvi võiks olla leida keegi, 
kes selle ühiskonna vastu töötab. 

Mida saaksime meie indiviididena teha, et inimes-
te ilmajäetustunnet leevendada?
Mind üllatab pidevalt, et inimesed leiavad igapäevases 
suhtluses, et neil on õigus kohelda ja väärtustada teisi 
vastavalt sellele, kes nad on, millised nad on, kuhu 
nad kuuluvad, selle asemel et väärtustada neid ini-
mestena. Mind on kasvatatud nii, et ka see bomšik 
prügikasti juures on inimene, kellega tuleb suhelda 
lugupidavalt ja sõbralikult. Elementaarne viisakus iga 
teenindaja või kliendiga rääkides on küll üks asi, mis 
võiks olla väga lihtsalt ligipääsetav igapäevane lahen-
dus. Kui sa suudad leida endas võime pidada kellestki 
lugu sõltumata tema vaadetest, siis sa suudad jõuda 
põhjuseni ja sealt on juba võimalik minna edasi ning 
talle oma põhjuseid seletada. Aga see peaks olema 
ka kuidagi neutraalselt pinnalt tulev info – sellest 

jääb tegelikult väheks, kui meie 
püüame mõistvad olla, aga teise 
poole vastus on alati negatiivne. 

See peab olema kahepoolne.
Just, aga kas ka seal teisel poolel 
on huvi? Mulle tundub, et prae-
gusel edulainel pole teatud osa 
ilmajäetutest esindavatel polii-
tilistel gruppidel seda huvi, sest 
neile tundub, et nüüd me hak-

kame saavutama võitu, asjad loksuvad paika ja mees-
test saavad jälle mehed. 

Samas enne polnud vastaspoolel huvi.
Just täpselt. Üks positiivne asi ongi olnud äratundmine, 
et kuidagi peab siiski ka seni kõrvalejäänute vajadusi 
ja mõtteid arvestama. Kuigi mulle tundub jätkuvalt, et 
peamised, kes püüavad mõista, on sotsiaalliberaalid, 
mitte neoliberaalid. Kuid ka viimastel võib kitsas käes 
olla, kui niisugused tüübid on võimule saanud, ja nii 
tekib äratundmine, et kellegi ilmajäetus on lõpptule-
musena oht tervele ühiskonnale.

Nii perekond kui ka kogukond  
on olemuselt sunnimehhanismid.  
Sa ei saa neid valida.

Ilmajäetus tähendab seda, et 
inimestel pole võimalik tugineda 
isiklikule identiteedile, et ennast 

luua ja teistele esitleda.

Elementaarne viisakus iga teenin-
daja või kliendiga rääkides on küll 
üks asi, mis võiks olla väga lihtsalt 
ligipääsetav igapäevane lahendus.
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KIHISTUNUD ÜHISKONNA ARENG 
ON PÄRSITUD
Arenguteoreetikud Jan Nederveen Pieterse ja Boike 
Rehbein5 väidavad, et kauaaegsel majanduslikul eba-
võrdsusel on ulatuslik sotsiaalkultuuriline mõju kogu 
ühiskonnale. Nad toovad näiteks Brasiilia, kus on pikk 
orjaühiskonna traditsioon, mistõttu pole paljud põlv-
kondade kaupa haridusele ligi pääsenud. Majanduslik 
kihistumine toob kaasa haridusliku kihistumise, mis ei 
mõjuta üksnes ühe rühma enesehinnangut ja kultuuri, 
vaid tingib kogu ühiskonna majandusliku rajasõltuvu-
se, sest nüüdismajanduses on raske suure hulga hari-
matutega ühist arenguhüpet sooritada. Nii on areng, 
innovatsioon pärsitud, sest ühiskond on tervik. Tarka 
majandust saavad üles ehitada targad inimesed.

Piimaringi peatusi markeeritakse puust pingikesega, 
mis pannakse värava ette ja tühjad purgid selle peale. 
Veel eelmisel aastal kogunesid ootele ka üle tänava 
vanem mees ja naine. Tänavu neid enam näha ei ole, 
ring on muutunud väiksemaks ja lõpeb kuuldavasti 
sel hilissügisel päriselt, sest siis viib peagi 70-aasta-
seks saav perenaine Hele, kes mikrotootmist ülal 
hoiab, oma hea piimaanniga Maasu (30–40 liitrit 
piima päevas) ära kokkuostu. „Aitab!” 70-aastaselt 
hakkab võimekas naine lõpuks elu nautima! Piimaring 
on saanud kesta, sest Helel on olnud tervist, jõudu 
ja vahendeid: nõukaajast pärit töökorras 400-liitrine 
jahuti, teadmised ja oskused, kuidas valmistada kohu-
piima, koort jms, aga lisaks ka mobiilsus – Hele viib 
oma toodangu tarbijale autoga koju kätte. Aga asja 
teine pool ja omaette küsimus on seegi, mida piimaga 
teha, kui pole tarbijaid?

Statistikaameti rahvastikuprognoosi kohaselt vähe- 
neb elanike arv aastaks 2045 Ida-Viru, Järva, Valga 
ja Jõgeva maakonnas kuni kolmandiku võrra. Vaba 
Eesti saabudes suleti palju tootmisettevõtteid, töö ja 
teenistuse kadudes rändasid noored õppima ja pe-
rede kaupa mujale. Ja kuigi tullakse ka tagasi, seda 
näitavad kaunilt korda tehtud majad, siis püsielani-
ke arv märgatavalt ei kasva, elanikud vananevad ja 
noorte arv väheneb, kuna majanduslik surutis ei ah-
vatle tagasi pöörduma ega paku piisavalt võimalusi.

EESTI PIIRKONDLIK KIHISTUMINE

Eurostati andmetel on sotsiaalne ja majanduslik eba-
võrdsus – sissetulekute ja ressursside erinevus – Ees-
tis viimasel kümnendil aina kasvanud ning juba aastal 
2014 olid Eesti ja Läti kaks kõige ebavõrdsemat riiki 
Euroopas.3 Sotsiaalne ja majanduslik ebavõrdsus ning 
kihistumine on suur nii erinevate sotsiaalsete rüh-
made, rahvuste kui ka regioonide lõikes ja mõjutab 
nii avalike teenuste kättesaadavust kui ka ligipääsu 
tööturule.

Muidugi mõista on kõige taga globaliseerumine ja 
turumajanduse nähtamatu käsi, mis on akumuleeri- 
nud kapitali ja tootmise tõmbekeskustesse ning vii- 
nud kaasa töökohad, kuid seda on soodustanud ka  
aastakümneid tehtud poliitilised valikud. Ja kuigi vii-
mased koalitsioonid on tõstnud täie tõsidusega lauale 
nii rahvastiku kui ka regionaalpoliitika teemad, ei saa 
aastakümneid ühes suunas kulgenud protsesse kii-
relt ja kuludeta ümber keerata. Vastassuunaline te-
gevus nõuab jõudu, raha ja aega.

Seda, et olukord ei ole kiirelt paranemas, näitab 
Toidupanga juulikuine murelik teade, et Lõuna-Eestis 
ei jagunud puuduse käes kannatavatele inimestele pii-
savalt mitmekesist toitu, kuigi piirkonnas on suhteline 
vaesus Eesti kõrgeim ning abi vaja kõige rohkem. 2019. 
aasta juulikuus elas Statistikaameti andmetel Lõuna- 
Eestis umbes 9000 suhtelises vaesuses last, kelle kõhu-
täis sõltub otseselt kas koolist või Toidupangast4.

Kui kihistumine jätkub samas tempos, põhjustab 
see pingeid ning vastandumist, mis seab küsimuse 
alla väikese ühiskonna jätkusuutlikkuse. Tuleb igal 
võimalikul viisil lahendusi otsida, sest vaesus pole 
mitte üksnes piirkondlik või mõne inimrühma prob-
leem, vaid sel on pika vinnaga tagajärjed kogu ühis-
konna jaoks.

Hiljuti köitis avalikkuse tähelepanu kurb lugu kümne- 
aastasest väikemehest, kes elas ihuüksi veoauto-
kabiinis, kuna isa oli Soome tööle läinud. See ei ole 
ainus juhtum, kus laps või noor on jäänud eri põh-
justel ilma vanemateta ning peab iseseisvalt eluga 
toime tulema. Noorte üksindus on muutunud Eesti 
elu uueks, karmiks normaalsuseks.

Üksindus või ka hüljatus pole aga ainult laste ja noor-
te probleem – see puudutab palju ka eakaid. Tean  
mitmeid inimesi, kes hoiavad regulaarselt ühen-
dust kaugel elavate üksikuks jäänud sugulaste või 

tuttavatega. Eakad ei taha sa-
geli oma kodudest lahkuda, 
katsudes, maksku mis maksab, 
iseseisvalt toime tulla isegi siis, 
kui lähiümbrus jääb inimestest 
tühjaks – ka see on uus ja karm 
normaalsus.

Lood hüljatusest ja üksindusest 
kõnelevad meile inimeste prob-
leemidest, vähestest võimalus- 

test või hoopiski ilmajäetusest1, ka meeleheitlikest 
otsustest ahistavast olukorrast vabanemiseks. Sta-
tistika andmetel on elu Eestis üsna karm: suhtelises 
vaesuses elab iga viies inimene ehk ligi 300 000 meie 
seast. Pea iga teine üle 65-aastane ja iga kuues laps. 
Kuid vaesus ei ole ühtviisi suur probleem kõikjal. 
Jõukal Harjumaal tuleb seda ette vähem kui Kirde- 
või Kagu-Eestis.

ÜKSINDUS MAAPIIRKONDADES

Hea näide on mu vanatädi, kes elab Lõuna-Eesti 
metsatalus koos võõrale tulijale ohtliku hundikoe-
raga. Koera metsik iseloom on tema julgeoleku ga-

rantii, sest kilomeetrite kaupa 
on ümberringi ainult mets. Ette 
võib kujutada pikki sügisöid ja 
külma talve, mil lume tõttu liiku-
ma ei pääse. Lapsed ja lapselap-
sed on kaugel Tallinnas ja käivad 
teda küll vaatamas, aitavad mu-
retseda talvepuud, suvel niida-
vad, teed ajab lahti vallavalitsus, 
toidukraami ja muu hädapärase 
toob kord nädalas poest kätte 
valla sotsiaaltöötaja, aga iga-
päevase eluga peab vana naine 

ise toime tulema. Ta on olnud kogu elu leebe, aga 
kange iseloomuga ja nüüdki on üksi metsatalus ela-
mine tema vaba valik. Oma kodust ei soovi ta mingil 
juhul lahkuda, linnakorteri müüs maha, sest „mida ta 
linnas teeks?”. Telesaated, raamatud ja telefonivest-
lused on teda maailmaga ühendav nabanöör. Koh-
tumine teise inimesega, kas või telefonitsi, on tema 
jaoks suur asi.2

Teine inimene on aina tähtsam ka kõvasti kahane-
nud elanike arvuga väikelinnades. Olen suviti jälgi-
nud, kuidas nutikad ja kokkuhoidvad naised seavad 
sisse võrgustikke, mis aitavad vastastikku elada, nagu 
esmaspäevane ja reedene piimaring Antslas: linna- 
lähedase talu perenaine, kes veel ainsana lehma peab, 
toob värsket maapiima, kohupiima ja muid piimasaa-
dusi, kõik on puhas ja väga maitsev.

Keskustest kaugemal elavate inimeste elu pole kuidagi vähem tähenduslik kui jõukal Harjumaal.  
Piirkondlikul ebavõrdsusel ja kihistumisel on pika vinnaga tagajärjed kogu ühiskonna jaoks.

Kirjutas Egge Kulbok-Lattik, illustreeris Jaan Rõõmus

Egge Kulbok-Lattik (PhD) 
on ühiskonnauurija, kes tege-
leb kultuuri- ja hariduspolii-
tikate ning rahvastikuarengu 
teemadega. 

ELUST ÄÄREMAAL

Suhtelises vaesuses elab iga viies ini-
mene ehk ligi 300 000 meie seast. 

Pea iga teine üle 65-aastane ja  
iga kuues laps.

Nüüdismajanduses on raske suure 
hulga harimatutega ühist arengu-
hüpet sooritada. Nii on ühiskonna 
areng pärsitud, sest ühiskond on 
tervik. Tarka majandust saavad 

üles ehitada targad inimesed.
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kas hoolime inimestest enda ümber, kas tunneme, et 
vastutame Eesti arengu eest ühiselt”9.

Seega mõjutab süvenev kihistumine kahtlemata väi-
kese rahvaarvuga Eesti ühiskon-
na arengut ja heaolu. Majandus- 
liku kihistumisega kaasnev hari-
duslik kihistumine on rahvastiku 
arengu probleem, aga inimeste 
võimestatusest sõltub iga ühis-
konna tulevik. Kui iga viies ini-
mene elab suhtelises vaesuses, 
siis on selge, et Eestis ei jagu 
jõukust piisavalt veel kõikjale – 
see, kel kõht tühi, ei leiuta ega 

luuleta, vaid tegeleb ellujäämisega. Tee targa majan-
duseni kulgeb aga läbi hea hariduse, eneseteostuslike 
väärtuste ja innovatsiooni, mida toetab stabiilne ja 
jõukas keskkond10.

Ingleharti sõnul eeldab eneseteostuslike väärtuste 
ja võimaluste juurde jõudmine ühiskonnas teataval 
tasemel jõukust. Maailma rahvaste väärtuste kaardil, 
mida Inglehart ja Christian Welzel11 oma võrdlevas 
uurimuses kirjeldavad, paigutub Eesti ühiskond teljesti-
kul ellujäämisväärtuste, mitte eneseteostuslike väärtuste 
skaala otsa, kus asuvad nt Lääne-Euroopa riigid ning 
Põhjamaad.

Seetõttu on meie ühishuvi vähendada kihistumist, eba-
võrdsust ja suurendada üldist jõukust. Kuna vaesus 
väljendab inimestevahelisi suhteid ja sotsiaalset staa-
tust, on muutus võimalik vaid siis, kui enamik mõis-
tab rahvastiku arengu, regionaalpoliitika, vaesuse ja 
kihistumisega kaasnevaid peidetud seoseid. Vaid siis on 
võimalik panna paika ühishuvid ning ühiskond vaesus-
lõksust välja aidata. See eeldab ka hoiakute muutmist.

VAESUSLÕKSUST AITAB VÄLJA 
HOIAKUTE MUUTMINE
Kaarel Tarandi pakutud strateegia – „mida rutem 
hülgame ääremaad, seda parem” –, mis põhineb eel-
dusel, et kõik sammud, mille ühiskond teeb globali-
seerumisele vastupidises suunas, on „asjatud ja mõt-
tetud kulutused”, minu silmis arvesse ei lähe.

Esiteks lähtub see neoliberaalsest mõttekrambist ja 
põhineb hirmust kantud elutundel, mis ei aita edasi. 
Lisaks on see aga keskustest kaugemal elavate inimes-
te suhtes amoraalne hoiak, sest nende elu pole kui-
dagi vähem tähenduslik kui inimeste elu Harjumaal. 
Teiseks, pelgalt tulu-kulu arvestuslik vaade, mis võib 
tunduda esmapilgul ratsionaalne, ei ole pädev, sest 
Eesti rahvusriigi idee ja eesmärk tükkis täiega ei ole 
lähtunud eelarvetasakaalu ülimaks eesmärgiks sead-
misest. Kolmandaks, iga rahva elujärg, sh heaolu ja 
majanduse käekäik, sõltub eliidi võimekusest tagada 
jätkusuutlik visioon, mis toetab rahvastiku arengut.

Õnneks on ääremaade hülgamise kõrval kuulda ka 
alternatiivseid ettepanekuid, nt Indrek Neivelti vi-
sioon paindlikest kaug- ja osakoormustöö vormidest 
ning heast transpordi- ja internetiühendusest, mis või-
maldab rahvastiku ühtlasemat paiknemist. See tundub 
tegelikkusega paremini sobivat. Väärt ettevõtmised on 
kahtlemata ka valitsuse plaan viia riiklikke töökohti Tal-
linnast välja ning muud ettevõtlusega seotud regionaal-
poliitilised kavad ja rahvastikuteemadega tegelemine.

Lõppude lõpuks on Eesti ajalugu korduvalt näida-
nud, et väljapääsmatuna tunduvates olukordades ai-
tab inimeste ettevõtlikkus ja visadus või ka vargamäe-
lik tahe, jonn, tuimus või hoopis armastus, vastutus 
siinse maalapi ees, mis veab välja.

VÕIMEKAD INIMESED HOIAVAD 
MAAELU ÜLEVAL
Äsja valiti aasta külaks mitmekultuuriline ja -rahvuse-
line Lüübnitsa, mis saab nüüd kindlasti tähelepanu. 
Mina vahendan vaatlustulemusi lähedalasuvast Säre 
külast, mis asub maalilise maastikuga (Karula kuplid) 
Kagu-Eestis. See on toimiv, elus küla, mitu suitsu aas-
taringselt püsti. Siin elavad linnas piimaringi tegev Hele 
ja tema abikaasa Kalju. Mõlemad on töökad, linnas 
elavad lapsed käivad neil abiks, majapidamine on puhas 
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tal (võrreldes 2018. aastaga kaheksa kohta). Oleme 
OECD riikide arvestuses tagantpoolt kuuendal ko-
hal. Maailma riikide kohta aastakümneid kogutud 
statistika näitab selgelt jõukuse, SKP, demokraatia 
ja vabaduste kasvu ning õnnelikkuse seost, väidab 
Ronald Inglehart8.

Õnnelikkuse indeksis on palju erinevaid muutujaid. 
Tulemust mõjutavad aga kõige rohkem kuus vald-
konda: tervena elatud eluaastad; heldus (annetamine); 
sotsiaalse toe olemasolu; riigi SKP; korruptsiooni tajumi-
ne ning inimese tunne, et ta saab enda elus toimuvat 
ise suunata. Oma kommentaaris ütleb AKÜ juht Gea 
Kangilaski, et „peaksime rohkem tähelepanu pöö-
rama inimeste heaolule, õnnetundele (50. koht) ja 
tervena elatud eluaastatele (41. koht), mitte ainult 
SKP tõusule. Küsimus on selles, kas me märkame ja 

KIHISTUMINE LÕHUB ÜHISKONNA 
SIDUSUST
Muu hulgas kujundab majanduslik ebavõrdsus ühis-
kondlikus kontekstis ka kehva enesehinnangut ja ene-
se alaväärtustamist (nt staatuseärevust). Nii väidavad 
briti sotsiaalteadlased Wilkinson ja Pickett6 oma 
bestselleris „The Spirit Level”, tsiteerides antropo-
loog Marshall Sahlinsi („Stone Age Economics”) 
tähelepanekut: „Vaesus pole vähene hulk teatud 
hüvesid, […] eelkõige väljendab see inimestevahelisi 
suhteid. Vaesus on sotsiaalne staatus […].”

Küllap selgitab see Eesti inimeste kasinat õnne-
tunnet – vaesus põhjustab alaväärsus- ja luhtumis-
tunnet, mis ei lase olla õnnelik. Seda kinnitab Eesti 
madal õnnelikkuse indeks7, mis küll tõusis 2019. aas-

Iga rahva elujärg, sh heaolu ja 
majanduse käekäik, sõltub muu 
hulgas eliidi võimekusest tagada 
jätkusuutlik visioon, mis toetab 

rahvastiku arengut.
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1 Materiaalse ilmajäetuse näitajad puudutavad nii ma-
janduslikku toimetulekut, püsikaupade olemasolu kui ka 
elamistingimusi. Materiaalses ilmajäetuses elavatel ini-
mestel on väga piiratud ressursid ja nad puutuvad kokku 
vähemalt nelja ilmajäetuse näitajaga üheksast. Nad ei saa 
endale lubada 1) üüri- ja kommunaalkulude tasumist,  
2) kodu piisavalt soojana hoidmist, 3) ettenägematuid 
kulutusi, 4) üle päeva liha, kala või nendega samaväärsete 
valkude söömist, 5) nädalast puhkust kodust eemal,  
6) autot, 7) pesumasinat, 8) värvitelerit või 9) telefoni. 
Ilmajäetusest Kagu-Eestis: stat.ee/dokumendid/1773897 

2 Üksindusest maal on kirjutanud Liis Serk Sirbi artiklis „Opti-
mismi õppetunnid ehk Tühjad Eesti külad ja üksindus maal”.

3 Seevastu kõige võrdsemad on inimesed Norras, Tšehhis 
ja Soomes, nagu väidab Oxfordi Ülikooli sotsioloogi Marii 
Paškovi 2015. aasta doktoritöö „Majandusliku ebavõrd-
suse roll enesekesksete ja solidaarsete väärtushinnangute 
kujunemisel”. 

4 NUKKER LUGU: Paljud Lõuna-Eesti lapsed peavad suve-
perioodil hakkama saama vaid saia ja leivaga.  
– Lõunaeestlane, 22.07.2019.

5 Nederveen Pieterse, J.; Rehbein, B. 2011. Globalization and 
Emerging Societies.

6 Wilkinson, R.; Pickett, K. 2010. The Spirit Level.
7 Maailma õnnelikkuse indeksi raport 2019.
8 Inglehart, R. 2018. Cultural Evolution. People’s Motivations 

are Changing, and Reshaping the World.
9 Andmed näitavad, et Eestil on kõige rohkem arenguruumi 

helduse vallas ehk heategevuses osalemises (83. koht) – 
viimase kuu jooksul oli annetanud heategevuseks raha 
19,9% ja oma vaba aega 17,9% Eesti inimestest. 

10Lundvall, B. A. 1992. National System of Innovation. 
Towards a Theory of Innovation and Interactive Learning; 
Inglehart, R. 2018. Cultural Evolution. People’s Motivations 
are Changing, and Reshaping the World.

11Inglehart, R.; Welzel, C. 2017. Agency, Values, and Well-
Being: A Human Development Model. 

12Žõbin, J. 2019. Pank ei anna laenu, sest kinnisvara hind on 
madal. – Tartu Postimees, 16.08. 

kodusse. Veel on Säre külas elujõuline teraviljakasva-
tusega tegelev põllumajandustalu, mida peavad Karli 
ja Aina, kelle lapsed on suured ja elavad linnas, kuid 
käivad vanematele abiks.

Enamasti on liikumisvahendiks auto. Kui autot pole, 
tuleb sättida liikumisi valla tasuta transpordi järgi. 
Kord nädalas käib Säre külas ka kauplusauto. Ilma au-
tota on maal keeruline hakkama saada (eriti neil pe-
redel, kus on lapsi, keda on vaja huviringidesse viia). 

Kuigi naabrite võrgustikud toimivad ja üksteist ai-
datakse, ei ole ühistegevus alati iseenesestmõistetav, 
vahetevahel ilmneb ka individualistlikku hoiakut. Siis 
saab selgeks, miks sõdadevahelises Eesti Vabariigis oli 
vaja ühistegevust riiklikult propageerida ja inimestele 
õpetada nii nagu meil praegu ettevõtlikkust. Meenub, 
et Jaan Tõnisson oli siis Tartu Ülikooli ühistegevuse 
professor, kes seda ideoloogiat arendas ja vahendas.

HOIAKUTE KUJUNDAMINE AITAB 
ÜHISKONNA VAESUSLÕKSUST 
VÄLJA

Maal pole juurdepääs teenustele võrreldav linnaga, 
vahemaad on pikad ja transport kallim. Maal elami-
ne on kulukas (maja vajab remonti, veesüsteemid ja 
teed peab maainimene ise ehitama, mõningast abi 
saab taotleda hajaasustuse programmist, kuid toe-
tuste maht on piiratud jne), aga samas, mida kauge-
mal suurtest keskustest, seda väiksemad on palgad. 
Ikka veel pole kõikjal korralikku telefonilevi ega in-
ternetti, kiire valguskaabel pole igale poole jõudnud. 
Küllap elaks maal palju rohkem peresid, kui eluaseme 
renoveerimiseks antaks pikaajalist pangalaenu12 nagu 
Põhjamaades ja teenused ning laste kooli- ja huvihari-
duse kättesaadavus oleks paremini korraldatud.

Maaelu eeldab ettevõtlikkust ja sobivat kutsumust, 
mis ei pruugi olla tänapäeval seotud põllumajandusli-
ku tootmisega, aga võimaldab inimesel töötada oma 
majapidamises või kodukontoris. Paljud loomeinime-
sed elavad maal, sest see on võimalik tänu nende töö  
iseloomule. Tarvis on ka hoiakute muutmist, nagu 
nõukaajast pärit suhtumine „Minge lapsed siit mine-
ma, siin on elu raske ja perspektiivitu!”. Teisalt „tuleb  
tööd paindlikumalt organiseerida, mida saaks osali-
selt teha kodus”, nagu kirjeldas Indrek Neivelt. Kõige 
olulisem, mis vajab teadvustamist ja mida võib nimeta-
da ka „igamehe rahvastikupoliitikaks”, seisneb mõist-
mises, et „kui ligimesel – naabril, töötajal, tööandjal 
– läheb hästi, siis läheb pikas perspektiivis hästi kõigil, 
ka minul”.

Sellise vaatega ettevõtja ei kurnaks oma töötajaid 

orjapidajalikult, vaid soosiks sportimist, enesetäien-
damist ja toetaks pereinimesi. Sellise arusaamaga riigi- 
ametnik mõtleks, kuidas on inimesel parem. Sellise 
hoiakuga üldsuses oleks vähem töökiusu ja üksteise 
vaenamist.

Inimesekesksus aitab kaasa rahvastiku arengule ja 
lahenduste leidmisele nii vaesuslõksust pääsemiseks 
kui ka majanduslikust ebavõrdsusest tuleneva haridus-
liku kihistumise vähendamiseks. See on Eesti ühishuvi 
number 1.

Tänan Säre küla inimesi (nimed muudetud).

ja korras, kartul, aiavili ja kaunid lilleklumbid kõikjal 
silmailuks. Kalju käib Lüllemäe rahvamajas puhkpilli 
mängimas ja kooris laulmas, seal on inimesed ja seltsi- 
elu ning mehe silmad säravad, kui ta koju jõuab.

Hele ja Kalju lähim naabripere on „noored”, pealt 
viiekümnesed inimesed, kes on lapsed linnas üles kas-

vatanud ja siis maale tulnud, et 
taastada vana talukoht. Nende 
elustiili võib kirjeldada pendel-
rändena: esmaspäeval stardivad 
mõlemad, üks on riigiametnik ja 
käib tööl 130 kilomeetri kaugu-
sel, teine sõidab perearsti üles-
andeid täitma 200 kilomeetri 
taha. See on võimalik, kuna pe-
res on autod.

Järgmises majapidamises elab 
Mari, kes mattis aasta eest mehe  
ja jäi üksi talu pidama, tema lap-
sed elavad linnas. Aastate eest 

loobus temagi lehmapidamisest, sest jaks lõppes ja 
majanduslikult mõttekas ei olnud see enam ammugi. 
Südi naine teeb kaasa Kurenurme naisseltsis Kure-
pesa, mille ruumid naised ise projekti rahastuse toel 
korda tegid: puhastasid, värvisid ja sisustasid. Nüüd 
toimuvad seal regulaarsed kogunemised, ühiseid ette- 
võtmisi kavandatakse nii jõuludeks kui ka jaaniks ning 
tegutseb ka naistantsurühm.

Tantsurühma juhendab kerge jalaga Alla, selle kandi 
seltsitegevuse eestvedaja ja tantsujuht, kes on lisaks 
ka suure talumajapidamise perenaine. Koos abikaasa 
ja pojaga (pere neljast pojast üks töötab vanemate 
talus) kasvatatakse lihaveiseid.

Ümberkaudu elab ka kolm üksikut naisterahvast. 
Üks neist on Elli, kes ei tule nii lihtsasti toime, sest 
pensioniaeg pole veel kätte jõudnud, poeg elab kau-
gel ning elatise teenimise võimalusi kohapeal ei leidu. 
Oma aiasaaduste ja naabrite toel saab ta siiski hakka-

ma. Alma ja Kati on aga mehed 
matnud ja lapsed linna saatnud 
üksikud pensionärid, kes tulevad 
oma majapidamistega ise toime 
ja löövad kaasa ka naisseltsis. 
Veel elab Säre külas noor naine 
Liina, kes peab koos kahe lap-
sega mesilasi ja käib väikelinnas 
tööl. Lisaks põhitööle tegeleb ta 

ettevõtlusega, pakkudes erinevaid haljastusteenuseid. 
Mesindus aitab tal toime tulla. 

Siinkandis elab endise vallavanema ja kaitseliitlase 
Teedu pere. Nad kasvatavad hobi korras hobuseid 
ja talupidamine on rajatud tema spetsialistina kohali-
kus omavalitsuses töötava abikaasa Esta esivanemate 

< eelneb

R, 13.; N, 19.; L, 28. sept; R, 4.; R, 25. okt;
N, 14. nov Rakvere Teatris ESIETENDUS
R, 27. sept Jõgeva kultuurikeskuses
E, 30. sept Põltsamaa kultuurikeskuses
K, 2. okt Oisu rahvamajas
E, 14. okt Rapla kultuurikeskuses
E, 4. nov Vaba Lava Telliskivi Loomelinnakus
K, 6. nov Kohtla-Nõmme rahvamajas
R, 8. nov Rae kultuurikeskuses
E, 18. nov Sadamateatris
Etenduste algus kell 19, 28. sept kell 15

Ingmar Bergman

NAGU PEEGLIS
Lavastaja Madis Kalmet
Osades Grete Jürgenson
  Märten Matsu
  Madis Mäeorg
  Tarvo Sõmer

Lõppude lõpuks on Eesti ajalugu 
korduvalt näidanud, et väljapääsma-

tuna tunduvates olukordades aitab 
inimeste ettevõtlikkus ja visadus või 

ka vargamäelik tahe, jonn, tuimus 
või hoopis armastus, vastutus siinse 

maalapi ees, mis veab välja.

Kui ligimesel – naabril, töötajal, töö-
andjal – läheb hästi, siis läheb pikas 

perspektiivis hästi kõigil, ka minul.
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MULGID JA ROBOTID
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Kas 17 000 elanikuga linnas on võimalik püsti panna kõrgtehnoloogiline ettevõtlus?  
Tööstuslinn Viljandi näitab, et inspireeriv lugu ning põnev toode meelitavad väikelinnadesse 

tagasi nii investeeringud kui ka oskustööjõu, rääkimata üleüldisest mainekasust.

Kirjutasid Aleksander Tsapov ja Henri Kõiv, illustreeris Vahram Muradyan
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Cleveron panustanud sellele, et töökeskkond peab 
suutma meelitada sinna talente Lõuna-Eestist ja kau-
gemaltki. Tõsi, cleveroonikutele (nii kutsutakse ette-
võtte siseringis hellitavalt oma töötajaid) pakutav ka-
henädalane lisapuhkus, tasuta lõunad ja rahaline tugi 
sportimiseks on eraldiseisvalt vaadatuna ettevõtluses 
laiemalt normiks muutumas, kuid tervikpakett on 
Cleveroni puhul pigem unikaalne. 

Samamoodi on pinksilauad, telekamängud ja kott- 
toolid leidnud endale idufirmade kontorites juba ammu 
püsiva koha, kuid tüüpiline tootmisettevõte, mida 
Cleveron olemuslikult esindab, kujutab endast TTÜs 
tootmistehnoloogiat õppinud Reelika Martoja sõnutsi 
pigem kuskil endises sealaudas või angaaris üles pan-
dud tootmisliini. Selle kõrval mõjuvad Cleveroni puh-
tad, ruumikad ja valgusküllased pinnad hea uue ilmana. 
Praegu Cleveronis arenduse tehnilise projektijuhina 

töötava Martoja kursusekaaslased on näiteks kordu-
valt imestanud, kui kuulevad, et ta veedab ettevõtte 
ruumides meeleldi aega ka tööpäevaväliselt. Ja seda 
mitte põhjusel, et Viljandis poleks midagi teha, vaid 
arenduskeskuses kõrguva Navitrolla monumentaal-
maali taustal on lihtsalt mõnus olla. Isegi Viljandi linn 
kolis oma tänuürituse möödunud aastal sinna.

Martoja on üks neist, kes otsustas värskelt ülikooli 
lõpetanuna elukohta vahetada ja kolida pealinnast Vil-
jandisse. Kahetunnine vahemaa teda ei heidutanud, 
tol ajal meedias ilmunud artiklid Cleveronist tekitasid 
hoopis uudishimu. Kuigi Cleveron teadlikult meedia-
kampaaniaga ei tegele, satuvad nad oma uuenduslike 
toodete ning nimekate koostööpartneritega pidevalt 
ajakirjanduse huviorbiiti, mis on omakorda lihtsusta-
nud värbamisprotsessi. Sarnaselt Martojaga leidis en-
nast Tallinna tipptunni ummikute asemel ühel hetkel 
rahulikust Viljandist ka Cleveronis tootejuhina töötav 
Tanel Aruoja, kes kolis Viljandisse koos perega pärast 
juhuslikult silma jäänud töökuulutust. Aruoja tähelepa-
nu pälvis asjaolu, et kandidaadilt nõuti videoformaadis 
motivatsioonikirja. Ka see lähenemine, mis võib palju-
des tehnikakaugetes inimestes tõrksust tekitada, aitab 
sõeluda välja sobiva profiiliga inimesed, millest annab 
märku ka ettevõtte suhteliselt väike kaadrivoolavus.

KUIDAS LEIDA JA HOIDA INIMESI

Töötajatest tuleb Cleveronil kümne küünega kinni 
hoida, sest Viljandimaast madalam on töötuse määr ai-
nult saartel. Seejuures oli Viljandimaa töötukassa osa- 
konnajuhataja Merit Laane sõnul aasta tagasi töös-
tuses hõivatuid kuskil 50 protsenti, kuigi praeguseks 
on see langenud, osaliselt ka seoses järjest suurene-
va renditööjõu osakaaluga. Viljandimaal on sarnaselt 
teiste piirkondadega kvalifitseeritud tööjõu puudus. 
Erialase hariduseta inimesed moodustavad pea poo-
le, kutseharidusega 29 ja kõrgharidusega 22 protsenti 
tööotsijatest. Enamik ettevõtteid peab uued töötajad  

Eesti maapiirkonnad ja väiksemad linnad seisavad 
pidevate sotsiaal-majanduslike väljakutsete ees, mis 
on tingitud investeeringute ja demograafilise rände 
koondumisest kahte peamisesse tõmbekeskusesse 
ehk Tallinnasse ja Tartusse. Lisaks on muidugi toimu- 
nud üleüldine muutus tootmises, maaharimises ja ini-
meste ettekujutuses heast elust, mis on tõstnud foo-

kusesse esialgu teisest ja kolmandast Eestist ning laie-
malt ääremaastumisest rääkides kasutatud terminid. 
Võrreldes 1989. aastaga oli näiteks 2017. aastaks põllu-  
ja metsamajanduses hõivatute arv Eestis 7,5 korda 
väiksem.1 Isegi kui jätta välja negatiivne iive, ränne jms,  
on paljud linnad ja asulad pidanud alla neelama teh-
noloogilise paratamatuse kibeda kommi, sest sama 
maalapi harimiseks, toote komplekteerimiseks või 
taristu ehitamiseks on lihtsalt vaja tunduvalt vähem 
inimesi. Kui näiteks Tallinnas on tööjõud saanud lii-
kuda ajapikku masinaehitusest tarkvara arendamisse 
ehk kujundlikult on Dvigatelist saanud Ülemiste City, 
siis Ida-Virumaal tuhat mäetööstuses koondatut järg-
misel päeval kohe krüptoraha kaevandama ei hakka. 
Nõukogude ajast päritud monotööstusasulad on veel 
omaette teema. 

Riiklikult saab tööjõu tasakaalustatud jaotumist 
avalikus sektoris mõjutada vaid marginaalsel määral. 
Isegi kui viia töökohad Viljandisse või Põlvasse, siis 
spetsialistid või ametnikud, kes need kohad täidavad, 
muutuvad tihtilugu pigem pendelrändajateks, ja kõr-
ge lisandväärtusega töökohtadest ning kõrgepalgalis-
test spetsialistidest unistavad ju kõik omavalitsused. 
Kui ühel pool põristatakse teadmistepõhise majan-
duse trummi – tulevikus oleme kõik süsteemianalüü-
tikud, geenitehnoloogid ja iduettevõtjad –, siis piisab 
sellest, kui panna jalg maha Väike-Maarjas, Kallastel 
või Mõisakülas (valige ise, millises Mõisakülas), et aru 
saada, kui kaugel me ühiskonnana tervikuna sellest 
unistusest oleme. 

Kõike pole aga vaja pintseldada minoorsetes tooni-
des, sest üleminekud vajavad aega ning võib-olla ava-
neb 15 või 20 aasta pärast pilt, kus vanade kõrvale on 
tekkinud lisaks uued, stabiilsed ja kompaktsed tõm-
bekeskused, nagu Viljandi, mis on vähemalt osaliselt 
ja tasapisi kõige kiuste selle eesmärgi suunas liikumas. 
Ühe prognoosi kohaselt elab Viljandis aastal 2060 vei-
di üle 10 000 inimese, teise kohaselt kusagil 16 000. 

Prognoosid ei pruugi muidugi alati täppi minna. Külas-
tasimegi pooljahedatel augustipäevadel kui kaks väli-
töödele saadetud antropoloogi Viljandit ja selle kõrge 
lisandväärtusega ettevõtluse uut lipulaeva Cleveroni. 

VILJANDI TÖÖSTUSPÄRIMUS

Mitteviljandlastele seostub Viljandi mitme populaarse  
märksõnaga: pärimusmuusika, Ugala teater, kultuuri- 
akadeemia, Viljandi JK Tulevik, tuletikud, Toomas 
Hendrik Ilves, mulgi rahvarõivad jne. Üks ehk laiema 
üldsuse jaoks vähem teada fakt on aga see, et Viljan-
di on pika tööstusajalooga linn – siin on ehitatud nii 
lennukeid kui ka busse, tegutsenud lina- ja ketrus-
vabrikud ning muidugi tuletikutööstus. Enamasti ikka 
kolmes vahetuses ja tootmisliinide taga.

Tööstus annab tooni ja leiba siiamaani. Kui jalutada 
kohalikul tööstusmaastikul ringi, siis siin valmistatakse  

pea kõike: aknaid ja uksi, madratseid ja voodeid, 
hüdrosilindreid, päikesepaneele, trafosid, rootoreid, 
mööblit, rõivaid, teeküünlaid, toiduroboteid, tööstus-
tarkvara jne. Näiteks elektrimootorite komponenti-
de tootmisega tegelev Kolmeks AS on avanud peale 
Viljandi juba tehased Hiinas ja Indias, Hansa Candle 
on Baltikumi suurim küünlatehas, kus valmib ligikau-

du 700 000 miljonit teeküünalt aastas, 
meie loo peategelane Cleveron toodab 
jaemüügihiidudele Walmartile ja Zara-
le pakiroboteid ning kui on vaja näiteks 
peatselt saabuvaks maailmalõpuks val-
mistuda, siis unustage mulgi puder ja 
seadke sammud Viljandimaa poole, sest 
sealne ettevõte Tactical Foodpack val-
mistab külmkuivatatud toitu, mis säilib 
kaheksa aastat. 

TULEVIKU VÄETIS ON ELEKTROO-
NILINE
Viljandi ettevõtluse praegune kaanestaar asub linna 
piiril, kohaliku tööstuspargi lõppjaamas. Just seal, kõr- 
vuti madratsitehase ja puidutööstusega laiub Cleve- 
roni 10  000 ruutmeetri suurune moodne arendus- 
keskus. See on koht, kus käib iga päev tööl pea 200 ini-
mest. Enamik neist tuleb Viljandist või Viljandimaalt, 
kuid iga tööpäeva alguses liigub liinil Tartu-Viljandi ka 
kaks üheksakohalist mikrobussi koos arendajatega, 
kaugemalt Pärnust ja Otepäält tulijad sõidavad ise 
kohale ning Cleveroni tootmishoones kohtab regu-
laarselt ka põhikohaga tallinlasi, kes on saabunud kas 
rongi või autoga.

Tallinna Ülemiste Citys asub nimelt Cleveroni väik-
sem kontor, aga nagu ütleb juhatuse liige Tiia Toom, siis 
ettevõtte süda on ja jääb Viljandisse. See tähendab, et 
Eesti ihaldusväärseim tööandja 2018 paikneb kahe tun-
ni kaugusel Tallinna kesklinnast. Maailmas, kus ühendu-
vus on ettevõtluses järjest kõrgemini hinnatud väärtus 
ning isegi Tartu oma ühe lennuliiniga tundub mõne jaoks 
ääremaa, teeb Cleveron midagi klassikalise äriloogika 
vastast. Ja teeb seda üha edukamalt: Cleveroni töö-
tajaskond on kolme aastaga viiekordistunud, käive on 
kasvanud aastaga neli ja kasum kümme korda. Selle 
kõik on Cleveron saavutanud oma pakirobotitega tänu 
e-kaubanduse plahvatuslikule arengule.

E-kaubandus on valdkond, mille erinevate osadega 
on Cleveroni juht ja põline Viljandi patrioot Arno Kütt 
oma kirju karjääri jooksul kokku puutunud mitmel vii-
sil. Kütt alustas puitmööbli müügiga. Selle käigus sai 
ta aru, et kaubandus kolib küberruumi, mistõttu ta lõi 
veebipõhise mööblipoe ON24. Seda tehes sattusid ta 
teele aga logistilised probleemid. Nende lahendami-
seks asutas ta logistikaettevõtte ja pakiautomaatide 
tootja SmartPOSTi, mille kaubamärgi ja logistikavõrgu 

ta müüs paar aastat hiljem soomlastele. 
Sealt edasi on Kütt tegelenud viimase 
miili tehnoloogia arendamisega ning tei- 
nud seda Cleveroni kaubamärgi alt. Just 
nimelt arendamisega, sest Küti otsiv 
vaim on firma eetosesse sisse kirjutatud. 
Paljud on näinud kaubanduskeskustes 
Cleveroni tornrobotit seerianumbriga 
401, kuid tootmises on kokku kuus eri-
nevat tüüpi pakiautomaati, neist kõige 
värskem, merekonteinerisse istutatud 

501 on mõeldud toidukaupade väljastamiseks. Amet-
likule tooteportfellile lisaks käib taustal arendustöö 
droonide ja isesõitva robotkulleriga, rääkimata poo-
leliolevatest projektidest, millest konkurentsihirmus 
targu ka Müürilehe ajakirjanikele vaikitakse. Isegi töös-
tusspionaaži meistrid hiinlased on ju Cleveroni pakiro-
boteid kopeerinud. Järelikult tehakse midagi, mida maa- 
ilm vajab, kuid keegi ei oska veel paremini teha.

SEALAUDAST KOSMOSEJAAMA

Sellises teadmismahukas valdkonnas esirinnas püsi-
miseks on vaja tarka ning loomingulist kollektiivi. Kui 
TTÜ või TÜ lähikonnas poleks paarisaja inseneri ja 
tarkvaraarendaja leidmine ilmselt eriline probleem, 
siis Viljandis asuvad kõrgkoolidest ainult kultuuriaka- 
deemia ja kutseõppekeskus – kumbki ei valmista 
Cleveroni jaoks kandikul ette uusi töökäsi. Nii ongi 

< eelneb

Kui Tallinnas võiks kujundlikult väita, et tööjõud on 
liikunud Dvigatelist Ülemiste Citysse, siis Ida-Virumaal 

tuhat mäetööstuses koondatut järgmisel päeval kohe 
krüptoraha kaevandama ei hakka.

Maailmas, kus ühenduvus on ettevõtluses järjest kõrge-
mini hinnatud väärtus ning isegi Tartu oma ühe lennu- 

liiniga tundub mõne jaoks ääremaa, teeb Cleveron  
Viljandis midagi klassikalise äriloogika vastast.
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1 Servinski, M.; Leesment, M. 2018. Eesti tööhõive struk-
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Vasakul robootiline pakiautomaat, paremal toidukaupade väljastamiseks 
loodud välipakirobot. Fotod: Aleksander Tsapov

roni enda arengulooga. Tõsi, iga eduka tehnoloogia- 
ettevõtte taga on pühendunud ja inspireeriv juht, kes 
sütitab oma tegevusega ka teisi inimesi. Sellise inime-
se olemasolu korral võiks uusi Cleverone tekkida ka 
Paides, Pärnus, Karksi-Nuias või Tõrvas, on Toom 

veendunud. Ta usub, et väikelinnas paiknemine võib 
ettevõttele isegi kasuks tulla, kuna see lihtsustab asja- 
ajamist linnavõimuga.

KAS MULGID UNISTAVAD ELEKTRI-
LAMMASTEST?
Autolavka ja postiljon on vaid mõned näited, mida 
Cleveroni sugune firma on asendamas automatiseeri-
tud nutilogistikaga. Ettevõtte loodavas tulevikus toob  
robotkuller toiduained ja muu tarviliku maapiirkon-
nas sinu isiklikku pakiautomaati. Linnas seisavad stra-
teegilistes kohtades toidurobotid, kus sind ootavad 
pärast tööd e-ostud, piisab vaid oma koodi skannimi-
sest. Droon toob sulle apteegist ravimeid, kui ärkad 
pärast jõulupidu peavaluga jne. Tuleviku Viljandisse 
kerkib Cleveroni kavandatav 40 meetri kõrgune pea-
maja, kus on lisaks ettevõtte enda koolile näiteks ka 
eluruumid töötajatele.

Küsimus, mis tekib alati seoses kõikvõimalike platvor-
mide, pilveteenuste või asjade internetiga, on murran-
gu hind inimestele, kes ei oska või ei taha järjekordse 
radikaalse muutusega kaasa minna. Kui isegi noortel on 
raske leida eriala, mis neile kolme või nelja aasta pärast 
tööturul sissetuleku tagaks, siis mis siin rääkida pikaaja-
lisest autojuhist, pakitoojast või laotöötajast. Kas nad 
jõuavad end ümber koolitada? Või, veelgi olulisem, kas 
neil on, kuhu ennast koolitada? Üks tehnoloogiamaa-
ilmas levinud klišee on järjekordne idufirma tegemas 
avaldust, et nad tahavad muuta maailma paremaks ko-
haks. Uued intelligentsed süsteemid vabastavad meid 
nüri ja kordava töö ahelatest, et saaksime keskenduda 
asjadele, mis on loovad ja arendavad. Selles on oma 
tõde, aga antud tõel on paratamatult ka hind, mille tõttu 
keegi kuskil kannatab. Kui leiutad lennuki, siis leiutad ka 

lennuõnnetuse, on üks prantsuse arhitekti ja mõtleja 
Paul Virilio kuulsatest tsitaatidest, mille universaalsust 
on raske vaidlustada. 

Tulevik aga ongi ebaselge ja igaühel on kokkuvõttes 
õigus – kuid mitte tingimata võimalus – proovida seda 
suunata. Kui Kuldne Trio kaverdas kunagi Kraftwerki 
lugu „Robots”, siis sõnad kõlasid sedasi: „Lukksepp 
Mati isa mul / nimeks pani tema mul / mina olen 
Robert.” See kaver sümboliseerib hästi tollase Eesti  
NSV mahajäämust Läänest ja infotehnoloogilisest 
revolutsioonist. See, et Mulgimaal praegu roboteid 
ehitatakse, on mitmes mõttes erakordne. Kui see 
ettevõtmine ka laiemalt kohalikku kogukonda panus-
tab, siis seda parem. Võib-olla räägime kümne aasta 
pärast, silmad erutusest punnis, Mulgiorust (viitega 
Räniorule), kus tuhanded inimesed nokitsevad uute 
leiutiste kallal. Mis saaks olla halba selles, kui Eestis 
toimuks detsentraliseeritud innovatsioon, mis ei sun-
niks sind oma kodukohast lahkuma, et oma unistuste 
töökohta taga ajada?

ise välja koolitama ja lootma, et nad ka pikemaks 
ajaks püsima jäävad. Iga väljaõpe on ettevõtte jaoks 
ka väljaminek, sest näiteks Kolmeksis kestab väljaõpe 
kuni aasta, mille jooksul makstakse töötajale ka välja- 
õppe tasu. 

Üks kitsaskoht komplekteerimis- ja liinitöö kõrvale 
ka nn kõrge lisandväärtusega infotehnoloogia töö-
kohtade juurdeloomisel või olemasolevate täitmisel 
on Laane sõnul digioskuste madal tase – eksperdi- 
või spetsialistitase on inimeste enda subjektiivse hin-
nangu kohaselt umbes 6–8 protsendil tööotsijatest.  
Kuigi töötukassa üks ülesanne on ka inimeste karjääri- 
nõustamine ja täiendkoolitusele või ümberõppele 
suunamine, siis just vanusegrupis 55+ (üha kasvava 
osakaaluga grupp) on palju neid, kellel pole erialaseid 
oskusi, kuid kes ei soostu ka ümber õppima. 

Cleveron nõuab oma töötajatelt pidevat muutus-
tega kohanemist, aga taoline idufirmalik mentaliteet, 
mis eeldab iga päev uute probleemide lahendamist, 
võib Toomi sõnutsi esiti vanematele erialaste oskus-
tega inimestele vastumeelne olla. Sellises olukorras 
noortele panustamisel võivad olla omad kitsaskohad. 
Ehkki Viljandimaal on kaks kutseõppeasutust, Viljandi 
Kutseõppekeskus ning Olustvere Teenindus- ja Maa-
majanduskool, ei pruugi noorte omandatud tead-
mised vastata tööturu nõudlusele, eriti kui räägime 
sellise profiiliga ettevõttest nagu Cleveron. 

Laane hinnangul peaks kutseõpe olema paindlikum 
ja kohanema rohkem nüüdisajaga. Samal arvamusel 
on ka Viljandimaa Arenduskeskuse juht Elmo Puidet, 
kes ütleb, et õppekavad on liiga pikad ja harva seotud 
kohalike ettevõtete vajadustega. Laane näeb lahen-
dusena Saksamaal populaarset nn õpipoisisüsteemi. 
Midagi sarnast hakkab pakkuma ka sügisest avatav  
Cleveroni akadeemia. Ettevõtlikkusest iseenesest 

Viljandimaal puudust ei tule, EASi starditoetuste poo-
lest ollakse Eestis kolmandal kohal. Noortele on suu-
natud StartUp Viljandi platvorm, kus saab oma äri- 
ideid testida, ja endises lennukitehases avatakse vars-
ti ilmselt koostöökeskus. Ühesõnaga proovitakse 
ehitada midagi kohaliku ökosüsteemi sarnast. 

KORPORATIIVNE KÕRGHARIDUS

See, kui Tartu Ülikool IT-õppe kulude kokkuhoiu ees-
märgil Viljandist ära viis, oli Puideti väitel linnale tugev 
põnts, mida pole suudetud otseselt millegagi korvata. 
Mõned aastad tagasi püüdis Cleveroni asutaja Kütt 
lükata koostöös Viljandi Kutseõppekeskusega käima 
rahvusvahelist infotehnoloogia arendus- ja õppekes-
kust (inglise keeles lühendatult VICTA). See oli era- ja 
vabasektori algatus, mida toetas avalik sektor. Õppu-
rid said stipendiumi ja neile jagati kasutamiseks uued 
Lenovo sülearvutid. Enim meelitas programmeerijaks 
õppima aga see, et lubati üheaastast praktilist ja in-
tensiivset õpet – esimesed lõpetajad said 2016. aastal 
tarkvara nooremarendaja diplomi. Paraku jäi see ka 
ainsaks lennuks, sest riik ei näinud asjal perspektiivi ja 
võttis rahad tagant ära.2 

Selleks et Viljandis oleks siiski võimalik õppida kõrgel 
tasemel IKTd, otsustas Cleveron avada koostöös Ette- 
võtluskõrgkooliga Mainor tänavu septembrist oma aka- 
deemia, kuhu võeti esialgu enam kui saja soovija hul-

gast vastu 20 inimest. Uus kolmeaastane rakendus-
kõrgharidusõpe on eriline selle poolest, et esimest 
korda kasutatakse integreeritud õppemeetodit, kus 
paralleelselt akadeemilise õppega toimub kohe ka os-
kuste reaalne rakendamine Cleveroni tiimides. Kuigi 
Eestis on korporatiivse kõrgkooli alga-
tus haruldane, siis paljudes riikides, eriti 
USAs, on see üpris levinud. Tundub ehk 
naljakas, aga näiteks McDonald’sil on 
Chicagos Hamburger University. 

Kütt on öelnud, et Eestis on selge puu-
dus IT- ja tehnoloogiaharidusega noor-
test, mistõttu ta soovib ise panustada 
noorte tippspetsialistide koolitusse, et luua tugev too-
tearendajate baas. Parimatel tudengitel on võimalik pä-
rast lõpetamist Cleveroniga liituda. Robootikatarkvara 
arenduse õppekava läbimise ajal on tudengite õppe- ja 
elamiskulud Viljandis kaetud, mistõttu kellelgi ei tohiks 
õpe majanduslikel põhjustel pooleli jääda. Õppega ei 
kaasne ka rehepaplikku stsenaariumit, et vanapagan 
annab sulle krati ja vastu saab hinge. Diplom ei kohusta 
ettevõttesse tööle jääma, vaid eesmärk on koolitada 
tark- ja riistvaraspetsialiste ning eriti hea on, kui sellest 
võidab ka Viljandi. 

Oma akadeemia pole muidugi olnud ainus algatus 
noorte kaasatõmbamiseks. Toimunud on ka näiteks 
võistlusi, kus meeskonnad või üksikisikud pidid ehitama 
robotiseeritud lumekoristussahka ja elektrijalgratast. 

VÄIKELINN KUI KONKURENTSIEELIS

Kuidas aga suudab üks ettevõte, kuigi ambitsioon on 
pakkuda haridust, võidelda Tallinna ja Tartu magne-
tilise tõmbega? Isegi kui atraktiivsuselt pole lootust 

tõmbekeskusi edestada, tuleb anda endast 
parim. Ka Ameerikas on näha, milline võit-
lus käib näiteks Amazoni või mõne teise 
tehnoloogiahiiu harukontori oma kogu-
konda toomise nimel. Küsimus pole liht-
salt investeeringus ning maksurahades, mis 
kõrgepalgaliste töökohtadega paratamatult 
kaasnevad, vaid nimekad brändid aitavad 
luua kuvandi edumeelsest piirkonnast, mida 
majandusnäitajate poolest ehk isegi eduka-
malt tegutsevad metsandus- või põllumajan-
dusettevõtted paraku samamoodi ei suuda. 
Robotid, droonid ja tehisintellekt on praegu 
lihtsalt kõvasti seksikamad märksõnad kui 
tselluloos või lüpsirobot. Kui 
Menlo Park ja Dublini Silicon 
Docks ütlevad seetõttu mi-
dagi ka ärimaailmakaugele isi- 
kule, siis siit tuleb üks vikto-
riiniküsimus kõigile lugejatele: 
mis linnas asub maailma suuri-
ma käibega kaubandusgigan-

di Walmarti peakontor? Õige vastus: 
400 000 elanikuga Bentonville’is, linnas, 
millest pole tõenäoliselt kuulnud suurt 
midagi keegi peale elukutseliste kilbarite. Walmarti 
kui oma suurima koostööpartneri mudelit soovib ka 
Cleveron Viljandis matkida.

Eduka tehnoloogiaettevõtte olemasolu võib piir-
konna ettevõtluskeskkonnale laiemalt uue hingamise 
anda. Seda võib märgata ka Cleveroni puhul, kes ei 
tooda pakirobotite füüsilisi komponente ise, vaid ka-
sutab selleks muuhulgas mitmete Viljandimaa töös-
tusettevõtete toodangut, kes peavad omakorda oma 
tootmist nüüdisajastama või tellimuste suurenedes 
laiendama. Nende jaoks on koostöö Cleveroniga kva-
liteedimärk, mis võib tuua potentsiaalselt kaasa uusi 
tellimusi. Nagu ütleb Toom, siis sarnane tõmbab sar-
nast ligi ning Cleveroni olemasolu on süstinud ka teis-
tesse ettevõtetesse julgust ja kindlust oma asja ajada. 
Niisamuti innustab Cleveron teisi väärt tavasid üle 
võtma, puudutagu need siis töökeskkonda, töötaja-
te heaolu, arusaama tootearendusest või majanduse 
makrotendentsidega kohanemist.

Seejuures oodatakse Toomi sõnutsi oma töötajatelt  
ettevõtjale omast mõtlemist: initsiatiiv, värsked ideed 
ja julgus on cleveroonikute seas kõrgelt hinnatud. Selle 
tulemusena võib mõni töötaja muidugi asutada Cle-
veronist alguse saanud projektiideega oma tehnoloo-
giafirma, kuid Toom tunneks sääraste spin-off ’ide üle 
üksnes heameelt. Mingis mõttes kattuks see ju Cleve- 

Robotid, droonid ja tehisintellekt on praegu lihtsalt kõ-
vasti seksikamad märksõnad kui tselluloos või lüpsirobot.

Küsimus, mis tekib alati seoses kõikvõimalike plat- 
vormide, pilveteenuste või asjade internetiga, on mur-
rangu hind inimestele, kes ei oska või ei taha järjekordse 
radikaalse muutusega kaasa minna.
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järgmise punktini, millega millenniumilapsed on ühis-
kondlike näitajate kõverad kõikuma löönud. Selleks 
on just nimelt kõige üksikuma generatsiooni tiitel4, 
millega kaasneb tihtipeale mõiste „üksinduse epidee-
mia”. Sel teemal on tehtud mitmeid uuringuid ja kord 
troonivad nende tipus igrekid, teinekord veelgi noo-
remad tsetid (snd 1996–2012), kuid tõsiasi on, et täna- 
päeva noorte õuel hiilib üksindus – see on noorte 
hulgas väidetavalt kõige suurem hirm ja seda karde-
takse isegi rohkem kui vähki.5 Nagu kirjutab professor 
Amelia Worsley: „Tänapäeval ei peitu üksildus ainult 
füüsiliselt teistest eraldatuses, vaid ka emotsionaal-
ses seisundis, mis paneb tundma eemalolekut, ilma 
et seda tegelikult eksisteeriks.”6 

Milles siis asi? Esimesena suuname pilgud taas sot-
siaalmeedia poole, mida on süüdistatud korduvalt meie 
sotsiaalsete oskuste mandumises, kuid, nagu ikka, ka 
siin ei ole olukord päris mustvalge. Kõige näilisemalt 
soodustavad üksildustunnet Facebookis või Instagra-

mis nähtud pildid kogunemistest, 
kuhu sind pole kutsutud või kuhu 
sa ei jõua, aga kuna üksinduse 
kombitsad ulatuvad tänapäeval 
palju mitmekesisemate tunnete-
ni kui pelgalt üksiolek, siis piisab 
ka uhkelt kureeritud elustiilipilti-
dest, enda üleslaaditud fotodele 
saadud negatiivsetest kommen-

taaridest või veebiavarustes puhkenud sõnasõdadest, 
et end väljajäetuna tunda.

Või mõelgem näiteks kas või sellele, et elame hektili-
se kohtingukultuuri ajastul ning armastusest on saanud 
paljude jaoks miski, mis erinevalt klišeesid toitvate ro-
mantiliste filmide stsenaariumitest ühel hetkel lihtsalt 
otsa saab. Koos Tinderi ja teiste kohtingurakendustega 
on sündinud „valikute paradoks” – nähtus, mis paneb 
meid muudkui otsima vigu olemasolevas (siinkohal 
näiteks kelleski, kellega oled kohtingule läinud) ning 
mõtlema, et rohi on mujal ikkagi rohelisem.7 Säärane 
käitumine võib mõjuda halvasti nii kritiseerijale endale, 

kes perfektset partnerit otsides 
lõpuks ikkagi üksinda lõpetab, 
kui ka teisele poolele, kes pä-
rast mõnda kohtingut „parema” 
nimel hüljatakse. Üpsilonide suh-
tekäitumist võivad mõjutada ka 
nende vanemate purunenud abi-
elud, mis põhjustavad ettevaat-
likumat suhtumist abiellumisse 
ja suhetesse. Mõned otsustavad 
suhteelu aga hoopis teadlikult 
edasi lükata, nagu muusikatöös-

tuses leiba teeniv Eliisa* (25): „Arvan, et selle põhjus 
on teadlik valik. Ma olen praegu keskendunud pigem 
enda isiklikule arengule.”

EDUKULTUSE PAINED

Eesti siirdeühiskonnas prevaleerib endiselt n-ö „aja- 
lehepoisist miljonäriks” või ka „tanklakassiirist panga-
juhiks” narratiiv. Leheveergudelt on tuttavad ülistavad 
lood võitjate põlvkonnast, kes pöörasel ülemineku- 
ajal – kes ausamal, kes vähem ausal teel – pöörase 

edu saavutas. Kõigil oli silme ees rikkaks saamine. 
Ent vabas Eestis üleskasvanute väärtushinnangud on 
võrreldes eelmise põlvkonnaga, kes sisenes tööturu-
le 90ndatel, märgatavalt teisenenud. Kantar Emori 
2018. aasta kevadel tehtud Atlase uuringust nähtub, 
et üksnes 18% 15–19-aastastest küsitletutest usub, et 
parim edukuse mõõdupuu on raha (40–49-aastaste  
seas on neid 37%).8 32-aastase veebispetsialisti ja 
väikefirma omaniku Marko igakuine sissetulek kõigub 
umbes tuhande euro kandis: „Ma olen sellega rahul, 
sest saan olla enda aja peremees. Väärtustan aega 
rohkem kui raha. Raha on minu jaoks tarbevahend.” 
Ka hiljuti vabakutseliseks mikroettevõtjaks siirdunud 
animaator Robert* hindab aega ja meenutab seda, kui 
ta veel graafiku järgi palgatööl käis: „Mida aeg edasi, 
seda jaburam tundus mulle mõte, et kümme tundi 
päevas kulub kuidagi tööle sättimise, tööl olemise ja 
töölt tulemise peale. Ja nii suurem osa aastast. Töö ja 
vaba aja niivõrd range struktureerimine viimase kah-
juks tundub mulle ebaloomulik.”

Ilmselt tuleneb selline hoiakute ümberkujunemine 
noorte seas ka sellest, et võimalused on muutunud –  
peadpööritavate kasumite aeg on möödas. Selline 
väljakujunenud majandusruum, mis ei jäta eriti ruumi 
unistamiseks, võib tuua omakorda kaasa tööturule 
sisenejate teatava pettumise traditsioonilises tööte-
gemises kui sellises. Kui ehk kiiresti arenev ja tööle 
paindlikumat lähenemist pakkuv IT-sektor kõrvale 
jätta, eelistavad noored investeerida aega ahistava-
na tunduva palgatöö asemel pigem oma vabadust 
pakkuvatesse start-up’idesse, mikroettevõtetesse või 
muud moodi eneseteostusesse. Tööandjate meele-
pahaks ei motiveeri noori enam pelgalt raha, vaid 
nad unistavad hoopis maailma parandamisest. Samas 
pole edunarratiiv teisenenud väärtushinnangutest 
hoolimata kuhugi kadunud – mainitud Kantar Emori 
uuring tõi nimelt välja ka selle, et lausa 57% noortest 
unistab tulevikus oma ettevõttest ja 48% tahab jõuda 
karjääriredelil päris tippu. Paraku on inimloomuse-
le omane kannatamatus ja suur osa neist, kes pole 
kahekümnendate eluaastate jooksul juba oma tõe-
list ja tähendusrikast kutsumust leidnud ning näiteks 
rahvusvahelise menu osaliseks saanud rakenduse 
või äriideega lagedale tulnud, tunnevad end täielike 
luuseritena.

KIIRENEV AEG

„Meie generatsioonil on ilmselgelt palju suurem 
valikuvabadus seoses sellega, kus elada, kus töö-
tada, kellega abielluda ning tunduvalt rohkem 
infot maailma kohta, aga valikute rohkus ei tee 
alati õnnelikumaks,” arvab idufirma turun-
dusjuht Anna* (29). Sotsioloog Hartmut 
Rosa on kirjutanud, et meie ajastu ees-
märgiks on saanud elada täiel rinnal, kuid 
samal ajal on võimatu rahuldada meie 
nälga uute elamuste järele. Ükskõik 
kui kiired me ka ei oleks, kogetut on 
alati proportsionaalselt vähem kui seda, millest ole-
me ilma jäänud.9 Digiajastu noored on kulgenud pea 
terve elu teabest ja potentsiaalsetest võimalustest 
küllastununa, olgu selleks veebis leviv informatsioon, 

Käsitleme lumehelbekesena Y- või Z-generatsiooni 
esindajat, ta elab ajal, mil igast suunast sisendatakse  
muudkui, et kõik, mida tema hing ihaldada oskab, on  
käeulatuses ning kinni vaid tahtmises. Ainsateks takis- 
tusteks on tema enda laiskus, rumalus ja tahtejõue-
tus. Raamatupoed on täis eduõpikuid ja eneseabi-
kirjandust, mis lubavad pühkida kõik tõkked ennast 
otsiva lugeja konarlikult teelt suurte saavutuste ja 
õnneni. Juba koolis hakatakse lastele järjekindlalt lu-
gema mantrat, et nende väärtus on korrelatsioonis 
tubliduse ja viitele õppimisega. Standardid on kõrged.  
Paraku tuleb aga iga inimese eluteel ette ebaõnnestu-
misi ja suurte õhulosside kokkuvarisemist. Võib sel-
guda, et värske diplomiomanik pole saanud ülikoolist 
kaasa õieti ühtegi oskust, mida keegi tööturul vajaks. 
Juhtub, et alati nii tubli tudengi halvavad keset eksa-
misessiooni depressioon ja paanikahood. Tuleb ette, 
et täiusliku Instagrami profiili taha peituva suunamu-
dija ebarealistlikud ootused iseendale kanduvad edasi 
ka armastusele ja teistele inimestele ning ta ei suuda 
luua püsivaid ja sügavaid suhteid. Siinkohal vaatleme 
lähemalt kuut meie ajale iseäralikku nähtust, mis kim-
butavad noorte meelerahu.

PARADOKSAALNE SOTSIAAL- 
MEEDIA
Sinakast kumast, mis õhtul enne magamaminekut vii- 
mase ja hommikul enne ülestõusmist esimese asjana  
väikeselt ekraanilt üpsiloni näole langeb, on saanud 
normaalsus. Uue tehnoloogia abiga on võimalik kanda 
endaga kogu aeg kaasas sadu eluteel kohatud tutta-
vaid ning hoida üksteist järjepidevalt kursis oma te-
gemiste, mõtete ja tunnetega. Eesti ühiskonna uuring 
„Mina. Maailm. Meedia” toob välja, et aastatel 1982–
1996 sündinuid eristab nende eelkäijatest märkimis-
väärselt agaram sotsiaalmeedia kasutamine. Selle tõt-
tu nimetatakse neid ka sotsiaalmeedia põlvkonnaks.1 
Tasakaaluka käsitluse huvides olgu öeldud, et sot-
siaalmeedia – nimetagem siin näiteks Facebooki või 
Instagrami – kasutamisega seoses on täheldatud nii 
positiivseid kui ka negatiivseid tendentse. Kui jälgida 
pikaajalist kasutust, on sotsiaalmeedia eelis võimalus 
luua ning säilitada sotsiaalset kapitali ja sidusust. Ent 
nende kanalitega pidevas ühenduses olemine võib 
kaasa tuua ka negatiivseid emotsioone, nagu kurna-
tus ja küllastumus, teiste elude tajumist paisutatult 
optimistlikuna ning sellest tulenevalt rahulolematust 
omaenda eluga. Kasutajate seas levinud kadedustun-
dest võib kujuneda ajapikku depressioon ja õnnetun-
de vähenemine.2 Nii võib õnnetule inimesele jääda 
ekslikult mulje, et ainult tema elus läheb järjepanu kõik 
kehvasti – keegi teine pole oma elukorralduses pet-
tunud, kedagi teist ei ole maha jäetud, kellelgi teisel ei 
saa söögiraha nädal enne palgapäeva otsa jne.

ÜKSINDUSE EPIDEEMIA

Üpsilone on tituleeritud kõige haritumaks, mitmeke-
sisemaks, empaatiavõimelisemaks ja tervisest lugu- 
pidavamaks, kuid samal ajal ka eneseimetlejate, läbi- 
põlemise ja teraapia põlvkonnaks3 ning nüüd jõuamegi  

Maailma parandamisest unistavad noored suhtuvad ellu ühelt poolt ebarealistlikult optimistlikult, teisalt valmistab see neile  
aga pahatihti sügavat pettumust. Rahulolematus on seda suurem, mida sügavam on lõhe ootuste ja tegelikkuse vahel.

Kirjutasid Mariliis Mõttus ja Helen Tammemäe, illustreeris Johanna Adojaan

KUUS PÕHJUST, MIKS  
LUMEHELBEKE ON ÕNNETU

Üksindus on noorte hulgas väide-
tavalt kõige suurem hirm ja seda 

kardetakse isegi rohkem kui vähki.

Üpsilonide suhtekäitumist võivad 
mõjutada ka nende vanemate 

purunenud abielud, mis põhjustavad 
ettevaatlikumat suhtumist abiellu-

misse ja suhetesse. 
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meelelahutus või soov maailma näha, rääkimata sel-
lest, et töö ei lõppe alati kontoriukse sulgemisega, 
vaid jätkub kodus diivanil. Valikuterohkuse üle virise-
mine on muidugi saatanast, ent fakt on see, et pide-
valt pritsiv uudisvoog ja võrguga ühendatus tekitavad 
tunde, et veebirattalt mahaastumine päädib millestki 
olulisest ilmajäämisega (FOMO), mis põhjustab oma-
korda ärevust ja rahutust. Kuigi digisõltuvust on ras-
ke ravida, rõhutatakse üha sagedamini, et vahepeal 
tasub end välja logida, uudistada, mis toimub väljas-
pool ekraanimaailma, ning veenduda, et tegelikult ei 
lõppe näiteks päev läbi aeglaselt looduses kulgemine 
sugugi katastroofiga. Nagu ütleb energeetikavald-
konnas projektijuhina töötav Priit (33): „Tunnen, et 
rööprähklemine külvab stabiilsuse asemel pigem äre-
vust. Tahaks olla rohkem zen.”

SÜVENEV KESKKONNAÄREVUS

Kui augusti lõpus lahvatas uudis, et Amazonase vih-
mamets on leekides, täitusid nii mõnegi tuttava – suur 
osa neist on noored – Instagrami story’d ja Facebooki 
uudisvoog väljavõtetega antud teemat kajastavatest 
artiklitest ning viidetega, kuidas meie saaksime omalt 
poolt midagi ära teha. Ja Amazonase näide pole ai-
nus. Noored hülgavad liha, võitlevad loomade õigus-
te eest, õpivad prügi sortima, taaskasutavad, protes-
tivad kooli minemise asemel riigikogu ees ja räägivad 
lausa sellisest asjast nagu tasaareng, mis tõmbaks 
rahulikuma ja  
ökoloogi l i -
sema ühis-
k o n n a 
n i m e l 
ma jan -
d u s e 
pidu-

reid. Ja kuigi need tegevused saavad omajagu krii-
tikat – alates veganite kallal aasimisest, äärmuslikel 
juhtudel kliima soojenemise eitamisest kuni kohati ka 
õigustatud hinnanguni, et üks sotsiaalmeedias jaga-

tud postitus või allkirjastatud petitsioon ei muuda mi-
dagi –, on tegemist generatsiooniga, kes teadvustab 
ja kannab oma vaadete ning ettevõtlikkusega edasi 
infot, et meie tarbimisotsused mõjutavad planeedi 
tulevikku. Deloitte’i 2019. aasta globaalsele uuringule 
toetudes peavad Y- ja Z-generatsioon meie ühiskonna 
suurimaks murekohaks keskkonnaprobleeme, jättes 
tagaplaanile isegi töötuse ja sissetuleku.10 Kui küsida  
25–35-aastaste noorte käest, mida nad peavad prae- 
gu ühiskonna põletavaimateks probleemideks, siis 
selgub, et neil kõigil kriibib hinge kliima soojenemine.  
„Suurim probleem on keskkonnakriis ning sellest tu-
lenevad järgmised probleemid, nagu puhas joogivesi, 
puhas õhk, kvaliteetne toit, üleujutused ja kõrbes-
tumine, immigratsioon ja sõjad,” ütleb Kerttu (31). 
Anna lisab: „Kliima soojenemine ja kõik ohud, mis sel- 
lega kaasnevad. Mingid piirkonnad muutuvad elamis- 
kõlbmatuks, ressursid vähenevad. Peatselt eskaleeru- 
vate probleemide algeid näeme juba praegu. Järeldu-
sed saab igaüks ise teha. Teatud ühiskonnasegmen-
tide vastuseis ja suletus potentsiaalsete lahenduste 
tutvustamisel.”

PETTUMINE POLIITIKAS

Viimase poole aasta jooksul, mil uus valitsuskoalitsioon 
on Toompeal tegusid teinud, on tulnud tänavatele ja 
riigikogu ette protestima üha rohkem igrekeid. Veelgi 
nooremad protestivad Greta Thunbergi eeskujul üle 

maa-
i l m a 

k l i i m a 
s o o j e -

n e m i s e 
vastu ning 

pol i i t ikute 
silmade ava-

nemise nimel. 
Selles, et noo-

red haaravad 
plakatite järele, 

pole muidugi mi-
dagi uut, kuid iga 

ajastu kõrvetab en-
dale omaste murede-

ga, millest mõni on aja 
jooksul tänapäevasemal 

kujul jälle lauale jõudnud,  
olgu selleks näiteks abordi- 

seadused või võrdväärsed 
õigused. Deloitte’i globaal-

ne uuring viitab, et 73% üpsi- 
lonide arvates ei suuda polii-

tilised liidrid maailma paremaks 
muuta ning 45% ei pea neid ab-

soluutselt usaldusväärseks infor-
matsiooni allikaks11. Ka selle loo 

tarbeks intervjueeritud inimestega  
vesteldes koorus välja tõsiasi, et meie  

põlvkonna hulgas kohtab üha rohkem 
pettumust poliitikas ja poliitikute tege-

vusetuses. Anna peab Eesti ühiskonna 
üheks suurimaks probleemiks populis-

mi ja seda, et „meil on valitsuses nii palju 
ebakompetentseid ja labaseid inimesi, kes 

teadlikult lõhestatust suurendavad”. Kerttu 
arvates on selleks „rumalad ja paremäärmus-

likud riigijuhid, kes kahjustavad oma sõnavõt-
tude ja tegevusega Eesti mainet, suurendavad 

räuskavat ja rassismi õhutavat kultuuri”, ning li-
sab siia veel keskkonnaprobleemide taunimise ning 
õigusriigi ja liberaalsete vaadete allasurumise. Marko 
on seevastu otsustanud end poliitikast hoopis distant- 
seerida.

KOKKUVÕTE

Sotsiaalmeedia laialdase leviku tagajärjed, mis on võt-
nud kollektiivse ärevuse kuju, ei puuduta enam kau-
geltki ainult Y- ja Z-generatsiooni. Üksindus poeb hin- 
ge ka vanemaealistele, kelle rööprähklejatest lapsed 
ja lapselapsed neile kiire elutempo tõttu piisavalt sa-

gedasti külla ei jõua. Koolilaste  
kliimakriisist tingitud mure on  
leidnud oma koha juba ka presi- 
dendi kõnedes ning üha jõulise- 
malt on pildil keskkonnaprob- 
leemidele keskenduvad koda- 
nikuliikumised. Parempopulismi 
levik on raputanud mugavus- 
tsoonist välja seni sotsiaalprob-
leemidesse üsna leigelt suhtu- 
nud jõukama eliidigi. Ent enne- 
kõike poevad need nüüdisaeg- 

ses ühiskonnas ja kultuuriruumis sügavalt kanda kin-
nitanud tendentsid just värske elluastuja alateadvu-
sesse, kus need hakkavad tasapisi toitma tema eba-
kindlust ja ärevust. 

Kirjeldatud ummikteedele sattumist aitab vältida 
see, kui vaadata kriitilise pilguga üle oma harjumuspä-
rased mõttemustrid ja reaktsioonid. Sotsiaalmeedia 
pole iseenesest tingimata kõige kurja juur, kui kasu-
tada seda teadlikult, niisamuti pole midagi halba am-
bitsioonikuses, kui sealjuures jäädakse realistlikuks ja  
lepitakse asjaoluga, et edu eeltingimuseks on reeglina 

üksjagu põrumist ja ebaõnnes-
tumisi. Olgugi et infotehnoloo-
gia arenguga on kõikvõimalik 
asjaajamine ja suhtlus muutu-
nud palju kiiremaks kui veel 
mõnikümmend aastat tagasi, ei  
ole kellelgi keelatud sellelt kiir-
rongilt maha astuda ja oma kät- 
tesaadavust vastavalt vajaduse- 
le piirata. Nüüdisaja suurte väl- 
jakutsete kliimakriisi ja populis- 
mi lahendamiseks on vaja kes-

kendunud, tasakaalukaid ja tarku inimesi, kes ei lase 
murel ja ärevusel enda üle võimust võtta. Sellise 
meelekindluse saavutamiseks on teinekord vaja nuti- 
telefon käest ära panna, võtta aega iseendale, minna 
loodusesse matkama, lõpetada enda võrdlemine teis-
tega, märgata enda ümber inimesi, kes otsivad mu-
retsemise asemel lahendusi, ja küpseda aegamisi ise 
selleks eestvedajaks, kes on võimeline pakkuma teis-
tele ärevatel aegadel kindlustunnet ja tulevikuvälja- 
vaadet.

* Nimed on muudetud.
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KUUS PÕHJUST, MIKS  
LUMEHELBEKE ON ÕNNETU

Kui küsida 25–35-aastaste noorte 
käest, mida nad peavad praegu 

ühiskonna põletavaimateks prob-
leemideks, siis selgub, et neil kõigil 

kriibib hinge kliima soojenemine. 

Noored eelistavad investeerida aega 
ahistavana tunduva palgatöö asemel 
pigem oma vabadust pakkuvatesse 
start-up’idesse, mikroettevõtetesse 
või muud moodi eneseteostusesse.
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üht-
l a s t 
kvalitee-
ti ning ka 
klientide rahul-
olu. Tavamajanduse 
ettevõtted nägid Uberi 

jt puhul ebaausat konkurentsi ning üha enam riike 
ja kohalikke omavalitsusi keelustas nende tegevuse. 
Platvormide vahendusel töötavad sõltumatud lepin-
gupartnerid aga avastasid, et nad on saanud ühes 
paindlikkusega ka varem tööandja kanda olnud riskid 
ning vastutuse. Puudus traditsiooniline sotsiaalkaitse –  
garanteeritud miinimumtöötasu, puhkus, haigus- ja töö-
võimetushüvitis ning pensionimaksed – ning kuidagi ei 
laienenud ka töö- ja puhkeaja, töötervishoiu ja -ohutuse  
nõuded. Polnud ka ametiühinguid, kuhu oma õiguste 
eest väljaastumiseks koonduda. Lisaks taksojuhtidele 

majutus) on turg enam-vähem sta- 
biliseerunud.

TEENUSTE DIGITEERI-
MINE
Praegusel kujul sai platvormitöö 
alguse 2000. aastate lõpus pärast 
majanduskriisi (nt Airbnb asuta-
ti aastal 2008, Uber aastal 2009). 
Ärimudel, mis põhines kolmnurgal 
töötegija-klient-vahendusplatvorm, 
sai plahvatusliku hoo sisse paar aastat  
hiljem, kui Uber-millegi-jaoks-tüüpi ette- 
võtteid tekkis igas maailma nurgas ja sek- 
toris nagu seeni pärast vihma. Ühelt poolt 
resoneeris jagamismajandus uue põlvkon-
na väärtustega, nagu keskkonnateadlikkus ja  
unikaalse kogemuse hindamine, teisalt sobi- 
tub platvormitöö teisenenud ootustega tööle.  
Y-generatsiooni väärtusahelas on nimelt paind-
likkus ja mitmekesisus olulisemal kohal kui sta-
biilsus ja turvalisus. „No boss, no limits,” reklaamis 
Uber end tulevastele sõidujagajatele, lubades enne-
olematut paindlikkust ning iseenda ülemuseks, ette-
võtjaks olemist.

Iseenesest pole ju vabakutselises tegevuses midagi  
revolutsioonilist ja spetsiifilisi oskusi nõudvate ame-
tite puhul oli see varemgi populaarne. Tehnoloogia  
areng tegi selle tegevusvormi lihtsalt kättesaadavaks  
märgatavalt suuremale inimhulgale. Tänu internetile  
ja nutiseadmetele muutus hõlpsamaks nõudluse ja  
pakkumise kokkuviimine ning tehingute sõlmimine 
poolte tuvastamise, makse- 
lahenduste ning tagasiside-
süsteemidega. 

Kõigele oli oma platvorm. 
Amazonile kuuluv Mecha-
nical Turki keskkond mada-
lalt tasustatud ja väheseid 
oskusi nõudvatele ülesanne-
tele, nagu piltide märksõna-
dega tähistamine, transkribeerimine, andmetöötlus 
jm. TaskRabbit majapidamistöödele. Upwork spetsii-
filistele valgekraede tööotsadele, nagu veebiarendus 
või turundus. Tulevik tundus kuuluvat vabakutselistele.

PUUDULIK REGULATSIOON

Pärast esimest eufoorialainet saabus aga pohmelus. 
Selgus, et ilma formaalse töösuhteta, mis võimaldaks 
töötegijaile korraldusi jagada, on raske tagada teenuse 

A-le meeldib inimestega suhelda ja kuna ta on vara- 
jane ärkaja, alustab ta hommikuid tihti sellega, et 
sõidab kohvi juues poolteist tundi Bolti. See on talle 
põhitöö kõrvalt lisasissetulek, mis läheb eraldi panga- 
kontole, kust on perega reisile minnes hea võtta. 
Riigikassasse sellest midagi ei jõua. „Enamik juhte, 
keda tean, ei maksa makse,” tunnistab ta. 

N on sportlik arstitudeng, kes toimetab rattaga linna 
vahel kimades juba teist suve kätte Wolti toidutelli- 
musi. Oma OÜle laekuvatest summadest finantsee- 
rib ta peaasjalikult oste, nagu uus jalgratas või foto-
varustus. „Ainus trenn, mille eest peale makstakse,” 
viskab ta nalja ning räägib edukast ettevõtjast, kes 
olla arsti soovituse peale rohkem liikuda woltima 
hakanud, sest niisama rattaga sõitmine tundus nüri. 

J pakub suvel Airbnb kaudu majutust elukaaslase 
korteris, mis on talvel pikemalt välja üüritud. Ta pole 
otsustanud, kas deklareerida suvine tulu. „Tõenäo-
liselt mitte, eraisikuna ei saa kulusid maha arvata, 
ja tõtt-öelda ma ei tunne, et võlgnen riigile midagi. 
Näiteks pole mul haigekassat, käin eraarsti juures 
ja maksan ise.” Aa, okei, aga kes sind Venemaa 
eest kaitseb, tahaks kiuslikum pool minust küsida. 
„Võib-olla järgmine aasta. Kui OÜ teen.”

Need on päris inimesed ja näited minu viimastel näda-
latel peetud vestlustest. Pisut statistikat. 2018. aasta 
lõpus tehtud uuringu kohaselt on platvormitööd tei-
nud iga viies eestlane ja umbes 8% neist regulaarselt iga 
nädal. Tervelt 40% vastanutest on aga platvormitööd 
otsinud. Võrreldes ülejäänud kaheksa uuringus osa-
lenud Euroopa riigiga ületab esimene näitaja mõne- 
võrra keskmist, tööotsijate protsent on aga lausa esi-
kohal. Küsitlus hõlmas kõikvõimalikke veebi vahendu-
sel leitud tööotsi. Kõige levinum oli veebipõhine töö,  
nt veebikujundus, tõlkimine, küsitlustes osalemine jm,  
sellele järgnesid teenuste osutamine teiste inimeste 
kodudes, sõidujagamine ning kulleriteenuse pakkumi-
ne. Platvormide vahendatavaid teenuseid on ise kasu-
tanud 60% küsitletutest. 

Kuigi vaid 4% jaoks regulaarsetest platvormitööta- 
jatest oli platvormitöö ainus teenistus ja valdavalt oli 
tegu pigem lisatuluga1, on platvormimajandusest saa-
nud osa meie argipäevast ning see on kasvanud vii-
mastel aastatel tavamajandusest kordades kiiremini. 
2015. aastal oli maailmas hinnanguliselt 7500 platvor-
mitöö pakkujat ja nende turumaht kokku 103 miljar-
dit eurot.2 Sealjuures on suurimad jagamismajandu-
se ettevõtted pärit pea eranditult USAst (eestlased 
võivad siinkohal Bolti üle uhked olla). Tulevikuks 
sama tormilise kasvu jätkumist üldjuhul ei prognoo-
sita. Näib, et vähemalt põhivaldkondades (transport,  

Ajajärgul, mil töö ootab tegijat rakenduses ega vaja te-
gemiseks töölepingut, tõstatuvad enneolematul skaa-
lal juba vanad tuttavad ühiskondlikud probleemid 
ehk lünklik sotsiaalkaitse ning laekumata jäävad 
maksud. Kas Eestis oleks aeg vaadata ümber seni-
ne soosiv suhtumine platvormitöösse?

Kirjutas Kristel Kont, illustreeris Andrei Kedrin

KAS PLATVORMITÖÖ  
VAJAB PÄITSEID?

Platvormitöö sobitub teisenenud ootustega tööle – Y-generat-
siooni väärtusahelas on paindlikkus ja mitmekesisus olulisemal 
kohal kui stabiilsus ja turvalisus.
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Kristel Kont on näinud 
seestpoolt nii iduettevõtteid 
kui ka ELi institutsioone. 
Praegu viljeleb ta ebatradit-
sioonilise töö vorme.

1 Digital Footprint: The platformisation of work in Europe. 
Factsheet for Estonia. – Statistical Services and Consul-
tancy Unit (SSCU), University of Hertfordshire, 15.04.2019.

2 Analüüs „Tuleviku töö – uued suunad ja lahendused”. 
– Technopolis Group ja Tartu Ülikooli sotsiaalteaduslike 
rakendusuuringute keskus RAKE, 14.05.2017, lk 84. 

3 Ibid., lk 155.
4 Digital Footprint: The platformisation of work in Europe. 

Factsheet for Estonia. – Statistical Services and Consul-
tancy Unit (SSCU), University of Hertfordshire, 15.04.2019.

5 The Social Protection of Workers in Platform Economy. – 
Euroopa Parlament, 2017, lk 99.

Senine lähenemine on põhinenud usul, et maksude 
deklareerimist aitab tõsta selle võimalikult lihtsaks 
tegemine. Tänu koostööle maksuametiga saavad ka-
sutajad oma andmed suurematelt platvormidelt otse 
tuludeklaratsioonile saata. Lisaks on eraisikul võima-
lik kasutada 2019. aastast ettevõtluskontot ehk oma-
moodi FIE kergversiooni. Kuna kulusid tuludest maha 
arvata ei saa, sobib ettevõtluskonto praegu siiski pi-
gem kitsale teenuseosutajate ringile, kelle tegevusega 
ei kaasne suuri kulusid. 

Naiivne oleks arvata, et tavamajanduses, eriti sula- 
raha kasutavates teenusharudes, tulu deklareerimata 
ei jäeta. Platvormimajandusel on iseenesest potent-
siaal olla läbipaistvam, kuna kõik tehingud on platvor-
mil kergesti jälgitavad. Kaldun arvama, et suuremaid 
muutusi maksude deklareerimise määras tooks kaa-
sa vaid kohustuslik infovahetus platvormide ja riigi 
vahel. Platvormitöötajad tunnevad ka ise, et Eestis 
pole asutust, kes oskaks nõustada seadusandlikes ja 
maksuküsimustes ning kuhu oleks koondatud kogu 
vajalik info, ehk puudub n-ö ühtne trajektoor riigis 
toimetamiseks.

Platvormimajandusse sisenemisel ei ole enamasti suuri 
takistusi ja selleks ei ole vaja tohutut alginvesteeringut. 
Seetõttu on nähtud platvormitööd kui ettevõtluse ja 
ettevõtlikkuse soodustajat ning soovitatud, sh Eestis, 

tärkavat sektorit mitte 
üle reguleerida. Lisaks 
võimaldavad platvormid 
osaleda tööturul neil, kes  
seda muidu teha ei saaks, 
kuna vajavad tavapära-
sest rohkem paindlik-
kust, nt väikelaste vane-
mad, omaste hooldajad, 
tudengid, tänu veebipõ-

hisele tööle ka maapiirkondades elavad inimesed. 
Vastasleeri arvates on tegu aga olemuslikult jätku-
suutmatu majandusharuga, mille konkurentsieelis põ-
hineb suuresti tasumata maksudel ning mida ei peaks 
soodustama.

Jagamismajanduse ettevõtted pakuvad teenuseid tihti- 
peale soodsamalt ja mugavamalt, laiendades seeläbi 
nende kättesaadavust. Usun, et keegi ei eita rakenduse- 
majanduse positiivset mõju meie igapäevaelule ega 
ihka tagasi Bolti- ja Airbnb-eelset aega. Seevastu on 
kindel, et ebatraditsiooniline töö on tõusuteel ja selle 
reguleerimine on üks riike ees ootav suurem väljakutse. 
Kui seni on jagamismajanduse ülereguleerimist inno-
vatsiooni lämmatamise kartuses pigem välditud, siis 
nüüdseks tundub sektor olevat piisavalt küps, et tege-
leda ka ebamugavate küsimustega. Kuidas kindlustada 
platvormitöös osalejatele sotsiaalsed garantiid? Kuidas 
tagada maksude laekumine? Kuidas teha nii, et mäng 
oleks aus kõigi mängijate jaoks olenemata sektorist ning 
töösuhte vormist?

Autor tänab Johanna Vallistut Arenguseire Keskusest.

siis tegu lihtsakoeliste ülesannete või hoopis keeru-
lisemaid oskusi nõudva virtuaaltööga. (Kusjuures 

töö tellijal on Mechanical Turki ja Upworki tüü-
pi platvormidel õigus üldse tasu maksmisest 

keelduda, kui ta peab tööd ebakvaliteetseks.) 
Miinimumtasu puudumine soodustab oma-
korda ületöötamisriski, eriti olukorras, kus 
töö- ja puhkeaeg on reguleerimata.

Puuduliku sotsiaalkaitse tõttu on sageli 
leitud, sh Eestis tehtud analüüsides, et 
riikidel tuleks kaaluda lisaks töötajale 
ja iseseisvale lepingupartnerile sea-
dusandlusse kolmanda kategooria 
ehk majanduslikult sõltuva töötegi-
ja (economically dependent worker) 
sissetoomist, mida on mõnes riigis 
ka juba tehtud. Selline vahekate-
gooria viitab töötegijale, kes on 
tööandjast majanduslikult sõltuv 
(püsiva sissetuleku tõttu), ent ei 
allu talle samal määral kui lepingu-
line töötaja, ning kellele tagatak-
se töösuhtes täieliku iseseisvuse 
puudumise tõttu teatud tööalane 
kaitse3, näiteks Uberi juht, kellele 
sõidujagamine on põhitegevus.

Kuna nii Eestis kui ka mujal on platvormitöö 
sageli lisategevus, siis võib eeldada, et paljudel 

platvormitöötajatel on juba mingit tüüpi kehtiv 
sotsiaalkaitse, näiteks tervisekindlustus. 2018. 

aasta uuringule vastas 49% Eesti platvormitööta-
jatest, et neil on täiskoormusega põhitöökoht, 7% 
töötas osalise koormusega, 9% tegutses iseendale 
tööandjana, 3% olid pensioniealised ja 15% üliõpila-
sed.4 Samas on leitud, et mida suurem osa inimese 
sissetulekust on teenitud platvormitööga ehk mida 
rohkem ta sellest sõltub, seda väiksem kipub olema 
tema sotsiaalkaitse tase.5

Lisaks on õhus küsimus, kuidas kaitsta tarbijate õi-
gusi olukorras, kus platvormide vahendatavatele tee-
nustele kehtivad tavamajanduses tegutsevatest kon-
kurentidest tunduvalt leebemad nõuded, kui üldse. 
Eestis on näiteks Airbnb kaudu vahendatavate pinda-
de ohutus, hügieen jm erinevalt majutusasutustest 
reguleerimata. Vastuargumendina tuuakse siin tihti 
platvormide iseregulatsioon ehk kasutajate tagasisi-
del põhinev reitingusüsteem praagib kehva teenuse 
pakkujad ruttu välja.

LAEKUMATA MAKSUD

Teine terav küsimus on maksude tasumine, õigemini  
mittetasumine. Kuna paljud platvormitöö tegijad on 
eraisikud, mitte juriidilised isikud (FIEd või OÜd), 
peaksid nad tasuma platvormide kaudu teenitud tu-
lult eraisiku tulumaksu. (Erandiks on siin GoWorka-
Bit, kes platvormi kaudu vahendatud tööampsudelt 
ise maksud tasub.) Eraisiku tulude deklareerimine on 
aga vabatahtlik, platvormidel puudub maksuametile 
info edastamise kohustus.  

pro-
te s t i -

sid täna- 
vail peagi ka  

Uberi juhid ning  
platvormid leidsid 

end kohtus pakutava 
töösuhte olemuse üle vaid- 

lemast.
Töötegija-kliendi-vahendusplatvor-

mi kolmnurksuhet defineeriv joon on ju 
töötegija määratlemine iseseisva lepingupartne-

rina. Eestis saab sõlmida töötegemiseks töölepingu 
asemel võlaõigusliku (VÕS) lepingu ehk käsundus- 
või töövõtulepingu. Seadusandlus lähtub põhimõt-
test, et võlaõiguslikus suhtes on pooled võrdsed ja 
töötegija seadusega kaitsmine pole vajalik; poolte 
õigused ja kohustused on reguleeritud konkreetse 
lepinguga. 

Sellistes tingimustes pole tagatud näiteks riiklikule 
miinimumile vastav töötasu, kuna teenitav tulu ole-
neb nõudlusest ja on raskesti prognoositav. Kui Uber 
kehtestab ise teenuse hinna, siis mõnel platvormil 
määravad selle teenusepakkujad ja konkurents viib 
hinnad alla. Hinnasurve on eriti tuntav globaalsetel 
platvormidel, kus omavahel konkureerivad kasutajad 
läänemaailmast ning Aasia riikidest ja Indiast, olgu 

Kui seni on jagamismajanduse ülereguleerimist innovatsiooni 
lämmatamise kartuses pigem välditud, siis nüüdseks tundub 

sektor olevat piisavalt küps, et tegeleda ka ebamugavate 
küsimustega.
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need küsimused mõeldud siiski pigem kohalikule 
elanikule – neis linnades on elanikel tõenäoliselt oma  
koduaed ja see paneb uurima, mis funktsioonid väik-
sema linna keskplatsil on ja kui sageli seda kasutatakse.  
Arvatavasti ei ole väikelinna jalakäijaga arvestaval linna- 

ruumil äride ja kohvikukultuuri ergutamisele tingimata  
sarnast mõju, nagu on täheldatud suurlinnades. Konk-
reetsete arhitektuurilahenduste kõrval on keskvälja-
kute programm ka regionaalpoliitika, katse tuvastada 
linnasüdant, hoida seda kasutuses ja öelda, et need 
kohad ei ole unustatud.

TULEVIK, MIDA EI TULE

Arhitektidele on väljakute projekteerimine osutunud 
ootamatult suureks probleemiks  – tundub, et meil 
justkui puudub vastus sellele, mis peaks keskväljak 
21. sajandil ühes kahanevas Eesti linnas olema ja kas 
keskväljak kui ülesandepüstitus kuulub tänapäeva või 
rõhutab juba algusest peale nende kohtade teatavat 
mahajäetust, s.t hüljatust nüüdisajast. Raplas ja Põlvas  
on väljak ristkülikukujuline sillutatud plats, mis män-
gib maapinnaga, pakub vaba aja tegevust ja mõõdu-
kalt haljastust. Olulisim joon on aga lihtne ja jõuline, 
klassikalist linnaväljakut järele aimav vorm, mille prae-
gu enamjaolt tühjad ääred on plaanitud täita tulevikus 
ehitatavate majadega. Mõte tundub lihtne ja selge: 
koondame kahanevat linna ja ehitame kunagi tulevikus 
lisanduvad hooned väljaku serva. Selle mõtte konk-
reetsem perspektiiv pole aga selge: mis hooned ja 
millal lisanduvad? Niiviisi kujuneb välja üks teine näge- 
misviis: puuduvate hoonetega väljak hakkab kehas-
tama ilmajäetust, juba luhtunud tulevikku – hooneid, 
mis puuduvad ja jäävadki puuduma. Walter Benjamin 
on kirjeldanud, kuidas kujutlus õnnest rajaneb sellel,  

Kaja Pae on arhitekt ja  
füüsik, arhitektuuriajakirja 
MAJA peatoimetaja.

Marko Mäetammel on lugu kirurgist, kes sööb ise-
ennast  – ta on läbi mõelnud, mis järjekorras enda 
küljest tükke lõigata, et hing võimalikult kaua sees 
püsiks. Kui vaadata statistikat, võib olla üsna kerge 
kujutleda peaaegu kõigi Eesti linnakehandite kohal 

hõljumas ennast õgiva kirurgi vaimu. Statistikaameti 
prognoosi kohaselt kasvab järgmise 25  aasta jook-
sul ainult Harjumaa ja Tartumaa elanikkond, teistes 
maakondades kahaneb see 15–36%. Rohkem kui 

10  000  asukaga Eesti linnadest 
ennustatakse aastani 2040 kas-
vu üksnes Tartule, Tallinnale ja 
Maardule, mujal väheneb ela-
nikkond 20–30%.1 Arvestades 
et 1989.  aastast praeguseni on 
valdavas osas linnadest elanike 
arv vähenenud 5–60% prot-
senti, on neil hinge all juba niigi 
märkimisväärne demograafiline 

hõrenemine. See toob kaasa ka linnaruumi aurustu-
mise, ajapikku tondilossideks muutuvad mahajäetud 
hooned ning teenuste ja avalike funktsioonide vähe-
nemisega seotud linnaruumi vaesestumise.

Eesti sajandaks sünnipäevaks algatatud programm 
„Hea avalik ruum” tegeleb Eesti kahanevate linnade  
keskväljakute kordategemisega. Tänu sellele on prae-
guseks valminud Tõrva, Põlva, Valga, Võru ja Rapla 
keskväljak ning ehituses või projekteerimises on neid 
veel kümmekond. Kahanemist on lihtsam plaanida 
(pidades silmas näiteks hoonestustiheduse suuna-
mist) kui arhitektuursete vahenditega projekteerida. 
Mida see viimane peaks üldse tähendama?

Juba valminud keskväljakute lahenduste üle mõtisk-
ledes tekivad ikka samad vanad küsimused: mis on 
õieti väiksema linna avalik ruum, kes ja kuidas seda 
kasutavad ning tulevikus kasutada võiksid? Ilmselt on  

AVALIK RUUM HÄÄBUVATES  
EESTI VÄIKELINNADES
Eestis ja ka mujal Euroopas seisavad väiksemad omavalitsused linnaruumi kujundamisel raskuste ees,  
mis on tingitud demograafilisest kängumisest ja teisenenud ootustest ühisele ruumile.

Kaja Pae
mis oleks võinud tulla, lugematul arvul kujuteldavatel 
luhtunud võimalikkustel, mitte sellel, mis on olemas-
oleva järjestikune ehitamine: „Järele mõeldes taipa-
me, et õnnekujutlus, mida endas hellitame, kannab 
läbinisti selle aja värvingut, millesse meie endi olemas-

olu kulg meid juba kord on lä-
kitanud. Õnn, mis võiks meis 
kadedust äratada, kätkeb 
vaid õhus, mida oleme hinga- 
nud, koos inimestega, kelle-
ga oleksime võinud rääkida, 
koos naistega, kes oleksid 
võinud meile anduda.”2 See-
ga väljakud, mis on ehitatud 
kahanemisega toimetulekuks, 
muutuvad koos puuduva- 
te hoonetega benjaminlikuks 
oleks-võinud-olla-nostalgiaks 
mitte kunagi saabuvast tule- 
vikust.

Võõristavale efektile aitab  
kaasa seegi, et  Eestis ei ole ol-
nud tavaks, et kõigepealt ehi-
tatakse valmis avaliku ruumi 
taristu. Aga kas asi on ainult 
ajastamises? Kui mõelda avali-
kust ruumist, on seda ümbrit-
sevate hoonete fassaadidel, 
nende geomeetrial ja muidugi 
ehitiste funktsioonidel mõis-

tagi erilisem tähtsus kui pelk inertne piir. Need näited 
viivad planeerimise ajakäsitluse, õigupoolest selle puu-
dumise juurde. Terviku vaatlemine on kahanemisega 
tegeledes loomulikult hädatarvilik, aga vähem viljakal 
juhul muutub planeerimine benjaminlikuks tuleviku-
kujutluseks ühest ajaperspektiivist, milles muutuvad 
vajadused ja võimalused ei leia endale kohta. Suu-
remas mastaabis planeerimise kunst peitub oskuses 
kavandada nii, et linnatervik oleks igal hetkel võimali-
kult ajakohane. Selle unustamisel tekivad nägemused  
järk-järgult arendatavatest suurprojektidest, mis jäta- 
vad petliku mulje, et kui kõik osad valmivad, on ka linn  
lõpuks lahendatud ja õnn saabunud!

ÜHISE RUUMI ARUTELU

Peagi väljakuulutatav programmi „Hea avalik ruum” 
kuuluv Tapa arhitektuurivõistlus käsitleb aga hoopis 
raudteejaama ümbrust. See on tervitatav katse tege-
leda keskväljaku loomise või korrastamise asemel 
ruumiga, mis jääb linlase igapäevateele. Regionaal-
poliitilise mõõtme kõrval on programmil ka kogu-
kondlik tasand. Kohalike elanike kaasamise kesisus 
ettevalmistusetapis on valminud väljakute puhul küll 
juba kriitikat saanud, aga kogu avaliku ruumi korras-
tamise protsess alates arhitektuurikonkursi tingimus-
te seadmisest kuni kasutuskogemuseni on tekitanud 
siiski rohkem või vähem avalikku arutelu ning pannud 

Valga ajalooline kreisihoone ja Riia tänav enne linnasüdame uuenduskuuri. Foto: Valga vallavalitsus

Suuremas mastaabis planeerimise 
kunst peitub oskuses kavandada 

nii, et linnatervik oleks igal hetkel 
võimalikult ajakohane.
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1 blog.stat.ee/tag/linnade-rahvaarv/
2 Benjamin, W. 2003. Ajaloofilosoofilised teesid. – Žižek, S. 

Ideoloogia ülev objekt, lk 374–369.
3 Rancière, J. 2012. Poliitilise kunsti paradoksid. – Vikerkaar, 

nr 4–5, lk 99–125.
4 Tintera, J. 2018. Kuidas kaitsta kahanevat linna?  

– MAJA, nr 92.

Maailma linnades, kus on kahane-
mise problemaatikaga teadlikult 
tegeletud, on see tavaliselt ka 
kontrolli alla saadud.

mõtlema konkreetse väikelinna väärtuste, olemuse 
ja suundumuste üle. Ühisruumi mõtestamine ja aja-
kohastamine võib olla kogukonna kaasatuse puhul 
väga tugev impulss kohalikele muutustele, kuivõrd 
see paneb arutlema jagatavate väärtuste ja huvide 
üle. Jacques Rancière on 2005. aasta Pariisi eeslin-
nade kriisist rääkides kirjeldanud kunstirühmitust 
Campement Urbain, kes piiras kunstiprojektina ees-
linnas ala, mis mõtestati ühiselt omaette olemiseks – 
nad nägid ka üksioleku koha loomises ühiskondlikku 
otsust.3

VALGA ARHEOLOOGIA

Valga linn on viimase kolmekümne aasta jooksul kao-
tanud kolmandiku elanikkonnast  – tagajärg on hulk 
tühjalt seisvaid maju, kasutuseta on neljandik linna 
territooriumist.4 Korteriomanikud on väheste asusta- 
tud korteritega hoonetes oma kinnisvara põhimõtte-
liselt olematu väärtuse tõttu justkui lõksus. Valgas on 
kahaneva linna problemaatikaga tegelemisel raken-
datud maailmas üsna tavapärast meetodit: tühjade 
väikese potentsiaaliga hoonete lammutamine, arengu 
koondamine kesklinna ja elanike ümberasustamine. 
Ent programmi „Hea avalik ruum” kaudu on Valgas 
korda tehtud muinsuskaitsealune kvartal, mis paistab 
silma Valgale omase rikkalikult mitmekesise arhitek- 
tuuriga. Kvartal on avatud justkui kõhu poolt – kesk-
seks avalikuks ruumiks on saanud varasem kvartali si-
semus, lammutatud on vähem väärtuslikke hooneid,  

korrastatud on kuure, ning seda kõike väga hea kesk-
konnatunnetusega. Kui teiste linnade puhul on väljaku-
te loomisel takerdutud omajagu ja kohati lootusetult 
linna identiteedi esitamisse või loomisse, kasutades 
rahvamustreid, sümbolkujundeid vms, siis Valga 
„keskväljaku” puhul on ruum justkui eest leitud Valga, 
mis on avatud uuest (s.t hoovipoolsest) perspektii-
vist, arheoloogi pintsliga tundlikult välja puhastatud, 
hoolikalt kohendatud ja täiendatud ning vähem väär-
tuslikud hooned eemaldatud – nii avati seninägema-
tu, aga üdini valgalik, samal ajal ka nüüdisaegne ruum. 

Valga näide kinnitab, et kui linna terviku tasandil on 
olemas läbimõeldud strateegia ja linnaruumi iseloo-
mu mõtestamisega on süsteemselt tegeletud, luuak-
se eeldused väga tabavate ja mitmekihiliselt sisukate 
üksiklahenduste loomiseks.

KAHANEMISE KOHUTAV ILU

Maailma linnades, kus on kahanemise problemaatika-
ga teadlikult tegeletud, on see tavaliselt ka kontrolli 
alla saadud. Viimane tähendab, et sotsiaal-majandus-
lik protsess ei kulge katastroofe kaasa toova kiirusega 
(mis ei välista aga sugugi kaha-
nemise jätkumist). Ruumistra-
teegiatel on siin oluline osa nii 
kinnisvarahindade mõjutamisel 
kui ka üldise atmosfääri kujun-
damisel. Eestis võiks küsida, kas 
kahanevate linnadega tegelemi-
sel oleks ka suurema loomingu-
lise jõuga viise kui seni rakenda-
tud äärmiselt kainemõistuslikud 
meetodid. Mark Grimitliht annab siinkohal otsa kätte 
oma hääbumise kureerimist käsitlevas magistritöös, 
milles ta pakub provokatiivselt välja näiteks hüljatud 
hoonete põletamise jaanitulena, Ida-Virumaal majade- 
vaheliste alade ülekallamise poolkoksiga, suurte kor-
termajade perforeerimist käsitlusena skulptuurist 
või eramajadeks uuristamisena ning tiheda haljastu-
se kui uue linna struktureeriva „ehituse” kasutamise. 

Nendes tegudes sisalduv teadlik ja valu esilekutsuv 
loobumine sunnib mõtlema sügavamalt kahanemise 
perspektiivile ja valu päritolule.

Kreisihoone ja selle ümbrus pärast Valga uue keskväljaku projekti valmimist. Foto: Anastasya Kikkas
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Eks teadlastelgi tule ette mõõnaperioode. Auto ju-
kerdab, abikaasaga on pinged, sokis on auk, maks ja 
maksud annavad tunda, osaled europrojektis… Ja iga 
europrojektiga kaasneb üldjuhul kohustus täita töö- 
ajatabelit. Kord kvartalis pead meelde tuletama, mida 

sa eelmisel suvel tegid. Kolme 
kuu jooksul, tunniajase täpsuse-
ga. Ajalised piirangud on õnneks 
kenasti paigas – töö on see, mida 
tehakse kaheksa tundi päevas 
kella poole üheksa ja viie vahel 
esmaspäevast reedeni. Nii nagu 
„Jah, härra peaministris”, kus Jim 
Hacker loodab, et juhul kui vene-

lased peaksid Suurbritanniat ründama, siis nad võiksid 
seda teha esmaspäeva ja reede vahel, sest enamiku riikide 
NATO kontingendid käivad nädalavahetuseti kodus. 
Küllap olid neilgi tööajatabelid…

NULLI PARADOKSID

Ma ise vajusin europrojektide sohu juba päris mitu 
aastat tagasi. Korraga oli plinder: rahastus tuli kolmest 
allikast ja aeg oli vaja koormuste kaupa üksusteks jupi- 
tada. Alguses ma tõesti proovisin! Teha nii, nagu on õige, 
nikerdada tabeleid ümber vastavalt lähetustele. Sest 

asjad on nii, et kui oled ühe pro-
jektiga lähetuses (käid projek-
tikoosolekul, konverentsil, väli- 
töödel), siis lähetuse ajal saab 
märkida tööajatabelisse vaid töö  
seoses projektiga, mille alt lähe-
tust rahastati. Põhimõtteliselt ei 
tohi teiste projektidega lähetu-

ses olles tegeleda, kuna tööajatabelis ei saa seda näi-
data. Nii et parem on näiteks vältida konverentsidel 
kolleege, kellega rääkides võid kogemata projektisin-
gulaarsusest välja libiseda.

Pärast lähetust tegin niisiis tööajatabeli ümber: tege-
lesin vaid projektiga A, aga mitte projektidega B ja C. 
Viimastele panin lähetuse päevadele kirja nullid, kuna 
tegin komandeeringus olles nende kallal null tundi 
tööd. Seejärel käisin, nagu nõukaaegses följetonis ku-

nagi, tähtsate onude uste taga 
tabelitele allkirju nõudlemas, 
sest tööajatabelid on siiani ikka 
ainult ja üksnes paberil.

Paari päeva pärast helises te-
lefon. Administratsioonis on ini- 
mene, kes tegeleb 24/7, ptüi, s.t  
8/5 tööajatabelitega. Ta oli nagu 

kuri lasteaiakasvataja. Hakkas mulle nullist seletama, 
mis on eksel. Kuidas üldse numbrid töötavad. Tunni-
ke hiljem jõudsime liitmiseni 40 piires – sest noh, üle 
40 tunni ei saa ju kuidagi nädalas tööd teha. Peapesu 
oli nii võimas, et minuga samas kabinetis istunud dok-
torant kurtis järgmine päev kõhulihastesse ladestu-
nud liigse piimhappe üle. Pedagoogiline nahutamine 
oli lihtsalt nii valjuhäälne, et ta kuulis kenasti kõik ära. 
Isegi läbi oigava itsitamise. Õnneks ei pidanud ta selle 
kohta tööajatabelit täitma. Oeh, oleks võinud ka tu-
dengiks jääda…

Järgmisel päeval administratsioon enam ei helista-
nud. Vaid kirjutas. Veel kurjemalt. Selgus, et nullist 
alustamine eelmisel päeval oli viga. Null tööajatabe-
lis on sama vastuvõetamatu kui töötamine laupäeva  
öösel. Kas ma olen loll, et tööajatabelisse nullid kir-
jutasin. Nulle ei tohi kirjutada. Tühjaks tuleb jätta 
vastav lahter. Tehku ma jälle tööajatabel ümber. Nul-
litult! Ja uuesti allkirjad ja puha. Järgmised paar päeva 
vaidlesin administratsiooniga peetud kirjavahetuses 
nullide olemuse üle. Kui mu töökoormus on kokku 
1,0 ja see on jagatud päeva lõikes nii, et teen iga päev 
näiteks kümnendiku üht, neli kümnendikku teist ja 
viis kümnendikku kolmandat tööd, siis lähetuse ajal, 
kui tohib teha korraga vaid üht tööd, tuleb vastava 
rea koormus panna üheks. Ja loomulikult tuleb siis 
selle arvelt teised nulliks teha, sest tööleping näeb ju 
ette, et ma teen vastavat tööd, ja kui ma mingil päeval 
seda ei tee, siis on ju loogiline, et tööajatabelis on 
selle koha peal null. Tühik nulli asemel aga eeldab, et 
kui ma mingit töölepinguga määratud tööd vastaval 
päeval ei tee, siis see tööülesanne justkui „haihtub”. 
Seega, kui nüüd bürokraatlikus vaimus näpuga järge 
ajada, peaksin ma iga kord, kui lähen lähetusse, oma 
töölepingu ümber tegema!

Administratsioon tunnistas lõpuks, et mul on õigus. 
Tühjade väljade asemel peaksid olema nullid. Aga 
nõudis siiski, et nullid tuleb eemaldada ja need väljad 
tühjaks jätta. Nojah. Ja mina omakorda loobusin aas-
tateks kõiksugu lisatasudest, mis tähendanuks tööaja- 
tabelite ümbertegemist. Lisatöö tegin muidugi ära, 
lihtsalt ei jaksanud administratiivselt raha vastu võtta. 
„Kompromiss” missugune.

Nüüdseks on tööajatabeli täitmine muidugi olulisel 
määral arenenud – seda ei tee enam inimene, vaid 
algoritm. Aga füüsilise paberi ja tähtsate onude käsi-
kirjalise allkirja nõue on säilinud. 

Nullide ja tühjuse vaidlus vaibus, kuna suutsin välja 
mõelda nõksu, millega ei pea lähetusi tööajatabelis 
enam arvesse võtma. Kirjutan lihtsalt lähetusaruanne- 
tesse, et lisaks konverentsil või koosolekul osalemise-
le, välitööde elluviimisele jms tegelesin samal ajal ka  
teiste oma töölepingus mainitud projektidega. Nii-
moodi saab lähetuse singulaarsuse ära nullida. Või tü-
histada? Viimased paar aastat on see nõks läbi läinud. 
Aga räägitakse, et tööajatabelite audit olevat kusagil 
kaks ja pool kuni kolm aastat reaalsusest maas. Nii et 
selgus selle nipi rakendatavuses peaks saabuma lähi-
ma aasta jooksul.

Igatahes, kui audit ütleb, et nii võib teha, siis ma tun-
nen küll, et olen alusteadlasena piisavalt tõhusalt oma 
teadmisi rakendusteadustesse üle kandnud! See nõks 
peaks üleeuroopalises skaalas igal aastal minimaalselt 
sadu tuhandeid doktorikraadiga töötajate töötunde 
kokku hoidma.

BÜROKRAATIA (EURO)KORIDORID

Kuhu siis tõmmata see punane joon, millest ei tohiks 
tööajatabelite täitmisel üle astuda? On selge, et pari-
magi tahtmise juures ei ole võimalik täita neid tabe-
leid tõele vastavalt. Keegi ei suuda iga päev oma aega 
nõnda jagada, et iga projekt saaks sellele ettenähtud 

proportsioonis tähelepanu. Suutmatusest olulisem 
on asjaolu, et selline lähenemine suretaks teaduse 
edasimineku. Teadlane ei peta tööajatabelit täites ke-
dagi peale iseenda, kuid see pettus ei jää kripeldama, 
kuna selle asjaga mitte petta on võimatu.

Siis aga loen lehest sarkasmist nõretavat teksti1, kus 
tööajatabelite kasutuselevõtt omistatakse teadlaste-
le endile, kes justkui tuhmakad Vanapaganad ise võta-
vad alguses tööajatabelid kasutusse ja siis jooksevad, 
silmad tina täis, ringi ja karjuvad, et Ise tegi, Ise tegi! 
„Kummastav on lugeda, et kallid haritlased ei oska 
21. sajandil oma ajakasutust mõõta ja juhtida.” Kasu-
tatagu parem time & material’i metoodikat ja „alati ei 
pea juuksekarva lõhki ajama”. Loo autor võib küll olla 
doktorant, aga tal ei näi olevat õrna aimugi, kuidas 
teadusprojektida.

Tegelikult ülikoolid ise ei nõuagi teadlastelt tööaja-
tabelite täitmist ja enamik rahastusmeetmeid (näi-
teks ETAgi grandid) samuti mitte. Aga kui sa peaksid 
juhtumisi osalema näiteks null koma ühese koormuse-
ga mõne tippkeskuse töös, mis jagab laiali ELi struk-
tuurifondide raha, siis sul tekib kohustus täita töö-
ajatabelit ka nende projektide ja rahastusallikate 
kohta, mis seda iseenesest ei nõua. Kellele see vajalik 
on, millised on selle nähtuse mõjud ja kuidas selline 
kohustus üldse kujunes – selle kohta saaks kindlasti 
mõne avaliku halduse doktoritöö kokku panna…

TTÜ Nurkse instituudi skandaal on veel üsna algus-
järgus. Kas sealne tööajatabelite valesti täitmine oli 
kuidagi põhimõtteliselt teistmoodi kui argine euro- 
projekti bürokraatiaga maadlemine, mida sai eespool 
kirjeldatud? Algse informatsiooni2 põhjal on võimalik 
järeldada, et jah. Peaasjalikult see, et ei petetud mitte  
(üksnes) iseennast, vaid eelkõige rahastajat. Tööaja-
tabelite spetsiifiliselt valesti täitmisega peteti rahas-
tajatelt välja rohkem raha, kui rahastatud projekti 
elluviimiseks vaja läks. Tegin väikese ebapädeva sotsio-
loogilise uuringu kümnekonna koridoris vastu sattu-
nud teadlase seas, kes on kõik europrojektides osa-
lenud, ja keegi neist ei olnud isegi teadlik, et teatud 
tüüpi europrojektide puhul on võimalik „suurenenud  
töötunde” näidates lisaraha taotleda. Sedasorti skeemi 
jaoks oli tarvis programmi „Horizon 2020” rahasta-
mise juhend3 ikka põhjalikult läbi töötada, et „augud”  
üles leida.

Akadeemilise vabaduse olemust on saksa nobelist 
Feodor Lynen (1911–1979) kirjeldanud kui vabadust 
töötada rohkem, kui politsei lubab. Küllap oli see omal 
ajal öeldud naljaga pooleks. Ent nüüdseks on prokura-
tuur käivitanud soodustuskelmuse paragrahvi võima-
liku rikkumise alusel kriminaalmenetluse4. Saab vaid  
loota, et juurdlust toimetavad asjatundjad…

1 Kütt, A.; Kotka, T. 2019. TalTechi juhtum peegeldab  
kõrgharidusmaastiku kehva juhtimiskvaliteeti.  
– Postimees, 27.08.

2 Kund, O.; Laine, M. 2019. TTÜ hämar saladus: mainekas 
instituut pettis süsteemselt välja eurotoetuseid.  
– Postimees, 22.08.

3 H2020 Online Manual. – ec.europa.eu.
4 Prokuratuur uurib TTÜ projektirahastamisi kriminaal- 

menetluses. – ERR, 27.08.2019.

Metsamajandi kirjasaatja 
Lauri Laanisto reidib etises 
retsidiivse putikandjana.

 Administratsioonis on inimene, 
kes tegeleb 24/7, ptüi, s.t 8/5 

tööajatabelitega. Ta oli nagu kuri 
lasteaiakasvataja. 

Null tööajatabelis on sama vastu- 
võetamatu kui töötamine laupäeva  

öösel.

Nurkse instituudis ei petetud mitte 
(üksnes) iseennast, vaid eelkõige 

rahastajat.
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MILLEST ME ÜLDSE RÄÄGIME,  
KUI ME RÄÄGIME TÖÖ-
AJATABELITEST?
Mitte ainult TTÜ Nurkse instituudi skandaalist, vaid teadusbürokraatiast üldiselt. Mis saab siis,  
kui kirjutada tööajatabelisse lahtri tühjaks jätmise asemel ümmargune null?

Lauri Laanisto
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INIMLIK ON SALLIDA,  
AGA ÄRA TULEB KUULATA  
KA SALLIMATUD

Eda Ahi (snd 1990) intervjueerimine ei ole selles mõt-
tes lihtne töö, et arvukad varasemad – igati suurepä-
rased ja professionaalsed – intervjueerijad on temalt 
kõik küsimused juba õige mitu korda ära küsinud. 
Ikka tulevad jutuks tema rahvuslik või kultuuriline 
identiteet (paberil kompleksne, praktikas intuitiivne), 
tema luule silmapaistvaim isepära (riim), eeskujud 
kirjanduses (väga erinevad, mitte ainult (eesti) (riimis) 
luuletajad), tõlketööd ja vallatavad keeled (peamised 
neist inglise, vene, itaalia), pea igas arvustuses tuuak-
se vana hea võrdlus Betti Alveriga, needsamad riimid 
jne. Ja kõigele sellele on Eda ikka ja jälle (talle väga 
omaselt viisakalt ja kannatlikult) vastanud. Võib-olla 
selle tõttu – aga ehk ka hoopis millegi muu pärast – 

ei räägigi me Edaga sedakorda luulest tõesti peaaegu 
üldse.

Kui varem on Eda luule retseptsioon olnud pea 
täielikult ja üksmeelselt positiivne (ja ehk niisuguse-
na pisut kordavgi), siis üsna ootamatult seostub tema 
nimi nüüd ka meie kirjandusringkondade viimaste 
aastate suurima tüliga, mis lahvatas selle järel, kui 
kultuurkapitali žürii pärjas tema eelmisel aastal ilmu-
nud luuletuskogu „Sõda ja rahutus” luule kategooria 
aastaauhinnaga. Siis selguski, et kõigile ei meeldinud –  
ei meeldinud luule ja auhinna oleks pidanud saama 
hoopis keegi teine jne. Mehed arutasid, vaidlesid, ar-
gumenteerisid, debateerisid, natuke ka solvusid, süü-
distasid ja provotseerisid üksteist ning kokkuvõttes 

võitsid kõigest sellest muidugi eesti kirjandus ja kriiti-
ka. Kõrvalt oli arutelu huvitav jälgida, aga Eda ise on 
hoidunud selles osalemast, jällegi talle väga omasel 
põhjusel – nagu ta on (tegelikult korduvalt) öelnud –,  
et igaühel on õigus arvustada juba ilmunud teost.

Sa ei ole mingi lihtne luuletaja või humanitaar, vaid  
oled ka n-ö teeninud igapäevaleiba välisminis-
teeriumis ametnikuna, lõpetanud Tartu Ülikoolis 
Euroopa Liidu Venemaa uuringute õppekava ma-
gistriõppe ja nõnda edasi. Kas plaanid pärast lapse- 
puhkust välisministeeriumisse naasta?
Praegu ma seda veel absoluutselt ei tea. Ma arvan, et 
lapsepuhkus on suurepärane võimalus natukene järele  

Kas Eda Ahi on esmajoones diplomaadist (noor) (nais)luuletaja, auhinnatud kirjanik,  
kobakäplusega leppiv värske lapsevanem või loomepiinadeta tõlkija?

Intervjuu Eda Ahiga. Küsis Maia Tammjärv, pildistas Renee Altrov



mõelda või võib-olla isegi, vastupidi, mitte niivõrd 
mõelda, vaid lihtsalt vaadata, kuhu elu viib.

Mis oli või on välisministeeriumis sinu nišš? Või 
õigupoolest, mida tähendab „lauaülem”?
Lauaülem on lihtsalt diplomaat, kes töötab välisminis-
teeriumi peamajas ja kelle n-ö katta on rida teemasid, 
mis üldiselt vahetuvad mõne aja tagant. See tähen-
dab, et inimestel tulebki tegeleda oma diplomaadi-
karjääri jooksul tihtipeale väga erinevate küsimuste-
ga. Mina olin tööle asudes esialgu Ukraina lauaülem 
ja pärast lähetust Ukrainasse hakkasin tegelema hoo-
pis Põhjamaadega. Need on üsna erinevad valdkon-
nad, erinevad riigid, aga nii see kipub olema, tõesti 
tehakse palju erisugust. Ja lisaks konkreetsematele 
teemamuutustele on väga tavaline, et diplomaat, kes 
tegeleb poliitiliste küsimustega, teeb oma järgmises 
lähetuses või lähetusest naastes hoopis konsulaar-
tööd. Ja neil õnnelikel, kellel on juristiharidus, on või- 
malik ka juriidilises osakonnas töötada. Nii et asja võlu  
seisneb selles, et tihtipeale polegi inimestel oma nišši. 
Ilmselt sobib see karjäärivalik just neile, kes hindavad 
mitmekesisust.

Millest sinu naasmine või mittenaasmine sõltub?
Ilmselt kõhutundest. Sellest, kuhu elu vahepeal kul-
geb. Ma olen siin põlve otsas igasuguseid asju kõpit-
senud, olen saanud näiteks natukene rohkem tõlkida, 
kuna mul on veidi vabam graafik ja ma ei pea tingi-
mata üheksast viieni tööl olema. Ja kui selliseid väik-
seid otsakesi peaks veel ette sattuma, siis on võimalik 
katsetada tasapisi ka vabakutselise elu ja vaadata, kas 
see mulle üldse sobib.

Kas sa ei ole kunagi vabakutseline olnud?
Mitte päris nii vaba, jah.

Päris värskendavalt tavatu on kuulda, et sul on 
nüüd kolmekuuse lapse kõrvalt vabam graafik, 
sest tavaliselt ju kostub ikka seda, et väikese 
lapse kõrvalt ei jõua üldse vabakutselise (töö)elu 
elada, doktorantuuri lõpetada vms.
(Naerab) Noh, doktorantuuris ma nii kindel ei oleks, 
jah. Ja eks elu lapsega ongi pidevas muutumises. Ka 
need tõlkeprojektid, millega ma vahepeal rakkes olin, 
jõudsin ahnitseda kokku just esimestel nädalatel – kui 
laps magaski väga palju ja oli rohkelt vaba aega. Aga 
ütleme, et nii suur elumuutus ja võimalus vahepeal 
millegi muu peale mõelda on igal juhul värskendav. 
Mulle näiteks tundubki, nagu mul oleks rohkem aega 
käes. Võib-olla on nii, et kui saab teha rohkem tõeli-
selt nauditavaid asju, siis selle võrra sagedamini on ka 
niisugune tunne.

Ma ei ole kindel, kas seda on nüüd hea toon küsida...
Just on hea toon! Mulle juba meeldib see küsimus 
(naerab)!

Meil on ikkagi kultuuriväljaanne ja nii edasi! Samas  
ma mõtlen, et kui intervjuu on kultuurse inime-
sega, luuletaja Eda Ahiga, kelle elus see on paras-
jagu aktuaalne või uudne, siis ei ole ju kohatu 
rääkida sinu jaoks värskest emarollistki.
Jaa! Ma olen tõepoolest mõelnud viimase kolme kuu 
jooksul väga palju kõiksuguste lastega seonduvate 
asjade peale, nii et sinuga seda intervjuud kokku lep-
pides oli ka natuke kahtlane tunne, et minu pärast 
võib see kujuneda pigem mõne teistsuguse väljaande 
intervjuuks. 

Emadus on aga olnud siiani väga põnev ja õpetlik. 
See on üks nendest uutest – ja ka natuke hirmuta-
vatest – rollidest, mida saab elus proovida. Võimalus 
avastada uusi külgi endas – ja ka ümbritsevates ini-
mestes! Ja muidugi on äge, et saab õppida lõpmatult 
tundma seda uhiuut inimest, kes on niisama heast 
peast omade ringi tekkinud.

Mida uut sa oled teada saanud enda või ühiskon-
na kohta?
Esiteks ma arvan, et mind on puudutanud päris palju 
avalikkuses toimunud arutelud perede ja laste teemal. 
Näiteks oli kevadel ühe valimisplakati peal kirjas mida-
gi sellist, et oleme homopropaganda vastu õppeasu-
tustes või lasteaedades. Selline lubadus minna maast 
madalast sallivuse kallale, mis on minu meelest lastele 
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nii loomuomane, tekitas pea füüsilist vastikustunnet, 
vastumeelsust! Kui muidu oleksin sellele ilmselt lihtsalt 
mööda minnes viltu vaadanud ega oleks eriti väljagi 
teinud, siis nüüd puudutas see mind järsku isiklikult.

Aga mis toredamatesse asjadesse puutub, siis võib- 
olla ma olen iseendaga rohkem sina peale saanud või 

leppinud omaenda ebakindluse ja… (mõtleb 
natuke) sellega, et ma kobakäpp olen. Mulle 
tundub nüüd, et see on täiesti okei ja tuleb 
ehk mõnes olukorras isegi kasuks. Ma usun, 
et mingil äraspidisel kombel muudavad sel-
lised täiesti uued n-ö suured ja ebakindlust 
süstivad olukorrad enesekindlamaks või vä-
hemasti leplikumaks – tuleb lihtsalt vooluga 
kaasa minna ja vaadata, mis saab. Ja eks lap-
se seltsis olemine meenutab ka pidevalt, kui 
kiiresti kõik muutub. 

Ma küll ei tunne sind hästi, aga „ebakind-
lus” ja „kobakäplus” ei ole märksõnad,  
mida ma oleksin eales taibanud sinu koh-
ta kasutada.
Minu jaoks on need peamised märksõnad 
(naerab)!

Ma olen näinud ise kõrvalt sellist minu 
jaoks täiesti rabavat asjaolu, et kuidagi  
on muutunud normaalseks või lausa iga-
päevaseks, et noortelt emadelt küsitakse 
uskumatult isiklikke küsimusi, ka võõ-
rad küsivad, imetamise ja muu säärase 
kohta.
Jaa-jaa, olen ka seda tundnud, et järsku on 
meie elu varasemast rohkem teiste, kohati 
isegi võõraste asi ja kuulume perekonnana 
justkui mingisse avalikku sfääri, kus teistel on 
vaba voli meid arvustada.

Nüüd tuleb kõigi luuletajate lemmikküsi- 
mus: kas sellest kogemusest ja eluetapist 
on plaanis kirjutada ka järgmine luule- 
teos?
Et kas ma hakkan kohe laste-
luulet vorpima (naerab)?

Seda ma isegi ei mõelnud 
praegu, aga miks mitte!
Esialgu ma ei ole üleüldse eriti 
midagi kirjutanud ega kirjuta-
mise peale ka nii väga mõel-
nud. Tõlkinud olen küll ja see on õudselt 
mõnus, ei tule nii kergesti mingeid tohutuid 
loomepiinu peale. Sellest on ainult rõõmu, 
kui saad kellegi teise teksti eesti keelde pan-
na ja loota, et see ka kuidagi vastuvõetavalt 
välja kukub.

Mida sa praegu tõlgid ja mis keelest?
Lõpetasin just Claudio Magrise romaani 
„Teine meri” tõlkimise itaalia keelest. See 
peaks ilmuma millalgi sügisel Loomingu  
Raamatukogus. See oli päris mõnus väike 
tükk, mida järada. Üsna lühike romaan, aga 
hästi mitmekihiline ja täis tohutult erinevaid 
kultuurilisi viiteid. Heas mõttes klassikalise 
itaalia intellektuaali kirjutatud, viited vana- 
kreeka ja -rooma kirjandusele 
ning natukene veel ka saksa, 
slaavi ja ladinaameerika mõõ-
det sekka. Seda oli tõesti lahe 
harutada!

Su seni viimane luulekogu „Sõda ja 
rahutus” oli minu meelest kontsep-
tuaalsem kui varasemad – sealsed 
tekstid pärinesid ühest üsna konk-
reetselt piiritletud perioodist sinu elus, nimelt 
2017. aastast, mil viibisid Euroopa Liidu delegaa-
dina Ukrainas. 
Mõnes mõttes jah, „Sõda ja rahutus” on rohkem 
kui teised raamatud otse elust maha kirjutatud. See 
on praegu lihtsalt mõte, mille ma õhku viskan, aga 
võib-olla ongi nii, et mida aeg edasi, seda vähem on 
aega seedida mingeid kogemusi ja seda vahetumalt 
valguvad need otse paberile.

Või siis äkki on hoopis vastupidi. Äkki see on just 
suurem professionaliseerumine luuletajana, et sa 
juba oskad tõsta kogemuse üsna otse kunstilisse 
vormi, ei ole enam vaja näiteks „Maskiballi”1 maske.
Maskitamise aeg on nähtavasti tõesti läbi. Aga eks näis, 
mis saab! Muidugi on nüüdki olnud mingeid mõtte-
kesi, mida olen paberinurkadele kritseldanud, aga… 
mul on iga kord pärast raamatu ilmumist tunne, et 
nüüd ei teagi, mis edasi saab – kas ma üldse enam 
kunagi midagi kirjutan. Aga nagu ma kuulnud olen, on 
see ka üsna levinud (naerab).

Sa oled küll tõlkinud mitmeid romaane, aga kas 
sa ei ole mõelnud kunagi ise romaani kirjutada?
Ikka olen. Aga romaani kirjutamiseks on ilmselt vaja 
niisugust hulka julgust, pühendumust ja aega, mida 
ma pole osanud leida või tekitada. Ja muidugi eriliselt 
sütitavat ideed. Kui see juba olemas oleks, siis küllap 
tuleks kuskilt julgus ka. Või vajadus.

Kummalisel kombel ei küsita meil romaanikirja-
nikelt kunagi, kas nad on mõelnud ka luuletuse 
kirjutada. Kas romaani ülimuslikuna tajumises 
võiks olla mingi protestantliku tööeetika või lau-
sa pühaduse aspekt?
Nojah. Küllap minu eelmine vastuski peegeldab toda- 
sama aukartust, mis paljudes selle žanri vastu on. 
Tõsine värk siiski, pole mingi põlve otsas ostutšekile 
kirjutamine, vaid ikka midagi enamat. 

Eelmise aasta veebruaris värskelt Ukraina lähe-
tusest naasnuna vestlesid „Plekktrummi” saates2 
Joonas Hellermaga ning küsimusele, kuidas sulle 
tundub, kas midagi on selle aasta jooksul Eesti 
elus muutunud, vastasid: „Mulle ikkagi tundub, 
et inimesed on muutunud… võib-olla avatumaks 
ja… lahkemaks. Võib-olla see on mu enda avatus, 
mis kuidagi tagasi peegeldub, aga […] mulle tun-
dub, et me hakkame siiski muutuma avatumaks ja 
tolerantsemaks rahvana.” Ja nüüd, seni viimases 
pikemas intervjuus ütlesid Berit Kaschanile Sirbis3 

nõnda: „Minu arvates on inimene olles vastuvõe-
tamatu ja loomuvastane põlata või halvustada 
teisi nahavärvi, soo, rahvuse või seksuaalse sättu-
muse pärast. Kahju, et tunnen praegusel ajal veel 
vajadust midagi nii loomulikku üldse esile tõsta. 
Selle suhtes olen kompromissitu.” Kuidas sulle 
praegu tundub, kas meil on toimunud avatuse- 
suletuse skaalal suuri muutusi, näiteks sellegi kõne- 
aluse pooleteise aasta jooksul?
(Ohkab kuuldavalt) Ma ei usu, mulle paistab, et prae-
gusel ajal kõnelevad lihtsalt väga erinevad, vastakad 
hääled ühel ajal ja varasemast valjemini. Võib-olla on 
praegune olukord mingis mõttes kriisiolukord, aga 
ma arvan, et see on just hea – meie riigile ja rahvale 
tervikuna. Nagu äge haigus, mis annab lõpuks im-
muunsuse. Ikka parem kui olukord, kus need hirmud 

ja mured vaikselt vaka all vinduksid. Ja ainuüksi see, 
et vabalt lastakse kõlada ka sallimatutel häältel, on ju 
tegelikult avatud ühiskonna tunnus.

See, et kumbagi poolt ei suruta alla ega diskri-
mineerita?
Just, täpselt. See on sõnavabaduse paratamatu varju-
pool, et aeg-ajalt tuleb kuulata ka minu jaoks vastu-
võetamatuid ja absurdseid seisukohti.
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Tõlkida on õudselt mõnus, ei tule mingeid tohutuid  
loomepiinu peale nii kergesti kui kirjutades.

Võib-olla ongi nii, et mida aeg edasi, seda vähem on aega 
seedida mingeid kogemusi ja seda vahetumalt valguvad 
need otse paberile.
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Nagu ekrelased peavad meie omi kuulama?
Täpselt nii. Kuigi see, mida ma Sirbis ütlesin, ei ole ab-
soluutselt mingi poliitika küsimus. Minu meelest on see 
inimlikkuse küsimus. Need asjad on igal juhul vastu- 
võetamatud.

Sa kasutasid sõna „kriisiolukord”, aga samas ole-
me meie praegu ühed viimased, kel on selline sule-
tust taotlev jõud võimu juures n-ö realiseerunud. 
Sama on toimunud varem USAs, Suurbritannias, 
erinevates Ida-Euroopa riikides jne. Kuidas on juh-
tunud, et kõikjal valitseb seesugune kriis? Riigid  
ei ole ju vaakumis, selge see, aga kust seda ühis-
osa otsida, kas sotsiaalmeediast?
Tõenäoliselt ongi nii, et sotsiaalmeedia on võimenda- 
nud seda, mis on varemgi olemas olnud. Hirmu, eba-
võrdsust, segadust. Teisest küljest on minu meelest 
tõesti just hea, et igaühel on tekkinud võimalus öel-
da, mida ta arvab. Võib-olla me ei ole küll jõudnud 
kuidagi vastusteni selles mõttes, et kuidas sellele kõi-
gele reageerida või kuidas seda infot hallata või töö-

delda. Aga ma tahaks uskuda, et praegune olukord 
on ainult mingi vaheetapp, millest on võimalik ühis-
konnana tervikuna võitjana välja tulla. Nagu öeldud, 
ma usun, et inimlik on sallida. Võib-olla ongi vaja need 
teravad küsimused läbi arutada, et tõeliselt sallivaks 
ühiskonnaks kasvada. Tuleb natuke aega anda ja üks-
teist rohkem kuulata. 

Aga kas me peaksime sallima ka sallimatuid?
(Mõtleb natuke) Ei, lõpuni mitte. Aga kuulama sellegi- 
poolest.

Selle lehenumbri teema on „ilmajäetus” ja see on  
vähemasti kaudselt samuti nende sallivusküsimus-
tega seotud, igal juhul on selline küllaltki usutav 
hüpotees, et kõrvalejäetus ja tõrjutus, ükskõik 
kas majanduslikus või mingisuguses mentaalses 
mõttes, soodustab radikaliseerumist, lihtsate la-

henduste ihalust, populistlike loosungite järele 
haaramist. Ehk on siin lisaks sotsiaalmeediale ka 
seesama pettunute häälte nüanss.
Jah, küllap siin on tõetera sees. Mulle endalegi tundub 
üsna samamoodi, et tõenäoliselt on selles praeguses 
olukorras süüdi pettumus, ja võib-olla ei ole lihtsalt 
osatud õigel hetkel jaole saada ning kuulata. Seda ma 
kindlasti ei usu, et mingi peatselt unustusse vajuv era-
konnanatuke on siin tohutu liikumapanev jõud olnud 

või, ütleme, mingite selliste tendentside sütitaja, mida 
ei ole varem olemas olnud. See kõik ei ole tekkinud 
tühja koha pealt.

Samas paistab, et need sulgemisele või müüride-
le või kujundlikult tagasiminekule keskendunud 
taotlused on oma banaalses lihtsuses palju kaasa- 
haaravamad ja löövamad kui meie abstraktne 
„roosa ila”, et hoiame kätest kinni, kallista oma 
rassisti jne.

Ja meeleheite tõttu on väga lihtne vandaalitsema 
kukkuda ka kõige sallivamal inimesel (naerab). Pinnu 
ja palgi värk. Kipub ikka aeg-ajalt juhtuma.

Ma saan aru, et sinu n-ö esimesed emakeeled on 
olnud nii vene ja eesti keel kui ka vene viipekeel?
Ma ei ütleks, et need kõik on mu emakeeled, aga tõsi, 
meie kodus räägiti tõesti neid keeli läbisegi.

Ja sa käisid algusest peale eesti koolis, 
Vanalinna Hariduskolleegiumis?
Ma olen päris mitmes erinevas eesti koolis 
käinud, aga jah, gümnaasiumi ma lõpetasin 
seal.

Sa oled küll öelnud, näiteks intervjuus 
Carolina Pihelgale4, et identiteediprob-
leemid ei ole sind isiklikult väga teravalt 
mõjutanud, aga ma usun, et sul võiks 
olla sinu tausta tõttu parem sissevaade 
või oma tunne sellest, kuidas meil on vii-

masel ajal lood eestlaste ja 
venelaste lõimumisega. Kas 
siin on näiteks toimunud 
positiivne areng?
Mulle jällegi tundub – puhtalt 
kõhutunde pealt –, et olukord 
on palju paremaks läinud. Nii 
vene kui ka eesti keele kõne-
lejad on viimasel ajal Eestis 
üksteise suhtes päris avatud 

ja viimaste aastate jooksul on olnud palju ka 
kõrgemal poliitilisel tasandil avatuse näita-
mist, näiteks meie presidendi Narva samm, 
millest on palju juttu olnud. Eks see kõik 
tundub kohati ka pealiskaudne ja eestlaste 
poolel on ehk natuke eksotiseerimist slaavi 
kultuuri teemadel, aga üldiselt ma arvan, et 
see kõik liigub paremuse suunas.

Päris huvitav on aga vaadata ka seda, kui-
das on olukord ukrainlastega, kes Eestisse 
tööle tulevad. See on jällegi hoopis teistsu-
gune migratsiooni liik. Mulle on tundunud, et 
tööandjate seas on üldiselt väga palju rõõmu 
selle üle, et meil on suhteliselt sarnase kul-
tuurilise taustaga inimesi siia tulemas, kellega 
on ka keele mõttes lihtne suhelda. Muidugi 
on mõnevõrra kurb, kui inimesed peavad 
majanduslikel põhjustel oma kodumaalt 

lahkuma ja ega seda ei tehta 
alati rõõmuga. Aga ma usun, 
et sellest võib veel päris palju 
head sündida, kultuurikontak-
tid rikastavad ju ikka mõlemat 
poolt.

Ma vaatan ikka imestusega,  
et sa oled alati nii positiiv-

ne ka üsna komplekssete teemade puhul.
(Naerab kõvasti) Ei, alati ei ole ju. Aga tihti-
peale vist tõesti jõuan pika jutuga kuidagi-
moodi sinna välja, et lõpuks on loodetavasti 
ikkagi kõik tore ja liigub paremuse poole.

Kas sa pead ennast patrioodiks, kui püü-
da võtta arvesse selle sõna erinevaid aja-
loolisi ja praeguseid konnotatsioone, mis 

ju teatavasti võivad olla ka 
negatiivsed?
Praeguses kontekstis on sel- 
lele sõnale vist natukene kum-
maline maik juurde tulnud, aga  
ma usun küll. Ma tahan siiralt, 
et meie riigil läheks hästi, et siinsetel 
inimestel läheks hästi, et me oleksi-
me rõõmsad ja rõõsad (naerab) ning 

vaataksime tuleviku poole ja üritaksime elu siin pa-
remaks teha. Ma olen ikka tundnud, et mind seob 
selle maaga väga tugevalt ka keel – kus mujal ikka 
eesti keeles nii vabalt kas või põhimõttelist sõnasõda 
pidada saaks.

Su viimases kogus oli ka tsükkel „Etüüdid”, kus 
sa oled kasutanud nihestamise võtmes meie olu-
lisi kultuuritekste või -klišeesid, Koidulast Liivini 
ja sealt edasi Rummoni („võib juhtuda, et hei-

Meeleheite tõttu on väga lihtne vandaalitsema kukkuda 
ka kõige sallivamal inimesel.

Võib-olla on praegune olukord Eestis mingis mõttes kriisi- 
olukord, aga ma arvan, et see on just hea – nagu äge 

haigus, mis annab lõpuks immuunsuse.

 Mind ikka üllatab, kui keegi arvab, et mõtlen kirjutades 
kõik ülimalt põhjalikult läbi.
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dan kord su rüppe / unele. Kuid seni pikutan” (lk 
38); „ja ma ei tea, kas ikka lilleside / püsivam on 
haavasidemest” (lk 37); „oleme sündinud tasasel 
maal, / aga meis maa pole tasa” (lk 40)). Kuidas 
sulle tundub, kas meil on ka tekste või narra-
tiive, mis on n-ö liiga pühad, mida sulg näiteks 
tõrguks niimoodi kasutamast?
Mulle paistab, et me võiksime mängida vabalt niisu-
guste, ütleme, pühade lehmadega meie kultuuris, 
kas kuidagi seostada neid pigem tänapäeva või hoo-
pis võõraste kultuuridega. See on tore, et need on 
meil olemas, aga see ei tähenda, et nendega ei peaks 
eksperimenteerima.

Viimasel ajal tundub, et näiteks laulupidu on küll 
üks selline püha ja puutumatu sammas meie rah-
vuslikus narratiivis.
Laulupidu on ju kena üritus ja seal tõesti tekib püha 
ja ühtne tunne, aga jällegi, minu meelest võib selle tä-
henduse üle vabalt arutleda.

Ma olen püüdnud mõista, millest selline pühadus 
ja ühtsus tekib. Aga ta tõepoolest ju tekib, mul 
endal ka. Võib-olla ongi tõsi see, et meie kui usu-
leige väikeriigi religioon on hoopis rahvus – kogu 
oma komplekssuses – ning laulupidu on koht, kus 
need religioossed tunded löövad välja, ka siis, kui 
me ei taha.
Jah, ma tean ka skeptikuid, kes laulupeole minnes nu-
tavad omal silmad peast. Seda ikka juhtub. Ma arvan, 
et see on väga okei, et selline suur ja paberil justkui 
puutumatu üritus toob esile mingeid teravaid emot-
sioone, mille olemasolust me pole igapäevaselt isegi 
teadlikud. Igal juhul see nihutab midagi.

Teravad emotsioonid levivadki vist massi seas nagu 
laine vees. Mul tekkis ka paralleel jalka vaatamisega 
staadionil. Olen täielik jalkavõhik, aga mul on tulnud 
elus ette, et olen sattunud mõnda mängu vaatama. 
Ja see on puudutanud isegi mind võhikuna, tekitanud 
põnevust ja hasarti. 

Kas see on ka oluline, mis meeskonnad mängivad 
või kui palju on inimesi?
Jaa, kindlasti, pooltühjal staadionil oleks vist natuke 
teine tera olla. Ja mulle tundub, et mida tugevam ja näi-
teks ajaloolisem on vastasseis, seda võimsamad emot- 
sioonid seal kohapeal õhus on.

Sinu viimane luulekogu „Sõda ja rahutus” on kül-
vanud väiksemat sorti sõda ja rahutust ka meie 
kultuurirahva seas5,6,7,8. Kas see üllatas sind, et 
just sinu raamatu ja auhinna peale nii tuline vaid- 
lus tekkis?
Üllatas küll, jah. Mind üllatas ka see, et ma selle auhin-
na sain, ma absoluutselt ei kahtlustanud ega lootnud 
seda, ma hoidsin teistele pöialt (naerab).

Kas sul ei tekkinud seekord kiusatust ka oma sõna 
kuidagi sekka öelda või kas seda on üldse küsitud?
Ei, otseselt ei ole. Vastulause kirjutamise võimalust 
pakkus mulle küll väga lahkesti Alvar Loog ise, kui ta 
mulle teada andis, et on niisuguse arvustuse kirjuta-
nud. Aga ma ei tundnud selleks vähimatki vajadust.

Sa oled vist vastupidi mingisugusele luuletaja 
stereotüübile väga tasakaalukas, võib-olla isegi 
lausa ükskõikne kriitika suhtes. Aga kas see juh-
tum – mis oli teravam, kui on meie kriitikas üld-
se tavaks – tekitas ka sinus teravamaid tundeid?
Tekitas ikka, jah. Aga eks ma ühtlasi tundsin natuke 
kergendust Alvar Loogi arvustust lugedes, et näe, 
keegi on jälile saanud ja valmis avalikult ütlema, et ma 
võib-olla tingimata alati ei tea, mida ma teen, et tulis-
tan tihti puusalt. Mind ikka üllatab, kui keegi arvab, et 
mõtlen kirjutades kõik ülimalt põhjalikult läbi. Ja ma 
kindlasti ei tundnud ennast seejuures solvatuna. Seda 
oli väga huvitav lugeda, päris siiralt.

Aga kogu see debatt oli igal juhul ootamatu ja mul 
oli žüriist tõesti kahju. Mulle on tundunud üsna ise-
enesestmõistetav, et kirjandusauhindade puhul on 
see, kes laureaadiks osutub, suhteliselt juhuslik – see 
on ju parasjagu ametis oleva žürii subjektiivne valik. Ja 
žürii üldiselt vahetub igal aastal.

Tõepoolest, žüriid on ju ka väga harva üksmeel- 
sed ja vaidlused ei teki enamasti skaalal „meeldib 
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või ei meeldi”, vaid pigem palju põhimõttelisema-
tel ajenditel, näiteks kas arvestada auhinna välja- 
andmisel teadlikult ka tekstiväliste asjaoludega 
(nagu autori vanus või potentsiaal, sugugi) või 
ainult konkreetse tekstiga.
Just-just-just. Selliseid küsimusi on ju päris palju ja võib 
ette kujutada, et arutelud kisuvad päris tuliseks.

Sessamas viidatud Alvar Loogi arvustuses tekib 
tal ka, nagu ta ise ütleb, „siinkohal vastuseta 
jääv küsimus: kas naisluulele peaks tegema kva-
liteedi osas mööndusi, justkui mingile invažan-
rile”. See küsimus pole tal mitte ainult retoori-
line, vaid ka sulgudes, aga ma ikkagi hakkasin 
mõtlema, kuidas sulle endale tundub, kas sind 
arvestatakse sagedamini naisluule või „üleüldise 
luule” hulka?
(Mõtleb pikalt) Jällegi kõhutunde pealt ja puusalt tulis-
tades, kui ma nüüd mõtlen tagasiside peale, siis ma 
kahtlustan, et pigem on mind seostatud ikkagi eesti 
naisluulega.

1 „Maskiball” (2012) on Eda esimene luulekogu, 
mis sai ka Betti Alveri debüüdipreemia ning millest 
kõneldes on autor kunagi intervjuus Kairi Kruusile 
öelnud: „Näen „Maskiballi” luuletusi kui erinevaid 
maske, mida inimesed saavad korraks ette panna ja 
kehastuda kellekski teiseks, kas või iseendaks mingis 
teises ajahetkes, ja vaadata elule veidi teise nurga 
alt. See ei tähenda, et nendes tekstides pole mingit 
tõtt, aga ma ei näe neid kui kirjutisi, mis on kinni-
tatud kuidagi minu enese isiku külge või oleks sellega 
tugevalt seotud.” (Värske Rõhk, 2/2012, lk 45) 

2 Plekktrumm: Eda Ahi. – ETV2, 12.02.2018.
3 Kaschan, B. 2019. Süda ja rahutus. – Sirp, 11.01.
4 Pihelgas, C. 2014. Aja ja ajaloo hääl. – Looming, nr 11.
5 Loog, A. 2019. Milleks anda avanssi, mida pole 
küsitud? – Postimees, 15.03.

6 (:)kivisildnik 2019. (:) kivisildnik: luule- ja kultuurivas-
tastele kuritegudele tuleb lõpp teha! – Postimees, 
24.03.

7 Susi, J. 2019. Kas Eda Ahi on käpard? – Sirp, 12.04.
8 Loog, A. 2019. Iga lugemine on möödalugemine. – 
Postimees, 11.05.

Kuidas sa suhtud sellistesse siltidesse nagu „noor-
luuletaja” või „naiskirjanik”?
Ma ei näe nendeks mingit vajadust. Miks peaks keda-
gi nimetama „noorkirjanikuks” või „naisluuletajaks”? 
Ma ise ei liigita kirjanikke niimoodi.

Millal sa viimati vihastasid?

Las ma mõtlen… Tõenäoliselt siis, kui keegi oli hoovi 
sissesõiduvärava jälle kinni parkinud (naerab). Tühi- 
seid põhjuseid vihastamiseks leiab ikka – ja vahel 
ongi tervisele kasulik, lööb õhu puhtaks, ja pärast 
saab enda üle naerda ka. Aga üldiselt pakub praegu-
ne olukord Eestis ka üsna palju vihastamisvõimalusi 
(naerab).
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Artiklit kirjutama asu-
des olin just võtnud pe- 
sumasinast välja teksa- 
püksid, millele mõ-
ned päevad taga-
si lekkivast auto-
akust vedelikku  

voolas. Püksid pleekisid oranžiks ja pesust tulles olid 
need üleni auklikud. Tööstuslik väävelhape tegi puuvil-
laga oma töö: tekkis juhuslik, ehkki ilus disain. Ostsin 
uue aku, aga pärast kaht päeva sõitu ei töötanud enam 
seegi – ju siis on klemmid oksüdeerunud, auto ema-
plaat roostes või mootoris tont. Kes teab…

Umbes sarnase, kunstiliselt muidugi palju monu-
mentaalsema kogemuse osaliseks sain ka 15. augus-
til endises BLRT Noblessneri laevatehases Tallinnas, 
kus etenduskunstide festivalil SAAL Biennaal etendus 
koreograaf-stilist-fotograaf Alissa Šnaideri „Weird ta-
les I have tried to write’i” („WTIHTTW”) teine pea-
tükk. Postindustriaalne kõnnumaa, mis läheb peatselt 
lammutamisele, muudeti üheks õhtuks kineetiliseks 
tervikuks, kus kinoprožektorite, viie tantsija, liikumi-
se, helivõngete, musta lima ja katedraali mõõtu tehase 
koostoimel tekkis uus ja ajutine elusorganism. Sain 
Alissaga ühel sumedal augustiööl Kanuti Gildi proovi-
saalis kokku, et rääkida nii tema minevikust kui ka tu-
levikust, „WTIHTTW” septembris etenduvast uuest 
peatükist ja sellestki, kuidas selja äratõmbamine enda 
kasuks pöörata.

SIRGE SELJAGA AMSTERDAMI

Alissa pole koreograafina käinud tavalist rada, s.t õppi- 
nud tantsu Viljandi Kultuuriakadeemias või Tallinna 
Ülikoolis. Ta tantsis küll kunagi mõned aastad trupis 
Fine 5 ja müüs 17-aastasena Kanuti Gildi SAALis pi-
leteid, aga Eestis pole ta mingit formaalset õpet läbi- 
nud. Esimesed katsetused ja koostööd toimusidki 

Kanuti Pika tänava majas. Vahepeale jäi ka mitu aastat 
tuuritamist tantsijana Saša Pepeljajevi lavastusega 
„Uksed”. „Mäletan, et ükskord, kui New York Times 
tuli etendusele ja tegi pilte, sain laval uksega vastu nina 
ning etenduse jooksul läksid mõlemad silmad paiste 
ja tõmbusid siniseks. Pilti pole ma kunagi näinud, aga 
ettekujutus juhtunust on tänapäevani väga ere.” Oma 

kahekümnendaid eluaastaid Alissa üldiselt ei igatse, 
sest tagasi vaadates paistab see kui peata ratsaniku 
periood. Siis jõudis ta teha koos Bulgaariast pärit eesti 
koreograafi Sandra Ziga ka stand-up-pop-mash-bändi  
Queennaive.

2012. aastal suundus Alissa Gerrit Rietveldi Akadee-
mia alla kuuluva Sandbergi Instituudi magistriõppesse. 
Sealne kaunite kunstide alamoodul „Play/Object” on 
keskendunud nüüdisaegsele performatiivsusele. Eriline 
rõhk on sellel, kuidas objektid aja, ruumi ja väärtustega 
suhestuvad. Moodulis käsitletavate meetodite alla või-
vad kuuluda näiteks jalutuskäigud metsas, kollektiivsed 
autorsuse vormid või mittekausaalne arutlus.

Sandbergi sattus ta pooljuhuslikult. Aasta seal juba 
õppinud Krõõt Juurak nimelt helistas talle ja pani ette 
täita taotlus; nii tehtigi ja pärast mindi linna tähistama. 
Paar nädalat hiljem, vahetult enne Amsterdami lendu,  
tõmbas ta aga voodit tõstes selja ära ega saanud enam 
istuda. Komisjoni ees paluti muidugi esimese asjana 
just istet võtta. Samuti oli ta kodus juba läbi mõel-
nud küsimused ja vastused, mis komisjonis arutlusele 
võiksid tulla, ning hoolimata nende tegelikust mitte- 
kattumisest jäi ta enda kehtestatud järjekorra ja vas-
tuste juurde. Välja kukkuski Alissa esimene perfor-
mance – kohmakas, veider ja naljakas. Enda sõnul tegi 
Amsterdami kogemus ta väga avatuks ja uudishimuli-
kuks ning kristalliseerus isiklik kreedo: mida rohkem 
teed, seda rohkem jaksad.

KUNSTIPRAKTIKA KUI TAHMUNUD 
SULAJUUST
Kunstnikuna huvitavad Alissat igasugused hallid tsoo-
nid, milles piirid hägustuvad, hierarhiad aurustuvad ja  
asjad hakkavad voolama. Eks ole tänapäev isegi muu-
tunud vedelaks, informatsioon võtab eri kujusid, te-
kivad uued hübriidid ja mutatsioonid. Ka SAAL Bien- 
naal, mis kunagi oli Augusti TantsuFestival, kannab 

nüüd etenduskunstide festi- 
vali laialivalguvat loosungit. 
„Suits, voolamine ja vaikuse 
poole liikumine on püüe lei-
da rahu ning luua erilist aja-
voolu, millesse sukeldudes  
saab eemalduda oma tava- 
pärasest elust ja rutiinist 
ning korraks vabalt hingata 

ja vaadelda, mõelda ja reageerida sellele, mis silme 
ees ilmneb. Mind huvitavad õrnus ja peensus, asjade 
duaalsus, jälgede mittejätmine, haihtumine,” resümee-
rib Alissa lühidalt protsesse, millega ta iga päev töö-
tab. Veel üks tegevus, mille tähtsust ta soovib eraldi 
rõhutada, on unlearning ehk õpitust – olgu see keel, 
liikumine või traditsioon – lahtiütlemine või selle ta-

gasiõppimine. Juba omandatud oskustele või tead-
mistele võib olla restarti teha palju keerulisem kui 
õppida midagi uut.

Säärases tunnetuses on oma sürrealistlikkus ja juba 
varastes lavakatsetustes, nagu „Some Tips or how 
to become a contemporary dancer in 10 minutes” ja 
„Charms and other incidences”, toetus Alissa ka vene 
absurdikirjanduse klassiku Daniil Harmsi loomingule.  
Sandbergi Instituudi õpingute ajal tuli tal kirjutada tee-
se ning ta töötas õppejõudude Aaron Schusteri ja 
Raimundas Malašauskase juhendamisel välja süstee-
mi, millega analüüsida Harmsi ja OBeRIu (Venemaal 
1920–30ndatel tegutsenud avangardne Reaalse Kunsti 
Ühendus) tekste ning rakendada neid performatiivsetes 
olukordades. Alissa põhihuvi oli viga või eksimus, mida 
ta üritas tabada, luues range süsteemi, kus juhuse läbi 
hakkasid tekkima eksimused. „Nagu kirjutas Harms: 
„Ime on asjade füüsilise korra rikkumine.” Ehk tekki-
nud eksimused olidki väikesed imed.” Selleks et teese 
kirjutada, läks ta koos Moskva koreograafi Olga Tsvet-
kova, heliloojast abikaasa Renzo van Steenbergeni 
ja lavastaja Mart Kolditsaga rahvusvahelisel kultuuri-
festivalil Parallels esinemisega seoses kaheks nädalaks 
maailma niklipealinna Norilskisse Venemaal, et õpeta-
da kahekümnele kohalikule noorele performatiivseid 
meetodeid. Seda „puhkust” meenutab Alissa soojade  
sõnadega: „Absurd on võõrandamatu osa sealsest elust,  
seal sain aru ka vene vanasõnast „смех сквозь слёзы” 
ehk „naer läbi pisarate”.”

VEIDER EI SELETA, VAID PÜÜAB JÕU-
DA KAUGEMALE SELETATAVAST
Augustis ühe korra etendunud suurejooneline 
„WTIHTTW” sai tegelikult alguse üldse fotoprojek-
tist, kus Alissa katsetas eri materjalide, „ebaloomulike” 
pooside, jumestuse ja valgusega. Üks osa fotoseeriast 
jõudis ka Itaalia Vogue’i. Mullegi hakkasid tema pildi-
seeriad sotsiaalmeedias silma ja tekitasid veidra tunde, 
mille võtab ehk kõige paremini kokku termin „õõva-
org” (ingl uncanny valley), kus pildil sisalduv tekitab kor-
raga nii äratundmist kui ka võõristust. Igatahes arenes 
see vormide, pooside, tekstuuride ja valguse mäng 
kuudepikkuse kollektiivse töö tulemusel kahetunni-
seks etenduseks Noblessneri tehasehoones.

„Proovide käigus töötasime ka anorgaanilise, mitte-
lineaarse, mitteprognoositava, vooluvastase liikumise 
loomisega (üks meetoditest oli tantsu salvestamine ja 
selle tagurpidi päheõppimine), sedasi lõimisime mon-
taaži kehadesse. Montaaž esines kui mässav žest, mis 
püüdis vabastada tantsu efemeersust,” selgitab Alissa 
etenduse tagamaid. Samas pidi tantsijate kineetiline 
seisund olema täpne, kehad pidevas liikumises, ja 
nende sidemel oli rohkem tähtsust kui igaühel eraldi. 

Alissa Šnaider. Foto: Renzo van Steenbergen

Oma kahekümnendaid eluaastaid Alissa üldiselt ei igatse, sest 
tagasi vaadates paistab see kui peata ratsaniku periood.

TAINAGA 
HIERARHIATE  
VASTU

Tagurpidi tants, inimesed kui üürike tossupilv ja absurdi tähtsus – 
uue performance’iga välja tulnud koreograaf Alissa Šnaider tutvustab oma 
ideid ja loomingut.

Aleksander Tsapov
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Koos kunstnik Madlen Hirtentreuga tegid nad läbi 
omalaadi materjaliteaduse töötoa. Nad proovisid 
etenduse tarbeks ära ca 15 materjali ja katsetasid neid 
etendajate peal. Lõpuks leidsid kasutust lima (vedel, 
paksem, voolav, kiirkuivav), elastik, alginaat, kips, tai-
nas, jahu, silikoon. Iga kasutatud materjal omas sama 
palju tähtsust kui keha, heli, 
valgus ja vertikaalne tööstus-
ruum ise. Massiaru endisest 
koolimajast Pärnumaal toodi 
võimlemistundides kasutatav  
mädanev hobune, välja aeti 
Baltikumi ainus hiiglaslik Pa-
nibeami kinoprožektor ja 
seina äärde pargiti kastiga 
maastur.

Küsimuse peale, miks ta tahtis lavastada sedavõrd 
imposantses ruumis, vastab Alissa: „Esimest korda, 
kui Noblessnerisse sisse astusin, tekkis mu silme ette 
Andrei  Tarkovski „Stalkeri” kaader. Karvad tõusid 
püsti, tegin näpuga nipsu ja kuulsin maja häält, süda oli 
läinud ja otsus tehtud. Ruumi industriaalsust arvesta-
des tahtsime, et meie kohalolu ei jätaks jälgi – soovi-
sime olla nagu toss, mis tekib, aga ei võta midagi üle, 
vaid mässib end ümber, voolab ja hõljub ning haihtub 
siis jäljetult.” Peale selle ahvatles teda võimalus män-
gida naturaalse valgusega, mis läbi kõrgete klaassein-
te sisse kumas, ja korraldada teatud laadi reekviem 
varsti varemeteks pudenevale hoonele.

Kuigi „WTIHTTW” teine osa oli praegu ainult ühe-
kordne aktsioon, pole välistatud, et sobiva ruumi ja 
vahendite korral võib seda tulevikus veel kord näha – 
kui mitte Eestis, siis välismaal. Kangematel huvilistel 
on aga septembris võimalus osa saada intiimsemast 
jätkupeatükist Kanuti Gildi SAALis, kus mitmesaja 
inimese asemel mahub ühele etendusele korraga kõi-
gest mõnikümmend.

OLEVIK ON HELE

Kui jutt tüürib taas praegusaja peale ja sellele, kuidas 
elu on tähelepanu nõudvaid asju täis ning elatakse 
pidevas kiires tempos, siis Alissa selles otsest prob-
leemi ei näe. Lihtsalt tuleb kohaneda ja endale tunnis-
tada, et praegu on kõik osa tähelepanumajandusest. 
Ta leiab hoopis positiivse noodina, et tehnoloogia ja 
kommunikatiivsete praktikate areng lubab varase-
mast rohkem töötada intuitiivsel kõhutundetasandil. 
Kunstnikuna tuleb küll vallata teatud tehnikaid, aga 
sünteeside ja valguvate piiridega loomingu elluviimi-
seks saab rohkem kui eales varem toetuda sisemis-
tele kombitsatele. Võib-olla on silikoon, tainas ja lima 
materjalid, mille tuleviku kultuuriloolased peavad en-
dale selgeks tegema…

Hetk „WTIHTTW” performance’ ist Noblessneri laevatehases, esiplaanil Kaisa Kattai. Foto: Lee Kelomees

Tantsijate Maarja Tõnissoni ja Arolin Raudvaga tehtud fotolavastused olid tulevase  
triptühhoni esimeseks osaks. Fotod: Alissa Šnaider 

„WEIRD TALES I HAVE TRIED TO WRITE’I” JÄRGMINE PEATÜKK ESIETENDUB KANUTI GILDI SAALIS 
23. SEPTEMBRIL. VAATA LISAINFOT AADRESSIL SAAL.EE.

Kunstnikuna huvitavad Alissat igasugused hallid tsoonid, milles  
piirid hägustuvad, hierarhiad aurustuvad ja asjad hakkavad 
voolama.

Tagurpidi tants, inimesed kui üürike tossupilv ja absurdi tähtsus – 
uue performance’iga välja tulnud koreograaf Alissa Šnaider tutvustab oma 
ideid ja loomingut.
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Piiride kompimine on osa inimeseks olemisest. Ent milleni viib see, kui  
hakkame kompima inimeseks olemise piire; kui koodi häkkimise asemel  
häkitakse iseend?

Kirjutas Sandra Müür, illustreeris Lilian Hiob

OLLA PARIM VERSIOON 
ISEENDAST EHK KEHA-
HÄKKIMISE KUNST

Biohäkkimine võeti mõistena kasutusele 1980. aastate 
teises pooles, mil arvutid muutusid kodukasutajatele 
laialdaselt kättesaadavaks. Uutest võimalustest lum-
matuna ei jaksanud nii mõnigi uudishimulik ära oodata, 
milleks verivärsket tehnoloogiat veel kasutada saab. 
Alguse sai isehakkajate subkultuur, mille eesmärk on 
uurida ja rakendada uusi biotehnoloogilisi lahendusi, 
katsetades neid enda peal.

Eestlase sõnavaras on häkkimine otseselt seotud IT- 
valdkonna ja millessegi omavoliliselt sissetungimisega 
ning see kõlab küllaltki kurjakuulutavalt. Inglise keeles, 
kust pärineb ka biohäkkimise mõiste, on häkkimine 
siiski laiema tähendusega ning viitab antud kontekstis 
rohkem innovaatiliste lahenduste otsimisele.

ISEHAKANUD ASJAHUVILISED

Ennast saab mitmeti biohäkkida. Lihtsaimal tasandil 
on ka õige unegraafiku leidmine ja tavakasutuses po-
pulaarsete stimulantide, nagu kohv, tarbimine mõneti 
enda häkkimine. Eesmärk on ju maksimeerida keha 
funktsionaalsust.
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magnet annab neile otsekui ühe meele juurde. Kuna 
sõrmeotstes on suur hulk närvilõpmeid, võimaldab 
magnet tajuda kõikjal meie ümber olevaid magnet-
laineid, mistõttu tundub, justkui õhul oleks tekstuur.

Kõige levinum ning praktilisem viis keha häkkimi-
seks on paigaldada kätte RFID-tehnoloogial põhi-
nev kiip. Nüüdseks toodavad kiipe paljud ettevõtted 
ning praegu on kiipide testimine toimunud iseseis-
valt, s.t valitsusasutused ei ole sellesse 
süvenenud.

Kiip on umbes riisiterasuurune ning 
enamasti leiab see koha käenaha all 
nimetissõrme ja pöidla vahel. RFID- ja 
NFC-kiipe ehk kõnekeeles kontakti- 
vabasid kiipe saab kasutada sisuliselt 
nagu samal tehnoloogial põhinevat 
puutevaba kaarti. Näiteks saab kiibiga 
avada uksi või tellida kohvimasinast jooke. Potent-
siaalselt võib see asendada tulevikus ka panga- või 
ühistranspordikaarti, ent selleni jõudmiseks on vaja 
teha veel omajagu lobitööd.

Kui rääkida konkreetsetest seadustest, jääb grin-
der’ite tegevus halli alasse. Kehtivate seaduste kirju-
tamise ajal ei tulnud keegi selle pealegi, et biotehno-
loogia võiks olla huvilistele nii kergesti kättesaadav, 
veel enam, et biotehnoloogia on nii-
võrd võimekas ja võimalusterohke, kui 
see praegu on. Kerkivad nii tervishoi-
du, infoturvet kui ka eetikat puuduta-
vad küsimused. Kes vastutab, kui kätte 
paigaldatud kiibi tõttu tekib tõsine in-
fektsioon, mis viib enda peal katsetaja 
haiglasse? Kuidas tagada andmete tur-
valisus, kui kiibid ei ole läbinud ametlik-
ku testimist? Seni on üldsus otsustanud mitte sekku-
da, kuni ei toimu just midagi selgelt ebaseaduslikku.

Kui mõtleme hetkedele ajaloos, mil seadusandjad on 
üritanud inimeste isetegevust piirata, siis võib oletada, 
et grinder’ite subkultuur, mis on oma olemuselt lapsi-
kult uudishimulik, ei ole karmidele normidele kergesti 
allutatav. Piiravate regulatsioonide kehtestamisel jät-
kuks tegevus tõenäoliselt põranda all, niisamuti nagu 
ükski kehaauk ega tätoveering ei ole tegemata või 
puskar keeluajal joomata jäänud. Ehk on see ka üks 
põhjus, miks enamiku riikide tervisekaitse organisat-
sioonid ja seadusandjad on olnud pigem äraootaval 
seisukohal ega ole rutanud biohäkkeritele kätt ette 
panema. Võimalik, et see hoiak on peagi muutumas. 
California osariik, mida võib pidada USA tehnome-
kaks, astus tänavu juuli lõpus esimese sammu biohäk-
kerite tegevuse piiramise suunas. 2020. aastal jõustuva 
seaduse kohaselt tohib CRISPRi komplekte müüa vaid 
juhul, kui neile on lisatud märge, et need ei ole mõel-
dud kodus enda peal kasutamiseks.

ÜHISKOND AVASÜLI EI TERVITA

Biohäkkeritega vesteldes selgub siiski kiiresti, et sub-
kultuur saab enda reguleerimisega üldiselt hästi hak-
kama. Grinder’id järgivad endi koostatud eetikakoo-

deksit ning korraldavad aastas mitmeid ühisüritusi, 
kus arutatakse biotehnoloogilisi arenguid ja õpitakse 
üksteiselt nii ohutumaid töömeetodeid kui ka muud 
asjassepuutuvat. Väiksemad grupid kohtuvad regu-
laarselt koduseinte vahele ehitatud laborites, et vii-
maseid leiutisi üksteise peal katsetada.

Võib öelda, et ka Eestis on oma väike grinder’ite pesa, 
kuid rääkida ei saa mingist organiseeritud subkultuu-

rist. Siin võetakse uusi tehnoloogilisi lahendusi vastu 
üldiselt küllaltki kergesti ning Ülemiste Citys liigub 
praeguseks veidi alla viiekümne õnneliku NFC-kiibi 
kandja, ent see ei tähenda, et ühiskond nahaalust kiipi 
avasüli tervitaks. Pärast seda, kui Tele2 Eesti kuulutas 
2018. aasta teises pooles pressiteatega, et lasi enda 
töötajatele kiibid paigaldada, sai meediaväljaannete 
kommentaariumitest lugeda sadu õelaid ja mõnitavaid  

kommentaare ning leidus ka pilavaid artikleid. Avalik-
kus näeb praegu siiski kõige mustemat stsenaariumit, 
mis on osaliselt kindlasti õigustatud. Mis saab siis, kui 
enda biotehnoloogiliselt paremaks muutmine ei ole 
enam nohikute ja visionääride hobi, vaid miski, mida 
oodatakse meilt kõigilt?

Kiip, mis asendab pangakaarti, on üks asi, aga mida 
teha, kui otsustatakse, et kõik, kellel ei ole kotkanä-
gemine, punnis lihased ja vähemalt 170 cm pikkust, 
peaksid laskma ennast korrigeerida? Või eeldatakse, 
et kõik vanemad lasevad endale disainida geneetilise  
superbeebi? Ühiskond, kus igaüks tajub meeletut sur-
vet olla kõiges alati parim, ei ole ilmselt keskkond, kuhu  
elama kipuks.

Tõenäoliselt levib biohäkkimine selle leebemal kujul 
lähiaastail üha rohkem. Kindlasti ei tasu oodata, et 
paarikümne aasta pärast toodetakse ainult CRISPR- 
beebisid või loobutakse tänavalampidest, sest kõik 
näevad pimedas selgelt liigelda. Küll aga saame turva- 
küsimuste lahenedes ilmselt võimaluse vabaneda lõp-
likult magnetkaartidest pungil rahakotist. Seda, kas 
oleme jõudnud utoopiasse või hoopis düstoopiasse, 
näitab aeg.

Biohäkkimiseks võib nimetada ka erinevate toidu-
lisandite tarbimist ja dieetide pidamist. Mõne aasta 
eest kogus näiteks populaarsust Soylent, mis pidi väi-
detavalt asendama tavapärase toidu ning täitma kõik 
meie vitamiinide ja mineraalainete vajadused. Taoline 
suukaudselt manustatavate ainetega keha tuunimine 
kannab inglise keeles nimetust „nutrigenomics” ning 
annab enamasti kahtlase väärtusega lubadusi lahen-
dada kiirelt argiseid füüsilisi puudujääke.

Veidi vähem ja pigem negatiivset kajastust leiab grin-
der’itest biohäkkerite liikumine, mis on seotud tihe-
dalt kehamodifikatsioonide subkultuuriga. Grinder’id 
tahavad sama, mida iga keskmine inimene: olla parim 
versioon iseendast. Keskmisest inimesest eristuvad 
grinder’id aga selle poolest, et enese täiustamiseks pai- 
galdavad nad enda kehasse kliiniliselt testimata mag-
neteid, nahaaluseid silikoonimplantaate, RFID- ehk 
raadiosagedustuvastustehnoloogial põhinevaid kiipe,  
LED-lambikesi ja palju muud. Grinder’itele ei ole võõras 
ka keha võimekust tõstvate ning enamasti testimata 
ainete kehasse süstimine. Näiteks pidavat vähiravis ka- 
sutatava kloriin-e6 silmadesse tilgutamine andma või- 
me pimedas näha. CRISPRi geenimuutmistehnika või-
maldab aga häkkida enda genoomi, et muu hulgas kõr-
valdada haigusi või kasvatada lihaseid.

Siinkohal tekib ühiskonnal subkultuuriga probleem. 
Enamasti usutakse, et inimeste (olgugi et antud ju-
hul iseenda) peal katsete tegemine ei ole eetiline. Veel 
enam, biohäkkeriks saamiseks ei ole vaja kõrgharidust.  
Võib isegi öelda, et liikumise moto on „kõik on tere-
tulnud”. See tähendab, et kuigi mõni grinder on kõr-
gelt haritud, on paljud neist isehakanud asjahuvilised. 
Ühtlasi ei tegutse grinder’id laboris ja nende katsed 
ei toimu kontrollitud keskkonnas. Kuigi keskmist bio-
häkkerit ei heiduta räpastes tingimustes tehtud mikro- 
operatsiooniga kaasnev infektsioonioht, on katsete 
ohutus inimtervisele kaheldav.

Veel rohkem küsimusi tekitavad võhikule häkkerite 
motiivid. Kas nad üritavad olla teistest paremad? Miks 
tahab keegi enda naha alla tehnikat või veresoontes-
se aineid, mis võivad osutuda ohtlikuks?

BIOHÄKKIMINE KUI KUUES MEEL

Kui sobrada biohäkkerite foorumites ning lugeda nen-
de kogemusi, saab peagi selgeks, et õnneks ei ole 
keskmine grinder heidikust pseudoteadlane, kes üri-
tab genereerida endast üliinimest. Mõned on jõud-
nud biohäkkimise juurde viimases lootuses vabaneda 
kroonilisest haigusest. Teised tahavad painutada ini-
meseks olemise piire ning näha, milleks meie kehad 
veel suutelised võivad olla. Enamasti on algaja biohäk-
ker aga lihtsalt uudishimulik tehnohuviline, kes soovib 
proovida uut ägedat vidinat, ning enamasti piirdub 
keskmine grinder nahaaluse magneti või RFID-kiibi 
paigaldamisega.1

Nahaalune magnet istutatakse kõige sagedamini 
sõrmenaha alla ning see on täpselt nii tugev, et suu-
dab hoida üleval kirjaklambrit. Kas kõlab nagu veidi 
mage peotrikk? Tegelikult kirjeldavad kiibi kandjad, et 

1 Kirillovs, R. 2019. Entrepreneurship Development Alterna-
tives in the Market for Electrical Implants, magistritöö, Riia 
Tehnikaülikool.

Sandra Müür on elukutse-
line ja igivärviline kehamodi-
fikatsiooni ekspert, avastaja 
ning futurist.

Enese täiustamiseks paigaldatakse kehasse kliiniliselt 
testimata magneteid, nahaaluseid silikoonimplantaate, 
kiipe, LED-lambikesi ja palju muud.

Kui sobrada biohäkkerite foorumites, saab peagi selgeks, 
et õnneks ei ole keskmine grinder heidikust pseudotead-
lane, kes üritab genereerida endast üliinimest.
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Foto: Marta Vaarik

KIIRKOHTING
MARTA VAARIK

Kunstnik Marta Vaarik räägib oma hiljutisest režis-
sööritööst nublu videole „Für Oksana” ning sellest, 
miks ta mõneks ajaks mõisasse kolib. 

Mis visiooni sa „Für Oksanaga” edasi tahtsid anda 
ning kuidas see kogemus kulges? 
Stsenaariumi töötasime välja koos nublu ja tiimiga, 
kuid esimene idee sündis mul vestlusest emaga tee-

mal, kuidas saada asi kiireks ja 
liikuvaks – selliseks, et vaatad 
eesti muusikavideot ja päriselt  
on ka huvitav. Seda, et asjast tu-
leb koomiks, sain aru alles võt-
te teisel päeval – see on laste-
video! Ja see on kõige tähtsam, 
sest uus generatsioon on meie 
tuleviku lootus. Muusikavideo 
on oma kiirusega üks lahedai-
maid žanre ja sa ei pane tähele-
gi, kuidas see tegelikult väikese 
inimese ajuga mängib. See on 
väga vastutusrikas töö. Mäletan 
väga hästi, kuidas minu suureks 
kasvamist mõjutasid VH1 ja 
MTV ehk Jackson, Madonna, 
Prince, Pink Floyd jne. Samuti 
oli minu jaoks väga oluline, et 
Oksana ei oleks objekt, vaid 
subjekt – päris inimene. Panin 
ta enda eest seisma lootuses, et  
see on mõnele tüdrukule ees-
kujuks, et kui keegi sind käpib, 
võib jalaga näkku panna küll. 
Minu keha, minu otsus. No fun, 
boys!! Läbivalt kandev teema 
oli, et ettekujutus võib olla ilu-

sam kui reaalsus. Me kõik oleme väga kontrastsed te-
gelased, igaüks ettekujuteldamatute sfääridega. Mulle  
meeldivad inimesed. 
 
Millist tagasisidet oled videole saanud? 
Juku-Kalle Raid ütles, et ta on alates 90ndatest Nar- 
vas käinud ja viibinud ning et andsin videoga edasi täp-
selt Narva vaibi. See on suur kompliment! Võib-olla  
ka see, et me nubluga oleme teinud eesti ja vene 
inimeste suhete jaoks rohkem kui Eesti valitsus mit- 
mekümne aasta jooksul. 

Lisaks muule tegutsed sa ka artistinime Blond 
Trickster all. Millega Blond Trickster tegeleb?
Blond Trickster on lihtsalt hullumeelne, ta pigem soo-
jendab superstaare, teeb perfokaid, mängib mussi ja 
lõbutseb valdavate sotsiaalsete normide vastu mäs-
sates, avab ja lõhub mudeleid. Aga Marta Vaarik, kes 
on kunstnik, on ka lahe tegelane, tal tuleb 2019. aasta 
novembris EKA galeriis uus isikunäitus ja ta kaitseb 
kevadel oma magistritööd, mille põhitees on see, et 
laste kaissu võtmisega võiksime päästa maailma! Nii 
tekib inimesel empaatia ja enesekindlus, mis ei põh-
justa destruktiivsust, vaid headust ja hoolt inimese 
südames.

6. septembrist näeb Kolga mõisas etendust 
„Frustra”, kus löövad peale sinu kaasa ka näiteks 
Kadi Adrikorn, Maarja Tõnisson, Arolin Raudva jt. 
Mida võib sellest performance’ist oodata?
„Frustra” on sündinud naistevahelisest armastusest. 
See on võimas tunne ja eneselegi ootamatult sai sellest 
Teos. Kolga mõisas loodud kõiki meeli hõlmav installa-
tiivne transformatsioon avab maskuliinseid/feminiin-
seid mõttestruktuure ja lahustab sotsiaalseid norme. 
„Frustra” põhineb meie isiklikel lugudel ning mõisa ar-
hitektuuril ja ajalool. Kolime 5. septembril Kolga mõisa 
ning naaseme sealt viie päeva pärast. Selle aja sisse 
mahub viis etendust. Meid huvitab, kuidas me ise selle 
aja jooksul muutume ning kuidas see olukord meid ja 
maailma transformeerib. See, mis sellest ambivalent-
suse plahvatusest veel sündida võib, muudab mu väga 
ootusärevaks. See on alles algus!

Küsis Mariliis Mõttus
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„Rada7.ee on Eesti vägevaim muusikaleht,” ütleb meile 
Rada7 ametlik tutvustus. Alternatiivmuusikat kajastaval 
portaalil ja foorumil täitub peagi kahekümnes ja viima-
ne tegutsemisaasta. 6. septembril Sveta Baaris peetava 
sünnipäevapeo ajal tõmmatakse lehe juhe seinast ning 
sel põhjusel tasub ette võtta ekslev heietamine selle 
eesti muusikaloos olulise nähtuse teemal.

Kunagi mitte väga ammu käituti internetis hoopis  
teistmoodi kui tänapäeval. Iga endast lugupidav ini-
mene kirjutas omale Notepadis kodulehe ning võrd-
lemisi populaarseks sotsiaalmeedia vormiks olid jutu- 
toad. Ühes säärases, nimelt noorte kristlaste vestlus-
kanalis #jeesustreff, puutusin ma aastal 2004 esimest 
korda kokku Rada7-ga.

Ühel hetkel hakkas kanalit #jeesustreff üsna tihedalt 
külastama kamp trolle, kes end usklike kulul rõõmsasti 
lõbustasid. Kuigi olin sattunud sinna kristlaste punti 
ise täpselt sama motiiviga, ajas säärane käitumine ik-
kagi närvi. Noor detektiivimõistus tuvastas, et kutsu-
mata külalised pärinevad kanalist #rada7.

Rada7 nime taga oli peidus aga juba viis aastat tegut-
senud muusikaportaal. Esiti aadressil www.hot.ee/rada7 
pesitsenud lehekülje pani käima peamiselt Noarootsi 
Gümnaasiumis käivate teismeliste nu metal’i austaja-
te sõpruskond. Portaali sihikindlalt selle hällist hauani 
juhtinud Ivo Kiviorg (kasutajanimega ivo) ütleb nii: 
„Üldiselt on see ikkagi olnud naiivne hobi, mis sai algu-
se ideest, et vaja oleks kohta, mis kajastaks muusikat, 
mis on hea. Nii subjektiivne kui see omakorda pole.”

Ivo ettevaatlikust subjektiivsuse diskleimerist hooli- 
mata oli ja on tegu žanriliselt ning maailmavaatelt üs-
nagi avatud ettevõtmisega. Kui nüüdseks on üldine 
kultuur hakanud radaseitsmele lähemale jõudma, siis 
nullindate alguse poole ei sobinud eri muusikaskee-
nedel veel teinekord omavahel väga hästi läbi saada. 
Rada7, olgugi et peamiselt alternatiivsemate suunda-
de rokist tõukununa, on peamine süüdlane selles, et 
tänapäeval tajume me eesti alternatiivmuusikaskee-
net palju ühtsemana. Portaali üks autor Stanislav Ba-
rashev (kasutaja MC Stan B) kirjeldab seda nii: „Tuli 
kokku kamp sõpru, kelle kirg muusika (mitte mõne 
konkreetse žanri) vastu oli nii tugev, et nad olid nõus 
20 aastat erinevaid skeenesid nõu ja jõuga toetama.”

Nõu ja jõuga pole end tagasi hoidnud ka radaseits-

Üks kahest haruldasest jäädvustusest,  
kus on koos peal terve Rada7 tiim.  

Vasakult Rene13, Kirill Milovidov,  
Stanislav Barashev, Marko Pütsep,  

Evert Palmets, Ester Faiman ja  
Ivo Kiviorg. Foto: Rada7

me foorumi kasutajad. Küsimuse peale, mis on Rada7 
pärand, vastab MC Stan B: „Võib ju rääkida, kuidas 
maailm liigub nii kiiresti ja peale tuleb palju uut muusi-
kat, aga artistile/bändile on uskumatult oluline taga-
siside. Ma usun, et võib-olla see jääbki Rada7 päran-
diks. See on koht, kus artist ei saavutanud ehk oma 
esmast kuulsust, aga tuleristsed sai kindlasti.” Kriitika 
on foorumis sageli üsna otsekohene ja see on õhema 
nahaga muusikuid teinekord pisut vapustanud. Üldi-
selt ei tasu seda siiski õeluseks pidada. Olen hoopis 
tähele pannud, et pigem saadab just neid noori artis-
te, kelle esimesi samme Rada7-s mingil põhjusel kol-
lektiivselt ülistatakse, oht pärast haibihooaja lõppu 
skeenes ja endas pettuda.

Julgeid sõnu jätkub foorumis kaasmaalastest muusi-
kute kõrvalt heldelt ka kõigile teistele. Aeg on üldist 
suhtumist ehk mõnevõrra silunud, kuid Rada7 vaib ei 
kipu lumehelbekeste elu eriti lihtsaks tegema. Suurt 
osa foorumis toimuvast sobiks kirjeldada sõnapaariga 
„intelligentne ilkumine”. Kuigi mitte kõik seal toimuv 
pole ei ilkumine ega ka ilmtingimata kuigi intelligent-
ne, jooksevad kasutajate jutust jõuliselt läbi just need 
jooned. Seejuures viisil, mis ei välista samal ajal asja-
likku diskussiooni ja endast väga erinevate ilmavaa-
detega inimeste rahulikku ärakuulamist. Praegustes 
kapseldunud netikogukondades aega veetes tasub 
meeles pidada, et viisakus, heasoovlikkus ja huumor 
võivad võtta väga erinevaid vorme.

Nagu võib arvata, arutletakse foorumis peamiselt 
kõige hea ja halva üle, mis toimub kohalikus ning kau-
gemas muusikamaailmas. Lisaks on valikus veel kasu- 
tajate kirjutatud luuletused, mammutteemad „Päeva- 
poliitika”, „Nädala teadus- või tehnouudis” ja „Nar-
kootikumid” ning ehk paljude jaoks kõige ehedamat 
radaseitsme vaimsust kandev alafoorum „hala ja läbu”.  
Seda viimast võlumaailma näevad vaid registreeritud  
kasutajad ja sealt leiab olulisi pärleid, nagu „Mike 
Emelai läks just aknast mööda....jõhker”, „kuhu kõige 
parem lötakas lasta on?” ning 13 aastat õhus olnud 
küsimus „mis see krt tartus haiseb?”.

Foorumis toimuv ongi paljude jaoks see põhiline ra-
daseitse, kuid lehel on ka kureeritud ajakirjanduspool, 
kus avaldatakse muu hulgas intervjuusid, arvustusi ja 
muusikasoovitusi ning võimaldatakse eesti artistide 
loomingut eelkuulata. Kahekümne aastaga on Rada7- 
st kujunenud oluline allikas, kust uudised liiguvad eda-
si teistesse Eesti väljaannetesse. Portaali üks autor ja 
fotograaf Evert Palmets (kasutaja evertp) räägib: 
„Rada7.ee pärand on kindlasti alternatiivsema muu-
sika levik ja skeene käimalükkamisele kaasaaitamine. 
Südameasi oli, et kõik toimuv kajastuks ka meie lehel.”

Radas on artikli kirjutamise ajal 27  809 registree-
ritud kasutajat, kuid arvata võib, et mingil määral on 
selle lehega kokku puutunud pea igaüks, kes eesti al-
ternatiivmuusikaelus kaasa lööb. See on väga tubli tu-
lemus, eriti arvestades, et portaal elatub ainult vaba- 
tahtlikust tasustamata tööst.

Siit jõuamegi lõpu juurde. „See, mis tõi siia, ei vii-
nud enam edasi ja edasiviimiseks ühtegi head mõtet 
ei tekkinud,” parafraseerib Rada7 ajakirjanik ja disainer 
Rene Kolmteist (kasutaja Rene13) üht ekspresidenti. 
Kakskümmend aastat palgata rabelemist ning muu-
tuvad ajad ja kombed viisid otsuseni leht humaansel 
kombel magama panna.

„Juua täis peaga sai see alguse, eks nii see ka lõpu 
leiab. Ma tahan sellega öelda, et me ei mõelnud seda 
kunagi nii surmtõsiselt, kui vahel võib-olla välja paistis,”  
räägib Ivo. Rada7 kaudu tekkinud sõprused ja pere-
konnad loodetavasti šoki tagajärjel ei purune. Pigem 
jääb pärast stiilset lõppu alles palju huvitavam, tervem 
ja aktiivsem muusikaskeene, mis oleks ilma radaseits-
meta hoopis midagi muud. 

HÜVASTI, RADA7!
20 aastat kätt eesti muusikaelu pulsil hoidnud ja nii mõnelegi uuele artistile  
esimesed tuleristsed teinud veebiportaalist Rada7 saab septembris ajalugu, kuid selle jalajälg  
ei kao alternatiivmuusikaskeene pinnaselt ilmselt niipea.

Paul Lepasson

Paul Lepasson (kasutaja 
fumie) on kultuurikorraldaja, 
diskor ja lutsusportlane.
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Kuigi nimelt sarnased, ei ole „Vantal” 
midagi pistmist tuntud karastusjoogi 
ega Soomes asuva lennujaamaga – see 
viitab hoopis maailma kõige tumeda-
male ainele ehk Vantablackile. Seega 
kõlab raadioeetris peamiselt tume-
muusika ning kõik, mis selle torust 
tuleb: terasemaiguline techno, hääle-

paelte suitsiid, dramaatiline koorilaul, 
hauakaevaja vokaaliga kurvameelsed 
meloodiad, marsimuusika saatel toi-
muv (saksakeelne) haukumine (nagu 
sellele on viidanud kodanik Rene13) 
või muud sorti rögisemine kaugemast 
ja lähemast olevikust. Leidub siiski ka 
pealtnäha helgemaid sündimomente 
ning põikeid belgia põrandaaluse New 
Beat’i laine kuldaega. Saadet juhib 
Mariliis Mõttus. Järgmine „Vanta” on 
eetris 10. septembril kl 18.
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Igakuine filmi- ja jutusaade „Soojad 
suhted” kutsuti ellu kino Sõpruse 
satelliidina ning käsitleb uusi levifilme, 
publikuprogramme ja filmifestivale. 
Saatejuhid on Aurelia Aasa Eesti Filmi 
Instituudist, Tõnis Jürgens kinost 
Sõprus ja Aleksander Tsapov Müüri- 
lehest. Kolme saatejuhi erinevad 

taustad on mõeldud üksteist täien-
dama, et tervikpilt oleks kirev, kuid 
kompaktne. „Soojad suhted” ei piirdu 
vaid kinoprogrammiga, räägitakse ka 
telesarjadest ning igasse saatesse vali-
takse asjakohane heliriba. Aurelia on 
lisaks filmifestivalide maailma saadik 
ning jagab oma muljeid Cannes’ist, 
Veneetsiast ja mujalt. Mõistagi väisa-
vad stuudiot ka saatekülalised. Seni 
on räägitud Brexitist, Diego Marado-
nast, nahkkinnastes sarimõrtsukatest, 
tõelistest kõrsikutest ja filmimaailma 
paabulindudest. Tõsidus ja pieteet 
käivad alati läbi lusti ning naeru. Kõige 
tähtsam on aga hoida soojasid suhteid 
oma kuulajatega, sest kui tuleb külm 
ja talvepuud on otsas, soojendab teid 
raadioeeter. Järgmine „Soojad suh-
ted” on eetris 1. oktoobril kl 16. 

SOOJAD SUHTED VANTA

KUULA RAADIOT  
AADRESSIL IDAIDAIDA.EE

KUULA IDA RAADIOST

house või mõni muu žanr. Praktiliselt kõiges on mi-
dagi imelist, mida avastada, see teebki muusika minu 
jaoks niivõrd kütkestavaks. Kui autos üksi kulgedes 
kuulan folki, siis sõpradega õlut juues ning juttu aja-
des on peal souliplaat, peol kõlavad disko ja boogie.

Kõige rariteetsem/veidram plaat: Vot sellele on küll  
üsna keeruline vastata. Esimesena tuli pähe Express- 
way „Blue Evening” EP. See pole küll veider, kuid väga 
haruldane on küll, lisaks vaieldamatult ka minu lemmik- 
plaat. 

„Plaadikogumise suurim pluss on see, et kogutud muu- 
sikat saab sageli teistega jagada,” sõnab meie seekord-
se melomaaniankeedi täitja Üllar Siir. Kuigi ametlikult 
tegutseb Üllar hoopis muul erialal kui plaadikeeru-
tamine, ajab kiindumus muusika vastu siiski üle ääre 
ning seepärast on ta loonud koos Andres ja Indrek 
Alevi ning Renno Paadiga pundi Öömaja, kellega te-
hakse iga kuu IDA raadios saateid, mängitakse erine-
vates klubides ja baarides ning korraldatakse vahel ka 
ise pidusid. Seda, mis helid Üllari jaoks kõige rohkem 
hinnas on, saabki kohe lugeda. 

Esimene plaat: Chantal Curtise „Hit Man” (1979). 
Ostsin selle mitu aastat enne, kui üldse vinüülplaadi-
mängija sain, arvan, et umbes 2005. aastal. 

Muusikat hakkasin koguma…: Siis, kui saime kesk-
kooliajal oma majja interneti. Formaadiks olid toona 
vist vaid CD ja MP3. Oli isegi aeg, mil sõber lindistas 
saksa muusikasaateid videolindile. Kuulasime neid, 
unistades, et lood oleksid CDdel. 

Muusikas oluline: Sellele küsimusele vastaksin kahest 
vaatenurgast. Esiteks, muusika seob tihti sarnaste hu- 
vide ning maitsega inimesi, liidab sõpru. Tänu muusi- 
kale olen saanud tuttavaks paljude suurepäraste tege-
lastega, kellega poleks muidu tõenäoliselt kohtunud. 
Teiseks, kui rääkida otseselt muusikast, siis enim pae-
lub mind meloodia, ilus meloodia. Vahet pole, mis stii-
liga on tegu, see on minu jaoks üks tähtsaimaid kom- 
ponente.

Muusikas ebaoluline: Bängerid, hitid, reeglid.

Mida ostan: Raha maksan siiski vaid vinüülplaatide 
eest. Lemmikformaat on 7”. Digitaalseid faile saab 
enamasti teiste melomaanide käest, kes neid jagavad 
ning vahetavad. Kui rääkida stiilidest, siis enim meel-
divad vast psych ja psych folk, samuti soul ja funk oma 
erinevates variatsioonides, reggae, AOR jne. Ma ei 
mõista neid, kes kuulavad ainult üht stiili, olgu see siis 

 Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/exte82

Viis klassikut: 
The Doors „Riders on the Storm” 
Jefferson Airplane „White Rabbit” 
James Brown „It’s a Man’s Man’s Man’s World” 
The Five Stairsteps „Something’s Missing” 
Led Zeppelin „Stairway to Heaven”

Viis hetkekummitajat: 
Clarence Rhyans „Holding On” 
Thomas Edison „Just Another Day of Searching” 
The Supreme Jubilees „Do You Believe” 
The IQ’s „The Love We All Need Today” 
Temptations „Call of the Wind”

Alt üles vaatan…: Artistidele Antal, Hunee, Motor 
City Drum Ensemble – nende sette kuulates avastan 
alati midagi uut ja head. Kindlasti tuleb müts maha 
võtta eBay müüjate Carolina Soul, funkyou! ja paper- 
stax ees!

Guilty pleasure: Folkmuusika.

Minu signatuurlugu: Climax Bandi „My Love”. See 
on olnud aastaid meie Öömaja pidude viimane lugu. 
Sobib lihtsalt ideaalselt, mõnusalt mahe ja ilus. Cli-
max Bandi 7” on üks plaatidest, mis on alati kaasas, 
kui kuhugi mängima lähen, olgu see siis disko või liht-
salt mõnus rahulik taustamuusika mängimise üritus. 

Lemmikplaadifirmad: Studio 1, EMI (Nigeria) Ltd., 
Spacetalk. Studio 1 alt on tulnud tohutul hulgal reggae- 
sugemetega muusikat, sh kõigi lemmik Jennifer Lara 
„I Am in Love” (1981). EMI (Nigeria) Ltd. on väljasta-
nud palju nigeeria boogie’t, mis mind paelub. Nigeeria 
muusika paistab eredalt Aafrika muusika hulgast sil-
ma. Spacetalk on lasknud järjest välja kogumikplaate 
minu mitmetelt n-ö iidolitelt, kes on palju mu muusika-
list teekonda mõjutanud, nagu Jeremy Underground 
ja Jeremy Spellacey. Sellele label’ile tasub pilk peale 
heita, kui seda veel ei tea. 

Lõppsõna: Muusika juures on parim, et seda on teh-
tud nii palju, tehakse siiani ning kaevata on lõputult. 
On vaid tarvis „tööd teha” ehk otsida ja avastada.

MELOMAANIANKEET
ÜLLAR SIIR

Foto: Ken Mürk

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 
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Djerro – Trek-Trak
(Eesti Pops, 2019)

■■■■□
Kuulas Tanel Matsalu

Kui mõelda elektroonilise muusika ja jalgrattasõidu 
kombinatsiooni peale, tuleb esimesena pähe muidugi  
Kraftwerk. Innovaatilise kollektiivi algsed liikmed olid  
velospordi lembuse poolest nii tuntud, et ringlesid 
legendid sellest, kuidas robotmehed eelistavad tuuril  
olles kontserdipaika mitukümmend kilomeetrit ra-
tastega kohale sõita. Kraftwerkist kui ühest läbi aega-
de lahedaimast bändist võiks ju rääkima jäädagi, kuid 
seekord on fookuses hoopis Erkki Tero alias Djerro 
uus minialbum, mis kannab Kraftwerkiga sarnast mo-
tiivi – see on heliriba, mis on mõeldud just rattasõi-
tude jaoks. 

Kriitikud on Djerro heliteosed siiani hästi vastu võt-
nud ning oma loomingus on ta tegelenud uuendusli-
kul viisil ainesega, mida teised muusikud ei ole eesti 
elektroonilise muusika maastikul varem eriti julgenud 
või tahtnud puudutada: geierootika, seksklubid ja 
pornograafia. Seekordne album on aga pühendatud 
teemale, millega saavad ennast seostada kõik. 

Pedaalisõtkujate päralt on kaheksa omamoodi käe-
kirjaga elektroonilist rada. Alates helidisainist endast 
kuni albumi kaanekujunduseni ei saa üle ega ümber 
võrdlustest Kraftwerkiga. Seda teost saadab spiri-
tuaalselt otsast lõpuni „Tour de France’i” vaim. Aga 
mitte ainult! Siin on tunda ka paras annus 90ndate al-
guse reivimuusika mõjusid. Meelde tulevad sellised ar-
tistid nagu N-Joi, The Prodigy, 808 State, Bizarre Inc, 
K-Klass. Kerglased ja mängulised meloodiad on kõr-
valepõiked eelmistel albumitel domineerinud psüh-
hedeelse ambient’i ja avangardsema kehalise tume- 
elektroonika vaibidest. Sellele teosele võiks järgneda 
tulevikus vabalt näiteks koduaeroobika heliriba. 

Meisterjaan – Tüdrukud, 
elekter ja tuul 
(2019)

■■■■□
Kuulas Mihkel Braun

Kevadel ilmunud kauamängivaga on Meisterjaan 
parmupilli varna riputanud ja leidnud uue armu sün-
tesaatoris – omamoodi elektroonilises parmupillis –, 
millega koos ta loob nüansirikast heli ja lüürikat.

Autor määratleb albumi stiililt outsider pop’iks, kuid  
paslikud märksõnad on ka avant- ja synth-pop. Lugu- 
dest tugevaim on koostöös Margarita elik Tiina Adam-
soniga valminud „See pilk”, mille instrumentaaltausta 
mitmekihilisus ja -kõlalisus hingab ning elab kuulajas, 
meenutades seejuures mõneti acid house’i pioneeri 
Charanjit Singhi diskobiidile mängitud india raagasid. 
Ka loo vokaalid on kiiduväärt: Meister ja Margarita 
kulgevad tajutavas harmoonias nii üksteise kui ka 
muusikaga.

Albumi heli ja tekst on duaalsed. Jaan ise näeb läbi-
vate teemadena igatsust, allaandmist, aga ka mure-
tust ja rõõmsameelsust. Viimased väljenduvadki ere-
daimalt palades „Läbi vihma” ja „Läbi särina”. Kerged, 
muretud on ka sõnu saatvad lendlevate elektrooni-
liste signaalidega laetud helivood. Teatavat huumori- 
prismat kumab videomänguoodist „Nuubid”, mille 
hiilivad sündilained sobiks saatma mõnd küberpungi- 
likku indie-mängu. Tumedamaid toone ja varjundeid 
pakuvad kõrvale „Peolt minema” ja „Fakdap”.

Plaat jätab veidi kahetise mulje: on küll kõrvuköitvaid 
helipärle, ent mõni tuhmim vajab poleerimist. Näiteks 
„Marie” pole paraku ei liha ega kala. Loodaks siiski, et 
Meisterjaan jätkab selle albumi sarnaseid helieksperi-
mente – praegune kõlab juba paljulubavalt.

Erinevad esitajad – Groove 
of ESSR: Funk, Disco, Jazz 
From Soviet Estonia 
(Funk Embassy, 2019)  
■■■■■
Kuulas Ahto Külvet / 
Psühhoteek 

Kogumikult „Groove of ESSR” leiab 11 lugu eesti pa- 
rimatelt funk-, disko-, džässartistidelt aastatest 1974–
1988, neist kolm on varem avaldamata. Plaadi kirjel-
damiseks jagub ainult kiidusõnu. Silma torkab korrali-
kult läbi mõeldud ja teoks tehtud produktsioon: väga 
huvitav, pingeline ning tasakaalus lugude ja esitajate 
valik; imekaunis ajastukohane ümbris (mis põhineb le-
gendaarse fotograafi Gustav Germani 1978. aasta öö- 
fotol Viru hotellist); siseümbrikul varem ilmunud lu-
gude vinüülplaatide kujundused, juhuks kui tahaksid 
avastatud teemaga edasi tegeleda; seni avaldamata 
fotod artistidest ning, mis kõige olulisem, põhjalikud 
ja sisulised saatetekstid nii eesti kui ka inglise keeles. 
Kogu plaadi kokkupaneku taga on kõige paremas mõt- 
tes tunda toimetajate (Estonian Funk Embassy, Hen-
rik Ehte ja kaasvõitlejate) aastatepikkust raadiotööd ja 
pühendumist eesti funk-skeenele. Kõik vokaaliga lood  
on eestikeelsed ning moodustavad koos instrumen-
taalpaladega põneva ja maailma mastaabis iseseisva 
terviku. Eesti muusika ja muusikud koos toimetaja-
tööga on murdnud läbi 1970ndate ja 1980ndate Me-
lodija plaadifirma ja NLi surutisest ning kokku on saa-
nud väga tugev ja iseseisev album. Sellised peaksidki 
kogumikud olema. 

Kadri Voorand – In Duo 
with Mihkel Mälgand
(Avarus, 2019)

■■■■□
Kuulas Vootele Ruusmaa

Kadri Voorandi ja Mihkel Mälgandi koostöö on tun-
nistus kahe muusiku suurepärasest enesetunnetusest, 
mis kõlab hiljutisel kauamängival mängleva kerguse ja 
energiaga.

Plaat koosneb lugudest, mis on pigem popiliku üles-
ehitusega, kuid Voorandi ja Mälgandi stiilideülene in-
terpretatsioon on siiski neile omaselt džässilik, jättes 
nii ruumi ettearvamatutele lahendustele. Tegemist on 
hoogsa kuulamisega, milles on tundelisust ja õhulisust 
ning kus erinevate instrumentide (kalimba, viiul, tšello)  
kooskõlad loovad kihistusi, mis annavad kokku kireva 
helipaleti.

Voorandile iseloomulikult on lood rikastatud inten-
siivsuse, häälevarjundite, julge esituse ja improvisat-
siooniga, ent samas on ta vaoshoitum, kui kuulajad 
on varasemast harjunud. Mälgandi mäng on gruuviv 
(„I Must Stop Eating Chocolate”), täpne („They Don’t 
Really Care About Us”) ja erinevate mänguvõtete ka-
sutusel alusmaterjali toetav.

Külalisesinejatena astuvad albumil üles NOËP, kes 
laenab vokaali loole „What If I Did Kill You”, ning Ma-
rek Talts kitarril ja Ahto Abner trummidel progres-
siivses ja kohati rokilikus palas „Kuldrenett”.

Äramärkimist väärivad veel lood „Õhtu” Kersti Meri- 
laasi sõnadele, „Still In Love” ja „Where Would You 
Be”, mis on ülesehituselt õhulise atmosfääriga.

Kadri Voorandi „In Duo with Mihkel Mälgand” on 
pingestatud, kuid siiski elujaatava suhtumisega kuula-
mine, mis tõestab taas kodumaise džässi variatiivsust.

20. septembril tuleb Tartu 
Elektriteatris näitamisele 
1930. aasta saksa tumm-
film „Inimesed pühapäeval”  
(rež Edgar G. Ulmer ja 
Robert Siodmak), mis hei-
dab pilgu sõdadevahelise 
Weimari ajastu Berliini 
tänavatele. Filmi saadab 
live-ettekandes leedu 
postdžässitrio Sheep Got 
Waxed muusika. Vaata 
lisaks: elektriteater.ee.

VANTA

Seltskond Pargis – 6 pala 
öisest pealinnast 
(Onesense Music, 2019)

■■■■■
Kuulas Kaspar Viilup

Värske projekt Seltskond Pargis, mille taga seisavad 
produtsent Luurel Varas ja ansamblist Ouu tuntud Hyrr 
Innokent Vainola, teeb pealtnäha just täpselt seda,  
mida võiks tegijaid arvestades oodata. Varas lükkab 
käima maitsekad hiphopibiidid, aga ei anna neile eri-
list hoogu, vaid jätab need lihtsalt ootusärevalt tiksu-
ma. Vainola toob sinna juurde õrna psühhedeeliat ja  
lisab oma sügava vokaaliga värvikirevust. Aga kas kee-
gi oleks kunagi arvanud, et need kaks poolust võiks 
omavahel kokku sobida? Eesti alternatiivpopis juh-
tub harva üllatusi, mis ootamatu sobivusega pahviks 
löövad.

„6 pala öisest pealinnast” keerleb peoeufooria üm-
ber, aga see pole mingi lorilaul, joobnud egoism ega 
kõvatamine, kaugel sellest. Ilmselt pole peomelust ku-
nagi varem niiviisi lauldud, justkui pehmelt voolates, 
nõtkelt läbi öö kulgedes. Kraad juurde ja see võiks olla  
kitš, aga praeguses tasakaalus, kus laisad bassid segu- 
nevad kumedate vokaalidega, võiks see pidu üha kesta. 
Kodumaise popmuusika kontekstis saab võtta kooslu-
se Seltskond Pargis debüüdi mõtteliseks lähtepunktiks 
Marten Kuninga esikplaadi „Janu”, milles oli samamoo-
di joovastust ning ekstaasi, kuid nii raugelt ja läbitun-
netatult, et sellest lihtsalt ei tüdine.

Napilt 20 minutit kestev lühialbum täidab kõhtu 
just parasjagu, et see pärast viimast lugu uuesti käi-
ma panna. Ja siis üha uuesti ja uuesti. Ideaalpopp, kus 
kõik on nii täpselt paigas, et sa tahad lihtsalt nende 
lugude sees supelda ja sinna reaalse maailma eest pei-
tu pugeda.

MIANG – Life of Patterns
(2019) 

■■■■□
Kuulas Johanna Maria Mängel

Hinge- ja helisugulased Mick ja Angeelia Pedaja on ka 
enne teineteise muusikas kohal olnud, kuid mõlema 
nimest kokku punutud MIANGi alt lansseeritud albu-
miga „Life of Patterns” on paar oma loomingu amet-
likult samasse suudmesse valanud.

Kummagi varasemas materjalis pole tehishelide ja 
toore energia kokkusaamine võõras, kuid esimene 
ühine helilaps on autorite senise kõlapildiga võrreldes 
pigem downtempo kui ambient’i nägu ning elektrooni-
kale on rohkem ruumi antud. Arvutimuusika piller-
kaar vallandub juba avaloos „Along Along”, kus õrna 
pinge all voolavad helid enne esimese minuti täis tik-
sumist pehmelt sillerdavaks kimbuks puhkevad. Vaa-
tamata lihvitud moodsale produktsioonile kõlab „Life 
of Patterns” täpselt nii, nagu oleks lillelastelt ooda-
nud. Plaati läbivad meditatiivselt luupivad rütmiringid 
moodustavad justkui suure mandala, mille kirju, kuid 
meeldivalt korduv helimuster on laetud elektrooni-
liste surinate, kõlksude, kahinate ja koputustega. Mo-
dernse ja maalähedase sulami kõrval lisab instrumen-
taalikihtide vahele dramaatilisi varjundeid ka Prezioso 
keelpillikvartett. Kõige selle kohal hõljub Angeelia 
õrnakoeline vokaal, mis näiteks lugudes „Mentor” 
ning „It’s All Around” Micku moonutatud häälega 
ühte sulab. Huvitavaid toone lisavad ringlusesse veel 
rajad „Souls” ja „Canals”, millest esimene nihkub hin-
gestatud vokaali ja karedate kitarritõmmete teenel 
space rock’i ja alternatiivse souli poole, „Canals” on 
aga omakorda sulnis keelte ja klahvide ketramine, mis 
kulgeb kosmose asemel maapinnal. Ka need kõrvale-
põiked voolavad siiski koos plaadi ülejäänud lugudega 
harmooniliselt tuksuvasse tervikusse.

Kaadrid filmist „Inimesed pühapäeval”
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Kaisa Maria Ling on bluu-
silaulja, kirjandusteadlane 
ja kultuurikorraldaja, kelle 
biograafias hakatakse 2019. 
aasta suve kutsuma Šostako-
vitši ajajärguks.

muga kaasa, lõi korrektseid 
kommunistlikke palasid, kir- 
jutades samal ajal põnevat ja 
XX sajandi kontekstis tõe-
liselt olulist ja uuenduslikku 
muusikat. Alati see kahe 
tooli peal istumine muidugi  
ei õnnestunud.

AJA MÜRAST  
VAEVATU
Sel aastal ilmus eesti keeles 
Julian Barnesi 2016. aas-
tal kirjutatud romaan „Aja 
müra”, mis räägib just neist 
kolmest momendist, mil 
Šostakovitšil ei õnnestunud 
keeruline balansseerimine, 
ühtaegu nii (Barnesi poolelt 
vaadatuna) eesriidetagusele  
režiimile kui ka Läänele 
meeldimine. Eneken Laanes  
kutsub neid momente „Aja 
müra” arvustuses vestlus- 
teks võimuga5. Tegu on kol- 
me sümboolse juhtumiga, 
kus Šostakovitš sattus nõu-
kogude võimuga pahandus-
tesse. Esmalt 1936. aastal, 
mil Stalin käis Moskva Suu- 
res Teatris vaatamas Šos-
takovitši paljukiidetud oo-
perit „Mtsenski maakonna 
leedi Macbeth”, istudes va-
litsuse loožis, mille alla olid 
paigutatud puhk- ja löökpilli-
rühmad, kes hirmust Suure 
Aedniku ees kasutasid ehk 
liialt forte’t. Järgmisel päeval 
ilmus Pravdas juhtkiri, milles Šostakovitš kuulutati 
formalistiks ja rahvavaenlaseks. Teda ei hukatud, nagu 
juhtus samal ajal nii paljude tema sõprade ja kolleegi-
dega, teda ei saadetud isegi Siberisse. Ta kaotas töö 
konservatooriumis, temalt ei tellitud enam muusikat, 
rahaline seis oli kehv, kuid õigupoolest õnnestus tal 
oma tööd jätkata üpris segamatult. Ja hing jäi sisse.

Järgmine Barnesi kirjeldatud avalik hukkamõistmine 
toimus aastal 1948, mil Stalin oli juba üpris ohjelda-
matu. Dmitri Dmitrijevitš võeti ette NSVL Helilooja- 
te Liidu erakorralisel kongressil. Ta pidi kaitsma kong- 
ressisaali ees oma uut muusikat, mida peeti ikkagi lii-
ga uuenduslikuks. Talle tuletati meelde, et kõik 1936. 
aastal öeldu kehtib ikka veel (formalist, rahvavaenla- 
ne), eriti kehvaks peeti Šostakovitši kaheksandat süm- 
fooniat (minoorsed, dramaatilised toonid sõja võidu 
järel – kuhu see siis kõlbab?). Jällegi osutus kära küll 
suureks, aga midagi dramaatilist ei juhtunud, järgmisel 
aastal saatis Stalin ta hoopis New Yorki ülemaailmse-
le rahukonverentsile, sest eks ka Stalin tahtis näida ar-
muline. Viimane „vestlus võimuga” toimus 1960. aas- 
tal, mil Hruštšov pidi Stalini terrori põhjalikult hukka 
mõistma – selleks sobis Šostakovitš kui üpriski ohutu 
(ja ehk viimane ellu jäänud) märter väga hästi, eriti 

1979. aastal ilmus inglise keeles helilooja Dmitri 
Dmitrijevitš Šostakovitši (1906–1975) biograafia, 
mille pani kirja vene musikoloog Solomon Volkov 
(snd 1944), kelle raamatu tõelevastavuse on hilisemad 
uurijad kõvasti kahtluse alla seadnud. Volkovi enese 
sõnul kohtusid nad heliloojaga kuuekümnendate lõ-
pust seitsmekümnendate alguseni järjepidevalt nõn-
da, et Šostakovitš võttis talle hommikul telefonikõne 

küsimusega „Olete te hetkel 
vaba?”, mispeale Volkov pidi 
kohale kiirustama ning kurikuul-
salt sõnaahtrat ja usaldamatut 
muusikut intervjueerima hak-
kama, tehes samal ajal pliiatsiga 
kiirkirjas märkmeid. Valminud 
osad vormistas Volkov masin-
kirjas ning näitas neid seejärel 
Šostakovitšile, kes iga osa all- 
kirjaga kinnitas1. 1976. aastal 
emigreerus Volkov läände. Käsi- 

kirja pidas ta selle sisu skandaalsuse tõttu Venemaal 
avaldamatuks. Nii ilmuski USAs kirjastuselt Harper & 
Row raamat „Testimony”, mille autoriks on märgitud 
Dmitri Šostakovitš. Dmitri Dmitrijevitši ameerika 
biograafid Elizabeth Wilson ja Laurel Fay on suhtu-
nud Volkovi biograafiasse halvasti varjatud põlgusega. 
Olgu sellega, kuidas on, igal juhul on Volkovi olmelisi, 
lõbusaid, „anekdootlikke”2 lugusid nii heliloojast en-
dast kui ka tema lugematutest kaasaegsetest vene 
kultuuritegelastest hulka lihtsam ja toredam lugeda 
kui ameeriklaste äärmiselt põhjalikult viidatud, indek- 
seeritud ja kontrollitud oopuseid.

KAS JURODIVÕI VÕI KAASAJOOKSIK?

Volkovi raamatus on aga üks oluline vastuolu, võib lausa 
öelda, et viga. Sissejuhatuses räägib Volkov, kuidas Šos-
takovitšist sai Mussorgski eeskujul „…teadlikult või 
tahtmatult järjekorras teine suur jurodivõi-helilooja”3.  
See väide tekitab kahtlust, sest Šostakovitš ei käitu-
nud nagu avalik ullike, jumalahull, jurodivõi – temas oli  
selleks lihtsalt liiga palju vastuolulisi tahke. Võtame  
siia kõrvale Šostakovitšile omistatud anekdoodi sealt-
samast „Tunnistusest”, nimelt kirjelduse helilooja kaas-
teelise ja kolleegi pianist Maria Judina kohta: „Kuulsin 
Judina kohta järgmise loo. Ta oli kord küsinud laenuks 
viis rubla. „Mul läks toas aken katki, tuul tõmbab ja 
hirmus külm on, ma ei saa niimoodi elada.” Loomuli-
kult anti talle see raha. Väljas oli talv. Mõne aja pärast 
mindi Judinale külla. Toas oli sama külm kui väljas ja 
katkine aknaava oli mingi kaltsuga täis topitud. „Kui-
das nii, Maria Venjaminovna? Me andsime teile selle 
akna parandamiseks raha.” Ja ta vastas: „Annetasin 
selle kiriku vajaduste jaoks.” Mis see siis nüüd olgu? 
Kirikul võib olla erinevaid vajadusi, kuid vaimulikkond 
ometigi ei istu külmas katkiste akendega. Ohvrimeel-
susel peaksid olema mõistlikud piirid. Selline käitumi-
ne lõhnab jurodstvo järele.”4

Jurodivõje, pühad hullud, lapsemeelsed tõerääkijad 
on vene kirjanduses ja kultuuriruumis muidugi erilise 
staatusega tegelased, aga Šostakovitš, olgugi et ab-
soluutselt erakordne isiksus, ei olnud mingi jurodivõi. 
Ta ei kritiseerinud lapsesuuga mitte kunagi valitsevat 
korda nagu Dostojevski vürst Mõškin. Ta töötas Või-

kuna selleks ajaks oli temast saanud üks kuulsaimaid 
elavaid vene heliloojaid maailmas.

Barnesi romaani esimeseks allikaks on märgitud just 
Solomon Volkov. Pärast „Tunnistuse” ilmumist tegi 
Šostakovitši kuvand Läänes tõelise kannapöörde. Kui 
varem oli teda peetud kaasajooksikuks, siis nüüd sai 
temast sisepagulane par excellence, kannatav kunstnik, 
kes oli hingitsenud terve elu nõukogude rõhumise all, 
kirjutanud teoseid, mis väidetavalt kritiseerisid otse 
Võimu nina all režiimi. Võib ju küsida, kuivõrd muusika 
suudab selliseid sõnumeid edasi anda, kuigi Šostakovitš 
ise pidas muusikat vähemalt sama väljendusrikkaks kui 
kirjandust: „Mind teeb kurvaks vaid see, et inimesed 
ei saa alati aru, millest [seitsmes sümfoonia] jutustab, 
kuigi kõik on muusikas selgelt välja toodud.”6

Samas oleks ka väär väita, et Dmitri Dmitrijevitš ei 
olnud mitte mingil juhul kommunist, vähemalt algu-
ses uskus ta sellesse tuliselt. Oma mitmetahulisuses 
on Šostakovitšit keeruline üheselt määratleda. Kõigi 
tema biograafide eesmärk on olnud aus: näidata, et 
Šostakovitš oli lihtsalt inimene. Sedasama on õigu-
poolest taotlenud ka Julian Barnes. Aga Barnesi Šos-
takovitš, olgugi et äärmiselt inimlik, on õudselt traa-
giline. See on Šostakovitš, keda on kujundanud ehk 

„Aja müra” räägib kolmest momen-
dist, mil Šostakovitšil hästi ei õnnes- 

tunud keeruline mäng Võimuga, 
ühtaegu nii eesriidetagusele režiimile 

kui ka Läänele meeldimine.

JULIAN BARNES „AJA MÜRA”
TÕLKINUD AET VARIK, TOIMETANUD KRISTA LEPPIKSON,  

KUJUNDANUD MARIS KASKMANN
VARRAK, 2019 / 175 LK

Luges Kaisa Maria Ling

SCHRÖDINGERI ŠOSTAKOVITŠ:  
JULIAN BARNESI „AJA MÜRAST”  
JA MUUSTKI
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eurooplaste süütunne selle pärast, et sõjajärgsel ajal 
saabusid nende maadele areng ja õitseng, samas kui 
Nõukogude Liidus kannatati ja surdi. Ja teisalt on nii-
sugust tegelast kujundanud kindlasti ka see, et käes-
oleval ajal on Euroopas ja mujalgi tekkinud teistsugu-
seidki pingeid, mille allikaks tundub olevat justnimelt 
see õnnetu endine idablokk. Julian Barnesi romaan 
on fiktsioon ja seda ei olegi mõtet hinnata (ainult) 
tõele vastavuse kriteeriumi järgi. Selliste tekstide pu-
hul ei tule aga kunagi kahjuks meenutada, kes on ol-
nud nende kirjapanijad. See kehtib nii Barnesi, Volko-
vi, Fay kui ka Wilsoni kohta. Kõigil neil on olnud oma 
agenda ja sedakaudu ka oma Šostakovitš, ning ajaloo-
line isik on jäänud teatud mõttes tagaplaanile. Bar-
nesi romaani eestikeelse väljaande ümbrisvöö sise- 
küljele trükitud tsitaat Anthony Marra arvustusest 
manab vast eriliselt selgelt silme ette raamatu imp-
litsiitse lugeja: „See on tohutult kaunis ja võimas ro-
maan, mis annab hääle keerulisele ja rusutud mehele, 
kelle muusika elas üle riigi, mis püüdis teda vaikima 
sundida.”

SKEMAATILINE ELU KUI IDEO- 
LOOGILINE TÖÖRIIST
Inimesed elavad ja surevad, nagu see neil ikka tavaks 
on olnud, kuid mõnede indiviidide elud on erakord-
sed selle poolest, et nad tõusevad teiste seast esi-
le ning saavad konjunktuuri tööriistadeks nii eluajal 
kui ka postuumselt. Ja nõnda nad mütologiseeruvad, 
muutuvad skemaatilisteks konstruktsioonideks. Nii 
saab iga nende liigutus ja otsus tagasivaates tähen-
duslikuks, neis resoneeriks just- 
kui terve ühiskond ning nende 
kaasaeg. Barnesi teos illustreerib  
sellist skemaatilisust erakord-
selt ilmekalt, kuna on koostatud 
kolmainsusena, seletades Šos-
takovitši elu traagikat (sic!) nu-
meroloogiliste ja astroloogiliste 
mustrite abiga. 

Skemaatilisi isikuid kasutatakse 
veel sajandeidki pärast reaalsete 
inimeste surma ja iga kümnend 
pakub jälle uue ideoloogilise prisma, millest läbi vaa-
dates on nende saatus justkui õpetlik käsiraamat sel-
lest, kuidas vältida ajaloos juba tehtud vigu. Sealjuures 
võivad selliseid isikuid oma vankrite ette rakendada nii 
vastandlikud poliitilised leerid, filosoofilised voolud kui 
ka ettevõtted. Säärasteks skemaatilisteks isikuteks on 
osutunud näiteks Pocahontas, Jeanne d’Arc, bluus-
muusik Robert Johnson, Oscar Wilde, printsess 
Diana ja paljud teised (pole tegelikult oluline, et need 
isikud ka raudkindlalt reaalsed 
oleksid).

Olgu aga märgitud, et Julian 
Barnes hindab vene kirjanikest 
enim Tšehhovit ja Turgenevit7, 
samal ajal kui Šostakovitši süda 
kuulus Mihhail Zoštšenkole ja 
eelkõige muidugi Nikolai Gogo- 
lile. Viimased olid suured satii- 
rikud, groteski viljelejad, ja huu-
mor viib ehk kõige lähemale aja- 
loolisele Šostakovitšile. Ta ise kül- 
lap armastaks ja naudiks seda 
tantsu, mis tema eluloo ja mitmete biograafiate üm-
ber on toimunud. Sel mehel oli huumorimeelt, oli 
stiili. Ja eelkõige ei olnud ta snoob, ta ei vajanud seda, 
et kõik oleks õige, korrektne, püha ja ülev: „Ma ei sal-
ga oma huvi mustlasromansside vastu. Ma ei näe sel- 

les midagi häbiväärset, vastupidiselt Prokofjevile, kes 
teeskles püha viha, kui juhtus kuulma sellist muusikat. 
Tema muusikaline haridus oli ilmselt minu omast pa-
rem. Vähemalt ei ole ma snoob.”8 

Barnes tugines romaani kirjutades nii Wilsonile kui 
ka Volkovile, kuid tema Šostakovitš sai ikkagi täies-
ti omanäoline, nimelt eepiline, rõhutud ja elus pet-
tunud. Volkovi Šostakovitš oli maalähedasem, kuid 
seejuures nõudlik, lausa lapsikult jonniv, neurootiline, 
aga samas hea huumorimeelega, Elizabeth Wilsoni ja 
Laurel Fay Šostakovitšid on jällegi fragmenteeritud ja 
akadeemilised.

Minu Šostakovitš kujuneb samuti vastuoluliseks isi-
kuks, kes ühendab endas iseloomujooni, mida ma ar-
mastan, ja neid, mis mulle eriti ei sümpatiseeri. Volkovi 
teosest võib leida hetki, mil ta on kaastundlik: „Nii 
tahtsin minagi publikule meelde tuletada, et vangid 
on õnnetud inimesed ja maaslamajat ei tohi lüüa.”9 
Siis on ta jälle patriootlik, kuid vastuoluline: „Sõda oli 
mõistagi möödapääsmatu… Ent kui sõjast ei pääse, 
peaks sellega tegelema professionaalid… Ma vihkan 
sõda… Inimesel on vaid üks isamaa.”10 Seejärel on ta 
kibestunud: „Ärge uskuge humaniste, kodanikud.”11 
Mõistlik, läbinisti mõistlik: „Surma ja selle väe eita-
misest on vähe kasu… Ent mõistmine ei ole sama, 

mis surma kummardamine.”12 Ja lõpmatult naljakas: 
„Pärast Borissi surma „Boriss Godunovis” muutub 
muusika nii mažoorseks, et rohkem mažoorne ei saa 
enam ollagi.”13

Dmitri Dmitrijevitš Šostako-
vitš võib olla täpselt see, keda 
on aja müra sees parasjagu tar-
vis. Kui vaja, siis ta kirjutab lau-
lukesi komsomolist ja ooperit 
kõikvõimsast Leninist (mis tal 
biograafide sõnul alati parasjagu 
pooleli oligi), ning siis jällegi kõ-
lab tema teostes Stalini sarkas-
tiline portree, väljendades vas-
tikust nõukogude võimu vastu. 
Kas ta on kaasajooksik või õõ-
nestaja, püha või alatu, kapriis-
ne või mõistlik, närviline või rahulik, tugev või nõrk –  
seda ei ole enam võimalik kõiges selles biograafiate ja 
romaanide segapudrus täpselt välja selgitada. Ja kas 
seda ongi vaja?

Võib ju küsida, kuivõrd muusika 
suudab otseselt võimu kritiseerida, 
kuid Šostakovitš ise pidas muusi-
kat vähemalt sama väljendusrik-
kaks kui kirjandust.

Barnesi Šostakovitši on kujunda-
nud ehk eurooplaste süütunne 
selle pärast, et sõjajärgsel ajal 
saabusid nende maadele areng 
ja õitseng, samas kui Nõukogude 
Liidus kannatati ja surdi.

Inimesed elavad ja surevad, nagu 
see neil ikka tavaks on olnud, 
kuid mõnede indiviidide elud on 
erakordsed selle poolest, et nad 
tõusevad teiste seast esile ning 
saavad konjunktuuri tööriistadeks 
nii eluajal kui ka postuumselt.
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Marja Unt on kirjandus- 
uurija, eesti kirjanduse 
õppejõud Tartu Ülikoolis 
ning Eesti Kirjanduse Seltsi 
tegevjuht, kes sunnib end 
asjade tasakaalus hoidmiseks 
aeg-ajalt kriitikat kirjutama.

Andres Aule mahult väike, kuid sisult sugugi mitte 
õhuke luuleraamat „Valge hajub ridade vahel” paistab 
silma stiilse mustvalge kaanekujunduse ning paraku ka 
skandaalse ajalooga. Selleks et raamat ise oma ajaloo 
varju ei jääks, on aga Kaupo Meiel Sirbis ilmunud ar-
vustuses õnneks taustade selgitamise ja meenutami-
se töö ära teinud ning jätnud järgmistele arvustajate-
le võimaluse pääseda viitega1, mida siinkirjutaja saab 
nüüd tänulikult kasutada. Kui sellest ajaloost võiks 
midagi lugemisteekonnale siiski kaasa võtta, siis tead-

mise, et teos on valminud väga 
pika aja jooksul ning peaks see-
ga olema komponeeritud läbi- 
mõeldult.

Nõnda see üldjoontes ka on, 
terviku heaks töötab kahtlemata 
läbiv motiivistik: valgus, varjud, 
linn ja majad, võrrandid, jooned 
ja punktid, aga ka uksed ja vära-
vad ning neid kõiki siduvana aeg 

ja ruum. Tuleb küll nõustuda Meieliga, kes leiab, et kaks 
peatükki, milleks kogu liigendub, pole teineteisest sisu-
liselt erinevad, kuid nende sees tekib omakorda justkui 
alapeatükke või motiivide kaudu seotud järjestikuste 
tekstide kogumeid, nagu tehete, võrrandite ja ridade 
temaatika lehekülgedel 37–40. Pealkirja, mis kajastub 
kõige konkreetsemalt luuletuses „Läbi mu sõrmede” 
(lk 52), on võimalik suhestada üsna mitmete teistegi 
tekstidega, kõige avaramalt selle kaudu, kuidas lüüri-
line maailm liigub konkreetsuse ja sulandumise, val-
guse ja varjude või tumeduse vahel. Ridadevahelisuse 
kui kujundi tähendusseoste potentsiaali toovad esile  
ka näiteks read „meie oleme joon / hirmust et ridade 
vahel midagi pole / taandume / paindume / tähte-
deks” (lk 49).

TÄHENDUSRIKAS MÄNG
Keel, sõnad ja kirjutamine on ühtlasi teemaks mitmes 
luuletuses. Samas mõjuvad nii mõnedki keelt ja kirju-
tamist poetiseerivad tekstid kohati üksteist kordava, 

pisut väsitava või ka ülepingutatu-
na. Luule üleromantiseerimine, 
mida nüüdiskirjanduses esineb 
küllaltki palju, võib paradoksaal-
sel moel luulekogu lahjendada. 
Kui veel kogu nõrgematest kül-
gedest rääkida, siis tuleb tunnis-
tada, et mõnel luuletusel ja ku-
jundil on pisut triviaalsuse maiku, 
näiteks „ei ole musta ega valget / 
ainult hall” (lk 8) või „kui vaatad 
maailma / saad aru / et parim 
kingitus on elu” (lk 48). Lisaks on  
kogus üksikuid tekste, mis irdu-

vad valdavast lüürilis-mõtisklevast tõsimeelsest üld-
toonist, nagu pigem sotsiaalmeedia huumorina mõjuv 
„Ma ei ole robot / vastan robotile / juba mitmenda-
mat korda / ta ei usu mind” (lk 57).

Ülekaalus on siiski poeetiliselt mõjusad ning tõlgen-
duslikku pinget pakkuvad tekstid. Aule poeetika on 
nüansirikas, kujundid sünnivad sageli sõnade või ka 
tüvede mitmetähenduslikkusest, samal ajal pole ena-
masti tegu sõnamänguga üksnes mängu enda pärast, 
vaid seosed luuakse sügavamalt ning tervikmõtet 
silmas pidades. Üheks õnnestunumaks näiteks niisu-
gusest nõtkest tähendusmängust on luuletus „Suust 
suhu”: „tunnel kahesuine / seedib rongi / seedib reisi- 
jaid / sealhulgas mind // ja kui valgust näen / ta otsas 
ongi // surmasuus on kokkupuutepind” (lk 22). 

Luuletused on valdavalt rütmistatud, ehkki sageda-
mini on rütm pigem vahelduv ja mitmete kõrvalekal-
letega kui rangelt meetriline ning ühtlasi domineerib 
lõppriimis segariim. Kõige tugevamalt eristub ülejää-
nud luuletustest kogu avatekst, mida tuleks iseloo-

mustada kui poeetilist proosat ning mis toimib 
ühtlasi kui mitte lausa lüürilise manifestina, siis 
vähemalt sissejuhatusena autori aja- ja inimese- 
tunnetusse. Lühidalt kokku võtta pole Aule luu-
leilma lihtne, kuid selle tuumaks paistab olevat 
eksistentsiaalne mõistmistung, püüd tunne- 
tada inimest ja tema positsiooni maailma aja- 
ja ruumimõõtmestikus.

Seda mõistmispüüdu saadab pinge seoste ja 
juhuslikkuse, pidevuse ja fragmentaarsuse va-
hel, läbitunnetatavate hetkede taustaks on elu 
hoomamatus, mida saaks ka hajumiseks nimeta-
da, ja olemise mõtestamise sõltuvus vaatepunk-
tist, nagu see on sõnastatud ka avaluuletuses: 
„See on rütm, üha aimatavam ja suurem, mis 
muudab / meie elud ainult kaugelt vaadates 
mõistetavateks / kildudeks” (lk 7). Vaatepunkti 
ja nägemisvõimaluste küsimus on tuntav palju-
des tekstides, näiteks klaasimotiivi või ka vära-
va- ja uksekujundite kaudu. Veel paistab silma, 
et maailma või nähtuste ning neid tajuva subjekti 
positsioonid näivad kohati olevat ümber pöö-
ratud – me ei näe mitte välist subjekti kaudu, 
vaid subjekti välise kaudu: „Läbi klaasi millest 
kaugemale näha / pole antud / hoolimata süga-
vuse kutsest / kõrges majas / lasen valgusel end 
vaadata” (lk 9). Samalaadset suhet maailmaga 
võib näha ka ridades „ja maailm sinu ümber / 
pöörleb õige tasa // tema varjud / sinust läbi 
/ libisevad / alatasa” (lk 14).

(TAAS)KOHTUMINE KUJUNDIGA
Mõnel juhul pakuvad kujundid kummalist äratund-
misrõõmu, tekitavad tunde, et midagi sellist on kuskil 
justkui juba olnud, ning ehkki siin ei pruugi olla tegu 
tahtlike viidetega, võimaldavad mõned tekstid luua 
seoseid konkreetsete autorite ja tekstidega varase-
mast eesti luulest. Nõnda näiteks meenutab luuletus 
„Ma hoian kinni” (lk 58) motiivi poolest Paul-Eerik 
Rummo teksti „Ennäe õuna kinni hoidmas puust” ning 
kui luuletuses „Luule on kutse” (lk 28) leiduv kujund 
„tuhandeis tubades” võib tunduda tuttavana, siis on 
tundmus igati õigustatud – sama kujund on avareaks 
Juhan Viidingu luuletuskogus „Elulootus” (1980). 
On see kujundikordus juhuslik või mitte, igal juhul ei 
paistaks sugugi meelevaldsena ka sügavama seose nä-
gemine sellesama Viidingu luuletuse ning Aule luule- 
ilma vahel nii motiivistiku kui ka maailmatunnetuse 
poolest. Kui lisada siia asjaolu, et Aule õhuline, üsna 
väljajätteline ning oma koha- ja ajamääratlustes ning 
pöördumistes pigem umbmäärane kui konkreetne 
poeetika toob meelde 1970. ja 1980. aastate lüürilise 
luule, on ilmne, et selle raamatu kontekstidest osu-

tub skandaalide asemel möödapääsmatuks hoopis 
eesti luule ning eriti just see osa 20. sajandi teise poo-
le poeetikakogemusest, mida saab iseloomustada 
elutunnetuse tasandil modernistlikuna ning esteetika 
poolest uussümbolistlikuna.

Samas ei saa muidugi öelda, et Aule luule on mingil 
moel kulunud või igavalt kordav – see kannab eesti 
luuletraditsiooni edasi omas stiilis ning isikupärase ku-
jundikeelega. Uue ja vana, aja möödumise ja nähtuste 
kordumise teemat puudutatakse ka luuletuskogus en-
das ning korduvuskäsitluse võtab tabavalt kokku rida 
„kõik on ikka seesama kuid miski on alati uus” (lk 15). 
Terviklik ja nüansitundlik lüüriline maailm saab olla alati 
uus ning avardada keele- ja maailmakogemust. Avar-
dumine eeldab aga tähelepanu nii konkreetsele kui ka 
hajuvale, nagu näitab üllatavalt ka Aule luuleraamatu 
vormistus: kui mitte hoolega ja õige nurga alt vaadata, 
võib viimane luuletus lugemata jääda.

SEESAMA JA UUS LUULE RIDADE  
VAHEL JA TAGA

Luges Marja Unt

1 Meiel, K. 2019. „Valge” on „Valge”, aga see kontekst …  
– Sirp, 24.05.

ANDRES AULE „VALGE HAJUB RIDADE VAHEL”
KUJUNDANUD PIIA RUBER

VERB, 2019 / 63 LK

Raamatu kontekstidest osutub 
skandaalide asemel möödapääs-
matuks hoopis selline 20. sajandi 
teise poole eesti luule, mida saab 

iseloomustada elutunnetuse tasan-
dil modernistlikuna ning esteetika 

poolest uussümbolistlikuna.

Luule üleromantiseerimine, mida 
nüüdiskirjanduses esineb küllaltki 

palju, võib paradoksaalsel moel 
luulekogu lahjendada.

7.- 27.10.2019
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06.09.–03.11.
TALLINNA FOTOKUU 2019

Kaasaegse kunsti biennaal Tallinna Fotokuu toimub 
juba viiendat korda, hõlmates tervelt kolme rahvus-
vahelist grupinäitust. 6. septembril stardib EKKMis 
Heidi Balleti kureeritud „Kui ütled, et kuulume val-
gusesse, kuulume äikesesse”, 13. septembril avatak-
se Tallinna Kunstihoones kunstnik Simon Dybbroe 
Mølleri visuaalne essee „Elavhõbe” (kuraator Post 
Brothers) ning 20. septembrist saab Kai kunstikesku-
ses näha Hanna Laura Kaljo kureeritud väljapanekut 
„Lase oma tähelepanul.... pehmeneda ja laiali valgu-
da”. Lisaks filmid, kunstimess ning ulatuslik satelliit-
programm. Info: fotokuu.ee

11.–15.09.
(ARHITEKTUURI) ILU TABIL

Tallinna Arhitektuuribiennaal võtab seekord arhi-
tekt Yael Reisneri (UK) kureerimisel fookusesse ilu, 
mis pole teatavasti üks ja ainus, vaid mil on mitmeid 
palgeid. Biennaali üks eesmärk on vabastada „ilu” 
vanaaegsetest ja tagurlikest seostest. TABi põhisünd-
muste hulka kuuluvad sümpoosion, kuraatorinäitus, 
visioonivõistlus, installatsioonivõistlus, rahvusvaheli-
ne arhitektuurikoolide näitus ning satelliitprogramm. 
Kava ja teave: tab.ee

12./20.09.
UUT VENE TEATRIS

Vene Teater alustab sügisest oma 72. hooajaga, tuues 
sel puhul lavale ka mitmed uued teosed. 12. sep-
tembril kell 19 esietendub Filipp Lossi uuslavastus 
„Prozorovite maja. Nelikümmend aastat hiljem”. 
Tegemist on Tšehhovi „Kolme õe” jätkulooga, mille 
on vanameistri ainetel kirja pannud Filipp Loss, Polina  
Borodina ja Jaroslava Pulinovitš. 20. septembril kell 19  
on aga võimalus näha esimest korda Deniss Azarovi 
lavastust „Ruslan ja Ludmilla”, mis on täiskasvanute-
le mõeldud trilleri elementidega fantaasialugu. Vaata 
veel: veneteater.ee

12.09.
KLIIMA ÜHETEISTKÜMNES

Kultuuriklubi Üheteistkümnes jätkab sel kooliaastal  
loengusarjaga „11arutab” uutes asukohtades. Nii ko-
gunetakse sarja avaõhtuks 12. septembril kell 18.15 
Tartu Kirjanduse Majja (Vanemuise 19). Külla tuleb 
Ivo Krustok, kes annab ülevaate keskkonna- ja kliima- 
poliitikast Euroopa Liidus. Info Facebooki sündmu- 
sest „11arutab: Kuidas kohaneb Euroopa Liit kliima- 
muutustega?”.

13.09.
EESTI ULME TARTUS

13. septembril algab Tartu Kirjanduse Majas (Vane-
muise 19) Eesti Ulmeühingu ürituste sari „Õhtud ees-
ti ulmega”, mis hakkab toimuma iga kuu teisel reedel 
algusega kell 19.00. Esimene ulmeõhtu on pühenda-
tud Maniakkide Tänava ja Joel Jansi romaanile „Kos-
mose pikk vari”, lisaks tutvustatakse kirjastust Lum-
mur ning raamatusarja „Teaduse kaardivägi”. Edasine 
teave: ulme.ee

14.09.
KIRJANDUSTÄNAVA FESTIVAL

Sellegi aasta 14. septembril tasub kirjandushuvilistel 
seada sammud Kadriorgu, sest Koidula tänav muutub 
terveks päevaks taas festivaliks. 2019 on eesti keele 
aasta, kirjandusklassikute Mati Undi, Juhan Liivi, Heiti 
Talviku ja Uku Masingu juubeliaasta, Johann Volde-
mar Jannseni 200. sünniaasta ning muidugi laulu- ja 
tantsupeo aasta. Kõik need sündmused saavad Koi-
dula juures vääriliselt tähistatud. Lisaks saab soetada 
raamatuid, degusteerida tänavatoitu, jalutada Kadri- 
orus, kohata autoreid, kuulata kultuuriarutelusid jne. 
Info: kirjanduskeskus.ee/kirjandustanavafestival

16.–20.09.
BRASIILIA KINO, MÕTELGE!

16.–20. septembrini on Sõpruse kino brasiilia filmi-
kunsti meelevallas. Juttu tuleb poliitilistest erimeel-
sustest rikkumata sõprusest (Marcelo Gomes „Kino, 
aspiriin ja raisakotkad”, 2005), abielurikkumisest (ar-
gentiinlasega!) (Fernando Fraiha „Kättemaks”, 2016), 
taaskohtumisest ja õigetest(?) valikutest (José Luiz 
Villamarim „Pöördtuul”, 2016), turvatundest (või sel-
le puudumisest) keskklassimiljöös (Kleber Mendonça 
Filho „Naabrite helid”, 2012) ning kullapalavikust ja 
ahnusest (Heitor Dhalia „Serra Pelada”, 2013). Linas-
tused on kõigile tasuta, filminädalat korraldab Brasii-
lia suursaatkond Tallinnas. Kava: kinosoprus.ee

19.09.
LIIS RING BALTA BAARIS

19. septembril toimub Tallinnas Balta Baaris Liis Rin-
gi teise täispika plaadi „Woolgathering” esitluskont-
sert. Balta Baar on muusika- ja kultuurisõprade uus 
kogunemiskoht, mis avati sel suvel aadressil Kopli 4. 
„Woolgathering” ilmub vinüülina plaadifirma Õunaviks 
alt. Kontsert on kõigile tasuta, uksed avanevad kell 19. 
Info: facebook.com/baltabaar, facebook.com/ounaviks

19.–21.09.
STATION NARVA TEINE TULEK

Kultuurifestival Station Narva täidab piirilinna 19.–21 
septembrini muusika ja kunstiga. Lisaks nublule pai-
tavad kõrva näiteks briti jungle punk’i pioneer Asian 
Dub Foundation, islandi techno soul’i duo GusGus ja 
jaapani mürarokiduo MOJA. Pakutakse ulatuslikku 
kunsti- ja haridusprogrammi, lisaks avab Vaba Lava 
Narva etenduskunstide keskus uue hooaja, toimub 
Ida-Viru regiooni äri- ja loomealase koostöö võimalusi  
tutvustav ettevõtluspäev jpm. Boonuseks avalikud 
arutelud, lastesõbralikud sündmused ning giidituu-
rid ja linnaruumiaktsioonid üle linna, sh Kreenholmi 
tööstuskompleksis. Info: stationnarva.ee

23.09.
VIKERVAATE FOTOKONKURSS

Eesti LGBT+ kogukonna ajaveeb Vikervaade ootab 
töid oma esimesele fotokonkursile! Osalema kutsu-
takse kõiki, kel on mobiilis või mälukaardil mõni hästi 
välja tulnud LGBT-teemaline foto. Huvilistel palutak-
se saata konkursile üks foto, mis on tehtud viimase 
aasta ehk 365 päeva jooksul. Töid oodatakse 23. sep-
tembrini, võitja selgub 26. septembril publiku ja žürii 
hinnete liitmisel. Täpsed tingimused: vikervaade.ee/
vikervaate-fotokonkurss

28.09.
ARGIPOEETIKA TEATRIS KELM

Teater KELM esitleb Karl Koppelmaa lavastust „sest 
meid on õpetatud madusid kartma”, mis jutustab inime-
seks olemisest ning inimeseks olemisest loobumisest. 
Ühelt poolt on siin püüdlus millegi kõrgema poole, aga 
teisalt kummitab alati paratamatu ikaroslik põlemine ja 
langemine. Argipoeetiline keel lubab vältida suuri teat-
raalseid tundepuhanguid. Laval Lauli Otsar ja Kristjan 
Sarv. Esietendus 28. septembril kell 19.30 Kanuti Gildi 
SAALis. Info: facebook.com/TeaterKELM

GALERII
VÄRSKE VERI: ART&TONIC

Augusti lõpus avas Tartus Samelini saapavabriku hoo-
vis (Kastani 48) uksed Eesti kunstituru värskeim liige, 
galerii Art&Tonic, kes on võtnud endale eesmärgiks 
ergutada Eesti kaasaegse kunsti turgu ning seeläbi ka 
kunstnike sissetulekuid! Keskendutakse parimatele 
noortele kunstnikele, nagu Robin Nõgisto, Alar Tuul, 
Mirjam Hinn jpt, kelle edu suures kunstis puhkeb õide 
lähitulevikus. Vt veel: artandtonic.art

14. septembril kell 19 pee-
takse Tartus Vildes ja Vines 
(Vallikraavi 4) Eesti luule- 
prõmmu ehk poetry slam’i 
suurejoonelist finaali, mille 
võitja – kelle aitab välja vali-
da auväärne publik – sõidab 
Eestit esindama Euroopa 
luuleprõmmu finaali Mila-
nosse. Vt: lavaluule.ee

Asian Dub Foundation. Foto: Umberto Lopez

„Elavhõbe”. Post Brothersi ja Simon Dybbroe Mølleri loal

Liis Ring. Foto: Christoffer Rutström
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2019
11.–14. IX

MOBIILSED DEFINITSIOONID ↗
TARTU UUS TEATER

10.09 / 19:00 
11.09 / 17:00 JA 21:00
TARTU UUES TEATRIS

ELU JA ARMASTUS ↗
ENDLA TEATER

10.09 / 19:00
11.09 / 19:00

VANEMUISE VÄIKSES MAJAS

ERNESTO KÜÜLIKUD ↗
MUST KAST

11.09 / 11:00 JA 17:00
12.09 / 11:00

SAKSA KULTUURI INSTITUUDIS

PERFORMANCE GENIS ↗
SÕLTUMATU TANTSU LAVA

11.09 / 17:00 JA 21:00
GENIALISTIDE KLUBIS

LEEK ↗
EESTI TEATRI- JA MUUSIKAMUUSEUM

11.09 / 18:00 JA 21:00
ERMI TEATRISAALIS

KINOTEATRI EKSPERIMENDI 
KOKKUVÕTE ↗

11.09 / 18:00
ERMI HURDA SAALIS

MINEKU EEL ↗
TALLINNA LINNATEATER

11.09 / 19:00
12.09 / 19:00

13.09 / 14:00 JA 19:00
SADAMATEATRIS

VÄIKE PRINTS ↗
TALLINNA LINNATEATER

11.09 / 19:00 
12.09 / 19:00 
13.09 / 14:00 

ELEKTRITEATRIS

DEKAMERON ↗
VAT TEATER

12:09 / 17:00
TARTU UUES TEATRIS

KAITSEALA ↗
PAIDE TEATER

12.09 / 18:00
13.09 / 18:00

ERMI HURDA SAALIS

MEES, KES TEADIS USSISÕNU ↗
VANEMUINE

12.09 / 19:00
VANEMUISE VÄIKSES MAJAS

MINU EESTI VANAEMA ↗
R.A.A.A.M. + VABA LAVA

12.09 / 21:00
13.09 / 19:00

ERMI TEATRISAALIS

VANAHUNT ↗
TAARKA PÄRIMUSTEATER

12.09 / 21:00
GENIALISTIDE KLUBIS

FESTIVALIKLUBI KONTSERDID
TARTU UUES TEATRIS ↗

12.09 / 21:00 ARGO VALS
13.09 / 21:00 EVIJA VEBERE

14.09 / 21:00 VAIKO EPLIK + PRIIT 
VÕIGEMAST

FANTOOMVALU ↗
TARTU UUS TEATER  
13.09 ALATES 11:00

IGAL VEERANDTUNNIL 
14.09 ALATES 11:00

IGAL VEERANDTUNNIL 
ALGUSEGA TARTU UUEST 

TEATRIST

METAPROGRAMM
TARTU UUE TEATRI 

PROOVISAALIS ↗
12.09 / 12:00 PLAKATI ARUTELU

12.09 / 14:00 LIVE-DRAMATURGIA 
KIRJUTAMINE

13.09 / 12:00 NOORE REŽII 
ARUTELU 

14.09 / 12:00 VIKERRAADIO 
TEATRIVAHI SALVESTUS

AV MARIA ↗
TEATER KELM
13.09 / 20:00
14.09 / 17:00

GENIALISTIDE KLUBIS

JAIK ↗ 
VON KRAHLI TEATER

14.09 / 15:00
15.09 / 15:00

ERMI HURDA SAALIS

KALEVIPOEG ↗
VANEMUINE

14.09 / 19:00
SADAMATEATRIS

draama.ee


