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AEG — INIMESE KINNISIDEE
Kui saksa naitlejalt, 20ndate |6pu Berliini elu kujutava  sat und nautida. Palunud sisimas,
draamasarja ,Babylon Berlin” peaosatiitjalt Volker et pdevas oleks rohkem tunde, et

JUHTKIRI

Bruchilt kisitakse ajakirja 032c intervjuus, kuhu ta ajas
rannates koige parema meelega maanduks, vastab ta
lakooniliselt: ,Me kaldume ajaperioode romantiseeri-
ma. Meie ettekujutused on alati vaga emotsionaalsed.”

Arvan, et igaliks meist on Uritanud vdhemalt kord elus
vastata oma peas vOi mones vestluses sellele kisimu-
sele, millest Bruch elegantselt m&dda libiseb. Olen ise-
gi kujutlenud end barbaarsesse viikingiaega, viktoriaan-
likule Inglismaale ning sinnasamasse 20ndate Berliini,
hoolimata nende aegade isedrasustest, nditeks end
lahinguviljal Valhallasse voidelda voi koik oma digused
abielludes mehele kinkida. Olen kuulunud ka Elizabeth |
oukonda, pagenud Vlad Teivastaja kdest ning istunud
[9. sajandi eesti talupoja toidulaua taga, viisakalt silgust
keeldunud ja selle peale kurje pilke saanud. Muidugi on
ka neid, kes eelistavad minevikule tulevikureise kohta-
desse, kus keegi pole veel kdinud; kes on plaaninud koh-
tumisi tuleviku inimsooga voi tutvumist tehnoloogiaga,
mis on praegu alles meie peades kiipsemas.

Selles, et minevik ja tulevik nii kangelaslikku oreooli
kannavad, mdstilist pimedust kiirgavad, sarava deka-
dentsi voi lihtsama elu jarele ihalema panevad, voib Uhelt
poolt siitidistada ja tanada filme, sarju ning raamatuid
kangelastegudest, suurkujude eludest voi lihtinimeste
tegemistest, mida me ise pole saanud tunnistada ega
kogeda. Teisalt on ameerika teaduskirjanik ja -ajaloo-
lane James Gleick seletanud meie huvi ajardnde vastu
Usna inimliku pohjusega: aeg on meie hiskonna kinnis-
idee. See juhib meie elusid, loob v&imalusi ja nullib neid
samal ajal. Me voitleme sellega iga paev, rohkem niid
kui kunagi varem. Niisiis on meie jaoks loomulik p&6r-
duda nende lugude poole, et leida vastuseid voi otsida
kergendust keerulises reaalsuses.

Kas tulevad tuttavad ette need igapaevased voitlu-
sed ajaga, mida me vahepeal isegi tdhele ei pane? Kui
palju oleme veetnud aega, oodates sonumeid kelleltki,
kellelt neid kunagi ei tule. P66ranud pilgu tabloole, et

oma tegemistega thele poole jou-
da. Soovinud aja méddumist, et
see haavad parandaks.

Kogu selle mineviku- ja tuleviku-
ihaluse juures voime kohati unusta-
da, et oleme saanud aastate jook-
sul isegi osaks ajaloost ning sellest,
mida kirjanikud ja filmimehed on
paberile pannud ja visualiseerinud.
80ndad, 90ndad ja 2000ndad tun-
duvad juba kauge aeg, mille iseara-
sused on ldinud teisele ringile nai-
teks nii moes kui ka filmikunstis.

Olles astunud &sja aastasse 2020,
tasub meenutada, mis on see, mille
oleme oma varasematest isiklikest
kiimnenditest kaasa votnud. 90ndatest ehk kollased
telekamangukassetid, pakapikudisko, katkised pdlved
ning hambutud fotod lapsepd&lvest. 2000ndad kui ha-
gune teismeiga, mille tahaks pigem unustada, ning
2010ndad kui esimene samm labi raskuste eneseleid-
mise ja tddemise poole, et enne ei opi, kui oled (vahel
isegi mitu korda) korvetada saanud. Seda, kuidas nde-
vad tulevased pdlved meid saja aasta pdrast, voib vaid
fantaseerida, kuid suure tGendosusega oleme me need,
kes saatsid planeedi katastroofikursile ja kemplesid
ikka veel selle parast, kas koigil peaksid olema vordsed
oigused. Voi akki oleme hoopis armsad digitalunikud
ajast, mil fotod polnud kohe té6deldud, inimesed juh-
tisid veel ise autosid, ihest riigist teise reisimiseks ku-
lus vahemalt tund, faktide kinnitamiseks pidi otsima abi
Vikipeediast, selle asemel et oma peas peituvast arhii-
vist millisekunditega vastus leida, armastus tegi haiget
ning... elu polnudkiigavene. Ja kui inimloomus just suu-
remaid vangerdusi ei tee voi ajas reisimine reaalsuseks
ei saa, igatsevad nemadki piiluda ja kogeda elu aastal
2020 nagu meie praegu oma esivanemate puhul. Head

saabuv tramm meid lumetormist voi hilinemisest paas-
taks. Lugenud minuteid, et koolitunnist pageda. Satti-
nud aratuse viis minutit hilisemaks, et natuke veel 6nd-
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SISUKORD / LUULE

0 MUURILEHT JAANUAR 2020 :3

SISUKORD

MEEDIA

Eesti meedia tee toedrisse —
Indrek Ibrus [6—7]

PERSOON

Intervjuu Jaan Tootseniga —
Helen Tammemde [8—11]

ZEN

Surmast inspireeritud elu —
Merilin Tamm [12]

Etliid mediteerimispeavorust —
Mikael Raihhelgauz [13]

100 tundi sisekaemust — Joosep Ehasalu [14]
Lihidusest lthidalt — Marja Unt [I5]

Vaimne tervis kaib kohu kaudu —
Britta Talumaa [16—17]

MAJANDUS

Finantsmaailm uue krahhi ootuses —
Andreas Palm [18—19]

KESKKONNAKOLUMN

Slsihappegaasi lammatav embus —
Helen Puistaja [20]

KULTUUR

ARHITEKTUUR

Zaha Hadidi Tallinn — Mattias Malk [21-24]

ARVUSTUSED

Lauri Lagle ,,Paratamatus elada thel ajal” —
Mario Pulver [25]

23. Pimedate O&de filmifestival —
Joonas Kiik [28]

Uued plaadid [33]

Roberto Calasso ,Kirjastaja jalg” —
Tauno Vahter [36]

Zakes Mda ,,Suremise viisid” —
Helena Ldks [37]

SUBKULTUUR

Autsaiderkultuurist —
Aleksander Tsapov [26—27]

KUNST

Paremaarmuslaste oma kunstivool —
Rebeka Példsam, Nika Kalantar [30-31]

SKEENE
DJ-ankeet: Pire Sova [32]

PROOSA
Minu Lilit — llia Prozorov [34-35]

AJALUGU

Peokultuurist Wabariigi ajal —
Mart Sander [38]
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tahaks teid kohapeal
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te ei tea

munnigi te ei tea

ja see kaib nii pinda
kuidas mina tean

kuidas mina tean koiki neid asju
koiki neid asju

kuidas teid

Abramova

Abramova on Jagala jGe
freestyler.

kuidas teid end hasti tundma panna kuidas oskan mina
oskan mina teid panna

panna endasse

panna endasse armuma

armuma nii

et te arkate ellu

ahh

ebaaus

ainus mida teiega tunnen on valu

valu

valu ja siiski ka lootus

ehk te polegi nii lollid

kuigi nagunii olete
sest olete ju poisid
faking poisid
poisid

lollid poisid

lllustratsioon: Ann Pajuvdli
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N 8.-9.VEEBRUAR

DOSISS s BAKY DURHALL KUU TEGIJA:
6.-9. VEEBRUAR MARGUS LINNAMAE

BALTIJAAMA PAVILJON
— ,Oligarh” on olnud eestlaste jaoks seni vooras maoiste.
KINO sopnus "A APOLLO Saime NSV Liidust parandiks egalitaarse Ghiskonna,
mille imberkorraldamine vabaturumajanduse reeglite
KLUBI STUDIO jargi pole paadinud veel raha ja véimu koondumisega
Ku LTUURIKATEL Uksikute superrikaste katte. Seda kuni apteegiarimehe

Margus Linnamae viimase aja tegevuseni. Linnamae
"A KLU BI HOLLYWOOD ariimpeeriumi kombitsad ulatuvad nildsest ravimitest
okotoidu ja meediast ilutoodeteni. Nahtamatu kae
apologeedid voiksid ju rédmustada, kui monel ettevot-
jal Eestis nonda hasti laheb. Tavakodanik ei pruugi aga
arugi saada, et Ghe inimese edu voib tema elukvaliteeti
hoopis langetada. Kui ihetilbalisem kinokava ja avaliku
raha eest toodetud filmide vabalevist kadumine muuda-
vad argipaeva lihtsalt hallimaks, siis kallimad ravimid voi
apteekide ootamatu sulgemine poliitilise surve aval-
damiseks katkevad endas juba potentsiaalseid ter-
viseriske. Kahtlused endale meeleparaste seaduste
ostmises ja Uhe valitsuserakonna varjatud rahasta-
mises 00nestavad aga demokraatia aluseid. Ja ega
ajaloolise ajakirjandusinstitutsiooni raputamine
ning kahtlasesse ideoloogilisse voitlusesse tirimi-
ne ei rikasta kuidagi ka avalikku arvamusruumi.
Eesti mojukaim mees voiks tegeleda musklite ja
hammaste naitamise asemel senisest julgemalt
hoopis kultuurimetseenlusega. Eesti rahvuse,
keele ja kultuuri sailimisele ldbi aegade aitab
sarja ,,Avatud Eesti raamat” tolkeraamatute
voi kodumaiste vaartfilmide toetamine
kindlasti rohkem kaasa kui Postimehe

paise vahetamine.

VAATA OTSE | (a5

Foto: Andras Kralla / Aripdev / Scanpix

UUS MUST:
VIIMSEPAEVAPUHKUS

Kuigi kliimaga on, nagu on, ei vasi ka muidu eelda-
tavasti 6ko-, kliima- ja roheteadlikumad inimesed
postitamast |oputuid pilte oma talvepuhkusest ku-
sagil 10 000 km kaugusel asuvas nimetus troopikas.
Mis sellest, et orkaanid mollavad, metsad polevad,
ikaldab ja ujutab. PGhjuse ja tagajarje seos on alati
piisavalt abstraktne, et sellest méoda vaadata.

Isegi kui asi hapuks kisub, saab jaddvustada efektse
#OMG-foto apokaliiptilisest taevast, lahenevast
tsunamist voi kilekotte s6ovast pudulojusest.

Austraalia maastikupdleng. Foto: EPA Australia / Scanpix

o0 o0 o0
VAARIB JALGIMIST:
Tavaline t66pdev kontoris aastal 1991. Foto: T. Veermde / Rahvusarhiiv °

instagram.com/rahvusarhiiv

SUUR KAHEKUNNES JUUBELIFESTIVAL!

2020. aastal tdhistab Rahvusarhiiv oma 100. stinni-
paeva. Rahvusarhiiv on riikliku arhiivististeemi
keskus, mis juhib ja arendab arhivaalide kogumist,
sailitamist ja kasutusse toomist. Nende Instagra-

mi konto on pohjatu kullaauk meie lahiajaloost.
Peamiselt leiab sealt erinevate ajastute olmestseene:
kauplused, liiklus, tehased, puhkehetked, sport

jne. Sekka ka arhitektuuri- ja siindmusfotograafiat.
Toendoliselt on tegemist lihe parima eesti inimesi ja
ajalugu kasitleva pildiribaga selles fotokeskkonnas.

'KROM | % visit estonia SESSION.EE
: PILETID
Uyl petss  €zetnies SN\ rrrooos  Heimon PILETILEVIST!

GOURMET

699 185

Nii palju elab Eestis |. jaanuari seisuga naisi.
Mehi on 73 550 vorra vahem.

PISIASI

Erinevate kampaaniate hulgast, nagu ,jaanuaris ei
joo” jne, leiab ka vegaanuari. See on Suurbritan-
niast alguse saanud uleskutse panna inimesed tiheks
kuuks loobuma loomset paritolu toidust. Sellega on
Ghinenud isegi rokkmuusik Meat Loaf, kes esialgu
siiski oma artistinime veel Veg Loafiks muuta ei
kavatse.

|5 SEKUNDIT
KUULSUST

Kell hakkab kukkuma siidaddd, saabumas on uus
aasta, mis veab nagu hobune atra enesega kaasa
lubadusi imelisest ja revolutsioonilisest, mis sinuga
uuel aastal stindima hakkab. Kehakaal, raha, suhted
lahedastega, karjdar, eneseharimine, monest halvana
naivast harjumusest loobumine jne. Paraku unusta-
me, et muutus ei ole giljotiin, vaid pigem kadaka-
puust voolitud niri véinuga. Kui jaanuari [6pus

on lubajaid rivis veel isegi veerandi jagu, siis aasta
jooksul deserteerub UALIi vaeosast enamik varskeid
ajateenijaid. |5 sekundit, mis laks lubaduse genereeri-
miseks, on umbes sama pikk aeg, kui kulutatakse
selle elluviimisele.

B v e e : St
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Foto: ba;a Perry / Flickr (CC éY ZO)

SEAPOIS

Beetl Robotics on tulnud vilja koeraka-

kat koristava roboti prototiilibiga. Toode
peaks olema suunatud eelkdige eramajades
lemmikloomi pidavatele inimestele, kelle
kasualune valimatult murulapile roojab, nii et
sandaalides pererahval on pidev oht olluse
sisse astuda. Kui arvestada antud tendentse,
voib kujutada ette tuleviku aedlinnamelu,
kus koduhoovis askeldavad sébralikult koos
erinevad autonoomsed masinad: murunii-
duk, kakarobot, robotmesilased lendavad
dielt diele, mehaaniline kellu laob muuri,
droon-aednik harvendab dunapuid ja elekt-
rooniline kana nokib maa seest elektroonilisi
vihmausse.
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EESTI MEEDIA TEE
TOEARISSE

Meediamajad on kaotanud globaalsetele vorgustikele oma varasema juhtrolli toearis,
kontrolli kontakti iile auditooriumiga ning sissetuleku reklaamist. Uueks strateegiaks voiks saada
vorgustikulise meediamudeli omaksvott ning lugejakeskne ajakirjandus.

Kirjutas Indrek Ibrus, illustreeris Jaan Roomus

,,Kuidas nii on, et midagi ei ole, et enam midagi polegi?”
Umbes nii see kdlas, liks rida Delfi 20. juubelile ja neti-
kommentaaridele plihendatud ,traagilisest gospelist”.
See, et libretist Eero Epner tostis selle rea esile just
Delfi stinnipdeval, on ehk simptomaatiline. Sest Delfi
on vahevorm, muutuste aja meedium. Ei ole see die-
ti osa vanast — ajakirjanduse kuldajast — ega kehasta

Kuna reklaam on suuresti ldinud, saab meediaettevotte esma-
tahtsaks kliendiks niiiid lugeja.

ka pdriselt uut — vorgustikulise meedia voimutsemist
kogu sonumiringluse lle. Ometi kadus ju Delfi ajal
koik: ajakirjanduse tosiseltvoetavus neljanda voimu-
na, ajakirjaniku professiooni erilisus, kogu staatus, suu-
rem osa sissetulekust.

KUHU SIS KOIK KADUS, MIKS
ENAM MIDAGI POLEGI?

Tanapdeval radgitakse palju toest. Sellest, et vana aja
ajakirjandus oli toedris keskne tegija. Ajakirjandus
teadis, mis on tode, oskas seda menetleda ja muua.
Nudd on aga toedris rohkelt pakkujaid ja ajakirjandu-
se lett on suhteliselt kahvatu. See teeb aga paljusid
kurvaks, kuna tdemonopolita ei saaks justkui olla ka
toimivat demokraatiat.

Kuid siiski, kas see oli pariselt tde menetlemi-
se oskus, kui ajakirjandusel oli monopol? Ei. Vigu
ja pooltddesid, kallutatud uudiskraami edastati nii
nagu praegu. Ajakirjandusel oli aga eelisseisund lo-
gistikasektoris. Korraldati oskuslikult paberi peale
trikkimist ja lehtede kojuvedu hommikusel ajal. Kui
ka ise ei veetud, siis oldi postiettevotetele vaartus-
likud kliendid, sest internetipohiselt koordineeritud
tulusast pakidrist ei nahtud veel unendgusidki. Lisaks

Suurematel meediamajadel on vorreldes alternatiivsete
Facebooki gruppidega toe menetlemiseks palju mahukam
institutsionaalne siisteem: korrespondendid, reporterid, toime-
tajad, eetikakoodeksid jpm.

saadi valitsustelt litsentse piiratud ressursi ehk tele-
visiooni voi raadio lainepikkuste kasutamiseks. Loo-
dusseadused ja sektori eripara konkurentsi eriti ei
voimaldanud. Just eelisseisu logistika vallas, kontrolli
kontakti lle auditooriumiga on ajakirjandus nitdseks
kaotanud.

Nad on kaotanud selle vorgustikele. Interneti alus-
struktuur on vork ja vorgus saab iga sdlmpunkt just-
kui hddle ja juurdepadsu koigele. Sellest ka demokra-
tiseeriv potentsiaal, millest 90ndatel ja 00ndatel palju
raagiti. Osaliselt on see olnud ka t&si — palju alterna-
tiivseid tddesid on viimastel aastakiimnetel hasti liik-
vele paasenud. Koos nn sotsiaalvorgustike tulekuga
ilmnes aga uus asjaolu: kom-
mertsalusel toimivate tee-
nuste edu soltub nende suu-
rusest. Mida suurem on vor-
gustik, seda kasulikum on
see vorgustiku igale uksiku-
le kasutajale. Ja suurimatel
vorgustikel on eelis vaikse-
mate konkurentide ees. Sestap ongi nood kdige suu-
remad — Facebook, Google, Amazon, Tencent, Baidu,
Alibaba jt — justkui monopoliseerinud kontakti ka-
sutajaga. Nende vorgustikud on meile huvitavad ja
kasulikud ning sestap oleme neid muudkui tasuta
edasi ehitanud — linkinud end omavahel ning ka so-
bivate teemade, institutsioonide ja teenusepakkuja-
tega. Neid vorgustikke miitivad nood platvormid aga
reklaamiandjaile. Vaikesed meediamajad on kaota-
nud nénda otsesideme auditooriumiga, nad ei halda
sarnaseid vorgustikke, ei tea oma kasutajate kohta
kuigivord palju ning nii ei ole neil ka reklaamiandjaile
eriti midagi muia. Nad on kaotanud sissetuleku rek-
laamist ja see ei tule enam tagasi.

AJAKIRJANDUSE USALDUSVAAR-
SUS TOEJARGSES UHISKONNAS

Logistikamonopol on kaotatud ja seetSttu on meedia-
ettevOtete uus strateegia toepoolest toedrisse sise-
neda. Kuna reklaam on suuresti ldinud, saab esma-
tahtsaks kliendiks nitd lugeja. Tegime aasta eest kol-
leegidega Eesti meediajuhtidega intervjuusid ning koik
kinnitasid, et peamine on tellimuste suurendamine ja
lugejatele meeldimine — plaan on kirjutada pikki lugu-
sid ning investeerida uurivas-
se ajakirjandusse. Eksitavate
pealkirjade aeg hakkab vahe-
malt meediajuhtide lubadus-
te jargi otsa saama.
Meediauurijad arutavad sel-
les kontekstis institutsiooni-
de rolli lle. Kui tode on
relatiivne, soltub perspek-
tiivist, siis kas tode saab
tOestada institutsionaalse ja
tehnoloogilise mahu ja tlileolekuga? Bruno Latour,
tuntud sotsioloog, jutustas hiljuti loo' sellest, kuidas
kliimateadlased on hakanud kliimakriisi eitajatega dis-
kursiivselt toime tulema: selle asemel et radkida liht-
salt uurimistulemustest, rohuvad nad tohutule masi-
navargile, tuhandetele lksteisega (hendatud aparaa-

tidele alates satelliitidest, ilmajaamadest kuni inter-
netiga thendatud vdiksemate anduriteni, mis justkui
peaksid kokku teada andma, et toe vaite taga on ma-
hukas objektiivne tehnoloogia, protseduurid ja ins-
titutsioonid. Teisisonu on see sisteem, mida kliima-
kriisi eitajatel ei ole. Ka ajakirjandusel, suurematel
meediamajadel on vorreldes alternatiivsete Facebooki
gruppidega toe menetlemiseks palju mahukam insti-
tutsionaalne ststeem: korrespondendid, reporterid,
toimetajad, eetikakoodeksid jpm. Kas neid tuleks sa-
muti hakata slisteemsemalt vilja naitama?

Eeldused on siiski halvad. Ennekdike erameediat vae-
vab juba aastaid vahene usaldusvaarsus. Lisaks arva-
musruumi mitmekesistumisele on saanud liiga tuge-
vaks ka joud, mis voidavadki Uldisest usaldamatuse
kasvust, nagu Putini pohistrateegi Vladislav Surkovi
valjatootatud susteem 66nestada usku kdigesse, sh ja
eriti demokraatlikesse institutsioonidesse. Strateegia,
mille on nitd Gle votnud ka EKRE.

Lahendusi otsides raagitakse meediatoostuses ja ka
meediauurijate seas palju plokiahela (blockchain) teh-
noloogiast, mis voimaldaks registreerida iga sisulhi-
ku puhul selle looja voi algupara. Nii saaks —teades
info paritolu, selle loonud institutsiooni — eristada
fakte toepohjata kraamist. Lisaks, kuna plokiahela
lahendused voimaldavad ka teistel pooltel fakte kin-
nitada, saaks tdest justkui konsensus, mis kasvab, kui
asjakohased institutsioonid seda kinnitavad.

MIS VOIKSID AGA OLLA PEATSELT
JA EESTIS LAHENDUSED?

Ma pakun, et olulisim on votta Ioplikult omaks vor-
gustikulise meedia mudel. See tdhendab selliste vor-
gustike ehitamist, mis ldhtuvad Eesti omakultuurist ja
Uhiskondlikest seatustest, meie oma vdartustest ja
eesmarkidest, mitte suurplatvormide vajadusest mei-
le reklaame milia. Ehk see ei tihenda Uleilmsete
platvormide formaatide kopeerimist, vaid mitmesu-
guste osalusmeedia vormide voimaldamist, inimeste
sidumist teenustega ja infokorjet nende kohta, et
seda osalust paremini voimaldada. See tahendab ka
andmebaaside ristkasutust, teenuste ja vorgustike
risoomset sidumist, riiklike ja kohalike registrite ning
X-tee taristu tuge, samuti avaandmete pakkumise
margatavalt suurendamist — koik ikka selleks, et Eesti
oma sisemiste rikkalike andmeressurssidega rahvus-
vahelistele kontsernidele alternatiivi pakkuda. Ees-
mark on jouda Eesti inimesele ldhemale, tuua temani
tema elus vajalikud, osaluskesksed teenused. Ent see
ei tdhendaks ainult andmekogumist, vaid ka seda, et
teenusepakkujad arendaksid uusi koostoo vorme —
vorgustikulisi struktuure, mis suudaksid pakkuda koos-
mojus ja Uksteist voimestades Eesti inimestele uut
laadi info- ja meediateenuseid. See tdhendaks avaliku
ja erasektori, vaikeste ja suurte ettevotete, ka erine-
vate valdkondade, niiteks hariduse, tervis- voi kesk-

konnahoiu, suuremat koost66d meedia-
ja kultuurivaldkonnaga. See tdhendaks
ka koigi Eesti e-teenuste arendamist
Uhtse platvormina, aga seda mitte valis-
maalastele mahamuimiseks voi valitse-
mistehnoloogia erastamiseks (nagu kais
sisuliselt hiljuti vélja Taavi Kotka), vaid
ennekdike oma kodanikele ja ettevote-
tele uueks vaartusloomeks. Teed juha-
tava nditena saaks siin tosta esile Eesti
haridusteenuste platvormid E-koolikott
ja Opiq — valitsuse rahastatud platvor-
mid, mis voimaldavad erasektoril ja Uksik-
isikutel erinevatel viisidel, vahem voi
rohkem osaluskeskselt arendada ja pak-
kuda uusi digitaalseid oppematerjale,
teha koost6od, oppida uksteiselt, uuen-
dada sammhaaval — koike seda meie kul-
tuurile relevantsel ja Uhiskonna vajadusi
arvestaval moel.

MOTESTATUD AVALIKU
VAARTUSE LOOME

Sedasi sisuliselt uutmoodi meediasis-
teemi arendades tuleb aga hakata kusi-
ma tunduvalt enam eesmarkide kohta.
Teisisonu vaartuse kohta, mida pakutak-
se, sest see seostub ka kiisimusega, miks
neid vorgustikke Gldse luua.

Toon kaks naidet, mélemad ERRi prak-
tikast. Kui Mart Normet veel , Eesti laulu” produtsee-
ris, oli see avaliku vdartuse loomise mottes Euroopas
Uks eriline ja uuenduslik nahtus. Naitasime Tallinna
Ulikoolis tehtud uuringuga, kuidas avalik-iguslik ERR
|6i koos mitmete erapartneritega slisteemi, mis toetas
aktiivselt muusikaloomet erinevates zanrites, pakkus
uutele artistidele ,,suurt lava” ja mitmesuguseid tu-
rundusvéimalusi auditooriumini jdudmiseks. ERR 16i
platvormi, mis mitmekesistas ja tugevdas Eesti pop-
muusikaststeemi. Kui Normet lahkus, ei osanud ERR
ja ,Eesti laulu” uued juhid neidsamu eesmarke uuesti
sOnastada voi prioriseerida ning niilidseks on ,Eesti
laul” ERRi portfellis kisitava funktsiooniga, luuakse
vahe avalikku vaartust.

Teine ndide on ERRi uus Lasteekraani mobiiliraken-
dus — hea kasutatavusega, triiki tdis ERRi videosisu,
sealhulgas multifilme. Asjandus, millel on potentsiaali
ahvatleda lapsi tundideks ninapidi mobiili jadma ning
mille kasutust peavad lapsevanemad sestap uute teh-
niliste vahenditega piirama. Kui aga avalik-oiguslikke
lasterakendusi tuleb piirata, on ilmselt midagi valesti
lainud. ERR on lahtunud seda arendades eraringhaa-
lingute loogikast, mille sisuks on tdendada reklaami-
andjaile, et vaatajad vaatavad ja kaua. Mida rohkem ja
mida kauem, seda parem. Ja ainult vaatavad ja tarbi-
vad, passiivselt. Samas voiks ERR olla hoopis hea part-

Kui meedia tahab pdriselt toedrisse siseneda, on esimene
viljakutse usaldusvddrsuse tostmine. Selleks tuleb aga alus-

ner haridussektorile ning ot-
sida uusi viise, kuidas aidata
lastel mangulisel ja osalus-
kesksel moel nii uusi tead-
misi omandada kui ka sama
tehnoloogia kasutuse vallas
eneseteadlikumaks ja kriitilisemaks kasvada.

Teisisonu on mitmeid naiteid, kuidas ERRi olemas-
olu eesmark kipub vérguajastul hagustuma voi ees-
margid ja vaartused on uue aja muutuvates oludes
labi motlemata jaanud.

Ma kasutasin eespool eesti keeles tuntuma ,,avali-
ku hive” asemel maistet ,,avalik vaartus”. Nii avaliku
halduse, innovatsiooni- ja ka meediapoliitika uurijad
on hakanud raakima aina enam vaartustest, sh ava-
likust vaartusest, sest vaartused on suhtelised, neid
on erinevaid, aga vaartusi saavad luua veel uuemate
vaartuste loomiseks koik Uhiskonnaliikmed. Meedia
on avaliku vaartuse loomes paradoksaalselt kumma-
lises rollis, sest peab korraga korraldama thiskond-
likke arutelusid, mille kaigus vaartusi valja sorditakse
(see on iseenesest liks meedia loodav vddrtus), aga
pakkuma Uhiskonnale samas valja ka konkreetseid in-
formatsioonilisi vaartusi, teadmusteenuseid, mis on
nii kodanikele kui ka ettevotetele vaartuslikud ja mil-
les nad ise saavad uusi vaartusi luua.

Votan koik kokku: kui meedia tahab pariselt tdearis-
se siseneda, on esimene valjakutse usaldusvdarsuse
tostmine. Selleks tuleb aga alustada selgemalt nii ees-
markide kui ka loodavate vaartuste, sh eriti avaliku
vaartuse sonastamisest. Usaldust taastatakse, oma
teenuste asjakohasust ja loodavat vaartust tdendatak-
se mitmekesiste kohapealsete koostoovorgustike ning
osaluse voimaldamise kaudu. Laiem institutsionaalne
ja sektoritellene koostoo tahendab tde menetlemise
masinavargi ehitamist, tde muutumist institutsionaalse
konsensuse tulemiks. Osalus- ja koostdovorgustikud
tahendaksid aga ka lihtsalt inimestele ldhemale joud-
mist ning Uleilmsetele platvormidele kaotatud kontak-
ti taassaavutamist. See parem kontakt tahendab aga
meediaturgudel reeglina suuremat tulu ja kindlamat
jalgealust. On aeg hakata katsetama.

Kofman, A. 2018. Bruno Latour, the Post-Truth Philosopher,
Mounts a Defense of Science. — The New York Times
Magazine, 25.10.

tada selgemalt nii eesmdrkide kui ka loodavate vddrtuste,
sh eriti avaliku vddrtuse sonastamisest.

Indrek Ibrus on Tallinna
Ulikooli meediainnovatsiooni
professor. Ta juhatab ka
BFMi meediainnovatsiooni
ja digikultuuri tippkeskust
MEDIT ning eksleb distsip-
linaarselt humanitaaria ja
majandusteaduse vahealadel.
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Kohtume Jaan Tootseniga Uhel detsembrikuu sume-
dal esmaspdevadhtul kohvikus, et raikida tema 15.
jaanuaril kinolevisse joudvast varskest Fred Jiissit
portreteerivast dokumentaalfilmist ,,Olemise ilu”.
Intervjuule rutanud rezissoor on filmile just helistuu-
dios punkti pannud ja tellib tegusast paevast ndljase-
na voileiva ja koogiviilu, millest tal pole paraku enne
intervjuu keskpaika mahti ampsugi votta, sest juba on
ta haaratud vestluses sellest eluvaimustusest, millest
on toukunud ka tema looming nii raadioajakirjaniku
kui ka dokumentalistina.

Mul on tekkinud su ees viike aukartus, sest sul
ndib olevat imetabane oskus nii oma dokumen-
taalfilmides kui ka Ooiilikooli loengutes inimesi
avada, pannes nad kohe raikima elu mottest ja
universumi olemusest. Kas oled kuidagi ara tund-
nud, mida on selliste huvitavate teemadeni joud-
miseks tarvis?

Vé&imalik, et koos vanusega tuleb julgus kisida otse.
Mingil hetkel ei viitsi enam soojendavaid kiisimusi esita-
dajatahad kohe asja juurde asuda. Mul on olnud selles
mottes dnnelik lapsepdly, et kdisin Shetavate pdskede-
ga kutsikana otse pdrast keskkooli aastatel 94-95 hu-
manitaarinstituudis, vaba vaimuga koolis. Palju agedaid
vestlusi toimus just kusagil kohvikus v6i aknalaual, kus
opilased ja opetajad kohtusid. See oli lahe kool, sest
seal oli palju opetajaid, keda ei oleks kutsutud Uhtegi
normaalsesse ulikooli. Nditeks vana teoloogiaprofes-
sor, Uku Masingu Gemees Evald Saag — helge kuju,
kelle juures sattusin hiljem ka kodus kdima. Isegi ligi
Uheksakiimneaastasena vottis ta alati Opilasi vastu,
s66tis kohu tdis ja siis aeti poole 66ni juttu.

Parast humanitaarinstituuti laksin Tallina Ulikooli raa-
dioreziid 6ppima, aga alles jai unistus Ulikoolist ja pro-
fessoritest, kes radgivad koige olulisematest asjadest.
Paris asjadest. Mitte neid igavaid jutte, mida raakisid
pedas moned oppejoud, kes lappasid linoleumilhnast
liisunud auditooriumis paevavalguslampide surina saa-
tel oma kollaseks pleekinud ndukaaegseid konspek-
te. Tekkis mote teha I6putddks fiktsioon, et kusagil
tlikooli juures tegutseb omamoodi ,,surnud poeetide
Uhing” — uliopilased kogunevad 66siti salaja Ulikooli
raamatukogu kaminasaali ja iga nddal tuleb konele-
ma mdni maailmakuulus &ppejéud. Ja sellest sai O6-
tlikool.

Aga kust tulevad need kiisimused... Elu pohikisimu-
sed on tegelikult lihtsad — ma olen tahtnud alati ki-
sida n-06 lapsemeelseid kiisimusi. Kuna ma ise plitian
olla vaimus vaene —tass veel (ile ddre ei aja—, siis ootan
alati, et keegi mulle uut tarkust sisse valaks.

_ Mis sind filmitegemise juures koitis, et otsustasid
4 hakata dokumentalistiks?

Filmitegemine on vaimne harjutus. Kui hakkad ise
filmima, siis hakkad ka maailma teistmoodi jalgima,
ja thel hetkel muutud ka inimesena. Tahelepanu te-
ravneb, haarad ja to6tled palju kiiremini. Void lihtsalt
vaadata moéoduvat inimest tanaval ja markad mingit

1 detaili — vaatad, et oi kui lahe tiilip laheb voi et see on
- age kaader. Samas ei vodranda see vaatlejapositsioon
| sind kuidagi elust, vaid juhatab sind palju enam selle

ainukordse hetke sisse. Minul juhtus see kiimmekond

oled hakanud teistmoodi vaatlema. Oled tundlikum,
paned rohkem tahele. See oli lahe avastus.

Oigete hetkede tabamine tundub samas paras
valjakutse. Kuidas saab jaadvustada seda voola-
vat elu voimalikult loomulikult ja vahetult?

~ Raadioajakirjanik Terje Soots Spetas kunagi, et kui ™
teed naiteks intervjuud, siis hetkel, mil hakkaksid dik- l"‘i

tofoni justkui kinni panema, jata see hoopis alati tole,
sest see, kui Utled, et niilid on Iabi, m&jub inimesele
pingelangusena, ta vabaneb, maskid kukuvad eest,
tulevad kdige huvitavamad jutud. Vaga palju on juhtu-
nud just siis. Filmitegemine on Spetanud nagema

stindmust seal, kus inimesed seda tavaliselt ei nde. -
Selles mottes voib olla kdige suurem siindmus see, |
kui mingi kauaoodatud siindmus mingil p&hjusel dra |

jadb. Vaadelda siis, mis toimuma hakkab, kui kdik

panevad oma pillid kotti. Sama mdtet voib laiendada
elule Uldiselt: seal, kus niiliselt justkui midagi ei ole —
need n-0 tavalised olukorrad, argipdeva helin —, voivad
olla just koige filosoofilisemad ja kdnekamad.

Kuidas sulle tundub, kas hetke saab ildse seda
mdjutamata talletada?

Voib-olla peaksin kirjutama kunagi loo nendest kaad-
ritest, mida olen filmitegijana niinud, aga mida ei ole
filminud, sest need on olnud liiga ilusad voi 6rnad het-
ked, kus filmimine oleks vdinud rikkuda elu ehedust.
Nagu on kvantfliiisikas, et kui vaatled midagi, siis vaa-
deldav muutub juba ainuliksi vaatlemise tottu. Toon
naite Uhest kaadrist, mida ei

filminud. Mingil hetkel pan-

di Uue Maaima seltsimaja  Filmijtegemine on vaimne harjutus. Kui hakkad ise filmima,

kinni, inimesed kolisid vilja.

Oli majaga hivastiatmise  siis hakkad ka maailma teistmoodi jdlgima, ja iihel hetkel
muutud ka inimesena.

dhtu, dues tehti [dket... Vii-
mastena istusid Iokke ddres
peategelane Erko Valk ja
noor aktivist Marten Kae-
vats oma titre ltiga, kes oli siis veel vaga pisikene.
Ohtune pidu oli laiali ldinud ja vike Iti ei tahtnud veel
magama minna ning jai seal magama Erko siles. Sul-
nis vaikus, I6ke pragiseb tasakesi, tahine 606, suur kuu
piilub korstna tagant ja siis seal istuvad kaks meest
magava lapsega. Ma motlesin, et see on nii ilus kaa-
der, et ma ei filmi seda. Maniakaalse filmimehe jaoks
suur eneselletus. Aga see toimis — kaader on eluks
ajaks meelde jaanud.

Eks seda inimlikku tunnetust on dokumentalis-
tide seas ka iiksjagu arutatud. Mulle on jainud
mulje, et hea dokumentalist on see, kes suudab
votta kaamera vilja kohati ka siis, kui ei ole dige
hetk, aga sina kirjeldasid just vastupidist...

Selle kohta on 6eldud, et hetk, mil moni rezisséor pa-
neb kaamera kinni, on hetk, mil teine alles alustab fil-
mimist. Valulaved on niivord erinevad. Kuna olen ise
olnud loomu poolest pigem habelik, siis olen ennast
tegelikult palju rohkem piitsutanud, kui normaalne fil-
mitegija seda kunagi teeks. SeetSttu olen filminud ka
hetki, mis on juba natukene hea ja halva maitse piiril.
Parast on montaazis selgunud, et sobib kiill. Nditeks
Vello Salo voodiveerel, hdmaras toas, vana mees
oma vaikivas ahastuses. Olukord, kus pole ildse kin-
del, kas kangelane tahaks, et teda sellisel hetkel nai-
datakse. Olen aga seda meelt, et pigem filmida julgelt
ja rohkem, sest filmitu saab alati ka vdlja jatta.

Kas sulle on filmitegemine pigem loomulik v6i vae-
valine protsess?

Mul ei ole paremat vordlust, kui et see on nagu stinni-
tamine — eriti filmitegemise I5ppfaas, need kdige viima-
sed nadalad, oled kohutavalt vasinud. Tihti moeldakse

parast filmi valmimist, et mitte kunagi enam — see on,

vdga tavaline. Aga siis see valu laheb meelest dra, saad
natuke hinge tdmmata ja kohe tulevad uued motted. .

j Teisest kiljest on filmitegemine ka puhas réém, mwdu i hingekosutus. Vaga tahtis on siin operaator Joosep €

ei teeks ju seda niimoodi masohhismist, aga teatud
hetked on vdga rasked. Mina olen suur podeja. Kui mi-
dagi liheb viltu v&i kui magan olulise sindmuse maha,

ol aastat tagasi,,Uue Maailma” filmimise aegu. Isegi [6hna- 1 siis elan seda Gisna pikalt labi. Ntidseks on nahk pak-
. taju muutus — maailm lihtsalt Idhnab teistmoodi, kui

sem, enam vaga ei pOe, sest lihe asja parast podema
jaddes void jargmise hetke maha magada.

Jaanuaris tuleb vilja sinu seitsmes dokumentaal-

film, seekord loodusmehest Fred Jiissist. Kuidas

sa otsustasid teha filmi temast? Kuidas teie teed | kui olime esialgu monteerinud. See peab olema sel

ristusid?

Sellega on selline lugu, et Osiilikool saab kevadel ka-
heklimneaastaseks ja Fred Jussi oli Gks meie esimesi
oppejoude. Tema esimene loeng oli ,Vaikus kui loo-
dusvara”. See on iks loeng, mille puhul motlen ikka,

. et see on juba kakskiimmend aastat vana, aga laheb
iga aastaga jarjest paevakohasemaks. Mis puutub aga
' selle konkreetse filmi tegemise algusesse, siis pean au-
 salt (itlema, et minul ei olnud kuraasi moelda, et mina
 hakkan kunagi Fred Jissist filmi tegema. Tundes teda
. Usna hasti, teadsin ette, et ainuiiksi tema veenmine on &

suur too. Ja mis veel kdik parast saab. Kristian Taska

. mal viisil loovust destilleerida. Ma olen sellega ndus,

oli aga lihel pdeval kuldse produtsendina talle tdiesti
stitidimatult helistanud, et tal on niitid selline mote, et
voiks filmi teha, ja Fred oli 6elnud, et miks ka mitte.
VGi Oieti lasi ennast veel tiikk aega veenda. Siis sattus
Kristian kuidagi minu peale ja kiisis, kas mina tahaksin
olla selle filmi rezissoor. Vastasin, et kui ta on JUssi juba
ara raakinud, siis olen igal juhul ndus.

Kui ma vérdlen Vello Salo filmi Fred Jiissi omaga,
siis need on stilistiliselt taiesti erinevad. Kas see
oli su teadlik valik?

»lgapdevaelu mistika” kohta Utles Jaak Kilmi, kes on
mulle sobra ja filmitegijana vdga oluline, et Vello film on

tditsa tore, aga liiga tihe ja vajaks rohkem hingamispau-
se. Utlesin Jaagule, et jargmine film tuleb tiiesti teist-
sugune. Saab Shku, kujundeid, kinematograafilisust ja
pikki pause. Fredi film andis juurde palju tarkust — kui
piltise kannab, loob kujundeid, siis ei ole vaja seda tais
raakida ega sonaga Ule kiilvata. Ja selles on vdga suur
roll operaatoril Joosep Matjusel, kelleta sellist filmi
ei oleks — see on labinisti Joosepi tundliku kadekirjaga,
moned Uksikud kaadrid on kellegi teise filmitud.

Tihtipeale on nii, et autor tootab vilja mingi stiili,
mis toimib, ja siis ta laseb...

...eluaeg sellesama asja pealt. Mulle meenub siinkohal
Jaak Johanson, kes rddgib sellest, miks Bob Dylan
on loojana aastakiimneteks huvitavaks jaanud ja vastu
pidanud — sest ta on kogu oma elu jooksul nii palju
muutunud. Aga tead, vSib-olla on kdik need erinevad
stiilid-véljenduslaadid inimeses alati olemas, lihtsalt eri-
nevatel hetkedel vallandub siis lks voi teine, kui aeg
on kiips. Iga peategelane toob endaga kaasa ka konk-
reetse filmi valjenduslaadi. Seekord tuli film, kus on
oluline just sedasorti voolamine. Himn molutamisele.
Aeglase elu kiituseks. Tahtsin ndidata Fred Jissit selli-
sena, nagu ta on siis, kui ta on pariselt Uksinda. Seda,
mida ta on kogu aeg raakinud — kuidas talle meeldib
kdia metsas ja vaadata kakskiimmend neli tundijarjest,
kuidas Ioke poleb ja I6kkesuits ldheb kosmosesse.

Mida sa selle filmi tegemise kdigus oppisid?

Selle filmi puhul oli oluline kisimus, kuidas votta aeg
maha ja ndha ilu kohtades, millest me tavaliselt mo6-
da jookseme. Siin ei ole ma jalgratast leiutanud — seda
on varem vdga palju tehtud. Tegelikult on siin Uks hea " §
ndide Fred Jussi ise, kes hakkas monikimmend aastat
tagasi puumustreid pildistama — ja siis korraga koik
vaatasid kui ilus ja poeetiline see on'

, Matjuse ja monteerija Katri Rannastu osa. Ja muidu- ?
58 kogu meie iilejinud suure mees-naiskonna. Need i
plkad kaadrid, varv ja helikujundus ongi puhas zen.

Hingepalsam vasinud meelele. Suur rahu. Juba siis, kui
' film pidi ammu valmis olema, veel paris viimasel het-

kel nuputasin, kui pikk peaks ikkagi olema vihmakaa- il b

~ der. Kaader, kus ei toimu mitte midagi muud peale
se||e et sajab vihma. Korraga taipasin, et see niigi -
' pikk kaader peab olema peaaegu kaks korda pikem

line kaader, kus inimesel hakkab juba natukene igav.
Mu hea sSber Ingel Vaikla (tles just sellised sonad,
et tanapaeva inimeselt on réovitud dra voimalus tun-
' da igavust. Vaib-olla see ongi kdige suurem &ppe- -
tund, maista, et sellest igavusest voib stindida midagi
viga-viga huvitavat. Kunagi kiis Odiilikoolis raakl—g
mas Kaido Ole, kes pidas loengu igavusest ja sellest,
et igavus on just see aine, millest saab kdige pare-

sest ma nden oma laste pealt, et vanemad lapsed, |
kes on palju arvutis, mingivad ja suhtlevad paev labi #
ekraani ees, elavad ihemdotmelises ja palju vaese-
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Tahtsin ndidata Fred Jiissit sellisena, nagu ta on siis, kui ta on
pdriselt iiksinda — kuidas talle meeldib kdia metsas ja vaadata

mas maailmas kui meie nooremad lapsed, kes veel
kleebivad-voldivad ja joonistavad tatiga seinale, kellel
on loovus veel alles — see on palju dgedam! See on
onnetu nutimaailm, kus me elame.

Ma méistan seda tdielikult, sest igavuse tundmi-
seks peab astuma tanapaeval teadlikult samme,
et seda endale voimaldada.

Voib-olla me ei pea tditma oma teadvust kogu aeg
mingite tdiesti mottetute asjadega. Ma olen ise aru
saanud, et kui loen nditeks halbu tekste, no lehitsen

et olen liimist lahti, et mul on vaja tdita oma teadvust

See, kes taipab, et ta ei ole maailmast eraldatud. Igal
juhul on mul suur aukartus surma kui tundmatu ees,
et mis siis ikkagi saab. Isegi parast sellist piiripealset
kogemust oli mul tunne, et peaksin saama paremaks
inimeseks. Ma ei tea, kas ma olen saanud.

Kas oled seadnud endale teadlikult mingi elu ees-
margi voi proovinud seda kuidagi enda jaoks so-
nastada? Mis on sinu pealisiilesanne?

Ega ma ei ole paremat pealistilesannet valja m&elnud
kui Uku Masingu mottetera, mis Utleb, et elu tlesan-
ne on elusamus. Olla intensiivsem ja eilsest rohkem
arkvel. Olla rohkem kohal. Tegelikult on see seotud
ka surmateemaga. Budistide
jaoks on oluline, milline on
hinge seisund surmahetkel,
et oleks rahu ja meelekind-
lus, ja tegelikult void jouda
nirvaanasse ka oma eluajal.

kakskiimmend neli tundi jdrjest, kuidas Ioke poleb ja Iokke- vsid ieida nendesamade

Voib-olla me ei pea tditma oma teadvust kogu aeg mingite
tdiesti mottetute asjadega.

Mulle tundub see, et maailm tekkis mittemillestki ja juhusli-
kult, palju raskemini usutav kui see, et on olemas mingi
koikehaarav teadvus.

suits Idheb kosmosesse.

mingi mottetu vooga. Kui olen aga terviklik ja endaga
rahul, siis loen olulisi ja vaga haid tekste. Sama on teleri-
vaatamisega — meil ei ole kodus telerit, kui midagi on,
siis vaatame arvutist. Vahepeal laks meil ruuter ka
katki, nii et ohtuti ainult join teed ja lugesin — see oli
nii tore aeg. Inimestes on mingi sisemine rahutus —
ma raagin inimestest, mis tahendab, et minus endas
on see rahutus.

Sa iitlesid, et su eesmark oli teha meditatiivne film.
Milline on su enda suhe meditatiivsusega? Kas prak-
tiseerid seda voi on see pigem intuitiivne?

Mul on olnud alati vaja iseendaga olemise aega — kohe
karjuv vajadus on selle jarele. Kui pean palju suhtle-
ma, siis mul on vaja vahepeal tdiesti oma urgu tdmbu-
da. Kui meie perre siindisid lapsed — me elame vaik-
ses Kalamaja korteris —, siis mingitel hetkedel kasvas
kogu see viline keskkond — laste kisa, karjumine ja
jooksmine — Ule pea ja peitsin ennast ohtuti lihtsalt

vetsu. Niimoodi, et ei ldinud sinna mitte pissile, vaid
panin ukse kinni, istusin seal rahulikult ja lihtsalt kuu-
lasin vaikust. Kui selline kogemus on olemas, siis os-
kad hinnata koiki normaalselt saavutatavaid rahusei-
sundeid.

Sa oled kasitlenud oma loomingus ka iiksjagu su-
relikkuse teemat ja oled iihes varasemas interv-
juus delnud, et sul on endal olnud surmalaheda-

ne kogemus, kui sul jidauku hiipates siida seisma
jai. Kuidas sulle tundub, mida selline surelikkuse
teadvustamine inimesele annab?

See on Uks teema, millele ma motlen peaaegu iga
paev. Mina ei ole surmahirmust tle saanud. Kui enne
seda pisikest surmakogemust motlesin, et voiksin va-
balt iga hetk dra surra, siis parast tajusin vaga selgelt,
et ma ei ole selleks valmis. Olen médelnud, et mida
ma siis koige rohkem kardan. Kui see oleks lihtsalt
juhtme seinast valjatombamine, et parast ei ole mitte
midagi, siis mis seal nii vaga karta on. [Imselt on sellel
,minal” raske harjuda méttega, et ihel hetkel teda
enam ei ole. Voimalik on ka see, et ego, see illusoor-
ne mina, kaob, aga alles jaab n-6 igavene vaatleja.

vaimsete harjutustega, me-
diteerides voi lihtsalt ,valgu-
I66gist” sellise hingeseisundi,
kus sa ei karda enam surma.
Naed sellest maailmast Iabi. Oled Uks kdoiksusega,
nagu valjenduksid mustikud.

Sa mainisid ennist kvantfiiiisika seadusparasust,
et kui vaatled midagi, siis vaadeldav objekt muu-
tub sellest soltuvalt. Olen lugenud selle kohta vii-
masel ajal koiksugu ponevat kirjandust. Kuidas
suhtud sina naiteks kontseptsiooni, et mateeria on
teadvuse vili?

Ma soovitan sulle vaga head teost, raamatut ,,Jumal ja
teadus”, kus kaks vene tuumafiitsikut ja tiks prantsuse
kristlik filosoof arutlevad suure paugu eelse situatsioo-
ni tle. Kui lugesin seda esimest korda, siis parast ei tun-
dunud enam miski reaalne. Isegi piimatassi ei julgenud
enam lauale panna. Ma arvan, et see on mind koige
rohkem raputanud raamat. See on puhas flitsika, seal
ei ole midagi religioosset — lihtsalt teadlased raagivad
kvantfulsikast. See on niivord dge raamat — just see,
mis kirjeldab aine ja valja piiril olemist ning viitab selle-
le, et kusagil on olemas mingi
sUsteemioperaator, nimeta-
gem seda siis looduseks voi
jumalaks.

See on huvitay, et inimesed
ei usu jumalat, aga seda on
koik voimelised keskkooli
flitisika pohjal tunnistama, et
maailm sai alguse mittemillestki. Mulle tundub see, et
maailm tekkis mittemillestki ja juhuslikult, palju raske-
mini usutav kui see, et on olemas mingi koikehaarav
teadvus. See, keda Paul Tillich kutsus Olemise Ulimaks
Aluseks. Kaisin kunagi Gihel konverentsil, kus kirjeldati,
et see viisteist miljardit aastat, mis on meie praeguse
universumi kujunemisaeg, on lihtsalt liiga lihike, et
saaks tekkida juhuslikult selline valgustruktuur, mis
suudab iseennast taastoota. Juhuslikult voivad kokku
saada mingid osakesed, aga
on ebatdendoline, et tekib
selline terviklik stisteem, mis
paljundab iseennast ja ehitab
Ules niivord keerulise maail-
ma. Selle kohta on toodud
ilus vordkuju, et isetekkelise
maailma toendosus on sama-
vaarne sellega, kui tuulispask
lendab tle priigimae ja sealsest sodist tekib hetkega
taisvarustuses reaktiivlennuk.

Sellisel puhul tekib mul kiisimus, et kui vaatame
iimbritsevat olukorda ja pole rahul mingi iihis-
kondliku situatsiooni voi laheneva kliimakatast-
roofiga ning kui seda kdike juhib mingi teadvus ja
seadusparasus, siis kus on siin inimese vastutus?
Voib-olla see kdik, mis toimub, ongi mairatud
juhtuma. Kas me iildse saame seda kuidagi tead-
likkusega muuta?

Jah, tekib kiuslik mote, et see on ka omamoodi loo-
duslik ja loomulik, et evolutsiooni kaigus arenes valja
sedasorti ahv, kes hakkas naftat kasutama ja plasti

tootma. Me sureme selle tottu liigina valja, aga see ei
pruugi olla ildse midagi ebaloomulikku — see on lihtsalt
looduslik valik. Aga kuna meil on olemas justkui aru-
kas meel ja ettendagemisvoime, siis on kurb, et ahnuse
tottu aitame enda valjasuremisele kaasa. Kuigi, jah,
vdlja on surnud 99% liikidest, kes on labi aegade Maa
peal elanud. Inimene ei ole siin esimene ega viimane.

Fred Jiissi tsiteerib su vdrskes filmis Mahatma
Gandhit, oeldes, et Maa voiks tdita inimese va-
jadusi, aga ei suuda kunagi tdita inimese ahnust.
Mis on sinu ettekujutus? Kas selleks, et leida tasa-
kaal, on vaja astuda suur samm tagasi harjumus-
parasest voi on sul mingi omamoodi nigemus loo-
duskeskkonnaga harmoonias elamisest?

Ainuke vGimalus on kestev kahanemine — Kadri Tiiiir
on sellest Oaiilikoolis vaga hasti raakinud —, majan-
duse kestev kahanemine. Mingil juhul ei saa edaspidi
koneleda enam majanduskasvust. Ainukene ellujda-
mise tee on see, kui vahendame pidevalt oma monu-
said harjumusi.

Millest sa ise oleksid valmis loobuma?

Aus vastus on, et vaga raske on millestki loobuda.
Tegelikult on ikkagi nii, et kui lahen Shtul parast tood
vasinult poodi, siis ostan jalle uue kilekoti. See on ko-
hutav. Olen moelnud, et peaks endale mingi trahvi
madrama, kehtestama endale kilekotikaristuse. Kui
kotti kaasas ei ole, siis poodi ei lahe. Kiill aga oleme
kodus maniakaalsed priigisortijad ja isegi idiootsuseni —
peseme, sordime ja siis kdrutame autoga linnas ringi
ning otsime kohta, kuhu saaks need pakendid dra panna.
See on meie ,,6koloogiline” kditumine. Oleme saanud
sitidimatult ka neli last, mis on toeline dkoloogiline jala-
jalg, aga motlen lohutuseks, et akki keegi minu neljast
lapsest paastab kunagi maailma. Lahendus tulebki toe-
nioliselt meie endi seast. Odiilikoolis kiis kiilas Swed-
banki endine pealik Robert Kitt, kes raikis sellest, et
paljud lahendused on tegelikult juba olemas, aga kuna
need ei tasu ennast veel rahaliselt dra, siis neid ei ole
veel kasutusele voetud. Selles mottes on see kurb maa-
ilm, et Veneetsias peab vesi tle kummikuserva tousma,
alles siis hakkame métlema ja tegutsema.

Voib-olla siinkohal on hea kiisida, millega sa oled
erinevates eluetappides iseendas koige rohkem
maadelnud?

Ma olen oppinud elu jooksul iseenda tle naerma ja
pean seda vaga vaartuslikuks, sest olen olnud mingi-
tes asjades vaga suur podeja. Kui ma ise ei naera, siis
naerab mu Ule ja minu eest abikaasa Eva. Vorreldes
varasemaga on mul praegu vaga monus olla. Usun, et
mida vanemaks saad, seda paremaks ldheb. Koige
raskem aeg oli minu jaoks kahekiimnendate algusest
kolmekiimnendateni — kohutavalt raske! Psiihholoogid
Utlevad ka, et puberteet ei ole lldse mingi probleem,
aga see, kui inimene saab kahekiimnendate alguses
taiskasvanuks, on koige-koige raskem aeg tildse. Mina
ei tahaks enam kunagi olla kahekiimneaastane. Monus
on sailitada see tundlikkus ja nétkus, aga mingil hetkel
tundub, et isikliku maailmavalu kannatamise karikas
on tais tilkunud ja enam ei jaksa valuleda. Elu on vahel
vaga keeruline, tuleb anda endast parim, aga hea on
mitte votta iseennast liiga tosiselt.

Kas oled maadelnud kunagi ka mingite olmelis-
te kiisimustega? Filmitegemine pole Eestis miski,
millega tohutult hasti dra elada.

Muidugi! Iga pdev! Jaa! Iga paev tegelen kiisimusega,
kuidas seda kuueliikmelist perekonda Uleval pidada.
Saame hakkama, aga alati oleks vaja ,,osta aega” ka ise-
endale. Meid on muidugi aidanud palju meie vanemad.

Kuidas sul on onnestunud jaida sellegipoolest sel-
lele hingelisele ja loomingulisele rajale?

Lembit Petersonil on hea kdnekdand, et laps tuleb
koos leivakotiga, drge kunagi muretsege, et ei ole dige
aeg. Meil on iga lapsega see , leivakott” kaasa tulnud —
kunagi ei ole jaanud ilma ja kunagi ei ole ka selle parast
muretsenud. Sel siigisel olin lle pikkade aastate tdie-
likus rahahadas. Laenasin neljakiimne nelja aastasena
oma isalt raha, aga siis sain kulka stipendiumi ning olin
vaga tanulik ja dnnelik. Monikord oli tlikooliajal raha-
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liselt Gsna keeruline. Paris naljas ei olnud, aga maletan
ka kordi, kui kaisime kellegi juures thikas makarone
soomas. Parast seda ei ole ma aastaid nalga tundnud,
aga elus on olnud hetki, mil olen m&elnud, mida osta,
et oleks toitevaartuse mottes kdige efektiivsem. Ku-
nagi uliopilastena olime thel suvel Urmas Vadiga minu
juures Vorumaal, sdime Turisti einet ja tekkis sportlik
hasart, et kui vahesega on voimalik ara elada. Paevad
moddusid. Arutlesime juba selle Ule, et kui vetsupa-
ber saab otsa, siis mis puulehti kasutada. Siis tuli Va-
dile kusagilt ajalehest mingi honorar, saime jélle poodi
minna, ellujaamiskatse tuli katkestada, aga huvitav on
see ara kogeda.

Oled maininud oma filmide esilinastustel ja ka va-
rasemates intervjuudes tihti oma naist Evat. Mind
huvitab vaga, kuidas teil on 6nnestunud iihildada
nii suure pere puhul loomingulist ja argielu?

Ma arvan, et see on tulnud Eva arvelt. Eva on minust
palju targem, taiesti kindlasti, targem inimesena koi-
kides parameetrites. llus, tark ja hea. Motlen tegeli-
kult kogu aeg, et oleks nii tore, kui mina teeksin en-
dale varastatud aja korvalt talle rohkem ruumi, et ta
saaks teha rohkem oma asju.

Koos Evaga tuli meie perre ka katoliiklus ja kui abi-
ellusime, siis kdisime isa Guy juures abielueelsetel
vestlustel. Isa Guy Utles, et pange tdhele, paeval, mil
te abiellute, armastate te tksteist koige vahem. Ma ei
saanud tlkk aega aru, mis jutt see on, ma olen ikkagi
armunud ja armastan oma naist ning see, et me abi-
ellume, tahendab, et sel hetkel me armastame koige
rohkem, ja edasi toimub toenaoliselt ikkagi mingi alla-
kaik, kus suhe hakkab vaikselt dra vasima. Ta Utles, et
ei, abielludes te alles hakkategi 6ppima, kuidas tiks-
teist armastada. Ja nii ongi lainud! Oleme viisteist aas-
tat koos elanud ja ma arvan, et abielludes armastasin
ma teda veel vaga vahe. Praegusega vorreldes kohe
lldse mitte. See on kummaline.

Mulle tundub, et religiooni vaartus seisneb selles,
et hinnatakse teadlikku armastust, mitte ainult
paarisuhtes vaid iileiildse. Meie individualistlik
iihiskond ei soodusta siivenemist teise inimesse.
Kas oled saanud selle armastuse oppimise kato-
liiklusest?

Ma ei tea, kas see on tulnud katoliku kirikust, aga tditsa
voimalik. Olen ise vaga slinkretistlik ja igasugustest as-
jadest mojutatud olnud — nii budismist, kristlusest kui
ka eesti loodususust. Sellesse aga usun kiill, et sakra-
mentidel on suur moju. Ma ei taha dra sénuda, aga
abielusakrament on ikkagi mojunud védga hasti. Luter-
luses ei ole enam paljusid sakramente —abielu ei ole ka
sakrament, see on lihtsalt Snnistus —, aga katoliikluses
on sakramendid naiteks ka piht ja haigete salvimine
voi viimne véidmine, mis ongi selleks, et saaksid edasi
minna ja kohaneksid selle ootamatu olukorraga, kui
hakkad surema. Budismis on selleks puhuks naiteks
»Tiibeti surnute raamatu” ettelugemine.

Kuidas sulle tunnetuslikult naib, mis on sakramen-
di puhul see, mis mojub ja paneb selle toimima?
Vot see ongi saladus. Kui teaks seda vastust, oleks
vaga lahe, aga huvitav on, et see toimib. Olen tegeli-
kult suhteliselt jalad maas titp, aga seal on, jah, mis-
ki, mis majub viga tugevalt. Uhesdnaga, see maailm
on palju saladuslikum, huvitavam ja kummalisem, kui
meile seda naha antakse.

Mind huvitab tegelikult vaga veel iiks teema, mil-
lest sa pole iildse avalikkuses radkinud. See on sinu
roll kultuurinéunikuna president Toomas Hendrik
llvese juures. Kuidas sa sellele kohale sattusid?

Kui ,,Uue Maailma” film sai valmis, kais president llves
seda vaatamas — talle film meeldis ja jargmisel paeval
ta helistas. Mul oli just paev varem telefon kohvitassi
kukkunud ja ma ei kuulnud eriti hasti, mida ta raakis,
aga midagi sellist, et sul on niitd film valmis, mida sa
edasi teed, kas tuleksid kultuurindunikuks. Kui presi-
dent kutsub, siis ei saa ei delda, aga plldsin aari-veeri

selgitada, et olen ikka selline vana hipi, pole ametniku
tltpi ega sobi Kadriorgu, kus on korralikud inimesed. &

Siis ta Utles, et 4ra muretse, meil on siin 1&6busaid ini-
mesi kdll, ja nii oligi. Seal oli vdga dge seltskond ja oli

vaga kihvt aeg. Olen aga moelnud ka sellele, kuidas ma
sinna sattusin. Ma arvan, et presidendil oli hea nina,
ta oskas panna oma mees-naiskonna kokku voimali-
kult erinevatest inimestest. Tema, nagu ta enda kohta
utles, positivistlik realist, ja siis nditeks mina, nagu ma
sulle siin kirjeldasin, hipi ja
poolmustik. Ametnikuks ma
ei muutunud — koik sobrad
on tunnistajaks —, tegin edasi
ka Osiilikooli ja filme. Presi-
dendi kultuurindunikuna teda

Koik, kes rdadgivad punnis péskedega mingit oma téde,
ilma huumorita - see on vdga kahtlane vark.

abistades sain toetuda ise ! J B\ + 4
oma suurele kultuurisdprus- L AN B Y
konnale. Mingis mottes olid mu varbad kogu aeg elu- ¢ ' e I . = ; {
mullas, sain olla ka vahendaja rollis. A i ] ¢ = . r
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Su jargmine film ongi tegelikult Toomas Hendrik . 1\. ' \ v - ; { s
llvesest. P R i <
Jah, taas selline olukord, kus ma, tiiesti vilistasin, et - ¢ ;. £ g =
sellest saaks kunagi filmi teha. Mingi ime ldbi oliaga " -

president Uhel hetkel ndus ja olen talle selle eest vdaga ‘_ S
tanulik. Toomas Hendrik llves on selles mottes taiesti ~
ebastandardne president; et ta ei ole olnud kunagi:‘"‘-.

- *-
eelklpsetatud parteibroiler — tema joudis Eestisse .=+ = 'm A,
tanu sellele, et teda huvitas eesti kirjandus. Ta on 16- P
I F LY

petanud Columbia ulikooli psiihholoogia erialal. Taon |
ikkagi sabapidi samast koolkonnast kui Vaclav-Havel -
voi Lennart Meri, kes ei ole karjaaripoliitikud. Ja noh; | thlf :
tema ebastandardsus |5i aastate jooksul ménusalt valja. N T .10,
Intellektuaal, kes tunneb ennast Uhtviisi vabalt nii kir- ¥
janduses, ajaloos, valispoliitikas, infotehnoloogias kui \,fh 7
ka popmuusikas. Ma arvan, et mida aeg edasi, seda 1" e
rohkem inimesed hakkavad temast puudust tundma. "" ‘,

Tegelikult, kui Lennart Meri [opetas oma presidendi- 3 ; R P
aega, ei olnud inimesed temaga (ildse eriti rahul — temal ) | S . x{

olid ka mingid skandaalid. Igal juhul on k&ik presidendid 3 gy ;
millegi eest vitsa saanud. _§ 4 Ll
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Seda on naha ka teiste korgete ametikohtade pu- [ g

hul, et kui sa seal oled, siis oled sellise surve all, .. 3 1 L

et koikidel on midagi 6elda ja arvata, aga nende ¢ : P N \

inimeste vaartus selgub tihti tagantjarele. = | Tk .

Uks asi, millest on teinekord raske aru saada, on see, o e

et kuigi riigipeana on su Uimber kogu aeg teised ini- il ;

mesed, siis oma vastutusalas oled sa omaette. Oled
taiesti tipus, aga mingitel hetkedel taiesti ksinda ja
kdlm tuul vilistab imber sinu. Kui keegi (tleb, et pre-
sident vGiks olla selline voi teistsugune, siis olen alati
moelnud, et nendest Utlejatest keegi ei ole ju kunagi
president olnud — me ei tea, mida see tegelikult ta-
hendab. Sellise vastutuse ja tootempo juures oleksin
mina ammu surnud — taitsa tosiselt, see on meeletu.
4, Nii et minu austus kéikide presidentide vastu.
'Ma kujutasin ette, et kultuurinéuniku koht on
i seotud kuidagi ka riigi kultuurilise narratiivi juh-
timisega. Kui raagime eesti keelest ja kultuurist
~ kui rahvuse iihendajast, siis viimasel ajal tundub,
et need ei ole enam asjad, mis meid koos hoia-
vad. Mis on baasvairtused, mis voiksid olla koi-
kidel eestlastel ithised?

Mulle on eestlaseks olemine vdga oluline. Mina olen
| see tlilip, kellel tuleb laulupeol pisar silma. Kui I66me
~ aga oma pohiseaduse lahti ja vaatame, mis on esime-

rz" ne asi, mis seal kirjas on, siis sinna on kirjutatud, et riik
on keele ja kultuuri hoidmiseks. Kéik muu majandu- ! -
sest riigikaitseni on lihtsalt eelduse loomine selleks,
. et meie saaksime siin eesti keeles radkida ja moelda. &
1 Kui ntitid meie tanasele vestlusele m&elda, siis kdige
kroon on ikka keskkond —ilma selleta poleks ka meie &
keelel ja kultuuril kohta.
k Aga ma ei tea, jah, mis voiks ihendada. See on sel- _
| ge, et praegu on k&ik omavahel tiilis. Mul on tohutult 4 4.
#,,_ lai suhtlusringkond ja minu hiiglaslikus sc”)pruskonnas[ R
E‘ on esindatud absoluutselt kdik. Ongi huvitav vaadata, i 8
% kuidas asi edasi liheb. P&hiline probleem on huumori-
1 puudus. Kaik, kes raagivad punnis pdskedega mingit -
v'eirk. Ja siin ei ole iiks pool teisest kuidagi parem. =g
Uhesénaga, nali lunastaks riigi ja maailma. Ja mis on
nali? See on see, kui nded mingit situatsiooni oota- &
¥ £ matust kdiljest, ja Ullatus, mis sellega kaasneb. ,Nalja i
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SURMAST
INSPIREERITUD ELU

Mitmed tanapaeva maailma ebakohad saaksid lahendatud, kui inimesed aktsepteeriksid iseenda surelikkust.
Alles siis saame pariselt iseendaks ja muutume oma valikutes julgemaks.

Merilin Tamm

Oma surelikkuse eitamine on pohjus,
miks suur hulk inimkonnast on eemaldu-
nud looduskesksest eluviisist ja votnud
suunaks keskkonna Ioputu
ekspluateerimise.

L. Merilin Tamm on ema,

= meedik, kogukonna ak-
 tivist. Kurat ja ingel, n&id
:]Jja naine. Looduse oma.

== Maailmade rahust unistaja.

i Onne agitaator. Kaasteeline.

~  Kaaskannataja, -réodmustaja,
Kaasahdiskaja.
oodoc |

Kui ma olin laps, oli minu lemmikraamat Astrid
Lindgreni ,Vennad LSvisidamed”. Mulle vaga meel-
dis moelda, et surres ootab meid Kirsiorus tks Riutli
talu ja kui sealne seiklus |abi saab, jatkub elu jargmise
pilve taga. Kuid siis otsustas minu isa surra. Ma olin 15.
Pool aastat moodus nagu udus ja ma ei maleta, kui-
das ma p&hikooli I6petasin, hinded head ja vaga head.
Ei meenu, et keegi oleks soovitanud juhtunust mone
professionaaliga raakida voi pakkunud véimalust
arutleda surmajargse elu lle. Meie pere oli usuleige,
et mitte Oelda taiesti kilm, nii et paradiisi ja porgu
kiisimus ei olnud aktuaalne. Kes suri, see maeti, ja
elavate elu laks edasi. Maletan, et kandsin Lindgreni
raamatut tihti Uhes. Elu justkui
toesti laks edasi.

Meie esivanemad ei kartnud
surma. See oli sama loomulik kui
sind. Elu paratamatus. Valdav
uushoiak, et surm on hirmus ja
parem on teemat mitte puudu-
tada, selmet suhtuda surma kui
meid koiki valtimatult eesoota-
vasse paratamatusesse ja naha seda tegelikkuses hoo-
pis joustava voimalusena, on tarrutanud meid elust ja
reaalsusest lahus olevasse igavest noorust ihalevasse
mulli. Vananeva elanikkonna kiuste soositakse siiani
noori ja siledaid ning elukogemuse védartustamise ase-
mel llkatakse veel pikalt voimekad vanainimesed eba-
vajalikena korvale. Vananemine on meie edu ja mai-
seid rikkuseid kummardavas maailmas sama suur tabu
kui surm ja vana inimene kui surma vordkuju, mis
heidetakse ebamugava memona meie endi tulevikust
kuskile alateadvuse prigikasti. Hiljemalt keskikka jou-
des viljendub aga senine vananemise ja surma eita-
mine vaimse tervise hdirete, alkoholismi ja muude tui-
mastite Uletarbimisena.

Taiskasvanuks saades hakkasin moistma, mida teis-
melisena kogetu oli minu ja mu pere jaoks tegelikult
tahendanud. Koik pereliikmed arvasid toona, et ai-
nus viis on hambad ristis edasi minna, sest selline on
elu ja nii on alati tehtud. Ja kuigi meie lein oli paris ja
kurbus aus, jai kogetu meisse alles ning lahendamata
traumaatiline kogemus valjendus veel ka aastaid hil-
jem ennasthavitavates eluvalikutes ning terves plejaa-
dis vaimse tervise probleemides. Eestlaste suitsiidide
ning muude traagiliste surmade statistikat arvesse vot-
tes voib jareldada, et sarnane ldhedase surmast poh-
justatud raske vari saadab meist paljusid. Kuid isegi hil-
jem t66 tottu surmaga regulaarselt kokkupuutumine

ei tdhendanud, et oleksin nii juhtunu kui ka surma val-
timatusega Uldiselt rahu s6Iminud. Alles hiljuti pohja-
likult abi poledes ning raskelt haigestudes iseenda su-
relikkusega tosiselt silmitsi seistes sain aru, et surma
aktsepteerimiseks ei piisa vaid moistmisest, et Uhel
hetkel on aeg otsas ja koik, lugu labi.

PERFEKTSIONISTI PARALUUS

Kuid miks on surmahirmust llesaamine ja surelikku-
se aktsepteerimine olulised? Mis siis, kui me ei teagi,
mida oma eluga peale hakata? ,Ma istun siin ja ootan
inspiratsiooni,” Utles Agnes Martin, maailmakuulus
maalikunstnik oma voodil istudes. See oli tema loome-
protsess. Elu tervikuna voib kasitleda samuti kui loo-
meprotsessi ning mones mottes me koik ootame ins-
piratsiooni, et siis ilusas eluvoos seilates midagi endale
olulist korda saata. Sellist inspireeritud elu takistab
aga paljusid tabav igavest prokrastineerimist pohjus-
tav perfektsionisti paraltls, mille lahtikodeerimisele
on Brené Brown piihendanud terve raamatu , The
Gifts of Imperfection”. Minuni joudis arusaam sellest
[5putdd kirjutamise ajal, mil nahtamatu ideaaliihas
pidur hoidis mind pikki nadalaid ridagi kirjutamast.
Kogu fookus oli 16putéd kirjutamisel, kuid eluratas
seisis. Taieulatuslik full stop. Voimetuse tottu osaleda
taisvadrtuslikult kummaski protsessis tabas mind stigav
depressioon, mis hakkas lahtuma alles pdrast paast-
va tahtaja saabumist. Motivatsioon kool [opetada sai
[6puks voitu hirmust ebadnnestuda, kirjutada midagi
keskparast. Siis maistsin, kuidas olin elanud oma elu
sarnases paralliisis. Kuidas oma surelikkust eitades
voivadki meist saada igavesed edasillikkajad. Mis siis,
kui tahtaega ei ole? Meie suurimatel unistustel see tihti
puudub, kuid neil voib olla ,,parim enne” kuupaev, mis
jadb hallis elupdorises kahe silma vahele. Homme onju
ka paev. Sedasi m6oduvad nadalad ja aastad, sest meil
oleks justkui igavesti aega, kuid see ei ole nii.

Veelgi enam, , Tiibeti raamatus elust ja surmast” to-
deb Sogyal Rinpoche, et oma surelikkuse eitamine on
pShjus, miks suur hulk inimkonnast on eemaldunud
looduskesksest eluviisist ja votnud suunaks keskkonna
[6putu ekspluateerimise. Egopohised eluvalikud pohjus-
tavad omandikuhjade akumuleerimist ning kihutavad
samas jarjest ulatuslikumat havitustood tegema. Kuid
alles I6pu eel oma akumuleerimisaastaid kahetseda on
hilja. Varalahkunud multimiljardar Steve Jobs kutsus
oma surivoodil kirjutatud essees lles loobuma rahast

kui edukuse moéodupuust juba eluajal, sest haigevoodis
surma oodates ei ole midagi kallimat tervisest ja ajast,
mida on voimalik veel lahedastega veeta. Nii kerge on
seda sligavat tarkust oma igapdeva oravarattas unus-
tada, kuid automatiseeritud olmerutiini asemel mind-
fulness’i ehk hetkes elamist praktiseerides voib elukva-
liteet margatavalt tousta. Meenub Ricardo Semleri
TEDi kdne, kus ta muude parlite keskel tutvustab oma
,terminal day” ideed, mis tahendab, et kahel pdeval
nadalas keskendub Semler tegevustele, mille ta votaks
ette, kui ta saaks ravimatu haiguse diagnoosi ning saa-
buks kindel teadmine vaga piiratud paevade hulgast.
Tundub esiti erakordse, kuid lahemal vaatlusel lihtsalt
aaretult eluterve suhtumisena. Milleks elada tulevikus,
kui Surm voib saabuda jargmisel hetkel, Elu aga on siin
ja praegu?

SURMAHIRMU VAHENDAB
FLUJULGUS

Samas, kas koik peaksidki tahtma kogu aeg nii ,,sajaga”
elada, et elu meenutaks marulifilmi? Usun, et ei pea,
aga voib-olla tahendab taiel rinnal elu elamine viiuli-
voi tantsutunde, millest juba ammu unistad. Voi val-

jendub see julguses kutsuda kohtingule keegi, kellest

juba ammu salamisi und nied. Vi tahendab see IthsaIQ:L

seda, et liilitad telefoni &htul vdlja ja mangid oma lap-

sega koos ,,Minecrafti”, mis sest, et see pole sinu tee-
ma, aga on tema oma. V&ib-olla tdhendab see natuke
rohkem kohalolu, natuke rohkem markamist, natuke

enam tihelepanu. Me ei tea, millal meie kell kukub ja

vigade parandus enam ei dnnestu. Kas surivoodil hoo-
lime oma kaalunumbrist voi sellest, et automark oli
naabrist parem? Heidegger viitis, et alles oma surma
aktsepteerides vabaneme surmaarevusest, elu vaik-
susest ning saame pariselt iseendaks. Et allessiis al-
gab paris Elu, sest oleme oma valikutes julgemad. Kui
elame julgemalt, ehk oskame siis ka julgemalt surra?
Andsime koik, mis meil anda oli, ja siis — pakaa.

Lugu Surmast muutub looks Elust, kui otsustame sel-
lest toeliselt osa votta ja saabub mdistmine, et meil
puudub garantii, et saame jatkata oma seikluslikku lugu
Kirsioru Riiitli talus nagu vennad L6vistidamed. Ja ehk
tasubki suhtuda surma veidi lapselikuma uudishimuga,

sest voib-olla ei ole surm nii kole. Kes teab, kuhu me |

teel oleme? Kes teab, mis tuleb parast elu? Mul tekivad
kilmavarinad, kui meenuvad Steve Jobsi paris viimased
s6nad: ,OH WOW. OH WOW. OH WOW.” .

Foto: pixabay.com
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ETUUD MEDITEERIMISPEAVORUST

Praegu on véimalik soetada paarisaja euro eest paremaks mediteerimiseks Nepali munkade peal viljaté6tatud peavoru.

Toote turundus paljastab niilidisaja sekulaarse tehnokapitalismi varjatud eelduse, et elustiili reaalseks muutuseks on

tarvis jarjekordset vidinat.

Mikael Raihhelgauz

Naen juba pikemat aega oma Facebooki uudisvoos
Uhte ja sama reklaami. Ehkki ma pole kunagi elus me-
diteerinud ega isegi selle vastu huvi tundnud, leiavad
koiketeadjad algoritmid, et peaksin kindlasti soetama
endale mediteerimispeavoru nimega Muse. Tegemist
ei ole siiski mingi esoteerilise nipsasjaga, mille voiks
leida lahimast kristallipoest. Muse on hoopis ,,vdimas
kompaktne EEG slisteem”, mis moddab ajukoore
elektrilist aktiivsust, saadab tagasihoidlikke signaale
meditatsiooni parandamiseks ja muidugi annab kasuta-
jale pohjalikku tagasisidet vastavas rakenduses. Enam
ei ole vaja kulutada aega tilitavatele mindfulness-koo-
litustele voi soita kaugele Indiasse valgustust otsima —
isiklik nutiguru hoivab korvaklappidest vahem ruumi
ja maksab kdigest 269.99 eurot.

Firma kodulehel ringi kobades sattusin vaatama vi-
deot!, milles liks neuroteadlane raigib oma td6rih-
ma reisist eraklikku buda kloostrisse Everesti lahistel.
Nad panid mediteerivatele munkadele pahe peavorud,
votsid valja oma MacBookid ja m&6tsid munkade aju-
aktiivsust, et treenida arvutimudelit paremini hairi-
matut rahu tuvastama. Niisiis peaks nlitid vahemalt
osa Nepali eremiitide dndsusest ka igasuguse ette-
valmistuse ja kreedota inimesele maistliku tasu eest
kattesaadav olema... Teoreetiliselt muidugi ei takista
miski tosist budisti kasutamast Muse’i abivahendina
meditatsioonis, mille taga on dilis eesmark vabaneda
ebatervetest tunnetustest ja kultiveerida vooruslik-
ku kditumist soodustavaid meeleseisundeid. Ent viis,
kuidas peavoru turundatakse, niitab, et toote siht-
rihm on hoopis maisemate huvidega. Muse'’i kodule-
helt ei leia juttu vaimsusest ega eetilis-filosoofilistest
pShimotetest. See-eest lubatakse tSsta une kvaliteeti,
parandada sooritust ja vihendada stressi. Iseenesest
ei ole kill midagi uut selles, et religioonist eraldatakse
praktikaid, mis voivad tuua kasu ka tdiesti sekulaarses
kontekstis. See pole kuidagiviisi ebaloogiline: mul on
vajadus ja keegi on leidnud efektiivse viisi selle taitmi-
seks — miks peaksidki mind huvitama tema Ulejaanud
vaated? Ent Muse’i peavoru juures paistab olevat fun-
damentaalne vastuolu.

Seda vastuolu illustreerib ks tore anekdoot Niels
Bohri kohta. Sober tuleb talle killa ja paneb tdhele,
et uksepiidal ripub hobuseraud (vdidetavalt riputavad
taanlased neid kurjade vaimude peletamiseks). ,,Niels,
sa oled ju maailmakuulus fiitsik, Nobeli auhinna lau-
reaat! Kas sa toesti usud koiki neid luulusid vaimude
kohta, mida maarahvas raagib?” kisib sdber hammin-
gus. ,Muidugi mitte,” vastab Bohr, ,;see k&ik on jama!
Aga tead, mulle Geldi, et hobuseraud toimib ka siis,
kui sa tegelikult sellesse ei usu...” Kas Muse'i kasutaja
ei vota siin mitte vdga sarnast hoiakut? ,,Ei, muidugi
ma ei ole huvitatud ihade-kannatuste jada Iopetami-
sest egosurma kaudu ja kogu see budistlik eetika on
ka ule volli keeratud. Aga mulle Seldi, et peavoru t66-
tab sellegipoolest...”

Siin tuleb teha pShimottelist vahet peavoru ostjal
ja monel new age’i entusiastil voi ,Jumal tahab sind
rikkaks teha” sGnumiga megakiriku liikmel. Viimased
jargivad kill usundi kommertslikku vormi, ent nende
puhul saab tihtipeale raakida tahtmatust enesepettu-
sest: sailib kas voi nailine lugupidamine autentse tra-
ditsiooni vastu. Lisaks sellele, et keskmine peavoruga
mediteerija laheb budismi pohimdotetega otsesesse
vastuollu — kasutab mottetdiust oma sehkenduste
produktiivsuse tostmiseks, mitte nendest abstrahee-

rumiseks —, saab ta seda vastuolu nautida. Miski ei
eira usundi vaimu nii ilmselt kui mitmekimnemiljoni-
se rahastusega Nepali munkade peal treenitud ja has-
ti turundatud mediteerimisvidin. Peavoru kasutaja
saab rahulikult eirata budismi sonumit maise olemise
viletsusest, ihade kiitketest ning ahnuse ja tiihjade 16-
bude pahedest, olles samal ajal labasest eitajast kava-
lam, sest miski ei kohusta teda budistliku traditsiooni
vilju korvale heitma.

TUNNETATAVA NEUTRAALSUSE LOKS

Ent monest olemuslikust omadusest loobumine ei
tee asja automaatselt halvaks voi kasutuks. Suhkruva-
ba kokakoola, rasvavaba juust ja kofeiinivaba kohv —
need koik tdidavad oma eesmarki. Miks ei saa siis
olla dharma-vaba budismi, Kristuse-vaba kristlust voi
sammastevaba islamit? Kirjutades Hegeli religioonifi-
losoofiast, juhib Nathan Ress tihelepanu huvitavale
paradoksile: pelgalt harjumusele tuginev ja isiklikku
ilmutust valistav usutalitus kasvatab omakasuptld-
likkust ning vahendab kogukondlikku vendlustunnet.?
Kas see tahelepanek ei kehti ka peavoruga meditee-
rimise kohta, mis on usuta talitus par excellence! Lop-
pude |6puks ei ole kuigi raske kujutada ette monda
toksilist tegevjuhti, kes votab mottetaiuse pause ,,ne-
gatiivsuse tasakaalustamiseks” ja siis laheb rédmsalt
oma tootajaid tasustamata lletundidega koormama.
Kindlasti ei tahenda see, et Muse’i kasutajad oleksid
keskmisest viletsamad inimesed. Ka soovis stressi va-
hendada voi parem tddtaja olla pole iseenesest mi-
dagi halba. Pigem on kogu peavorulool illustratiivne
mote: toode kehastab katset eraldada suurest maa-
ilmavaatelisest stisteemist mingi tdiesti neutraalne,
pealtndha tehniline praktika. Siin aga peaksime ole-
ma eriti valvsad. Tunnetatav neutraalsus voib tahen-
dada, et mingi ideoloogia on saavutanud vaikeoleku
staatuse.

Lenini puhta materialismi projekt on ilmselt Uks
eredaimaid ja iroonilisimaid naiteid selle pohimotte
teostumisest. Populaarsetes tekstides jadb tihtipea-
le tahelepanuta Vene revolutsiooni liidri kummaline
voime Uhitada halastamatut poliitilist pragmatismi
pedantliku andumusega pisiasjadeni maaratletud filo-
soofilisele slisteemile. Tegelikult kulus markimisvaar-
ne osa Lenini energiast paos elamise valtel siivateo-
reetilistele vaidlustele parteikaaslastega. Eriti terav
konflikt tekkis nn jumalaehitajate (60ecocmpoumenu)
likumisega, mille kuulsaimad liikmed olid kirjanik
Maksim Gorki ja tulevane Noukogude Venemaa ha-
ridusminister Lunat$arski. Jumalaehitajad arvasid, et
kommunismi kehtestamiseks jadb majanduslikul vas-
tasseisul pohinevast klassiteadvusest vaheks. Maailma
muutmiseks vajab vene inimene religioosset usku ja
nende eesmark on arendada vilja marksistlik teo-
loogia ning usutalitused. Asi laks nii kaugele, et loo-
di sona otseses mottes kommunistlik liturgia, milles
poordumised Jumala poole olid asendatud proleta-
riaadi ja ajaloolise paratamatuse Ulistamisega.

Ortodoksse materialistina ei olnud Lenin niisugus-
test algatustest kuigi heal arvamusel. Tema silmis olid
jumalaehitajad tdiesti tavalised sektandid — bolSevi-
kud pidid hoopis niisuguste kultustega voitlema ja t66-
inimesed tagasi maa peale tooma. Paratamatult ei
osutunud Lenini antiidealistlik mudel kuigi edukaks.
Praod ilmnesid juba tema eluajal. Naiteks asustas riigi
progressiivseimat sovhoosi Lesndje Poljand tSemre-
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kite usulahu kogukond. Ehkki piimatodstuse edu pidi
demonstreerima ,teaduslik-sotsialistliku” Ghiskonna-
korralduse hiivesid, pohines see tegelikult tootajate
usulistest veendumustest motiveeritud tookusel ja
kogukonnasisestel suhetel. Sotsialismitoimimiseks va-
jalik religioosne komponent ilmnes taielikult aga (ks-
nes parast Lenini surma. Suurele juhile pUstitati as-
teekide plramiidi stiilis mausoleum, ile kogu riigi
hakkasid kerkima tema kujud, lauludes Ulistati Leninit
messiana®. Jumalaehitajad jaid
I6puks peale, kusjuures jumala-
eitajast sai nende keskne kum-
mardamisobjekt.

TEHNOUTOORPILINE
SILMAPETE

Ehkki marksismi-leninismi esit-
leti ametlikus propagandas ob-
jektiivse teadusena ja usu ilmin-
gutega peeti Usna agressiivset
voitlust, rakendas noukogude
slisteem oma vigade silumiseks ning rahvastiku kont-
rollimiseks Usna printsiibitult religioonilt laenatud
meetmeid. Kui eeldame, et jumalaehitajatel oli seo-
ses inimeste usuliste vajadustega laias laastus digus ja
viimase 30—40 aasta jooksul pole olemuslikku muutust
toimunud, siis peame kisima, mis varjatud teoloogi-
listele veendumustele ja religioossetele praktikatele
tugineb nildisaja sekulaarne tehnokapitalism. Kas
keskse ususamba rolli ei tdida mitte alateadlik veen-
dumus, et iga probleemi saab lahendada mdéne uue
vidinaga ja maapealne paradiis
saabub niipea, kui suudame vei-
di suuremaid andmemahtusid
toodelda? Niisugune ndgemus
on paljuski digustatud: tehno-
loogia areng on aidanud lahen-
dada loendamatuid probleeme.
Eeldust, et see tendents jatkub,
ei saa pidada ekslikuks.

Probleem tekib siis, kui enam ei
suudeta teha vahet eetilistel voi
thiskonnakorraldusega seotud valjakutsetel ja puht-
tehnilistel torgetel. Kui mediteerimispeavoru kasuta-
misega kadib kaasas elustiili reaalne muutus, katsed va-
hendada sehkenduste hulka ja plitid olla empaatilisem,
siis on koik korras. Palju suurema tdendosusega aval-
dab see aga vastupidist moju. Kasutajal jadb mulje, et ta
on leidnud I16puks kerge, ideoloogiavaba ja teadusliku
tee balansseeritud elu juurde, kuigi tegelikkuses jatkub
koik vanaviisi. Vajadus eristada moistlikke lahendusi
konkreetsetele probleemidele tehnoutoopilise usu
muddavast silmapettest pakub t&sist valjakutset meie
kriitilisele motlemisele. Samas on lootust, et varsti te-
kib ka selle jaoks moni rakendus...

uue vidinaga?

Neurologist treks to Everest to study monks in meditation.
— CTVNews, 04.08.2016.

Ross, N. 2008. On Mechanism in Hegel's Social and
Political Philosophy;, Ik 34—35.

V6tkem kas voi S. Tulikovi ja L. Osanini simptomaatilise
teose ,,Lenin on alati sinuga”, kus kélavad jdrgmised read:
,,Lenin on alati elus, Lenin on alati sinuga — / jagab su
hddasid, lootust ja ro6mu. / Lenin on sinu kevades, igas
rodmsas pdevas. / Lenin on sinus ja minus!”

Muidugi ma ei ole huvitatud
ihade-kannatuste jada lopetami-
sest egosurma kaudu ja kogu see
budistlik eetika on ka tile volli kee-
ratud. Aga mulle éeldi, et peavoru
tootab sellegipoolest. ..

Kas sekulaarses tehnokapitalismis
ei tdida mitte keskse ususamba
rolli alateadlik veendumus, et iga
probleemi saab lahendada méne

Mikael Raihhelgauz elab
pidevas hirmus, et ndeb
kunagi Kardashianite sarja
ja see hakkab talle meeldi-
ma. Samas pudab ta Tartu
Ulikoolis ka matemaatikat
oppida.
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SADA TUNDI SISE-

KAEMUST

Vipassana, mis holmab kiimme paeva vaikimist ja intensiivset mediteerimist, pakub voimalust
heita pilk oma mottemustritele ning nendest ka vabaneda.

Joosep Ehasalu

Vipassana kursusel ei oota sind ees meeldiv puhkusereis vai-
kuses, vastupidi, tuleb teha meeletut t66d iseendaga, leppida
nii fiiiisilise kui ka vaimse valuga ning teha rahu oma sisemiste
karjuvate deemonitega.

Suutsin keskenduda voéib-olla 20 sekundit, kui juba hakkas
ahviaju mollama. Minu métete kiirteelt kdisid slaididena labi

. .

inimeste ndod ja nimed, kellega olin kas voi pogusalt nelja
viimase aasta jooksul tutvunud.

Joosep Ehasalu valmistub
aastaks 2020.

Aasta eest mainis mu sugulane, et ldheb kiimnepae-
vasele vipassana kursusele. Ma polnud sellest midagi
kuulnud, kuid mind paelus mote vaikuses olemisest.
Panin info kdrva taha, muude matteliste vahelehtede
sekka oma aega ootama.

Vipassand tahendab asjade nagemist sellisena, nagu
need toeliselt on. SAna tuleb paali keelest ehk vani-
mast keskindia kirjakeelest, mida koneles tdenioli-
selt ka Buddha ise. Arvatakse, et vipassana on Budd-
ha viljatootatud mediteerimistehnika, mille abiga
ta 70 pdeva bodhipuu all mediteerides 35-aastaselt
taieliku valgustatuseni joudis. Moned Utlevad ka, et

vipassand parineb Uhest vanimast budistlikust tradit-
sioonist theravada’st.

Vipassana mediteerimiskeskuseid on lle terve Eu-
roopa ja kursusele saab minna igatiks, selleks on vaja
vaid nobedaid ndppe (kursused tdituvad kiiresti ning
néudlus ja huvi Giha kasvavad) ning vastata kiisimusti-
kule (kui palju tarvitad narkootikume, kas oled dep-
ressioonis, kuidas on sinu suhted emaga). Mu napud
ei olnud kordagi piisavalt nobedad, kuid avastades thel
hetkel, et ka Eestis on kursus toimumas, registreeri-
sin ennast ara ja motlesin, et saagu vaikus.

PIKK TEE VALGUSTATUSENI

Saabuski paev, mil kogunesime bussi. Liilitasin oma te-
lefoni aegsasti vilja ning piilusin mé6duvat loodust. Ma
pole olnud just kdige tdsisem mediteerija, kuid enne

kursusele minekut tegin ca 2,5 kuud iga paev medi-
teerimisega sooja, kasutades rakendust Waking Up'.
Sealt leiab 50-paevase programmi, kus iga seanss
kestab kuskil kimme minutit. Kohale jdudes ja paeva-
kava uurides sai kiirelt selgeks, et kiimne paeva jook-
sul tuleb iga paev mediteerida ligi kimme tundi ehk
kokku sada tundi, sellele lisandus igadhtune tunniaja-
ne dhamma? loeng. Ettevalmistus oli lahjalt 6eldes eba-
piisav, kuid samas ei oleks ilmselt miski suutnud mind
selleks ette valmistada.

Vipassand kursusel ei oota sind ees meeldiv puhkuse-
reis vaikuses, vastupidi, tuleb teha meeletut t66d
iseendaga, leppida nii fulsilise kui ka vaimse valuga
ning teha rahu oma sisemiste karjuvate deemonitega.
Pohimotteliselt on see kiimme paeva mungaelu ilma

maise varata. Kaasmediteerijatega raakida ei tohi,
silma vaadata samuti mitte. Tuleb hoiduda halbadest
kavatsustest (ei tohi sadski tappa ja tuleb viltida ini-
meste siunamist). Ei tohi isegi zestikuleerida (kuigi
ukseava juures tekkis nii monigi kohmakas seisak, kus
Uks Uritas teisele aupaklikult teed anda). See koik on
vajalik selleks, et teha mentaalset ruumi mediteeri-
misele.

Mediteerijaid oli igas vanuses ja eri rahvustest. Pa-
ratamatult sildistasin inimesed kiirelt, puhtalt nende
valimuse voi tegude pohjal. Naiteks kui keegi sookla-
jarjekorras ette trigis, sai temast Trugija, kui keegi
mediteerimise ajal lakkama-
tult kohis, sai temast Kohija.
Monikord vaatasin jillegi,
et pilkuptldvates roivastes
Surfar joob teed. Selliselt
oma motteid vaadeldes
maistsin kiirelt, et ilmselgelt
on mul veel pikk tee valgus-
tatuseni.

Olin kujutanud oma elu-
korraldust kursuse alal ette
kitsa askeetliku kambrikesena, kus puudub 6hk, hida-
toiminguid tuleb teha kuhugi voodialusesse plekk-
kaussi ning s60giks saab iga paev vedelat korti ja kui-
vanud leivakontsu. Tuba oli parajalt hubane ja isegi
liiga soe, ohku polnud. WC oli ldikiv ja igas majas oli
ka duss! Ei pidanudki enda kaenlaaluseid jaises tii-
gis loputama ja oma maistest mugavustest taielikult
lahti Gtlema. Lisaks sai suureparast toitu. Selle kor-
val, mida olin lugenud paar pdeva varem Viktor E.
Frankli Auschwitzi memuaaridest ,,... ja siiski tahta
elada”, saab see olema lapsemang, motlesin ma.

Pdeva jooksul mediteerisime kolmel korral koik
koos, ulejadnud hetkedel vois seda teha oma kamb-
rikeses. Esimesed instruktsioonid olid lihtsad: tuli jal-
gida oma loomulikku hingamist ning hoida tahelepa-
nu enda ninapiirkonnal. See erines mediteerimisest,
mida olin senini praktiseerinud. Kui viimasel ajal olin
mediteerinud koos Sam Harrise' maheda hailega
ning jalginud oma kéhuddne
ootsumist ja vahel ka valiseid
helisid, siis ntitid olid kdik sel-
lised ankrupunktid (ka sisse-
ja valjahingamisel numbrite
loetlemine, hingamise mani-
puleerimine, mantrad jne)
keelatud. Need tegevat kes-
kendumise kull lihtsamaks,
kuid viivat meid tunnetusli-
kust reaalsusest kaugemale.
Vipassana tegelikkus piirdub sellega, mida inimene
loomulikult kogeb. See ei ole see, mida sa tahaksid
kogeda voi mis sulle tundub, et sa koged. Ei, sellisel
juhul oled sa juba kuskil motteliste illusioonide parus-
maal.

Kolmandal paeval koondasime tdhelepanu veel
vaiksemale, ninasdormete ja huulte vahelisele tra-
petsikujulisele alale. Suutsin keskenduda voib-olla
20 sekundit, kui juba hakkas ahviaju mollama. Minu
motete kiirteelt kaisid slaididena ldbi inimeste ndod
ja nimed, kellega olin kas voi pogusalt nelja viimase
aasta jooksul tutvunud. Arritusin, pidades ennast
otsekohe laisaks mediteerijaks ja vaartusetuks inim-
massiks. Opetuse jirgi on sellised métted aga kaik
aju sissekiintud kaitumismustrid, millesse tuli suhtuda

)

w

suure meelerahuga neile mitte reageerides — anicca-
anicca®, kumisesid ikka ja jille videosalvestisest dpe-
taja Goenka sonad mu peas. Pidevalt oma tdhelepa-
nu tagasi tuues muutus koostddaltimaks ka aju, kuid
tekkis vastuolu, sest Opetaja sonad hakkasid toimima
justkui mantrana, millest pidi ju ometi hoiduma. Olin
segaduses.

Alles neljandal paeval olime kipsed vipassana tehni-
ka Spetust saama. Selleks pidime aegsasti oma tahe-
lepanuga kehal ringi liikuma, fikseerides iga vaikseima
tundmuse pealaest jalatallani. Eelnenud paevade nina-
treening oli seega vajalik, et liikumine toimuks voimali-
kult vaiksel alal ja Ukski sensatsioon ei paaseks tahele-
panuskanneri eest. Nii pidime I6puks lahti saama
oma sankhdra’dest ehk mottelisest reostusest. Minu
pinnapealse arusaama jargi on vipassand’s koik keha-
lised tunded otseselt seotud ka sinu m&tetega. Uht-
lasi oli minu jaoks tegemist koige raskema paevaga.
Tuli juurde ka lisakatsumus: kolmel korral paevas tuli
mediteerida liilkumatult, asendit muutmata ja silmi
lahti tegemata. Nii muutus sajapiine seltskond haud-
vaikseks ning harvemaks jaid ka kéhatused. Esimestel
kordadel poetasin sundasendist tuleneva valupisara ja
40 minuti piiril tundsin paanikat, et mu jalad on igave-
seks valja surnud, kuid meditatsiooni |oppedes haih-
tusid piinad ja aja moodudes Sppisin uuesti kondima.
Jargemoodda kasvas seesmine kindlameelsus ja reak-
tiilvne meelestatus.

Sooklajarjekorras andestasin Trigijale, eemaldasin
ta sildi sootuks. Nudd oli ta jalle pudrundljas nimetu
inimene nr 4. K&hija vastu tundsin vahem vastumeelt,
suutsin reageerida igale tema kohatus- ja réhatuspu-
hangule kaastundega. M®distsin, et ka Surfari suhtes
tekkinud torge oli toenaoliselt kadedus tema eluter-
ve fiilisise ning kuldsete lokkide vastu.

Igal aastal, kevade tulekul, kui puud lahevad punga
ja aknad maarduvad nendesamade pungade tolmu
tottu, tuleb otsida vilja oma vanad Midrilehed ning
aknad puhtaks kiirida, et valgus paremini tuppa sis-
se paaseks. Voib-olla nded ka toa seinal olevat maali
uues valguses, avastad mone detaili, mida seal varem
ei ndinud. Nii on ka vipassand’ga, koik on korraks
klaarim — filter sinu ja maailma vahel on puhtam, esi-
neb vahem meeltesegadust ning aju on hambaniidiga
puhtaks tdommatud.

TUTVUMISEKS

Secular Buddhism Podcast, YouTube
Vipassana, dhamma.org

»,Making Sense with Sam Harris #102 —
Is Buddhism True?”, YouTube

Rakenduse té6tas vélia Sam Harris, pikaaegne mediteerija
(ka vipassana traditsioonis), kes on tuntud ka uusateistide
eestkonelejana. Rakendus ei 6peta vipassanat, vaid on
pigem lihtsalt hea alguspunkt mediteerimisega alustavale
inimesele.

Dhamma v6i dharma on maailma tasakaalus hoidvad
loodusseadused, mille jdrgi elada. Vipassana kontekstis
moaistetakse seda ka kui Buddha dpetust.

Anicca ehk psitus on budistliku filosoofia kontseptsioon,
mis lihtsustatult vdidab, et koik on pidevas muutumises,
lagunemises ja Uleminekus ning seega médduy —

nii kannatused kui ka onn.

Foto: Alar Madisson
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LUHIDUSEST LUHIDALT

Lihemat kasvu inimestele ei pruugi osutuda ootamatult harjumusparaseks viljakutseks ainult toote-
asetus poeriiulitel ning réivanumbrid, vaid ka kaaskodanike suhtumine.

Kirjutas Marja Unt, illustreeris Ave Taavet

Nagu selgub, tulebki liihike olemine
koige teravamalt esile iisna argistes
valdkondades, nagu lihtne autosoit, sest
mone soiduki puhul peab siduri allavaju-
tamiseks liksjagu akrobaatikat tegema.

Marja Unt on luhike
inimene.

,Kuhu see noor ema siis laheb oma viikese lapsega?”

Nonda kisis aastakiimneid tagasi tiks vanem harra,
kui jalutasime koos sugulasega, kes oli minust vahem
kui aasta vanem, aga lihtsalt kasvas tol eluperioodil
kiiremini. Tagantjarele teeb see mdistagi nalja, aga
kaheksa-aastasele mojus alandavalt. Lapsed kasvavad
muidugi erineva kiirusega ning nii monelgi puhul ol-
lakse 16puks taiskasvanuks saades lisna tihesugused.
Alati aga mitte ning korvalekal-
ded keskmisest voivad mojuta-
da enesehinnangut ja sotsiaal-
seid suhteid, tuua halvematel
juhtudel kaasa ebameeldivusi
ka tervislikul ja olmetasandil,
seda nii lapsena kui ka tdiskas-
vanueas. Moned aastad tagasi
avaldas National Geographic
artikli', kus vaadeldakse kasvu,
psuhholoogilise seisundi ja sot-
siaalsete stereotulpide suhteid, mille puhul saab uld-
joontes selgeks, et lihidus on pigem miinusmargiline
omadus ning véib mdjutada nii enesekindlust ja imb-
ritsevate inimeste hoiakuid kui ka nditeks turvatunnet.

K AS SA SAAKSID
XOMM| PURGI

RIULT OTSAST
ALLA VOTTA?

OLEKS TARVIS

pikkune inimene tajub end paratamatult lihikesena,
kui pultiab naiteks rahvasummas kaugemalt naha voi
on sunnitud mone auto puhul siduri allavajutamiseks
Uksjagu akrobaatikat tegema (ei, kdik juhiistmed ei
nihku piisavalt ette!). Nagu selgub, tulebki lihike olemi-
ne koige teravamalt esile tisna argistes valdkondades,
millest moningad vddrivad ndilisele tihisusele vaata-
mata pohjalikumat kommentaari.

PUKSID

Nii lihtne asi nagu uute piikste hankimine voib liihike-
sele inimesele olla elukestev probleem — ei piisa sel-
lest, et leida meeleparane varv, materjal, tegumood
ja hind, vaid tuleb leida ka aeg nende liihemaks tege-
miseks (vOi raha, et kasutada Smblejateenust, ehkki,
olgem ausad, paarieuroste teise ringi pikste puhul
oleks see lahenemine juba valjakannatamatult eba-
proportsionaalne). Tosi, leidub kauplusi ja tootjaid,
kes pakuvad spetsiaalselt vaikestele inimestele moel-
dud riideid, aga lihike inimene on nende nagemuses
tihti ka keskmisest tiisedam. On muidugi raagitud lu-
gusid sellest, kuidas ndukogude ajal vois lihiduse eeli-
sena naha voimalust lasteriideid ostes kulusid kokku

KIRKAVART

LUHEMAKS

MUHUD PEAS

Pea draloomist tuleks ilmselgelt seostada esmajoones
pikk olemisega. Stereottilipsel m&tlemisel on aga omad
konksud ning lihike inimene v&ib harjuda liialt dra asja-
oluga, et lldiselt on koik korgel, suhtuda tileolevalt nai-
teks keldrilagedesse voi uksevolvidesse, kujutada ette,
et kui Uldiselt tuleb teistele alt tles vaadata, siis vahe-
malt kummardama kuskil ei pea, ning teenima nonda
sona otseses mottes muhku. Pikematele inimestele
teevad sellised juhtumid muidugi tiksjagu nalja.

NUNNU

Repliigid laadis ,,sa oled nii nunnu”, spontaansed oh-
kutdstmised voi pahepatsutamised, mida teevad ka
voorad voi pooltuttavad inimesed, on ilmselt samuti
paljudele lihikestele (nais)inimestele tuttav kogemus,
sealjuures enamasti mitte sugugi meeldiv. On igati
usutav, et tavaliselt pole sedalaadi kaitumine ajen-
datud pahatahtlikkusest voi soovist lihikest inimest
alandada, aga kannab endas siiski dhmaselt tajutavat
marki mingisugustest voimusuhetest voi valjakutsest
tosiseltvoetavusele.

KAES&D
gﬂcsgé TA_Viipi
LUHEMAKS VIST JALLE

LASTEAEDA.

Muumitrollide raamatutest tuntud vaiksel Myl oleks
selle jarelduse kohta ilmselt paar krobedat sona del-
da, aga ei saa eitada, et igavene rea |opus seismine
kehalise kasvatuse tunnis voi ka malestus sellest, kui-
das (ndukogude) lasteaias pandi puhtalt vahese kasvu
tottu Uhte riihma aasta noorematega, jatab inimeses-
se oma jdlje.

Kui kasvuteemasse stiveneda, selgub sel taustal lau-
sa ullatavalt, et statistika pohjal ei pruugi siinkirjutajal
olla taiskasvanuna oSigust lihiduse nimel koneleda.
Vikipeedia andmetel peetakse nimelt lihikeseks tdis-
kasvanud mehi, kes on lihemad kui 166 sentimeet-
rit, ja naisi, kelle pikkus jadb alla 153 sentimeetri.
Kogemus naitab siiski, et ka lihtsalt keskmisest veidi
[ihem inimene voib sattuda kummalistesse voi suisa
tobedatesse olukordadesse. Umbes 160 sentimeetri

hoida, praegu tuleb aga nentida kurba tosiasja, et laste-
riided on sageli kallimadki kui tdiskasvanute omad,
roomustavaks erandiks on siiski vahemalt sokid.

POERIIUL

Aeg-ajalt peab lihike inimene poes hilippeid soo-
ritama, ise sealjuures kahtlustavalt riiulivahes ringi
vaadates, et keegi tobedat olukorda pealt ei naeks.
Enamasti on tegu kdrgusega, mis jadb umbes paari
sentimeetri jagu kdeulatusest valja. Tegelikult ei pruu-
gi olla sugugi parem lugu naiteks koduse ko6gimoob-
liga, sest viitsimatus millegi kattesaamiseks tabureti
otsa ronida voib katte maksta sellega, et osa kapi voi
riiuli sisust kukub lihtsalt pahe. Tervise huvides on nii-
siis moistlik hoida korgemates kohtades asju, mis kaa-
luvad vahem.

Ei saa eitada, et nende valdavalt olmeliste hadade kor-
val on lihidusel ka rohkelt eeliseid: bussis voi lennukis
pole probleemi jalaruumiga, enesele ootamatult voib
osutuda paris edukaks limbotantsus ning fraasi ,vaatan
sulle/talle alt Gles” saab kasutada ka irooniliselt. Omad
argimured on loomulikult ka keskmisest pikematel ini-
mestel ning enamasti saavad nii lihikesed kui ka pikad
ikka kuidagi hakkama. Pole valistatud, et pikkusega seo-
tud katsumused kimbutavad vahel ka taiesti keskmist
kasvu inimesi. Igal juhul tuleb nGustuda (samuti lihikese)
lahikondlasega, kes vottis asja lihidalt kokku nonda:
,»Lihike olemine séltub kontekstist, muidu pole ju vigagi,
aga kui pikad imberringi korvi loobivad, on noga.”

"Vt Cole, D. 2014. Short People Got ... Lots of Reasons to
Legitimately Feel Paranoid. — National Geographic, 16.02.
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VAIMNE TERVIS KAIB
KOHU KAUDU

Meeleoluhiired kdivad sageli kasikaes seedeprobleemidega ja vastupidi.

Uus teadusharu toitumispsiihhiaatria otsib voimalusi, kuidas luua toitumisega heaolu

ja leevendada vaimu nérivaid haigussiimptomeid.

Britta Talumaa

See ei ole juhuslik, et siinnipdevalaua tseremoonia
tipphetke margib just sarakitinaldes tort, mis piduli-
ku laulu saatel slinnipaevalapsele ette kantakse. Toit
on oluline. Toit on siimboolne ja tahendusrikas ning
palju enamat kui lihtsalt kitus fulsilise keha toimi-
miseks. Kuidas on aga vaimse tervisega!? Intuitiivselt
teame koik, et s66mine on oluline rédmu ja naudingu

de haigustekitajatega. Olenevalt poletiku astmest ja
levikust toimuvad sellega seoses ka metaboolsed ja
hormonaalsed muutused, mis toovad esile poleti-
kuga seotud ,haiguskditumise”. Haiguskaitumist ise-
loomustavad vasimus, anhedoonia, libiido ja s66giisu
langus ning samas ka insuliinitundlikkuse vahenemine
ning vererdhu tdus®. Sadu tuhandeid aastaid on ini-

mese parim nakkuste ja traumaga voit-

lemise strateegia olnud liikumatult — ja

Sadu tuhandeid aastaid on inimese parim nakkuste ja "< - pikutada vSimalikult paliu

energiat kokku hoida, see immuunsis-

traumaga véitlemise strateegia olnud liikumatult =  teemisuunataja oodata, kuni haiguste-

ja nukralt - pikutada.

allikas ning v&ib olla vahel abiks ka stressiga toime-
tulekul voi keeruliste emotsioonide reguleerimisel.
Toit mojutab aga ka meie igapdevast meeleolu —
seda, mida tunneme, kuidas motleme ning kui hdsti
tuleme toime vaimse tervise probleemidega. Toit
on ka — sGna otseses mottes — vaimutoit.

Vaimse ning fliusilise tervise omavaheline seos on
vaieldamatu tosiasi. Kroonilised haigused tostavad
vaimsete hairete riski ning vastupidi'. Naiteks dia-
beeti pSdevate inimeste seas esineb depressiooni
kaks kuni kolm korda rohkem vérreldes nendega,
kes diabeeti ei pde. Samas on depressiooni seosta-
tud 60% suurema diabeediriskiga'. Sarnaseid kahe-

kitaja on kahjutuks tehtud, vigastused
paranenud. Krooniline madalataseme-
line poletik ei ole aga miski, mis voo-
disse naelutaks voi kohe tdhelepanu
nduaks. See voib kesta aastaid. Mida kauem pdletik
kestab, seda suurem on depressiooni esmakordse
iimnemise risk*.

Enamik organismi immuunrakkudest asuvad soolesti-
kus, kus meil oniga pdev kdige intiimsem kokkupuude
valiskeskkonnaga. Soolestiku mikroobid, millega ini-
mene on aegade algusest saati simbioosis elanud, on
aga olulised immuunrakkude reguleerijad. Naiteks -
hikese ahelaga rasvhapetel, mida mikroobid toodavad
kiudainete fermenteerimisel, on immuunfunktsioone
toetav ning pdletikku alandav moju®.

Mikroobid voivad lisaks suhelda meiega hoopis ot-
sesemal viisil. Seda enteerse — seedeelundeid Umbrit-
seva — narviststeemi kaudu, mille Ghen-
dust keskndrvisiisteemiga nimetatakse

Me teame, mida tdhendab, kui ,,kéhutunne” meile sc°'estiku-aju telieks. Ajuja soolestiku

vaheline suhtlus on kahesuunaline, kuid

midagi iitleb voi kui suurest erutusest liblikad kéhus  suurosaligub suunaga soolestikust ajju.

Britta Talumaa on regist-
reeritud toitumisndustaja
ning kliinilise toitumise ja
rahvatervise magistrant
Londoni Ulikooli KolledZis.

Huvitaval kombel meeldib
talle kirjutada. .. toitumis-
teadusest, aga tegelikult ka
igasugustest teistest headest
asjadest. K&igest, mis loob
heaolu.

lendu lastakse.

suunalisi seoseid vaimse tervise probleemidega on
leitud nii sidame- ja hingamisteede haiguste kui ka
vahi puhul'. Pealtniha voiks seda pidada lihtsaks ja
loogiliseks. Vaimse tervise probleemid viivad eba-
tervislike elustiiliharjumusteni, mis viivad omakor-
da krooniliste haigusteni, ning ka kroonilise haigu-
sega elamisest tekkiv meeleolulangus ja lootusetus
ei tundu raskesti usutav. Lahemal vaatlemisel ei ole
aga tegemist koigest Uks-viib-teiseni-seosega, vaid
lisaks ka Uhiste alusmehhanismidega, mis mojuta-
vad korraga nii vaimset kui ka flidsilist.

KROONILINE POLETIK,
IMMUUNFUNKTSIOONID JA
MIKROBIOOM

Uks selline Ghine mehhanism on krooniline p&-
letik — immuunsisteemi kestev madalaastmeline
aktiveerimine —, mis iseloomustab haiguseid, mis
moodustavad enamiku tdnapdeva surmapohjus-
test?. Pdletik on organismi iiks evolutsiooniliselt
vdljakujunenud kaitsemehhanism, mis aitab voidel-
da kahjulike bakterite ja viiruste, trauma ja muu-

See on jallegi miski, mida me kdik intui-
tiivselt teame. Me teame, mida tdhen-
dab, kui ,,kShutunne” meile midagi litleb
voi kui suurest erutusest liblikad kdhus
lendu lastakse. Niitidseks voime aga oelda ka seda, et
soolestiku mikroobide m&ju meeleolule ning vaimsele
tervisele on teaduslikult testatud®. Depressiooniga
kaivad tihti kaasas seedehdired ning, vastupidi, seede-
hdirete all kannatavate inimeste seas esineb depres-
siooni ja drevust enam kui teistel.

UHISED ALUSMEHHANISMID,
UHISED LAHENDUSED

Meeleoluhdired, kui radkida depressioonist ja arevu-
sest, aga ka vahem levinud vaimse tervise problee-
midest, on pdletikulised haigused’. Aga mis tekitab
poletikku? Ja mis m&jutab seda piisavalt tugevasti? See,
et toit mojutab meeleolu, vahemalt lihiajaliselt, ei ole
kellegi jaoks uudis. Olgu selleks tdhesaras stinnipde-
vatort, diivanil tekkide ja patjade vahel s66dud jaatis
vOi vahetusopingute ajal teisest maailma otsast saabu-
vad must leib ja Kalevi kommid. Kuid ideele, et toidu
maoju on niivord oluline, et see voib mangida otsest
rolli vaimse tervise probleemide ennetuses ning isegi
ravis, on vastatud suurema skepsisega. Arusaadavalt.
Mitu korda peab Uksikute toidulisandite efektiivsuses
pettuma, et toidu mdjus llelildse kahtlema jadda?

Epidemioloogiliste ja mehhanistlike uuringute taus-
tal on aga toidu m&ju uuesti fookuses ning toitumise
ja vaimse tervise uurimisest on kasvanud vilja uus
paljutdotav eriala — toitumispstihhiaatria®. Toitumis-
teraapiat peetakse psuihikahairete ravis iha olulise-
maks kaaslaseks ravimitele ning toidu rolli psiihhiaat-
rias vordvdarseks selle rolliga sellistel erialadel nagu
kardioloogia voi gastroenteroloogia.

Esimesed juhuvalikuga kontrolluuringud, mis uurisid
toidu moju kliinilise depressiooni ravis, tehti méned
aastad tagasi. Kdige konekam neist — ,The SMILES
trial” — vdrdles toitumis- ja grupindustamist’. Parast
kolme kuud ning seitset personaalset toitumisnous-
tamise seanssi olid 30 protsendil neist, kes said toi-
tumisndustamist, depressiooni simptomid taielikult
taandunud vorreldes 8 protsendiga neist, kes said
uldist grupindustamist. Samal aastal leidis sarnane
uuring, kasutades grupitoitumisndustamist, et toitu-
misteraapia moju kestis ka kuus kuud parast uuringu
algust’®. Toitumisteraapia efektiivsust depressiooni
simptomite leevendamisel on taheldatud lisaks ka
noorte seas''. Toitumise mdju on uuritud ka rohkem
kui 45 000 osalejaga metaanaliilisis, mis leidis, et ka
mittekliiniliste depressiooni simptomite puhul on abi
toitumisest'2.

TOIT, MIS ON HEA KEHALE,
ON HEA VAIMULE

Me teame, et paljud vaimsed ja flisilised simptomid
esinevad tihti koos ning t&stavad liksteise riski. Lisaks
teame nende Uhistest alusmehhanismidest. Seega ei
ole dllatav, et ka toitumist puudutav lahendus on neil
thine. Olulist rolli mangivad meniii komponendid,
nagu susivesikute kvaliteet ja kiudained, antioksu-
dandid, rasvade kvaliteet ja oomega-3-rasvhapped,
polifenoolid ning teatud mineraalained’. Vaimset
tervist toetavat menliid iseloomustavad seega suur
vahe t66deldud taimse toidu osakaal, oliividli, pahk-
lid, rasvane kala ja kaunviljad, vdiksemas koguses
vahe t66deldud piimatooteid ning vdga vdikeses ko-
guses toodeldud toitusid.

See on Vahemere toitumismuster — tiks enim uuri-
tud ning enim positiivset moju naidanud toitumisviis —,
mida k&ik eespool mainitud uuringud (hel voi teisel
moel rakendasid. Selle laialdane moju fiiusilisele ter-
visele on juba pikalt teada, kuid niilid on leidnud kin-
nitust ka Vahemere toitumismustri moju vaimsele ter-
visele. See ei tdhenda aga, et koik peavad s66ma tap-
selt Ghtmoodi. Efektiivsust on naidanud nii klassikaline
kui ka modifitseeritud Vahemere tlilipi toitumismuster.
See on ka ks pohjus, millega digustatakse toitumis-
psiihhiaatria Giha kasvavat rolli —uurijad ei ole rakenda-
nud mitte Uksikuid mentimuudatusi voi tiksikuid toi-
dulisandeid, vaid kogu toitumismustrit. See tahendab
aga piisavalt vabadust ehitada meniid Ules kultuuri-
liselt ja sotsiaalselt sobilikele toitudele ja kooslustele.

Austraalias tehtud uuringu ,SMILES” soovitused si-
saldasid ka kohalikke toitusid, nagu teatud hommiku-
helbed, tdisterakipsised ning kdnguruliha. On alust
arvata, et Eestis oleks sobilik rakendada toitumisndu-
andeid, mis on ehitatud lles Vahemere menlitiga sar-
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nanevale Pohjamaade toitumismustrile, kuid réhuta-
vad peale tdistera-, kaun- ning puu- ja kodgiviljade ka
rukkileiva, metsamarjade, rapsidli ning kohalike me-

Toitumisteraapiat peetakse psiiiihikahdirete ravis iiha
olulisemaks kaaslaseks ravimitele ning toidu rolli psiih- et toit maitseks ja pakuks r66mu, on

reandide tarbimist. Toitumismustreid, Pohjamaade
muster nende hulgas, mis on seotud kroonilise pSle-
tiku leevendamisega, on mitmeid".

MITTE AINULT MIDA, VAID KA
KUIDAS SUUA

Selleks et mis tahes toitumismuudatus toimiks, peab
sellest kinni pidama. See peab olema jatkusuutlik.
Parim dieet on see, millele sa suudad kindlaks jadda.
See (itlus viitab aga palju vdhem tahtejouponnistuste-
le ning palju enam toidu nautimisele, intuitiivsele s66-
misele. Toitumisele, mis td6tab sinu jaoks, mitte vas-
tupidi. Pstihholoogiline taust andis uuringu ,,SMILES”
korraldajatele toitumisteraapia koostamisel kindlasti
eelise, mis aitas kaasa uuringus osalejate suutlikkusele
edukalt nduandeid jdrgida. Toitumissuunised saanud
osalejatest tegi lausa 94% uuringu [6puni. Jatkusuutlik-
ke toitumismuudatusi tehes ei piisa ainult teadmistest
selle kohta, mida tdpselt suta. Uuringus ,,SMILES”
oli tahtsal kohal ka see, kuidas stita, kuidas valida toi-
tusid ja toidukoguseid.

Hele-Mai Alamaa ning Merle Liivaku
Metsakdégi algatus ja sellest stindinud
kokaraamat drgitab sééma ja kokkama
metsas, puu otsas, rabarajal voi kas voi
kanuus.

Foto: Hele-Mai Alamaa

" Addressing comorbidity between mental disorders
and major noncommunicable diseases. — WHO Regional
Office for Europe, 2017.

= ’ Furman, D, Campisi, J. jt 2019. Chronic inflammation

in the etiology of disease across the life span.
— Nature Medicine, nr 25, Ik 1822—1832.

3 Pasco, J. A,; Nicholson, G. C. jt 2010. Association of

Osalejatel soovitati ldheneda uuele toitumisviisile
ad libitum — vabalt vastavalt oma intuitiivsetele nilja-
ja tdiskShusignaalidele, vastavalt oma naudingule ja
soovidele. Uurijad Uritasid soodustada
igal hetkel teadlikult elutervet suhtumist
soomisesse. Ukski toit ei olnud me-
nliust taielikult vélistatud. Selle olulisust,

raske alahinnata. Jatkusuutlikkuse voti

hiaatrias vordvddrseks selle rolliga sellistel erialadel cisneb selies, et ssomisest ei saaks
nagu kardioloogia véi gastroenteroloogia. crlse't keerukas tegevus, mis hakkab

varjutama selle sotsiaalseid ning muid
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Depressioonist radkides on oluline
mitte unustada, et tegemist on mitmetahulise hai-
rega, mis tekib mitmete psiihholoogiliste, sotsiaal-
sete, keskkondlike, geneetiliste jm tegurite koosmo-
jul. Oleks vastutustundmatu jireldada, et toitumine
Uksinda vGiks tekitada voi ravida Ukskoik milliseid
pstitihikahadireid. Me ei saa muuta oma lapsepdlve-
kogemusi voi perediinaamikaid. Ka keskkonna voi
sotsiaalmajanduslike olude muutmine ei ole enamiku
jaoks kattesaadav. Vahemalt mitte kiiremas korras.
Kuid toitumise ile on paljude teiste mojuritega vor-
reldes rohkem kontrolli. Uuringuga ,,SMILES” paral-
leelselt uuriti ka selles rakendatud toitumisteraapia
maksumust osalejate jaoks, mis osutus vorreldes
nende standardse toidulauaga soodsamaks'. Tdsiasi,
et toitumine voib niivord tuntavalt otseselt ja kaudselt
vaimset tervist m&jutada, on oluline. Ja lootustandev.
Mulle on alati tundunud, et toitumisteaduse Uks
kitsaskoht on olnud ainult toidu flisilistele voi toit-
ainelistele omadustele keskendumine ning selle pstih-
holoogilise ja sotsiaalse rolli korvalejatmine, inimko-
gemuste mittekaasamine. Toitumispsiihhiaatria siind
on kauaoodatud kingitus ja pohjus tdhistamiseks.

Soovitatavalt hea toidu ja heade inimeste seltsis.
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KAS LAANE PANGAD ON

SAABUVAKS TORMIKS

VALMIS?

Teame ajaloost, et finantskriisid kollitavad rikkaid riike keskmiselt iga 28 aasta tagant.
Kui eelmise krahhi jirel uiritati panku regulatsioonide toel stabiliseerida, siis niiiidseks on hakatud
Ameerikas suurematele pankadele juba jareleandmisi tegema.

Finantskriisist on praeguseks moodas lle kiimne aasta.
Krahh oli viga keerukate suurte ning vdikeste prot-
sesside kokkulangemise tulemus. Kasutan masuni
viinud labikukkumiste kirjeldamiseks Soti kuningliku
panga noukogu esimehe Sir Howard Daviese paku-
tud metafoori halbadest teeoludest ning autojuhti-
dest'. Halbade teeolude all tuleks mdista juba aasta-
kiimneid majanduses podisenud protsesse, nagu 1980.
aastatel pihta hakanud ning suuresti deregulatsioo-
nist tulenenud finantssektori osakaalu kiire kasv voi
arenevate Uhiskondade, eriti Hiina, sddstule ning eks-
pordile suunatud majandusstruktuur. Teisest kiiljest
ei tostnud autojuhid halvenevatest teeoludest hooli-
mata jalga pedaalilt. Asjaolu, et autojuhid ei olnud tee-
ning ilmastikutingimuste eest vastutavad, ei digusta

Kirjutas Andreas Palm, illustreeris Vahram Muradyan

nende kihutamist, ning see, et koik teised kihutasid,
ei tee asja paremaks.

Ehkki mugavaim vaste autojuhtidele oleks toendo-
liselt pankurid, voib koik ilejaanud finantsturgudel
tegutsejad — rahanduspoliitika teostajatest akadee-
miliste makrodkonomistide ning regulaatoriteni —
sinnasamma patta visata. Praegu on aga huvitav kes-
kenduda just regulaatoritele, sest pangandusreeglid
on parast kriisi palju muutunud. Kui avalikkuse kaest
said kriisijargselt koige rohkem nahutada (investee-
rimis)pankurid, siis tsunftisiseselt jagati omajagu tu-
liseid sonu ka regulaatorite pihta. ,Kriisieelselt saadi
valesti aru kogu finantsstabiilsuse kontseptsioonist,”
uUtles nditeks Bostoni foderaalse reservpanga presi-
dent Eric S. Rosengren®. Regulaatorid ei vaevunud

paigutama teele lamavaid politseinikke, et kihutajate
hoog veidigi raugeks.

LIGA VAIKE OMAKAPITAL

Selleks et pank pusiks vee peal, ei saa selle varad olla
vaart vahem kui kohustused. Vara on naiteks inime-
se kodulaen, mille tagasimaksmist pank ootab. Lisaks
kuuluvad varade hulka kogutud reservid ja naiteks
vadrtpaberid, mille hind kujuneb aktsiaturul ning mis
maksavad Uldiselt intressi. Panga kohustuste alla lan-
gevad laenud, mida pank ise votab, et enda kulutusi
finantseerida. Uldiselt vdib mdelda panga drimude-
list nii, et voetakse vdikese intressiga laenu, mis siis

MAJANDUS

OMUURILEHT JAANUAR 2020 : 19

suurema intressiga edasi laenatakse. See on riskant-
ne, sest pankade voetud laen on lihiajaline, nditeks
inimeste hoiused, mida peab olema v&imalik iga kell
hoiustajale valja maksta. Samas annavad pangad ise
laene vilja pikema aja peale, nditeks 15 aasta pikkune
kodulaen, millega kaasneb risk, mida viljendab kor-
gem intressimaar. Probleem tekib siis, kui inimesed
vOi muud asutused pankadele neilt vSetud laenu ta-
gasi ei maksa. Tihti kindlustavad pangad ennast selle
vastu tagatisega, nditeks kodulaenu puhul hiipoteegi-
ga, mis peaks laenusumma katma. Finantskriisi alguses
ilmnes aga maailmale, kui Glehinnatud oli tagatiseks
antud kinnisvara, keegi ei tahtnud seda vana ja kor-
ge hinna eest enam osta ning seega ndgid pangad, et
nende vara vaartus vdheneb. Ometi tuli neil enda
voetud laenud tagasi maksta. Sellisteks olukordadeks
on pangal kohustuste all ka omakapital ehk omanike
(aktsiondride) raha, mis koosneb sissemakstud aktsia-
kapitalist ning varem jaotamata kasumist. Omanikud
jagavad pankade kasumit, seega on ka loogiline, et ne-
mad on esimesed, kelle varad niiteks hoiuste vilja-
maksmist katavad.

Liialt vdike omakapital oli iks peamine pdhjus, miks
pangad kriisi saabudes nii haprad olid ning valitsuse

e
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toetust vajasid. Kui vaadata pankade kriisieelset oma-
kapitali ja varade suhet (finantsvdimendust), siis see
oli 2004. aasta 8% pealt suisa 3% peale langenud®.
See tdhendab, et pangad opereerisid suure riskiga,
sest koigest kolmeprotsendiline varade langus tahen-
danuks pankrotti. Teiselt poolt toob suur risk headel
aegadel muidugi suurt tulu, seega seab suur finants-
voimendus kisimargi alla pankurite stiimulid. Nagu
kirjutas oma kriisist kdnelevas raamatus Financial Ti-
mesi peamine majanduskommentaator Martin Wollf,
vdljendab vdhene kapital slivendatud ning ebamdist-
likku riskiisu: ,,Kui pank peaks kukkuma negatiivsesse
omakapitali — mis on finantsvoimendust arvestades
vaga toendoline —, ei ole aktsionaridel edasisest kah-
just enam sooja ega kiilma, sest kulud langevad véla-

usaldajate voi valitsuse dlule.” Siit tuleneb ka suurim
digustus regulatsioonidele: kui pank kehva juhtimise
voi liigse riskiisu parast langeb, ei saa riik dldiselt lu-
bada endale oma kodanike vara lihtsalt mahakirju-
tamist. Seega langevad kulud paratamatult hoiuste
kaitse vOi pankade pdastmisskeemide kaudu ikkagi
maksumaksjale. Pankade langemine on samavaarselt
nii poliitiline kui ka &riline probleem.

KUIDAS PANGAD KINDLAMAKS
TEHTI

Parast kriisi vaatasid regulaatorid ja Sokeeritud polii-
tikakujundajad peeglisse ning regulatsioone otsustati
margatavalt tugevdada. Uue reegliraamistiku nimeks
sai Basel lll. Keskmise panga ettendhtud omakapita-
li maar kasvas umbes kaks
korda. Suurtele pankadele,
nagu J.P. Morgan, mis on , liialt
suured, et langeda”, kehtes-
tati lisapuhvri nduded®. Veel
keskenduti erinevate vara-
klasside riski objektiivsema-
le m&Stmisele.

Tegelikult kasutavad regu-
laatorid kapitalinduete sdtestamisel omakapitali ja
riskiga kaalutud varade suhet. See on loogiline, sest
naiteks valitsuse volakiri on vahem riskantne kui era-
isikule antud tagatiseta krediit, sest valitsused ei lange
uldiselt maksejouetusse. Kriisi ajal oli just varaklassi-
de riski defineerimine olnud problemaatiline ja eba-
tapne. Suurbritannia keskpanka juhtinud Mervyn King
on niditeks valja toonud, et Suurbritannia kodulae-
nude andmisele spetsialiseerunud pangal Northern
Rock, millele tehti 2007. aastal pangajooks ning mis
2008. aastal tekkinud hadade tottu riigistati, oli kriisi-
eelne omakapitali ja laenude suhe 1,25% voi Uks ka-
heksakiimnele. Iga investo-
rilt saadud naela kohta lae-
nas pank 80 naela juurde.
Ometi vois naha Northern
Rocki 2007. aasta regulat-
sioonide kohaselt kui kdige
adekvaatsemalt kapitalisee-
ritud panka Suurbritannias,
sest toona peeti majalaene kdige vaiksema riskiga vara-
klassiks. See arusaam tulenes omakorda asjaolust, et
vahemalt viimased kiimme aastat oli kinnisvara vaar-
tus pidevalt jdudsasti kasvanud. Eeldusel, et kasv ku-
nagi ei peatu, olekski kinnisvara riskivaba, sest laenu-
votja maksejouetuse korral saaks tagatiseks oleva
maja lihtsalt uuele omanikule mida ja vahelt tulugi
teenida. Nuldseks on riskimaaratlusi vettpidavamaks
kopitsetud ning regulatsioonide karmistamise prot-
sess kestab tegelikult veel kuni 2027. aastani.

Seega tekib kiisimus, kas pangandussektor on prae-
guseks piisavalt vastupidav ja riskid hallatud. Osalt
soltub see sellest, kui riskialtid on meie Ghiskonnad
kollektiivselt. KGrgemad kapitalipuhvrid toovad pan-
kadele lisakulu, mis tadhendab, et osa sellest suunatakse
edasi ka laenuvétjale. Seega, kui laenud on kallimad ehk
rahale juurdepads veidi keerulisem, kannatab pikas
plaanis sellest ka majandustegevus. Ameerika majan-
dusteadlane William R. Cline on arvutanud, et prot-
sendipunktiline tous kapitalinGuetes langetab pikas
plaanis SKPd 0,15 protsenti®. Samas on suure finants-
kriisi tagajarjed hirmsad ja illatavalt plsivad — arene-
vate majanduste kasvutrend pole siiani kriisieelsete
ennustusteni kerkinud’. Neid kahte kulu kaaludes lei-
dis Cline oma arvutustes, et tahtsate pankade kapitali-
tasemed on ainult veidi optimaalsest maas. Ka Andrea
Enria, Euroopa vast korgeimas ametis regulaator, Utles
moodunud novembris, et praegu on saavutatud olu-
kord, kus pankade vastupanuvéime on tanu lisatud
kapitalinduetele tunduvalt paranenud?®.

VALVSUS El TOHI KADUDA

Peab aga mdrkima, et pankade olukorra kohta kuuleb
ka murelikke h&ili. Euroopa pangandussektorit vae-
vab kehv tulusus. See on tingitud Gldisemast majan-
dusolukorrast, nditeks madalatest intressimaaradest

Euroopas. Samas on regulatiivsed muutused olnud
pankadele kallid, nditeks voib Basel Ill regulatsiooni-
de 2027. aastaks IGpuleviimine minna Euroopa pan-
kadele maksma kuni 400 triljonit eurot®. Uhelt poolt
vOib moelda, et tegemist on kuluga, mida pangaoma-
nikud peavad Uldise stabiilsuse eest maksma. Teisalt
on voimalik, et madalam tulusus tdukab regulatsioo-
nidest hoolimata panku riskantsematele teedele, mis
[6puks (ldist stabiilsust ei paranda. Sellise jarelduse
tegi nditeks suuri Euroopa panku anallitsinud Euroo-
pa finantsjarelevaataja Ernest Dautovi¢'®.
Ameerikas on aga hakanud juba puhuma deregulat-
siooni tuuled. Nii vdikestele kui ka suurematele pan-
kadele on kapitalipuhvritega seoses Uhel voi teisel
kujul jareleandmisi tehtud. Nditeks tahab Ameerika
keskpank kapitalinbuete alammaara paindlikumaks
muuta, mis peaks kaheksa suure Ameerika panga ka-

pitalikulu umbes 121 triljoni dollari vorra vahenda-
ma''. Lisaks teeb murelikuks Ghiskonna kiiresti kas-
vav vélakoormus. Uhiskonna &lul olevad &ppelaenud
on Ameerikas finantskriisist alates juba kaks korda
kasvanud ning rohkem kui kiimnel protsendil nende
omanikest on makseprobleemid. Ka drilaenud ndita-
vad tugevat kasvutrendi ning investorite raha voolab
korge riskiga (BBB) ettevotete volakirjadesse. Neid
aspekte vOib ndha problemaatilisena, sest mida
enam Uhiskond tervikuna volgu elab, seda lihtsamini
finantsmull tekib ja I6hkeb. Viimaks kogub populaar-
sust varipangandussektor, mis asub regulaatorite pil-

kude alt viljas, ning pangajuhid kardavad, et praegu
voivad olla finantsstisteemi suurimaks ohuks hoopis
kiberriskid'.

Teame ajaloost, et finantskriisid kollitavad rikkaid
rilke keskmiselt iga 28 aasta tagant. Meie pangad on
praegu tunduvalt vastupidavamad kui 2007. aastal
ja jargmise kriisi ulatus ei oleks suure tGendosusega
kaugeltki sama suur. Ometi on vaja olla valvsad ja mit-
te lasta rahulolul ennast eksitada. Andrea Enria Utles
eespool viidatud intervjuus, et esimesed tumedad pil-
ved on jargmiseks tormiks juba kogunemas.
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Kui pank kehva juhtimise voi liigse riskiisu pdrast langeb,
ei saa riik iildiselt lubada endale oma kodanike vara lihtsalt
mahakirjutamist.

Korgemad kapitalipuhvrid toovad pankadele lisakulu, mis
tdhendab, et osa sellest suunatakse edasi ka laenuvétjale.

Andreas Palm 6pib Pariisis
poliitikauuringute instituudis
Sciences Po magistridppes
rahvusvahelise majanduse ja
poliitika erialal. Ta hakkas hu-
vituma rahandusest ja sellega
seotud regulatsioonidest, kui
sai aru, kui stigav ja otsene
moju on sellel temaatikal pea
iga inimese elule.
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Kui sinu jaoks oluline inimene, lemmikloom voéi kas voi potilill on haige,
annad sa ilmselt endast parima, et esmalt moista, mis on kannatuse pohjus,
ja seejdrel leida véimalus ravimiseks. Meie planeedi asukate

heaolu dhvardab éhus olev liigne CO,.

Teadliku elustiili eest seisab: Sl()w.ee

SUSIHAPPEGAASI

Helen Puistaja

lllustratsioon: Stella Salumaa

Kdes on kahekimnendad ja laheneb mitmete kliima-
uuringute ennustatav kolmekiimnendates saabuv nn
tagasipoordumatu punkt, kus maailma keskmise tem-
peratuuri tous kahe kraadi vorra muutub valtimatuks.
Ehk meil ei ole parima tahtmise juures enam voimalik
olukorda rahulikult votta, aga pole ka veel aeg alla
anda. Isegi kui tunned, et sul ei ole viikse kiibe-
mekesena siin 7,7 miljardi hulgas margatavat moju, ei
ole see mingi vabandus reostusele kaasaaitamiseks.
Seega, siin on sulle tiks uue aasta motivatsioonikiri sel-
lest, kuidas panna tahele ja vihendada veidi oma pa-
nust maailma havingusse.

SUSINIKURINGE KUMMITUSED

Maailm on immarguselt 4,5 miljardit aastat vana ja
kuskil miljard aastat sai ta eksisteerida lisna stressi-
vabalt, enne kui hakkas tekkima esimene elu. Suure-
ma sebimise t&id dinosaurused 240 miljonit ja Homo
sapiens koigest 200 000 aastat tagasi. Aja jooksul
loksutas maakera paika imetajate ja teiste elusorga-
nismide jaoks sobiliku susinikuringe: taimed loovad

,Keskmine inimene” on kil Gsna hiagune, kuid vajalik
moiste Uldisest pildist arusaamiseks. Statistiliselt too-
dab keskmine inimene oma elutegevusega umbes 12
tonni CO, aastas. Eestis elades kuulume 14 tuhande
tonniga paraku sinna ,lle keskmise” kategooriasse.

Kui arvestada, millele kulutame suure osa oma igakui-
sest sissetulekust ja mida koige rohkem iga paev koju
tassime, on loogiline, et suurim mdju tuleb toidust,
millega tekitame aastas 3,5 tonni heitgaase. Seda siis
korraliku lihasédjana. Siin pole vaja pikalt kuuma kar-
tuli imber keerutada — iga lihast saadud kalori jaoks
on vaja s6ota loomale enne 25 kalori jagu toitu, ve-
ganina tombaksid seega kohe kaks tonni sujuvalt oma
aastasest susiniku jalajaljest maha. Keskkonna ja oma
tervise huvides soovitaks aga esmalt kaotada mendst
vahemalt lamba- ja veiseliha (mis on vorreldes nt uba-
dega kilo kohta vastavalt 20 ja 14 korda suuremad CO,
tekitajad) voi vdhendada loomsete toitude osakaalu
kas voi Uhel paeval nadalas, nditeks taimsel teisipaeval.
Ehk siis 3,5 tonnist isegi 1/7 on juba 500 kg. Elemen-
taarne on muidugi ka toitu mitte raisata.

ennast pdikese abiga 6hus olevast slsinikdioksiidist,
saavad kellegi toiduks, see keegi saab omakorda kel-
legi teise toiduks, kuni toiduahela I6pus olev loom ja
tldse koik organismid mingil hetkel surevad, kodu-
nevad ning paiskavad ohku susinikdioksiidi. Ja koik al-
gab otsast peale. See on loomulik, roheline sisiniku-
ringe.

Efektiivse soojaallika otsinguil hakkasime aga kaeva-
ma maapouest valja sinna mattunud fossiile, mille p&-
letamisel vabanev CO, hairib eluslooduse valjakuju-
nenud tasakaalu. Ometi on igatihel oma roll heitgaa-
side vahendamisel.

Vastavalt 2 ja 2,5 tonni CO, tekib aastas elektri ja
kiitte arvelt. Molemad on meie riigis tsna keerulised
murekohad. See, kuidas p&levkivist loobuda, ei kuulu
minu teadmiste valdkonda, kiill aga on igalihel voima-
lik vahendada oma elektritarbimist energiaefektiivse-
mate ja moistlikus suuruses kodumasinate, valgustuse
ning harjumustega. Kiitte puhul oleneb palju muidugi
sellest, kus sa elad ja kas on lldse mingit voimalust ise
kitet reguleerida ning maja soojustust mojutada. Kui
on, siis tasub eelistada mittefossiilseid soojaallikaid.

Soovitus: lihtsam on teha Uks suur otsus kui pide-
valt palju vaikseid. Ehk kui jargmine kord uude kohta

KESKKONNAKOLUMN

|
VAIKSELT LAMMATAYV EMBUS

KOIKE KESKMISEST VAHEM

kolid, kodu ostad voi renoveerid, kodumasinaid han-
gid vms, siis motle hoolega ja vali keskkonnasobralik
variant, selle asemel et pidada iga kord meeles tuli
kustutada voi kiite maha keerata.

Transpordi puhul on keskmine inimese kohta ilmselt
koige halvemini arvestatav — on neid, kes liiguvad vaid
thistranspordi ja jalgrattaga, ning ka neid, kes labivad
iga pdev oma maasturiga Uksi mitusada kilomeetrit.
Keskmine CO, heitkogus on aga inimese kohta aastas
kaks tonni. limselgelt oleks lihtne lahendus paigal puisi-
daja kogu jalajalg oleks transpordi vallas nullitud, kuid
see on voimatu —inimene peab liikuma ja nagema seda
maailma, mis abi vajab. Ent siiski, vdimaluse korral ka-
suta auto asemel thistransporti, lennuki asemel sdida
Euroopas rongiga, saades nii rohkem osa kohalikust
loodusmaastikust. Kui pead siiski lendama, vaata enne
lehel atmosfair.de lennufirmade indeksit ja voimalusel
kompenseeri oma lennu negatiivne moju.

Minu Uks peamine sihtkoht Euroopas on endine
kodukant Berliin. Arvutasin, et selle ligi 300 kg CO,
koguse hivitamiseks saan nt toetada lehel carbonfoot-
print.com erinevaid projekte 2,5 kuni 16 € vddrtuses.

Viimane kategooria on asjad: modbel, riided, kodu-
kaubad, vidinad, raamatud, nutiseadmed, mille tarbi-
mine tekitab kaks tonni heitgaase. Juba oma vaimse
tervise nimel saaks siin vabalt kolmveerandi arvelt
kokku hoida. Arvestades, kui palju asju on maailmas
toodetud, on tdendosus leida just see, mida sul on vaja,
(vdhe) kasutatud kujul vdaga suur. Samuti saad olemas-
olevaid asju kerge vaeva ja materjalikuluga varsken-
dada. Motle vaga hoolega, mida sul elus pariselt vaja
on, kuidas see mojutab keskkonda ja — mis vahemalt
sama tahtis— sinu tegelikku heaolu.

VIRTUAALSE ELU TAGAJARJED

Kui raakida vaimsest tervisest, siis aina kasvav susini-
ku jalajalg kaasneb interneti kasutamisega. Internet te-
kitab maailmas aastas kokku 609 miljonit tonni CO,
(sama palju kui kogu maailma tsiviillennud). Uks ime-
pisike e-kiri pohjustab 0,3 grammi heitgaase, suure-
ma manusega kasvab see number kuni 50 grammini.
Uhel Gsna vaiksel nidalal lugesin kokku, et saatsin ja
sain kokku 50 e-kirja, kuskil veerand neist manuste-
ga. See teeb aastas vahemalt 30 kilo stsihappegaasi.
Arvestades, et olen pidanud tegema selle kirjutise
jaoks paris mitmeid otsinguid, ei taha ma tegelikult
Uldse mainida, et iga Google'i otsing paiskab taas
ohku 0,2 grammi COZ. Lisaks kdik need ebavajalikud
pildid, GIFid ja meemid, mida me iga paev Uksteisele
saadame ja pilves sailitame. Kindlasti saaks hakkama
veidi védhemaga ja kasutada Google’i asemel nt Eco-
siat, mis iga sinu otsingu eest puid istutab.

Muidugi ei ole CO, ainuke keskkonnaprobleemide
pShjus, kuid informatsiooniga tlekoormatud maailmas
on vahest maistlik alustada suure pildi kokkupanemist
Uhest asjast korraga. Pakun sulle vilja uue aasta ees-
margi: ees on 52 nadalat, et koguda teadmisi, teha in-
formeeritud otsuseid, votta vastu uusi véljakutseid ja
leida voimalusi oma susiniku jalajalje vahendamiseks,
et saaksime theskoos lootusrikkalt tulevikule vastu
minna. Ja muidugi Uritan ka ise sulle jatkuvalt iga kuu
sellel teel toeks olla.
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rchitects voitnud Tallinnas kaks tahtsat

arhitektuurivoistlust: Vanasadama arendusplaani ja Rail Balticu Tallinna lIoppjaama konkursi.

See tahendab, et Eesti saab endale oma esimese ,,staararhitektuuri’’.

Kuidas see nii laks ja kas meil on seda tarvis?

Mattias Malk
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Foto: Zaha Hadid Architects ja Esplan OU
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Vanasadama arendusplaan otsib lahendust veepiirist eemale
arenenud merelinnale, Rail Balticu Tallinna I6ppjaama
konkurss Lddnest eemal arenenud riigile.

Foto: Zaha Hadid Architects
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Zaha Hadid siindis 1950. aastal Bagdadis. Esimest
korda hakkas ta arhitektuurimaailmas silma 80ndatel
oma poolabstraktsete joonistega. Toona olid arhitek-
tuuris keerulised ajad: usk modernismi oli haabunud
jajatnud enda jarel maha segaduse. Hadid ennast sel-
lest hairida ei lasknud. Oli Uldse markimisvaarne, kui
vahe teda miski hdiris. Tema kui Lahis-1dast parit nais-
arhitekti puhul oleks véinud justkui rakenduda topelt-

klaaslagi. Sellest olenemata sai Hadidist esimene nai-
ne, kes voitis Pritzkeri auhinna, ja thtlasi esimene
naine, kes sai eraldiseisvalt RIBA kuldmedali. Tema
karjaari ja ka isiksust kirjeldavad sihiparasus, komp-
romissitus ja julgus seista oma ideede eest. Tema
juhtimise all tousis Zaha Hadid Architects (ZHA)
ikoonilise kaekirjaga arhitektuuribiirooks, mis on
eelkodige tuntud parameetrilise arhitektuuri poolest,
realiseerides kurvilisemaid fantaasiaid kui Pirita-Kose
ringrada.

VALLATUD KURVID

Kui Hadid 2016. aastal ootamatult suri, vottis bliroo
Ule tema pikaaegne partner Patrik Schumacher, kes
oli andnud ka eelnenud aastatel jarjest enam tooni
ZHA (ldisele suunale. Niitidseks on Schumacher tiks
arhitektuuri tuntuimaid nimesid. Ta on saanud kuul-
saks kui parameetrilise arhitektuuri plakatipoiss ja
ideoloogiline intrigant', kes esitleb oma vankumatut
usku parametritsismi koikjal, kus teda vastu voe-
takse, ja keda ei hairi disainimine diktaatoritele?.
Schumacher, kelle kahtlane tSus arhitektuurimaail-
ma arvamusliidriks toimus kasikdes bliroo eduteega
Lahis-lda ja Aasia hiigelkapitali toel, on veendunud,
et poliitika ja planeerimine takistavad progressi ning
neil pole arhitektuuriga mingit pistmist. Ta nimetab
kunstikoolide avalikku rahastamist ,Gigustamatuks
anakronismiks” ning pltab kujutleda ,radikaalset va-
baturu urbanismi”.? 2016. aasta Berliini maailma ar-
hitektuurifestivalil peetud kdnes pakkus ta koguni, et
sotsiaalhoonestus tuleks tervikuna kaotada, Londoni
Hyde Park tdis ehitada ja kogu avalik ruum
privatiseerida, et

turuloogika saaks toimida vabalt. Tema vastus ndldis-
aegsele, tulevikku vaatavale elukorraldusele on para-
meetriline arhitektuur, mis on oma vaidetavas vali-
se stiimuliga kohanemise valmiduses andmepohiselt
ratsionaalne. Kuigi neid ihendas usk parametritsismi
ja voolavasse vormi, on Berliini kdnest saati avalikult
kaheldud, kas Hadid oleks ndustunud Schumacheri
poliitiliste vaadetega ning kas Schumacher on kdige
sobilikum inimene ZHA vaa-
teid esindama.

Kui esimene asi, mille poo-
lest ZHA on tuntud, on nen-
de hoonete vallatud kurvid,
siis Gsna ldhedane teine on
see, kuidas fantastiliste vor-
mide puhul ollakse valmis
ohverdama just ratsionaal-
sust ja kasutatavust. Londoni oliimpiaks loodud ujula
paistis kull silma oma vormilt — eemaldatavate tri-
bulinidega, et hoonet saaks kasutada parast uritust
ka moistlikumas mastaabis —, kuid selle konstrukt-
sioonid piirasid voistluste ajal kilastajate nahtavust.
Rooma MAXXI kunstigalerii oma paljude kaldseinte
ja -teedega on tohutu ruumiline viljakutse koigile,
kes peaksid soovima selles hoones kunsti naidata.
Glasgow Riverside’i transpordimuuseumi ruumiline
paigutus ei lase aga kiilastajatel eksponaate lahedalt
uurida. ZHA puhul on Usna tavaline projektikulude
tohutu kasv ehituse viltel — see on ka ks pohjus, mil-
le tottu Jaapani valitsus otsustas Tokyo 2020. aasta
oliimpiastaadioni ehituse peatada.* Uhtlasi on kriti-
seeritud ZHA valmidust disainida hooneid diktaato-
ritele ja inimkuludega, mida saaraste projektide ehi-
tamine endaga kaasa toob. Kui Hadidilt kisiti Katari
2022. aasta jalgpalli MMi ettevalmistuste kdigus pea
900 migranttoolise surma kohta, vaitis ta, et tema kui
arhitekt ei ole to0liste eest vastutav.

Tallinnas on ZHA véitnud hiljuti kaks margilise taht-
susega Voistlust: Vanasadama arendusplaani ja Rail
Balticu Tallinna Ioppjaama konkursi. Neist esimene
otsib lahendust veepiirist eemale arenenud mere-
linnale, teine Ladnest eemal arenenud riigile. Neid
Uhendab stigavalt praktiline vajadus ja tulevane roll
pealinna arengus. Kuidas aga juhtus, et mdlemad
konkursid véitis biiroo, mis on tuntud efektsete, kuid
Guratult kallite hoonete poolest, mis ei tdida
vahel ka oma pohieesmarki?

TALLINNA VANASADAMA AREN-
DUSPLAAN

Sadama kaudu saabub Tallinna igal aastal kimme mil-
jonit reisijat — seda on markimisvaarselt rohkem kui
lennu- ja raudteejaamas kokku. Linnaehituslikult on
sadama puhul tegu keeruka alaga, mis on olnud lin-
lastele pikalt suletud.® Selle tulemusena on linna kese
arenenud merest eemale. Keerulisemaks muudab
olukorra asjaolu, et suur osa praegusest Vanasadama
kandist kuulub AS Tallinna Sadamale, mis meenub
eeskatt seoses 2015. aasta korruptsioonipaljastuste-
ga. Toona said pikalt Reformierakonna kontrolli all
olnud ettevotte eksjuhid stitidistuse miljonite eurode
eest altkdemaksu votmises ja oma kasu varjamises
rahapesuga. Praegu kaiakse veel sellega seoses kohut
ja stiidi pole end tunnistanud keegi. Linlaste dnneks
vahetati Tallinna Sadama noukogu parast skandaali
taielikult valja ning enam seal poliitikuid pole.

Kui ZHA voitis 2017. aasta augustis Vanasadama
arendusplaani konkursi, sai neist Bjarke Ingelsi korval
teine Tallinnasse planeerinud staarbiiroo. Ziirii likme
ja toonase Eesti Arhitektide Liidu (EAL) aseesimehe
Peeter Pere sonul ei olnud aga arhitektuurivoistluse
kriteeriumiks ,vau-faktor”. Madrav ei olnud ei kuul-
sus ega ka voolavad vormid, vaid valitud lahendus oli
koige praktilisem, arendajasébralikum ja paindlikum.
Samas nendib ta, et zirii otsuse tegemisel oli siiski
tahtis ka kandidaatide miitigioskus, ,,mis (tahame voi
ei taha) on tdnapdevase arhitektuuri lahutamatu
osa”.® Eesti arhitektide ringkonnas tulemust siiski eri-
ti soojalt vastu ei voetud ja kriitikat tuli nii otse kui
ka riivamisi. On v&imalik, et korruptsiooniuurimise
meediakdra kogemusest oppinuna otsustas Tallinna
Sadam mangida avatud kaartidega ning korraldas
vastusena koos EALi, Eesti Arhitektuurikeskuse ja
linnaplaneerimise ametiga Vanasadama teemal linna-
foorumi, kus kasitleti ala tulevikku lahtuvalt ZHA aren-
dusplaanist.

Teiste seas votsid linnafoorumil séna
Harvardi Ulikooli linnaplanee-
rimise Ooppejoud And-

res Sevtsuk ja
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taani arhitekt-linnaplaneerija Jan Gehl. Sevtsuki pea-
mine kriitika puudutas projekti potentsiaalset iso-
leeritust ja elitaarsust. Arvestades, et konkursi tiks
lahtellesanne oli linna parem thendus merega, on
Usna selge, miks voiks olla problemaatiline, kui lahen-
dus hoopis suurendab sotsiaalset segregatsiooni (mis
on Tallinnas jirjest teravnev kiisimus’), teenib eelkdi-
ge sadama kinnisvaraarenduslikku huvi ega suhestu
kohaliku keskkonnaga. ZHAd foorumil esindanud
Gianluca Racana sonul polevat Sevtsuk projektiga
piisavalt tutvunud ning eeldavat alusetult, et planee-
ritavad korterid on ilmtingimata luksusresidentsid.®
Oluline on siinkohal markida, et kuigi ZHA vditis
uldplaneeringu voistluse, hakkavad lksikobjekte ka-
vandama teised. Biroo loodud arengukava puudutab
seega paberil vaid avaliku ruumi korraldust, hoones-
tiku mahtu ja kvaliteeti ning kasutatavaid materjale.
Kui voidut66 hoonestusmuster eristub aga tugevalt
Umbritsevatest aladest, ei loo loomulikke Uhendusi
Kalamaja, Kesklinna ega Kadrioruga ning valja pakutud
hoonete mahud sarnanevad kunagise teenindusmaja-
ga (praeguse Tallink Hotelliga), on selge, et sadam on
ilmselt ka tulevikus linlastele sama hasti kui suletud.’
Ka Gehli sonum oli, et Vanasadama puhul tuleks kes-
kenduda inimmo&otmelisele arendusele ning sujuvale
Uleminekule linna ja mere ning uue ja vana vahel, mit-
te Kadriorust Linnahalli suunduvale promenaadile',
mis teeniks eelkdige juhujalutajate, potentsiaalsete
ostlejate ja tervisesportlaste huve.

Arendusplaani valmimiseni on veel aega 2030. aas-
tani. See, kas pealinna meredar saab olema kesine voi
mitmekesine, autodele voi inimestele, ostjatele voi
olijatele, soltub mitmetest tulevastest hangetest ja
otsustest, milles mangib suurt rolli Tallinna Sadam.
Uldiselt on toimunud linnafoorum hea niide selle
kohta, kuidas leida Ghiskondlikult olulisele projekti-
le parim voimalik lahendus — vahemalt otsiti mitme-
kiilgset dialoogi, mille pinnalt edasi liikuda. See, kas

linnafoorumil kélanud kriitikat ka arves-

se vOetakse, pole aga veel selge.
Kirjutamise ajal on viimane

uudis, et Tallinna voli-

- kogu toetas Va-
_nasadama

jaosa detailplaneeringu algatamist, jattes aga korvale
keskkonnamoju strateegilise hindamise. Samuti on
plaanis esitada Uhe ettepanekuna taotlus vahendada
planeeritava maa-ala looduskaitseseadusest tuleneva
ranna ehituskeeluvoondi suurust. Kui lisada selles-
se loetelusse ka Reidi tee ehitamise pohjendused ja
reaalsus'’, tundub vihemalt Vanasadamas toimuva
pohjal absurdne, et Tallinn kandideerib 2020. aastal
Euroopa roheliseks pealinnaks.

ULEMISTE REISITERMINAL

Rail Baltic ja selle [6pp-peatus Tallinnas on lks sajan-
di suurimaid linnaehituslikke imberkorraldusi Eestis.
Balti jaama asemel nihkub rahvusvaheline rongiliik-
lus Ulemistele ning moodustab koos lennu- ja auto-
bussijaamaga kesklinna kdilje alla hiipermobiilse séIm-
punkti. Sarnaselt Vanasadamaga saab Ulemiste reisi-
terminalist Uks Eesti varavaid — nii praktiliselt kui ka
margiliselt kui rauast valatud
Uhine geopoliitiline infrast-
ruktuur Euroopaga.? Erine-
valt aga Vanasadama linna-
foorumi heast maigust ku-
junes Rail Balticu |dppjaama
arhitektuurikonkurss iheks
Eesti halvimaks planeerimis-
protsessi nditeks.

2015. aastal valiti Tallinna
linna korraldatud reisitermi-
nali konkursi voitjaks 3+ arhitektide projekt , Tagasi” —
hellitavalt punane amblik. Projekt kujutas endast raud-
teega ristuvat jaamahoonet, mis loob silla Peterburi
tee, platvormide ja Suur-Séjamie ning Ulemiste va-
hele. Valminud t66 puhul hinnati hoone eristumist
Uimbritsevast keskkonnast — punane holjuv kuubik
rongide kohal eristuks ilmselt mis tahes keskkonnas —
ja projekti teostatavust (loe: hind/m?). Vaidetavalt
valiti , Tagasi”, sest see mahtus kdige tapsemini voist-
lustingimuste raamidesse. Kui lugeda meediakajas-
tust toonase konkursi kohta, siis projekti tldine vas-
tuvott tundub aga Usna leige, vahel isegi negatiivne.
Tolleaegne Tallinna peaarhitekt ja Zziirii liige Endrik
Mand naljatles, et projekti arhitektuur on [980ndatest
ja liikluslahendus 1960ndatest ning see on juba pla-

s, Neerimise ajal tehnokraatlikult vanamoodne.'*

I - Seda kdeparasem tundub, et parast
\ mitmeaastast koos-

t66d 3+1 arhitektidega leiti pohjus esmase konkursi
birokraatlikel alustel tiihistamiseks ning terminalile
uue lahenduse otsimiseks.

Tlhistamise ametlik pdhjus tundub Usna labane:
napuviga avalduses. Sisuliselt jattis Tallinna linnapla-
neerimise amet tegemata marke lahtrisse, mis kin-
nitab, et tegu on rahvusvahelise hankega. Hange oli
seega vormistatud siseriiklikuna, kuid Uletas rahvus-
vahelise hanke piiri pea viiekordselt. See vilistas aga
omakorda Siguse kasutada projektiks Euroopa Liidu
raha. Veast tulenenud hilinemine seadis omakorda
ohtu kogu Rail Balticu ajakavas pisimise ja hilinemi-
se tulemusena ELi toetusrahad tervikuna. Probleemi
ilmnemisel loetles Rail Baltic Estonia (RBE) iles aga
ka rodu probleeme esialgse projektiga. Kindlasti oli
vaja rohkem rongiteid ja jalakiijate labipaise. Uhtlasi
oli vahepeal valminud ala detailplaneering, mis esitas
omad suunised. Kuigi 3+ arhitektid olid valmis oma
projektile soovitud muudatused lisama, nentides, et
sellised imberkorraldused on ajas tavalised, ja Ule-

miste City oli valmis ka lisaprojekteerimist rahaliselt
toetama, ei soovinud RBE ELi rahadest ilmajaamisega
riskida ja kuulutas ise vdlja uue konkursi. Siin laheb
aga asi veidi keeruliseks.

Kuivérd vastvalminud Ulemiste detailplaneering vot-
tis arvesse 3+| arhitektide projekti, leidsid nad, et
sellega rikutakse nende autoridigust. RBE arvas aga,
et koigi autoridigusega seotud kiisimustega on juba
tegeletud. Sellega ei ndustunud omakorda EAL ega
andnud uuele konkursile heakskiitu. Teadaolevalt kdib
praegune suhtlus 3+ arhitektide ja RBE vahel vaid
juristide kaudu.

Mitmekuise hilinemisega vilja kuulutatud konkur-
sile esitati vaid neli nouetele vastavat t66d. Vahese
osaluse pShjuseks voib pidada tellija mitmeid vei-
derdamisi. Esialgu olid koik ,rahvusvahelise” hanke
dokumendid vaid eestikeelsed. Siis ei olnud RBE
ndus avalikustama konkursi zlriid, mis on vastuolus
hea tavaga. EALi ja RBE suusad ldksid aga I5plikult
risti, kui selgus, et hanke korraldaja ei plaani astuda
labirdakimistesse konkursi voitja, vaid esikolmikuga,
et teha I6plik otsus hinnapohiselt. On Usna selge, et
nelja osalejaga konkursil on kaheldav, et koik esikol-
miku t66d vaarivad elluviimist. EAL president Katrin
Kooy ja arhitekt Vilem Tomiste nimetasid sellist Iahe-
nemist aga selgelt ebaeuroopalikuks ja pigem tavapa-
raseks Kiievis voi Peterburis, kuhu kutsutakse osale-
ma rahvusvahelised arhitektid, aga siis voetakse neilt
digused ara."” Niiviisi Tallinna ,viravat Euroopasse”
planeerida tundub lsna meelevaldne tSlgendus Gus-
tav Suitsu Utlusest ,,olgem eestlased, aga saagem ka
eurooplasteks”.

Segastel pohjustel ja hea tavaga vastuolus korral-
datud konkurss seaduslikult voitnud projekti asen-
damiseks, mille jirgi oli juba aastaid Ulemistel toi-
metatud, sai ka sobivalt sombuse |6pplahendi. Kuigi
esikolmik valiti novembris, kuulutati projekteerimis-
hanke ametlik voitja valja alles kuu hiljem. Parast hin-
na lle jagelemist, vdidetavat v6idutéd survestamist
ning ettevdtjate ja linnaplaneerimise ameti avaldusi'®
ZHA projekti toetuseks on niitud kindel, et Tallinna
ndoks saab nii paadi kui ka rongiga saabudes biiroo,
kelle kurvilised fantaasiad on Usna ebaeestlaslikult
eluvoorad.

jatkub >

See, kas pealinna mereddr saab olema kesine voi mitmekesine,
autodele véi inimestele, ostjatele voi olijatele, s6ltub mitme-

test tulevastest hangetest ja otsustest, milles mdngib suurt rolli
Tallinna Sadam.

Mattias Malk on EKA
arhitektuuriteaduskonnas
doktorant, 6ppejoud ning
erialastuudio juhendaja.

Ta to6tab vabakutselise
fotograafi ja urbanistina ning
korraldab tle Euroopa koos
Urbiquity urbanismiplatvor-
miga tootubasid.

Foto: Stefano Carnelli
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Kas toest

suurim siht on olla véimalikult ,,lddnelik™? Esimesed korghoo-
ned saime piisti, ddrelinna sisustasime dra, autokultuuri
saime paika.

i jd

KAS JATKAME LAPITEKINA?

Seda, kas ja kuidas ZHA kaks planeeritavat suurpro-
jekti Tallinnas toimima hakkavad, saab veel ndha. On
taiesti voimalik, et rahvusvahelisel tasemel bliroo, mis
on projekteerinud maailma eri paikadesse transpordi-
solmi, tuleb ja teeb seda, mis kohalike teadmistega

tkame postsovetlikus matkimiskultuuris, kus

oleks teostamatu. Teisalt ei ole visa kaduma maik, et
n-6 staararhitektuuri tdmme peitub peamiselt staa-
tuses. Kuidas seletada teisiti toika, et Euroopa koige

Foto: Zaha Hadid Architects

kiiremini segregeeruvasse linnal” on kutsutud kaht
sajandiprojekti lahendama biroo, kes toetab lokka-
vat turumajandust ja kellele on heidetud korduvalt
ette elitaarsust?

Kas toesti jatkame postsovetlikus matkimiskultuuris,
kus suurim siht on olla véimalikult ,l13anelik”? Esime-
sed korghooned saime pusti, aarelinna sisustasime
ara, autokultuuri saime pai-
ka. Kas nudd, mil Vilniusse
pustitati Libeskindi disain,
peab ka Tallinn saama tingi-
mata staararhitektuuri? Seda
enam, et selle autor on ZHA,
kelle projektide puhul on le-
vinud teadmine, et need on
esialgsetest prognoosidest
kulukamad ning et keeruli-
ne on nii nende ehitamine
kui ka hooldamine, raakimata Zaha Hadidi ja Patrik
Schumacheri komplitseeritud seisukohtadest seoses
majanduse ja inimdigustega.

! Goldberg, M. 2018. Patrik Schumacher addresses back-

lash against his statements on eliminating social housing

and privatizing public spaces. — Archinect, 17.01.

2 Moore, R. 2016. Zaha Hadid's successor: my blueprint for

the future. — The Guardian, 11.09.

3 Krivy, M. 2016. Parametritsistlik arhitektuur, tark linn ja

konsensuspoliitika. — Ehituskunst, nr 58.

* Loe lisaks: Flamer, K. 2016. The Ugly Dust Up Over

Tokyo's 2020 Olympic Stadium. — Forbes, 12.02.

® Loe ala arenguloost ja Tallinna meredicire arengukavast

pikemalt: Kiivet, E. 2017. Infrastruktuurile allutatud meri:

asfalt vs visioon. — MAJA, nr 3.

¢ Pere, P. 2017. Vau-faktorit Vanasadama arhitektuuri-

voistlusel ei hinnatud. — Sirp, 15.09.

"Vt Tammaru, T. jt 2015. Socio-Economic segregation in
European capital cities. East meets West.

8 Ala, J. 2017. Voolujooneliseks disainitud uks Euroopasse.
— Postimees, 20.09.

? Sevtsuk, A. 2017. Tallinna Vanasadama struktuurplaani
Voistlus. — MAJA, nr 3.

""Mutso, M. 2017. Margit Mutso arhitektuurikommentaar.
Vanasadama linnafoorumist. — kultuur.erree, 23.10.

"Vt Karro-Kalberg, M. 2019. Tagurpidiantsla ehk Linn, kus
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— Sirp, 06.12.
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Rail Baltic kasutab Euroopas tavalist 1435 mm ré6pme-
laiust. Vt ERR: Kallas: Rail Balticu ehitamine on ka geo-
poliitiline samm. — Rail Baltic Estonia, 26.09.2014.

BValk, V. 2014. Surnult stindinud véistlustulemus.
= Sirp, 07.11.
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5Péirli, M. 2019. Rail Baltic kuulutas Ulemiste terminali arhi-
tektuurikonkursi vélja Ziriid avalikustamata. — ERR, 07.05.
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Vaatas Mario Pulver

Leidub momente, mil ma soidan
siit saalist dra, sest stseen voi hetk
haarab niimoodi kaasa, et saavu-
tan teatrikatarsise koige digemas

A/ Ll

Mario Pulver on vabakutse-
line kirjanik ja tdlkija, kellele
meeldib kdia teatris ja jagada
oma muljeid-mdtteid ka
teistega.

Loppenud aastal toimus teatrimaastikul Ghtaegu kaks
stindmust, mille tagajarjed kalgendusid 28. novemb-
riks Von Krahli saalis. Nimelt tahistas Von Krahli
Teater aasta esimeses pooles oma viimaseks jaanud
slinnipdeva, exegi monumentum’i rolli taitis mastaabilt
ja energiakulult enneolematu ,Jaik”. Ja NO99 soori-
tas rituaalse enesetapu — jaab asjaosaliste teada, kas
siis sundseisu sattudes voi eksistentsiaalse motiskluse
[6pp-punkti joudes.

Igatahes, 25 aastat teatud madral sarnast vormi hoid-
nud Von Krahl on alustanud uut elu ja 14 aastat te-
gutsenud Uksus on kadunud. Mis kujul voi koosseisus
teater Rataskaevu tdanaval jatkab, voib veel lahiajal tap-
sustuda, praegu on igatahes kirjas ,Von Krahli Teatri
uue trupi esimene lavastus”. Aga seda, milline on uue
trupi kunstiline sdnum, saab naha esmalt Lauri Lagle
lavastuses ,,Paratamatus elada lhel ajal”.

MIS ASI SEE ON?!

Kui tsiteerida tikist Marika Vaariku raevukat repliiki
,Mis asi see on?!”, v&ib lUhidalt vastata, et raske del-
da. Siin on tunda NO99 adrenaliininoote ja Ulieksal-
teeritust, aimub Krahli groteski ja ilmsditut kelmikust.
Kohati pdimuvad need kaks vangelt ja vastukaivalt, ihe
tugevus hakkab teise oma nullima. Ent parimatel het-
kedel NO99 + Von Krahl = lovi, kui kasutada Sama-
nistlikku moistet. Leidub momente, mil ma sdidan siit
saalist ara, sest stseen voi hetk haarab niimoodi kaasa,
et saavutan teatrikatarsise koige digemas mottes.

Aga tunda saab ka toolimaitset. Ule kahe tunni kest-
va etenduse jooksul jduab motiskleda, kas siin voi seal
poleks tulnud kasuks karpekaarid haarata. Sest see
lovesse vajumine vajab lihvimist. Praegu vihjab krobe-
line kullakamakas sees peituvale sadelusele, ent on ko-
hati tahumatu.

Vahel pole lavalisele tapsusele voi peenmehaanikale
midagi ette heita, aga sisu jaab kuidagi 6nsaks. Klaasi-
kildude otsimise etlilid on kindlasti hea nditlejameis-
terlikkuse lihastrenn: muljetavaldav fookus ja detaili-
rikkus, aga ei jaa kaugele eneseimetluslikust kenitlu-
sest. See ej tadhenda, et nditlejameisterlikkusega pole
taolises estraadis midagi peale hakata, vastupidi. Mar-
kus Truubi Ghemehe-show ,,Muundu, arene, perso-
naliseeri” tekitab tahtmise teha
vaheaplausi. Ja Ghtlasi on mul hea
vdimalus osutada, et see sket$
on kogu lavastuse mikrokosmos,
sest tundub, et Lagle teadlik
vote on katkestada vaataja lovi
enne, kui see jouab kinnistuda.
Niipea kui etliid on muutunud
monusaks ja olemine turvali-
seks, soidab Lagle sisse, ei lase
olukorral jaitkuda. Ingmar Joela
laperdab toetruult lennukiaknast vilja ja siis jarsku
loobub sellest teesklusest. Jorgen Liigi ekstaatiline,
vuajeristlik monoloog taandub hailitsustesse ja vaiku-
sesse. Truubi kuuldemang areneb pealtniha jouluselt
isa ja lapse 6dusa momendina ning |6ikab siis raigelt
vasakule.

mottes.

LENNUKAD SKETSID

Vahel need katkestused tootavad koguni sketsimoo-
torina, pesu aratoomine muutub korrapealt kahe
lapsevanema ornust tdis hetkeks, kus imik ulatatakse
hellalt teise sllle. Sekund hiljem pole lapsest markigi,
pesugi on ununenud. See etlitid on sama autonoomne
kui enamik sketse, neid saaks seada mis iganes jarje-
korda. Volatiilne ohustik on kui improteater, kus igal
hetkel voib puhkeda skets, osalejad haaravad lennult
nahtamatuid sddemeid, mida partner kiirgab. Muidu-
gi, tehniline tase on korge, seeparast voiks seltskond
genereerida etlitide veel kilode kaupa, aga oluline pole

kvantiteet. Nii monegi sketSi kadumine poleks lavas-
tust podrdumatult kahjustanud.

Seevastu oleks voinud olla rohkemgi taolisi etiilide,
mis réhuvad Uhiskonna automatiseeritud tegevuste
vOi narratiivide nihestamisele. Koik lennuki ja lennu-
rituaalidega seonduv oli vaga meeldiv, privaatruumi

Markus Truup, Ingmar Joela ja Marika Vaarik lennumasinas. Foto: Herkko Labi

Ometi ,petab” Lagle ootusi ka siin, ei jargne mingit
teist vaatust, ruum mitte niivord ei teisene, vaid lagu-
neb, ehkki pealtndha ehitatakse see vaipade ja tee-
laua abiga hoolikalt tles. Galaktilise Glemineku jérel
tajutav energia ehk etenduse ajal publiku ja naitlejate
koosmojul tekkinud kooselu on siiski murenenud. Kat-

,,PARATAMATUS ELADA UHEL AJAL”, VON KRAHLI TEATER, 130 MIN.

LAVASTAJA LAURI LAGLE, KUNSTNIK KAIRI MANDLA, DRAMATURG EERO EPNER,
VALGUSKUNSTNIK SIIM REISPASS, HELIKUJUNDAJA ARTJOM ASTROV.

OSADES MARI ABEL, INGMAR JOELA, RASMUS KALJUJARV, MART KOLDITS, JORGEN LIIK,
MARKUS TRUUP, MARIKA VAARIK.

johkrast rikkumisest kuni Rasmus Kaljujarve agres-
siivsete teadaanneteni vilja. Pagasiga imberkaimine
pole struktuurselt ehk kuigi korgelennuline skets, aga
me tSesti oleme labi terminaliakna ahastusega vaada-
nud, mida helkurvestides t66tajad teevad meie kalli
varaga. Seeparast on ka selleteemalised vinjetid en-
diselt naljakad. Samasuguse tuttavlikkuse tottu ajab
naerma igasugune nihe sellistes to6stuslikult niivord
labimdeldud ja standardiseeritud siindmustes nagu
paastevesti tutvustus.

Parimad hetked tulevadki sketsidest, kus trupi tase
thineb kompaktse sisu voi diinaamilise teostusega.
Naiteks see, kus Markus Truup tantsib Marika Vaa-
rikule, ta plihendab tantsu talle, kuid too esitab va-
rem tsiteeritud repliigi, on vaenulik, koguni agressiiv-
ne, polglik. See on ilus stseen, jookseb tempokalt ja
kitab kaasa. Mone sketSiga on keerulisem, votame
naiteks Mari Abeli kutse... mitte niivord tantsule kui
Uhele teisele fuisilisele tegevusele. Kutse esitamine
on imekaunis, Abel haarab lava vaevata endale ja esi-
tab repliigi niimoodi, et mul purskusid naerust pisa-
rad silma. Ent jargnev tegevus kaob sdna otseses mot-
tes taha ara, see ei paelu ega kutsu esile mingeid eri-
lisi reaktsioone, sket$ justkui hddbub lava varju. Tosi,
see vOib olla vaga vabalt laglelik vote, et publiku ele-
vust seoses jargnevaga tiihistada.

PARATAMATUD KAASREISIJAD

Lagle mangib vaataja ootustega ka lavastuse vormi
kontekstis. Kui Markus Truup lavale tulles mikrofo-
ni juurest labi pdikab ja end obsessiivse Uksiklasena
tutvustab, jaan ootama, et iga jargmine tegelane end
pogusalt kirjeldaks. Seda muidugi ei juhtu. Samasugu-
ne ootus tekib 16pus, kus lennumaailm on haabunud,
planeet on jaanud seljataha, meie tahelepanu hoiab
hiipnootiliselt tiirlev fookus. limselt oleme I6petamas.
Ei ole, kdik muutub ja nihkub, ruum teiseneb taielikult.

kestus on I6iganud labi ka minu ja lava vahelise niidi,
jamedalt 6eldes on mul igav ja ma tahan dra. Selle
paris IOpu ajal tekib tdesti tunne, et vastus kisimuse-
le ,Kas laseme publiku saali?” muutub. Sest ma olen
kindel, et I6putu teejoomise ja suitsetamise oleks
saanud ara teha ka meie kaasabita.

Omamoodi on muidugi dige, et oleme teatrisaalis
koos paratamatult. Erinevad inimesed, sunnitud viibi-
ma Uhisel alal. Kui votta seda metafoorina planeedi
Maa kohta, laheb asi veel hirmuaratavamaks. Me ei
paase siit praegu minema, jarelikult tuleb Uksteisega
labi saada. Lagle kiill saadab meid kosmosesse, kuid
see ei ndi asja lahendavat. Kui Jehoova tunnistajad usu-
vad, et Maalt saab minema ainult kindel arv (valitud)
isikuid, siis seltskond Krahli kosmoses on seesama
konfliktne ja kdrarikas lennukitdis. Samas, kui uskuda
maisitSlvikut (Mart Koldits), voib minna ka palju hul-
lemini ja sa stnnid millegi marksa ebameeldivamana
kui praegu. Voib-olla siis |opp ongi diskreetseks osutu-
seks, et tegelikult pole need kaasinimesed nii hullud
ja tulevikus voib minna paremini. Juhtumisi oli mul veel
selline skisofreeniline olukord, kus minu vasakul kael
istus lavastusega taielikult kaasaminev, naeru |oker-
dav neiu ja paremal piinatult 1abi nina ohkiv llikonnas
harrasmees. Naabreid ei saa valida ja mdlemal on 6i-
gus oma arvamusele. Ja himmastaval kombel ma ka
maoistan molemat, voib-olla see ongi lavastuse Sppe-
tund. Erinevus rikastab.

Teatrivaataja kisib paratamatult, et mis mote sellel
koigel niitd oli. Lagle ei loe ju moraali ega osuta Spetli-
ke juhtumite kaudu, mis on pildil valesti voi kuhu edasi.
Ehk see ongi groteskne pilguheit lennumasinasse, mis
saadab konfliktse osa inimkonnast dra kosmosesse.
Ja meie oleme need kaasreisijad lennuki teisel kiiljel.
Niisiis, meie ise olemegi need, keda minema pagen-
datakse. Seda, kas seal lennukis on kogu inimkond voi
keegi jaab planeedile maha, teab vaid Lagle.
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Toomas Aria mdngufilmi , Oiglus” peategelased. Allikas: filmi plakat

AUTSAIDERITE JA
EBASTAARIDE SUVARIIK

Meie ihade ja unistuste voimaliku ideaalmaailma kiuste eksisteerib konkureeriv glamuurist ja sarast toituv ning
stripparitest, selgeltnagijaist ja sdjaveteranidest koosnev vikerkaarevarviline autsaiderkultuur.

Esimene advent 2019. Keedan hommikukohvi ja tihen-
dan telefoni internetiga. SGber on saatnud video,
kus Arnold Oksmaa teeb Tartu kultusbaaris Sodiaak
strippi. Peagi saadab teine sober video, kus seesama
Arnold I6petab alasti oma esinemist Tallinna Heli-
tehases kontserdil ,,Poeg on kodus”. Varsti lahevad

paralleelselt lahti jutuldimed sot-

siaalmeedias, kus rahvas asub ni-

Kui uskuda, et ajalugu on tsiik- metatud etteasteid agaralt kom-
liline, siis on Moonika Helmest
oodata uut Sonajalgade vaimus

kristlikku popstaari. gitaks Marco Tasase ja D) Heiki

menteerima. Eelmisel dhtul viibi-
sin stnnipaeval, kus kultuuriaja-
kirjanikust kolleeg ndudis, et man-

lugu ,Vanaisa Iobutare”. Kui see

[6puks varahommikul peale laks,
hakkas sooviloo tellija keelega sulearvuti kaant limp-
Helme piihadelaul riigikogu jouluistungil, [66tsal saat-
mas EKRE fraktsiooni liige Riho Breivel. Kui usku-
da, et ajalugu on tstikliline, siis on Moonika Helmest
oodata uut Sonajalgade vaimus kristlikku popstaari.
Vahe on neid korteripidusid, kus ei joutaks parast
Talking Headsi, Moodymanni, Playboi Carti voi mui-
du pigem viisakaks peetavate lugude ketramist Urituse
|oppfaasis muusikalisse slivakosmosesse, kus hdljuvad
sellised obskuursused nagu Mati Nuude ,,Jambalaya”

dubstep’i-versioon voi Ullitise ,,Aiiaaa bljadd sa nahka
teed” trummi ja bassi remiks. Kui oled ennast muga-
valt oma hoolikalt poleeritud kunstilisse penthouse’i
sisse seadnud, siis aeg-ajalt tekib ikkagi vajadus sealt
ilma langevarjuta alla hiipata. See on nagu uni, kus oled
sattunud Vabaerakonna valimisreklaami ja taustaks
mangib kollektiivsest rallipstihhoosist stindinud euro-
reggaeton ,Ott Tanak The Song”. Enne kui maad puu-
dutame, peatume neljal korrusel.

4. KORRUS: TEATAVATE PIIRIDE
POORSUSEST

Piirid, mis peaksid justkui eraldama peavoolu selle haru-
jogedest, on igavesti poorsed, need lasevad modle-
mas suunas labi. Nidldisaja harujogedele mehitatak-
se piirivalvureid, nagu Mihkel Raua, Heidy Purga ja
Rein Rannapi muusikakonsiilium saates ,Eesti otsib
superstaari”, kus KasatSoki-Jiiri viis korda edutult
kandideeris, voi ,Eesti laulu” ZUriid, ndosaate ,eks-
perdid” jne. Ometigi padsevad ka sidrasest mehi-
tatud valvest [abi sellised lood nagu viimase ,Eesti
laulu” poolfinalistid Viinerite ,,Kapa Kohi-La” ja Mari-
liis Jogeva ,Unistustes”. Keskajal ning varemgi vottis
oukonnakultuur laada- ja talupojakultuurilt snitti ning

Aleksander Tsapov

vastupidi. Kui algas laialdasem professionaliseerumi-
ne, kasvasid need kaks muidugi (iha enam Uksteisest
lahku. Esimene tipnes selliste riiklike supermoodus-
tistega nagu ooperiteater voi simfooniaorkester ja
endiselt kdis mo6da maad ringi ka vagabundist truba-
duure, ent viimaste roll oli pisem ja tagasisidestus-
voime ,llespoole” ajas tiha ebaolulisem. Autodidak-
tidest muusikud, filmitegijad ja kunstnikud tegid 20.
sajandil comeback’i, aga see eeldas, et keegi peavoolu
uksehoidjatest teeb ukse lahti. Nuud, digitaal- ja levi-
platvormide laia kattesaadavuse ajastul seda muret
muidugi enam eriti pole. Amatorid, autsaiderid, eba-
staarid ja viisist mooda lauljad on kultuurilise peavoo-
lu jaoks piidlemise objekt voi n-6 [6butare, mida aeg-
ajalt kiilastada, sest seal kehtivad teistsugused reeglid
kui institutsionaliseeritud kultuuris.

Eesti autsaider-popkultuurist ja seal figureerivatest
kangelastest on tehtud mitmeid dokfilme. Nimeta-
da voib Arbo Tammiksaare lavastuslikku ,Magusaid
unelmaid” (2001), kus ta tdidab Hillar Kohvi unistuse
mehega voodis hullata, Urmas Eero Liivi ekspluatiiv-
kino esindavat , Teist Arnoldit” (2002) voi Eret Kuuse
,Tabamata ime” (2017), mis keskendub Leo Lehepuu
ja sodiaagikamba intriiginelinurkadele. Kuigi ,,Tabamata
imele” vGiks heita ette vahest empaatiat oma tegelaste
suhtes, on Kuusest saanud mitmete artistide muusika-
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videote autor. Siia nimistusse voiks lisada veel kdik
reality show’d, kolumnid ja telesaated, mis on seda insti-
tutsioonitut massi voimendanud voi kajastanud. ,Vosa-
reporteri” elukurioosumid, kus sotsiaalporno koh-
tub absurdiga, nagu , Isa kaskis”, ,,Desperado ehitus”,
,Lasnamde puukiirnik” jne, on muutunud 21. sajandi
digitaalseks folklooriks, mida on sadu kordi remiksi-
tud ja meemistatud. See on Eesti Rahva Alternatiiv-
muuseum. Marihuaana tottu vangi ldinud ,,Vosalaulu”
finalist D) Footon, kelle autotune’iga laulusalmis kolab
mote ,,Mida halba olin teinud ma, et karistuse vilja tee-
nisin?”, voi joomakaaslase pussitamise eest seitsmeks
aastaks vabaduse kaotanud ebarappar Tobikoer loos
»Miks tema”: ,,Jee rahvas nagu kord ja kohus lubatud
sai — Tobikoer ei kao kuhugi.”

3. KORRUS: ARGE UNUSTAGE
OMA PARITOLU

Nii Tallinnas kui ka Tartus on legendaarsed baarid, mis
seisavad gentrifitseerumise tulipunktides: Aparaadi-
tehase all tegutsev Sodiaak ja Kopli tdnava Kolm Lovi,
kus alternatiivmuusika heeros Florian Wahl [6uga sai
ja sellest ka loo tegi. Kolmes Lovis saab nahkvestiga
DJlt paari euro eest soovilugu tellida, samal ajal kui hel-
kurvestis onkel teeb postitantsu. Tartu Sodiaagil on
aga tadita kultuuriliselt marksa suurem roll.

Hiljuti kirjutas Uks isik Sodiaagi Facebooki seinale:
,,Arge unustage oma paritolu.” Seda, mida see kriip-
tiline sénum tahendada voib, on raske 6elda, aga eks
molemas baaris ndhakse ohtu hipsteristumises, kus
voorad joud tahavad hoolikalt hoitud katakombi sis-
se tungida. Sodiaagis on tulnud ette pidusid, kus D]
Heikil on tdismaja tottu piksid tooli kilge sulanud.
Sodiaagimaffia artistide nimekiri on pikk: D) Heiki (kul-
tuuriajakirjaniku Janar Ala sonul Eesti Scott Walker),
Dark Velvet, Neiukesed, Afganistani veteranist en-
dine koolidpetaja PopStaar Raits, Jiiri Sonberg alias
KasatSoki-Jiri, kellele ,,Kuuuurija” tiim muusikavideo
tegi ja kelle lugu ,Raudrohi” kuulub kodumaise eba-
popi kullafondi, strippar Marco ,péevitab kanaalis”
Tasane jne. Kuigi meediavaljaannetest kajastab nen-
de tegemisi regulaarselt Ohtuleht, siis ka (ihemehe-
meediakonglomeraat Hillar Kohv praalib, et tema
KohvMeedial, mis on ,ainus koigi ja koikide tdhele-
panuvadrsete ndhtuste, persoonide kajastaja”, on
40 000 lugejat kuus.

2. KORRUS: SELGELTNAGIA
FILMIPROOV

Selgeltnagija Toomas Aria sai m66dunud sligisel maha
taispika mangufilmiga ,,Oiglus", mis ametlikult kinole-
visse ei joudnudki. Peale esilinastuse Apollo kinos
toimus veel linastus endises Nomme kinos Voit, kus

mitmetes eesti filmides ja sarjades statistina Ules as-
tunud Toomas avaldas lootust, et filmile tuleb ka jarg.
Ehk saame me sedasi oma kodumaise karbeskaalus
,Visa hinge” triloogia. Montaazihipete pShjal voiks ju
arvata, et tegemist on prantsuse uue laine kinoga, aga
tegelikult esindab see amatoor-
kino kogu selle haldamatus elu-
jous. Arusaamatud dialoogid,
kodused eriefektid ja enam kui

foorilise vasimuse seisundi. Kuigi
ka kohaliku ramps- ja autsaider-
kultuuri svengali Urmas Eero Liiv
tegi juba enne ,,@iglust” oma
madalaeelarvelise dudukaga ,Kiirtee porgusse” otsa
lahti, siis viimases polnud seda autentset loomisiha,
mis oleks ristatud oskuste puudumisega, mis on film
brutti puhul kohustuslik.

,Oigluse” peategelane on kui Tobikoera ja DJ Foo-
toni ristand, tundlik ja reedetud macho, kes kdsib
maailmalt, miks tema. Dressiptkstes kdrend dran-
damas Pelgulinnas autosid, madistamas Aafrika pal-
gasoduritega ja vorgutamas Mall of Tallinna vaate-
rattal ,Prooviabielu” Helenit.

Unistuste ja ihade tulevark, mis

ajalt kiilastada.

on siindinud kusagil popkultuuri ,,Oigluse” peategelane on kui
Tobikoera ja DJ Footoni ristand,
tundlik ja reedetud macho, kes
kanalil on voimalik vaadata ka kiisib maailmalt, miks tema.

ajatutel valjadel, et labi selgelt-
nagija filtri mangufilmiks vor-
muda. Toomas Aria YouTube'i

[Ghifilmi ,Kusagil galaktikas”.

Pole aimugi, kelle t66 voi telli-

mus see on, aga pealtnidha paistab Mustamae linna-
osa ulmelise reklaamfilmina. Filmis, kus segunevad
erinevad ajastud, reptiilid ja Ulidpilased, teeb rolli
ka Aria ise, kes 1986. aasta Mustamael garaaZi ees
zigulli putitab, samal ajal kui naine jalgsi sisseoste
peab tegema. Kohustuslik vaatamine koigile tema
fannidele.

I. KORRUS: UHISMEEDIA JA
MOMINA-TRAP

Eesti ametlikult populaarseimat muusikastiili ehk mo-
mina- voi SoundCloudi rappi voib vaadata ka kui suurt
kobrutavat DIY-pada, kus techne’st tahtsam on oma
loomingu ja tagasipeegelduste maailma paiskamine.
Nagu juhtub igasuguse populaarse vooluga, tekivad
sinna omad perifeeriad, kannatajad, uudishimulikud
ja naljaninad.

Kui eespool mainitud tegelaste galerii koosneb val-
davalt keskealistest, kes tegutsevad kusagil postpa-
kapikudisko ajatus maailmas, siis méminakultuur on
pigem alaealiste universum, kus kujutlus naisekehast

Amatoorid, autsaiderid, ebastaarid
ebaloogilised siizeepoorded te- ja viisist mooda lauljad on kultuu-
kitavad ka B-filmide purgatoo-  rilise peavoolu jaoks piidlemise
riumis karastunud vaatajas eu- objekt voi h-0 I6butare, mida aeg-

Mominakultuur on pigem ala-
ealiste universum, kus kujutlus | iminatsioon, mis on teispool
naisekehast muutub kohasiiru-  camp’i. 90ndate legendaarse
piga ile kallatud Paul Kondase autsaidertelevisiooni ALO-TV

voi Aivar Kurvitsa maaliks.

muutub kéhasiirupiga lle kallatud Paul Kondase voi
Aivar Kurvitsa maaliks. Aastatagune superhitt-ka-
ver ,Pael” on juutuuber Madise (SHWAM!) ,Lau-
lukarusselli” vaariline solberdis, kuid ometigi on
seda vaadatud praeguseks [,3 miljonit korda. Tema
teine katsetus , Kalvi Kalle”, kus ta laulab, et Putin
on ,Prooviabielu” Kalvi-Kalle, kukkus hitina Iabi ja
on nludseks videokeskkonnast eemaldatud. Teis-
meliste elufantaasiad ei asu vaga kaugel sodiaagi-
maffia omadest: YUNG YALA$€€Ne ,roogita-
va rdaime” riim ,tlra paks tont ja peas sul on tdid”
voi LIL Tilli ,Getter Jaani” riim ,tuss nagu kummi-
kommid” toimetavad sarnase tooriistakastiga, eri-
nev on muusikaline arhitektuur. Niddisaegseim digi-
biit ja globaalsesse trap’i-maatriksisse istuv flow ei
suuda varjata, et regionaalhaigla asemel oleme sise-
nenud nurgataguse arsti kabinetti. Trap’i-trubaduur
LepAste voiks aga 6ppida tiht-teist laulusonade koh-
ta Annelinna maestro ja inimskulptuuri Marco Ta-
sase kaest.

Aukohal tuleb muidugi mainida ka DJ Tiinet Rotti,
kes on terve Tallinna oma rotisimboolikat tais sodi-
nud ja tuleval rotiaastal kindlasti veel suurema hoo-
ga avalikku ruumi tag’ima hakkab. Paraku pole sama-
vaarsel tasemel tema muusikaline produktsioon,
mis pakub kill oma noores tooruses (nt ,Eliitkoo-
li litad” ft. Yung Nu$$) keel-poses-momente, kuid
kuulub oma vinnilises misogutlinsuses eelmisesse
sajandisse.

KELDER

See base jump labi korrusmaja on kestnud vaid viivu,
oleme ndinud silmanurgas vilksamisi médda vuhise-
mas mitmeid kommunaalkortereid, langevari ei avane-
nud, oleme keldris, on 31. detsember. Kdimas on ETV
aastavahetuse programm, ,Onne 13” oma tundmatus
headuses. Laine (Luule Komissarov) nieb unendgu,
kus ta on Eesti kuninganna. Uhes stseenis astub alas-
ti kuninganna mullivanni, kus temaga thineb Glimalt
kiimas Raivo (Veikko Taar).
Teises stseenis mangib Contra
naarivana, kolmandas raagitakse
viinaimpeeriumist jne, aastalopu

tanavust aastaldpu-show’d ve-
das koomik Mattias Naani ju-
hatusel pilaband The Multinektar
Boys (lisaks Tigran Gevorkjan ja
Johannes Naan), kes proovisid tuua iroonia vahen-
dusel uude aastatuhandesse ,Wigla show” sarnast
teleanarhiat, kuid jaid eespool kirjeldatud tegelaste
galerii kahvatuks varjuks. Saan taas aru, et kogu Ees-
ti meelelahutuskultuur kannab endas asjaarmastuse
matsakat pitserit.

CANNES'i FILMIFES'
PARIM NAISNAITLI
2019
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PIMEDUSE SUDA. POSTSKRIPTUM

Léppenud aasta Pimedate Oéde filmifestival téi lisaks publikurekordile kaasa kriitikute ja korraldajate vahelise
verbaalse |I66mingu, mille kdigus madistati vahvasti festivali sidame parast.

Joonas Kiik

Mullune Pimedate Od&de filmifestival oli filmisdbra
vaatevinklist Uldjoontes nagu ikka: veidi enam kui
pool kuud tohutus valikus filme seinast seina ja Ule
ilma. Kava Uldpildis vois ehk margata nihet hamara-
maile radadele, vdhem tuntu ja vahem linastunu suu-
nas, kuid kas see oli ntitid thekordne jonks voi pusi-
vam kursimuutus, seda saab Oelda aastate parast. Ent
juba praegu voib sedastada, et nii elavat avalikku po-
leemikat pole meil POFFi imber veel olnud, ning krii-
tiliste hadlte vastasseis festivali esindajatega heidab
huvitavat valgust molemale poole.

Asi sai alguse nii, et kui avalikustati festivali prog-
ramm, markasid nii ménedki kogenumad kavas vara-
semast vahem aasta enim koneainet pakkunud ja au-
hinnatud filme ning staarlavastajate loomingut. Sellest
tuli juttu nii kuluaarides kui ka avalikult, nditeks And-
rei Liimetsa', Jaanus Noormetsa?, Tonu Karjatse®
ja teie alandliku teenri, hiljiem ka Erik Aru®sulest.

Festival pole kriitikat kunagi sallinud ning on varem-
gi jarsult vastanud, kui keski on s6andanud kobiseda

on uksainus tdhendus, ja sonumid tdhendavad just
seda, mida ma suvatsen tahta. Kui keegi on mu mee-
lest rumal ja ma prahvatan selle otse vilja, siis see vai-
de kehtestubki ndnda, et teine on rumal nagu redis,
mina aga tark nagu tarepdrsas. Absoluutselt, vasest
jaddavamalt, mingit muud tahendust sel propositsioo-
nil olla ei saa, ja kes arvab teisiti, arvab valesti, sest
maailmas eksisteerib kaks voimalikku arusaamade
kategooriat: minu oma ja valed.

TE KOIK OLETE JOODIKUD, VARGAD,
LIDERDAJAD, TAINAPEAD

Paraku ei kai tahenduste ja toe kehtestamine nii lihtsalt
isegi mitte poliitikas. Risoomset kultuurivalja tasub
enne sonavotmist kainelt analtisida, oma positsioo-
ni ja vaidete tugevust kiirustades lle- ning oponenti ja
auditooriumit alahindamata. Pigem tasub otsida voi-
malusi oponendi konkreetseid vaiteid kunskoppi kum-
mutada, tasallilitada neid oma tugevamate argumen-
tidega. Olgu pealegi sidames vastupandamatu kihk

Stseen kultusfilmist ,,Pulp Fiction”, kus
Ving Rhames (itleb Bruce Willisele:

., Persse uhkus. Uhkus teeb vaid
haiget.” Foto: kaader filmist

Joonas Kiik on vaigust
nukuke.

Fuck pride. Pride miﬂmns.,\

miskit mitte paris otsese reklaamina kdlavat. Urituse
seekordse reaktsiooni valulisus oli aga uus tase, lausa
A-kategooriast, meenutades kuulsat meemistseeni
Oliver Hirschbiegeli ,Allakdigust™. Nii leheveergu-
del, elektroonilises kui ka sotsmeedias andsid alatu-
le blasfeemiale vihase vastul6dgi festivali korraldaja
Hannes Aava, selle pdline juht Tiina Lokk ja keegi
Ule6d netti ilmunud vaidetav programmitiimi liige
Mihkel Mé6lman’. K&igi kolme sdnavdttude lopsaka
[Gurika alt kélas tummise bassiliinina sligav solvumine.

KUIDAS TE JULGETE?

Festivali perfektsuses kahtlemist — viiteid tihe voi teise
filmi kavast puudumisele, filmitodstuse siseringile ja
valisele glamuurile orienteerumisele ning esilinastus-
te domineerimisele margilisema kino arvelt — votsid
korraldajad séimu ja isikliku rinnakuna, millele vastu-
[66gi andmiseks passivad koige paremini poliittandri
lemmikrelvad, nagu ad hominem, méddaraakimine ja
Olgsamuraid. Sest nagu toltsamalt tandrilt teada, ei
voida mitte see, kes ajab asjalikumat voi mottekamat
juttu, vaid see, kes vastab tuimalt m6dda, vatrab val-
jemini, raiub niri jarjekindlusega oma ja esineb ilm-
eksimatuna. Mis toimib poliitikas, toimib ammugi kul-
tuuris, kas pole?

Eks nimetage mind unistajaks, ent tahaks loota, et
mitte: erinevad valjad, erinevad koodid, erinevad, kui
soovite, kultuurid. Muusadega seotud aladel on reeg-
lina vaja veidi enam leidlikkust ja rafineeritust kui dek-
laratsioon, et koik, kes mind kritiseerivad, on ruma-
lad ja asjatundmatud. Sdarast semiootilist naiivsust on
omamoodi liigutav ngha. Mida ma pean silmas semioo-
tilise naiivsuse all? Usku, et asjadel, tegudel ja sGnadel

kellegi rumalust kduehaalel kaljult kuulutada — otsene
ad hominem on kahe teraga mook, millest tasub ena-
masti iseenda huvides hoiduda.

Antud juhul ristisid korraldajad vohikuiks oma uri-
tuse ziriides osalenud inimesi. Mida itleb see urituse
kohta? Vai siis idee, et nende enda korraldatud festi-
valil kdimine ei anna mingit padevust ega teadmist —
vaartust on ainult valisfestivalide kilastamisel, ainult
see annab sonadiguse. Ka blufiga tasub ette vaadata,
ja argumente hoolega valida. Ukski viide pole uni-
versaalne, isegi tuumajoulised volusdnad ,tundsin
Jaan Ruusi” ja ,,A-kategooria” ei toimi vastusena ab-
soluutselt koigele. Keeruline, aga mis teha, eldmd on,
ja koige mainitu vastu eksides on lihtne kapuli kaia,
eriti kultuurikriitikale vastamise libedal jaal. Festivali
reaktsioonid jaidki sinna neljakapukil ukerdama, Gri-
tades end asjatult kdige kulunuimaile kriitikakriitika
stampidele toetudes jalule vinnata.

Tegelikud kriitilised tahelepanekud jdid valdavalt vas-
tamata, sisuliselt aga kinnitas festivali verbaalrosolje
neidsamu markusi, mida see Uritas pareerida. Suund
esilinastustele ja tundmatusse olla teadlik kurss, hiivas-
ti, filmiaasta tippudest lilevaate saamine festivalil, see
jadgu levitajate hooleks. Miks nii? Sest A-kategooria
ja rahvusvahelisus — see on progress, mis viib korgele
ja kaugele, koik muu on taandumine ja tagasiminek.
Mille valite, poordus festivali eksalteeritud kdnepruugi
suhteliselt vaoshoitud tiiba esindanud Hannes Aava
suure ringi poole véluva talupoegliku kavalusega, targu
raiskamata tadhemarke siililegi selgele eeldusele, et ar-
vesse ldhevad ainult progressiivsed vastused. Oo pliha
rahvusvahel-istumist, kultuurikorralduse pohipaleust
mitme tooli vahel istumise korval.

KATEGOORILINE KOLLAPS

Aava joudis muu hulgas kiill ka digustatud kiisimuseni,
miks see kategooriandus ja internatsionaalsed ambit-
sioonid kdll kodupublikule korda peaksid minema —
kuid jattis selle dhku, vastates kahku teise retoorilise
paringuga: kas olete kogenud hetkemaagiat, viibides
maailma esilinastusel thes filmi tegijatega? Kuidas ku-
nagi, eks ole esilinastustel mitte just harvem kogetud
ka korvulukustavat piinlikkust. K&ik filmid esilinastu-
vad kunagi kuskil, nii head kui ka Glejadnud.

Aava kisimuste intensiooni ja retoorilisust kdrva-
le jattes vastan kui suure ringi liige: vaatajana on mul
festivali kategooriast stigavalt pohlad. Mind huvitavad
filmid. Maistan, kuidas ja miks tehniline kategooria on
oluline korraldajaile ja filmitoostuse siseringile, aga mul
kui filmihuvilisel pole sellest miskit tolku. Mu m&ninga-
ne kogemus erinevailt festivalidelt ei ltle, et kategooria
tekitaks kinosaalis olulise kvalitatiivse vahe. Ka juhilu-
badel on kategooriad, nditeks mootorratta omadel
A-kategooria. Loa omamine toendab elementaarset
soiduvoimet, mitte Uletamatut meisterlikkust.

Pole just saladus, et pimedate 66de voistlusprogram-
mid, Balti oma ehk vdlja arvatud, on olnud labi aegade
ebakvaliteedimark.t Nuid on siit-sealt kuulda, et asi
olla vaikselt paranemas, aga isiklik kogemus seda veel
ei kinnita, nii et jadgem esialgu ettevaatlikeks konserva-
tiivideks. Vahemalt seekord tasus see end kenasti ara:
voistlusfilmide osakaalu vaatamisvalikuis minimeerides
sai mu pimeddkogemus Ule keskmise hea.

Mis festivali uude suunda puutub, siis vastajate kra-
beduse tottu on raske arvata, kui tosiselt tasub nen-
de juttu votta. Voimalik, et filme, millest publik puu-
dust tundis, lihtsalt ei dnnestunud kdtte saada, aga
miskiparast habenesid korraldajad seda tunnistada
ning Uritasid end Gigustada poliitpraktilises meie-ei-
eksi-iial-vaimus. Selle voimaluse kasuks radgib toik,
et tegelikult leidus kavas omajagu kraami, mida po-
levat korraldajate vditel sinna vaja: tuntud nimesid;
auhinnatud toid; levifilme, kaasa arvatud kohe pérast
festivali kinno tulevaid; suuri rahvusvahelisi hitte; uue
auhinnahooaja favoriite jne. Samuti rdagib selle ka-
suks festivali reaktsioonide labiv sisemine vasturda-
kivus ja ebajarjekindlus, mille tagant paistavad korral-
duslikku 6hkkonda iseloomustavad marksdnad, nagu
ptiha viha, ndrvid psti, drevushood ja ldbipdlemine.’

Kulla korraldajad, putdke vast edaspidi rahuliku-
malt votta. Hingake sisse, hingake vilja, kuulake oma
keha. Kuulake kas voi Maimikut, kunagist rokkivat
satiirikut, kes on vanuigi muhedaks joulutaadiks kip-
senud — &ndsus tuleb, kui votta ménuga'®. Vaib teha
lihtsalt oma parima ja sellest rodmu tunda. Vaevalt et
festival inimohvriteta kehvem saaks.

Ja nagu juba 6eldud, eks me nae.

Liimets, A. 2019. Kriitik soovitab POFFi filme: Andrei

Liimetsa valik. — Postimees, 12.11.

bit.ly/2QblhWq

Karjatse, T. 2019. POFF otsib A-klassi festivalina endiselt

oma kohta. — kultuur.erree, 18.11.

Kiik, J. 2019. Asju, mida &6s ei ole. — Eesti Ekspress, 13.11.

Aru, E. 2019. POFF-il leidus vaatamist kiillaga, aga. ..

—EPL, 02.12.

¢ Hirschbiegel, O. 2004. Der Untergang.

7 Miiller, A; Lokk, T. 2019. Algab POFF. — Vikerraadio, 15.11;
Aava, H. 2019. Kriitik séimab festivali, (ihed pimedad
mélemad. — Eesti Ekspress 20.11.; kommentaariumid
Facebookis (bit.ly/2QblhVWVq ja bit.ly/2tdT3DQ),
Bloggeris (bit.ly/37s7Edt).

8 Richter, M. 2016. Pimedad 66d, kahvatud filmid.
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RAHVUSULENE PAREM-

~ FASHWAVW

Rassismi visuaalses esteetikas on nahktagid asendunud polosarkide, viikingikiivrid neoonviij\Lidé ja
heavy metal elektroonilise muusikaga. Inspiratsiooni ammutatakse hoopis keskklassi peavoolu

naudinguid ironiseerivast vaporwave’ist.

Nika Kalantar ja Rebeka Poldsam

USA noorte neonatside lemmikriietus on igav ja preten-
sioonitu valge polosdrk, mis tekitab ettekujutuse, et ,kui
ma nden moistlik vdlja, ehk arvatakse siis, et ka mu
motted on moistlikud”.

5

Rebeka Pdldsam on Tartu
Ulikooli etnoloogia osakonna
doktorant, vabakutseli-

ne kuraator ja feministlik
kunstikriitik.

iy

Nika Kalantar on Amandus
Adamsoni Ateljeemuuseu-
mi tGtaja, aktivist, kannab
Paldiski tuleptihaku tiitlit.
Uldiselt elab soondia elu, kus
66d ja paevad on tdidetud
tuule, vihma, kasside ja sala-
pdraselt tekkinud varviplek-
kidega koigil riideesemetel.

Paremdarmuslaste valijad ja suurem osa subkultuuri
esindajatest on rahvuslased — inimesed, kes peavad
Eesti riigi piirides koige olulisemaks identiteedikate-
gooriaks etnilist heteropatriarhaalset eestlust, mille
alusel peaks inimestele pShidigused tagama. Rahvus-
lased, kes suhtuvad heteropatriarhaati juba skeptilise-
malt, valivad tunde jargi liberaalsemaid erakondi kui
EKRE. Kuivaadata hoolega, on ndha, et kogu Eesti polii-
tiline maastik on Upris Ghtlaselt patriootiline. Parem-
aarmusliku rahvusluse juures voib , transnatsionaalsus”

ehk ,rahvusiilesus” kolada esialgu vastuolulise mark-
sOnana, aga seda enam on tdhtis rohutada, et Eesti
paremdirmuslased on kimmekond aastat teinud
riikidellest koostood aktiivsete paremaarmuslaste
vorgustikega, agaramalt kui teised Eestis tegutsevad
poliitilised likumised. Uks rahvusiilese paremar-
musluse viljund on muusika- ja
kunstivool, fasismi ja elektrooni-
list muusikastiili synthwave ristav
fashwave.

Paar aastakiimmet tagasi oli neo-
natside tunnusvisuaal kas pungi
voi heavy metal’i stiilis. Selle jarel-
kaja on naha kas voi nn Odini s6-
dalaste puhul, kes uritavad klam-
merduda oma raskete tagide ja
voltsi viikingikiivri logoga lirgse
soduri fantaasia kiilge. Eesti pun-
giskeenes on praegugi neonatse, [
kuigi punk on oma algpdhimdte- |
telt vasakpoolne ja antifasistlik.
Neonatsistlikes paremaarmusli-
kes ringkondades eksisteerivad
siiski oma kdnepruuk ja esteetika
voi isegi mitu stiili. Nditeks mitme
suluga imbritsetud sdna on neo-
natside antisemiitliku koeravile
kood. Levinud on komme teha pilti, kded vaguralt ette
pSimitud, et valjendada veenvust ja rahumeelsust.

PEALTNAHA TAITSA COOL

Kodeeritud esteetika korval on neonatside meelis-
strateegia ndidata end tavaliste liberaalidena. Inime-
sed esitlevad end normaalsete, mittefanaatiliste pat-
riootidena, kes tootavad kontoris ja kdivad tookaas-
lastega jarve ddres suvepdevadel. Paar aastat tagasi
tehti USA neonatside foorumites lausa Uleskutseid
hakata tervislikult toituma ja trennis kdima, et mitte

uusi potentsiaalseid liikmeid eemale peletada. Ules-
kutse sonum oli, et neonatsid ei tohi ndha valja nagu
luuserid. Seepérast ongi USA nooremate neonatside
lemmikriietus valge polosark, sest see igav ja preten-
sioonitu roivas tekitab ettekujutuse, et ,,kui ma nden
maistlik valja, ehk arvatakse siis, et ka mu mé&tted on
moistlikud”. Samasugune pealtndha mittemidagititlev
on neonatside fashwave.

Vahest voiks arvata, et neonatsidele imponeerib
heavy metal, mis kasutab paganluse ja verise voitlu-
se temaatikat ja voib seeldbi pakkuda
voimalust ette kujutada, kuidas karjuda
trollis tdmmule mehele: , Lahinguvaljal
ndeme, kuradi n**ger!” Ise seeldbi just-
kuivapralt kodumaad kaitstes, mitte lap-
siku koolikiusajana kaitudes. Aga heavy
metal pole uue, popi ja noorteparase
rassismi nagu! Selle asemel meenutab
rassism ,,kdige valgemat muusikazanri”
fashwave’i, mis votab Uht-teist le kesk-
klassi peavoolu naudingute ile polemi-
seerivast elektroonilise muusika ja postinterneti es-
teetilisest alazanrist vaporwave ning matkib seda.'
Muusikaliselt ja visuaalselt on vaporwave suuresti
1980ndate neoonesteetika fetiSism.2 Mida muud te-
gelikult oodatagi, kui meie popkultuuri juhivad inime-
sed, kelle noorus méodus Laane 1980ndates ning kes

Allikas: Etnolaine Facebooki leht

jatavad noorusaegade nostalgias tahelepanuta selle,
mis illusioonide periood see oli. RGhk sénal ,,illusioon”,
sest antakse edasi vaid (teatud uhiskonnagrupi) pa-
rimaid hetki, mitte kas voi aidsikriisi voi majandus-
likku ebavordsust, mis samal ajal ildse punkarite ja
skinhead’ide protesti ajendas. Nostalgia keskendub
rohkem retrohdngulisele neoonvérvidest tulvil arvuti-
graafikale.

Fashwave'i esteetikas on lisaks vaporwave'ist parit jaa-
panikeelseid neoonvarvilisi silte meenutavale teksti-
kujundusele tahtsal kohal tksik antiik- vGi renessansi-
aja skulptuur — niiteks on vaga moes Michelangelo
,Taavet” —, mida Umbritseb mustal taustal kontras-
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tiks summutatud violetsetes, rohekates voi sinakates
toonides nn tihiala (negative space). Tihti jargivad fash-
wave'i visuaalid maketina 1982. aasta ulmefilmi,, Tron”
tunnuskujundust. Vaporwave'i kdla
on sageli murtud, muundatud ja
pigem rahulik ning kasutatakse
olemasolevate laulude juppe ja
[980ndatele iseloomulikke siin-
tesaatorimeloodiaid, muutes pii-
savalt tonaalsust, et laul oleks thel
ajal dratuntav, aga ka dratuntavalt
muudetud.

Fashwave’is pole midagi uut, aga
neonatside kdtes muteeruvad as-
jad kdll.? Igati mugav on haakuda
tuttavaks ja turvaliseks muutu-
vate sUmbolite, sGnade ja es-
teetika kiilge, et meelitada enda
ridadesse vargsi neid, kes ei saa
aru, mis toimub. Fashwave erineb
vaporwave'ist eelkdige visuaalse
kiilje poolest. Muusika ritm on
ehk pisut agressiivsem, aga kui
pealkirju ja visuaali ei nde, pole
tingimata voimalik eristada, kumb on nostalgia ja
kumb kiidab paremdarmuslikku terrorismi. Kui aga
loed pealkirju voi nded muusikavideot, on fashwave’i
Zanr Uheselt selge: klipid Mussolini viagedest voi pil-
did Hitlerist peidetuna vaporwave'ile iseloomuliku
roosa ja helesinise ddre vahele, just nagu neid kaad-
reid peaks vaatama labi 1980ndate 3D-prillide. Lugu-
de tlitpilised pealkirjad on stiilis ,Make democracy
history” (,Muudame demokraatia ajalooks”), ,Fight
for Western Civilization” (,Voitlus Ldane tsivilisat-
siooni nimel”) v&i ,Guardians of Europe” (,Euroopa
kaitsjad”). Nii see fashwave kolab, synthwave’i foonil
kostmas nditeks Donald Trumpi kihutuskone.
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K&ik eelnev on valdavalt USA-spetsiifiline. Loviosa
paranoiadest ja zargoonist siinnib USA Redditi ja
4chani foorumites, mida ei saa kanda Uks Uhele dle
Eesti konteksti, eriti pohjusel, et Eesti paremaarmus-
lus tugineb mdneti teistsugusele kontekstile ja narra-
tiivile kui USA voi Jaapani oma. Eestis ei saa radkida
endisest voimsast impeeriumist, vaid hoopis viikerii-
gist, mida aheldas sotsialistlik poliitika ja 66nestab
ebastabiilne piir idas. Moned teemad aga konvertee-
ruvad peaaegu tdielikult. Esiteks mure etnose kadumi-
se parast, mis USA versioonis on hirm, et riigi elanik-
kond muutub etniliselt nii mitmekesiseks, et ,valged
jadvad vdhemusse”. Eestis kardetakse nii ukrainlaste
kui ka ebamddraselt tommumate inimeste massilist
sisserannet a la olgu tdmmu, moslem voi ukrainlane,
aga jube hirmus, kui ikka keegi ,varastab” tookohti,
mille Kalevipoegadeks ldinud ehitajad hadas maha
jatsid. Teiseks paranoia, et llejaanud maailm naerab
,meie” Ule ja kellelgi on plaan riik hdvitada, et anda
Ulemvoim geidele, loomadiguslastele, feministidele
ja teistele Uhiskonna vdhemustele. Paremaarmusli-
ku hirmu raviks on militaristlik illusioon paasta maa-
ilm rahva ,toelist hddlt” esindava paremadarmusliku
,hormaalsusega”.

MARKA EESTIMAIST FASHWAVE'|

Kui votta arvesse domineeriva fashwave'i ajalugu ja
seoseid 1980ndate ja neoantiigiga, asetuvad Eesti
fashwave’i kujundid rahvusiilese kunstivoolu sisse kui
valatult. Eesti sinakasrohelised ja roosakaslillad musta
summutatud tiihiala triilbud imbritsevad vabadusséja
stimboolikat ja Jiiri Arraku 1980ndate loomingust parit
sodivaid kangelasi. Eesti paremaarmuslastele sobivad
[980ndate viited ka ndukogude aja I6pu suure rahvus-
liku drkamise poolest, mis kulmineerus laulva revolut-
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siooni ja veidi hiljem halli
passi poliitikaga, mis pole
senini lahendust saanud.
Eesti fashwave’i vastassei-
su simboliseerib abstra-
heeritud arusaam muist-
sest vabadusest, mida
kaitsesid Lembitu ja Kau-
po ning mis jatkus hiliem
vabadussoja ja taasiseseis-
vumisega. Nditeks 2019.
aasta Sinise Aratuse kor-
raldatud torvikurongkai-
gul huditi, et meie vaba-
dusvoitlus ei saa kunagi
labi. Sinise Aratuse tun-
nusvisuaalid on loodud
fashwave’i vaimus, mee-
nutage kas voi Etnolaine
kleepsu, millega kaeti 2018. aastal sotside reklaamid
ja Eesti LGBT Uhingu tanavasilt.

Kiinilisele humanitaarile voib see koik kdlada ab-
surdselt naljakana, kuna paremaarmus-
lus on nii silmapaistvalt koige selle kiit-
kes, millele ideoloogiliselt vastandutak-
se. Oluliseks peetakse visuaalset esi-
tust, millele aitab kaasa ka teadlik keha-
kujundamine, riietumine, asendite ja
markide abiga paremdarmuslikuks ke-
hastumine. See kdlab ju tdpselt nagu poleemika Judith
Butleri performatiivsusteooria lle, mille pohjal on
identiteet miski, mida esitatakse. Paremddrmuslased
lihtsalt peavad Butlerist ldhtuvat nn sooideoloogiat
hirmudratavaks sigaduseks. 1980ndad olid Eestis kiill
rahvusliku liilkumise aeg, aga see ei téhendanud ildse
sellist segregatsiooni eestlaste ja venelaste vahel, nagu
on niilidseks valja kujunenud, vahemalt kui vaadata,

Allikas: internet

Allikas: Etné;/aine Facebooki leht

kui palju segaperekondi tekkis Eestis just 1980ndatel.
Nii et igatsus projitseeritakse jallegi millelegi, mida ta-
hetakse véltida. Vastuolulisus pole muidugi mingi patt

Paremddrmuslus on silmapaistvalt koige selle kiitkes,
millele ideoloogiliselt vastandutakse.

ja paremadrmuslaste pohivadrtus on militarism, mil-
lest ei tohiks m&oda vaadata, vaid millega peaks end
voimaluste piires kursis hoidma.

"'Vt nditeks Saint Pepsi muusikavideoid.

? Misteramazing 2016. Vaporwave: Genre Redefined.
— YouTube, 09.11.

# Ugwu, R. 2016. How Electronic Music Made By Neo-
Nazis Soundtracks The Alt-Right. — Buzzfeed, 13.12.
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DJ-ANKEET

PIRE SOVA

Pire Sovat kohtab DJ-puldi taga pigem harva, ent samal
ajal voib teda pidada kunsti ja ekstreemset klubimuu-
sikat siduvate Urituste halliks kardinaliks. Ta on olnud
just sadrasele nisile keskenduva Club Konstaneti kor-
raldaja, manginud sellest vilja kasvanud Club Felicityl
ja kureerinud EKKMi Kohviku paevast programmi.
Lisaks on ta loonud eksperimentaalse kogukonna
dress-up-Urituste sarja Persona ning veab koos Ando
Naulaineniga IDA Raadios samanimelist saadet. Pire
muusikalistest vaadetest saabki niilid lahemalt aimu.

Debiiiit: Esimene avalik Uritus, kus mangisin, oli Club
Konstanet aastal 2015 EKKMi Kohvikus. Olin ise liks
korraldajatest ja ehk polekski julgenud mangida, kui
ks inimene poleks julgustanud. Sellele eelnes mitu
00d baaris Levist Vdljas, kus kaisin ,,DJna” aeg-ajalt
to06l. Need polnud avalikud uritused ja sdpru ma sin-
na ei kutsunud, sest mul oli piinlik (koha pérast? enda
muusika parast?). Levika omanik andis mulle taieliku
vabaduse ja mangisin seda, mida tahtsin — toona olid
selleks enamasti zouk, juke ja grime.

Muusikas oluline: Katarsis ja intellektuaalsus. Veel
on tahtis muusikaga kaasnev identiteet/branding ning
selle kaudu levi(tata)vad ideed ja vaated. Alati voib
proovida tarbida kunsti ja muusikat vaakumis autorist
eraldi, aga midagi imbub ikka labi.

Muusikas ebaoluline: Kuulsus.

Mida mangin: Ma pole klassikaline melomaan, kes
valiks ilmunud albumitest aasta 16pus 20 parimat.
Minu suhe muusikaga on seotud ennekdike reivikul-
tuuri ja selle kogemisega ning see kajastub ka mu va-
likus. Reivikultuuri margististeem on kontekst, mille
najal opereerin. Viimasel ajal tahaks mangida ainult
kiirusega 170 bpm ja sealt edasi, varasemast kiiremat
ja raskemat elektroonilist muusikat, nagu hardcore,

Kuula meie veebivdljaandest ka Pire
Mdidrilehele tehtud miksteipi voi
pane kérv peale aadressil
idaidaida.net/saated/persona-tin.

terror, donk, noise ja muu sarnane. Sealjuures pole ma
loobunud igasugustest veidrustest, eksperimentaal-
susest ja Zanrite kombineerimisest. Esitan tundmatut
porandaalust muusikat, mis on intensiivne, emotsio-
naalne, vahetu, rahvalik, teatraalne ja dramaatiline.

Eredaimad mangumilestused: Club Konstanet ja
Club Felicity on lemmikud.

Lugu, mida mangiksin oma parima sébra pulmas:
Toendoliselt ma ei mangiks seal.

Koht, kus tahaksin kindlasti mangida: Tallinnas
tahaksin tegelikult kdige rohkem mangida HALLIs.
Muidugi seal, kus on sébrad ja inimesed, kes seda
naudivad.

Guilty pleasure: Lood, mille sdnumid on Sovinistli-
kud, homofoobsed vai rassistlikud. Naiteks moni Uli-
hea homofoobsete sdnadega dancehall’i lugu voi Gks
mu lemmikleibel Acc-Ess, mis esindab arvatavas-
ti ainult mehi (kuigi anontimsete artistide puhul ei
saa kindel olla). Gabber’i ja terror’i lood, millega ndib
kaivat kaasas natsiideoloogia voi monel juhul valja-

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

Foto: erakogu
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heidete ja kehavedelike fetiSeerimine voi kujutamine
(viimase puhul mitte nii guilty).

Alt iiles vaatan...: Artistidele halfpet/xexexe, drum-
loop, Mr.Pefia, Ratkiller, Elysia Crampton, Brooklyn
Bridge... Kdigile muusikutele ja D]dele, keda kuulan
ja mangin, vaatan alt tles, ma ei oska teha seda, mida
nemad teevad, ja mul pole érna aimugi, kuidas nad
seda teevad.

Viis klassikut:
Elysia Cramptoni diskograafia
DJ Rashad ,Somethin ‘Bout The Things U Do”
(Ft Gant-Man)
GFOTY & Spinee ,,Dog Food Mix | &2”
Da Tweekaz ,,DragonDucks” (Mr.Pefia Remix)
DJ Saiber Ft DJ Luibser (In Te Banda Gangrena Ft
Mexicsan Style) ,,Colectivo The Factor Estudio”

Viis hetkekummitajat:
L.A.B. ,Feel Like Crap”
KLON , Asyle”
Zoom Spirit Oni miksteip ,blight caster’s
newsfeed”
WO00dy album ,,My Diary”
Estonian Hardstyle Ambassador ,,armastanma-
luuzerit xppp”

Tehnilist: Mangin arvutist DJ-tarkvaraga, mis omal
moel dikteerib stiili. Vahel kiib kuni neli lugu korraga
ja kordamooda vaheldumisi ning klappidest kuulami-
se voimalust pole. Praegu valmistun enne esinemist
kodus kovasti. Tulevikus tahaks mangijad rohkem kae
ja korva sisse saada, siis saaks avastada teist maailma
rohkema improvisatsiooni ja parema tunnetusega.

Loppsona: Julgustan oma Uritustele ja leibelite alla
rohkem naisi (ja non-binary esindajaid) kutsuma, vahel
peab selle saavutamiseks pisut enam pingutama, aga
tulemus on ka vastav. Nad vajavad samuti tuge, et are-
neda nagu koik teised. EKA Galeriis tuleb martsis naitus
Rootsi muusikaleibelilt Country Music. Tulge vaatama
ja kuulama, naituse avamisel toimub performance.

KUULA IDA RAADIOST

Foto: IDA Raadio
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muuta. Need plaadid on ka toredad
kingitused iseendale, sest kes oskab
sulle parema kingituse teha kui sina
ise,” Utleb ta.

Svet Nureka ei ole ainult saate, vaid
ka uue muusikaprojekti nimetus,

ei tahtnud mottega kaasa minna, sest
pakkumine tundus natuke hirmutayv,
olles aga asja veidi kaalunud, ndis idee
taitsa ponev ning olin ndus proovi-
ma. Sealt edasi sai rohkem teemasse

mis parineb Uhe raamatu pealkirjast:
,svet” tdhendab vene keeles valgust ja
Nurek on hiidroelektrijaama nimi, mis

DA
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Saate ,Svet Nureka” juht Ilya Bogaty-
ryov alustas oma muusikahuvilise
karjaari juba kuueaastasena: ,,Palusin
isal tuua koik biitlite plaadid, mis olid
tol ajal Venemaal illegaalselt valja an-
tud. See oli mu elu p66rdepunkt, mil
hakkasin igasugust muusikat koguma
ja kuulama. Kujutan ette, et terve
hunnik plaate tuleb minuga parast
surma maailma, kus MP3d enam ei
kehti. Praegu aga kogun neid nagu
Egiptuse vaarao, et minu thetoalise
Lasnamae korteri karmat paremaks

rajati Tadzikistanis 80ndate alguses.
See nimi peegeldab hdsti praeguse
aja nostalgiat XX sajandi Ida-Euroopa
arhitektuuri vastu.

llyad huvitavad helimaastikud, mitte
zanrid, kuid kindlasti tooks ta valja
Neue Deutsche Welle, avant-poproki
70ndatest, Ida- voi Ladne-Euroopa
underground-tantsumuusika skeene
80ndatest, 80ndate disko, inglise uus-
romantismi, belgia new beat’i, esimese
laine pungi, modernse lo-fi-slint-

popi, varase psihhedeelse popi jne.
Jargmine ,,Svet Nureka” on eetris

24. jaanuaril kI 16.

Saatejuht Valter Kliimand meenutab:
,Oli suvi ja oli kuum. Tavaline N6om-
me aiapidu, vend tegi I6ket ja laual ol
kodune seljanka. Uhel hetkel panin
boombox’ist mangima kantrimuusika.
Paneme need koostisosad kokku ja

saame toopealkirjaks ,,Hillbilly Picnic”.

Toopealkirjast sai raadiosaade, kui
Robert Nikolajev kaks aastat tagasi
helistas ja raakis plaanist teha netiraa-
dio, uurides, kas saame selle aiapeo
kantrilise 2-step-astumise kuidagi ka
saateks vormistada. Esimese hooga

slvenetud ja kantrimaailma lahemalt
avastatud. Siis tuli esimene saade.
Hirmus. Tol hetkel kahtlustasin, et
see vOib jadda ka viimaseks. Kuid (ks
saade korraga on edasi liigutud ning
nlitd, 20 saadet hiljem hakkab IDA
konteiner ja ka stuudiopult natuke
kodusemaks saama.”

Saates kuuleb ameerikaparast muu-
sikat: klassikalist ja underground-kant-
rit ning western’i ehk kauboimuusikat.
Kesksel kohal on Ameripolitan, mis
hélmab honky-tonk- ja outlaw-kant-
rit, rockabilly’t ning western swing’i.
Kuid ettemangimisele tuleb ka muud
roots-muusikat, nagu Americana ja
bluegrass. Jargmine , Hillbilly Picnic” on
eetris 15. jaanuaril ki 19.
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I8. jaanuaril annab Von
Krahlis kontserdi vene
postpungiansambel
Motorama. 2005. aastast
tegutsev band on andnud
seni valja kaks EPd ja neli
taispikka albumit ning on
saanud mojutusi suuresti
vene ndukogudeaegsest
rokkmuusikast ja new
wave'ist. Vaata lisaks:
facebook.com/
urbancultureent

Pohja Konn — Hetk.
InSpereeritud Tiiiirist
(2019)

EEEEC

Kuulas Mihkel Braun

Novembri [6pupaevil ndgi aovalgust Pohja Konna uus
kauamangiv ,,Hetk. InSpereeritud Tlirist”, mis valmis
eeskatt koostods Vox Clamantise ja Estonian Cello
Ensemble’iga, lisaks panus tervelt plejaadilt teenekatelt
muusikutelt ja literaatidelt. Tulem koidab meeli.
Lauljat Valter Soosalu tsiteerides: ,,[Album] soori-
tab Uhise elutunnetuse ja hingamise kaudu samme,
hiippeid ja mottevahetusi lle Zanride.” Tuleb ndustu-
da. Kareva varssidele sepistet ,,Igavik” tduseb peene-
kolaliste keelpillide toel taevasse, Tungla sGnadele sea-
tud ,Viike eestimaine laul” on maalizhedasem, kuid
maolema aatelisus konetab. Noogiksin kill pisut Peep
limeti ja Erkki-Sven Tulri loo ,, Taandujad” tootlust.
Pala kontrastsed poolused, melanhoolsed sonad ja
kergemeelne helitaust ei Uhine nauditavaks tervi-
kuks, paadides pigem ebakdlaga.
on muretult tempoka instrumentaalpala musternai-
dis. Asi tootab. TSellode hoogsad poognatombed
sulavad Uhte Ulendava koorilauluga (Runneli, Tidri ja
Korvitsa ,Isamaa”). Jargneb albumi suuroopus: InSpe-
reeritud , Paikesevene” ehk 10-minutiline intensiivhe
helirdnnak, mis ka tagasihoidlikuma kujutlusvoimega
kuulaja peas visuaalseks muutub. Dramaatilisevoitu
hingus kandub edasi ka ,,Antidolorosumis”.
Nutdisaegse popkultuuri hongu ja kdla ohkub ,,Het-
kest”, milles Genka tekst ja Soosalu etlus ilmekalt
kokku poimuvad. Eesriie langeb viimaks Juhan Liivi
sonadel justkui maheda lumesajuna kulgeva ,,Uue ja
vanaga”. Zanriiilesed mé&ttevahetused ja poliiloog elu-
tunnetusest, tdepoolest.

Sander Molder, Timo Steiner,
Jonas Kaarnamets —
Concerto for an Intersection
and an Electric Guitar
(Birdname, 2019)

EEEOO

Kuulas Kristjan Karron

Jorge Luis Borgese ,, Tapsusest teaduses” vordleb lihe
I6igu jooksul maakaarti sellel kujuteldava reaalsusega,
kulmineerudes kartograafide loodud elusuuruses tiks
Uhele kaardiga. Justkui absurdini viidud idee simu-
laakrumist ja selle valmistajate ambitsioonidest voib
kanduda dle tikskoik millisesse kunsti — miks mitte ka
muusikasse. Pikaltmangiv ,Concerto...” on justkui
motteharjutus samast vaatevinklist: mis on ambient-
muusika maistlik piir, kui vorrelda seda selle inspirat-
siooniga? Plaat on jagunenud kaheks osaks: peaaegu
pooletunniseks lindistuseks Tallinna tihe slidamagist-
raali igapaevaelust ning seda imiteerivateks etttdiha-
katisteks. Tahtlik muusikaloome moodustab seega
vdiksema osa kui inspiratsioon ise.

Kuigi ei saa vaielda vastu mottele, et igapdevaelus,
eriti niivord paljusid erinevaid sisendeid koondavas
kooslusvormis, nagu seda on linn, leidub muusikat ja
ritmi, ei tundu paslik siiski pidada plaadi esimest poolt
millekski rohkemaks kui huvitavaks helide kogumiks.
Onneks v&tab teine pool need helid ette ja mangib p6-
nevalt iUmber selgemalt musikaalsele maastikule, tol-
gendades teisiti, ent siiski aratuntavalt kdiksugu katkeid
bioloogilisest tehnoloogiliseni, inimkilkest diiselmoo-
torini. Kiitust vdadrib mitmezanriline lahenemine linna-
kolade imiteerimisel, valtides levinud johnadamslikku
narvilist minimalismi ja eelistades otsida igale helile
oma turvalise kodu, olgu see pungis, dzassis voi kus
iganes. Teisalt on aga raske leida sellises lahenemises
nauditavat jatkusuutlikku vdartust, taandades (vi just
tostatades) kogetu mainitud motteharjutuse tasemele.
Vaarib kindlasti kuulamist, kuid vast ei poe kellelegi
poordumatult siidamesse.

FEELING
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Andres Loo — The Feeling
(Phantom Platform, 2019)
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Kuulas Kaspar Viilup

Muusik ja produtsent Andres Lo tuiskab ambient’i-
rannakutelt otse klubipimedusse, slinteesides kokku
autoripopi ja tumeda funktsionaalse biidi.

Ullataval kombel ei nie kuigi palju selliseid autoripopi-
plaate, mis poimiksid habitult klubienergiat ja nakka-
vaid popmeloodiaid. Onneks on meil Eestis kohe vétta
ks sarnane ndide Mart Avi kujul — , The Feeling” as-
tubki Aviga Upris sarnast sammu. Siin on samasugust
labildikavat androglitinset vokaali, kuid taustad ei loo
tema puhul mitte niivord terviklikku maailma, vaid
kontekst ja meeleolu tekivad hullumeelsest rahkle-
misest. Lugu ,Last Night” vGiks olla kosmose-grime,
kui Wiley tulistaks sinna peale vihast riimi, aga Loo
huilgab hoopis kaootilisi fraase. Tervik on veider, aga
erakordselt koitev.

Kui tema biidid — vdhemalt moneks hetkeks — rahu-
neda suudavad, siis voib naha sarnasusi ka Moody-
manni, Galcher Lustwerki véi Channel Tresiga. Andres
Loo ei ole kuskilt otsast rappar, kuid tema vokaalis on
samasugust laiska Ukskoiksust. Ta kill huilgab ja vei-
derdab, kuid jaab mulje, nagu ta teeks seda lihtsalt
hetkeemotsiooni ajel. Suudan isegi ette kujutada, kui-
das ta ise nende biitide jargi tdombles (vOi kui tahate
peenemalt, siis tantsis) ning laks ka vokaalselt lihtsalt
vooluga kaasa. Oskus usutavalt laiskust teeselda on
alati tugeva popmuusika tunnusjoon.

Uuel plaadil v6ib naha grammikest Luarvik Luarviku
retroelektroonikast, Opium Flirti defineerimatutest
konstruktsioonidest ja Faun Racketi hoogsusest, kuid
samas ei Urita Andres Lo lihtki oma varasemat pro-
jekti kopeerida. Ta on pidevas muutumises ja praegu-
ne helipilt on véib-olla isegi tema senise karjaari kdige
huvitavam.

Misha Panfilov — Heli
maagia
(EEE ZEE, 2019)

Kuulas Johanna Maria Mangel

Pole vast enam motet konstateerida, et Misha Panfi-
lov on vdsimatu helimeister. Alles novembris esitles
ta oma kollektiiviga Estrada Orchestra krautrock’ist
ndretavat uut albumit ,,Zucker Tanzclub”. Erinevaid
helipalakesi on kukkunud enam-vahem regulaarselt
ka Panfilovi teiste lugematute projektide ja koost6o-
de tulemusel. Ega ma ei kurda. Uldse mitte. Kuidagi
on harral énnestunud saavutada iga kord ainuomane
ponev kaekiri, mis jookseb Uhtaegu soojalt krobi-
sevate helikiirtega valgustatud nostalgilistel radadel
ning luurab samas salaparastes avastamata kaikudes.
Virskeim tabamus on soolona lansseeritud astraalse
atmosfadriga voluv LP ,Heli maagia”, milles on punu-
tud kokku inspiratsioon 80ndate siintesaatorikdlast
ning tolmuse library music’'u zanri avangardistlikumast
otsast. Askeetlik riitmikaosa on tekitatud peamiselt
analoogtrummimasinaga, mone loo sisse on peidetud
ka tagasihoidlik bassivobin (,,Silmad tahti téis”, , Kallis-
tus” ja ,,Eha”), kuid helikimbu piéce de résistance’iks
on kohevad ja virvendavad slintesaatorihelid. Albumi
meditatiivsed helimaastikud koosnevadki peamiselt
hodguvatest stindikihtidest, mis end labi lugude mo-
nulevalt sirutavad, keerutavad ja vdaanavad. Panfilov
randab muusika kaudu oma isiklikku kosmosesse ning
puistab sealt korjatud tdhti ka kuulaja silmadesse.

DEW8 — Ke’leti jaht
(Legendaarne, 2019)
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Kuulas Mihkel Noot

I2EEK Monkey ,, Xibalba Spasse” kolm instrumentaa-
li panustanud produtsendi-rappari DEW8 animus’est
labiimbunud esikalbum ,Ke'leti jaht” on intrigeeriv
avaldus artistilt, kes on oma heli leidmisele ohtlikult
lahedal.

Ke'leti, tSuktSide mitoloogilise surmadeemoni jargi
nime saanud plaat istub vormilt Kuuluude ja 12EEK
Monkey ning horrorcore’i ristumispunktis. DEW8 ma-
nab esile pimedaid nurgataguseid ning 66s hiilivat tund-
matust juba alates introst , Torv kasvuhoones”, kus
tolmused trummid ja Taavi-Peeter Liivi lovecraftlikult
kurjakuulutav klaverikaik méjuvad thtaegu kutsuvalt
ja eemaletdukavalt. Instrumentaalse poole pealt on
»Ke’leti jaht” kohaliku rdpiaasta kdige paremini pro-
dutseeritud album: ruumilisi meloodiaid, I16ikavat kaja
ja pstihhedeelseid saimpleid saadavad rohuvad trummi-
kaigud, andes ilmekalt edasi LP peamist motiivi — para-
noiat. Sonalisel tasandil laob DEW8 koos kiilalisesine-
jatega — lisaks Pohjamaade Hirmule ja Genkale 166vad
kaasa Grinks, Leet ning Isand Lilla— metafooride peale
veel metafoore ning tulemus on moneti polariseeriv:
siin leidub rohkelt hiid ridu (,endal labipdlemisest selja
taga on tuhamagi”), kuid kohati on riimid liialt abstrakt-
sed ning mote nende taga raskesti jalgitav.

Ja kui midagi ette heita, siis just seda: ,Ke’leti jaht” on
kontseptuaalselt ja muusikaliselt haarav, kuid kolme-
kiimne minuti jooksul kuhjunud mdtete ja ideede te-
gelik tahendus jadb kuulaja jaoks ehk liiga ambivalent-
seks. Sellele vaatamata on DEW8 debiilit kuratlikult
hea ning mojub aina tihendolisemaks muutuval rapi-
maastikul kui s66m varsket ohku. Singlimehed, hoid-
ke alt!

FKA twigs — MAGDALENE
(Young Turks, 2019)

EEEEC

Kuulas Tanel Matsalu

Moodunud muusika-aasta oli erakordselt hea art pop’i
zanrile. llmusid Lafawndahi, Angel Olseni, Caroline
Polacheki, Jenny Hvali, Weyes Bloodi ja Charli XCXi
paljukiidetud albumid. Modernse popi piire on avar-
datud uudsel viisil ja kuulajad ootavad sellelt tilendavat
ebamaist esteetikat. Inglise alternatiivne rnb-lauljanna,
koreograafja professionaalne (posti)tantsija FKA twigs
on selle suuna ehe ndide. Avasingliga ,,Cellophane” ja
selle imelise videoga kruviti ootused lakke ning |6pp-
tulemuses ei pea pettuma. Tegemist on artisti koige
terviklikuma ja seni lihvituima t66ga, mille produkt-
sioon on tipptasemel. Albumi loovtiim on saavutanud
helidisainilt kompleksse ja eksperimentaalse segu veid-
rast elektroonikast, industriaalsest mirast, ambient’i
toonidest ja glitch’likest biitidest, mis on illustreeritud
FKA twigsi sensuaalse falsetiga. Sellisele Zanrillesele
helipildile on olnud varem kdige lahemal Bjorki ,,Ves-
pertine” (2001).

Ka sonade poolest on tegemist laulukirjutamise meist-
riklassiga. Enne albumit elas laulja [abi valusa lahkumi-
neku ning oli kimbus terviseprobleemidega. Sligavalt
personaalses teoses on mitmed lood temaatiliselt
sassildinud suhtest ning murtud stida on miski, mille-
ga saavad samastuda koik.

Tegemist on emotsionaalselt réhuva teosega. Isegi
seksikas ja iha tdis duett trap-staari Future’iga ei too
FKA twigsi maailmas pdikest pilvede tagant vilja. Kui
votta arvesse ka albumi viltel Uhtset joont ajavad
psuhhedeelsed rb-taustad, voib plaat tunduda veidi
Uhedtlbaline, kuid see on ka maitse klsimus.

Saab olema vdga huvitav jdlgida, millistele radade-
le viivad artisti tulevased tood, sest latt on seatud
korgele.
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MINU LILIT

KIRJUTAS ILIA PROZOROV, ILLUSTREERIS LIISA KRUUSMAG!

Mind dratas tanavamira. Vdikese aknaprao kaudu onnestus tuppa
tungida koigil arkava kevadise linna kujuteldavatel ja méeldamatutel
helidel. Kuulmine tabas vaga selgelt, lausa loomse tugevuse ja julmu-
sega naabruses asuva maja kartongist seina puurimist pika ja jameda
puuriga; paar paeva tagasi eksinud puretud koera haukumist, kes toe-
ndoliselt on end siia kevadeni sisse kirjutanud; ja vareste karjeid, mis
tekitasid soovi visata mone rasvasema kiviga kraaksumist kandvate
puude suunas. Nii see hommik siis algabki, aeglaselt ja vastumeelselt
valgelt seinakellalt alla voolates: tik-tak, tik-tak, tiik-taaak.

Mina ja Lilit oleme Usna varskelt koos. Ta on toeline eestlanna,
saarlanna, toeline naine. Ta teab, millal olla superdrn ja naiselik, aga
voib ka jalaga vastu maad lta, nii et alumiste naabrite lthtrid lae all
ebaloomulikult tantsu 166vad. Seda juhtub stabiilselt kord kuus, kui
minu Lilitil algavad kurvad naiste paevad. Kui me palju vaidleme. Kui
Lilit polgab kellegi teise seisukohti, eriti minu...

Lilitile meeldib vdga oma Austraalias elava taditiitrega lobiseda.
Ajavahe tottu toimuvad need vestlused alati 60siti. Sel ajal peidan
end voodis stigavale patjadesse, teen ndo, et ei kuula neid naiste-
jutte bla-bla... Kuid vannun, et voin koik viimaste nddalate vestlu-

Minu vene siidamest Teie eesti hingele

sed peast Umber jutustada. Hiljem edastab Lilit mulle sdna-sonalt
vestluse sisu ning mina olen vait ja noogutan, nagu kuuleksin sellest
esimest korda. Lilit kulutab imberjutustamisele sama palju aega kui
reaalsele vestlusele. Veel helistab Lilitile vaga tihti endine poiss-sober,
kellega nad elasid koos tapselt kimme pikka aastat. Ma saan alati
aru, kui tema helistab, sest Lilit tdmbub siis sirgeks, upitab end ja
jaab valveseisakusse, nagu teisel pool toru oleks keegi korge amet-
nik, kelle kdtes on minu vaikese ttidruku saatus. Kuid see ei ole amet-
nik, see on tema endine poiss-séber, mingi kontoritodtaja. Parast
neid konesid vaatab minu vdike Lilit kaua aknast valja ning métleb
tahelepanelikut millelegi.

Lilit joob palju vett ning haigeks jaades ei ravi end medikamen-
tidega. Selle asemel eelistab ta paar pdeva kodus voodis lamada,
ravides end ameerika sarjadega Netflixist, mille parooli kinkis talle
sObranna, ning Tove Janssoni raamatutega. On kohutav isegi ette
kujutada, mitu korda ta neid lugenud on. Ta teab koiki jutte peast
ning tsiteerib neid tihti. Teinekord loeb ta jille Stephen Kingi ro-
maane. Neid ei loe ta I6puni, kuid naerab vaga veidrates kohtades,
pistab siis raamatu mu nina alla ja Utleb:
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»Vaata kui naljakas!”

Minu kallis, orn ja tugev naine, see ei ole lldse naljakas...

Lilit kannab stiilseid prille. Mis siin 6elda, kogu tema perekond
kannab prille, see on nende traditsioon. Lilit vihkab ldatsesid ja keel-
dub silmaoperatsioonist. Kuid ma ei kujutakski teda ilma prillideta
ette. Kui hiljuti talle bussijaama vastu laksin, kui ta oma kodusaarelt
naasis, siis ma ei marganudki, millal ta bussist valjus. Selgus, et Lilit
oli sekundiks prillid eest v&tnud, et silmi ,tuulutada”, nagu ta seda
valjendas. lIma prillideta nden Lilitit vaid hommikuti. Kuid hommik
on eriline aeg, mil sa paljutki ei marka. Seeparast ole, minu Lilit,
ettevaatlik, ma v&in Sind ilma prillideta rahvahulgas ara kaotada.

Lilit tootab pangas. Mingis valisosakonnas, kus suhtluskeel on
inglise keel. Ametikoht on véga tSsine ning todtasu samuti vastav.
Koju tuleb Lilit parast t66d vasinuna ja voitleb koridoris kaua oma
saabastega, pulides Uihe ropsuga nende tdmblukke avada, seejuu-
res naljakalt ingliskeelsete sGnakestega kirudes. Koju jdudes voib ta
veel kaua inglise keeles radkida. See toimub tal automaatselt. Liliti
unistus on lahkuda pangatoolt, hakata tegelema roéivadisainiga ning
avada oma kaubamargiga pood meie linna trendikas piirkonnas.

Igal piihapaeval soidab Lilit loomade varjupaika, et nende vae-
sekeste eest hoolitseda: puhastab haigete pesukarude puure, viib
valja mustuse, kammib ja silitab raamas kasse, viib orvuks jaanud
koeri mere darde jalutama. Loomad on Liliti jarele hullud. Koju tul-
les on ta karvu tdis ja Idhnab talumatult. Minu Lilit, Sa muutud varsti
koerakeseks ja jooksed minu juurest ara. Minu Lilit, kuidas ma ilma
Sinuta suve, suigise ja siis talve ile elan?

Kord kuus, enamasti reedeti, kaib Lilit sbrannadega restoranis.
Pérast restorani minnakse koos klubisse. See on nende traditsioon.
Siis lllitab Lilit telefoni vilja, et keegi teda ei tiilitaks (,keegi” tahen-
dab mind), ja suundub oma sGbrannadega Séreisile. Siis ei ole Lilit
monda aega minu oma. Ei, see ei ole see, mida te motlete. Asi ei ole
véljalllitatud telefonis, asi on minus, minu rumalas armukadeduses
minu Liliti vastu. Kujutan endale oma haiges kujutlusvéimes ette hirm-
said pilte, muutun Uheks neist kirpe tdis mahajaetud koertest, keda
Lilit ptihapaeviti loomade varjupaigas kammib.

Esiteks joonistab mu fantaasia pildi suurest tdmmust stripparist
purjus sobrannade seltskonda Idbustamas. Siis nden 6oklubi tualett-
ruumis poolalasti Lilitit, imbritsetud rikutuse ja himuga. Kusjuures
see himu kaperdab minu Lilitit kdikidest moeldavatest ja moel-
damatutest kohtadest. Oh, kui raskelt ma neid reedeid Ule elan.
Helistada — mitte helistada, kirjutada, mitte kirjutada — ei ole
kuhugi. Meil on ju moodne usalduslik suhe.

Lilitit vaimustavad pitsid. Ja mina suren selle halva maitse pa-
rast, aga pean mangima ustavalt kaasa, et olen antiikse naistepesu
armastaja, millesugust kandsid veel dinosaurused, esimesed nean-
dertallased ja meie emad, tadid, vanaemad. Lilit siseneb poodi, va-
lib talle meeldiva asja, pilgutab mulle silma — kas mulle meeldib?
Mina noogutan, vétan taskust kortsus kupulrid, tasun ja votan vas-
tu ilusasse paberkotti pakitud mulle nii ebameeldiva pitsilise naiste
aluspesu. Kodus pean hindama valikut viiepallislisteemis. Minu Liliti
maitse ei saa olla halb, seepdrast on hinne alati sama: viis. Kui hin-
dan neljale voi, veel halvem, kolmele, ootab mind karistus — jaan
Liliti hellitustest terveks jargnevaks nadalaks ilma.

Me kohtusime Lilitiga internetis. Ma ei suutnud Tinderis tema
slimpaatsest ndokesest mooda minna ja muidugi laikisin. Esialgu ka-
dus Lilit Gksikute naiste arvukate fotode sekka, kuid siis otsustas ta
mulle esimesena kirjutada, mida ta polnud enda sonul kunagi varem
teinud (mida olen erinevate naiste kdest korduvalt kuulnud). Ma ei
vastanud kohe, méodus veel hulk aega, enne kui vaikese Liliti mu-
gavasse vaikesesse korterisse sattusin.

»Mul on hea meel, et oled pooleldi venelane,” itles Lilit mulle
meie esimesel 60l. ,Mulle meeldivad vene mehed. Minu ema on alati
delnud, et minu tulevane abikaasa on kindlasti venelane.”

Ma ei eita, et need sdnad mojusid ihtaegu nii joovastavalt kui
ka julgustavalt. Ma tundsin end ritlina valgel hobusel, kdes véimas
mook, valmis karistama koiki, kes seisavad meie eesti-vene onne
teel ees. Aga kui sellised tokked teele satuvad, siis ei luba minu Li-
lit mul moogaga vehkida, vaid tervitab koiki naeratuse ja sdbralike
kallistustega. Siis muutun ma moneks ajaks ndhtamatuks ja kaon oma
Liliti elust.

See voib kesta Uihest paevast kuni terve nadalani, kuni Lilit mind
ise Ules otsib. Ta helistab mulle ja kiisib, kuidas mul laheb, ja mina
saan aru, et on aeg tagasi tulla. Sellised pausid tekivad ootamatult ja
varskendavad meie suhet hasti. Lilit muutub minu vastu eriti tahe-
lepanelikuks ning jutustab, sademed silmis, meie thistest tuleviku-
plaanidest. Parast selliseid pause I6hnab Liliti korter vodra mehe

jarele, aga ma ei poora sellele erilist tahelepanu, sest Lilitil on palju
sugulasi.

Elu Lilitiga on kui loterii. Sa ei tea kunagi, mis sind jargmisel kdana-
kul ees ootab.

Praegu lamab ta minu korval, silitab oma peene valge kdega mu
pesemata juukseid ja naeratab oma haruldast naeratust, millesarna-
seid on imetlenud isegi mineviku tumedaimad luuletajad. Mina ei
ole luuletaja, naeratust Oigesti imetleda ei oska, kuid tean tapselt,
et minu rahutu eesti tiidruku jargmiseks sammuks voib olla tonn
murgist segu, millega ta mind silmagi pilgutamata lle valab. Seejuu-
res jadb tema naole plisima naeratus ning mina pesen segu vaiki-
des maha ja kaitun, nagu midagi ei oleks juhtunud. Véimalik, et Lilit
austab mind selle vaikuse eest. Vahel talle meeldib mind narrida ja
vihastada. Ning kui ma luban endal tema peale hailt tosta, votab
ta seda tunnustusena ning naerab |obusalt, poorates koik naljaks.

Kui Lilitil on hea tuju, siis ta valmistab imehead hommikusdoki.
Kandes paljal ihul meestesarki (mitte minu oma), jookseb ta kiki-
varvul modda kooki ja tegeleb kohvimasinaga, joudes seejuures
rostida saia ning maarida sellele peale avokaadot. Enne Lilitiga koh-
tumist ei olnud ma kordagi elus avokaadot s66nud.

»5a tuletad avokaadot ndhes iga kord mind meelde,” naeratab
Lilit sarkastiliselt ning pakub mulle rostsaia.

Ma s66n ja hullun selle puuvilja maitsetusest. Lilit soob ja on sa-
muti hullunud selle vilja maitsetusest. Ning tundub, et oleme mole-
mad Snnelikud.

»Kuule,” kisis tkskord Lilit minult hommikusodgi ajal, ,kas Sa
oled Tinderi kustutanud?”

»Jah,” vastasin talle ausalt.

»Aga Sina?” kisisin mina parast moningast pausi.

»Mina pole veel jdudnud,” naeratas vastuseks minu vaike Lilit.

Aprillikuu keskpaiku kinkis Lilit mulle enda hiirevarvi lihtsate
rombikujunditega koige ebavajalikumad alusplksid. Ta leidis need
pesukorvi pohjast. Tema kollektsioonis olid need ainsad ilma pitsi-
ta. Pannud aluspiiksid oma jope sisetaskusse, jalutasin uhke ja ra-
hulolevana modda kevadist linna, piiludes moodujate kahvatutesse
nagudesse. Kujutage ette, et minu jopetaskus on minu vdikese Liliti
toelised aluspliksid. Aga ndod ei aima sellest midagi. Lilit andis mul-
le voimaluse tunda end tema toelise armsamana. Vannun, et sellel
momendil ma end nii ka tundsin. Ja veel, ma soovisin, et Lilit oleks
taielikult minu oma. Soovisin...

»Miks Sa alati nii agressiivne oled?” kiisib minult Lilit.

Vastuseks kehitan vaid Slgu. Seevastu koikidel jargnevatel pae-
pdevaks, aeglaselt, tilk tilga haaval. Seejdrel esitab Lilit mulle sama
kisimuse ning alustan uuesti enda kallal tootamist. Kummaline,
mulle meeldib Lilitis koik.

Juba mitmendat korda lamame voodis. Juba jalle dratab meid
tanavamura. Taas tarkab akna taga kevadine linn. Lilit lamab kiiljel
ning vaatab minu unist nagu. Sama teen ka mina. llus kevadhommik,
mis tdidab mind sisemiselt lihtsa inimliku 6nnega, mida koik inime-
sed on jahtinud juba sajandeid. Kogu 66 jatsin ma Liliti kehale oma
jalgi. Vaatan armast, parastavat ndgu ja ehitan tulevikuplaane, milles
Lilitil on peaosa. Varsti lendan Ameerikasse ega nae oma Lilitit mitu
nadalat. See-eest toon talle ilusaid kingitusi, jooksen otse lennukilt
viimasele trammile ning séidan kohe tema juurde, ukselavel kaisu-
tan oma tugevate vene katega tema vaikest eesti ihu ja tdstan ta
korgele Ules. Seejdrel... seejarel suudlen Sind Uleni, Lilit, me jaa-
me koos magama Sinu vdikeses kriuksuvas voodis, mille kinkis Sulle
vend ning mis varsti meie Siste reiside tottu laguneb.

Ahvardavalt vibreerib telefon, minu Lilit tdstab selle uniselt po-
randalt, vaatab tahelepanelikult ekraani, tduseb jarsult ning jook-
seb vannituppa, pannes ukse enda jarel kovasti kinni. Ma saadan
teda pilguga ja podran end seina poole.

»Jalle ta helistab,” kurdan seinale.

Sein vaikib. Vist magab veel. Aga kevad kdrvetab nagu noges —
valusalt ja ootamatult.

PS. Kuu aega tagasi tegi Lilit jarjekordse pausi. Tunnistan, et ootasin
konet. Tahtsin esimesena helistada, kuid ei sbandanud.

Nii moodus terve nadal ning totaalsest lootusetusest vasinuna
soudsin valimatute suhete randa. Logelesin seal mitu nadalat, kuni
sain aru, et minu vaike eesti Lilit ei ole enam minu ega helista enam
kunagi oma vene sobrale, kes esimesel tutvuse paeval puhastas tema
roosadelt kutintelt rohelist lakki.

Tallinn, 2019

e — ]

[————

llia Prozorov on nii inimene
(snd 1987 Tallinnas) kui ka
kirjanik, aga sagedamini on
ta kummitus, kes kénnib
mooda mineviku kilmi, pi-
medaid tinavaid. Uhe jaoks
fooniks, teise jaoks tavaline
hall vares. Kuid ka vares voib
aastaid hiljem tuhast tdusta
ning lennata tahtede ja
tindina kadunud raamatute
lehekdilgedele.
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KIRJANDUS

HEADE KAVATSUSTEGA
KIRJASTAJA TESTAMENT

Luges Tauno Vahter

Kirjastaja kuvand popkultuuris

on enamasti natuke kiisitav ja
halvemal juhul on ta loll vereimeja,
lihesdnaga, umbes nagu produtsent

200 aastaga on oGigupoolest muu-
tunud lsna vdhe. lkka radgitakse
tapselt samadest probleemidest:
triikivigadest, kehvast reklaamist ja
vdljapanekust, lugejate loidusest.

Tauno Vahter on lugeja,
kirjutaja, tolkija ja kirjastaja.
[987. aastal palvis teise koha
algklasside tsiviilkaitse-
viktoriinil. Ta on télkinud
eesti keelde mh Sofi Oksase
romaani ,,Stalini lehmad”,
Ronald Reagani eluloo ning
,Véikese Tlng Shui kasiraa-
matu”. Tema peatoimetatav
kirjastus Tanapdev on aval-
danud 20 aastaga ule 2000
raamatu, mille autorite hulka
mahuvad nii Suetonius, Sig-
mund Freud kui ka Mallukas.

Kirjastajad figureerivad korvaltegelasena lsna palju-
des filmides ja raamatutes, votame vaid moned Uksi-
kud ndited, nagu Whit Stillmani film ,, Disko viimased
paevad”, Joél Dickeri menuk ,Tode Harry Queberti
juhtumi kohta” voi Olivia Goldsmithi ,,Bestseller”. Siia
voib lisada vabalt Nora Ephroni 1998. aasta miiluka-
filmi ,,Sulle on sGnum”, mis raagib laias laastus sellest,
kuidas Rahva Raamatu suuraktsionar dritab Puandi
pidajaga leibasid Ghte kappi panna. Kirjastaja kuvand
on enamasti natuke kdisitav ja halvemal juhul on ta
loll vereimeja, (ihesdnaga, umbes nagu produtsent
muusikas.

KIRJASTAMISE ,, SUUREST MANGUST"

Roberto Calasso (snd 1941) on kiill ka tuntud kirjanik,
ent kirjastamismaailmas teatakse teda peamiselt Itaa-
lia kirjastuse Adelphi kailakujuna. Hiljuti eesti keeles
ilmunud raamatuke ,Kirjastaja
jalg” on kogumik esseelaadse-
test motisklustest kirjastamise
ja sellega seotud nahtuste le.
See Usna spetsiifiline tekst ei ole
siiski mingi kirjastajate siseringi
nali, vaid pakub &dratundmist
koigile natuke pervomatele raa-
matusopradele. Kui ka teie ole-
te Uks neist, kes jaab vahel pike-
malt raamatu koidet voi kaanel
kasutatud fondi seriife vaatama, ei helista ligatuuri
nahes vihaselt kirjastusse praagi pahe raha tagasi
ndudes (jah, on juhtunud!), nuusutab mdnda paberit
(antud juhul Munken, vist 115 g, ldiselt kenasti kirjas-
tatud) voi kompab pimetriikki, siis saate aru, millest
jutt. Calasso tahab esitada pisut manifestlikult oma
nagemust heast kirjastamisest.

,Hea kirjastus on selline, mis
niivord, kui see on voimalik, an-
nab vilja ainult hdid raamatuid.
Head raamatud on need, mille
Ule kirjastaja on uhke ja mida ta
ei habene. Heade raamatute
kirjastamisega ei ole kohutavat
varandust kokku ajanud mitte
keegi,” Gritab Calasso tdmmata
piirjooni. Ta raagib kirjastamise
,Suurest mangust”, mille eesmark on anda vilja erilisi
raamatuid. Kirjastamise thes otsas on vulgaarsemad
ehk vaga kommertslikud, teises vaga kirjanduslikud
(uinutavat laadi) kirjastused. Calasso radgib peamiselt
just Adelphist, aga ka Prantsuse Gallimardist ja Saksa
Suhrkampist — neid kdiki on seostatud koduturul in-
telligentse ja olulise kirjandusega, paljud nende autorid
kattuvad, tulpilised nimed on Kafka, Borges, Kundera,
Walser, Sacks jt. Jah, ma valisin pikast nimekirjast prae-
gu ainult moned neist, keda ka Tanapaeval on dnnes-
tunud eesti keeles avaldada, aga need sarnasused on
otsitud, sest Eestis sama korgelennulisi kirjastusi ei ole
ega tule.

»Eesmark kirjastada haid raamatuid ei ole nurjumi-
sele mddratud — seda eesmarki on lihtsalt vaga ras-
ke saavutada,” kirjutab Calasso. Selle kokkuvottega
peab noustuma ja huvitav ning ka nostalgiliselt tuttav
on lugeda, kuidas autor-kirjastaja kirjeldab kirglikult
soovi leida voimalikult erilisi ja margilisi raamatuid
ning seda, kuivord tahtis on kujundus voi kaanetekst.
Kummalisel kombel on selles aga ka midagi sarnast
eespool mainitud filmiga ,,Sulle on sonum”. Calasso
hakkab siin sarnanema Meg Ryani tegelaskuju Kath-
leen Kellyga, kes soovib pidada oma vaikest hubast
raamatupoekest, kus ta tunneb iga mitgilolevat raa-
matut ja omab nendega vahetut sidet. Calasso raagib

muusikas.

vadrikusest ja kasitdoooskusest, mis kaib kirjastami-
sega kaasas, ja see koik kolab vdga Sigesti. Aga siis
Uhel hetkel tahaks 6elda, et jah, see ongi ige ja kiidu-
vaart, aga Adelphil on Itaalias enam kui 60 miljoni ini-
mesega turg nagu ka Gallimardil Gksnes Prantsusmaa
emamaal ning Suhrkampil 80 miljoniga. Aga kuidas
oleks proovida teha sama miljoni eestikeelse elanikuga
turul? Jah, seda minagi.

TEOREETILINE KOMPROMISSITUS

Loomulikult pole sellises modtkavas ettevotmine Ees-
tis moelday, sest mainitud kirjastustest vdikseim ehk
Adelphi on tunduvalt suurema véartusega kui Eesti
suurimad kirjastused — kasito6 moiste on vaga suhte-
line. Kui Calasso tahab naidata tihist niSitiraazi, raagib
ta ,,Kaputsiinide hauakambri” 3000-eksemplarisest ti-
raazist, see on number, milleni meil jduab tiihine kogus
raamatuid aastas. ,,Simenoni jargmise 45 romaani triiki-
arv oli pusivalt le 50 000.” Oleks meil Sinu problee-
mid, Roberto! Aga kiillap on temal ka teinekord mingid
hoopis suurema mastaabiga probleemid...

Eestis ei ole erakapitalil pdhinevat ja ellu jaanud kir-
jastust, kes saaks Oelda, et on avaldanud tksnes vaga
hdid ja vaartuslikke raamatuid, selline ettevétmine
oleks voimalik ehk lksnes piiramatute voimalustega
sponsori olemasolul, Ukskoik kas see on siis eraisik
voi riik. Mingil hetkel on meil olnud ajaloos selline mai-
ne Loomingu Raamatukogul ja vahem tuntud nditena
ehk ambitsioonikal vaikekirjastusel Atlantis umbes
aastatel 1997-2009 rea oluliste tolkeraamatutega.
Teised on pidanud kas algusest peale voi thel hetkel
moistma, et tuleb teha ka kompromisse — edasise on
juba mdaranud kompromissi suurus (piltlikult 6eldes,
kas avaldad aeg-ajalt m&ne natsi eluloo voi juba ,Mein
Kampfi” ja seitse p***e kaudu hammaste parandamise
kasiraamatut). Kirsiks tordil meenub hiljutine
kohtumine sellessamas Suhrkampis, kus sel-
gus uute teoste tutvustamise kaigus, et neil on
kavas ka raamat loodusravist. Mul pidid selle
peale silmad porandale kukkuma ja kisisin, kas
see on neil uus suund. ,Tsiteerides Bob Dyla-
nit: ,The times, they are a-changin™,” vastas
mulle staazikas Suhrkampi tootaja kohmetu
muigega.

Kui aga unustada mastaabivahe, mis annab
suurtes riikides vaga valivatele kirjastustele
teatud kriitilise massi lugejaid (ja ostjaid!), on
Calassol mitmeid notkeid mottekdike. Mulle
meeldis entusiastlik kirjeldus ponevate ja eri-
liste kasikirjade otsimisest, milles on peidus
Uks selle ameti suurimaid roome: leidmine ja
paremal juhul teadmine eesootavast roomust,
kui ka teised seda jagavad. See on rodm, mis ei
ole péris isetu, sest kirjastajatele on vaga oma-
ne radkida, kuidas just NEMAD midagi leidsid,
millegi vaartust esimesena taipasid, justkui see
teeks selle rohkem nende omaks, kui see te-
gelikult on. Calasso kirjelduse jargi on enamik
kirjastajaid loomult suured donjuanid, kuid
see tundub vordlemisi kahtlane vaide — messi-
del kubiseb kirjastajate seltskond peamiselt
naistest ja geidest.

Kui Calasso raagib kaanekujundusest, rohu-
tab ta maitseka tagasihoidliku ilu tahtsust ning
irvitab USA ja Inglise kujunduste Ule, mis olevat
liiga Uhesugused. Kiillap on selles teatud tode,
kuid ltaalia ja eriti Prantsuse kaanekujundused
on oma minimalismis ju enamasti veel sarna-
semad ja seegi on hakanud tasapisi muutuma,
Uhetoonilisel kartongil tekstile on hakatud roh-
kem pilte lisama. Uhtlasi meenub mulle Eestile

omane kergelt tdusikliku minimalismi koolkond, kus
kombinatsioonid stiilis kalingur + Garamond peaksid
kindlustama koha aasta kauneimate raamatute seas,
kuigi neidki on nahtud I6putult.

KIRIASTAJA , TUHI PESA

Uks huvitavaim raamatutega seotud teema on see,
mis juhtub ,leitud” autoriga parast seda, kui ta saab
laiemalt populaarseks. Nii m&tleb Calasso nostalgiaga
ajale, mil ,Schiele ja Hopper ei olnud veel suured”, voi
siis mainib, et ,,Pessoa nimi teeb praegu Iabi seda veid-
rat ja ebameeldivat protsessi, mille Ioppedes — nagu
on Kafka ja Borgesega juba juhtunud — on tema nime
kuulda peamiselt nende suus, kes tema raamatuid lu-
genud ei ole”. Uhest kiiljest on selline reaktsioon kir-
jastaja ,tihja pesa efekt” — kasikiri on lennanud suurde
maailma ja nild pole ta enam kuidagi sinu avastus,
vaid kdigi oma. Samas on see nahtus tdesti vahel vaga
koomiline ja Eestiski on olnud selliseid autoreid, nai-
teks meil eri aegadel moodi ldinud Sergei Dovlatov voi
Robert Musil, enda tegijatest kahtlemata Arvo Part,
kelle nimed on paljudele vaid lehvikuks.

Calasso kommenteerib ka pessimistlikumaid vaateid
kirjastamise tulevikule ja peab neid llepingutatuks. Ta
juhib tahelepanu tuntud kisimusele: thes Euroopa rii-
gis populaarne kirjanik on vaga sageli selle naaberrii-
gis tdiesti tundmatu, iga turg on erinev, aga mingeid
ideaale voiks omada ka kitniliseks muutumise kius-
te. Ta margib, et ménes mottes on muutunud Usna
vahe. Pea 200 aastat tagasi radgiti tapselt samadest
probleemidest: trikivigadest, kehvast reklaamist ja
valjapanekust, lugejate loidusest. Ehk ajad on olnud
keerulised alati, mitte ainult praegu. Kirjastaja mote
on aga alati otsida uusi kasikirju ja langetada otsuseid,
paremal pdeval pilida mangida Suurt mangu.

ROBERTO CALASSO ,,KIRJASTAJA JALG”

TOLKINUD HELI SAAR, TOIMETANUD LYDIA RAADIK,

KUJUNDANUD MARI AINSO
KOMAPAEY, 2019 / 152 LK
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IGA PAEV ON HINGEDEPAEV

Luges Helena Laks

Kirjeldatud siindmustes on palju
toorust ja voikust, kuid Mda ei jad
jutustades sellesse kinni. Ta julgeb olla
humoorikaski, andes maoista, et alles
ilma huumorita on inimene toeliselt

Miski Mda kujutatud Léuna-Aafrika
Vabariigi apartheidile jdrgnenud segadus-
perioodis meenutab ka taasise-
seisvumisjargset Eestit.

Helena Laks tervitab k&iki
oma sopru.

Louna-Aafrika kirjamehe Zakes Mda 1995. aastal il-
munud esimene romaan ,,Suremise viisid” saab algu-
se Uhel matusel. Jutustajana ilmutab end keegi kaest-
libisev ,,meie”, kes oskab vahendada toimuvaid séna-
votte ja tegevusi ning teab raakida ka paljudest asja-
oludest ning motiividest inimeste ja olukordade taga.
Kes on see tark kdrvaltvaatav hulk? Vastuseks on ilm-
selt hinged. Sest kohati konelevad nad kui elavad, siis
jalle kui juba oma elu ammu I6puni elanud inimesed,
olles samas selgelt iks haal, Uks ,meie”, kes jagab
oma tahelepanekuid kaastund-
likult ja kohati koguni osavétliku
lustiga.

»Meie” kirjeldatud matusel vii-
bib teiste seas Toloki, kelle koh-
ta selgub, et ta on kutseline lei-
naja, mees mustas, kes kaib
mooda matuseid ja itkeb vai-
kese tasu eest. Kerjus, Utlevad
moned. Aga Toloki almuseid
vastu ei vota. Kas need hinged
kaivad Tolokiga kaasas, kas ta
on nad tikshaaval lles korjanud?
Uhel hetkel leiab lugeja end kummalisest, justkui ti-
hendatud Shkkonnast, mis tekitab ebamugavust ja
tundub samal ajal ka... kosutav?

kadunud.

KOGUKONDLIK HAAL

Uhel paeval, teavad ,meie”, satub Toloki leinama Ght
vaikest poissi, kelle ema osutub Noriaks, ,tolleks ilu-
saks ulbeks lipakaks tema kodukilast” (Ik 9). Toloki
kannab Noria peale vimma juba lapsepolvest saadik,
selle pohjustest teavad hinged muidugi raakida nii
mondagi. Just siin, kus lugu nihkub Toloki ja Noria
thisele minevikule kodukdilas, ilmneb, et hinged tun-
nevad ka Noriat — ja mitte tksnes Toloki kaudu. Sel-
lest kdigest hoolimata ei ole jutustajad siiski koike-
teadvad, aeg-ajalt on nemadki sunnitud lappima fakti-
auke koige tulpilisemate kiilajuttudega. Niisiis oleme
joudnud the Mda stiilile omase elemendi tuvastami-
seni, nimelt kogukondliku haile kasutamiseni loo-
vestmisel. Autor ise on elnud, et peab oluliseks hoi-
da kirjutades kontakti Aafrika suulise traditsiooniga:
lugu kuulub kogukonnale ja nii
v3ib seda raakida igatks.'

Jutustaja-minade Uhtsusele se-
kundeerib teose keel, mis on
rahvalikult lihtne, ent elav. Tol-
kija Heili Sepp margib selle koh-
taraamatu jarelsonas: ,,Kuna te-
gemist on Mda esimese romaa-
niga, ei voistle autori keel |abi-
tootatuse poolest tema hilise-
mate teostega. Samas vOib kohati robustse teksti
taga naha ka kaalutlust, et see peab sobima vaga liht-
sa kogukondliku jutustaja suhu” (Ik 172).

Muidugi ei puuduta koik lood kogukonda sarnaselt.
»Suremise viisides” kujutatud siindmustes on mida-
gi (Onneks) harvaesinevalt totaalset. Nimelt toimub
raamatu tegevus Louna-Aafrikas kogu Uhiskonda haa-
ravas arveteklaarimisatmosfaaris — dsja on 16ppenud
apartheid. Esineb palju vagivaldseid kokkuporkeid
eri inimgruppide vahel ja uudised raigivad peamiselt
surmast. Nagu selgub viidatud intervjuust, on ka raa-
matus kujutatud suremise viisid elust maha kirjuta-
tud: moni neist sai autorile teadlikuks uudistesaatest,
moni rabas otse tutvuskonnast. Matusepidamine oli
nii sagedane, et matuserongid jaid iksteisele jalgu ning
kiilvasid osalejate vahel tili, mis ahvardas omakorda
veelgi surma tuua. Kirjeldatud siindmustes on palju
toorust ja voikust, kuid Mda ei jaa jutustades sellesse

kinni. Ta julgeb olla humoorikas-
ki, andes moista, et alles ilma
huumorita on inimene toeliselt
kadunud. Palju kohtab raama-
tus tegelasi, kes on suutnud
hoida rusude, vagivalla ja vae-
suse keskel alles oma inimlikku-
se, veelgi enam, kelles on endi-
selt piisavalt usku, et unistada.
Toloki ja Noria kuuluvad nende
sekka.

LEINAMISE VIISID

Méotlemapanev on erinevus To-
loki enesetaju ja tema vilisilme
vahel. Nagu mainitud, on Tolo-
ki kutseline leinaja, sellisena
oma riigis ainuke. Oigupoolest
arvab ta, et on selle ameti ule-
pea ise leiutanud, ning pltab
kehastada enese kaudu voima-
likult efektselt kogu traditsioo-
ni. Selleks riietub ta ametis ol-
les Gleni musta keebiga roivas-
tusse, mis on vaga vaarikas,
ning lisab oma leinarutiini peale
tavalise itkemise muidki haalit-
susi, mis olukorrale tarvilikku
efekti annavad. Ta ei kisi oma
teenuse eest fikseeritud hinda,

ZAKES MDA

Suremise viisid

Inglise keelest talkinud

Heili Sepp
Loomingu Raamatukogu
L¥I aastakailk
2019
nr. 24-26

vaid on paindlik, vottes arvesse,
kui erinevaid inimesi ta leina-
mas kaib. Tosi, miskiparast kut-
sutakse teda vaid vaesema rah-
va matustele. Kord palub ta n-6
objektile kaasa ka Noria, et too
saaks Tolokit tootamas naha.
Naine on parast kaiku Upris eh-
munud ja napisonaline. Ta on
nainud meest kalmistul nii, nagu
teda naeb enamik vooraid: raba-
lavoitu karnevalikosttlimis kerjusena, kes kireb mulla-
hunniku otsas. Tundub, et Toloki on elust sedavord
voordunud, et ta on kaotanud oskuse end korvalt
vaadata. Aga kui elu valitseb surm, siis kas pole voor-
dumine koguni vdga eluterve?

Miski Mda kujutatud segadusperioodis meenutab
ka taasiseseisvumisjargset Eestit. Usk, et linnas saab
onnelikuks, et eesmark puhitseb abindu, et oma juuri

BALTI JAAMA

TURG

2.KORRUS

ZAKES MDA ,,SUREMISE VIISID”

TOLKINUD HEILI SEPP, TOIMETANUD KATRIN KERN,
AASTAKAIGU KUJUNDANUD MARIS KASKMANN
KULTUURILEHT, 2019 / 175 LK

on voimalik abi I16igata. Mda ei (tle, et ei saa, ei pU-
hitse, ei ole. Ta lihtsalt tuletab meelde, et koigi oma
sammude ja skeemide korval jadme siiski paasmatult
inimesteks mitte ainult iseendale, vaid ka teistele; et
see tahendab tegelikult vaga palju.

" Interview with Zakes Mda, by Boniface Mongo-Mboussa
(South Africa). — Africultures, 31.12.1999.

E-L

G/ 10- 19
P

10-17



38: UHEKSAKUMNE TEINE NUMBER

AJALUGU

Esimene Eesti Wabariik kangastub meile tihti joukuse, pidutsemise ja meelelahutuse votmes.

llimselt on selles suur annus pimedat nostalgiat, kuid samas ka omajagu tott.

Mart Sander

Kino tahistas toona hoopis rohkemat kui filmivaatamine:
seansside eel ja jarel esinesid orkestrid, tantsutiidrukud ja
koikvoimalikud ,,eksootilised’” (mis toona tahistas

pigem ,,erootilist’’) artistid.

Foto: Martin Dremljuga

Mart Sander on muusik,
kirjanik ja filmitegija. Ta
valmistub kaitsma doktori-
kraadi Balti Filmi- ja Meedia-
koolis. Tema uus fantaasia-
film ,,Kéhedad muinaslood”
joudis eesti publiku ette
detsembris ning juba kevadel
leiab see ka tee rahvusvahe-
listele ekraanidele.

1920ndad ja 1930ndad nagid suurt tSusu Eesti resto-
rani- ja meelelahutuskultuuris. Tegelikult algas see juba
varem, vahetult enne | maailmasdda, kui valmisid pea
Uhel ajal nii Estonia teatrimaja kui ka Grand Marina
(praegu on samas kohas Vene Kultuurikeskus — toim.),
vaidetavalt kogu tsaaririigi suurim ja moodsaim kino.
Neist kahest asutusest kujunesidki sodadevahelise Tal-
linna , kultuurimiili” tahised. Kui praegu kannavad mé-
lemad hooned teatri austavat nimetust, siis tollal olid
need toelised meelelahutuse kobarkeskused. Estonia
polnud Uksnes ooper ja ballett, vaid ka mitu restorani

talveaia ja motoriseeritult poorleva tantsulavaga; kaba-
reeartistide ja orkestrite Meka. Grand Marina lisas
kinole ja restoranidele ka kasiino ning omakorda ka-
baree, sedapuhku pigem pikantsusele orienteeritud
Musta Kassi. Muide, ka kino tahistas toona hoopis roh-
kemat kui filmivaatamine: seanssi-
de eel ja jarel esinesid orkestrid,
tantsutlidrukud ja kdikvoimalikud
weksootilised” (mis toona tahistas
pigem ,erootilist”) artistid.

Tallinna restoranikultuurist on kir-
jutanud vaga pohjalikult soome uuri-
ja Kalervo Hovi oma raamatus ,,Kuld
Lowi ja Kultase ajal. Tallinna res-
toranikultuuri ajalugu 1918—1940".
See on toeline piibel koigile, keda
huvitab, kuidas ja kus pidutseti, mida
s60di ja joodi. Meelelahutuse muu-
sikalisest poolest annab aga stigava
ja personaalse ilevaate Valter Oja-
kaaru ,Vaibunud viiside kaja”, mis on
kirjutatud verinoore muusiku isik-
like kogemuste pohjal.

AMEERIKA MUUSIKALE
ORIENTEERITUD MAA

Selle kohta, et aktiivne muusika- ja
restoranielu toimus ka valjaspool
pealinna, leiame tunnistust koik-
jalt. Naiteks minu noodikogust.
Aastakiimnete jooksul on paljud eakad eestlased kin-
kinud mulle oma muusikutest vanemate-vanavane-
mate orkestrinoote. Neid lapates jaab ule vaid imes-
tada tantsuorkestrite rohkuse Ulle kodanlikus Eestis.
Nootidele surutud templid raagivad meile nitdseks
taiesti unustatud kollektiividest, mis esinesid koikjal
Ule Eesti, oma suured (tllipkoosseis oli nootide jargi
9—10 muusikut) tantsuorkestrid olid Paides, Pdlvas,
Tapal, Turil, radkimata suurematest linnadest. Noo-
te telliti osalihingu Esto-Muusika kaudu kogu maail-
mast; juhtivaks oli kirjastus Chappell (praegu War-
ner/Chappell), mis t&i orkestrantidele katte uusimad
Ameerika |60klaulud suurepdrastes arranzeeringu-
tes. Nende kollektsioonide pohjal voib vaita, et Eesti
oli viga Ameerika muusikale orienteeritud maa. SGja

ajal vahetas Ameerika muusika valja Saksa filmidest
ja heliplaatidelt massidesse kandunud I66klaul, mida
telliti samuti valmiskujul Saksa kirjastustest; levis ka
vaga kvaliteetne lItaalia muusika — Itaalias ei olnud
sving sugugi keelatud ja sealt ostis ka vaevu 20-aas-
tane Valter Ojakaar pakkide kaupa moodsat reper-
tuaari. Ameerika muusikat sai kil tellida Soomest.
Muuseas, Soomel oli terve sdja ajal vaga huvitav posit-
sioon: kui Eesti kinodes siis enam Ameerika filme ei
ndinud (tegelikult |Opetas juba punane ENSV valitsus
septembris 1940 koik lepingud vilismaa filmilevita-
jatega), siis Soomes, mis oli
ametlikult Saksamaa liitlane,
oli kinodes rohkem USA kui
Saksa filme.

Soome joudsid kontserte
andma ka paljud toonased
superstaarid, naiteks roots-
lannast filmitaht ja laulja
Zarah Leander, keda hakka-
jamad tallinlannad nagu minu
vanaema ka spetsiaalselt kuu-
lamas kaisid. Eestisse sellise kaliibriga artiste ei sattu-
nud, ehkki Saksamaalt tulid moned lauljad ja instru-
mentalistid, kes toonase Landessender Revali (Eesti
ringhddlingu nimetus aastatel 1941—44) suure tantsu-
orkestri (mida juhatas Vladimir ,,Boba” Sapoinin)

.. #
1930. aasta saabumise pidu. Foto: Mart Sanderi erakogu

saatel esinesid, publikuks suuresti Saksa sodurid.
Imekombel ei olnud dZissi/svingi keeld Eestisse vist
joudnud, sest Uhel vanal 1944. aasta hilissuvest parit
fotol voib naha teatrikuulutuste tulpa, mis reklaamib

”)

»Suurt Jazz-kontserti”!

VERESPORT

[Imselt toimus iseseisvas Eestis ja eelkoige Tallinnas
restoranide vahel suur rebimine publiku parast: [0bus-
tusasutusi oli palju ja koik Uritasid Uksteist Ule trum-
bata, esitledes parimaid ,imperaatorlikke kokkasid”,
orkestreid, kilalisartiste ja eeskavasid, moeetendu-
si ja tantsumaratone. Viimased olid 30ndate alguses

vaga moes kogu maailmas — tantsiti sona otseses mot-
tes kuni kokkukukkumiseni, monikord ka surmani.
1932. aastal kirjutab ajaleht Sonumed: ,,Uus maailma-
rekord tantsumaratonis. Poolteist kuud vahetpida-
matut tantsu. 7. juulil algas Toulouse’i teatris tantsu-
maraton, mis Ioppes esmaspdeval, 22. aug. Shtul kel-
la 9 ajal kellegi neegerpaari voiduga. Mustad vehkisid
tantsida 1088 tundija liletasid ldinud aastal pustitatud
maailmarekordi 46 tunniga.”

Eestis nii karme tantsijaid ei olnud. 1934. aastal teatab
ajaleht Kaja: ,,26 tundi vahetpidamatut tantsu. Tallinna
tantsumaraton 16ppes. Uks osavGtja minestas valssi
keerutades. Kella kahe paiku 60sel vastu laupaeva
|6ppes kohvik Marcelle’is (hiliem Vana Toomas, praegu
Maikrahv —toim.) kestvustantsu vistlus, mis algas nelja-
paeval, 15. martsi ohtul kell 1. Maratoni voitis Armin
Trepp, olles tantsinud vahetpidamata 26 tundi 10 mi-
nutit. Trepi konkurent Mitt minestas parast seda, kui
oli Ghe tunni vahetpidamata keerutanud valssi thes
suunas, mis oli korraldajate poolt ette nahtud voistluse
»0puspurdina”. Maratoni-tantsu alustasid neljapaeva
ohtul kuus paari. Reede dhtupoolikul parast seda, kui
koik paarid olid tantsinud kauem vanast rekordist, mis
oli 13 tundi ja 55 minutit, kaks paari langesid vilja.
Reede hilisdhtuni tantsisid neli paari. Et teha mara-
tonile kord ometi 16ppu, muudeti parast 25-tunnist
tantsu tingimusi: mangiti vahetpidamata kiiret valssi,
mida tohtis keerutada ainult thes
suunas.” On muidugi iseasi, kas
selline veresport (mille auhinnaks
oliikka raha) enam meelelahutuse
alla kaib, kuid selliseid maratone
kaidi meeleldi soogi-joogi korvale
vaatamas. Vahem motleme sellele,
et pingeline ei olnud see mitte ai-
nult tantsijatele, vaid kogu restora-
ni personalile, eelkdige orkestrile,
sest reeglina toimus koik ikka elusa
muusika saatel.

Suurt tdhelepanu poorati kdik-
voimalikele tahtpdevadele, mille
puhul korraldati agaralt maski-
balle, karnevale ja muud sorti
meelelahutust. Kui uskuda pere-
kondlikke malestusi, siis eelistati
just kohti, kus oli svingiv orkes-
ter. Naiteks nn Ameerika baariga
00klubi OK (niiid G. Otsa nime-
lise muusikakooli harjutusklass)
pakkus eeskava kuni kella kolme-
ni 60sel ja elavat tantsumuusikat
kuni kella kuueni hommikul.

Omaette muusikute kategooria
moodustasid naisorkestrid — isegi
Eestis oli neid mitmeid. Neil oli vdga pikantne maine,
sest vaidetavalt vois daame sealsamas kabarees moist-
liku summa eest paariks tunniks ,,ara osta” ja suletud
separeesse juhtida. Tegelikult oli Eesti restoranikul-
tuur vaga vabameelne — Soomest nditeks kaisid siin
Ltantsuturistid”, sest Tallinnas oli lubatud restoranides
kenade ettekandjatega tantsida, Helsingis mitte. Lisaks
olid restoranid uhked oma vaga haritud teenindajate
ule, naiteks eliitkohvikus Kultas (hiliem Moskva —toim.)
pidi iga teenindaja raakima vahemalt nelja voorkeelt
ning kokku pidid kiilastajad saama teenindust kim-
nes keeles. See meenus mulle paari pdeva eest, kui
jalutasin Harju tanaval sisse restorani, kus mitte Ukski
teenindaja ei olnud suuteline suhtlema muus kui vene
keeles...
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Fotod: Alan Proosa

Emer Virgi visuaalselt kauni
(aga) lahisuhtevagivalda
kasitleva debultlavastuse
,You Will See So Many
Pretty Things” jargmised
etendused toimuvad Kanuti
Gildi SAALis 15., 16., 18. ja
[9. jaanuaril. Info: saal.ee

TALVESESSI OORAAMATUKOGU

MAARIN MURGI LOENG STL-IS

KERIKMAE LINNATEATRIS

Tartu Ulikooli raamatukogu ei rédmusta ainult selle-
ga, et on ulelldse avatud, vaid sellegagi, et on avatud
talvise sessi ajal nlitidki ka 66siti! Nii saab 6.—19. jaa-
nuarini oppida voi niisama riiulite vahel jalutada t60-
paeviti kell 9-00, nadalavahetuseti aga kell 12-00.
Hilistel ohtutundidel pakutakse kohvi ja teed, arsti-
tudengid Opetavad stressi maandama, korraldatakse
eesti ja vene keelekohvikuid ning kohal on maistagi
lugemiskoerad! Info: utlib.ee

VARSKET SOOME FILMIKUNSTI

Soome rezissoori Zaida Bergrothi varske mangufilm
»Maria paradiis” (,Marian paratiisi”) esilinastub meie
vaartfilmikinodes 9. jaanuaril. Linateose siindmused
on inspireeritud karismaatilisest ja kurikuulsast Maria
Akerblomist ning tema rajatud kristlikust ususektist,
mis tegutses 1920ndatel Helsingi lahistel asuvas Toi-
vola hdarberis. Aga see pole veel k&ik! Kinolinal nae-
me teiste seas ka armastatud eesti nditlejat Rein Oja!
Lisateavet ja linastusi otsi nditeks kino Soprus, Elektri-
teatri ja kino Artis kodulehtedelt.

Kaader filmist

TOIDUJUTUD FOTOGRAFISKAS

Ka toidukunst on kunst ning ka toidust voib raakida
intelligentset juttu! Nonda on Fotografiska restorani
rahvas kutsunud 10. jaanuariks Londonist kdilla res-
torani Plates peakoka Kirk Haworthi, kes on taiusta-
nud oma oskusi enne ise restorani avamist erinevates
Michelini tdrniga tahistatud maailma tipprestorani-
des, nagu The French Laundry, Restaurant Sat Bains,
The Square ja The Quay. Haworthiga vestlevad Pee-
ter Pihel ning Elo Aun. Vestlus algab kell 12 ning on
tasuta, kill aga palutakse end eelnevalt registreerida.
Lihem teave Facebooki sindmuses ,NADA Talk:
Kirk Haworth ja Peeter Pihel”.

TALVINE DZUNGEL PARNUS!

Peosarja Dzungel meeskond viisab 0. jaanuaril taas
suvepealinna Parnut, vottes enda peale klubi Tempel
2020. aasta esimese bassimuusikapeo korraldamise!
Dzungli pidudele kohaselt kuuleb kogu 6htu trummi
ja bassi, jungle’it ja breakbeat hardcore’i. Plaadimasi-
na taga: Reglok, Stunfisk, Good Question, Nukits ja
Kristina. Vaata lahemalt: facebook.com/Dzungell ning
facebook.com/klubitempel

Soltumatu Tantsu Lava uurimisresidentuuri raames
peab sedakorda 0. jaanuaril kell 15 STLi ruumides
(Telliskivi 60a) avaliku loengu Maarin Mirk. Teemaks
on ,Kunstnikud té6tamas mitte-kunsti kogukonda-
dega — milleks?”. Kas selleks ajendab kunstnikke sii-
ras soov sirutuda oma valdkonna piiridest kaugema-
le, leida uusi dialoogipartnereid, uusi kohti valjaspool
Gdini tuttavaid valgeid kuupe ja institutsioone voi ik-
kagi see igikestev rahutus voi ripakil olevad projekti-
rahad? Varsti saame teada! Info: stl.ee

THE KENORS + INDIE-DISCO

Paevad lahevad kiillap ikka varsti kilmemaks, aga
traditsioonilised Tallinna Linnateatri teatrikontserdid
hoiavad ikka sooja! Talvisel kontserdil 22. jaanuaril
kell 19 paitab Linnateatri hobuveskis kdrva Taavi Kerik-
mae ebamaine muusika. Lisaks Kerikmdele endale,
kes seisab muusika elektroonilise poole eest, teevad
kaasa Tencu (videoprojektsioon) ja David Truusa ning
Anastasija Masalova (TLU BFMi koreograafia). Info ja
piletid: linnateater.ee

NORRA VALGUS NOBLESSNERI
KOHAL

Millal sa viimati Indie-Discol kiisid? Tapselt. Onneks
on Sveta Baar nostalgialainel ning kutsub [1. jaanuaril
esiteks (kell 21.00) The Kenorsi uue singli ,,Kohvikas”
esitlusele ning teiseks (kell 00.00) kohe selle &fte-
kale, milleks ongi vana hea Indie-Disco, kus plaate
mangivad Siim Nestor, Raul Saaremets, Villu Kraan
ja Sander Varusk. Silmitse ldhemalt: facebook.com/
BaarSveta

KUIDAS MITTE OLLA TURIST

Kagu-Aasia vilgub juba monda aega eestlaste reisi-
radaril. Nii monigi on registreerinud Tai voi Filipiinid
»uue Egiptusena”, teised aga on madrganud Vietna-
mi ja Laose lihtsaid volusid. Sellele piirkonnale kes-
kendubki R2 reisisaate ,Reispass” avalik salvestus
ja Amazonas Reiside elav jututund sarjast ,Ara ole
turist” Tallinna Erinevate Tubade Klubis 12. jaanuaril
kell 13.30. Vestlevad reisikirjanik Rene Satsi ja Tallin-
na Ulikooli Kagu-Aasia uuringute vanemteadur Karin
Dean, modereerib antropoloog ning ,Reispassi” saa-
tejuht Ivo TSetdrkin. Asjassepuutuvast: amazonas.ee,
r2.err.ee/reispass

Foto: Rene Satsi

HUUMORI RAAMATUKOGU

Alles see oli, kui Loomingu Raamatukogu sai 50, niitd
on aga vanameister saanud Usna markamatult juba
63. Selle sindmuse tahistamiseks esitleb stinnipaeva-
laps ,,LR kuldsarja” esimest raamatut, milleks on Jaros-
lav Haseki ,,Huumori kool. Geniaalne idioot”. Kogu-
nemine raamatupoes Puidnt |7. jaanuaril kell 18. Kui-
vord teost esitlevad Toomas Kall, Andrus Kivirdhk ja
Mart Juur, siis voib vist Usna kindlalt eeldada, et saab
ka nalja... Tapsem info Facebooki sindmusest , LR

”

kuldsarja avapidu!”.

Kai kunstikeskuse 2020. aasta nditusehooaja avab mo-
numentaalne valgusinstallatsioon tuntud norra kunst-
nikult Anne Katrine Senstadilt. Senstadi ,Radikaalne
valgus” on spetsiaalselt Kai nditusesaali jaoks loodud
valgusskulptuur, mis kutsub vaatajat kogema heli ja
valguse slgavalt ruumitaju muutvat moju. Kunstnik
eelistab kasutada oma loomingus neoonvalgust, mis
on LED-valgusega vorreldes unikaalselt helendav ning
vaataja aistinguid mojutav. Nditus avatakse 26. jaanua-
ril ning jaab avatuks aprilli Iopuni. Info: kai.center

,Elements II", 2018. He Xiangning Art Museum, Hiina. Foto: Shao Yi

KUIMET EKA GALERIIS

Asja avati EKA Galeriis Paul Kuimeti isikunitus ,,Five
Volumes”. Mida aga on siin filmiprojektsioonidest,
slaidiesitlusest, fotodest ja installatsioonist koosneval
nditusel viis? Ingliskeelsel sdnal ,volume” on teatavas-
ti erinevaid tahendusi. See on nii Uhik seeriast, heli-
tugevus kui ka kolmemddtmelise ruumi tiks omadus
ehk maht. Need erinevad varjundid avavad teoste
sisu filmiprojektsioonidega sarnases aeglases ja me-
ditatiivses tempos. Esimest korda oli ,,Five Volumes”
eksponeeritud Narva kunstiresidentuuris aastal 2018.
EKA Galeriis jaab nditus avatuks 25. jaanuarini. Lisa-
teave: artun.ee

TALLINN ART WEEK

Kui sul on ideid, mida tahaksid kunsti- ja loomefesti-
vali Tallinn Art Week raames teoks teha, siis saada
oma |) CV; 2) biograafia (max 2 A4); 3) kunstiteose
projekt ning 4) kirjeldus, mis sisaldab nii ideed, tehni-
list teostust kui ka eelarvet, hiljemalt 20. veebruariks
e-posti aadressile tallinnartweek@noar.eu. TAW toi-
mub 11.—17. juunil ning 2020. aasta festivali teema on
»Globaalne keel”. Rohkem infot: taw.ee/opencall
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