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ENTROOPIAST, LOOBUMISEST JA VABADUSEST

Osalesin möödunud sügisel kümnepäevases meditatsioo-
nilaagris, kus igapäevase kümnetunnise mediteerimise 
kõrval pandi pausile suhtlus ümbritsevate inimestega ning 
lülitati välja igasugune infovoog nutiseadmetest ja muudest 
meediatest. Ometi magati, mediteeriti ja söödi külg külje 
kõrval ning selle käigus tekkis paratamatult ning vastupidis-
test ponnistustest hoolimata ikkagi mõtteid inimese loo-
musest ja tema käitumisest. Kümme tundi päevas medi-
teerida ei ole lihtne ja juba paari päevaga hakkasid osalejad 
väsima tähelepanelikkusest üksteise suhtes ning fookus 
muutus paratamatult enesekesksemaks. Seda ilmestas  
hästi päeva viimane toidukord. Kui hommiku- ja lõuna-
söök olid rikkalikud, siis kella nelja paiku pakuti osaleja-
tele puuvilja ja teed ning see jäi päeva viimaseks toidu-
korraks, et säilitada mediteerijate mõtteerksust. Varem 
laagris käinud ja kogenumad mediteerijad ei võtnud reeg-
lina puuviljagi, ent paljude esimest korda askeesiga kok-
kupuutunute seas tekitas selline korraldus silmanähtavalt 
ärevust. See ärevus väljendus selles, et kui õunu ja pirne 
jagus kõigile, siis mõnekümne osaleja peale oli söögisaali 
puuviljakorvikeses vaid umbes kümme banaani, ja ütleme 
nii, et kohe esimestest päevadest peale läks nende ba-
naanide pärast tihedaks rebimiseks. Soovidest ja ihadest 
vabaks pürgijad hakkasid juba aegsasti söökla ukse taha 
kogunema, juhtus sedagi, et mõni banaan haarati võidu-
kalt täpselt järjekorras eespool seisnu nina eest. Kohati 
tundus, et mõne inimese jaoks kujunes sellest vaimsest 
rüselusest päeva tipphetk – see, mille nimel üldse pingu-
tada, ja eks ole teada ka, et kui miski on defitsiitne, siis sel-
le väärtus inimeste silmis kasvab. Iga päev sööklas lahti- 
rullunud stseen mõjus omamoodi mudelühiskonnana, 
mida iseloomustab seesama lakkamatu võitlus banaani 
pärast, mida justkui kõigile ei jagu.

Kui vaadata säärase käitumise tagamaid, siis sageli on 
turvatunde puudumine see, mida kompenseerida püü-
takse. Inimesele ei meeldi elu püsitu loomus ja univer-
sumis valitsev entroopia – raske on elada, kui ei saa mil-
leski kindel olla ega millelegi toetuda. Nii püüame kõik 
lakkamatult pidepunkte leida ja haarata, millest parajasti 
haarata annab – ümbritsevatest inimestest, kokku aetud 
varandusest, staatusest või ka lihtsalt toidust ja sellest 
saadavast mõnutundest. Aga pidev hirm ilmajäämise pä-
rast tekitab stressi ja ühel päeval kätte võidetud banaan 
ei tähenda, et järgmisel hommikul oleks muretu ärgata. 

Uuel päeval ootavad ees juba uued 
võitlused ning ei paista, et sellele tu-
leks lõppu.

Ometi on võimalik leida ka märksa 
pingevabamaid toetuspunkte. Üheks 
heaks näiteks on kõikvõimalikud 
harjumused, millega saab kujunda-
da seda – olgugi et näilist – turvalist 
struktuuri, mis aitab tulla eluga toime  
ka väljakutseterohketes olukorda-
des. Korrutati ju karantiiniajalgi rutiini 
hoidmise vajalikkust. Baasvajaduste 
rahuldamiseks piisab tegelikult kül-
laltki vähesest, väljakutse on sageli 
seda isiklikul tasandil mõista. Ei, mul 
ei ole vaja talveks kolme paari saa-
paid, piisab ühest. Ei, mul ei ole vaja 
endale praegu kohe Woltist kiirtoitu 
tellida, mul on kapis tatart. Ei, mul ei ole vaja teistelt ini-
mestelt sotsiaalmeedias oma olemasolule ja kogemuste-
le pidevalt kinnitust, nendel on väärtus ka ilma selleta jne.  
Oma turvatunne tasub siduda teadlikult pigem jätkusuut-
like tugitalade külge, nagu head suhted peres ja kogukon-
nas, hoidvad terviserutiinid või tasakaalukas meelelaad, 
ja isegi nende puhul ei tasu kõiki mune ühte korvi laduda, 
sest elule on iseloomulikud erinevad aeg-ajalt raputavad 
kriisid. Kui nende esinemisel on kuskilt kinni hoida, siis on 
lootust, et tuleme neist välja märksa targemate ja tuge- 
vamatena, kui olime varem.

Mulle tundub, et õnneliku elu alus ei seisne mitte niivõrd 
millegi saavutamises või saamises, vaid oskuses saavuta-
tust ja saadust lahti lasta. Ja huvitav nüanss siin on see, et 
selleks, et millestki päriselt loobuda, peab see sul esmalt 
olemas olema. Kerge on loobuda asjadest või unistus-
test, mida sul pole kunagi olnudki, palju raskem nendest, 
mis sul kogu aeg olemas on olnud või – veel hullem – 
mille oled just kätte saanud. Soovitan omale jõukohastes 
piirides siiski seda loobumist proovida – luban, et koge-
mus on ühtaegu nii hirmutav kui ka ülendav. Ja parem on 
ju esialgu seda oskust omadel tingimustel harjutada kui 
see elu õppetund selleks valmistumata varem või hiljem 
kätte saada.

Helen Tammemäe, peatoimetaja
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Kui Estonian Funk Embassy asutaja Henrik Ehte pä-
rast Eesti Muusikaettevõtluse Auhindade galat oma 
sotsiaalmeedia kontol sõna võttis, teatas ta 2020. 
aasta muusikatootja auhinna pälvimisest järgmise 
kommentaariga: „Veidi sürreaalne asi juhtus.” Võit-
jale endale võib säärane tunnustus tõesti sürreaalne 
tunduda, aga kui heita pilk Ehte veetava plaadifirma 
all tegutsevate artistide, sh Lexsoul Dancemachine 
ja Rita Ray, tehtule, on see punt mõne aastaga ko-
haliku funk- ja soulmuusika vaimule sedavõrd värske 
sutsaka andnud, et oleks patt see töö kroonimata 
jätta. Karantiinijärgselt juuli alguses Põhjala tehases 
toimunud Lexsouli plaadiesitluskontsert võttis suisa 
festivali mõõtmed ning tõestas ka muljetavaldava 
fänniklubi olemasolu. Funk Embassy artistid loovad 
head muusikat ja lisavad sellele tugeva karakteri, 
millega käivad kaasas nii uuendusmeelsus kui ka  
suur austus žanri juurte vastu. Samas teab muusika- 
mänedžer Ehte, et minevikust on veel mõndagi 
avastamata, ja seda viga on ta parandanud raudse 
eesriide taga valminud souli-, džässi-, funk’i- ja disko-
lugudest koosneva plaadi „Groove of ESSR: Funk, 
Disco, Jazz From Soviet Estonia” avaldamise ning 
selle aja muusikaolusid kirjeldavate tekstidega, kuid 
ka R2 eetris olevas saates, mida ta veab koos Roma 
Vjazemskiga. Võib kindel olla, et Henrik Ehte on 
jätnud eesti muusikalukku juba praegu jälje, millest 
kunagi samamoodi lugusid jutustatakse, nagu ta neid 
praegu teistest jutustab. 

FUNK’I SUURSAADIK  
HENRIK EHTE273 871

SEKSER

Foto: Aleksander Tsapov

Henrik Ehte. Foto: Ingvar Kassuk

Allikas: instagram.com/mitte_tallinn

Nii palju elas selle aasta alguse seisuga Eestis 
noori vanuses 7–26, mis on 20,6% kogu- 
rahvastikust. Viie aastaga on noorte arv  

vähenenud 5000 võrra.

KONID PRÜGIKASTI! 
Viieteistkümne Eesti linna umbes 1000 sademevee 
luuki on saanud endale märgistuse, mis kutsub 
suitsetajaid mõtlema oma äravisatud konide seotu-
sele kohalike veekogudega. Iga linna kaevuluukide 
märgistus viitab läheduses asuvale veekogule. Eestis 
satub igal aastal tänavatele ja sealt kanalisatsiooni ligi 
miljard suitsukoni, mis kujutab endast kolossaalset 
keskkonnareostust. Kui muud abi ei ole, siis soeta 
endale alternatiivina plastist kaasaskantav konitops 
KOPS. 19. septembril toimub ka järjekordne maail-
makoristuspäev, kus iga soovija saab lüüa kaasa ka 
väiksema ja nähtamatu prügi likvideerimisel.

DIGITRENDIDE UUED  
VILJAD

Sotsiaalmeedia platvormil TikTok levib uus trend –  
kehastuda holokausti ohvriks. #holocaustchallenge’i 
kontekstis märgitakse surmapõhjuseid, näiteks 
„surin gaasikambris”, ja teeseldakse kinnipeetavaid. 
Enam kui problemaatilise trendi põhjenduseks on 
kasutajad toonud nii ajaloo teadvustamise kui ka 
oma nähtavuse tõstmise. Idiokraatia õitseb.

LAULUPIDU  
TEHKU RUUMI

Juulis toimunud Tallinna Biennaal lõi kultuurimaas-
tikul pretsedendi esiteks sellega, et võttis Tallinn 
Art Weeki asemel isepäiselt kaubamärgiks preten-
sioonika biennaali tiitli, ning teiseks saavutas üritus 
ulmelised külastajanumbrid. Korraldustoimkonna 
sõnul küündis kogukülastatavus 600 000 inimeseni. 
Raske on vist leida ajaloost publikumenult midagi nii 
suurejoonelist. Võrdluseks külastas viimast Veneet-
sia biennaali kuue kuu jooksul 593 616 inimest. 

Tallinn autostub, Tallinn segregeerub, Tallinn valgub. 
Kuigi pressitekstides on Tallinn ilus roheline, kaasav 
ja nüüdisaegne pealinn, siis tegelikkuses on see suu-
resti ehituspoodide ja tühjade kaubanduskeskustega 
täidetav jalgsi liikujate vaenulik kõnnumaa. Instagra-
mi konto mitte_tallinn tegeleb kodanikuaktivismiga,  
võttes mõne tänava, nurga, maja või muu osa linna- 
keskkonnast ja näidates lihtsate visuaalidega, mis 
võiks seal teistmoodi olla. Enamasti on väljapakuta-
vad lahendused lihtsad ja loogilised, osutades selgelt, 
et inimsõbralikkuse probleem jääb enamasti linna 
tahtmise taha.

VÄÄRIB JÄLGIMIST: 
mitte_tallinn Instagramis

SEAPÕIS
Lisaks juba linastunud Christopher Nolani „Tenetile” 
figureerib Laagna tee paeperspektiiv ka hispaania 
režissööri Chino Moya uues ulmefilmis „Alljuma-
lad”, mille vähemuskaastootja on Eesti. Müürilehe 
ilmeksimatu ja eriliselt terava silmaga prohvet näeb 
ette tulevikku, kus kõik maailma filmid lavastatak-
se Laagna teel. Romantilises komöödias kohtuvad 
tulevased armastajad Olerexis või Grossi toidupoes. 
Draamafilmis tõstetakse Lindakivi kultuurikeskusest 

välja rahvakunstiklubi. Valmib ka komöödiafilm, 
kus inimene ajab segamini Bauhausi ja Lasnamäe 
Centrumi Rimi. Peale selle filmitakse Laagna teel 
„Kiirete ja vihaste” frantsiisi järgmised kümme filmi, 
Vin Dieseli asemel on peaosas tuntud petrolhead 
Raivo E. Tamm. Suurimaks produktsiooniks saab aga 
Roland Emmerichi „LaagnaWorld”, kus maailm on 
vee all ja müstilises Laagna sügavikus elab kakskeel-
ne amfiibrass.
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Seppälä rõhutab tugevasti Hanshani mõnusat huu-
morit, tema metsikut askeesi mägedes, tantsu valge-
te pilvedega. Seda lugedes sain aru, et siin avanevad 
väljavaated, mida tasub tänapäeval tõesti silmas pida-
da. Hanshan ei pea inimesi üldse kõige tähtsamaks –  
teised olendid, taimed ja loomad, isegi sammal ja udu 

on tema jaoks niisama olulised. Tiantai mägedes elas 
tollal palju erakuid, Hanshan on nende koondkuju – 
tema järgi orienteerusid hiljem ka need, kes ise sama-
moodi ei elanud.

Mina ei ole taoist ega budist, olen lihtsalt animistliku 
meelelaadiga. Aga taoismis on palju suurepäraseid 
momente, mis on hõlpsasti märgatavad. Seal ei tun-
nistata kolmanda välistamise seadust4, sest looduses 

niisugust asja ei ole, kõike saab kirjeldada mitut moo-
di ja üleminekuid on lõputult. Budismis jällegi on väga 
tähtis, et kõikidel olenditel on virgumismeel – see tä-
hendab, et siin lähtutakse tasapinnalisest ontoloogiast, 
kõige olevaga saab suhelda võrdsetel alustel. Kahjuks 
pole kristluses midagi samaväärset. Jeesus kuulutab 
mäejutluses, et „iga teie „jah” olgu „jah” ja iga „ei” 
olgu „ei”, aga mis üle selle, see on kurjast” (Mt 5:37),  
ja osutab siis lindudele taeva all, küsides ühemõtteliselt: 
„Eks teie ole palju enam väärt kui nemad?” (Mt 6:26)  
Siin muudetakse kolmanda välistamine vaieldamatuks 
seaduseks ja antropotsentrism on enesestmõiste-
tav rusikareegel. Niisugust hoiakut ei saa tänapäeval  
kuidagi omaks võtta, sest see on eluslooduse ja teis-
te olendite suhtes ilmselgelt vaenulik. Muidugi lähtub 
sellisest loogikast kogu „tekkepõhine majandus”,  

tervikuna on ju võrratult pahelisem kui ükski selle lii-
ge omaette – räme ahnus, mõttetu priiskamine, jäine 
hoolimatus ja pimestav kadedus on tarbimiskultuuri 
alustalad. Iga üksik inimene paistab selle kõrval lausa 
pühak, nii et tekib tunne, nagu ühiskond ei koosnekski 
inimestest, vaid tontlikest kinnismõtetest, mis tulevad 
ei tea kust. „Kui elu ise on 
vale, siis õigesti elada ei saa,” 
ütles Adorno. Just see lause 
ongi minu jaoks tänapäeva as- 
keesi lähtekoht. Täiesti õi-
gesti elada on küll võimatu, 
aga me ei pea ka tingimusteta 
alistuma paratamatusele, me 
ei pea täiesti valesti elama. 
Igaüks saab kasutada oma 
jõudu, et midagi teisiti teha. Siin tekibki põrgumasi-
nasse rike. Askees algab iseendast, aga ta on suunatud 
väljapoole, ulatuslikuma muutuse poole.

Kui kristlik askees oli eksitee, siis kuidas on lood 
ida mõttekoolidega, eeskätt taoismi ja budismiga?  
Sinu kirjutistes on ju seisnud pikka aega olulisel 
kohal erakpoeet Hanshan, ka raamatus „Täna- 
päeva askees”. Kas siis 
tema sõnade rakendusvõi-
malused on praegu lääne-
maailmas suuremad kui 
ristikiriku isade omade?
Hanshan on sümboolne kuju.  
Pärimuse järgi elas ta täies-
ti metsikult, kirjutades oma 
luuletusi bambusetüvedele, 
kividele, kaljudele ja taluma-
jade seintele. Tema õiget nime ei teata, sest ta sa-
mastus sedavõrd ümbrusega, et võttis endale nime 
oma elupaiga järgi – Hanshan asub Tiantai mäestikus 
ja tähendab „külma mäge”. Hiinas jagunesid erakud 
kolmeks: olid linnaerakud, õukonnaerakud ja tõelised 
erakud. Ainult viimased elasid üksi mägedes, teistel 
olid ka pere ja lapsed ning neid eristas muust rahvast 
ainult elulaad. Hanshan oli aga paljudele eeskujuks. 
Tema nime alla koondatud luuletusi on kirjutanud te-
gelikult mitu anonüümseks jäänud autorit.

Tänapäeval on Hanshan muutunud ka ökoloogilise 
askeesi sünonüümiks. Möödunud sajandil vaimustus 
temast Gary Snyder, kelle tõlgetes sündis Hanshan 
justkui uuesti ameerika luuletajana2. Pärast seda on 
Hanshan rännanud ka Euroopasse, mina lugesin teda 
esimest korda Pertti Seppälä soomekeelses tõlkes3. 

häälestuda. Häälestumine ongi omaette kunst, õigu-
poolest on see askeesi algus. Mingid nurgad nühitakse 
maha, tekib teatav healoomuline ebakindlus, mille kau-
du saab siseneda uude ruumi – või uus ruum siseneb 
minusse, mis on põhimõtteliselt seesama.

Askeesi praktikat, mis kreeka keeles tähendabki 
ju harjutamist, treeningut, on mõistetud ajaloo-
liselt (vähemalt kristlikus kontekstis) just loobu-
misena. See on nagu bartertehing, loobuda pahe-
dest selleks, et võita juurde – mida?
Kristlik askees oli eksitee. Nietzsche meelest oli see 
elujõu nõrgenemise märk, dekadentliku elu püüd end 
kuidagi üles piitsutada, tihti sõna otseses mõttes. Mui-
dugi elas Nietzsche ise küllaltki askeetlikult, aga see 
oli filosoofiline askees, oskus ka vähesest palju rõõ-
mu tunda. Seevastu põlgas ta lihasuretamist, keha 
hooletusse jätmist, mis oli traditsiooniliselt olnud 
kristliku askeesi alus. Filosoofiline askees nõuab just 
kehalist tasakaalu, head tervist, mahedat toitumist ja 
soodsat ainevahetust.

Askeesi ei tohiks kunagi alustada loobumisest, vaid 
pigem otsingust. Loobumine tekitab tühiku, kuhu 
võivad asuda kiiresti igasugused viirastused, tontlikud 
ideed ja võimuahned fantaasiad. Kõikvõimsa ainu- 
jumala idee on just üks selliseid. Kui inimene leiab aga 
õige mustri, mida korrates ta tunneb, et saab järjest 
rohkem iseendaks, langevad tarbetud detailid ise-
enesest ära. Õieti tal pole nende jaoks enam aegagi. 
Mõttetud tegevused ei huvita teda enam, kahjulikud 
kombed kaotavad oma sära. Tihti tulevad need ainult 
eelarvamustest, mis saadi kaasa kodust või koolist, 
seltskonnast või sotsiaalmeediast – selliste eelarva-
muste seljataha jätmine võib anda tohutu jõu, tekita-
da uuestisünni tunde.

Tõsi küll, on olemas destruktiivset käitumist, mille 
põhjused on teadvustamatud. Psühhoanalüüs õpe-
tab, et see saab alguse traumadest, mis tekkisid juba 
lapsepõlves, aga küllap on oma mõju ka hilisematel 
kogemustel. Sel juhul kordab inimene just oma vigu, 
taipamata ise, miks ta lakkamatult samasse auku ku-
kub. Siis peab olema ettevaatlik. Alati ei tasugi kõi-
gist oma eksitustest loobuma tõtata. Mõnikord on 
võib-olla hoopis tähtsam jälgida, kuidas ma midagi va-
lesti teen. Just siin võib olla parema mustri võti. Ma ei 
pea praegu silmas ainult selliseid üldtuntud problee-
me, nagu toitumishäired või rahustisõltuvus, vaid ka 
palju komplitseeritumaid, ainulaadsemaid.

Ühesõnaga, mina ei keskenduks kohe isiklikele „pa-
hedele”. Sest mis on õieti pahe? Tänapäeva ühiskond 

Erinevate kahjulike harjumuste mahajätmine on praegu 
igati normaalne ja kiiduväärt komme. Küll piiratakse 
vabatahtlikult teatud toodete söömist, joomist, suit-
setamist, ostlemist, nutiseadmete kasutamist, aga ka 
näiteks liigset muretsemist või päevauudiste lugemist. 
Kuna olen ka ise hiljuti nii mõndagi siit loetelust maha 
jätnud või piiranud, mõjus Müürilehe ettepanek teha 
Hasso Krulliga askeesist intervjuu minu jaoks innustava 
võimalusena seda tendentsi edasi mõtestada.

Kelle teisega vestelda askeesist kui mitte Hasso Krul-
liga, kes on sel teemal mitut puhku kirjutanud ja loen-
guid pidanud, samuti on Kütiorus filmitud 2014. aastal 
valminud selleteemaline „Ööülikooli rännak”. Lisaks 
on novembri alguses oodata uut proosaluule kogumik-
ku „Tänapäeva askees. Poeetiline käsiraamat” (kirjas-
tus Kaksikhammas). Meie suhtlus kirjanikuga möödus 
alates esimesest telefonikõnest, kus sai esitatud fait 
accomplí ettepanek teha intervjuu, iseenesestmõiste-
taval ja üksmeelsel toonil – muidugi räägime askeesist, 
õpetaja ja algaja, praktiseerijad mõlemad.

„Tänapäeva askees” koondab justkui õpetussõnu, 
lohutavaid suuniseid tänapäeva askeesiga alusta-
jaile ja maailmaga silmitsi seisjaile. Õpetaja sõ-
nad. Kui palju oled valmis võtma endale õpilasi 
või järgijaid, kas oled selle peale mõelnud?
Raamatud on mõeldud neile, kes on valmis ise õppima. 
Kuigi koolides kasutatakse palju kohustuslikku kirjan-
dust, pole see rangelt võttes õige. Kirjandus peaks 
olema alati soovituslik, ja siin on oluline ka soovitaja 
isik, tema healoomuline kuju. Kes juba raamatu kätte 
võtab, tahab sealt midagi leida, temas on juba võbe-
lemas teatav igatsus, mis tahab saada vastust. Lugema 
hakates sisenetakse tundmatusse, mis saab vähehaaval 
järjest tuttavamaks ja omasemaks, hakkab kõnelema.

Õpetus ei tohiks olla imperatiivne. Õpetada tuleb 
orienteerumist, kaardi lugemist. Alguses ju täpselt ei 
teatagi, kuhu tahetakse minna, see selgub teekonna 
käigus. Usujuhtidel on olnud vahel palju õpilasi. Aga 
võib-olla usk polegi see, mida oleks vaja õpetada. Võib- 
olla tuleb hoopis leida teatav vägi. Nõid õpetab üht 
õpilast korraga, muidu ei saa ta täielikult pühenduda. 
Arvestada tuleb õpilase kõiki omadusi, peenimaidki 
iseloomu virvendusi. Aga kui tahtjaid on palju? Just siis 
ongi raamat hea lahendus. Raamatu saab kirjutada nii, 
et see hargneb mitmes suunas, saab kasutada meta-
foore ja mõistukõnet, mis avanevad alles siis, kui ol-
lakse juba maastikul. Seepärast ei olegi „Tänapäeva 
askees” lihtsalt käsiraamat, vaid poeetiline käsiraamat. 
Kõik tekstid on seal ühtlasi proosaluuletused, nende 
eesmärk on anda lugejale impulss ja mõned hädavaja-
likud koordinaadid, aga ilma tema liikumist piiramata.

Mõtisklegem siis veidi askeesi üle. Nii mineviku 
valguses kui ka praegu, nii kirjakohtades kui ka 
praktikas. Lähen kohe isiklikuks ja küsin, millest 
loobusid viimati?
Tõtt-öelda polegi ma kunagi millestki loobunud. Tea-
tavad asjad lihtsalt pudenevad vaikselt maha, mõni-
kord jäävad nad ka millelegi uuele ette või hakkavad 
tasapisi häirima, sest taju ja tundlikkus on vahepeal 
muutunud. Hea näide on ehk see, kuidas vabanesin 
paarkümmend aastat tagasi telekast. Kutsumata kü-
lalise lakkamatu mula toanurgas tüütas lihtsalt ära, 
ta pandi kappi ja unustati. Korraks võtsin teleka veel 
kapist välja 11. septembril, et vaadata põlevaid pilve-
lõhkujaid, siis rändas ta kappi tagasi, pärast viis keegi 
ta kuhugi ära ja ma ei ole enam kunagi telekat tagasi 
igatsenud. Vahepeal on ekraanid tublisti suuremaks 
läinud. Kui kuskil külas mõnda sellist näen, valdab mind 
salajane rõõm, et minul niisugust miraaži diivani ees 
ei ole. Teised ajavad juttu, mina aga piidlen uudishi-
mulikult telekat, kus kõik on nii uus ja naljakas. See-
vastu kodus, kui tahan midagi vaadata, vaatan lihtsalt 
aknast välja, seal liiguvad pilved.

Minu jaoks pole askees mitte loobumine, vaid harju-
tamiselu, nii nagu sellest on kirjutanud Peter Sloter-
dijk1. Askees tähendab hästi valitud kordusi, teatava 
mustri loomist, mis muutub hiljem harjumuspäraseks, 

Kaisa Ling on muusik, 
kriitik, barokiuurija, kes on 
vaatamata küllusearmastuse-
le pidevalt askeesinäljas.

TÄNAPÄEVA ASKEET,  
KES EI OLE LOOBUNUD  
MILLESTKI
Külluse ja kasinuse, niisamuti kui askeesi ja hedonismi vahel paistab pealtnäha laiutavat vastuolu. 
Ometi võib see lähemal vaatlusel osutuda illusoorseks, lausa väljamõeldiseks – seda nii igapäeva- 
praktikates, n-ö filosoofiliselt kui ka näiteks keelest ja kirjandusest rääkides. Mis üldsegi on või 
peaks olema tänapäevane askees?

Intervjuu Hasso Krulliga. Küsis Kaisa Ling, pildistas Gabriela Liivamägi

Õpetus ei tohiks olla imperatiivne. Õpetada tuleb orienteeru-
mist, kaardi lugemist. Alguses ju täpselt ei teatagi, kuhu tahe-
takse minna, see selgub teekonna käigus.

Loobumine tekitab tühiku, kuhu võivad asuda kiiresti igasu-
gused viirastused, tontlikud ideed ja võimuahned fantaasiad. 
Kõikvõimsa ainujumala idee on just üks selliseid.

igapäevaelu osaks. Harjutamine ei tee tingimata meist-
riks, aga see võib kujundada mõnusamaid harjumusi. 
„Mõnu” ongi vana sõna sellise rütmi kohta, mis toimib  
justkui iseenesest, sest see on healoomuline ja vilja-
kas. Askees peabki olema mõnus, nii nagu vana laul 
oli mõnus. Muidugi, keegi peab laulu üles võtma, seal 
peab juba olema muster, millesse siseneda, ja see 
nõuab tahtmist. Askeesiks pole vaja ränka tahtejõudu,  
enese eitamist ega loomulikest kalduvustest loobu-
mist, aga on vaja head tahtmist, tungi millegi poole, 
mis on inimeses juba eos olemas, aga tuleb siiski üles 
äratada, et ta võiks kasvama hakata. Siis lähebki mus-
ter käima ja muutub vähehaaval elu tavaliseks osaks, 
mida ise enam eriti ei märkagi.

Kes neid mustreid seab?
Kõige paremad mustrid on päritud esivanematelt. 
Neid võib nimetada ka kosmilisteks või arhetüüpseteks  

või morfogeneetilisteks mustriteks – kuidas kellelegi 
meeldib. Pärimuslik muster on osa suuremast mälust, 
mis lihtsalt ootab aktiveerimist, aga ta ei aktiveeru 
niisama, vaid nõuab omajagu pühendumist. Inimene 
peab teatava osa endast otsekui ära andma, kuhugi 
ümber paigutama. See osa on alguses väike, aga ajapik-
ku tema vägi kasvab. Esivanemate ilm tuleb lähemale, 
sealt justkui vaataksid vastu muistsed näod, kes küll 
otseselt ei kaitse, kiida ega ähvarda, aga võivad mingil 
hetkel siiski märku anda. Siis hakkab inimene vaikselt 
mõistma, mida ta õieti teeb, miks ta maailmas elab.

Muidugi on ka lihtsamaid mustreid. Neid saab teistelt 
laenata, vahel ka ise kujundada. Sellised mustrid ei pea 
olema just eluaegsed, mõni võib olla väga lühiajaline. 
Mõnda võib lihtsalt katsetada, järele proovida, mõni 
sobib ainult kindlates tingimustes. Siia kuuluvad muide 
ka sõprussuhted, armastus, erootika, kõikvõimalikud 
olukorrad, kus tuleb teistele inimestele või olenditele 
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tähistatava vahelisest mõõtmatust tühimikust, 
kus istub too le réel, mida mulle on meeldinud 
ladinaameeriklaste vaimus kujutleda vohamist 
tekitava, kuid absoluutselt kättesaamatuna. Aga 
eks oled isegi Lacaniga korralikult tegelenud, mis- 
tõttu on mul mõnus avastada, et tegelikult olen 
ma selle tänapäeva askeesiga väikestviisi juba 
algust teinud. Kuigi tõde lipsab alati hetk enne 
kinninabimist käest (kujutlen magnetite sama-
väärtuslikke pooluseid), kuigi nirvaana on ole-
muslikult saavutamatu, tean ikkagi, miks ma 
seda teen. Mis ootab minusarnaseid algajaid as-
keete järgmiseks ees ja kuhu oleme teel, kui mit-
te valgustusse?
Valgustusse oleme kõik teel, kuigi kahjuks läbi pimes-
tuse. Arvan, et kui keegi on juba leidnud omale so-
biva raja, siis see ongi üks valgustus. Igapäevase elu 
ebamugavused võtavad pisut teise värvingu, niihästi 
rõõm kui ka masendus teisenevad. Eemalt ei pruugi 
see just silma paista, aga kui mõnda inimest lähemalt 
tunda, hakkavad need momendid vaikselt läbi kuma-
ma. Askees toimib tasapisi, seda kõrvalt jälgida pole 
lihtne, nii nagu pole lihtne jälgida sambla kasvamist. 
Aga ikkagi märkame aeg-ajalt, et tallaalune on nii mõ-
nusalt pehme.

Muide, ega individuaalne valgustus polegi kõige täht-
sam. Tähtis on see, kas oma kogemust suudetakse teis- 
te olenditega jagada, kas või natukenegi. Askeesi tõeli-
ne eesmärk on ikkagi kogukonna loomine. Olen nõus, 
et see võib alata ühest inimesest, sõprusringist, pere- 
konnast, aga ta peaks vaikselt levima, kuni jõuab oma 
optimaalse ulatuseni. Tekkiv kogukond ei pea tingi-
mata suurest ühiskonnast eralduma – on isegi parem, 
kui ta seda ei tee, sest nii on teistel hõlpsam kasulik-
ke mustreid üle võtta, neid jäljendada, teisendada ja 
paljundada. Mustrid ei saa olla kellegi omand või pa-
tenteeritud kaubamärk, nad peavad haakuma vabalt 
kujuneva võrgustikuga.

Olen veendunud, et kui inimesed praeguse oma-
süülise katastroofi kuidagi üle elavad ja sööbivast tsi-
vilisatsioonist vabanevad, hakkab elu kulgema kogu- 
kondlikus rütmis. Kogukondade paljusus on siis välja- 
vaadete paljusus, ja kogukondade healoomulised suh-
ted kõige tähtsam poliitiline küsimus. Ilmselt tuleb 
veel kaua jageleda roiskunud võimusuhete rudimen-
tidega. Mulle tundub, et isegi globalismi ja regionalis-
mi vastandus pole siin otsustav – kõik äärmuslikud 
liikumised on tänapäeval niikuinii globaalsed, võidelgu 
nad kuitahes ägedalt globalismi vastu, ja varanduslik 
kihistumine on sedavõrd regionaalne, et sellest ei saa 
enam jagu ükski rahvuslik ideoloogia ega poliitiline 
populism. Otsustav on hoopis üks teine vastandus: 
see on 20. sajandilt päritud individualismi ja kommu-
nismi vastandus. Mõlemad on oma ajaloolises ümbru-
ses mõistetavad, ja mõlema tagajärjed on hukutavad, 
kui püütakse lõpuni minna. Selle pärandiga peame 
nüüd kuidagi toime tulema, peame ta kuidagi lahusta-
ma ja vaatama, mis siis edasi saab.

Psühhoanalüüsist siin ei piisa. Psühhoanalüüs aitab  
lahendada isiklikke probleeme, ja aitab inimeste käitu-
mist mõista, aga ta ei loo veel kogukonda. See polegi 
tema eesmärk. Kogukonna loomiseks on vaja jutus-
tusi, teatavat müütilist mõõdet, mis poleks lootuse-
tult inimkeskne ja võimaldaks suhelda ka mitteinimliku 
ilmaga. Selline müütiline mõõde oli Eestis kunagi ole-
mas. Kui asjad ei lähe kõige halvemini, ilmub ta ühel 
hetkel uuesti.

taskust? Kas mul oli seda öeldes mingi tagamõte? Ja  
kui lauses esineb teine isik („sina”), kas siis kuskil on  
ka keegi kolmas („tema”, „nemad”)? Ühesõnaga, keele- 
line nappus on näiline ja eksitav, lause sisaldab alati 
palju enamat, kui esmapilgul paistab, ja tihti on liht-
sas sõnastuses peidus lõks, sest palju olulist jääb üt-
lemata. Läbipaistev lause on salakaval, ta varjab alati 
midagi nagu lukku pandud klaasuks, mille taga on 
eesriie. Seevastu, kui ma ütlen „su piparmündilõhna-
line tasku”, lahvatab korraga tohutu hulk tähendusi, 
midagi hakkab kohe looma, siin on hargnevate teede 
aed, või, mis ma räägin – terve mets. Ja kui kellelegi 
meenub Underi sonett „Su apelsinivärviline tuba”, 
muutub see fraas veel ruumilisemaks, tal on äkki ka 
ajalooline mõõde, hoolimata sellest, et lause jäi õigu-
poolest lõpetamata. Kui niisugusest lausungist saab 
alguse meetod, ongi ta askeetlik.

Askeetlik keel võib seega olla väga külluslik ja meta- 
foorne. Minu meelest tuleb siin lähtuda puhta kulu-
tuse ideest. Keeleline kulutus on puhas kulutus, ta ei 
tooda otseselt midagi, aga võib külvata rõõmu ja mõ-

see nõuab pühendumist ja tekitab midagi uut, mis võib 
mõjuda paljudele. Teine eesmärk ongi üldiste hoiakute 
muutmine. Eeskujud on sel puhul erakordselt täht-
sad, sest eelarvamustest ei vabaneta päriselt enne, 
kui on nähtud, et see annab suurepärase tulemuse. 
Siin peitubki askeesi väljapoole osutav jõud. On ole-
mas askeesi vorme, mis on suunatud puhtalt eelarva-
muste murdmisele, et näidata parema elu võimalust. 
Nii toimib tihti tänapäeva feminism. Olen lugenud 
tekste, nagu Virginie Despentes’i „King Kongi teoo-
ria” või Karley Sciortino „Slutever”, mis kõnetavad 
tugevasti mõlemat sugupoolt. Seal ületatakse ka as-
keesi ja hedonismi klassikaline vastuolu, mis häirib 
paljusid ja sunnib askeetlikest projektidest eemale 

hoidma. Mingit „meesliiku-
mist” pole enam vajagi, kui 
naised on asja nii hästi ära 
seletanud.

Ometi ei ole kõikidel prae-
gu elavatel inimestel kah-
juks võimalik praktiseeri-
da askeesi niiviisi, nagu sa 
seda kirjeldad, aeglaselt 

mõtteid lõpuni mõeldes. Inimesi on siin planee-
dil lihtsalt liiga palju, on ületatud n-ö kriitiline 
mass ja peagi kulub kogu meie aeg enese ja oma 
järeltulijate elushoidmisele. Küll on välja mõel-
dud lihtsamaid, vähem aega nõudvaid ja poolfab-

rikaatversioone kõiksugu 
askeesi toetavatest spiri-
tuaalsetest praktikatest, 
sh joogast, veganlusest, 
tantrast ja mantratest, 
mis sobivad kõigile ja mida 
saab tarbida ruttu. Kui 
rääkida veganitoidust, siis 
saadaval on ju maitsvad 
taimepiimad, mida kesk-

konnateadlikud inimesed tahavad tarbida, aga 
mille tootmiseks tuleb panna püsti tehaste ar-
mee. Kuidas vältida halvavat skeptitsismi ja alla- 
andmist?
Askees on teeviit. Ta osutab võimalustele, mis ei ole 
veel täielikult teostunud, aga millel on sees teostumi-
se vägi. Keegi on seda teed juba käinud – ja ta on pan-
nud viida, mis ütleb lühidalt, kuhu tee viib. Muidugi 
pole sellest napist nimest veel küll, aga see on ikkagi 
teatav algus, esimene tõuge, milleta ei saa kujutleda 
mingit hilisemat viljakust.

Ülerahvastuse surve ongi see muserdav jõud, mis 
hakkab nõudma tänapäeva askeesi. Ülerahvastuse 
põhjused on muidugi keerukad, siin on kindlasti süü-
di monoteism ja patriarhaalne perekond, aga ainult 
osaliselt. Majandus on võtmeline. See neokolonialis-
mi ja biopoliitika eriline mikstuur, mis praegu maail-
ma valitseb, tingib olukorra, kus globaalne ühiskond 
on geograafiliselt kihistunud. Majanduskasvu koo-
nusetipp suubub aladele, kus rahvaarv märgatavalt 
ei kasva või kasvab sisserändajate arvelt; koonuse 
aluseks on aga alad, kus inimesed ruttu paljunevad. 
Nii juhtubki, et majanduskasv põhjustab paralleelselt 
ka rahvastiku kasvu, hoolimata sellest, et jõukamates 
piirkondades on sündivus madal.

Kõik see intensiivistab oma-
korda üleilmset soojenemist, 
mis on kõige põrgulikum. 
On pakutud, et eesti keeles 
peaks seda nimetama hoo-
pis „soojendamiseks”, sest nii 
olevat täpsem5; minu kõrvus 
kõlab see aga liiga mahedalt, 
nii et ma räägiksin sel juhul 
pigem „kütmisest”. Maailma 

rikkamad rahvad kütavad sauna järjest kuumemaks, 
siis aga püüavad ust kinni suruda, et keegi sealt ometi 
välja ei pääseks. Mul on kahju tobukestest, kes arva-
vad, et niisugune punnimine võiks igavesti kesta, ja 
peavad ennast seejuures veel „kliimaskeptikuteks”! 
Igatahes tekitab see pööraselt palju konflikte, ulatus-
liku sõjamajanduse ja lakkamatu kriisi. Harald Welzer 
on kirjutanud vägivallaturgudest (violence markets):  
vägivallaturg on „vabaturumajanduse radikaalne vorm, 

milles kaupu ostetakse, tarbitakse ja antakse edasi 
seal, kus vägivalla potentsiaal on kõige suurem”6. Vägi- 
vallaturg tekib seal, kus traditsiooniline kaubavahetus,  
tööstus ega põllumajandus enam ei toimi, nii et ette-
võtlikest inimestest saavad viimaks sõjapealikud.

Kui seda tausta vähegi realistlikult ette kujutada, 
saab selgeks, et mure tänapäeva askeesi „kommerts-
likkuse” või „tööstuslikkuse” pärast on pehmelt öel-
des liialdatud. Tarbimiskultuur läbib tänapäeval kõike, 
ta on globaalne ja totaalne. Enne kui väike inimene 
maailma sünnib, on ta juba tarbimisahelasse haara-
tud, temale on juba suunatud meeletu hulk reklaami, 
ta osaleb sotsiaalvõrgustikes ja maksab isegi käibe-
maksu. Kas sellepärast peaks naised sünnitamisest 
loobuma? Teisest küljest on juba praegu selge, et se-
nine tsivilisatsioon läheneb lõpule. Kui ma ütlen, et 
saja aasta pärast pole maailmas ühtegi ostukeskust, 
tõusevad inimestel ihukarvad püsti ja nad keelduvad 
seda uskumast – väljavaade näib liiga õudne. Kui ütlen 
seevastu, et saja aasta pärast pole maailmas ühtegi 
mesilast, ei kergita keegi kulmugi. Mis seal ikka, eks 
elame siis ilma nende sumisejateta. Ometi pole su-
permarketil inimese evolutsioonis vähimatki tähtsust, 
meie kui bioloogilise liigi ellujäämine ei olene kuidagi 
sellest, kas saame ikka korra nädalas ostukorvi vee-
retada. Aga kui kaoksid sitikad-satikad, avaneks maa 
meiegi jalge all, inimesed kaoksid planeedi pinnalt nagu 
paha hais. Mis siis õieti tähtsam on?

Kordan veel kord Adorno sõnu: kui elu ise on vale, 
siis ei saa ka mina mingil imelisel viisil kõige paremaks 
inimeseks maailmas, kes elaks kõige õigemat elu. Täh-
tis on hoopis see, et ma ei pea elama kõige valemini, 
isegi kui sajad miljonid seda teevad. Paratamatus on 
halb nali. Võib-olla elamegi zombiühiskonnas – aga 
kas ma pean siis kasvatama kihvad? Pole mingit mõ-
tet põdeda, kas minu veganijogurti topsike külmkapis  
ikka on see maailma kõige ökoloogilisem topsike. 
See on nartsissistlik nõiaring. Kui energiat jääb üle, 
on praegu piisavalt võimalusi midagi ära teha. Eesti 
Roheline Liikumine, Eesti Metsa Abiks, Nähtamatud 
Loomad, aktiviste pole kunagi liiga palju. Või teil ei ole  
aega? Aga tahate ikkagi teha midagi olulist? Sel juhul 
Avaaz.org, Extinction Rebellion, SumOfUs, Amazon 
Watch, võimalusi on veel. Tuleb harjuda, et enne on 
vaja allkirjastada sada petitsiooni, kui kuskil midagi 
natuke nihkuma hakkab. Aga milleks lihtsalt passida 
ja hävivat maailma taga nutta?

Lisaks annab nartsissistlikule nõiarattale oma-
korda hoogu juurde seesama „kolmanda välista-
mise seadus”, ka suisa sõnavara tasandil, näiteks 
teevad seda kaalukad tähistajad-ideaalid „au-
tentsus”, „originaalsus” ja „tõde”. Mulle näib, et 
sinu askeesi tööriistaks on muu hulgas keel, ehk 
ka sõna. Milline keel on askeetlik?
Askees, nagu enne ütlesin, on teatava mustri kujun-
damise või selle omandamise meetod. Meetod põ-
hineb kordamisel, aga mustreid on väga palju, see-
pärast ei pruugi kaks askeesi omavahel tingimata 
sarnaneda. Kaks askeesi on nagu kaks teerada: mõle-
mad on märgatavad, mõlemad viivad kuhugi, aga kui 
maastiku reljeef on väga erinev, siis ei ole kindlasti 
tegu samasuguse rajaga.

Sellepärast ei olegi olemas üht kindlat tüüpi askeet-
likku keelt. Muidugi saab keelt askeetlikult kasutada. 
Sel juhul võib kõige üldisemalt öelda, et askeetlik keel 
on poeetiline keel, selline keel, mis vabastab tava-
keele tema inertsusest või vabaneb üldse keelelisest 
automatismist. Kulunud väljendid muutuvad uueks, 
tuntu paistab äkki tundmatuna, sõnade seosed on 
ehmatavalt sisulised ja me saame äkki aru, et keel on 
elus. Keel on nagu suur linn, siin toimub kogu aeg mi-
dagi, kuid korraga on meile antud voli minna sisse või 
välja igast uksest, me saame põhimõtteliselt kõndida 
läbi seinte. Aga kuidas see parajasti teoks saab, kui-
das see võime tekib, selleks üht retsepti ei ole.

Vahel arvatakse, et askeetlik keel on minimalistlik, 
hästi lihtsatele funktsioonidele taandatud. Aga mini-
malism ja funktsionalism ei ole päris üks ja seesama. 
Kui ütlen, et sul on taskus münt, olen pealtnäha väitnud 
midagi elementaarset, aga tegelikult tekib siin kohe 
rida küsimusi. Kust ma seda tean? Kuidas lause tõe-
sust kontrollida? Millisest mündist käib jutt? Ja millisest  

industriaalne mentaliteet, mis näeb ümbritsevas elu-
keskkonnas ainult biomassi ja tööstuslikku toorainet –  
see kas on rahaks tehtud või ei ole, ja eks ole meie 
majanduskasv palju enam väärt kui kogu elusloodus. 
Aga mingit askeesi siit loomulikult tuletada ei saa. As-
keesi on vaja just selleks, et niisugusest mõtteviisist 
viimaks ometi jagu saada.

Kas oleks ekslik väita, et askeesis elamine on siis-
ki alati olnud teatud privileeg? Eriti tundub see 
privileegina tänapäeval.
Privileege on mitut liiki. On olemas pärilikud eesõigu- 
sed, mida ei osata alati kasutada; teenitud eesõigused, 
mida mõnikord kuritarvitatakse, ja kättevõidetud ees-

õigused, mis võivad tähendada ka lihtsalt kunstlike 
piirangute kaotamist. Askees peaks sel juhul seostu-
ma ennekõike viimasega: kui keegi tahab muuta oma 
elu, peab ta tõenäoliselt ületama ümbruse vastupa-
nu, mingil moel oma muutuse kehtestama. Mõnikord 

nõuab see julgust, mõnikord mitte, aga kindlasti on 
vaja palju kannatlikkust.

Selline läbimurre ei pruugi olla individuaalne. Lihtne 
näide: keegi otsustab, et ta sööb edaspidi ainult taime-
toitu. Kodus pole see raske, aga mitmes söögikohas 
ei saada asjast aru. Talle tuuakse praad, kust on liht-
salt lihatükk puudu, või oskamatult tehtud salat, mil- 
lel pole mingit maitset. Ei mingit privileegi, taimetoitu 
ei osatagi pakkuda. Probleem püsib mõnda aega, sel-
le üle arutletakse, levitatakse retsepte ja vahetatak-
se teadmisi. Ühel päeval näeb taimetoitlane, et otse 
tema koduukse vastas on avatud veganirestoran. Toit 
on sedavõrd hõrk, et sinna tikuvad teisedki, midagi 
samaväärset ju mujal ei pakuta. Privileeg on kätte või-
detud, ja isegi sel määral, et seda saab teistega jagada, 
näidates eeskuju.

Võib tuua muidki näiteid. Näiteks vabatahtlik vae-
sus, et võita tagasi oma aeg, mille röövisid varem min-
gid sisutud ametikohustused, sunnitud lõõgastumine, 
elektroonilise meedia iminapad jne. Nüüd saab äkki 
teha kõike, milleks polnud enne mahti: harida oma 
aeda, õppida pillimängu, lugeda, meisterdada, käia 
talgutel, ühesõnaga teha midagi kasulikku, millest on 
paljudele rõõmu ja mida tehes tuntakse ennast täiusli-
kumana. Praegu pole see ehk väga levinud, aga kui ku-

nagi kehtestatakse üldine põhisissetulek (UBI), valik- 
sid küllap paljud sellise tee. Ometi on tähtis, et juba 
praegu oleks neid, kes on võimelised nõnda elama, 
sest siin on hea eeskuju tõeline varandus.

Tänapäeva askeesil ongi kaks põhilist eesmärki. Üks 
on enesehool, millest rääkis kunagi Michel Foucault, 
küsides, miks ei võiks inimene kujundada iseenda elu 
nagu kunstiteost. See küsimus pole ainult retooriline. 
Kunstiteose loomine pole lihtsalt elustiili tarbimine, 

1 Sloterdijk, P. 2009. Du mußt dein Leben ändern.
2 Vt Hinton, D. 2017. The Wilds of Poetry, lk 136–137.
3 Hanshan 1997. Kylmä vuori.
4 Klassikalise loogika reegel, mille järgi tõene on kas lause 

või tema eitus, kolmas võimalus välistatakse. Kolmanda 
välistamise seaduse sõnastas väidetavalt esimesena Aris- 
toteles oma teoses „Tõlgendamisest” („Peri hermeneias”).

5 Haljak, S. 2020. Maailmale kõige suuremaks ohuks pee-
takse ekslikult kliimasoojenemist. – Sirp, 13.03.

6 Welzer, H. 2012. Climate Wars: Why People Will Be Killed 
in the Twenty-first Century, lk 102.

7 Mies, M.; Shiva, V. 2014. Ecofeminism, lk 51.

On olemas askeesi vorme, mis on suunatud puhtalt eelarva-
muste murdmisele, et näidata parema elu võimalust. Nii toi-

mib tihti tänapäeva feminism.

Keeleline nappus on näiline ja eksitav, sest lause sisaldab 
alati palju enamat, kui esmapilgul paistab, ja tihti on lihtsas 

sõnastuses peidus lõks, sest palju olulist jääb ütlemata.

Olen veendunud, et kui inimesed praeguse omasüülise katast-
roofi kuidagi üle elavad ja sööbivast tsivilisatsioonist vaba- 

nevad, hakkab elu kulgema kogukondlikus rütmis.

juda vabastavalt. Keelega saab luua midagi väga võim-
sat, ilma et selleks peaks üldse rahmeldama, kütust 
põletama või massiivseid objekte ühest kohast teise 
transportima. Seega on keeleline looming ka öko-
loogiliselt puhtam, sest energiat vajatakse vähe, aga 
tulemus on vahel lausa luksuslik. Võrdlus loodusliku 
elurikkusega peab sel puhul täiesti paika, sealgi pole 
palju vaja, et puhkeks lopsakas külluslikkus, kornu-
koopiline paljusus.

Mainisid juba hedonismi ja askeesi klassikalist 
vastuolu, mis nende feministlike mõtlejate teks-
tides ületatud saab. Kas see on seesama mis kül-
luse ja kasinuse vastuolu? Milline on aga kasinuse 
ja askeesi vahekord?
Feminism on väga lai mõiste ja suuri üldistusi teha on 
siin riskantne. Definitsiooni järgi peaks feminism esin-
dama kõiki naisi, aga see pole võimalik, sest naised 
on erinevad ja nende maailmavaated on erinevad. 
See torkab tänapäeval hästi silma, kui ühed feministid 
võitlevad prostitutsiooni vastu, teised aga taotlevad 
selle legaliseerimist. Lähtutakse väga erinevast taus-
tast, oma sugupoolt tajutakse ja diskrimineeritakse 
erinevalt.

Seepärast ma ei ütleks, et feminism on askeetlik, 
küll aga arvan, et mõned feminismi harud on askeet-
liku suunaga. Mulle on väga südamelähedane ökofe-
ministlik koolkond, mis leiab, et tänapäeva teadus ja 
tehnoloogia ongi olemuslikult militaristlikud ja et see 
on nõnda ka siis, kui lausa rakette ega pomme ei ehi-
tata7. Samuti on mind huvitanud seksitöö käsitlemine 
uuemas feminismis, sest see puudutab otseselt as-
keesi ja hedonismi vahekorda. Nende vastuolu pole 
kunagi olnud absoluutne, sest juba Epikuros oli as-
keetlik hedonist, kes taotles meelerahu ja liialdustest 
vabanemist (ataraksia). Epikuros seksi naudinguks ei  
pidanud, sest ta arvas, et see toob liiga palju pahan-
dust. Vana-Kreeka ühiskonnas on see mõistetav, täna- 
päeval on aga asjad teisiti. Tänapäeva elu kõige ropum  
ja rõvedam külg on ressursside meeletu raiskamine, 
millesse inimesed kistakse ka siis, kui nad ise seda ei 
tahagi. Mida rohkem kulub energiat, seda uhkem on 
tehnoloogia. Vaadake tüüpilist eestlast: kui ta läheb 
aeda, peab ta kohe käivitama muruniiduki, kui ta läheb 
vabasse loodusesse, peab ta seal vuristama ATVga.  
Seks on seevastu üks väheseid lihtsaid lõbusid, mida 
tänapäeva inimene veel tunnistab.

Tõeline, algupärane seksuaalsus on ökoloogilises 
mõttes pigem mahe. Ta ei kuluta energiat suurt roh-
kem kui oma peenramaal siblimine, küll aga haarab 
kaasa inimese keha ja sunnib teda häälestuma teisele  
inimesele, teisele elusolendile. Selles mõttes on eroo- 
tika ökoloogilise askeesi võti. Just siit saab liikuda eda-
si avarama häälestumise, teiste olenditega võrdsetel 
alustel suhtlemise suunas. Loodus on olemuslikult 
erootiline, taimed on sageli õrnad ja veetlevad, kogu 
ökosüsteem seisab koos helladest puudutustest. 
Hellus on aga vägi, mis tühistab külluse ja kasinuse 
vastuolu. Tekib paradoks: korraga on elu nii külluslik, 
et inimesel on vaja õige vähe, et tal oleks hea olla. 
Rõõmu tuntakse väga vähesest, naudingud sünnivad 
justkui iseenesest.

Muidugi, tänapäeva inimene ei jõua selleni kohe. 
Mõnikord on vaja psühhedeelseid vahendeid, mõni-
kord meditatsiooni – eks igaüks peab ise leidma, mis 
talle paremini sobib. Aga see pole midagi uut. Askees 
on lihtsalt rada, mille kaudu jõutakse olemiseni, mida 
tunti juba muistegi. Kas see on ühtlasi kasinus? Seda 
ma ei tea. Kui mõistame kasinuse all teatavat minima-
lismi, kus ilu, veetlus ja mängulust sünnivad väga vä-
hesest, siis jah. Kui mõistame kasinuse all kärpimist, 
elutäiuse kahandamist ja viletsama olemisega leppi-
mist, siis ei. Kummast kasinusest käib jutt? Tänapäeva 
majanduspoliitikas peetakse tavaliselt silmas küll vii-
mast. Aga see ei lähe askeesi ideega kokku, vaid on 
askeesi kui teadliku enesehoole vastand.

Mina olen muide olnud kõrghariduslikus plaanis 
barokiuurija, uurinud peaasjalikult küllust. Nii 
mõnedki minu tõekspidamistest on saanud oma-
jagu ainest Lacani keelefilosoofiast, tähistaja ja 
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(raamatutest jm), teistel puhkudel aga mitme vahelüli 
kaudu, pigem kompamisi ja häguste ettekujutuste vor-
mis. Kuna inimkäitumine on alati sotsiaalne ja ajaloo-
line, siis jõuame äsja sõnastatud küsimuste põhjalike 
vastusteni, kui vaatleme minimalismi selle avaldumise 
kontekstis. Nõnda mõistame, kuidas vähema poole 
pürgimises saavad kokku mitmesugused aktuaalsed 
kultuurinähtused ja ühiskond- 
likud jõud.

Nagu nenditud, seisneb mi- 
nimalistliku elustiili põhiline 
efektsus tõsiasjas, et öeldak-
se lahti paljudest, tihti enami-
kust, tarbeesemetest ja üri-
tatakse tulla toime vähimaga. 
Paberil või spontaanse otsu-
se tulemusel võib kõigest liig-
sest vabanemine tunduda tõepoolest omajagu kergen-
dav, võib-olla isegi ülendav. Seda eriti siis, kui tõeliselt 
vajaliku kraami äratundmiseks ja kõigest kasutust eral-
damiseks tarvitatakse näiteks KonMari meetodit, ise-
moodi rituaali, mille käigus küsitakse endalt iga isikli-
ku eseme kohta, kas see pakub rõõmu.2 „Jah” ja „ei” 
äkkvastused peaksid andma kõigile asjadele lõpliku 
hinnangu, mistõttu on kerge 
tarbetuks tituleeritu kas ära 
visata või taaskasutusse saa-
ta. Kuid pole raske aduda, et 
säärane afektiivne sortimine 
kätkeb paraku ebakohtasid. 
Kuivõrd esemete rõõmute- 
guri määrab lihtsalt öeldes  
kõhutunne, hinnatakse nende 
väärtust suure tõenäosusega valesti. Näiteks ei paista  
KonMari siin-ja-praegu-tundelaad kaasavat tuleviku- 
perspektiivi, mistõttu asjade kasulikkus pannakse sõl-
tuma hindaja hetkevajadustest. Kui mõne aja pärast 
peaks selguma, et üht või teist oma elust eemalda-
tud tarbeeset on siiski tarvis, saab selle poest uuesti 
muretseda, uskudes sealjuures, et seekord on tegu 
läbimõeldud ostuga. Teisisõnu võib minimalismi endas-
se olla kaasatud varjatud tarbimistsükkel, mille teeb 
võimalikuks konsumerismile ammu omane impulsiiv-
sus, ainult et hetke ajendil ostmist asendab sel puhul 
mõtlematu asjadest vabanemine.

Ilmselgelt nõuab niisugune pendeltarbimine stabiilset 
majanduslikku või ühiskondlikku seisundit. Täpsemini 
on äsja kirjeldatud minimalismipraktikad kättesaada-
vad inimestele, kes saavad lubada endale asjade suh-
tes ükskõiksust. Kardinaalselt teistsugused sidemed 
esemetega on ent näiteks immigrantidel, sotsiaalselt 
vähekindlustatuil ja kodututel ehk kõigil, kes tunne-
vad neist pea alaliselt puudust3. Äärmuslikus kitsiku-
ses kaotab minimalism niisiis paljuski oma mõtte, sest 
kätte sattuvad asjad on siis hoopis väärtuslikumad – 
siis on loogiline neist, kui vähegi võimalik, kinni hoida,  
mitte ekstaatiliselt lahti öelda. Sellest tõsiasjast mööda- 
vaatamine näitab, et vähemaga leppimise elulaadi eelis- 

tatakse seostada lõppeks ikkagi materiaalse valikuva-
badusega, varaliselt kindlustatud indiviidide püüdega 
suunata oma raha haruldastesse kaupadesse, mis pa-
kuvad rohkem tarbimislusti.

Eelnev seletab, miks minimalismidiskursus on täis 
omal soovil esemetest loobunute ja tegelike vaeste 
ümbernurga eristamist ning hirmu4, et esimesi pee-

takse eksikombel teisteks. Lisaks leiab ühismeediast 
suurel hulgal isiklikku laadi tutvustusi ja nimekirju as-
jadest, mida minimalismi valinud inimesed tarbivad 
enda sõnul senisest rohkem. Selgubki, et rõhku pan-
nakse kallimale ja kvaliteetsemale (mida esindavad sa-
geli, mitteüllatuslikult, minimalistliku tegumoega ese- 
med) ning kõigele ökoloogilisele, samuti kogemustele,  

eeskätt reisimisele, mida käsitatakse eriti hüvelisena.  
Muidugi võib argumenteerida, et sääraseid asju tarbi- 
takse võrreldes minevikuga rohkem ja odava pudi- 
padi asemel. Kuid teatud uhkustav ning puhuti mora- 
liseeriv üleolev toon, millega oma uutest ostuvalikutest 
kõneldakse, segatuna osutustega suurenenud rahul- 
olule paljastab, et kapitalismile toetuva tarbimisühis-
konna rattast väljahüppamise asemel pöörlevad pal-
jud minimalistid selles omasoodu edasi, ihaldades üks- 
nes teist laadi tooteid5. 

ÕNN, VABADUS JA EDU

Kaupade ja hea – või parema – elu vahele tõmmatud  
võrdusmärgi alalhoidmine pole ainus aspekt, mis lagun-
dab kuvandit minimalismist kui seniste käitumismallide 
alternatiivist. Õigemini astub käsitletud kaubanauding 
ühte jalga sellega, mida minimalismi jutlustajad kutsuvad 
õnneks, vabaduseks ning eduks. On kõnekas, et oma 
raamatutes ning mujal räägivad nad loetletud nähtus-
test väga üldiselt ja abstraktselt, pakkumata täpsustusi 
ning määratlusi. Nii suunatakse neid metafüüsilisi, aga 
tänapäeval pea kõigi inimeste elus tähtsal kohal olevaid 
kontseptsioone defineerima praegu domineerivate  

Sõna „minimalism” kaigub meile tänapäeval vastu kõik-
võimalikest paigust. Niisugune suur levik ja haare vii-
tavad tõigale, et tegemist on kontseptsiooniga, millele 
on poogitud ühiskondliku elu paljususes külge mitme-
suguseid tähendusvarjundeid. Ent konnotatsiooniakt-
sentide kirevuse kõrval säilitab mainitud termin alati 
teatud kvintessentsi – tuuma, mis pole seotud ei millegi 
muu kui termini enda kirjapildi ja baastähendusega. Nii 
ühendab kõiki minimalismi variante lisaks konteksti-
ülesele nimetusele tõsiasi, et nende iseloomustuseks 
on ühel või teisel moel „mini” ehk vähesus või väiksus. 
Tõepoolest, eeskätt seostataksegi minimalismi lakoo-
niliste rõivaste ja aksessuaaride, esemevaese siseku-
junduse ning liialdusteta elustiiliga.

Mõistagi erinevad esteetika küsimused üüratult elu-
stiili ja praktilise argielu korraldamise omadest. Ent 
kummati tundub igasugune mõte asjadest hoiduda (kas 
siis detailidest riietel, riietest endist või kas või (ühis-)
meediapostitustest ja muud laadi infotulvast) praegu, 
enneolematu küllasuse ning tarbimis- ja teaberohkuse 
ajastul üksjagu äärmuslik; varieerub justkui vaid radi-
kaalsuse aste. Terav, sageli sõna otseses mõttes käega-
katsutav eristumine konsumeristlikust kuhjamisest on 
ka peamine põhjus, miks minimalismi kui eluviisi vilje- 
lemisel usutakse olevat fundamentaalsed positiivsed 
mõjud. Nii jaapanlannast koristus- ja korrastusguru 
Marie Kondo, elus kannapöörde teinud ehk karjääri 
ning priiskamise asemel vähenõudlikkuse valinud, The 
Minimalistsi tiitli all tegutsevad Joshua Fields Millburn 
ja Ryan Nicodemus kui ka asjavabaduse ning pereelu 
ühendamise viise pakkuv Joshua Becker – teisisõnu 
minimalismi kuulsad eestkõnelejad, kes jagavad oma 
visioone blogide, menukiteks kujunenud raamatute, 
taskuhäälingute, loengute ning dokumentaalfilmide va-
hendusel – kinnitavad, et kui valida üksnes hädavajalike 
esemetega läbiajamise tee, on võimalik küündida õnne, 
harmoonilisemate lähisuhete, vabaduse ja eduni. Tegu 
on võimsate lubadustega, mistõttu pole üllatav, et ka 
akadeemias on päritud, kas minimalism võiks aidata 
ületada tarbimisühiskonda ning sellega kaasnevaid valu- 
likke nähtuseid, nagu ökoloogiline kriis1.

RÕÕMUTEGURI MÄÄRAMINE

Niisiis, teeside tasandil paistab mainitud elustiil võimeka 
ja tarvilikuna, aga – nagu mõistsid juba Marx ja amee-
rika pragmatistid pärast teda – iga idee asjakohasus 
sõltub ainult sellest, kuidas see toimib praktikas. Võt-
kem esitatud põhimõtte eeskujuks ja lähtugem väitest, 
et minimalismi tõeline pale rullub lahti inimeste argi- 
elus, sest just seal leiab see ideestikuna ammendava 
väljenduse. Sestap tuleb meil uurida, missugusteks 
konkreetseteks tegevusteks minimalismi arusaamade 
kompleks teiseneb ning mis tegurid seesugust akti-
veerumist tagant tõukavad ja saadavad. Olgu lisatud, 
et mõnel juhul ammutatakse mainitud arusaamasid 
kontsentreeritud kujul eespool loetletud allikatest 

ja enese distsiplineerimine edendab järjekindlalt indi- 
viidi ökonoomset intelligentsust ning finantskirjaos-
kust. Arengutee viimaseks astmeks määravad paljud  

minimalismigurud aga raha-
lise iseseisvuse – pea maagi-
lisena tajutud seisundi, mille 
korral on finantsasjad aetud 
nõnda (näiteks tekitatud en-
dale piisavalt suur passiivne 
sissetulek), et kaob vajadus 
käia palgatööl. See staadium 
sümboliseerib, nagu mei-
le tahetakse mõista anda, 

ühekorraga nii edu, vabaduse kui ka õnne kõige kõr-
gemat astet: esimese saavutamine väljendub raha 
meisterlikus kasutamises, teise sünonüüm on töölt 

eemaldumine ning kolmas pole muud kui kahe eel-
neva koondtulem. 

Minimalismi ja rahalise või ettevõtjaliku edu kultuse 
põhjalikust põimumisest annavad iseäranis tunnistust 
need tegevusalad, mis ei ole majandusküsimustega 
otseühenduses. Jutt käib kultuurivälja ja loominguga 
seotust. Nagu viitasin enne, peetakse vähemaga toi-
metulemise elustiili osaks tihti minimalistlikke, trendi-
kaid ja kallimat sorti kaupasid, mille taga on üldjuhul 
enda eripära rõhutavad autorid või vähemalt mass- 
toodangust eemalduda püüdvad väiksemad ettevõt-
ted. Seetõttu nähakse minimalistlikke tarbeesemeid 
sageli läbimõeldud disainina, mis mõjub raamatutes 
ja näitustel eksponeerituna omakorda kõrgehinnalise 
kunstina. Assotsiatsioonid, mis tekivad nii loomingu 
ja siin käsitletava hüvelisena tajutud elustiili kui ka loo-
mingu ning suurte rahasummade vahel, ütlevad palju.  
Peaasjalikult aga seda, et minimalism oma kõikehõl-
mavuses annab võimaluse võrdsustada silmapaistvaid 
kultuurisaavutusi äriliste kordaminekutega. Näiteks la-
seb see panna ühte patta mõne tunnustatud minima-
listliku käekirjaga kunstniku – kas või Arvo Pärdi – ja 
enda lihtsakoelise riietuse ning peaaegu möbleerima-
ta suursuguse maja7 poolest tuntud musterettevõtja 
Steve Jobsi. Jääb mulje, nagu minimalism oleks mõtte- 
laadina paljude eri aladel edukate inimeste ühisnime- 
taja ning et majandusliku kasumi saavutamine on sama- 
võrd loominguline kui näiteks muusika või arhitektuur. 
Nõnda motivatsiooniliike kokku sulatades võimaldab 
minimalism käsitada rikastumist eluterve eesmärgina 
või siis millenagi, mis käib, olenemata tegevussfää-
rist, kaasas visale pühendumisele järgneva virtuoos- 
susega.

Pilguheit minimalismi pärisosaks olevatele praktika- 
tele ja nendega rööbiti jooksvatele mõtteliinidele la-
seb nõustuda järeldustega, milleni jõutakse eespool 
viidatud akadeemilistes arutlustes. Nimelt liigub see 
praegu populaarne eluviis kiiduväärt radikaalsete 
muutuste edendamise asemel oma varjundite palju- 
suses ikkagi mööda seniseid sotsiaalseid karisid8. 
Minimalismis tunneme ära tarbimisühiskonnale ise-
loomuliku pealiskaudsuse ja impulsiivsuse – ideed mi-
nimalistlikust lihtsusest võib näha seega kiirete, vähe 
vaeva nõudvate lahenduste ning hetkeemotsioonide 
ajel tehtud otsuste kristallisatsioonina. Selle all pulbit- 
seb aga kapitalistlik kasumiloogika, mida järgivad eriti 
agaralt enda mõtteid mitmesugusteks toodeteks vor-
mivad minimalismi eestkõnelejad9. Selgub, et prae- 
guste pahede kaotamise sildi all toimetades hoitakse 
neid hoopis alal.

mõtte- ja eesmärgisüsteemide ehk kapitalismi ning neo- 
liberalismi kaudu6. See tähendab, et rambivalgusesse 
satub kõik raha või kasumi kasvatamise ning ärilises mõt- 

tes ettevõtjaliku vaimuga seonduv. Minimalismi võlu 
peitub säärase raamistuse järgi niisiis tõigas, et tea-
tud asjade senisest vähem tarbimine, organiseerumine  

Kristjan Peik õpib Tallinna 
Ülikooli magistrantuuris sot-
sioloogiat. Tunneb huvi muu 
hulgas selle vastu, kuidas 
tõsiasi, et oleme inimestena 
sotsiaalsed loomad ehk pide-
valt teiste mõjuväljas, suunab 
ja vormib ka me kõige isik- 
likumaks peetud omadusi.

Konsumeristlikule kuhjamisele vastanduv minimalistlik eluviis võib olla pealtnäha ökoloogiline ning  
kanda endas lubadusi edust ja õnnest. Sellegipoolest on tegemist pigem edukate praktikaga,  

milles tunneb ära tarbimisühiskonnale omaseid jooni.
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1 Meissner, M. 2019. Against accumulation: lifestyle minima-
lism, de-growth and the present post-ecological condition. 
– Journal of Cultural Economy, nr 12 (3), lk 185–200; 
Uggla, Y. 2019. Taking back control. Minimalism as a re- 
action to high speed and overload in contemporary society. 
– Sociologisk Forskning, nr 56 (3–4), lk 233–252.

2 KonMari meetodit võib näha eestistatud kujul TV3 saates 
„Laser” (KonMari meetod: kas teeb edukaks või ajab 
hoopis abikaasad tülli?). 

3 Bernstein, M. 2016. Marie Kondo and the Privilege of 
Clutter. – The Atlantic, 25.03. 

4 Selle kohta, kuidas hirm vaesuse ees on kapitalismile  
hädavajalik, vt Bauman, Z.; Raud, R. 2016. Iseduse  
praktikad, lk 204.

5 Chayka, K. 2016. The Oppressive Gospel of Minimalism.  
– The New York Times Magazine, 26.07. 

6 Vt ka Cabanas, E.; Illouz, E. 2019. Manufacturing Happy 
Citizens: How the Science and Industry of Happiness 
Control our Lives.

7 Chayka, K. 2020. The empty promises of Marie Kondo 
and the craze for minimalism. – The Guardian, 03.01. 

8 Meissner, M. 2019. Against accumulation: lifestyle minima-
lism, de-growth and the present post-ecological condition. 
– Journal of Cultural Economy, nr 12 (3), lk 185–200; 
Uggla, Y. 2019. Taking back control. Minimalism as a re- 
action to high speed and overload in contemporary society. 
– Sociologisk Forskning, nr 56 (3–4), lk 233–252.

9 Rodriguez, J. 2017. The US Minimalist Movement: Radical 
Political Practice? – Review of Radical Political Economic, lk 7.

Minimalistlikke tarbeesemeid nähakse sageli läbimõeldud 
disainina, mis mõjub raamatutes ja näitustel eksponeerituna 

omakorda kõrgehinnalise kunstina.

Minimalistliku elustiili põhiline efektsus seisneb tõsiasjas,  
et öeldakse lahti paljudest, tihti enamikust, tarbeesemetest ja 
üritatakse tulla toime vähimaga.

Äärmuslikus kitsikuses kaotab minimalism paljuski oma mõtte, 
sest kätte sattuvad asjad on siis hoopis väärtuslikumad.
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tuletegemise õpetusi ja Pokémoni mängude ajalugu 
vahtinud.

2. KANALITE JA ALLIKATE VALIK
Soovitud info peab kuidagi sinuni jõudma. Selleks on 
mitmesugused kanalid, mida võib segmenteerida nii 
tehnoloogia (arvuti, telefon, televisioon, raamat, raa-
dio) kui ka platvormide (YouTube, Facebook, Twitter, 
TikTok, Instagram) lõikes. Kanalid ei ole neutraalsed, 
sest tehnoloogia ei ole neutraalne, see soodustab eri-
nevaid eesmärke ja harjumusi. Televisioon (ka Netflix) 
on olemuslikult passiivsem, kui saab olla arvuti; Twitter 
on raamatutest pealiskaudsem, aga värskema sisuga. 
Nende väärtus sõltub sinu eesmärgist.

Eri kanalid ühendavad sind allikatega, olgu nendeks 
siis youtuber’id, kirjanikud, väljaanded või sõbrad. Alli-
kate infotihedus, usaldusväärsus ja kvaliteet on variee-
ruvad ning nende valimine ja kombineerimine peaks 
samuti eesmärgile alluma. Mina otsin ideid eelkõige 
raamatutest ning investeerin väga palju aega õigete 
autorite ja raamatute valikusse. Ideede arendamiseks 
toetun vestlustele, et saada kohest tagasisidet. Oluli- 
sematele sündmustele hinnangute saamiseks kombi- 
neerin ma kindlaid sõpru üksikute väljaannetega. Üht-
lasi tuleks hinnata eri kanalite ning allikate push- ja 
pull-info osakaalu. Näiteks väldin raadiot ja televisioo-
ni, kuna mõlemad suruvad infot minuni pakendis, mille 
üle mul pole vastuvõtjana erilist kontrolli. Kõike pole 
vaja teada.

Allikast on võimalik saada kätte soovitud informat-
siooniline sisu, mis on mis tahes materjal, millega kok- 
kupuutumine täidab sinu eesmärke. Sisu on see, mida 
me otsime, ja sisu on meie disaini kvaliteedi peamine  
mõõdik. Kas selle tarbimise kulu (nt ajaline) on pro-
portsioonis soovitud tuluga (nt teadmised, ideed, 
rõõm)? Kui palju uusi mõtteid pakub üks 50-tunnine  

neutraliseerimiseks. Mina lasen 
märkida loetuks automaatselt kõik  
tekstid, mis on rohkem kui kuu aega  
vanad. Nii kukuvad voost välja kõik 
uudised ja spekulatsioonid, mis pole  
enam relevantsed. See aitab minu 
tarbimisharjumusi eesmärgipära-
semana hoida.

Raamatuid loen eelkõige suvel pu- 
hates, kui ma saan teha seda soovi 
korral kümme tundi päevas, sest 
väljas on soe ja valge ning miski 
muu ei nõua mu tähelepanu. Selle 
ettevõtmise point ei ole totaalne 
kontroll oma inforuumi üle. Posi-
tiivsed harjumused lubavad luua 
keset üldist infoorkaani rahuliku  
süvenemise saarekesi. Need ai-
tavad seista vastu FOMOle, tõs-
ta enda jaoks esiplaanile tõeliselt 
olulist, vähendada stressi ja üle-
koormust.

6. ITEREERIMINE
Millegi disainimine ei käi ühekor-
raga. Oluline on itereerida. Oma 
inforuumi kujundamine on pidev 
protsess, mis lähtub sinu muutu- 
vatest vajadustest, huvidest ja ees- 
märkidest teisenevas maailmas. 
Kui muutud sina ja muutub maa-

ilm, siis muutuvad ka sinu eesmärgid, eelistatud kana-
lid ja allikad, soovitud sisu, sinu harjumused. Kui prae-
gune disain ei rahulda su vajadusi, siis muuda seda. 
Arvan oma inforuumist aeg-ajalt välja väljaandeid, 
mille artiklitest ma loen ainult väga väikest osa. Kui sa 
leiad, et soovid lugeda ainult ühe ajakirjaniku tekste, 
siis filtreeri teised välja – või vastupidi. Kui kardad, et 
sinu inforuum hakkab liigselt mullistuma, siis luba sin-
na natuke müra või lisa sihipäraselt teistsuguseid alli-
kaid. Kui sul on raskem periood, siis jäta mingid kanalid 
ja allikad teadlikult välja. Kohane vastavalt oludele ja 
hoia alal teadlikkust ning soovi olla ise oma inforuumi 
peremees. 

on aga see, mille nimel me peame ise vaeva nägema. 
See on raamat, mille sa raamatukogust tood. See on 
vestlus, mida sa ise alustad. Push- ja pull-info dünaamika 
teadlik haldamine on üks inforuumi disaini alustest. 
Hakkame pihta.

1. EESMÄRGISTAMINE
Inforuumi disain algab eesmärgistamisest. Infotarbi-
mine on lihtsalt üks tegevus teiste seas ja sellele saab 
omistada erinevaid sihte. Eesmärk kitsendab, annab 
aluse prioriseerimiseks, vähendab reaktiivsust ja sihi-
tut ekslemist. Tõenäoliselt ei ole paljud inimesed sel-
liseid eesmärke seadnud, kuid just see samm pakub 
võimalust lõputus info-ookeanis oma saar leida. Mina 
soovin jõuda uute ideedeni, lugeda üllatavaid analüü-
se ja provokatiivseid arvamusi. Õhtuti tahaksin end 
sageli natuke välja lülitada. Tahan teada, kuidas läheb 
mu perel, sõpradel ja tuttavatel. Tahan neile kätte-
saadav olla. Tahan push-infot ja müra minimeerida, et 
oma niigi hüplikku tähelepanu säästa.

Millist infot sina soovid ja vajad? Kas sa tahad mida-
gi teada saada? Midagi uut õppida? Kellegi elu kohta 
kuulda? Meelt lahutada? Oma mõtete eest põgeneda 
või nendega koos olemist harjutada? Mis osakaalu sa 
ühele või teisele eesmärgile omistaksid? Mitu tundi ja  
minutit igast päevast ja nädalast soovid sa veeta raa-
matuid lugedes või Facebookis kerides? Ja miks sa neid  
asju tahad? Kui sa tahad teada, „mis ilmas sünnib”, siis 
miks see sulle päriselt oluline on?

Ole neid hinnanguid andes realistlik ja ära ülehinda 
oma võimeid ning harjumuste muutmise keerukust. 
Disainimine ei käi ühe ropsuga. Ma ei ole rahul, et ma  
vaatan YouTube’ist mingeid suvalisi videoid, ja ees-
märgistamine aitab sellele refleksile vastu punnida, aga 
ma ei loobu oma inforuumi kujundamisest, kui avas-
tan, et enda püüdlustele vaatamata olen kaks tundi 

mahtu tunduvalt vähendada. Need reeglite ja filtrite 
süsteemid on väga robustsed ning võimsad, muutes 
võimalikuks palju eesmärgipärasema infotarbimise. 
Nii Inoreader kui ka selle alternatiiv Feedly on kasu-
tatavad telefonis ja tänu sellele saab sealt kõik muud 
uudisterakendused kustutada.

5. TARBIMISHARJUMUSTE  
JUHTIMINE
Agregeeritum inforuum võimaldab paremini oma tar-
bimisharjumusi juhtida. Näiteks on vanematest artik-
litest alustamine võimas meetod kõikvõimaliku prahi 

Mis on see „info”, millest koosneb sinu inforuum? Seda 
ei moodusta ainult uudised. Informatsioon on kõik fil-
mid, sarjad, artiklid, raamatud, mängud, taskuhäälin-
gud, vestlused, YouTube’i videod, Instagrami postitu-
sed, Facebooki teavitused. Need kõik konkureerivad 

sinu aja ja tähelepanu nimel, mis  
on piiratud ressursid ning mille 
ekspluateerimisele on rajatud 
maailma kõige edukamate ette- 
võtete ärimudelid. Facebook ja 
Google saavad müüa rohkem 
reklaami, kui Instagramis ja You-
Tube’is veedab rohkem aega ja 
surfab mööda soovitusi rohkem 

inimesi. Need rakendused ja teenused on loodud mak-
simaalselt kaasahaaravaks, et me end seal toimetades 
ära unustaks ja nuppu „Watch next” vajutaks. Meil on 
aga võimalik siiski midagi ette võtta, et käest antud 
ohjad tagasi haarata.

Kujutle. Sa oled tühjas valges ruumis, kus pole uksi 
ega aknaid. Seal ei toimu mitte midagi, mitte miski ei 
nõua su tähelepanu. See on sinu inforuum oma vaike- 
seisundis. Tühjus. Täiuslik infoaskees. Sa ei kuule, näe 
ega tea midagi, mis toimub väljaspool sinu pead. Ainult 
sina otsustad, mida sa sellesse ruumi lubad. Ja miks. 
Kas soovid midagi teada? Mõte välgatab, seina ilmub 
postipilu ja selle kaudu jõuavad tuppa ainult õiged killu- 
kesed. Tellitud post, mitte reklaamid.

Täiuslik infoaskees ei ole võimalik, vajalik ega tervis- 
lik, kuid parem ja teadlikum kontroll selle üle, millises 
inforuumis sa elad, on seda kõike. Eeldame, et laias 
laastus jaguneb info kaheks: push-info ja pull-info. 
Push-info on see, mida tuuakse sinuni hoolimata sel-
lest, kas sa tahad seda või mitte. Kui keegi helistab 
või kirjutab sulle sinu algatuseta, siis see on sihitud  
push-info. Kui sa vaatad telekat, siis see on sihtimata 
push-info, mida edastatakse laiemale publikule. Pull-info  

sari võrrelduna 10-tunnise raamatu või 4-tunnise vest-
lusega? Mitu loetud uudist või teksti sajast avaldab sinu 
elule olulist mõju? Mitu videot enda vaatamist tege-
likult õigustab? Suur osa tarbitavast sisust on lihtsalt 
meeldiv, sõltuvust tekitav või eskapismi soodustav 
müra. Siinkohal ei pea siiski kalduma maksimalismi. 
Pool rehkendust on parem kui mitte midagi.

3. FILTREERIMINE
Peamine viis, kuidas tarbitava sisu eesmärgipärasust 
tõsta, on filtreerimine. Eri kanalid võimaldavad kasu-
tada erisuguseid filtreid. Kui sa soovid Facebookist uu-
diseid leida, siis lõpeta nende inimeste jälgimine, kelle  
postitused koosnevad ainult jagamismängudest ja kadu-
nud kasside piltidest. Kui sa tahad vähem meile saada, 
siis tühista kõikide postkasti risustavate uudiskirjade 
tellimus ja seadista oluliste kirjade jaoks eraldi kaust. 
Kui sa ei taha lugeda Delfit ega Postimeest või vaadata 
„AKd”, aga tahaksid teada, mis sünnib Eesti poliitikas, 
siis loo sotsiaalmeedias mõni väike grupivestlus, kus 
asjast huvitatud inimesed (keda võib olla paar-kolm) 
päeva kõige olulisemad sündmused edastaksid ja neid 
oma analüüsiga täiendaksid. Ma ei loe ega vaata juba 
aastaid regulaarselt uudiseid, aga olen riigis toimuvaga 
adekvaatselt kursis.

Filtrid võivad olla rohkem või vähem jäigad. Mida 
õhem on filter, seda rohkem jõuab sinuni nii positiiv-
set kui ka negatiivset müra. Positiivne müra on ülla-
tav, rikastav; negatiivne müra häiriv ja kurnav. Mullis-
tumise vältimiseks tasub natuke müra teadlikult sisse 
filtreerida. Reeglina tasuks filtreerida välja igasugune 
mitte-eesmärgipärane push-info, nt keelates telefonis  
kõik teavitused, sest vaatame niigi igal võimalusel ek-
raane. Samas saab olulise pull-info filtreerimisega esi- 
plaanile tõmmata, nt kasutades Facebookis esime-
sena kuvamise funktsiooni jne. Filtreerimine eeldab 
enamasti väikest ajalist investeeringut, aga ma luban, 
et see tasub ennast ära. 

4. AGREGEERIMINE
Üks eriline filtrite klass on agregaatorid ja nende troo-
nil istub RSS. Tegemist on küllaltki vana tehnoloogia-
ga, mis võimaldab koondada ühte voogu kõiksuguste 
kanalite ja allikate sisu, eelkõige tekste. Eri väljaanne- 
te kodulehtede külastamise asemel on võimalik nen-
de artiklid ühte kohta kokku tõmmata. Uuemad RSS-i  
rakendused lasevad ka sotsiaal-
meedia voogusid agregeerida. 
Sellele ühtsele voole on võimalik 
kehtestada mõnes rakenduses 
täiendavaid filtreid. Kasutan isik-
likult juba aastaid Inoreaderit, 
kus saab seadistusi muutes vä-
listada teemasid ja isikuid (minu  
puhul näiteks „Trump”, „iPhone”  
või „Star Wars”), mis on säästnud mind aasta jooksul 
3000 Trumpiga seotud artiklist. Nii sain oma eelista-
tud allikaid märkimisväärselt kärpida ja oma voo kogu- 

Inimesed upuvad infosse. See seisund on krooniline ja võib tunduda isegi paratamatu. Kuid uppumise vältimiseks  
saab tundmatus kohas mitte vette ronida, targalt veekogu valida ja ujuma õppida. Igast 21. sajandi infotsunami passiivsest  
ohvrist võib saada oma inforuumi aktiivne disainer.

Kirjutas Kaspar Kruup, illustreeris Andrei Kedrin
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Tehnoloogia ei ole neutraalne, see 
soodustab erinevaid eesmärke ja 

harjumusi. 

Filtreerimine eeldab enamasti väi-
kest ajalist investeeringut, aga ma 
luban, et see tasub ennast ära.

Positiivsed harjumused lubavad 
luua keset üldist infoorkaani rahu-
liku süvenemise saarekesi.
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davate kärbete või maksutõusude ootuses kulutuste 
tegemisel ettevaatlikumad. Kui valitsus saadab kas 
kärbete või maksutõusu kaudu välja signaali olla vastu-
tustundlik, siis nii eratarbijad kui ka investeerijad eel- 
davad, et olukord on kontrolli all ning investeeringud 
ja kulutused võib kohe ära teha. Eratarbimise ja in-
vesteeringute tõus enam kui korvab sel moel valitsu-
se panuse languse ning kasinus toob kaasa majandus- 
kasvu.

KASINUSVOORU KRONOLOOGIA
Kasinust on harrastatud varemgi, aga eriti kuumaks 
läks debatt 2008. aastal alanud finantskriisi ja sellele 
Euroopas järgnenud suveräänse võlakriisi ehk riigivõ-
la kiire ja kontrollimatu paisumise aegu. Kriisi hakul 
viljelesid riigid standardset stimuleerivat majandus-
poliitikat ja nende eelarvedefitsiidid kasvasid. 2009. 
aasta septembris lubasid G-20 riikide juhid esiteks 
jätkata majanduse taastumiseni tugevate turgutavate 
meetmetega ning teiseks vältida enneaegset rahasüs-
tide lõpetamist.

Ometi toimus juba 2010. aasta juunis Toronto G-20 
kohtumisel kannapööre, kus ühispöördumises rõhuta-
ti fiskaalse jätkusuutlikkuse olulisust ning lubati 2016. 
aastaks riigivõla suhe SKTga stabiliseerida või seda 
alandada. Sellele järgnesid kasinusmeetmed kõigis 
suurtes riikides. Alanud oli ka Kreeka võlakriis, mida 
kasinuse kõige häälekam kriitik, Nobeli auhinna lau-
reaadist majandusteadlane Paul Krugman on nime-
tanud „katastroofiks, mida kasinlased (austerian) olid 
algusest peale oodanud”.2 Ka üle kümne aasta Euroopa 
Komisjonis liidu majanduspoliitika elluviimist juhtinud 
Marco Buti on väitnud, et kui esimesena oleks võla- 
kriisi langenud näiteks Iirimaa, oleks eurotsooni kriisi 
käsitlus ja pakutud lahendused olnud hoopis teistsu-
gused kui riigifinantside raporteerimisel valetanud ja 
sellega „pärispatu” soo-
ritanud Kreeka puhul.

MAJANDUS-
TEADLASTE 
KUUM KARTUL

Eurotsooni kriisi tuules 
kasinuspoliitika kasutu-
sele võtmine põhines 
kahel mõjukal majandus- 
uuringul. Esiteks olid Al-
berto Alesina ning Sil-
via Ardagna Harvardist 
statistiliselt näidanud, 
kuidas kasinus võib olla 
paisuv3, ning Carmen M. 
Reinhart ja Kenneth S. 
Rogoff väitnud, et kui 
riigivõlg moodustab 90% SKTst, siis majanduskasv 
peatub4. Kui töötatakse järeldustega, et kriisiabiks ei  
saa laenukoormat suurendada, sest nii ületatakse pu-
nane võlajoon ja majandus kukub kokku, ning püksivöö 
pingutamine võib samal ajal majanduse tõusma lükata, 
ei tundu kasinus suures plaanis halb idee ning sümbo-
liseerib win-win-olukorda.

harrastas juba 2008. aasta kriisi alguses, on eurotsoonis 
viljeletud 2015. aastast. Aeglase taastumise kontekstis 
võeti poliitika nõnda hilja kasutusele just Saksamaa 
vastuseisu tõttu. Nüüd on ajad muutunud ja Saksamaa 
kuulutas kriisiga võitlemiseks välja Euroopa suurima, 
450 miljardi euro suu-
ruse riigiabiprogrammi. 
Ühtlasi märgib see seni 
kasinuspoliitika eestve- 
dajana tegutsenud riigi  
kannapööret, tänu mil-
lele saavad nõrgema 
majandusega euroriigid 
kergemalt hingata. Seni, 
kuni Euroopa Keskpank 
Saksamaa toetusel raha 
juurde prindib, neil lühi-
ajaline võlg tõenäoliselt 
üle käte ei lähe. Tuleb 
aga märkida, et ka raha- 
trükk on problemaati-
line, sest see võib soo-
dustada aktsiaturgudel 
inflatsiooni14, mis suuren- 
dab omakorda ebavõrdsust ja kasvatab finantssekto-
ri süsteemseid riske.15 Rääkimata sellest, et võlg aina 
kasvab.

Seda, mis võlast saab, näeme tulevikus. Teemal pal-
ju kirjutanud Adam Tooze soovitab end kasinusdeba-
tiks jälle valmis panna.16 Teine võimalus on majandu-
sed imeväel nii hästi kasvama saada, et kasv hakkab  
iseenesest võlga vähendama. Kolmas ja praeguses võla- 
koormaga maailmas aina vähem ulmeline lahendus 
oleks võlast poliitilist võlukeppi vibutades kuidagi lah-
ti saada. Chicago Booth School of Businessi profes-
sor Randall Kroszner kirjeldaski Financial Timesile 
võimalikku lahendust kui „delikaatset poliitikat”, mis 
koosneb võla mahakirjutamisest ja restruktureeri-
misest. Tasub aga meeles hoida, et tagasimakseid ei 
oota ainult ahned kapitalistid, vaid ka fondid, kuhu on 
paigutatud näiteks meie pensioniraha.

Koroonaviiruse pandeemiast tingitud piirangutest ini-
meste liikumisele ja majandustegevusele laiemalt on 
maailmamajandus vajunud kriisi. Kriisidega käivad kaa-
sas võlad, sest tehakse erakorralisi kulutusi (nt riigiabi 
ettevõtetele), rohkem inimesi kaotab töö ja ettevõt-
teid sulgub (vähenenud maksud), mille tõttu suure-
nevad sotsiaalkulutused (nt töötuabi). Eelmise, 2008. 
aastal alanud kriisi käigus võeti alates 2010. aastast 
laiemalt kasutusele kasinusmeetmed, mida põhjenda-
ti Kreeka, Itaalia jt eurotsooni riikide paisunud võla- 
koormaga ning perspektiiviga muutuda maksejõue-
tuks. Kriisi järel on kasinuspoliitikat, millest juttu tu-
leb, palju kritiseeritud.

MAJANDUSPOLIITIKA JA MAJANDUS-
KRIIS
Majanduskriisides on riikide majanduspoliitika peami-
ne prioriteet majandus rööpasse saada ehk saavutada 

taas majanduskasv. Sel- 
leks on enampakkumisel 
kaks vastandlikku mee- 
det. Esimene neist väi-
dab, et riik peaks heal 
ajal püksirihma pinguta-
des säästma ja kriisi ajal,  
kui erasektori tegevus 
on jahtunud, majandust  
raha sellesse paiskami- 
se kaudu aktiivselt stimu- 
leerima. Teooria ütleb, 
et kuivõrd majandus ope- 
reerib kriisi ajal enda 
täisjõudlusest madala-
mal tasemel (tööpuudus 
on normaalsest kõr- 
gem), aitab avaliku sekto-
ri panus majandust era- 

tarbimise kasvu kaudu elavdada ja iga riigi kulutatud 
euro arvelt tekib majandusse raha juurde rohkem kui 
euro eest („fiskaalkordaja” on suurem kui üks). Selle 
loogika järgi on võlga võtta hea mõte, sest tagasi peab 
maksma vähem, kui kasu saadi. Mitmed akadeemilised 
uurimused on jõudnud empiirilise analüüsi kaudu jä-
relduseni, et fiskaalkordajad on tõesti just kriiside ajal 
suuremad kui üks.1

Teine valik majanduspoliitika menüüs on kasinuspo-
liitika, mille eesmärk on vähendada riigieelarve defit-
siiti ning peatada riigivõla kasv. Eesmärgi täitmiseks 
tõmmatakse kas kärbete arvelt kulusid koomale või 
tõstetakse makse, et tulusid suurendada. „Paisuva 
kasinuse” (expansionary austerity) pooldajad väidavad 
lisaks, et kasinusmeetmetega on võimalik kutsuda esile 
majanduskasvu. Loogika ütleb, et kui valitsus on juba 
kogunud endale võlga ning kulutab viisil, mis on pikas 
plaanis jätkusuutmatu, siis on selge, et mingil hetkel 
peavad tulema kärped. Muul juhul saab investorite 
kannatus otsa, laen läheb kallimaks ja see toob lume-
palliefektina kaasa laenukoorma suurenemise, päädi-
des lõpuks paratamatult kasinusega.

Kasinuse pooldajad väidavad, et nii eratarbijad, ette-
võtted kui ka investorid võtavad oma otsuste tegemi-
sel antud võimalust arvesse ning on tulevikus teren-

Ometi tulistati nimetatud uuringud kriisi järel augu-
liseks. Rahvusvaheline Valuutafond heitis Alesinale ja 
Ardagnale muu hulgas ette ebatäpsust, sest autorid 
omistasid kasinusele positiivseid efekte, mille tõid 
kaasa hoopis teised majandusjõud, nagu valuuta-
väärtuse muutus.5 Massachusettsi Amhersti ülikooli 

majandusteadlased leidsid Reinharti ja Rogoffi tööst 
tõsiseid arvutusvigu, mis autorite järeldused ümber 
lükkasid.6 Tugev kriitika ning ajalooliselt väga aeglane 
kriisijärgne majanduskasvu taastumine7 lubas Krug-
manil 2015. aastal võidutrummi taguda. Ta kirjutas: 
„Majandusajaloos on haruldane, kui eriarvamused nii 
üheselt lahendatakse. Kasinusideoloogia, mis domi-
neeris eliitide mõtlemises viis aastat tagasi, on sellisel 
määral põrmustatud, et pea keegi seda enam ei usu.”2

Ometi ilmus möödunud aastal raamat, mis natuke 
rehabiliteeris tule alla langenud kasinusteooriat. Ale-

sina ja majandusteadla-
sed mainekast Bocconi 
ülikoolist järeldasid aja-
looliste andmete baasil, 
et kasinusprogrammid 
võivad olla rikastes rii-
kides siiski majandus-
kasvu soodustavad, ent  
seda ainult juhul, kui 
kasinus tuleb valitsuse 
kärbitud kulude arvelt, 
mitte maksutõusudest. 
Viimasel juhul näitavad 
andmed, et meetmete 
efekt on tõesti kriisi või-
mendav. Autorite hin- 
nangul on kasinusel kõi-
ge positiivsem mõju siis, 
kui kärbitakse pikaajalisi 

sotsiaalkulutusi, näiteks pensioneid või tervishoiuga 
seotud väljaminekuid. Kuivõrd vananevas ühiskonnas 
on sotsiaalkulutustel omadus demograafilise parata- 
matuse tõttu kasvada, annab nende kärpimine nii 
eratarbimisele, ettevõtetele kui ka investoritele kõi-
ge selgema ja pikemaajalise signaali seoses valitsuse 
rahandusliku vastutustundlikkusega ja julgustab neid 

seega kulutama, kuivõrd tulevikus pole maksutõuse 
oodata.8

Nimetatud raamat on oluline panus majandusteadu- 
sesse ja selle järeldustele pole tugevat kriitikat ilmu-
nud. Samas on oluline aru saada, mida autorid ütle-
vad. Nad väidavad, et kui riik on sattunud olukorda, 
kus võlakoorem on muutunud jätkusuutmatuks, siis 
kasinusmeetmed on paratamatud ning kasinust on 
palju mõistlikum praktiseerida vähendatud kulude 
kui suurenenud maksutulude arvelt. Nagu autorid ka 
ise rõhutavad, ei keskendu raamat sellele, kas kasi-
nus on majanduskasvule kokkuvõttes parem kui sti-
muleerimine, ega vihja kuidagi, kes on kasinuse puhul 
tõelised kaotajad.

KEDA MAJANDUS TEENIB?
See viib probleemini, miks majandusteaduse pinnalt 
on keeruline sisulisi poliitotsuseid teha. Isegi kui kasi-
nuspoliitika pole makromajanduse seisukohalt katast-
roofiline, nagu Alesina jt väidavad, haavab see ühis-
konnagruppe erinevalt. Rahvusvahelise Valuutafondi 
majandusteadlased on leidnud, et kasinuspoliitika on 
ajalooliselt lühikeses ja keskpikas perspektiivis suuren- 
danud ebavõrdsust ning pikaajalist tööpuudust. Vii-
masega haakuvalt tuuakse omakorda välja tööpuudu-
se seos sissetulekute languse, halveneva tervise ning 
töötute peredes kasvavate laste kehvema akadeemi-
lise soorituse ning hilisema sissetulekute potentsiaali 
vähenemisega.9 OECD on leidnud, et ebavõrdsus on 
tugevasti seotud majanduskasvu aeglustumisega ja 
seda põhjustab peamiselt vaesest keskkonnast pärit 
laste sotsiaalse mobiilsuse vähenemine ning oskuste 
arengu langus.10 Huvitaval kombel leiab Rahvusvahe-
line Valuutafond, et kasinuse välja toodud negatiivsed 
mõjud on suurimad just kulude kärpimisega kehtes-
tatud kasinuse korral.

Seega jõuame pärast majandusuuringute lappamist 
tagasi tupiktänavasse. Kui aktsepteerida (mida paljud 
ei tee), et mingil hetkel on võlakoormus liialt suur ning 
seda tuleb kokku tõmmata, siis seda maksab teha kulu- 
kärbete arvelt. Kulukärbetega saavad aga eriti valu-
salt pihta need, kellel oli valus juba enne kriisi. Sellel  
on omakorda negatiivsed mõjud nii majandusele kui 
ka ühiskonnale tervikuna. Näiteks on leitud seos kasi-
nuse ning parteipoliitilise olukorra destabiliseerumise 
ja parteimaastiku fragmenteerumise vahel.11 Kui kõiki 
neid efekte arvesse võtta, seisavad kasinusse sunni- 
tud või seda vabatahtlikult harrastavad riigid lose-lose- 
situatsiooni ees.

COVID-19 JA LAENUKOOREM
Jääb küsimus, mis majandusi COVID-19 kriisi tulemu-
sena ees ootab. Majandusanalüüsidest sõltumata on 
selge, et suurel määral rakendati majandusteadlaste 
uuringud möödunud kriisi käigus juba liikuva poliitika- 
vankri ette, mitte vastupidi. Näiteks kasutati rahvale  
kasinuspoliitika põhjendamiseks moralistlikku narra- 
tiivi võlakriisis siplevate Lõuna-Euroopa riikide liider- 
dajatest ning Põhja-Euroopa vastutustundlikest riiki-
dest, mis veeretas poliitilise inertsi kogumiseks lap-
sikult süüd, vaevumata käsitlema eurotsooni struk-
tuurseid puudujääke.12 Lisaks sellele, et hädas riikidel 
puudus võimalus oma valuutakursside liigutamisega 
majandusest õhku välja lasta, on küsitav, miks Saksa- 
maa ei vaevunud süüdistuste pildumise käigus tun-
nistama, et ka nende enda tugevalt ekspordile suu-
natud majandus lõikas enne kriisi kasu lõunariikide 
võlal põhineva tarbimise kasvust ja isegi soosis seda. 
Niisamuti annavad kriisi ajal Kreeka rahandusministri 
kohta hoidnud ning läbirääkimiste laua taga istunud 
Yanis Varoufakise meenutused kriisilahenduse otsi- 
misest kainestava ülevaate sellest, kuivõrd vähe tahe-
takse majanduspoliitikas tegelikult majanduse ja kui 
palju poliitika üle arutada.13

Praegu vähemalt tundub, et poliittuuled on pöördu-
nud, ehkki koroonakriisi tulemusena kogutav laenu- 
koormus kasvab kindlasti suuremaks kui toona. Ometi 
ei räägi keegi veel kasinusest, sest keskpangad prindi- 
vad põhimõtteliselt raha, et jätta valitsuse võla hind 
madalaks ning päästa riike kasinusse suruvast võlaspi-
raalist. Seda uuenduslikku kvantitatiivse lõdvendamise  
(quantitative easing) rahanduspoliitikat, mida Inglismaa 

MAJANDUSTEADUSE  
TUPIKTÄNAV.  
KASINUSPOLIITIKA LUGU
Eelmise majanduskriisi märksõnaks olnud kasinuse asemel prindivad keskpangad uue kriisi hirmus hoopis 
raha juurde. See on lugu sellest, kuidas kasinusest sai lühikeseks ajaks majanduspoliitika nurgakivi ning 
miks riigid on eelistamas praegu risti vastupidist lähenemist.
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Kui esimesena oleks võla- 
kriisi langenud näiteks Iiri-
maa, oleks eurotsooni kriisi 
käsitlus ja pakutud lahen-
dused olnud hoopis teist-
sugused kui riigifinantside 
raporteerimisel valetanud 
ja sellega „pärispatu” soori-
tanud Kreeka puhul.

Rahvusvahelise Valuutafondi  
majandusteadlased on leid-
nud, et kasinuspoliitika 
on ajalooliselt lühikeses ja 
keskpikas perspektiivis suu-
rendanud ebavõrdsust ning 
pikaajalist tööpuudust.

Kasinusprogrammid võivad 
olla rikastes riikides siiski 
majanduskasvu soodusta-
vad, ent seda ainult juhul, 
kui kasinus tuleb valitsuse 
kärbitud kulude arvelt, mit-
te maksutõusudest.

Kasinuspoliitika põhjenda-
miseks kasutati moralist-
likku narratiivi võlakriisis 
siplevate Lõuna-Euroopa 
riikide liiderdajatest ning 
Põhja-Euroopa vastutus-
tundlikest riikidest.
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Märts tundub praeguseks juba valgusaastate kaugu-
sel olev täpp. Peataolek, hirm, paanika ja kogu üldine 
ebakindluse spekter on muutunud uueks normaal-
suseks või teatavat laadi blaseerunud haigutuseks. 
12. märtsil ehk samal päeval, kui riigis kuulutati välja 
eriolukord, toimus Von Krahli Teatris Juhan Ulfsaki 
uue lavastuse „Pigem ei” esietendus. Õhk oli ärevu-
sest paks, oli juba teada, et see jääb küllap tükiks ajaks 
viimaseks teatrietenduseks. Aeg-ajalt keegi publikust 
köhatas ja lihased tõmbusid selle peale krampi. Õn-
neks tegi lavastus seda, mida head lavastused ikka 

teevad – pani elektriseerivat igapäeva unustama. 
Marika Vaarik seisis kantslis ja üritas Kuldarit (Lauri 
Lagle) ebaõnnestunult tööle sundida. Järgmisest päe-
vast oli Marika enda töö seisma pandud.  

Kui hüpata sealt suve lõppu, täpsemalt 24. augus-
tisse, toimus Kanuti Gildi SAALis Eero Epneri, Mart 
Kangro ja Juhan Ulfsaki uuslavastuse „Kas te olete 

oma kohaga rahul” esietendus. Koroonategelikkus oli  
jätnud oma kontseptuaalse jälje ning teatritele määra-
tud ja augusti lõpupoole tühistatud 50% täituvuse pii-
rang oli saanud juba lavastuse pärisosaks – tekkinud  

olid tühimiku taskud, mida lavastus ei tõtanud täit-
ma. Kellegi köha (köhimine on ju ikkagi inimõigus) ka 
enam ei häirinud, uus tegelikkus oli kohale jõudnud. 
Mis aga jäi nende kahe etenduse vahele, nii laiemas 
mõttes? Eriti oluline on küsida, kas see kahe laine va-
heline kummaline periood tekitas kultuuris mingisu-
guse defitsiidi ehk olukorra, kus oli palju kultuurinäl-
jaseid suid, aga supiköögist sai vaid paar kaussi suppi 
päevas.

Defitsiidi eeldus on, et nõudlus millegi järele ületab  
pakkumist. Kuid kultuuris on nõudlust kui sellist raske  

mõõta, seda enam, et näiteks  
sündmusepõhist kultuuri ei  
peeta ka baasvajaduste hul- 
ka kuuluvaks. Artefaktipõhi- 
ne kultuur on vast teise kaa-
luga, aga kui seegi kuuluks 
elu baasvajaduste hulka, 
oleks raamaturiiulid ka uus- 
arenduste render’ites, mida 

need teps mitte pole. Sa võid käia kinos ja teatris, aga  
ei pea. Sa ei sure ära, kui Draamateater või Pärnu 
Endla on kinni, kui uus Kivirähk jääb ostmata. Su sise- 
organid jätkavad oma tööd ka olukorras, kus „Tenet” 
kunagi ei linastu ja I Land Sound jääb ära. Aga see on 
muidugi lühiajaline vaade – kuus kuud pole piisavalt 
pikk aeg kultuuri ökosüsteemi surnuks näljutamiseks, 

see on pigem mõistliku pik- 
kusega paast. Vastupidigi, an- 
nab võimaluse keerata asju 
sunniviisiliselt sissepoole –  
teha ainult kodumaiste lavas- 
tustega Baltoscandal, väikse- 
ma skaalaga suvefestival või  
lihtsalt kodus istuda ja vaa- 
data peedi kasvamist. Viimast  

võimalust kasutas Kumu viiendal korrusel näituse 
„Eriolukord” avanud Flo Kasearu, kes kutsus Kumu 
kevadel sundpuhkusele saadetud saaliteenindajad ja  
pani nad vaikides nende endi valitud looduskeskkonda  

seisma. Nad seisavad kui nature morte, tuul sahiseb, 
päike helgib, kuniks ärkavad ellu ja jalutavad kaadrist 
välja. 

Kuid on ka arusaadav, et kultuurisündmustel on täita 
paljuski rituaalne roll me igapäevas. Me ei sure ära, aga 
me eludest kaob mingi reflekteeriv kihistus. Kolime 
voogedastusteenustesse ja Telia videolaenutusse, kuu-
lame DJde karantiinimikse, ahmime kultuurisoovituste 
uputust, aga oleme füüsiliselt paigal, seisame kui need 
Kumu saalitöötajad ja siis kõnnime kaadrist välja juustu- 
võileiba tegema või Facebooki sõna võtma. Selline 
sunnitud kasinus võib tekitada aja ülejäägi ja jõudeaeg 
omakorda võib tekitada liiga palju lolle mõtteid. Side 
sootsiumiga võib hõreneda kriitilise piirini.

10. septembril esietendub Vene Teatris Karl Lau-
metsa lavastatud „Utoopia”, mis pidi esialgu välja tu- 
lema 13. märtsil (ehk üks päev pärast eriolukorra 
algust). Mihhail Durnenkovi näidendi peategelased 
on kauge ääremaa elanikud, kelle juurde saabub äri-
mees, kes tahab taastada üks ühele kuulsa mahapõle- 
nud 90ndate kõrtsi ja panna sellele nimeks Utoopia. 
Kõrts ei tohi tulla ei halvem ega parem, kui oli originaal. 
Durnenkovi sõnul räägib „Utoopia” hirmust tuleviku 
ees, hirmust elu ees, selle ees, et tuleb end muuta, 
püüdlusest leida endale turvaline varjupaik minevikust 
ja jääda sinna igaveseks. See on hirm, mis kannab ka 
koroonapaastust hoolimata jätkuvat kultuuri kaeviku-
sõda („kultuurisõda” on muidugi õnnetu termin). BLM, 
Mikud, Svetad, Aivarid, Raivod saavad kollektiivseteks 
protagonistideks meediaväljal ja hoolimata sellest, kui 
palju suletakse või piiratakse kultuurisündmuseid, saab 
oma aja ülejäägi ja energia suunata madistamisse, mil-
lega arvatakse määravat tuleviku kurssi. Kui lavastused 
ja filmid vahendavad mingitel viisidel inimkogemuse 
lõputut ambivalentsust, siis kultuurisõda tahab seda 
ambivalentsust konkretiseerida, selle sõja emalaevaks 
on keel, mitte kehad, lõhnad, helid ja valgus. 

Kumu on kohal ka Christopher Nolani „Tenetis”, kus  
see on muudetud ülirikaste rahapesijate kunstihoid-
laks, selle avalik (tegelik) funktsioon on pööratud su- 

letud (fiktiivseks) funktsiooniks. Kultuuril on ava-
lik funktsioon ja seda ei tohiks keerata kellegi 
seesmiseks funktsiooniks. Me ei sure ära, kui öö- 
klubi, Sõltumatu Tantsu Lava või EKKM on kinni. 
Lühiajaline defitsiit võib olla kasulik, aga tegelikult 
tekivad kollektiivsesse kultuurispektrisse augud 
ja see spekter koondub kitsamaks, sinna mahub 
vähem signaale, vähem nurkasid. Meediatsük-
lid ja algoritmipõhised dominandid hõivavad ka 
selle vähese ruumi, mis kultuuriaparaadil tava-
tingimustes tagasipeegeldamiseks käes on. Paast 
loob uued harjumused ja mustrid, millega tuleb 
tegelema hakata. Inimesed tahaksid minna tagasi 
kohta, mis oli turvaline ja harjumuspärane, aga 
seda pole enam ja seda ei suudeta ka mingilgi moel 
identselt taastada. Eesti Kunstiakadeemia täna-
vusel lõpuaktusel 24. augustil pidas rektor Mart 
Kalm lõpetajatele kõne, mille sisuks oli pidetus.  
Ebakindlus, teadmatus ja põlvkondlikud rasku-
sed uue maailmaga kohanemisel, mis puuduta-
vad teda, aga ei peaks puudutama uut kunst-
nike, disainerite või arhitektide põlvkonda. Nii 
nagu ükski Valgevene batka ei too läbi tenetliku 
pöördukse tagasi endisi aegu, nii ei tooda tagasi 
koroonaeelset maailma ei kunstis ega teatris. 
Paastust jäävad alati püsivad jäljed ja muutunud 
mustrid.  

KOROONAPAASTU  
DISKREETNE JÄRELHINGUS
Viimased kuus kuud on kultuuriväljal olnud pigem vaiksem ja hakkama on saadud vähemaga.  
Iseasi, kas uus ja kohati isegi nauditav olukord on miski, mille peaks rõõmuga tulevikku kaasa võtma.

Aleksander Tsapov

Kultuuris on nõudlust kui sellist raske mõõta, seda enam, et 
näiteks sündmusepõhist kultuuri ei peeta ka baasvajaduste 

hulka kuuluvaks. 

Kui lavastused ja filmid vahendavad mingitel viisidel inim- 
kogemuse lõputut ambivalentsust, siis kultuurisõda tahab 

seda ambivalentsust konkretiseerida.

Kaader Flo Kasearu 4. oktoobrini Kumus avatud näitusel „Eriolukord” välja pandud videoteosest.
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Peeter Sauter on tavaline 
eesti jorss, joob õlut, vaatab 
jalgpalli ja rallit. Vahel tuleb 
meelde, et võiks teksti teha, 
äkki saab pisut õlleraha –  
ja teebki.

Ma olin neid raamatuid oodanud, mis välja tulid. Üht umbes paar 
aastat, teist paar aastat. Aga nad tulid välja. Ja korraga katkes igasu-
gune tegevus. Kuigi mul oli umbes kümmekond raamatut pooleli. Ja 
ma tahtsin neid kirjutada. Väga tahtsin. Aga ma ainult lugesin uuesti 
ja uuesti oma ilmunud raamatuid. Vahel nutsin. Nutsin ka raamatu- 
lehtede vahele ja kaantele. Kinkisin neid raamatuid vasakule ja pare- 
male, sest kes neid ikka ostab.

Vahel sundisin ennast habet ajama või duši alla minema. Aga 
harva. Jõin põhiliselt õlut. Vahele ka veini ja viina, et kõht liiga lahti 
ei oleks. Palvetasin harva. Ja kui, siis valdavalt teiste eest. Sest enda 
eest hoolitsemise olin unarusse jätnud. Vist meelega. Sest teadsin, 
et kui vähegi raha teeniksin, võetaks see ära. Olin võlgu vasakule ja 
paremale. Kirjanike liidule, Tiinale. Autosid on mul kaks, aga need ei 
sõida juba tükk aega. Ühe parempoolsed rehvid on tühjaks vajunud, 
aga ma ei pumpa enam neid täis – sest milleks.

Ega elul pole kunagi mingit mõtet olnud, aga nüüd kadus see 
olematu mõte justkui veel pisemaks. Kuidas olematu asi saab vähe-
neda, seda ma ei tea. Aga saab küll.

Tänavatel tulid vastu inimesed igasugu peente koertega ja mulle 
öeldi, et sellised koerad maksavad palju. Inimesed korjasid koera-
sitta. Mõnel paaril oli kummalgi oma koer. Igasugu korgid, inglise 
hagijad. Vist on see miski uus suurmood. Ehk on koerapidamine mis-
kit sorti autoteraapia. Praegu näen aknast, kuidas üks sell üritab oma 
peni toita termosest. Kes teab, mis kallis roog seal on.

Minul on ainult kärbsed. Või noh, toidukoid. Neid olen õppind 
päris osavalt püüdma. Isegi kui üsna täis olen. Käsi käib kiirelt näuhti 
ja kärbes püütud. Aga ega ma ei söö neid. Nii kaugel veel pole. Ja väi-
kesi sitikaid vetsupõrandal pole ka veel söönud. Astun potil istudes 
lihtsalt laiaks.

„Laur, tuled äkki minu juurde,” nurusin Laurat, kui Peedut ära 
saatsime. Tartu rongile. Millest ta maha jäi.

Kuna Peedu tuligi korraks minu poole, tuli ka Laur, sest täna huvi-
tas teda hoopis rohkem Peedu. Peedu oli meile välja teinud. Ja Laurt-
sile meeldib raha.

Ehk olin ma ennast vaeseks tehes püüdnud Laurtsikust lahti saa-
da? Võimalik. Aga kas sain. Tutkit, brat. Tuhka ma sain. Ei käi see nii 
kergelt. Aga kui ma tasapisi ära suren, kas siis saan lahti? Vaat ei tea. 
Ei ole sugugi kindel.

Olime Lauraga voodis ja ma ei saanud eriti magada. Ta oli pirt-
sakas printsess nagu alati. Nõudis uut patja ja tekki ja kütet. Keera-
sin siis kütte kõvaks, kuigi oli suvi. Aga Laur on ju ilge kilu ka. Piret 
ütles, et ta pole kõhnemat inimest elus näinud. Laur üritab aeg-ajalt 
ennast surnuks näljutada, mina surnuks juua. Ma ei tea, kumb mee-
tod on edukam.

Samas me vist ei raatsi ära surra, sest kahju on teineteist maha 
jätta. Ega muu suurt ei huvita.

Mina ei tea, mis varandused me teineteisele oleme. Aga kui muud 
suurt ei ole, siis käib ka see, kellega valdavalt tülitsed.

Kuna ma Laurtsi kõrval magada ei suutnud, istusin köögilaua taha 
(odav vana diivan on köögis, mujale polegi teda panna) ja rääkisin 
endamisi. Muudkui aga norisin Lauraga. Teadsin küll, et see on ko-
hutav. Ma olin öösel aeg-ajalt üritanud panna talle kätt pluusi alla ja 
püksi, aga ta oli alati käe ära lükanud. Nagu alati. Kuigi korra andis 
ikka keppi ka. Ma olen tsölibaadis elanud juba ei tea kui kaua. Vist 
ligi aasta. No Bukowski elas viis aastat, kui ta naine suri. Hakkan 
sest üha paremini aru saama. Eks naisi ju leiaks, aga on ju teada, et 
nendega läheb varsti mingiks jamaks. Laura jamad on juba tuttavad. 
Ja ma tean, et ma ei saa teda lüüa. Siis võiks ta ära surra. Ja ma olek-
sin hoopis üksi. Tema ehk polekski suremise vastu. Aga mina olen 
tema suremise vastu. Sest ma vist armastan teda.

„Laur, ma armastan sind alati,” ütlesin norimise vahele köögilaua 
tagant hommikul kell pool kuus.

Teadsin, mis ta vastab.
Mitte midagi.
„Laur, kas sa armastad mind.”
Teadsin, mis ta vastab.
Mitte midagi.
See ainus kord, mil ta Käsmus ütles, et armastab mind, läks meil 

kohutavaks tüliks. Ma tõmbasin ta tugitoolist põrandale ja ta tagus 

mind jalgadega, lõi rusikaga näkku ja viskas välja. Sest ma ei uskund 
ta juttu. Ma ei usu selliseid jutte. Uskumisega olen eriti kitsi.

Et jumalat kiusata, palun tihti ka kuradi eest.
Ise mõtlen, et kas jumal mind üldse aidata tahab, kui ma nii kius-

lik olen.
Aga kuradil võib üksi kurb hakata. Vähemalt keegi võiks ta eest 

ju paluda.
Eks jumalal võib ka üksi kurb olla. Aga ta saab luua inimesi ja poegi 

ja käia Maarjaga miilustamas püha vaimu kujul.
Olin otsustanud, et ei otsi uut naist enne, kui kaua kirjutatud 

romaan valmis. Aga ma ei raatsinud seda valmis kirjutada. Kui kaua 
juba? Vist lahutusest saati. Sest siis leian ma uue naise ja mul pole 
enam Laurat. Sest uue naise kõrvalt ju ei saaks ega tohiks. Aga siis 
olen Laurast ilma.

Iga uus tüdruk oli jalga lasknud, kuna kahtlustas, et mõtlen Lau-
rale. Mis oligi õige.

Võin ennast lohutada, et ega Hiiobil polnud kergem, aga kas ma 
usun ennast. Ei pruugi uskuda. Usuga olen tõesti üsna kitsi kohe. 
Kas Tõnu midagi usub? Jumalat enam mitte. Doris usub kirsikoort ja 
apelsinisisu ja kulda, sest kulla kurss on kindel. Oh, peaasi et miskit 
kulda kuskilt ei tuleks. Sest see võetaks kohe ära. Kas ma olen and-
nud vaesuse tõotuse? Vist küll. Sest rikkad nutavad suuri, rikkaid ja 
raskeid pisaraid. Minu väike pisar pole selle kõrval midagi.

Peedu on kasinus ise.
„Peedu, kas sa oled kristlane?”
„Ikka olen.”
Enda peale ei kuluta ta midagi, käib viledas jopes. Aga meile tegi 

uhkelt välja. Sest see on Peedu. Imitatio Christi. Peedu päästis mu 
korra. Tartus. Tulin Vahuri poolt. Olin lõhkunud ära oma prillid ja 
veel ka kaotanud. Telefon oli tühjaks saanud. Raha ei olnud, et Tal-
linna sõita. Läksin millegipärast Zavoodi. Ostsin viimaste veeringute 
eest õlut. Istusin üsna tühja kõrtsu tühja laua taga. Oli nukker olla 
ja pea vajus käte vahele. Kuigi ma midagi ei mõelnud. Eriti ei kur-
vastanud ka. Lihtsalt oli vähe nukker. Ei tahtnud kedagi ega midagi 
ega kuhugi.

Ja keegi pani käe õlale: „Peeter, see oled sina.”
Vaatasin üles: „Peedu!”
„Ma läksin millegipärast mööda ja vaatasin läbi akna sisse ja nä-

gin sind.”
„Istu, ma toon sulle õlut.” Panin käe tasku peale ja mõtlesin, kas 

nii palju raha veel on.
„Ma toon ise. Toon sulle ka.”
„Ma ei tea. Kindel või.”
Sel ööl läksin Peedu poole. Nagu miski vaene rännumees. Ehk 

olingi. Aga korraga olin õnnelik. Lihtsalt niisama. Justkui ilma põhju-
seta. Kui jumala käsi su viimasest kusest ja pasast välja tõmbab, ikka 
oled õnnelik. Vera, Nadežda, Ljubov atkrõvajut pasledni kredit dlja 
menja, nagu see vana juut laulis. Okudžava Bulat.

Ma ei tea, kas vaesusel on mingi piir. Mingi hea piir. Kui kaugele 
võib lasta viletsusel minna. Ehk peaksin Mehis Heinsaarega sellest 
rääkima.

Kui tahtsin Madis Kõivuga ühes voodis magada, osutus see para-
ku võimatuks, sest ta voodi oli nii väike. Muidu ei oleks ta vist vastu  
olnud. Nagunii oli juba suremas. Talle tegi see pigem nalja. Ja et ise- 
ennast lohutada surma eel, rääkis ta oma surnud vennast, keda ta 
nägi kaevus igal õhtul. Kartis vaadata, aga läks ikka vaatama. Igal 
õhtul.

Ja kartis, et võib sattuda põrgusse.
No kui on vaja Madis Kõiv põrgust ära tuua, pean end kokku 

võtma. Pean joomist vähendama ja saduldama mingit sorti hobuse.
Põrgu värav on teadagi kuskil Siinai kõrbes. See tuleb üles otsida 

ja hobune, olgu must või valge, koputab sinna oma kabjaga põmm-
põmm. Küll me sisse saame. Kui Dante läks niisama põrgut uurima, 
ekskursioonile, siis mul on olulisem missioon – Madis Kõiv.

„Tere-tere, põrguisand, kas Madis Kõiv on siin?”
„Oli korra, ise tahtis tulla, aga läks juba ära.”
„Kuhu ta siis läks?”
„Kes teab, kuhu. Läks, kuhu tahtis. Ei meie tea neid Madis Kõivu 

käike. Meil siin niigi palju tegemist.”

„Olgus pääle…”
„Aga sina, Peeter, kuhu sina lähed? Kas sa ei jäägi siia meile 

seltsiks.”
„Ei saa. Mul on ju vaja Laura vaene rüütel olla.”
„Nu haroš.”
Nii et Laurtšik on korraga mu põrgu ja paradiis. Ma palvetan 

tema eest nigu vaga munk. Kes küll vahetpidamata joob ja vaatab, 
kust keppi saada. Aga see käib asja juurde. Sest ega muidu ehk jak-
sakski seda rasket ametit pidada. Või mis rasket. Hea amet on. Pean 
rõõmuga.

Aga elu on näidand, et ükski usk ega kiindumus ei pruugi jääda 
püsima.

Ehk kiindumus vaesusse siiski jääb.
Aga ei pruugi.

Saan miljoni (ei tea kust?) ja kab-
lutan jälle kuhugi Pärsiasse. Kuhu 
kadunud Pino andis mulle ju tuusiku! 
Pino muidugi ei tahtnud öelda, et 
saadab mu persse. Viisakas mees.

Esimene naine Tiina ütles ikka: 
„Mida sa üldse elus teinud oled?”

Mõtlesin järele ja nõustusin: „Ega 
suurt midagi.”

Aga äkki hauakivi „Ei teinud suurt  
midagi” oleks päris ilus.

Ja kui nüüd mõtlema hakata, siis 
kõik kirjanduslikud eeskujud, olgu 
need autorid või kangelased, ei tei-
nudki suurt midagi. Lord Byron – 
laadakakleja, Oscar Wilde – vang, 
Cervantes – vang, Kerouac – alko-
hoolik, Bukowski – alkohoolik, Juhan  
Liiv – külatola, õed Brontëd olid ehk 
vähe etemad, aga ainult vähe, nen-
degi elu oli eht luuserite põli. Nii et 
kui tahad arvata end sinna liigasse, 
siis ürita olla pätt ja kaabakas, nagu 
ma pikka aega olen edutult üritanud.

Ka mu armsad Õnnepalu Tõnu ja  
Heinsaare Mehis on hulgused. Ainult  
Doris käib tööl. Vähemalt keegi siis.

Vaeseks tuleks jääda ka hinge-
liselt. Sellest on vähe, et midagi ei 
teeni õieti ja midagi ei loe. Et saada  
hulkurist Jeesuseks, tuleb Jeesus 
püüda ära unustada. Kõik frommid, 
kes rääkisid vabanemisest teada- 
olevast – saatke kukele. Karl Marx, 
kes sõimas kapitaliste, elas kapitalis-

tide kulul. Vot siin on juba luuserite etalon. Leninil oli veel parem 
plaan. Võttis algul sakslastelt raha ja siis tegi tsaariperekonna taskud 
tühjaks.

Tahaks nüüd maailma luuserite edetabelit. Napoleon oleks seal 
ilmselt üsna ees. Elas elu lõpuotsas heal pajukil, aga mürgitatud ta-
peetidega toas.

Ja mul on tunne, et meil kõigil on täna päris hea pajuk, aga ta-
peedid võivad olla pisut mürgised.

Kahjuks või õnneks oleme religiooniga ammu hüvasti jätnud. Aga 
me saame leiutada uut sorti palverännakuid. Nagu minu igapäevane 
käik Grossi poodi õlle järele. Või Antalya kõrtsu Lauraga koos joo-
ma. Kus kahtlemata on sees ka väiksed palved nii Laura kui ka kogu 
universumi eest. Paast ja ramadaan võivad olla sama head leiutised 
kui jumal ja jalgratas.

PAAST JA PRAAZDNIK
KIRJUTAS PEETER SAUTER, ILLUSTREERIS LIISA KRUUSMÄGI
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KUI OLED KÕIGEST LOOBUNUD, 
KAS JÄÄB SIIS MIDAGI ALLES?

Heilika Pikkov on doku-
mentaalfilmide režissöör. 
2013. aastal valmis tal film 
„Õlimäe õied”, mille tegemi-
sest ta kirjutas hiljem ka raa-
matu „Minu Jeruusalemm. 
Kaameraga kloostris”.  

Madis Vasser on psühho- 
loogia magistrikraadiga infor-
maatikadoktorant, keskkon-
nakaitsja ja süvakohaneja.

Tavaliselt öeldakse kloostrisse minnes lahti kõigest maisest, kuid materiaalse vormi võib võtta ka vaimne.  
See on lugu ema Kseniast, kes arhiveeris oma kloostri eluruumis mälestusi.

Heilika Pikkov
Ühel varahommikul märgatakse araablaste külas, et 
Õlimäe Issanda Taevaminemise kloostri maa-alalt tõu-
seb suur suitsupilv. On selge, et midagi põleb. Kutsu-
takse välja tuletõrje, kes murrab kiirelt kloostri vära-
vatest sisse, leides sealtsamast värava kõrvalt leekides 
maja. Leegid ulatuvad juba katusest välja. Väike majake 
seisab kloostri kivist müüri küljes eraldi ja õnneks teisi 
elamuid ega kirikut tuli ei ohusta. Päästjad tormavad 
majja sisse ja toovad sealt välja eaka nunna keha, mis 
on põlengus tugevalt kannatada saanud. Kohe pärast 
seda kukub sisse maja katus. Nunn on aga elust juba 
lahkunud. Pulssi pole. See on ema Ksenia. Eestlanna.  
90 aastat oli talle määratud elada, enne kui tema kellia1  
elektrijuhtmetes tekkis lühis ning sellest jõudu saanud  
tulesäde hävitas loetud minutite jooksul kogu tema 
elamise ja arhiivi ning ving viis lõpuks kaasa ka tema 
enda. See kõik käis väga kähku. Kui õed tulid hommi- 

kul kella nelja ajal öiselt palvuselt, 
ei olnud kloostri õues märgata 
midagi ebatavalist. Pärast kella 
viit oli aga kõik juba ära põlenud. 
Ikoonid, fotod, kirjad, raamatud, 
kaardid, palvekeed… Tunniga oli  
kadunud peaaegu sajandi jagu 
mälestusi ühest elust ja inime-
sest, kes on mõjutanud nii palju- 
sid teisi elusid. Jumal sättis ema 
Kseniale teekonna lõpetuseks 

uskumatu ratsukäigu – ta hüppas nõtkelt üle neist vii-
mastest aegadest, mil tema keha ja mõistus oleksid 
vanusele alla andnud. Ta lahkus nõnda, et mõistus oli 
selge ja vaim tugevam kui kunagi varem.

KAUGE HÜVASTIJÄTT

Jõululaupäeval, uue kalendri järgi 24. detsembril 2018 
lööb Õlimäe kiriku kell aeglaseid madalaid noote. 
Ema Ksenia sulgkerge keha lebab kirikus altari ees ja 
ootab Õlimäe mulda sängitamist. Kirikust viiakse ta 

lihtsal puitalusel protsessiooni 
saatel kloostri surnuaeda. Kõik 
kloostri preestrid, õed ja teised 
elanikud on tulnud kokku, et tal- 
le austust avaldada. Vaikides sam- 
mutakse külg külje kõrval. Haua 
juures loetakse veel viimased 
palved. Kloostri kombe koha- 
selt kirstu ei ole ja lahkunu aseta-

takse hauda valge kokkuseotud riide sees, kaks lauda  
all ja kaks peal. Lihtsale ristile kirjutatakse ema Ksenia 
nimi ja eludaatumid.

Ema Ksenia ütles ikka, et mahajääjad nutavad matus-
tel enda, mitte enam lahkunu pärast. Lahkunu on juba 
Jumala juures, teda aitavad vaid hingepalved. Need 
sõnad meenuvad mulle kohe, kui saan teada, et ema 
Kseniat pole enam meie hulgas. Tundsin teda 12 aastat. 
Tegime koos dokumentaalfilmi „Õlimäe õied”. Olime 
lähedased. Oma vaimusilmas olin alati ette kujutanud,  
et kui saabub see päev, mil mulle helistatakse ja öel-
dakse, et ema Ksenia on lahkunud, jätan selsamal mo-
mendil pooleli kõik, mis mul parajasti käsil on, ja ostan 
lennupileti esimesele Iisraeli suunduvale lennule. Tege- 
likkuses olen aga silmitsi olukorraga, kus saan tema 
lahkumisest teada samal hommikul, mil toimub juba 
ärasaatmine. Seda polnud kõigi nende aastate jooksul, 
mil Õlimäel käisin, keegi mulle maininud, et nunn, kes 
sureb, maetakse kloostris juba samal päeval. Ema Kse-
nia puhul tehakse küll erand ja ta maetakse järgmisel 

päeval, sest põlengu tõttu toimub politseiuurimine, aga  
matustele pole mul sellegipoolest võimalik kuidagi jõu-
da. On jõulud, mu poja Hugo sünnipäev ja ma jätan 
ema Kseniaga mõttes hüvasti.

Õlimäele jõuan alles mõned kuud hiljem koos oma 
lastega, kelle esimest korda Jeruusalemma kaasa võ-
tan. Viime ema Ksenia hauale väikese lillekimbu ja rää- 

gime lugusid õitest, mis tema hingest võrsusid. Vaatan 
ringi ema Ksenia söestunud kellia’s, mida pole ikka veel  
lõpuni ära koristatud, ja juurdlen selle üle, kas inime-
sest, kes on kõigest loobunud, jääb midagi alles?

LÄBIRÄÄKIMISED TRIIFONIGA

Kui ma esimest korda üle ema Ksenia kellia lävepaku 
astusin, ei suutnud ma oma imestust varjata. Tuba oli 
muljetavaldav! See oli põrandast laeni täis raamatuid, 
karpe, kaste, pakke, kirju, pabereid… Asju kattis paks 
tolmukord. Osa neist kastidest oli kakskümmend aas-
tat avamata. Kui ema Ksenia hakkas oma viimases elu-
kohas Austraalias enda elamist likvideerima, andis ja 
müüs ta palju asju ära, kuid ajast tuli puudu ja suur hulk 
jäi sorteerimata. Eriti just kirjad, need pani ta kõik kas-
tidesse ja saatis merd mööda laevakonteineris Iisraeli. 
Kui veoauto kasti jagu kraami lõpuks kloostriväravasse 
jõudis, olid parajasti pühad. Ja nii need kastid avamata 
jäidki. Kord püüdsime ema Kseniaga tema kellia’st üht 
pakki vanu fotosid leida. Kitsukeses toas polnud isegi 
ruumi, et ringi liikuda. Nii kui vähegi järsema liigutuse  
tegid, nihkus midagi paigast ja hunnikud hakkasid kok-
ku kukkuma nagu doominoread. Ema Ksenial oli oma 
süsteem, ta kasutas enamasti ainult pealmist kihti. Kui 
tekkis uus kiht, siis asjad, mis jäid alla, ununesid soo-
tuks. Mida kõike seal ei leidunud! Näiteks pakk kirju 
1988. aastast, mil ta kloostrisse elama asus. Või posti- 
raamat 1998. aastast koos kõigi aadressidega, kuhu 
ema Ksenia tookord pühadekaarte saatis. Kaartide 
tegemise materjale leidus igasuguseid: värvilisi pabe-
reid, kuivatatud lilli, pappi, kuld- ja hõbepaelu ning 
niite. Veel oli seal hunnikus kilemantel, aiakäärid, 
turukorv, nõud, korgitser, tühi viinapudel (mille ema 
Ksenia olevat alles hoidnud, kuna ta tahtis sellelt kot-
kaga etiketi maha leotada, aga unustas – see oli olnud 

umbes kümme aastat tagasi). Suuremate asjade vahel 
oli kõikvõimalikku pudi-padi. Unustuse hõlma vajunud  
ikoonid, pühakute pildid ja usuteaduslikud ajakirjad, 
järjehoidjad vahel, kus lugemine pooleli oli jäänud.  
National Geographicud avamata ümbrikutes. Põrandal 
hiireauk, vanad rohupudelid, rotimürk. Tohutu tolm, 
tolm, tolm. Ema Ksenia on ikka tõeline arhivaar! Ja see 

tuba oli tema isiklik arhiiv, mis vananes ja tolmus nagu 
ta isegi. Ta ei koristanud seda, nii nagu ta ei lasknud 
parandada oma maja. Ta ei tahtnud, et tuldaks kõige 
selle kallale, mis tal oli koju kuhjunud. Ta ei tahtnud 
oma elu avada ja korrastada. Sellel polnud enam mõ-
tet. Paradoksaalne oli muidugi see, et kloostrisse tulles 
öeldakse tavaliselt kõigest maisest lahti. Ema Ksenia 
oli aga kaevunud oma asjadesse. Nagu tema kilpkon-
nad, kes kaevavad end maa sisse talveunne. Tuhnimise 
käigus tuli välja ka üks tõeline museaal – ema Ksenia 
ülikooliaegne lahkamiskomplekt. Ta õppis meditsiini ja  
bioloogiat ning tol ajal alustati õpinguid loomade lahka- 
misega, enne kui tudengid lasti inimeste kallale. Roos-
tetanud plekk-karbis olid koos skalpell, väike vaselii-
nipurk ja žiletid, kõik rohkem kui pool sajandit vanad. 
Kas võis see skalpell teada, et viiekümnendatel aastatel 
lõikab ta Austraalia ülikooli kliinikumis loomade liha, 
aga 60 aasta pärast on ta jõudnud hoopis Iisraeli ning 
mattunud oma vahepeal nunnaks saanud perenaise 
asjade hunnikusse, ja et tal on võimalus tulla päeva-
valgele nagu üks uhke tuhandeaastane odaots! Selleks 
et sellest korrastatud kaosest vajalikke asju üles leida, 
pöördus ema Ksenia tavaliselt märterpühaku Triifoni 
poole. Ka tookord pidas ema Ksenia Triifoniga läbi-
rääkimisi ja pildid, mida otsisime, tulid järgmisel päeval 
imekombel välja. Suur osa neist said minu filmi jaoks 
digiteeritud. Pildipakk rändas ema Ksenia juurde hiljem 
tagasi. Ning põles koos kõige muuga tuhaks.

Jah, muidugi jääb midagi alles. Jäävad palved, mida 
ema Ksenia luges elu jooksul kokku tuhandeid. Sadu 
tuhandeid. Jäävad imed, mis sündisid tema silme all.  
Jäävad usk, lootus, armastus. Ja suurim neist on 
armastus.

Ema Ksenia ütles ikka, et maha-
jääjad nutavad matustel enda, 

mitte enam lahkunu pärast. Lah-
kunu on juba Jumala juures, teda 

aitavad vaid hingepalved.

See tuba oli tema isiklik arhiiv, 
mis vananes ja tolmus nagu ta 

isegi.

Ema Ksenia. Foto: Heilika Pikkov
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1 Kellia – kloostris asuv eluruum, kreekakeelsest  
sõnast kellion.

Kirjutas Madis Vasser, 
illustreeris Stella Salumaa

kitatud keskkonnakahjust. Euroopa Keskkonnabüroo 
raporteerib samas, et selline stsenaarium ei ole näh-
tavas tulevikus põhimõtteliselt võimalik. Seega tundub 
vähemalt minu jaoks ühiskonna tasandil praegu kõige 
pragmaatilisem juurelda sügavamalt nende kardetud 
„või muidu” stsenaariumite üle. Kui mõtleme jätkuvalt, 
et kõige hullem juhtub ilmselt ikka kusagil mujal ja kel-
legi teisega, ei ole me endi vastu ausad.

LINGVISTILINE VAHEPALA
Mõtisklused tõeliselt jätkusuutliku tuleviku teemal või-
vad joosta kiirelt liiva sel lihtsal põhjusel, et praegu 
on vastavad sõnad eesti keeles kas väga vähe levinud  
või puuduvad sootuks. Sestap olen leidnud end tihti 
kirjutamast pahaaimamatutele sõpradele ja ka Eesti  
Keele Instituudi keelenõu ekspertidele, et jälle mõnd  
teemakohast terminit kohandada. Toon mõned nop- 
ped möödunud aastast,  mis on kõik avatud edasi- 
arendamiseks. 

Keskkonnasäästlikum majandusmudel võiks olla näi-
teks tasaareng (degrowth), mille esimene samm on 
kasvukultuse seljatamine. Keskkonna praegust olu-
korda arvestades kõige adekvaatsema strateegiaga 
protestiliikumine kannab nime Vastuhakk Väljasure-

misele (Extinction Rebellion), mille peamine nõudmine 
on rääkida ökoloogilisest kriisist tõde. Tsivilisatsiooni 
energeetikanälja probleeme lahendab realistlikult vaid 
energiasisendi tahtlik kahandamine, laskumine või kõ-
dumine (energy descent), mille saavutamine ei eelda 
küsitavat tulevikutehnoloogiat. Mugava eluviisi tagab 
edaspidi siiski lihttehnoloogia ehk li-te (low-tech), mil-
le mantra on tehnoloogia demokratiseerimine. Ühis-
konna vaimse toimetuleku eest hoolitseb sel suurte 
muutuste ajal süvakohanemine (deep adaptation), mis 
otsib vastust põhiküsimusele „Millest me loobume?”.

SÜVAKOND
Praeguste teadmiste juures võib ebatõenäolistest tule-
vastest unistustest, tegevustest või asjadest loobumine 
olla personaalselt keeruline protsess. Kui sa samastud 
tugevalt oma praeguse töö, elukoha või varaga, siis 
kes sinust pärast loobumist alles jääb? Mida teised sel-
lest arvavad? Majanduslikult mõistlik on ju osta pigem 

Märtsis sai minust keset riiklikku eriolukorda enese-
legi ootamatult „vastulinnastuja”, kel oli luksus pageda 
haudvaiksest betoondžunglist metsiku elurikkuse kes-
kele. Olles elanud pool aastat ühes Võrumaa külakeses 
ja vaadanud vaheldumisi videokõne aknast kolleege ja 
päris aknast mulle senitundmatuid linnuliike, tabasin 
end mõttelt, kas sellist mõnusat elu inimesed pelga-
vadki, kui nad ökoloogilisemat maailmavaadet laidavad. 
Lisaks tekkis mul kindel veendumus, et ma ei soovi siit 
lahkuda. Põhjuseid selleks on rohkem kui küll. See ko-
lumn pole aga tegelikult maale kolimisest. Pigem on see 
uue ebanormaalsuse keskel keskkonnaalase mõtteviisi 
muutmisest, mida saab teha edukalt ka linnamüüride 
vahel. Peamine on olla enda vastu aus.

AUS KESKKONNAKAITSE
Juttude kohaselt olevat kuulus kreeka filosoof Dioge-
nes kolanud päise päeva ajal põleva lambiga mööda 
Ateena tänavaid ning otsinud enda sõnutsi „ausat ini- 
mest”, ometigi teda kunagi leidmata. Tunnen end kesk- 
konnaorganisatsioonis oma päevatööd tehes veidi 
sarnaselt – käies kohtumiselt kohtumisele ja konve- 
rentsilt konverentsile, püüan ma alati pingsalt aru saa-
da, kas räägitakse keskkonnasäästlikust tegevusest 

või rohepesust. Näiteks on üsna levinud teadmine, et 
ühiskonna üldist tarbimistaset tuleks tagasi tõmmata. 
Olgu põhjuseks saabuv naftatipu järgne ajastu, üha 
sagedasemad ekstreemsed ilmastikunähtused või näi- 
teks võlaraha peal veel vaevu püsti püsiv majandus-
ruum. Tegelikult need kõik korraga. 

Kui palju aga tagasi tõmmata? Selleks et tabada Pariisi 
kliimaleppe eesmärke, peaks kasvuhoonegaaside heit-
kogused hakkama globaalselt vähenema 7,6% aastas. 
Kohe. Veel kindlam oleks 11%. Teadlaste värske hoia-
tus jõukuse teemadel hindab SKT vajalikuks kokku- 
tõmbumiseks 40–90%. Või muidu… Pandeemia on 
inimkonnale vähemalt õige suuna kätte andnud, aga 
võib-olla vaid ajutiselt. Ja kuigi mastaapne taastuvener-
gia pealetung võib majanduse restardiga hoogustuda, 
on sellelgi lähenemisel oma märkimisväärne jalajälg. 
Euroopa rohelise kokkuleppe avalausetes on selgelt ja  
enesekindlalt kirjas, et tegemist on uue kasvustratee-
giaga, mis ühendab majandusliku jõukuse lahti selle te-

korter linna kui talu maale ja korteri juurde muidugi 
suur garaaž, mitte aiamaa. Soomest pärineb huvitav 
analüüs, kus üks juba aastakümneid suuresti isemajan- 
davalt elanud pere ei ole teiste heaoluühiskonna liik-
mete jaoks lihtsalt tavaloogikasse mahtuv nähtus. 

Selge on see, et kõik inimesed ei saa, taha ega peagi 
maale kolima, aga oma tuleviku peale võiks saabuvate 
muutuste kontekstis küll kõik mõelda. Üks lähenemine 
selleks oleks luua oma väike „süvakond” umbes paari-
kümne liikmega. Need oleksid teemaga eri tasanditel 
kursis olevad inimesed, kes varieeruvad ideaalis nii 
oma asukoha kui ka eriala mõttes, et tuua süvaküsi- 
mustega maadlemisel lauale erinevaid perspektiive. 
Tuleviku võtmesõnaks on selgelt „kogukond” – esialgu 
hajutatult (sest varajasi kohanejaid on vähe) ja seejärel 
loodetavasti lokaalselt (sest välised olud ühel hetkel 
sunnivad). Mõelge pigem hajakülade ning ülemineku-
linnade ja linnaosaseltside peale, mitte niivõrd hipi-
laagritele või utoopilistele sotsiaaleksperimentidele. 

Lase oma elustiilil juba täna kokku kukkuda ja väldi 
tunglemist, soovitab John Michael Greer. Kuigi mitte 
keegi ei oska täie kindlusega öelda, millal ja kui rän-
galt ühiskondlik kollaps meie õuele jõuab, on selle 
tulemise tõenäosus minu värskeima lugemise põhjal 
paari füüsiku arvutuste kohaselt 90%. Ühe teadusar-
tikli pealt ei maksa küll enamasti elumuutvaid otsu-
seid langetada, aga see peaks vähemalt tähelepaneli- 
kuks tegema.

LOOBUMINE LOOB VALIKUID
IPCC kurikuulus 2018. aasta mahukas kliimaraport 
joonistas välja kaks laia ühiskondlikku tulevikuvisiooni:  
üks madala ja teine kõrge energiatarbega. Erinevus 
kliimamuutuste leevendamise seisukohalt oli selge. Kui  
loobutakse kõrgest energiatarbe tasemest, on ühis-
konnal šanss loobuda ka mõnest ebamugavast või 
riskantsest leevendusmeetodist, kui aga klammerdu- 
takse jätkuvalt raiskava elustiili külge, pole hiljem enam  
valikut – rakendada tuleb kõiki võimalikke ja võima-
tuid vastutegevusi, mis mõnele valitsusele, teadlasele 
või miljardärile parasjagu pähe tulevad. 

Näide Eestist enesest: suutmatus loobuda põlevkivi- 
energeetikast on viinud vaba elektrituru tingimustes, 
kus põlevkivielekter enam löögile ei pääse, selleni, 
et oleme loobunud nüüdseks riiklikust energiajulge-
olekust, tuginedes suuresti elektri impordile. Sarna-
se idee saab kanda üle ka oma eraellu: mis on see 
keskkonna- või energiavaenulik asi või tegevus, mil-
lest täna loobudes on homme rohkem valikuid? Olen 
oma tutvusringkonna näitel näinud, kuidas vastuseks 
võib olla oma linnakorteri vabade aknalaudade kat-
mine potitaimedega, valitud eriala vahetamine, pika-
aegse suhte lõpetamine või äärmuslikul juhul tõesti 
metsa kolimine.

Eelmine sügis oli „normaalne”. Mäletan, et istusin 
Brüsseli lennujaamas, vaatasin mööda sagivaid inime-
si ja mõtlesin, et kunagi saan oma lastelastele kirjel-
dada, kuidas need turismitehased välja nägid, kõlasid 
ja lõhnasid, sest järgmised põlvkonnad ei pruugi seda 
kunagi ise kogeda. Praegu on eelretsenseeritud tea-
duskirjandusele tuginedes võimalik argumenteerida, 
et 90% tõenäosusega leiame end peagi 90% askeet-
likuma elukorralduse keskelt. Psühholoogiast teame,  
et mida suurem on valik, seda raskem on otsus. Praegu 
on tekkinud haruldane olukord, kus inimeste valikute 
paljusus on mõneks ajaks ahenenud. Seega soovitan 
mõelda oma tulevikuvalikute peale just täna, sest  
ühiskonnana ei ole meil paraku luksust, et anda jätku-
suutlikkuse küsimuses loobumisvõitu.

KOLUMNKõige paremini saab saabuvaks ühiskondlikuks kollapsiks valmistuda,  
kui võtta juba täna oma elustiili keskseks motoks loobumine.

LOOBUMISE LUKSUS

Foto: Katre Liiv
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Igaüks eelistab linnaruumi, mis on pigem mitmekesine 
kui kesine. Kuna Tallinnas on see pigem erand kui ree-
gel, on vähegi inimväärsetest avalikest kohtadest ku-
junenud mitmete konfliktide tanner. Võtame näiteks 
mürakaebused Põhja-Tallinnas.1 Siin põrkuvad koha- 

like ja külaliste väärtused. Tekib küsimus, kes üldse on  
„kohalik” ja kes „külaline”. Eriti teravalt on see tee-
maks Noblessneri ja Telliskivi tehaste ümber, kus on 
ilmnemas nüüdseks maailmas tüüpiline protsess, mil-

le käigus arendajad rakendavad endised tööstuslinna-
kud kinnisvararongi ette, mis veab omakorda tervet 
linna.

NÜÜDISAEGNE GENTRIFIKATSIOONI- 
KLASSIKA
Üks võimalus toimuvat mõista on lähtuda inglise ma-
jandusgeograafi David Harvey mõistest „spatial fix”2.  
Selles üle maailma tavaliseks saanud protsessis on 
kapital, mille taasloome lahutamatu osa on ringlus, 
leidnud endistes tööstusalades peituva ruumilise 
väärtuse. Luues kohvikuid, baare ja elupindu, on 
võimalik ekstraheerida tööstusest romantiline ning 
muuta see rahaks. Tulemuseks on seesama kõrgete 
lagede, telliskiviseinte, tekstiilkaablite ja vanamood-
sate hõõglampidega ruum, mida pakuvad Shoreditch, 

Williamsburg ja Kaapelitehdas. Kuid lisaks tüüpiliste-
le disainielementidele kattuvad endistes tööstuskan-
tides mitmed sarnased sotsiaalsed protsessid, nagu 
gentrifikatsioon, politseistumine, segregatsioon ja 
kerksus (resilience) ehk ühiskonna võime iseorgani-

seeruvalt negatiivsetele mõ-
judele ja muutustele vastu 
panna. 

Noblessneri ja Telliskivi 
ümbruse kisklused elutingi- 
muste üle on nüüdisaeg-
ne gentrifikatsiooniklassi-
ka. Üks pool on maksnud 

noobli elamise eest keskses kohas. Teda kutsusid põ-
nev ruum ja värvikas rahvas. Lisaks nõuab saabunud 
gentry ka puhtust ja puhkust – ma pole turist, ma elan 
siin! Debati teine pool pole tõenäoliselt kohalik. See-

eest kulutab ta seal varaste 
hommikutundideni raha ja 
tervist, tootes ja tarbides sa-
mal ajal ala „väärtuslikkust”. 
Ajapikku saab kohalikel aga 
külalistest küllalt. Tihti lah-
kuvad viimased lõpuks omal 
jalal, kui HALLi rendileping 
lõppeb, Temnikova ja Kasela 

kolivad või cappuccino hind lõpuks absurdseks muu-
tub. See on tüüpiline turuprotsesside kaudu toimuv 
gentrifikatsioon. Senikaua saab kohalike ja külaliste 
suhet reguleerida ka otsesemalt.

Noblessneris minnakse sarnast teed Londoniga – 
seal, kus linn ei suuda ise avalikku kohta majandada, 
tuleb erasektor vastu. Kuivõrd mupo käed jäid lühi-
keseks, on arendaja palganud lärmajate ohjeldami-
seks turvafirma3. Tulemuseks on pseudoavalik ruum, 
mille reeglid seab ja tagab erapolitsei abiga eraoma-
nik4. On arusaadav, et keegi ei soovi igal vähegi ilusal 
õhtul purjus inimesi oma akna alla räuskama, kuid 
Noblessnerisse elupaiga soetanutelt on siiski paslik 
küsida, miks nad siis kolisid kohta, kus on linna tun-
tuim ööklubi ja tuhat teist meelelahutusasutust kohe 
ukse ees.

Mattias Malk on EKA 
arhitektuuriteaduskonnas 
doktorant, õppejõud ja 
erialastuudio juhendaja. 
Ta töötab vabakutselise 
fotograafi ja urbanistina ning 
korraldab üle Euroopa koos 
Urbiquity urbanismiplatvor-
miga töötubasid.

PURJETAJAD JA PURJUTAJAD
Vastus ja tõenäoline lahendus on ilmselt stiilis „üks-
kord me võidame niikuinii”. On teada, et Tallinn on 
kõige kiiremini segregeeruv pealinn Euroopas5. Sot-
siaalmajanduslik ja etniline segregatsioon on siin ligi 
kaks korda tormakam kui Riias või Vilniuses. Nob-
lessneris toimuvat võiks seetõttu nimetada küünili-
selt purjetajate ja purjutajate konfliktiks – need, kes 
saavad endale lubada purjetamist, ei taha lubada endi 
ümber lõpmatut purjutamist. Kuna need „lubajad” on  
aga omaniku rollis, jääb lõplik sõna ilmselt neile. 

Mõlemat poolt ühendab kvaliteetse linnaruumi nõue.  
Seni, kuni Tallinnas ei osata väärtustada ega luua üht-
laselt heal tasemel avalikku ruumi, mis vastaks ele-
mentaarsetele ligipääsetavuse ja kvaliteedi nõuetele, 
ei ole ka mõtet rääkida linnaosade enesekorraldusli-
kust kerksusest. Nauditava ruumi tarbeks ei pea ko- 
lima Noblessnerisse või kulutama raha Telliskivis. Pea-
linna avaliku ruumi kvaliteet peab parenema kõikjal, 
et end saaks tunda hästi ka Lasnamäel, Männikul ja 
Mõigus. 

Selleks võib vaadata Amsterdami ja Kopenhaageni 
rattakultuuri poole. Näideteks võib valida ka Mel-
bourne’i, New Yorgi või mis tahes muu linna, kus Jan 
Gehl on oma inimmõõdulise ruumi põhimõtteid ra-
kendanud. Vahest piisaks isegi sellest, kui vähendada 
väikestviisi autostumist Tartu ja Pärnu moel. Kuniks 
see reaalsetele linnaisadele kohale jõuab, tuleb aga 
osata ise ruumihariduse toel kriitiline olla ning jääd- 
vustada mõttetusi ja pakkuda välja lahendusi, nagu 
seda teeb paralleeldimensiooni Kõlvart (vt Instagramis  
@mitte_tallinn).

TEHASED, VÄÄRTUSED 
JA TEHISLIK VÄÄRTUS

ARVAMUS
Tallinna populaarseks muutunud endistel tööstusaladel käib võitlus sealsete elanike  

ja öiste pidutsejate vahel. Müraprobleemi lahendamisele aitaks tulevikus kaasa  
ühtlaselt heal tasemel avaliku ruumi loomine kogu linnas.

Mattias Malk

jätkub >

ometi tekitab mis tahes liikluskorralduslik muudatus 
või harjumuspärase parkimiskoha nihutamine rahva-
likku minestust? Selle asemel et sajatada ja ähvarda-
da, et kogu elu jääb seisma, saaks ju rooli elegantselt  
teisele poole keerata ja avalikus ruumis edasi liikuda. 
Kuna see tundub aga jätkuvalt liiga keeruline, siis on ka 

väikesed õppetunnid kasu-
likud. Näiteks ruumiekspe- 
rimendid, mis annavad ava-
likule ruumile ajutiselt teist-
suguse näo ja kuju, sunnivad 
nihutama tegutsemise ja ta-
jumise piire ning avastama 

igapäevast ruumi värskema pilguga. Uute olukorda-
dega harjutamine käib treeningu juurde. Selle suve hi-
tiks sai vaieldamatult Autovabaduse puiestee Tartus, 
mis täitis hapukurgihooaega ergastades nii uudis- ja 
arvamusveerge kui ka tänava enda. Aga mida siis õieti 
õpetati ja kas ka õpiti midagi?

AUTO JA INIMENE

Üks levinuimaid mustvalgeid vastandusi, mis kõigil nüü-
disaegse linnaplaneerimise näidetega vähegi kursis oli-
jatel kõrvad valutama paneb, on auto versus inimene. 

Tartu Autovabaduse puiesteest sai selle suve hitt, mis täitis hapukurgihooaega 
ergastades nii uudis- ja arvamusveerge kui ka tänava enda.

Kirjutas Elo Kiivet, pildistas Mana Kaasik
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Luues kohvikuid, baare ja elupindu, on võimalik ekstraheerida 
tööstusest romantiline ning muuta see rahaks.

Nauditava ruumi tarbeks ei pea kolima Noblessnerisse või  
kulutama raha Telliskivis. Pealinna avaliku ruumi kvaliteet 

peab parenema kõikjal.
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Lapsepõlves oli suvine Tartu otsekui karistus: tuule 
ja inimesteta kõrb, kus võis hea fantaasia korral näha 
vaimusilmas preeriapõõsaste veeremist nagu troosti- 
tus vesternikülas muiste. Linnalegendina elab see aga 
oma elu edasi, eelkõige nende inimeste keelel, kes sa-
tuvad Tartusse harva, kui üldse. Eks hirm maalib kolli  

seda suuremaks, mida vähem teda näha on. Hea näi-
de on samasugune tüütu luululik käibefraas getostu-
nud Lasnamäest. Mindagu, oldagu ja pärast räägime 
uuesti. See, kes on viimastel aastatel Tartus käinud, 
teab juba omast käest, et linn kihab aasta ringi, suvist 
aja seismajäämist enam pole ja üliõpilasedki ei hülga 
vaheaegadel Emajõe kaldaid.

Just jõgi on see, mille äärde on elu tulnud järjest suu-
rema hooga. Tulnud, sest selleks on nähtud vaeva –  
laiendatud Kaarsilda, uuendatud kaldapromenaadi 
käsipuid ja valgustust, ehitatud trepistikke ja platvor-
me, lisatud (tänava)kunsti ning paigaldatud hooaja-
lised putkad, kust saab osta head ja paremat suhu-
pistmiseks. Viimased valiti viieaastaseks perioodiks 
konkursiga, mille puhul hinnati nii paviljonide kujunda-
mise võimekust kui ka menüü atraktiivsust ehk tegu 
polnud klassikaliselt „lihtsa” rahanumbrilise enam- 
pakkumisega. Kui vaadata, millised rahvahulgad jõe-
äärt kasutavad, kui erineva tausta ja vanusega ini-
mesed, siis võib öelda, et tartlasi ja linna külalisi on 
õpetatud juba päris hästi avalikku ruumi kasutama.

Häh, mida siin õpetada, puhiseks pragmaatik – igaüks  
ju teab, kuidas kõndida ja istuda, rääkida ja kauba 
eest tasuda. Aga kui see on tõesti nii lihtne, siis miks 

Kui vaadata, millised rahvahulgad jõeäärt kasutavad,  
kui erineva tausta ja vanusega inimesed, siis võib öelda,  
et tartlasi ja linna külalisi on õpetatud juba päris hästi  

avalikku ruumi kasutama.

Elo Kiivet on arhitekt ja urba- 
nist, kes ehitas meeskonnaga 
kolm eelmist suve Paide 
keskväljakul Eesti suurimat ja 
pikemaajalist alt üles loodud 
ruumieksperimenti. Koha- 
loome entusiastina usub 
ta, et võrdsem avalik ruum 
muudab maailma paremaks.
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hinnangul on jalutamine ja rattasõit pandeemia ajal 
kõige turvalisemad liikumisviisid. Tähtsaim soovitus 
muutuse esilekutsumiseks, olgu see pikema- või lühe- 
maajaline, alt üles või ülevalt alla algatatud, on lõpe-
tada ülemõtlemine – ärategemine on olulisem kui vii-
mistletud esteetika.3 Selle õppetunni läbis Tartu lin-
navalitsus eeskujulikult, tegutsedes vähemalt väliselt 
hämmastavalt ühtse ja tugeva meeskonnana.

Tervislikuma keskkonna loomise ja inimeste aktiiv-
suse suurendamise kõrval vähendab avaram jalakäi-
guruum märgatavalt linna ökoloogilist jalajälge, lisaks 
saavad baarid-kohvikud-restoranid oma tegevust 
laiendada ja kiiremini majanduskriisist väljuda. Atee-
nas keelati alates juuni keskpaigast kuueks kuuks auto-
de sissesõit linnakeskusesse, sarnaselt on käitunud ka 
München, Helsingi, Milano, Brüssel, Pariis, Budapest jt.  
Tervist esikohale seadva kohaloomega saab muuta 
seda, kuidas inimesed liiguvad, mida hingavad ja tun-
nevad ning kuidas suhtlevad. Bogotás tõestas uuring, 
et iga tänava sulgemiseks kulutatud dollar säästab 
rahvatervise vallas kolm dollarit, lisaks on uued ratta-

teed näidanud kaubanduse ja töökohtade kasvu, rää-
kimata sellest, et järsku on õhk puhtam, ummikud ka-
dunud ja liiklusõnnetuste arv drastiliselt vähenenud.4  
Tartugi kogemus osutas, et toitlustusettevõtjatele tuli 
kliente tavapärasest rohkem.5

Kliimakriisi tagajärjed on juba näha. Nii on Viinis 
tõusnud rohkem kui 30-kraadise temperatuuriga 
päevade arv kolmekümne aastaga pea kahekordseks 
(üheksalt viieteistkümnele), mõjutades enim vanema- 
ealisi ja lapsi. Sel suvel, mil ärasõitmise võimalusi oli 
vähem, sai see eriti oluliseks. Paljud Viini tänavad 
muudeti 22. juunist 20. septembrini cool’ideks tänava-
teks (Coole Straßen), mis pakuvad leevendust suvisele 
kuumalainele. Autovabasse vabaõhu-elutuppa toodi 
lisaks istumiskohad, joogiveekraanid, veeauruseinad,  
üritused ja tegevused. Kõige lollikindlam valem kliima-
muutusi leevendava linnaruumi loomiseks on vähem 
asfalti ja rohkem haljastust. Ka siin sai Autovabaduse 

Ikka kolistatakse eelmise sajandi keskpaigas kokku 
klopsitud vanas ämbris: sõiduautodele suurima mu-
gavuse loomine tagavat nii isikliku kui ka ühiskondliku 
heaolu ja kiirus ehk tänavate-ristmike läbilaskevõime 
majandusliku arengu ning selleks on vaja ehitada üha 
laiemaid teid. Autoinimesed tunnevad ennast nüüd 
ahistatuna, sest jalakäijainimesed tahavad tagasi ruumi, 
mis raiskab liiga laialt asfaldi alla rullituna ja monofunkt-
sionaalsena linna piiratud ressurssi ehk maad.

Masin versus inimene on kena luuleline kujund, kuid 
siin kipub ununema, et masinat roolib veel vähemalt 
mõnda aega inimene, kes muutub autoukse kinni 
langedes jalakäijaks ning tahaks samuti sihtpunktini 
kvaliteetselt edasi liikuda või vahel ka niisama aega 
veeta. Inimestele olemiseks ja liikumiseks avarama 
ning mugavama keskkonna loomine ei välista auto-
sid, vaid need vajalikud sõiduriistad peaksid lihtsalt 

alluma võrdsema ruumijagamise põhimõttele. Vas-
tandamise asemel tuleb tänavaruumi proportsioonid 
üle vaadata, nutika planeerimisega mahuvad ära kõik 
kasutajad ja nende vajadused, ilma et tugevam pool 
ehk mootori jõul liikuv, kiirem ja kliima eest kaitstum 
liialt domineeriks.

Kuu aega kestnud Autovabaduse puiestee eksperi- 
mendi käigus oli Vabaduse puiestee turuhoone ja kau-
bamaja parklast kuni kaarsilla ja linnaraamatukogu taga 
oleva parklani 3. juulist 2. augustini auto- ja bussiliiklu-
sele suletud. Autovabaduse sümboolseteks väravateks 
olid parkimisplatsid, mis on omal moel isegi irooniline, 
kuid ei madaldanud pröökajate tooni, kelle sõnul tehti 
südalinn nüüd täiesti ligipääsmatuks, sest ligipääseta-
vus – see on kiire autosõit. Kui liiklusskeemi lähemalt 
vaadata viitsiti, saadi aru, et tegelikult ei muutu auto-
kasutajale suurt midagi – parkida saab, juurde sõita 
saab, aga tavapärane teekond mööda Emajõe paremat 
kallast tuleb veidi ümber mõelda. Paide keskväljaku 
kolmesuvise ruumieksperimendi meeskonnana nen-
tisime seekord sõnasõja kõrvaltvaatajatena, et kõik 
need „argumendid” on jätkuvalt tüütult tuttavad ja kõ-
misevad tühjalt emotsioonidest.

KIIRKOHTING
KUREERITUD ELURIKKUS

Sel suvel kasvas kolmes Tartu kesklinna pargis hein 
põlvini. Tegemist oli 2024. aasta Euroopa kultuuri-
pealinna Tartu programmi kuuluva algatusega, mille 
eestvedajad Karin Bachmann, Merle Karro-Kalberg 
ja Anna-Liisa Unt soovivad tuua Tartu kesklinna rik-
kalikuma elu: rohkem inimesi, lopsakama taimestiku,  
huvitavad tegevused, mängu- ja sportimisvõimalused 
ja maastikukunsti. Müürilehe küsimustele vastasid 
Karin Bachmann ja Merle Karro-Kalberg.

Kuidas Tartu linnas praegu elurikkusega lood on?
Karin Bachmann: Oleneb, millega võrrelda. Ilmselt 
kõvasti paremad kui enamikus Euroopa (suur)linnades. 
See edumaa on aga kiire kaduma just veendumuse tõttu,  
et loodust meil jagub, Eesti on ju loodusmaa, enamik 
on metsaga kaetud jne. Kui võrrelda regulaarselt nii-
detavat kesklinna muru ja näiteks Raadit, siis ühe ruut-
meetri kohta jääb liikide arvukuse vahe mitmetesse 
kümnetesse (kui jätta mullaelustik võrdlusest välja). 
Tartus on palju kõrghaljastust – puid, aga napib vahe-
pealseid rindeid – põõsaid, rohttaimi. Üldiselt on linn 
olemuselt väga mitmekesine keskkond nii inimestele 
kui ka teistele liikidele ja meie asi ei ole mitte neid 
võimalusi ära võtta, vaid säilitada ja juurde luua.

Lisaks elurikkuse suurendamisele on teil plaanis 
muuta Tartu parke-haljasalasid külastajatele ligi- 
tõmbavamaks. Miks pargid juba praegu seda üles-
annet ei täida ja kuidas te plaanite seda muuta?
K.B.: Uuringud näitavad, et kui parkides on erinevaid 
nn elurindeid ehk põõsaid, rohttaimi, puid, lilli, siis on 
ka inimesed avatumad. Sotsiaalsed kontaktid tekivad 
kergemini, pargis viibimise aeg on pikem ja inimesed 
leiavad rohkem tegevust. Praegused muruväljakute ja 
kõrgete puudega pargid on toorikud, mis alles oota- 
vad oma funktsioone ja eesmärke, mida täita. Lisaks  
pargiruumilistele sekkumistele on kavas värvata kunst-
nikke ja kuraatoreid, kes tegeleksid sobilike väikevor-
mide väljatöötamise ning kultuuriprogrammiga. See 
peab olema vastastikku toitev süsteem, kus ruum või- 
maldab väga palju ja sündmused kasutavad neid või-
malusi maksimaalselt ära. 

Alustasite projektiga juba tänavu suvel, kui Tartu 
kesklinna parkidesse tekkisid nn elurikkuse oaa-
sid. Mida te selle paarikuise eksperimendi käigus 
nägite ja teada saite ühelt poolt taimede ja pu-
tukate, teisalt inimeste kohta?
K.B.: Uueturu ja Barclay platsil ning Kaubahoovi pargis  
niideti laiguti vähem. Taimedel lasti vaikselt ja oma- 
soodu võrsuda. Nägime, mis taimed kesklinna parki- 
des üldse kasvavad. Kui need pidevalt muruniidukiga  
ära nuditakse, siis neid pargis ei kohta. Suureks kasva-
sid jumikas, valge ristik, karjamaa-raihein, harilik nur-
mikas, mailane, võilill, teeleht, aasnurmikas ja raud- 
rohi. Taimedel oli aega õitsema minna ja õied meeli-
tasid omakorda tolmeldajaid. Oli ka näha, et inimesi 
tõmbab kõrge heina sisse – pikutama, pildistama, nii-
sama õite vahele jalutama. 

Teie projekt keskendub kolmele kesklinna pargile.  
Kas see on piisav, et elurikkus linna tagasi tuua? 
Merle Karro-Kalberg: Valisime praegu need kolm par-
ki, sest esiteks on kesklinn koht, kus käib mingil ajal iga 
tartlane ning saab seega osa protsessist, tulemustest. 
Ei oleks mõtet katsetada midagi nii olulist kaugel tu-
levastest tarbijatest – tahame, et kõik oleks pidevalt 
nähtav, kommenteeritav, kaasaelatav. Teiseks ei käiks 
meie jaks praegu rohkemast üle. Projekti lõppeesmärk 
on töötada välja mudel, metoodika, kuidas kohalike 
materjalide (seemned, taimed, tööjõud jne) baasil elu-
rikkust tõsta. Põhimõtteliselt peaks see metoodika 
olema kohandatav kõikides riikides või linnades. Ja elu-
rikkusele keskenduvat mõtteviisi tuleks laiendada üle 
kogu Tartu haljastuse, vaagida seda liigirikkuse vaate- 
punktist. Selles mõttes ei ole kolm parki mitte piisav 
kogu linna jaoks, vaid meile endile. Kuid selle projek-
tiga algab loodetavasti mõttemuutus.

Loe artikli täispikka versiooni Müürilehe veebisaidilt.

Küsis Henri Kõiv

< eelneb

Marleen Vidul, Tartu linnavalitsuse kultuuriosakonna juhataja

Kõige suuremaks kordaminekuks võib pidada seda, 
et plaan siduda Emajõgi ja südalinn erilise ning oma-
näolise avaliku ruumiga, mis köidaks nii linlasi kui ka 
külalisi, õnnestus täielikult. Rõõmustav oli, et paljud 
tartlased käisid Autovabaduse puiesteel regulaarselt ja 
ala pakkus tegevust nii noortele, lastega peredele kui  
ka eakatele.

Järgmisel korral alustaksime ettevalmistustega kindlas-
ti tunduvalt varem. Idee Vabaduse puiestee juulikuuks 
sulgeda oli laual varakult, aga siis pigem mitmete suur- 
ürituste vahelise aja täitmise eesmärgiga. Eriolukorra 

ajal mõtlesime esialgu 
projekti ära jätta. Ot-
sus, et Autovabaduse 
puiestee siiski tuleb, 
sündis üsna viimasel het-
kel ja siis tõusis fooku- 
sesse hoopis vajadus 
luua ala, kus olukorras, 
kus ei saa reisida ja paljud sündmused jäävad ära, saaks 
mõnusalt ja samas hajutatuse nõuet järgides vaba aega 
veeta.

Tõnis Arjus, Tartu linnaarhitekt

Projekti eeldus oli, et alast saab hea disainiga ja pii-
savalt mitmekesine avalik ruum. See, kuivõrd popu-
laarseks sihtkohaks sai ala üle riigi ja kui suur hulk 
eri partnereid soovis seal oma tegevusi korraldada, 
tuli aga täieliku üllatusena. See näitab, et heal avalikul 
ruumil on tohutu jõud muuta inimeste harjumusi ja 
rikastada linnakeskkonda.

Kui võtta arvesse, et partnerite hulk suureneb tule-
val aastal tõenäoliselt veelgi, eeldab see järgmine kord 
ka suuremat eeltööd. Samas tuleb silmas pidada, et 
tänavune pilootprojekt sai käima tõmmatud veel ko-
roonakriisi ajal, sisaldas palju riske ja sai läbi mõeldud 
uskumatult lühikesel perioodil. Seega on loogiline, et  

alal on palju tehnilisi ja  
esteetilisi detaile, mille-
ga tuleb järgmisel aas- 
tal edasi töötada. Tee-
ma, mis vajab tulevikus 
kindlasti veel arutamist,  
on topsiringluse raken-
damine, sel aastal jäi see  
terviseriski tõttu Terviseameti soovitusel kasutusele 
võtmata.

Loodame, et tegemist on Tartus uue traditsiooniga 
ja edaspidi oodatakse meil lisaks talvisele jõulukülale 
ka suvist Autovabaduse puiesteed.

KOMMENTAARID

Mõneti on Autovabaduse puiestee projekti kiitmine 
kummaline, sest tegelikult on tegu ju normaalsusega –  
inimestele luuakse võimalus avaliku ruumi mitmekesi-
selt kasutamiseks. Igal juhul ei ole suvine Tartu enam 
ammu karistus ja sel aastal oli see hoopis vabadus. 
Vabadus olla vabalt, vabadus kasutada avalikku ruumi 
inimlikult, õppides seeläbi paremini tundma nii teisi 
kui ka iseennast. Ajutine ebamugavus käib igasuguste 
uute harjumuste juurutamisega käsikäes ja kindlasti 
ei peaks pagema tagasi tuttavliku ja harjumuspärase 
juurde, vaid Autovabaduse puiesteelt saadud koge-
must ja avastamisrõõmu võiks proovida jaotada ka 
teistesse igapäevaruumidesse. Saagu ruumiekspe-
rimendid linnaplaneerimise uueks normaalsuseks ja 
õuesõppest kooliväline argipraktika.

AJU JA VABADUS

Mõnevõrra ootamatult kuulsin kiidusõnu nii mõneltki 
pigem autosõltlaselt, kes küsisid ebavajaliku vaidluse 
asemel hoopiski, et miks nii vähe. Seega võiks öelda, 
et õppetund mõjus osaliselt. Kaugemalt vaatajad, eriti 
kehmid (keskealine eesti heteromees või keskklassist 
endast huvitatud mees) raadiomaja ülemistelt kor-
rustelt jäid lõpuni kindlaks, et tuiksoon pandi kinni 

ja hipilik žgutt nööris kinni 
kogu linna vereringe. Need, 
kes olid sunnitud päriselt pro-
jekti sisse vaatama või suisa 
sellesse astuma, said aru, et 
elu on võimalik sättida ka 
teistpidi – esikohal mõnus 
olemisruum ja teisel transiit.

Juba enne Autovabaduse puiestee avamist kaotas 
närvid Tartu Postimehe peatoimetaja Rannar Raba, 
kes tituleeris projekti oma arvamusartiklis1 ajuvaba- 
duse puiesteeks, sest „peesitamiseks, poosetamiseks, 
passimiseks ja prassimiseks on küllaldaselt ruumi naab-
ruseski”. Avaliku ruumi kasutuse iseloomustamiseks  
valitud sõnad on tugeva laenguga, kuid kannavad kõik 
tegelikult positiivset tähendust – hea elu jaoks niivõrd  

vajaliku molutamise kiituseks 
on kirjutatud viimasel ajal 
palju ja tehtud filmgi. Lõpu- 
nuuksatuses palub Raba iga- 
päevastele autokasutajatele 
sallivat linnaruumi. See võ-
tab väga hästi kokku kogu 
Autovabaduse projekti idee:  

meie igapäevane (avalik) ruum peaks tõesti olema 
salliv, aga kõigi suhtes. Nii sai lugupeetud peatoime-
taja asjast täiesti õigesti aru, aga kirja pani selle mille-
gipärast vales kõneviisis.
Karin Bachmanni elegantne vastus2 teeb (veel kord) 

puust ja punaseks, mida mõeldakse inimliku või inim-
sõbraliku linna all. Esiletõstmist väärib solvanguna 
mõeldud ajuvabaduse ümbermõtestamine: „Ajuva-
baduse puiestee on omamoodi täitsa õige kirjeldus. 
Sest seal saab välja lülitada aju selle osa, mis tegeleb 
liikluse pideva monitoorimise, ristmikuületuse prog-
noosimise ja ülekäigurajal jalakäijaga samal ajal pööret 
sooritava auto eest ärahüppamisega. Võib hoopis kes-
kenduda sotsiaalsetele episoodidele, mängule, jõele –  
linna läbielamisele, tunnetamisele. Sest mille järgi linnu 
tuntakse, mille järgi nad meelde jäävad? Mitte selle 
järgi, kui suur oli ristmike läbilaskvus, kui kiiresti sai 
jõest mööda uhada või kui lähedale parkida, vaid ikka 
linnamelu, kohtumiste, uudsete momentide järgi.”

Tõesti, Eesti ühiskonnas tundub olevat puudus koh-
tadest, kus saaks olla pingevabalt ja lustlikult, põhjen-
damata oma tegevuse kasumlikkust, või kus ei peaks 
jälgima „õigetele” tegutsemisnormidele vastamist. 
Mängimisruumi Autovabaduse puiestee võimaldas ja 
seda kõigile vanuserühmadele. Kiigelabürindi paela-
mets tekitas mõnusa siil-udus-tunde, kui sai korraks 
suunataju kaotada, keset kõverikku asfalti lebav bassein 
oli kena nii tüüne veepeegli kui ka pritsimiskaost pak-
kunud pallimerena, nn umbrohutaimede juurde pan- 
dud pidulikud nimesildid kutsusid uudistama ja tänava-
kunstirada võimaldas kunstnike loomeprotsessi lähe-
dalt kaeda ja võrrelda. Programm oli silmipimestavalt 
tihe, kampa võeti lähimad naabridki ning nii said end 
tutvustada mitmesugused asutused ja esinejad ning 
rahuldatud kõikvõimalikud maitse-eelistused. Ja mis 
kõige olulisem: jõge ja kesktänavat siduvasse ruumi 
oli jäetud piisavalt ruumi omaloomingule.

HAIGE JA TERVE

See aasta on eriline kahes mõttes. Esiteks on kliima- 
muutused hakanud avalduma viisil, mis paneb ka pal-
jusid skeptikuid oma seisukohti revideerima, ja tei-
seks on tõusnud tähtsale kohale tervis, enda ja teiste 
kaitsmine uue viiruse eest. Koroonaviirus on sundi-
nud nii suuremaid kui ka väiksemaid linnu muutma 
tänavaid kiiresti ja odavalt keskkonnaks, kus saab 
rakendada ohutut vahemaad ning vähendada vajali-
ke liikumiste ja füüsiliste tegevuste riske, kuna WHO 

Kõige lollikindlam valem kliimamuutusi leevendava linnaruumi 
loomiseks on vähem asfalti ja rohkem haljastust.

Eesti ühiskonnas on puudus kohtadest, kus olla pingevabalt ja 
lustlikult, põhjendamata oma tegevuse kasumlikkust.

puiestee oma ajutisel moel linnukese kirja, kuigi rõh-
ku pandi pigem elurikkuse teadvustamisele.

Rahvusvahelise linna- ja regionaalplaneerijate ühingu 
(ISOCARP) novembris toimuv 56. maailmaplaneerimi-
se kongress on võtnud sihikule just tervisekriisist tõus-
nud küsimused: kas pärast koroonaviiruse pandeemiat 
säilib avalik elu, kui nõutakse ohutu vahemaa hoidmist 
ja isolatsiooni; kuidas lahendada vastuolu efektiivsema 
tiheda ja looduslähedasema hajusa elukeskkonna va-
hel; kas tarbimisühiskond kaob, asjade omandamise ja 
reisimise vajadus väheneb ja tekib uus ruumikorraldus; 
kas ühiskond muutub vähem või rohkem solidaarseks? 
Linnakultuuris oodatavad muutused ja nende planeeri-
mine saab kõikjal hea elukeskkonna kujundamise võtme- 
tähtsusega punktiks.

LOORBERID JA EKSPERIMENDID

Autovabaduse puiestee on vaieldamatult tervislikum 
ja ka tervemõistuslikum ruum kui tavaline sõidutee, 
kuid keskkonnasõbralikumaks muutmine nõuab kulu-
kamat ja püsivamat lahendust kas või materjalide val-
las (asfaldipinna vähendamine ja konteinerite asemel 
päris puude istutamine) ning rohkem läbi mõeldud 
jäätmekorraldust. Seega ei tasuks Tartul loorberitele 
puhkama jääda ja loodetavasti kasvanud nõudlus pa-
rema avaliku ruumi järele seda ei võimaldagi.
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Kui seirata Eesti tänavapildi peakatete assortiid eri 
aastaaegadel, paistavad silma peamiselt nokatsid, 
hipsterikultuuriga siia uhutud beanie’d, sonid ning 
sekka ka mõned kaabud, mille kandjateks on enamasti 
trendiinimesed või vana kooli kauboid. Kui ma paar 
aastat tagasi kohalikus poes üht moodsat papaaha-
laadset peavarju müügil märkasin, tekkis mul küsi-
mus, kui tihti säärane ese lõpuks poest või kapi otsast 
üldse tänavale jõuab. Seda enam, et eesti inimene on 
enamasti tagasihoidlik isend ning silmapaistva peakat-
tega ringi jalutades võib teda tabada ootamatu tähe-
lepanu, millega tegelemine nõuab ometigi energiat.

KABJAD KASVATAVAD ENESEKINDLUST
Ometigi on ajad ja inimesed muutumas. Disainer Kadi 
Adrikorn, brändi Adrikorn Artefacts looja, kes kes-
kendub oma töös enim just peakatete, kuid ka multi- 
kantavate rõivaste valmistamisele, sõnab, et erinevaid 
peakatteid on tänavapilti üha juurde siginenud ning seda 
eriti noorema generatsiooni hulgas. „Mulle tundub, et 

see ongi stiili ja eneseväljenduse 
küsimus. Inimesed tunnevad end 
kindlamalt, et väljendada oma in-
dividuaalsust ja paista eriliselt sil-
ma või valida vastavalt oma tujule 
karaktereid ja olekuid – rõivas- 
tus aitab kehastuda kellekski, kel- 
lena tahad end parasjagu tunda,” 
ütleb ta. 

Kadi teab, millest räägib – oma 
EKA lõputöös, 2019. aastal välja 

tulnud kollektsioonis „Kohalolu” („Presence”), mis 
hõlmas arhitektuurse kaare vormiga peakatteid, ja sel-
lele eelnenud uurimuses küsis ta, mis muutusi kutsub 
peakatte kandmine esile kandjas endas ja kuidas taju-
vad seda kõrvalseisjad. Huvi teema vastu tärkas Kadis 
pärast seda, kui ta oli kinkinud oma emale just sarna-
se paavstliku vormiga punase peakatte, mida disainer 
ise selle kuju tõttu „kabjaks” nimetab. Kui ema seda 
ühel seltskondlikul üritusel kandis, oli tajutav, et mi-
dagi temas on teistmoodi – ta sai rohkem tähelepanu 
ning tundus rõõmsam ja enesekindlam. Nähtust, mille 
tunnistajaks disainer oli, on teadlased Hajo Adam ja 
Adam D. Galinsky nimetanud „enclothed cognition’iks” 
ehk „riietatud tunnetuseks”, mis näitab, kuidas riietus 
mõjutab seda, kuidas inimene mõtleb, tunneb ja te-
gutseb, ning kuidas see mõjub tema tähelepanule ja 
enesekindlusele. Adam ja Galinsky tegid katse, kus 
inimestele pandi selga kittel, mida seostati ühel juhul 
arsti ning teisel kunstnikuga. Esimese variandi puhul 
suurenes kitlit kandva osaleja tähelepanuvõime, teise 
puhul ei toimunud aga mingit muutust.

Kadi enda uurimistööst selgus näiteks, et kuna pea-
katted olid juba ise arhitektuurse ja suursuguse vor-
miga, kandus see üle ka nende kandjatele. „Sain teada, 

et kui sul on peas selline peakate,  
siis muutub ka su kehahoiak ja 
see mõjutab omakorda seda, mil- 
line on su enesetunne ning kui-
das sa käid ja seisad. Lisaks suu- 
rendab see silmapaistvust ja te-
kitab alati teistes inimestes huvi.”  
Kadi mainib, et see on ka üks 
eesmärk, miks ta peakatteid val-

mistab: „Kui sul on vaja teha suuri tegusid või mingites 
olukordades julgust juurde, võib see olla päästik, mis 
käivitab psühholoogilised muutused.” 

MATERJALI EI SAA SUNDIDA
Selle aasta kevadsuvise kollektsiooniga „Let Nature 
Heal” jätkab Adrikorn eneseprogrammeerimise või-
maluste uurimist peakatete kaudu, kuid kabjad on 
asendunud bucket hat’ide ja loodusega sulanduvate 
värviliste kaabudega (ka neile on Kadil oma käepära-
sem nimetus ehk hobo hats). „Kui oled linnamüras ja 
-käras, on kiirus ja sagedus hoopis midagi muud. Kui 

läheneb sellele tunnetuslikult. „Mul on tekkinud aas-
tate jooksul tänu kogemusele äratundmine, mis ma-
terjal mida võimaldab ja mida mitte. Imestan vahel ka 
ise, kuidas kätes on omaette teadmine. Ma ei mõtle 
ega näe või otsusta ette, vaid kui mu käsi ja mater-
jal kokku puutuvad, hakkab midagi sündima. Vaatan, 
kuidas see käitub. Ei ole võimalik ega isegi vajalik 
sundida materjali olekusse, milles see ei taha olla,” 
kirjeldab disainer. Uute peakatete disainimisel toetub 
Kadi paljuski osalusdisaini põhimõttele, et ammuta-
da inspiratsiooni kandmiskogemusest. Kui klient tu-
leb stuudiosse, saab ta proovida juba olemasolevaid 
mudeleid ja Kadi omakorda kaardistada, mis kellelegi 
sobib, ning sealt edasi mõelda. 

PIDADA MAAILMAGA SAMMU
Lisaks isiklikele kollektsioonidele on Kadi vormimän-
gud peakatetega viinud ta oma fantaasiat rakendama 
ka etenduskunstide maailma. Kui olete näinud Olmeul-
made kollektiivi lavastust Põhjala tehases, siis meenub 
ehk tantsija Arolin Raudva massiivne punane paavstlik 
peakate, mis oli tehtud justkui tagurpidi pööratud põ-
randalambi kuplist. Kui selle etenduse jaoks valmisid 
kostüümid koostöös Liisi Eesmaa ja Mariliis Niinega, 
siis Olmeulmade „Sanctum textumi*” sakraalse võnke-
ga, justkui nahkkude meenutavad kehakatted kujundas 
Kadi iseseisva kostüümikunstnikuna. „Lavastuste puhul 
on alati väga suur roll kollektiivsel kommunikatsioonil 
ning üksteise lugemisel ja tajumisel, kõik mõjutavad 
üksteist ja lõpuks moodustub tervik. Etenduskunsti-
dele peakatete ja kostüümide loomine meeldib mulle, 
kuna need esemed täidavad väga konkreetset eesmär-
ki. Need aitavad jutustada mingit lugu ja on etendajate 
jaoks justkui abivahendid või tööriistad, mis aitavad 
neil paremini rolli sisse elada ja kehastuda selleks, mida 
nad soovivad väljendada,” selgitab ta. 

Kui vaadata tulevikku, on Kadil tulemas tegus ja põnev  
sügis. Praegu on tal käsil veel ühele etendusele kostüü-
mide tegemine. Lisaks on ta nimetatud Eesti Disainiau-
hindade SÄSI ehk parima noore toote-, tekstiili- või 
moedisaineri auhinna nominendiks ning ees ootab oma  
tööde esitlemine Londoni disaininädalal virtuaalsel plat-
vormil Adorno, mida kureerivad Eestist Anne Vetik ja  
Kai Lobjakas. Kõigele lisaks asub ta talvisel vahenäda- 
lal EKAs kursust juhendama, mis võimaldab disaineri  
sõnul jällegi oma mugavustsoonist välja astuda ja are-
neda. Kui erialaselt täiendab Kadi end vajaduse korral 
omal käel, siis praegu sooviks ta õppida juurde brän-
dingut ja seda, kuidas oma tegevusi paremini vahen-
dada. Kevadel, kui terve maailm istus nelja seina vahel, 
tajus ta eriti selgelt, kuidas asjad muutuvad aina vir-
tuaalsemaks. „Kui sul on toode, siis pead arvestama, et 
kogu muu tegevuse juurde käib ka virtuaalne kajastus. 
Tekib justkui kaks erinevat paralleelmaailma,” ütleb ta 
ning selgitab, et koroonaajal mõtles ta isegi sellele, kui 
igal inimesel oleks mingi oma toode või tegevus, mida 
interneti kaudu turustada ja teele panna. „See oleks 
hea asendusvariant või töö, millega tegeleda, et teki-
tada endas kindlustunnet, juhul kui peaks jälle midagi 
juhtuma. Maailm on pidevas muutumises.”

UUS EESTI DISAIN
ADRIKORN ARTEFACTS

Mariliis Mõttus
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„Kui sul on vaja teha suuri tegusid 
või mingites olukordades julgust 

juurde, võib peakate olla päästik,  
mis käivitab psühholoogilised 

muutused.”

„Ei ole võimalik ega isegi vajalik 
sundida materjali olekusse, milles 

see ei taha olla.”

oled looduses, on see füüsise ja meele turgutamine. 
Saad end tühjaks laadida ja tekib puhas pind edasi te-
gutsemiseks,” kommenteerib Kadi. 

Oma magistritöö kirjutamise ajal õnnestus tal olla 
praktikal peakatete valmistajate juures ühes Rootsi  
maakohas, kus ta elas kolm kuud aiamajakeses. „Need 
olid noored pereinimesed, kelle juures ma olin. See 
oli ülilahe näide sellest, kuidas oma tööga on võimalik 
tegeleda just maakohas. Mulle tundub, et see võikski 
olla suund, kuhu ka ise liikuda. Olla kuskil eemal, aga 
samal ajal ajada asju ja olla nähtaval,” visualiseerib ta 
võimalikku tulevikku. 

Värskeima kollektsiooni puhul keskendus Kadi roh-
kem materjali loomuliku oleku väljatoomisele ja sel-
lele, et peakatete kandmisvõimalused ei oleks nii pii-
ratud, vaid kohanduksid ka tavagarderoobiga. Peen 
ja igapäevane on „Let Nature Heali” peakatete puhul 
nii sujuvalt kokku sulatatud, et mitmega neist võiks 
sõita nii seenele, Metsikusse Läände kui ka mõnele 
pidulikumale sündmusele või asjatada hoopis mööda  
linna. Silm lausa puhkab, kui vaadata sõnajalgade tausta-
le asetatud helelillasid suvekübaraid, kollastes ja tume- 
punastes värvides kaabusid või modernset tuletist 
musketäride peakattest. 

Kadi on öelnud, et just materjal annab esemele vor-
mi ja hinge. Oma viimases kollektsioonis on ta kasu-
tanud näiteks kopra- ja jänesevilti, kuid ka paberit. 
Enda sõnul eelistab ta pigem naturaalseid materjale ja  
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FILMIKAAMERAGA  
PERSEPEKSU KAKSIKUD

Ninja-kaksikud Romet ja Raul Esko. Foto: erakogu

21-aastased režissööridest vennad Romet ja Raul Esko teevad filme nagu kirjut koera:  
sisse läheb igasugust pudi ja välja tuleb kange kleepuv jurakas.

Aleksander Tsapov

Eskod olid Brandon-Enrico surma ajal USAs, otsus-
tasid nad teha mälestusfilmi „Välguga löödud”, milles 
nad püüavad aru saada nii endast kui ka kadunud 
sõbrast. See on südamlik ja nutikalt jutustatud tagasi- 
vaade ühisele lapsepõlvele ning võimalikele deemo-
nitele, mis Brandoni ümber tiirlesid. Film sai BFMis 
parima montaaži auhinna ja loodetavasti näeb seda 
tänavusel PÖFF Shortsil. Mängupoi$$ Käru muusi-
ka ja Eskode filmid on kui üksteise peeglid erinevates 
meediumites. 

Paroodilise reaktsioonifilmina valmis neil „Kapten 
Anti-Dieet mees: maagilise smuuti saladus”, mille idee 
lähtus ümbritseva dieediideoloogia kurnavusest, mis 
hakkas juba sõprussuhteid segama ja elus liiga palju 
ruumi võtma. Filmis on seatud vastakuti kaks pühen-
dunud leeri: friikad-ja-ketšup vs. supersmuuti vennas-
kond. Filmi süžee on mõõdukalt idiootlik ja sellisena 
naljakas ning ilmestab selgelt vennaste head käsitööos-
kust filmiproffidena. Küllap tuleb ka mitmekihilisus nen-
de vahendatavas muretus lustimises ajaga järele. 

Eskod ise ütlevad, et kõikidel nende filmidel on 
väike sõnum või moraal ühiskonnale. „Anti-Dieet 
mehe” puhul soovisidki nad eriti juustust moraali, 
mis irvitaks teatavas mõttes nii toitumise kui ka filmi 
enda üle. Kuna dialoogid on nimme mööda ja nihkes-
se dubleeritud, lisab see kõigele juba ette võõristavat 
efekti.

Eskod kirjutavad oma stsenaariume koos ja vahel-
dumisi, võidu ideid sisse toppides, kaotades mingil 
hetkel ka ise järje, kus omadega ollakse. „Me oleme 
nagu kaks eri pead, mis koos luua üritavad. Oluline 
on filmi energia, mitte niivõrd „puhas” teostus. Ole-
me alles noored ega peaks veel tegema filme surmast 
ja igavikust,” sõnavad nad viimast maitsvat espresso-
tilka kurgust alla lastes. „Filmid, mis tulevad filmikooli-
dest ja pretendeerivad autorifilmile, on tihti ülepingu-
tatud, me ei pea keskenduma ajatutele teemadele.”

UNISTUS UUEST MAA- 
ILMAST JA ANGAARIST
„Kui lõpetame filmikooli, siis ostame pileti 
Los Angelesse ja vaatame, mis seal saab. 
Kindlat plaani ei ole, aga teame, et peame 
minema. Mitte kooli, aga tahame platsile 
saada, seal õppida. Kui õnnestub, siis tu-
leks mõne aasta pärast juba kogenenuma-
na Eestisse tagasi. Võime alustada kas või kohvipois-
tena ja siis vaikselt edasi vaadata.” Selline näeb välja 
Eskode viisaastakuplaan. Teistkordne uude maailma 
minek, kus saada teised triibulised, ja kojutulek, et siin 
oma produktsioonifirma avada. Ideaalses maailmas  
oleks neil oma stuudio ja pirakas angaar. Provotsee-
rin natuke nende noorusele omast idealismi ja ütlen, 
et kodumaal toob leivakääru lauale eelkõige ju rek-
laamfilm, et kas nad hakkavad vajaduse korral Kesk-
erakonna reklaame tegema. 
Seda nad siiski ei sooviks, 
asjad, mis ei käivita, on ikka 
raisatud aeg. Vabadust peab 
olema, mitte tuima tellimus-
te täitmist. Erinevad osku-
sed on neil olemas ja nad 
ei näe, et miski võiks neid 
rajalt kõrvale juhtida – peale 
platsitöö on ju käpas elementaarne järeltootmine ja 
nad hoolitsevad ise ka oma filmide graafilise disaini 
eest. 

BFMis süstib neile indu ka möödunud aastal Beeta- 
Etioopiast rääkiva ogara filmiga „Jeesus juhatab sind 
kiirteele” lagedale tulnud õppejõud Miguel Llansó. 
„Miguelil on sära silmis ja me nägime, et tema on see 
õige tüüp. Miguelil on mõnus Hollywoodi-vastane 
hoiak, mis on lahe. Enne filmikooli oli Hollywood ol-
nud meie jaoks põhiline, aga koolis avanes suurem ja 

laiem maailm. Miguel tegi kohe selgeks, et Netflix on 
jura.” Llansó ise on öelnud, et ainult EskoBros suudab 
iga kolme päeva tagant ühe filmi teha.

Ühe suure ja põhilise unistusena elus soovivad nad 
teha täispika filmi kaksikuna elamise kogemusest. 
Filmi, mis muudaks maailma. Ühe pealkirjavarian-
dina on praegu laual „Topelt turbo”. Nad tunnevad 
puudust heast kaksikute filmist, kuigi Spike Jonze’i 
„Adaptation” ja David Cronenbergi „Dead Ringers” 

on otsa lahti teinud. Neile ei meeldi üldiselt filmid, 
kus üks näitleja mängib mõlemat rolli – see pole see! 
„Me elame kaksikutena paralleelselt, see on intiimne. 
Vahel on tunne, et sa pole üks, vaid oled koos venna-
ga üksus. Meile tundub, et mittekaksik ei suuda seda 
kogemust mõista, aga võib-olla filmi kaudu oleks see 
võimalik. Teiste kaksikutega rääkimise põhjal ilmne-
vad sarnased mustrid. Olla kaksik on nii meie õn-
nistus kui ka deemon. Sagedasti on nii, et kui oleme 
eraldi, siis me pole tervik.”

2020. aasta suve esimene pool. Istun loiult arvuti taga, 
kui kuskilt määramatust kanalist viskab ette üheminuti-
lise filmi „Ninja kaksikud teisest dimensioonist”. Kaks 
valgesse riietatud noort kutti madistavad üleelusuu-
ruses toidukausis. See on üks mitmest Eesti Filmi Ins-

tituudi digikultuuri teema-aasta 2020 käigus valminud 
üheminutilisest lühifilmist. Nähtu äratab huvi ja suun-
dun vennaste Eskode (samuti Esko Brothers või liht-
salt EskoBros) Vimeo ja Instagrami lehele. Seda, mida 

näen, polegi nii vähe. Popkultuuri iseennast refereeri-
vast magusast lögast läbiimbunud sketšid, videokesed 
ja treilerid, märulifilmide paroodiad ja retromaanili-
sed disainielemendid ning, mis tähtsaim, dünaamiline 

ja punnitamata mõjuv filmikeel, rämpsfilmi austajate 
lemmik ehk dubleeritud dialoog ning palju muudki. 
Tunda on, et vendadel Eskodel on va touch’i. 

KUI ELUST SAAB MULTIKAS

Kohtume vennastega soojal augustipäeval paremat 
sorti Tallinna kohvikus, neil on espressod juba telli-
tud ja nad joonistavad midagi oma iPadides. Nende 

võõra silmis tagasihoidlik olek ja heatahtlik silmavaa-
de võivad jätta mulje muretutest teismelistest, kelle 
samm on pehme ja süda kerge. Ometigi on tegemist 
karastunud Tai poksi, K1 ja klassikalise poksi meistri-
tega, kes on olnud aastaid võitlusringis nuudiandmi-

se mõlemas otsas. Võistlusspordile on nad andnud 
oma elust tubli seitse aastat ja nad on olnud oma 
kategoorias ka Eesti meistrid. Elu jõudis aga pärast 
keskkooli teelahkmele, kus tuli otsustada, kas valida 

professionaali tee kakleja 
või filmitegijana. Persepeks 
(populaarsest märulikomöö-
diast „Kick-Ass” inspireeritud 
keelemäng, mida Eskod kasu-
tavad – A.T.) on väga palju 
aega ja pühendumist nõu-
dev ala, mis kulutab keha 

kiirelt ja püsivalt. Eskod said aru, et see pole miski, 
millele nad pikas perspektiivis pühenduda tahaksid. 
Elus oli juba parajalt molli saadud ja kui sellest koge-
musest oli võimalik midagi kaasa võtta, siis selleks oli 

areenil käimisega arenenud 
visa hing. 

Kerime aga ajalinti pisut ta- 
gasi. Kui Eskod olid kümne- 
sed, said nad päris enda 
MacBooki, milles oli foto- ja 
videorakendus Photo Booth. 
See pisike veebikaamera sai 
nende uueks semuks, millega 

lollusi filmida. Varsti said nad oma esimese käsikaamera, 
mis võimaldas koos sõpradega juba dünaamilisemaid 
märulifilme lavastada. Nad tegid lühikaid ja sketše –  
enne 2018. aastal BFMi astumist oma 20 tükki – ning  
lisaks suurel hulgal katsetusi. Lapsepõlves, kui vane-
mad viibisid pikemaid perioode tööl, täitsid nende 
päevi sagedasti Cartoon Network ja Hollywoodi fil- 
mid. Neil on ajusagarate süvavagudes lugematute tun-
dide jagu Cartoon Networki sisu ja Eskod näevadki 
maailma endi sõnul tihti justkui multikana. Kui Valdur 

Mikita kõneleb oma sünesteetilisest maailmatajust, 
siis Eskod tunnetavad ümbrust filmosteetiliselt. Nende 
jaoks on filmide puhul oluline lahedusindeks, mis ei 
tähenda aga, et film peab olema kuidagi pealiskaudne.  
Intelligentne lahedus. Film võib olla žanrifilm, aga sel-
lele saab alati vindi peale keerata. Lisaks meeldib nei-
le võtta läbikäiatud elemente ja lasta need seejärel 
enda nägemuse järgi läbi blenderi, saades tulemuseks 
neoonvärvides kiire montaaži.

Filmiajaloo klassikud – Eisensteinist Bergmanini ja 
Euroopa kino laiemalt – ilmutasid end alles filmikoo-
lis, kus Raul õpib filmikunstnikuks ja Romet operaa-
toriks. Nad ei hakanud režii eriala sisseastumiskatse-
tele isegi minema, sest eeldasid, et sinna oodatakse 
vanemaid inimesi, kel on rohkem kogemust ja elu-
olule „sügavam” vaade. Endi sõnul olid nad lihtsalt 
kaks tüüpi, kes tegid oma totakaid videoid ja teadsid 
juba niikuinii, milliseid filme nad luua tahavad. Pigem 
oli oluline ühe valdkonna põhjalik tundmaõppimine, 
mis aitaks hiljem kaasa ka lavastuslikus protsessis. 
Raul oli näiteks just filmikunstnikuks BFMi kursuse-
projektile „Lenini õmblusmasinad”, mis on Toomas 
Liivi novelli „Õmblusmasinad” filmiadaptsioon 1976. 
aasta ENSVst. Filmikoolis sai ka selgeks, et seal oli ini-
mesi, kes olid erudeeritumad ja diibimad, aga polnud 
ise veel eriti katsetanud, võtnud kaamerat ja suun-
dunud kuhugi, et teha põlve otsas omaenda filmi.  
2018. aastal valmis Eskodel esimene pikem film „Kõik 
koletised on väljamõeldud”, kus kolm sõpra sõida-
vad suvel lumeinimest otsima. Tänu proovimisele oli 
neil mingi käekiri juba välja arenenud. Nad teavad, 
mis neile meeldib ja mis võiks olla lahe. Kuigi käe-
kiri muutub ajas, loodavad nad, et see võimendub  
ja destilleerub.
Rain Rannu „Ameerika suvest” inspireerituna käi-

sid nad 2019. aastal USAs St. Louisis raamatuid müü-
mas salaplaaniga samal ajal ka lühifilm teha. Aga nad 
ei osanud arvata, et va raamatumüük neid nii sügavale 
urgu tirib: „Inimesed kaovad sellesse raamatumüügi 
süsteemi ära, elavad mingis mullis, mida pole päriselt 
olemas.” Nad ütlevad kui ühest suust, et neid ajupesti 
raamatumüügimasinateks. Loomulikult pandi nad ka 
eraldi elama, et nad ei hakkaks üksteise moraali õõ-
nestama. Ketti aitas peal hoida lootus oma film ära 
teha. Seal on tippmüügimehed, kes on justkui ülimalt 
edukad, aga tegelikult koputad kolm kuud kuus päeva 
nädalas ja kolmteist tundi päevas ustele ning on päevi, 
mil sa ei müü ühtegi raamatut. Päris miinusesse nad 
ei jäänud, teenisid natuke taskuraha, et osta uus ob-
jektiiv ja arvuti. Lõpus oli neil viis päeva vaba aega ja 
siis valmis energiajookide toel poolulmeline lühikas 
„Space Pussy 5000”. Ameerika suve nimetavad nad 
oma elu raskeimaks kogemuseks.

JÕIN KVASSI, JÄIN TÄIESTI SASSI

Vennad Eskod on tugeva meelelahutusliku käekirjaga: 
natuke märulit, tsipa nalja, palju toitu, veidi efekte ja 
hulganisti soojust. Eriti paistab nende siiani veel lühi- 
kesest filmograafiast silma aga dokumentaalfilm nende  
2019. aastal varalahkunud parimast sõbrast Brandon- 
Enrico Lebbinist ehk räppar Mängupoi$$ Kärust, 
keda peeti nn Soundcloudi räpi tõusvaks täheks. Kuna  

 „Filmid, mis tulevad filmikoolidest ja pretendeerivad autorifil-
mile, on tihti ülepingutatud, me ei pea keskenduma ajatutele 

teemadele,” sõnavad vennad.

Kui Valdur Mikita kõneleb oma sünesteetilisest maailmatajust, 
siis Eskod tunnetavad ümbrust filmosteetiliselt.

ESKOBROSI LOOMINGUGA SAAB TUTVUDA NENDE VIMEO KANALIL  
AADRESSIL VIMEO.COM/ESKOBROS.

Ühe suure ja põhilise unistusena elus soovivad nad teha täis-
pika filmi kaksikuna elamise kogemusest. Filmi, mis muudaks 
maailma.
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Tänavu möödus 200 aastat 
ajast, mil admiral Bellings-
hausen esimest korda  
Antarktikat silmas.  
15. oktoobril Coca-Cola 
Plaza iSense’i saalis toimuval 
Jazzkaare lõpukontserdil 
saavad kuulajad nautida 
Raun Juurika heliteost 
„Antarktika 200”, mis 
on pühendatud just selle 
valge mandri avastamisele 
ja erilisusele. Vaata lisaks: 
jazzkaar.ee

IDA ON KULTUURIPLATVORM, MIS TEGUTSEB ONLINE-RAADIO JA SÜNDMUSTE  
KORRALDAJANA TALLINNAS JA HELSINGIS. KUULA RAADIOT AADRESSIL IDAIDAIDA.NET.

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

EiK – EiK
(TIKS, 2020)

■■■■■
Kuulas Kristel Birgit Potsepp

Kuulan EiKi uut albumit korduse peal hilisõhtuses Kar-
lovas jalutades. Sume rütm ja poeetilised sõnad vii-
vad mind uitama uutesse kohtadesse nii tänavail kui ka 
emotsioonides. EiK paistab silma unikaalse stiiliga – 
poeetika ja räpi kooslus mitmekülgsete instrumentaa-
lide taustal on andnud artistile omanäolise platvormi. 

Kahtlemata ei saa jätta tähelepanu pööramata vär-
silisele poolele, mis on tabav ja väärib ka muusika-
välist keskendumist. Kohati võiks EiKi muusika käia 
koos luulekoguga, sest luule rikastab ta muusikat ning 
lisab sellele olulise dimensiooni. Osav ja omanäoline 
sõnakasutus annab taaskuulamisele uue varjundi ning 
pakub uute värvingute märkamisel avastamisrõõmu: 
„Vaatan hetkesid kõrvalt, kael õieli / Kogun kohvris-
se, kritseldan märkmeid / Ise valin, kuis maanduvad 
lõuendil / Ja maal saab reaalsusest täpsem.”

EiK on läinud uuel albumil julgemaks eri stiilidega eks-
perimenteerimisel – esindatud on näiteks elemendid 
indie’st, techno’st, funk’ist ja house’ist. Tegemist on 
justkui mosaiikalbumiga, mis koosneb detailidest ja 
nüanssidest, sealhulgas Maris Pihlapi lummavad tausta-
vokaalid, moodustades stiilse ja tervikliku kunstiteose. 
EiKi esitluses on tunda luuleprõmmulikku stiili ja samas 
ka räpile omast voolu. See mosaiiksus töötab mitmeti 
artisti kasuks ja annab lugudele erineva pale vastavalt 
meeleolule ja olukorrale. EiK on truu enda nii-öelda 
brändiks saanud poeetilisele räpile, kuid uuel albumil 
kõlavad eksperimentaalsed elemendid annavad märku 
ka artisti muusikalisest arengust.

„Mõnel selgushetkel saan aru, et 
„Hard Feeler” on tunnetus, mitte 
defineerimine,” sõnab saate juht  
Ellen Vene. „„Hard Feeler” on dilem-
ma, see on õrn ja toores, lohakas ja 
endassetõmbunud, rafineeritud ja 
anarhistlik; puhas ja vahetu ekstaa-
tiline töörügamine. See on väljund 
eluaegsele kinnisideele.
Kord kirjutati mulle, et lugudest rää-
kimise asemel võiksin eetrisse öelda, 
millised mu aluspüksid on. Muusika 

parim omadus on see, et sellest tõesti 
ei pea rääkima. Muusika on sõnade-
ülene vorm ning parim väljendusviis 
vähese jutu inimestele. Elu on lihtne, 
hea muusika räägib tõtt ja halb muusi-
ka valetab. 
Márta Sebestyén, kelle augustikuisel 
sünnipäeval ma seda juttu kirja panen, 
on öelnud, et tavalised inimesed, kes 
päev läbi tavalisest raadiost muusikat 
kuulavad, ei tea, et see on kõik vale, 
loodud selleks, et oleks money in the 
bank. See kõik on müra, raha müra. 
Seega ära kuula raha müra, vaid kuula 
IDA Raadiot. PS. Paralleeluniver-
sumis on eetris IDA „Hard Feeleri” 
doppelgänger, mida veab Mari-Anna.” 
Järgmine „Hard Feeler” on eetris  
29. septembril kl 14.
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HARD FEELERANNIE RISTIRETK

Vootele Ruusmaa – 
Requiescat in pace
(2020)

■■■■□
Kuulas Oliver Berg

Üheksa nappi pala Vootele Ruusmaalt, keda tunnen 
ennekõike luuletajana. Olen rahul, et nüüd ka muusi-
kuna. „Requiescat in pace” võiks olla raske album, on 
see ju justkui muusikaline nekroloog Ruusmaa lahku-
nud isale. Aga ei ole raske. See on kerge, väga kerge. 
Heal juhul seda lein lõpuks teebki – teeb kergeks. 

Kergus viib kuulaja endaga kaasa esimesest loost, 
mille pealkiri „Kõledus” võiks suunata mõne Irisarri 
tumedama pala poole. Aga Ruusmaal on ka „Kõledus” 
soe ja toetav. Lisakihid, mida ta pedaaliste klaveri- 
motiivide peale loob, ei tungi üleliia esile, ei vii tähele-
panu mujale, vaid kasvatavad hapras kooskõlas uue 
terviku – tühjus saab uuesti terveks.

Jah, siin on lagedust („Tühi pilk”), aga ka see lagedus 
on kerge, mõtlik või lihtsalt vaatlik. Kuidagi lööb Tartu 
meelde. Jah, hilissügisene Tartu, jalutaks, klapid peas, 
Emajõe ääres ja istuks viivuks kusagile pingile maha. 
Võib aimata Nils Frahmi, Balmorhead, ehk Max Rich-
terit. Aga samas on see kõik oma hingamisega. 

Peamiselt instrumentaalsel albumil kuuleb siiski ka 
vokaali. Ja kuna see vokaal tuleb poole albumi pealt 
(„Head und!”), tuleb ta nagu oodatud üllatus, mille 
ootamist sa ei julgenud kõva häälega välja öelda. Tuleb  
nii, nagu sa ei osanud oodata – tuleb paremini. „An-
destust” on siin igatahes väga täpselt tabatud. Ei ole 
raske, ei ole murelik. Kerge naeratus on suunurgas. 
Muud midagi.

Kahju ainult, et need lood nii lühikesed on.

Maarja Nuut & Ruum – 
World Inverted 
(Õunaviks, 2020)
■■■■■
Kuulas Kaspar Viilup

Pahatihti paistab eesti muusikute loomingust välja 
kitsas kuulamisring, kuid Maarja Nuudi puhul pole 
kahtlustki, et lisaks folkmuusikale, mis on tema kõi-
ge otsesem taust, on ta väga hästi kursis ka popi, 
moodsa klassika ja tantsumuusika kõige värskemate 
trendidega. 

See paistis hästi välja juba eelmise albumi „Muundu-
ja” põhisinglist „Haned kadunud”, mis kõlas kui Kivi-
rähki „Rehepapi” ürghallis metsatalus toimuv techno- 
pidu. Nuut ja Kaljujärv jätkavad samalaadsete köitva-
te vastuoludega ka värskel plaadil, kuid lootusetuna 
näiva tumeduse asemel on värske materjal õhulisem 
ja kergem.

Kui ei teaks, et Nuut on tegelenud varem aktiivselt 
folkmuusikaga, siis ei oskaks seda aimatagi. Hendrik 
Kaljujärve pulseeriv biit koos Nuudi unenäolise ingli- 
vokaaliga kõlab pigem kui maailmatasemel outsider 
pop. Õrnalt võib näha Björki mõjutusi, teisest küljest 
meenutab ta oma pretensioonitusega ka Jessy Lanza 
viimase aja loomingut. 

Need on õrnad virvendused, mis albumit „World 
Inverted” kuulates kõrva jäävad, kuid ennekõike on 
Maarja Nuut & Ruum omanäoline duo, keda tundub 
suisa kohatu kellegagi kõrvutada. Eesti muusikamaas- 
tikul pole nii rikkalikult produtseeritud moodsa tantsu- 
popiga midagi teha, pigem peaks see plaat figureeri-
ma rahvusvahelise muusikapressi aastatabelite tipus. 
Ja see jõuab ka siia-sinna, ma isegi ei kahtle. Ei mäleta-
gi, millal Eestis viimati nii hea album ilmus…

Taak – Põgenemiskatse
(2020)

■■■■□
Kuulas Norman Kuusik

Eesti pikima ajalooga doom-bänd on kulgenud alati pi- 
gem selle žanri äärealadel. Black Sabbathi vaimus ja 
dramaatilise esituslaadiga Taaga võiks määratleda sama 
hästi lihtsalt aeglasemat sorti heavy metal’iks, sinna 
hulka näpuotsaga doom’i klišeedega mängivat laulu- 
ainest. Fantastikale ja esoteerikale toetuv huumor pole  
kadunud siingi, aga muusikaliselt on bänd teinud suure 
sammu doom’i suunas. Uut kurssi juhib enim kitar- 
riseade, mis jätab selgelt tagaplaanile tavapärase heavy- 
ratsutamise ja tõstab kesksele kohale Taaga kohta 
tavatult meloodilise soolokitarri. Mart Kalveti vokaal 
läheb sellega hästi kaasa ning on märksa väljendus-
rikkam kui varasemate albumite heavy-manerism. 
Tagasihoidlikum on süntesaatori roll, mis on andnud 
senisele loomingule vana kooli psühholoogilise roki 
maigu. Meloodilisem Taak jääb kõrva iseäranis lugu-
des „Tõetaolu”, „Näljane allikas” ja „Maailma lõpus”. 
Laias plaanis asetub Taak ikka pigem Cathedrali kui My 
Dying Bride’i leeri, aga kui kuulata tagantjärele bändi 
varasemat loomingut (ja sinna juurde pisut Dawn of 
Gehennat), võib küll nentida, et „Põgenemiskatse” 
teeb rohkem muusikalisi keerdkäike kui kogu senine 
looming. Taak aastal 2020 pole habemega nali, vaid 
ütleb rohkem ja mitmekesisemalt kui kunagi varem.

KUULA IDA RAADIOST

Maimu Jõgeda – The One 
About…
(2020)

■■■■□
Kuulas Natali Ponetajev

Akordionisti Maimu Jõgeda 2020. aasta mais ilmunud 
teine sooloalbum „The One About…” („Millestki, 
mis…”) on muinasjutumaa avastamine enda ümber.

Muusika on haldjalikult päikesepaistene. Olgugi et 
plaadilt ei saa tuua välja ühtegi üdini rõõmsameelset 
lugu, läbib see helge hoiak kogu albumit. „The One 
About…” haarab hetkede kilde siitsamast ümbrit-
sevast – kõigest, mis võib olla igaühe käeulatuses, 
kui vaid märkaks kinni püüda ja oskaks igapäevaelus 
meeles hoida –, luues kuulaja ümber erilise ruumi.

Valdavalt koosneb plaat Maimu Jõgeda originaalloo-
mingust. Laulvad meloodiad, mis jõudu kogudes üks-
teise järel kõrgustesse pürgivad, on iseloomult oma- 
vahel küllaltki sarnased, kuid moodustavad oma üht-
suses stiilipuhta terviku. Siira ootusärevusega mõjub  
kõige sügavamalt „Jõululugu”, mis loob ka kesk suve- 
soojust eheda jõulutunde. Palade tutvustusi on plaadi- 
ümbriselt huvitav lugeda, kuid lugude (veidi ehk liiga) 
sõbramehelikus maneeris lahtiseletamine riivab pisut 
kuulates tekkinud fantaasiamaailma ja kuulaja jaoks 
oleks nii mõnigi asi olnud lugematagi selge.

Tähelepanu köidavad enim traditsiooniliste toru-
pilliviiside seaded, mis sulanduvad hästi Jõgeda ori-
ginaalloomingu vahele, kuid oma muundunud kuues 
pole viisid kaotanud algse instrumendi väge ning me-
loodia katkematuse tunnetust. „Saajalaulus” on taju-
tav torupilli veidi ähvardav salapära, „Torupilliloos” 
saab biidiliku ja pulseeriva lõõtsakäsitluse kõrval me-
loodiast aga midagi igatsevat ja aegadetagust.

On rõõm, et jälle on ilmunud uut ja omanäolist eesti 
akordionimuusikat.

Argo Vals – In Loving  
Memory Of
(Vaiguviiul, 2020)

■■■■□
Kuulas Kärt Kelder

Argo Valsi kolmas kauamängiv „In Loving Memory Of” 
on mitmekülgne album, kus on peidus vastandlikud, 
aga ka sümbioosis kõlavad unelevad ning intensiivsed 
meloodiad. 77-minutilisel teosel löövad helilained 
tihtilugu üle pea, kuid nendesse uppumine on pigem 
kõditavalt mõnus. Vähemalt siis, kui kuulaja ei proovi 
pidevalt narratiivi leida, vaid laseb end juhtida emot-
sioonidel, sest ka reaalelus ei allu need ju loogikale.

Albumi „In Loving Memory Of” kohta on selle väl-
ja andnud plaadifirma Vaiguviiul öelnud, et võrreldes 
„Tsihcieri” ja „Nokturniga” on Valsi uus looming ava-
ram. Sellega saab nõustuda. Albumilt kõlab tunde-
toonides soojust, kuid julgemalt avaldub ka muusiku 
soov eksperimenteerida. Kuigi plaadilt leiab koostöid 
teiste artistidega, tõestavad mitmed lood Valsi uudis-
himu oma loomingu uuele tasandile viimise vastu.

Pea iga pala saab iseloomustada fraasiga „seest sii-
ruviiruline, pealt kullakarvaline”. Ei ole harv juhus, kus 
kuulates üht ja arvates, et juba on teine mängima ha-
kanud, tuleb välja, et vana viis kestab edasi. Selline 
mänglevus annab albumile juurde mõnusa voolavu-
se ning tunni möödudes tekib iga kord hämmastus, 
kui järsku kõlab viimane lugu „Väsimatule unistajale 
slomo”. Ja isegi see muusikapala ei lõppe nii, nagu 
kuulaja võiks aimata, vaid pärast mitut minutit pausi 
puhkeb õide uus helide palett.

„In Loving Memory Of” on üllatusterohke, kuid siis-
ki argovalsilik album. Kindlasti soovitan seda kuulata 
looduses olles, sest just seal tulevad paremini esile 
lugudes peituvad värvipikslid ja helilained, mille kire-
vusse uppuda.

„Must auk ja paradiis. Eraldumine 
ja põkkumine. Kuld ja muld. Higi 
ja pisarad. Vaikus ja kisa. Ja siis tuli 
Pühamüristus. Seejärel saabus IDAst 
signaal tulla missioonile. Kutse sai vas-
tu võetud ja karavan asus ristiretkele. 
Mida leidub karavani reisikottides? 
Virgutust kehale ja mürke meelele, 
stimulante, rahusteid ja toonikuid. 
Kindlasti saadusi kodupeenralt. Seda 
kõike seob muusikaarmastus minevi-
kust, mis kogub tulevikuga kohtudes 

uusi tuure. See on nagu hüpe sadulas-
se. Minu enda ristiretk toimubki tihti 
jalgratta seljas, kus vahelduvad pildid 
ja tempo. Elu linnas, kus iga korteri 
või maja aken räägib oma lugu, on 
nagu palad minu saates – iseloomult 
väga erinevad, aga mahuvad ühele 
teekonnale. Linnaruum pakub elus 
pikantsusi, mida on mõnus hiljem lu-
gude kaustas nähtu ja kogetuga kokku 
miksida. Mugavust tagaajav linna- 
areng või kokkupõrge Balta sotsiaalse 
kirevusega. Super aines saateks ja 
saatjaks. Mõned muusikalised näited: 
Ellerheina elletused, Jonny Nashi at-
mosfäärilised hõllandused, My Friend 
Dario kõrvust ja jalgadest kergitav 
elektroonika või jumal teab kust hiiliv 
Exploited Body tume kogu. Ettearva-
matud manöövrid ja kõrvalekalded on 
osa „Annie ristiretkest”. Päike tõuseb 
IDAst kord kuus neljapäeviti kell 15. 
Kanalda end lainele,” kirjutab saate 
juht Annie Rist. Järgmine „Annie risti-
retk” on eetris 10. septembril kl 15.

kümneid eri žanre ja lasen seda, mis parasjagu 
kõige õigem tundub. Mõnikord teen endale play-
list’i enne valmis, aga kaldun sellest iga kord kas 
kohe või seti lõpu poole kõrvale ja mängin seda, 
mis võiks kõige paremini energiat tõsta. Kui nime-
tada mõni žanr, siis kindlasti post-club, reggaeton, 
baile funk, trap, räpp, hardstyle, psytrance, hard  
techno, 00ndate ja 10ndate hitid, nightcore, EDM, 
footwork, juke, jungle ja breakcore. 

Eredaimad mängumälestused: Sveta Baaris oli  
sõbranna sünnipäev ning tegin seal DJ-nime gert 
alt 2000ndate ja 2010ndate hittide seti. Kuna 
kõik lood, mida mängisin, on mulle nii südame-
lähedased, sest kasvasin üles Power Hit Radio 
ja Star FMi saatel, tekitasid need minus väga po-
sitiivset ja nostalgilist emotsiooni. Tilkusin pä-
rast setti higist, sest tõmblesin puldi taga kaasa 
samamoodi nagu rahvas puldi ees.

Raadio EKA ehk REKA peod on olnud mul-
le enda nime kuuldavaks tegemisel suurimaks 
abiks, sest olen mänginud neist peaaegu kõigil 
juba ajast, mil ma ei käinud veel EKAs ja õp-
pisin alles gümnaasiumis. Olen jäänud iga enda 

REKA setiga ülimalt rahule, sest rahvas on alati nii 
tore ja energiline. 

Ka minu enda „Toolbox EP” esitlus Sveta Baaris oli 
üks viimase aja toredaimaid kogemusi, sest esitan te-
gelikult väga harva enda muusikat. Energia oli laes, seti 
ajal tantsiti ning pärast tuldi kätt suruma ja nukke vis-
kama – kõik olid nii toredad ja läksid muusikaga kaasa.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
Young Thug „Best Friend”. Olen juba varem talle oma 
setis selle loo pühendanud, aga tema pulmas mängiksin 
talle seda kindlasti veel kord, siis kui rahvas on juba 
üles köetud.

Guilty pleasure: Mul endal isiklikult ei ole ühtegi 
guilty pleasure’it, sest ma ei tunne, et peaksin häbene-
ma muusikat, mida kuulan, eriti kuna kuulan niikuinii 
kõike. Aga puldi eest vaadates on ehk kõige guilty’mad 

DJ, post-club-muusika produtsent ja DJ-tiimi Boy Unit  
liige White Gloss ehk Gert-Rasmus Rannamets, kes 
avaldas suvel oma uue EP „Toolbox”, tõestab, et 
90ndate kiiruse ja tunnetusega reivimuusika on ka 
meie maakamarale ringiga tagasi jõudnud.

Debüüt: 2017. aasta jaanuaris nüüdseks kinni pandud 
klubis nimega Helikopter sõbranna Top Hun sünnipäe-
val. Olin siis ise veel 16, kaaslaseks 15-aastane Fake 
Djjj (varasemast tuntud kui Myspacebabe) – kumbki 
meist ei olnud veel pulti tundma õppinud või veel vä-
hem sellega kunagi mänginud. Kartsin, et ma ei oska 
puldis midagi teha ja panin seetõttu juba paar päeva 
enne pidu FL Studios järjest lugusid ritta ning salves-
tasin kogu miksi ette. Seega oli minu esimene DJ-ko-
gemus ühe nupu vajutus, et miks tööle panna, pool 
tundi hiljem sama nupu vajutus, et miks kinni panna, 
ja vahepealne efektinuppude keeramine. Olenemata 
asjaolust, et selles debüüdis ei olnud mingit DJ-kunsti,  
oli see juba hea näide minu stiilist, sest mängisin ka 
selles setis läbisegi mitmeid žanre. Esimene träkk oli 
Excisioni „Subsonic” ja see on tänu antud setile üks mu  
kõige südamelähedasemaid lugusid.

Muusikas oluline: Muusikas on oluline, et kuulajas 
tekiks emotsioon. Olgu lugu rahustav, agressiivne või 
lõbus – peaasi et kuulaja tunneks midagi. Kõige igava-
mad lood on need, mis on nii keskpärased, et need 
pole ei üdini halvad ega ka ülimalt head.

Muusikas ebaoluline: Ma ei pea oluliseks, et kõik on 
viimse detailini perfektseks lihvitud. Artist, kes paneb 
tükikese endast oma katkise helistikuga loo sisse, on 
saavutanud juba sada korda rohkem kui artist, kes on 
suure leibeli all ja pumpab välja mittemidagiütlevat 
kommertsi.

Mida mängin: Lühidalt võiks öelda, et mängin kõike, 
aga pikemalt vastates on mul mälupulgaga alati kaasas 

Kuula meie veebiväljaandest ka  
White Glossi Müürilehele tehtud miks-

teipi või pane kõrv peale aadressil  
soundcloud.com/whitegloss.

ja pleasing’umad lood just needsamad viimase 20 aasta 
jooksul tehtud hitid, mida ma ikka ja jälle oma setti-
desse viskan.

Alt üles vaatan…: Lemmik-DJd Eestis on kindlasti Born 
To Bang ja Köster. Muusika produtseerijate poolest on 
mu suurim inspiratsioon Metabora, sest tema eks-
perimentaalsus andis ka mulle endale alateadvuslikult 
tõuke rohkem katsetada. Välismaalastest austan väga 
Blank Banshee’d, sest tema live’id (YouTube’ist nähtu  
põhjal) on next level.

Viis klassikut:
sanmal „Inu Dogu”
Keiska „To Be, Or Not To Be (Club Mix)”
GTA „Help Me!”
Da Hool „Meet Her At The Love Parade (Billx 
PsyToHard Remix)”
Samim „Heater (Original Mix)”

Viis hetkekummitajat: 
STEF „SEXPOTREVENGE ##”
yungster jack „Pressure ft. David Shawty (prod. 
Hoodwtch)”
SEBii „BONErr”
DOLLYxMIDWXST „GAME OVER PROD ELXNCE”
dolly „imnotokay [p. Lovbug]”

Tehnilist: Mängin ainult mälupulgalt. Edaspidi hakkan 
settides võib-olla kasutama Ableton Push 2, et lisada 
natuke juurde live’i elemente – eks näis, mis saama 
hakkab.

Lõppsõna: Minu uus „Toolbox EP” on üleval kuula-
miseks SoundCloudis, ostmiseks tänapäeva muusika-
leibeli Internet Cafe alt Bandcampis ja füüsiliselt saa-
daval kassetina Trash Can Dance’i leibeli kaudu. EP 
annab hea kujutluse ka muusikast, mida ma mängin 
DJna, sest mõlemad on väga energilised ja pidevalt 
muutuvad. Kõige tihedamini näeb mind (ja ülejäänud 
Boy Uniti DJ-tiimi) edaspidi puldis Internet Cafe pidu-
del, mis toimuvad Kauplus Aasias.

DJ-ANKEET
WHITE GLOSS

Foto: Ken Mürk



Me ei taha uusi mõtteid ega 
teada seda, millest keegi 
veel aru ei saa, me ei taha 
müsteeriumit, me tahame 
korduvate variatsioonidega  
muusikat ja turvatunnet, olgu  
see nii illusoorne kui tahes.
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SEKKUV EEMALDUMINE.  
LAHTILASKMINE. OHVERDUS

LINDUDE SUHE TEHISMATER- 
JALIDE JA TEHISMAASTIKEGA

Peeter Laurits on kunstnik, 
kes on rikastanud fotograa-
filisi väljendusvahendeid ja 
avardanud foto rolli Eesti 
kultuuriruumis. Praegu on ta 
loomingu keskmes post- 
humanistlik eetika.

Elin Sild on Tartu Ülikooli 
loomaökoloogia teadur, kelle 
põhilisteks uurimisteema-
deks on lindude ökofüsio-
loogia ja koinfektsioonide 
mõju lindude tervisele.

Tuul Sepp on Tartu Ülikooli 
loomaökoloogia vanemtea-
dur, kelle põhilisteks uurimis-
teemadeks on linnastumise 
ja reostuse mõju loomadele 
ning vähi evolutsioon ja 
ökoloogia.

Inimlik vajadus turvatunde järele püüab lakkamatult püsitut püsivaks muuta, ent jäigalt  
olemasoleva külge klammerdudes ja kõige kaduvust tunnistamata kaotame kontakti kõige olevaga.

Peeter Laurits

Inimese jaoks võib linnaloodus olla ühelt poolt midagi võõrast ja seega alistamist vajavat,  aga  
teisalt hoopis midagi väärtuslikku. Üsna sarnane on lugu lindudega linna tehismaastikul – ka neile võib 

inimese loodu kujutada nii ohtu kui ka hindamatut ressurssi.

Tuul Sepp ja Elin Sild
Just nüüd, progressi tipus majanduskasvust joobnuna,  
seninägematutel hedonismiharjadel, pealtnäha am-
mendamatus külluses, hüvede ja naudingute tsunamis 
põrkuvad nad tagasi elus olemise eufooria ekstaatili-
sima üleminekufaasi, surma ja lagunemise, hirmu ja 
leina ees. Peidavad näod piinlikkustunde taha, sulge-
vad silmad, sulgevad „Muutuste raamatu”, kangestu-
vad, kivistuvad. Teesklevad, et ei mäleta ega mõista, 
mis nüüd järgnema peab.

LAKKAMATU VOOLAMINE
Lein üldjuhul korrapärastatakse ja maetakse koos 
laipadega. Valatakse betoonist rant ümber. Kaetakse 
elutu liivaga. Tõmmatakse rehaga ühtlased triibud. 
See meenutab nõukogudeaegset piiririba kündmist, 
hirmuäkke lõputut triipu ääretu avaruse rannal, kas 
pole? Eukleidiline ärevushäire.  

Selle hirmuga on seotud ka maania koguda asitõen-
deid oma praeguse olemasolu kohta. Muuseumid on  
ummistunud mälestustest ja unistustest. Kollekt-
sioonis muutub iga me trivia artefaktiks. Hiigelsuured 
museaalsed institutsioonid tegelevad nõiakunstiga: 
ikestavad ilma ja aastaajad, peatavad tolmu, kaetavad 
muutuste voolu, uputavad selle formaliini, lämmatavad 
inertgaasiga, restaureerivad, konserveerivad ja eten-
davad silmamoondust, nagu saaks püsitut püsivaks 
muuta. „Muutuste raamat” teeb aga meie kulul nalja. 
Kasvamine muutub kahanemiseks. Õitseng muutub 
närbumiseks. Kuhjumine muutub hajumiseks. Diastol 
muutub süstoliks ja rõõm leinaks. Järjest ainult sisse 
hingata ei saa, vahepeal tuleb välja hingata.

Muuseume armastasin ma hullupööra juba lapsena. 
Tallinna vanalinn oli neid täis. Vanemate antud pileti-
raha eest ostsin kommi, sest püsikundena lasti mind 

tasuta sisse. Kommid 
tuli jagada valvuriproua-
dele, sest ka nemad olid 
maiad ja kandsid kom-
mikotte kaasas. Kosti-
tasime vastamisi ja mina  
sain alati rohkem. See oli  
kapitalismi algkursus.

Ekslesin ülemäärasest 
suhkrust transsi viiduna  
keskaegsete võlvide all  
ja imetlesin aarete muu- 
miaid. Unistasin kooli- 
minekust, kuidas ma siis  
juba targana ise oma 
muuseumi teeks. Minu 
unistuste muuseum oli  

teistsugune, palju ägedam, küll samade võlvide all, aga 
külluslik ja kaootiline – mäekollide kristallid, raud-
rüüd ja merineitsite topised läbisegi ja pilla-palla nagu  
põgenedes maha unustatud. Samavõrd kui ma armas-
tasin muuseume, armastasin ma ka elevante portse- 
lanipoes. 

Kui Ameerika väed ja kohalikud banded 2003. aas-
tal Bagdadi muuseumi rüüstasid, olin ma juba 40-aas-
tane ja tublisti alalhoidlikum. Vaadates videokaadreid 
Sumeri, Mesopotaamia, Babüloonia ja Pärsia tsivili-
satsioonide aardekambrite lagastamisest ning laiali-
tassimisest, täitsid mind raev ja nördimus. Samal ajal 
ka ehmatav äratundmine – kas see ongi mu lapsepõl-
ve unistuste muuseum?

LOOBUMISE KAUNIS KUNST
Mõned peavad seda küüniliseks, aga mulle meeldi-
vad varemed, eri korrapärad, mida teistsugused stii-
hiad üle võtavad. Kõige pidulikumad on mahajäetud 
linnad. Ângkôr, Pompei, Palenque, Ayutthaya, Suk-

hothai, Machu Picchu, Ağdam, Prõpjat. Selles, kuidas 
sammal kivi närib, kuidas arhitektuurse struktuuri loo-
gikasse sekkuvad hoopis teistsugused loogikad, on 
universumi tantsu kütkestavat ilu. Lõpmatu hulk eri 
skaalas ja tempos hinguseid, üheaegne lagunemine ja  
võrsumine. Tšornobõli katastroof on suurejoonelisim  
looduskaitseala. 

1949. aastal esitles Georges Bataille uut majandus-
teooriat poliitökonoomilises traktaadis „Neetud osa. 
Essee üldisest ökonoomiast” („La part maudite. Essai 
d’économie générale”). Ta õpetab, et igas majanduses 
tekib ülejääk, „neetud osa”, mis tuleb lüüa mittepro-
duktiivselt laiaks kas kunsti, erootika, kingituste või 
suurejooneliste vaatemängude kujul. Vastasel korral 
muutub see neetud osa sõdadeks ja enesehävituseks. 
Tuulde laskmata energia ülejääk tekitab majanduskas-
vu, aga kasvul on piirid. Kasv üle loomulike piiride te-
kitab kollapsi.

Bataille sai inspiratsiooni Ameerika looderanniku rah- 
vaste haidade, tlingitite ja kwakwaka’wakw’ide potlach’i  
praktikast. Potlach on pidustus, mille käigus põleta-

takse tseremoniaalselt oma vara ja tehakse bravuur-
seid kingitusi. Potlach’i korraldamise ettekäändeks so-
bib mis tahes sündmus: pulmad, varrud, matused või 
kalendripühad. See on hõimusidemete tugevdamise 
ja ühistunde pühitsemise tseremoonia ning rituaalne 
kontakt teispoolsusega. Pere või küla jõukust ei hin-
natud selle järgi, kui palju kellelgi on, vaid kui palju ta  
tuulde laseb, see tähendab, et ei hinnatud mitte jõu-
kust, vaid energiat. Tuleroaks anti ja laiali jagati eh-
teid, tööriistu, kanuusid, terveid majapidamisi, et va-
baneda neetud osast. Ühtlasi peeti potlach’ide käigus 
läbirääkimisi ühiste ressursside kasutamise üle – kus 
keegi kala püüab või puid langetab.

1951. aastani oli potlach Kanadas kriminaliseeritud, 
aga sellele vaatamata säilis traditsioon elujõulisena. 
Kümme aastat tagasi pidin võõrustama Brigitta festi-
valil üht kwakwaka’wakw’ide seltskonda. Nende pea-
lik oli 70 ringis tark mees, kes oli korraldanud juba mit-
meid potlach’e ja kogu oma vara laiali jaganud. Tema  
lootis, et jõuab enne surma veel sellise vaimse küp-
suseni, et pidada viimane potlach, kus ta loobub ka 
oma nimest – siis oleks elu hästi korda läinud. Sügav 
kummardus talle.

KLAMMERDUMISE TAAK
Selle asemel et oma majanduskasvust aegsasti vaba-
neda, lahti lasta, meie hoopis ahmime, akumuleeri-
me ja kuhjame. Võimetus käidelda oma jäätmeid on 
võigas globaalne probleem, meid lämmatavad järjest 
pikemad polümeerimolekulid. Kas mäletate, kuidas 
Kilgore Trout läbi Sugar Creeki kahlas? 

Soome kunstnik Tuomo Vuoteenoma (tõlkes Voodi- 
haige) kirjutab oma „Purgatori” näituse kontekstis 

kunstiteosest kui ohtlikust jäätmest. Nagu igas ma-
jandusharus, tekitab ületootmine ka kunstis ladusta-
misprobleeme. Kui kaua peaks kunstiteost säilitama? 
Kas liigne kunst tuleks uputada merre, nagu tehakse 
tihti tööstuslike jäätmetega? Kunsti loomine tekitab 
küll vähem toksilist saasta kui näiteks meelelahutus-
tööstus, kuid Vuoteenoma mõtleb sellegipoolest, kui-
das mittevajalikku kunsti paremini hävitada. 
John Cage’i mesostihhon „Overpopulation and 

Art” algab väitega, et viiekümnendatel jõudis kätte 
hetk, mil elavaid inimesi oli rohkem kui kõigi aega-
de surnuid kokku. Olevik sai võrdseks minevikuga, 
surnud jäid vähemusse ja meie elame nüüd tulevikus. 
Kuidas see meie suhtlemist muudab? Cage räägib 
oma loengus inimestevaheliste suhete muutmisest, 
sellest, et meid võib aidata üksnes täiesti uus mõte, 
see, millest keegi veel aru ei saa, müsteerium ja kor-
dumatute variatsioonidega muusika, aga asjal on ka 
teine tahk.

IBMi hinnangul toodab inimkond päevas 2,5 kvintil-
jonit (2,5 × 109) baiti informatsiooni. Me muudame 

kiirenevas tempos oma planeedi aatomeid in-
formatsiooniks – aine viiendaks agregaatolekuks 
tahke, vedela, gaasilise ja plasma kõrval. Melvin 
Vopsoni arvutuste kohaselt peaks senise kasvu-
tempo jätkudes olema ligikaudu 350 aasta pärast 
salvestatud rohkem bitte, kui on meie planeedil 
aatomeid. Üle poole Maa massist peaks selleks 
ajaks informatsiooniks muutunud olema. Selle 
aruande avaldas eelmisel nädalal kirjastus Ame-
rican Institute of Physics.

Postmodernne Lääne tsivilisatsioon on oma 
olemuselt palju konservatiivsem, kui meile tun-
nistada meeldiks. Õõtsume ebalevas turvaor-
gias, kanname moekaid kaitsemaske, varsti juba  
sisseehitatud virtukaga, aga mida me teeme pä-
rast orgiat? Üksnes küsimused, kas ülerahvas-
tust ja majanduskasvu on võimalik pidurdada või 

kas kapitalismile on alternatiivi, mõjuvad tüli norimi-
sena. Me ei taha uusi mõtteid ega teada seda, millest 
keegi veel aru ei saa, me ei taha müsteeriumit, me ta-

hame korduvate variatsioonidega muusikat ja turva-
tunnet, olgu see nii illusoorne kui tahes. Muutused ja 
seni kogemata seisundid tekitavad ärevust, neid tuleb 
vältida nagu viirust, need pagendatakse avangardse 
kultuuri skeenele, kus neid on turvaline pealt vahti-
da, pärisellu neid ei kutsuta. Hirm on žgutiga kinni. 
Kunstnikus, kes kipub ettenähtud turvatsoonist liiga 
kaugele ekslema, silmapiirilt kaduma või „pärisellu” 
sekkuma, nähakse ohtu. Just otsustavaid muutusi  
ja tundmatuid territooriume me aga „Muutuste raa-
matu” käesoleval leheküljel õppima ja praktiseeri-
ma peamegi. Sekkuvat eemaldumist. Lahtilaskmist.  
Ohverdust. Potlach’i.

Inimene on kujundanud ümber pea kõik Maa elupai-
gad ja inimese loodud materjalid on jõudnud kõikjale 
loodusesse. Metsarada pidi astudes kohtab varem 
või hiljem klaaspudelit või vana plekkpurki. Loodus-
likke elupaiku läbivad lõikena asfaltteed. Läänemere 
üheks levinuimaks mikroobjektiks on saanud sinine 
kiud – polüpropüleenist köite lagunemise produkt.

EVOLUTSIOON JA TEHISMATERJALID
Milline on lindude suhe tehismaterjalidega? Inimtege-
vuse tulemusena on lindudel rohkem valikuid, millest 
toituda ja millest pesa ehitada, aga vähem võimalusi, kus 
ja kuna seda teha. Samal ajal kui looduslikud elupaigad 

on kokku kuivamas, on 
tekkinud evolutsiooni- 
liselt uudsed valikud 
kasutada pesaehitusel, 
oma osavuse esitlemi-
sel, iseenda ja poegade 
toitmisel ning elupaiga 
otsimisel inimese loo-
dut. Lindude arvukuse 
vähenemine näitab aga 
paraku, et valikute suu-
renenud hulk ei kom-
penseeri alati kaotatud 
võimalusi.

Evolutsiooniliselt uud-
set on võimalik kasuta-
ma õppida. Muutuvas 

keskkonnas on õppimisvõime kohanemise eeldus. 
Tuntud näide on Suurbritannia rasvatihased, kes õp-
pisid ära treppidele jäetud piimapudelite fooliumkor-
kide avamise. Õppimisel on aga oma hind. Lind võib 
õppida ära vale asja, mis võib pakkuda talle lühiajalist 
kasu, kuid olla pikemas perspektiivis kahjulik. Lisaks on 
õppimine kulukas, kuna see raiskab aega ja ressursse, 
mida võiks kasutada millegi muu meeldiva jaoks. Uud-
ne keskkond ja uudsed materjalid pakuvad väljakutset 
lindude õppimis- ning kohanemisvõimele.

Evolutsiooniliselt uudset on ka võimalik mitte kasu- 
tama õppida. Tehismaterjalide ohtude tundmaõppi-
mine on riskantne. Õppimist võimaldav negatiivne 
kogemus ei tohi lindu tappa. Kui tehismaterjaliga seo-
tud risk on liiga suur, ohustab linnu elu, ei ole õppimi-
ne võimalik. Teist elu pole meile kellelegi antud.

TEHISMAASTIKUD LINNULENNULT
Maanteede tehissileduse kutsuv avarus on lindudele 
evolutsiooniline tupik, millest on raske välja ronida. 
2019. aasta lind öösorr, kellele meeldib käia maan-
teedel puhkamas ja toitumas, on siinkohal üks kurb 
näide – palju öösorre saab teedel hukka. Hiljuti leid-
sin Tartu tänavalt autoga kokku põrganud metstildri. 
Teede ja tänavatega loodud tehislagendikud ei ole sa-
mad mis metsavälud, kuid linnul on seda vahet raske 
ära õppida.

Kas lind võib tõesti pidada laiuvat maanteed loodus-
liku lagendiku analoogiks? Vaatame inimese loodud 
maailma linnu silme läbi. Kõrghoonetega linn on kui 
järske kaljurahne täis maastik – sobiv elupaik kaljutu-
videst põlvnevatele kodutuvidele. Majade katused on 
kui merega ümbritsetud laiud, kus rebane ja kährik 
ei pääse kajakapesade kallale. Elektripostid ja elektri- 
traadid on kui puud, mille sirged kutsuvad oksad siru-
tuvad kümnete kilomeetrite kaugusele. Kile on kerge 
ja vettpidav materjal, mida kasutada pesaehitusel.  
Nöörijupid, kõrred ja plastdetailid on kui käepärased 

(või siis nokapärased) oksakesed, mille põimimine pesa  
struktuuri on lihtne.

Miks kasutada loodusliku asemel tehislikku? On elu-
paiku, kus inimese loodud materjali on lihtsam leida 
kui looduslikke pulgakesi-kõrrekesi. Linnapargist ja 
tänavaservadest riisutakse (sõna otseses mõttes) piin-
liku täpsusega kokku iga kuivanud kõrreke ja leheke, 
röövides nii looduslikud materjalid, mis oleksid väär-
tuslikuks talvituspaigaks putukatele ja järgmisel keva-
del heaks pesaehitusmaterjaliks lindudele.

OHTLIK JA VÕÕRAS LINNALOODUS
Inimene näeb looduslikke materjale linnaruumis tihti- 
peale kui segadust, kontrollimatust, loodusele allajää-
mist. Tehismaterjalid näitavad korra võitu kaose, ini-
mese võitu looduse entroopia üle. Kui linnas ongi loo-
dus, peab see olema kontrollitud: muru täpselt 5–7 cm  
kõrguseks niidetud, lehed kokku riisutud, põõsaste 
oksad pügatud, peenardel sirged ääred ja lilleklumbid 
betoonkastides.

Loodus tundub ohtlik. Seal varitsevad kiskjad, haigu- 
sed, tundmatu ja võõras. Linnaelul on aga teisigi, tihti-
peale suuremaid terviseohte, aga kuna need on evo-
lutsiooniliselt uued, ei oska me neid karta. See pole 
inimliigi eripära. Ka lindusid meelitab linna turvaline ja 
ressursirohke elupaik, kuid evolutsiooniliselt uudsed 
ohud, nagu valgusreostus, keemiline reostus ja eba-
sobiv toit, vähendavad ahvatleva elupaiga tegelikku 
väärtust. Linna kolinud lindude jaoks võib linnaelupaik 
olla siiski võimalus jätta seljataha loodusliku keskkonna 
parasiidid ja haigused, looduslikud kiskjad ja konku-
rendid. Linn ei ole linnu jaoks tingimata halb koht. See 
sõltub liigist, kas lind suudab linnaelust ka midagi võita.

Paradoksaalsel moel võib hooldamata, räämas, vae-
ne linn toetada suuremat linnuliikide rikkust kui saksa- 
pärase täpsusega hooldatud jõukas linn. Segasumma- 
suvilaslikud äärelinnad on lindudele soodsam koht kui  
maaelupaikade vaesunud põllumajandusmaastik. Tu-
leviku linnaplaneerimise eesmärk võiks olla elurikkust 
toetava segaduse laskmine linna, tegemata sealjuures 
järeleandmisi linna ilus, mugavuses ja ohutuses.

ELLUJÄÄJAD JA ÄRAKASUTAJAD
Mõned linnud on inimese loodud keskkonnas ellujää-
jad. Nad on olnud selles paigas alati, ka enne inimese 
toodud muutusi. Nad ei lahku, vaid kohanevad. Nad 
tulevad toime, jäävad ellu, kannatavad ära. Ellujääjad 
on igas maailma paigas erinevad, kuna need on koha-
likud liigid, kes linnade tekkel alles jäävad – kuigi väik-
sema arvukusega kui algses, looduslikus keskkonnas.

Teised linnud on ärakasutajad. Neile meeldib inimese 
loodud keskkond. Nad saavad siin paremini hakkama 
kui teised liigid, neil on siin konkurentsieelis. Nad ko-
livad linna ja eelistavad seda looduslikule elupaigale. 
Ärakasutajatele on iseloomulikud lai toiduvalik (nad 
pole spetsialiseerunud ühele kindlale toidule), suured 
ajud (see võimaldab probleemide lahendamist ja õppi-
mist) ning paindlikkus pesitsuspaiga valikul. Ärakasuta-
jate hulka kuuluvad näiteks varblased, hakid, varesed.

Tasub tähele panna, et kui lindude liigirikkus maa- 
elupaikades väheneb, siis linnades see pigem kasvab. 
See võib olla lindude jaoks soodne, aga mitte alati. 
Mõnele liigile on inimese loodud maastik ja materjalid 
ökoloogiline lõks. See meelitab, kuid on ohtlik.

PEIBUTAV LÕKS
Inimese loodut kasutades väheneb lõksu sattunud 
liikide ellujäämus ning sigimisedukus. Samas ei suuda 

nad sellele vastu panna, kuna evolutsioon pole and-
nud neile vahendeid nende uudsete ohtude äratund-
miseks ja vältimiseks. Näiteks võivad veelinnu pessa 
punutud kiletükid tõsta pesa temperatuuri munasse 
peidetud õrna loote arenguks ebasobivale tasemele 
ja linnupojad võivad kilenööri juppidesse kinni jääda 
või plastitükke sisse süüa.

Kui tehismaterjal on saadaval, kiputakse seda kõi-
gist ohtudest hoolimata kasutama. Veelinnud suulad 
kasutavad pesaehitusel rohkelt mereprügi. Kui aga 
randa hoolega koristada, on ka suulapesades vähem 
tehismaterjale ja rohkem looduslikku. Kui plastprügi 
on palju, kasutatakse seda ka pesaehitusel rohkem. 
Suuladele pole antud oskust teadlikult plastprügi välti-
da, aga inimesel on võimalik oma prügitootmist kont-
rollida ja enda järelt ära koristada.

Mündil on ka teine pool. Mõnikord võivad pealtnä-
ha kahjulikud materjalid lindudele kasulikeks osutuda. 
Mõned linnud on õppinud paigutama oma pesadesse 
sigaretikonisid, mis tõrjuvad seal elutsevaid parasiite. 
Inimese lähedalt näpatud materjalid ja esemed võivad 
aidata kaaslastele muljet avaldada, tõestades linnu osa-
vust ja ilumeelt potentsiaalsetele partneritele. Hara-
kad varastavad säravaid asju põhjusega.

Austraalia lehtlalinnud, kes kaunistavad oma tantsu- 
areene paarilise meelitamiseks eelistatult siniste ob-
jektidega, võivad muuta oma ehitise eriti silmapaist-
vaks siniste pudelikorkide ja kõrrejuppidega. Innovat-
sioon on ka mõne linnuliigi jaoks hinnas! Mis seal ikka 
imestada. Oli aeg, mil värviline kilekott oli ka eestlaste 
seas staatuse sümbol.

KAOSE VÕIT
Kui lind võtab kasutusele tehismaterjali või tehisruumi, 
on alati võimalik leida sellele analoog looduslike mater-
jalide ja paikade hulgast. Elektripost on kui lagendikul 
kasvav puu. Elektritraadid kui oksad. Maantee kui metsa- 
välu. Plastprügi ja nöörijupid kui oksad-kõrred. Läbi 
linnu silmade vaadates leiavad tehismaterjalid uue rolli 
looduslikus keskkonnas, tehismaailm moondub tagasi 
looduslikuks, kaos saavutab võidu korra üle.

Tehisliku lagunemine viib elu iidvanade ja loodusliku 
valikuga läbiproovitud lahendustega edasi. Elamise ees- 
märk on ellu jääda ja paljuneda, muudel püüdlustel ei  
ole tähtsust ega jõudu evolutsioonis püsima jääda.

Mis osa meie loodud tehismaterjalidest toetab neid 
eesmärke inimese ja teiste loomaliikide puhul? See 
küsimus on võtmetähtsusega, kui vaatame inimese 
loodud maailmas ringi ja küsime, mis jääb siit püsima 
ka tuhandete, sadade tuhandete, miljonite aastate 
pärast.

NEED ESSEED ON KAASTEKSTIDEKS SIRJE RUNGE INSTALLATSIOONILE „SUUR ARMASTUS / KAUNIS LAGUNEMINE”, 
MIDA SAAB ALATES NOVEMBRIST KOGEDA EESTI VABAÕHUMUUSEUMIS JA JÄLGIDA VEEBI VAHENDUSEL.

Mõned linnud on õppinud 
paigutama oma pesadesse 
sigaretikonisid, mis tõrjuvad 
seal elutsevaid parasiite. 

Linnu vaatepunktist on  
majade katused kui merega 
ümbritsetud laiud, kus reba-
ne ja kährik ei pääse pesade 
kallale.

Kasvamine muutub kahane- 
miseks. Õitseng muutub 
närbumiseks. Kuhjumine 
muutub hajumiseks ja rõõm 
leinaks. Järjest ainult sisse 
hingata ei saa, vahepeal  
tuleb välja hingata.

Selles, kuidas sammal kivi 
närib, kuidas arhitektuurse 
struktuuri loogikasse sekku-
vad hoopis teistsugused loo-
gikad, on universumi tantsu 
kütkestavat ilu.
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05.09.
SVETA BAAR 3!

Meie kallis Sveta Baar tähistab 5. septembri päeva- ja 
õhtutundidel juba kolmandat tegutsemisaastat! Õnnit- 
lejatele ja muidukiibitsejatele avatakse uksed kell 14,  
kavas on (loomulikult) suur kook, üllatuslikud ja vähem  
üllatuslikud live- ning DJ-etteasted, mõni debüüt, mit-
med vanad lemmikud, aga ka uued tegijad, b2b-mara-
ton jne/jpm. On, mida oodata! 
Vaata lähemalt: facebook.com/BaarSveta

05.09.
KIRJANDUS TÄNAVAL

Nagu ikka, toob septembri algus kirjarahva ja muud 
huvilised kokku Kadriorgu Lydia Koidula tänavale, kus 
saab 5. septembril Tammsaare ja Vilde muuseumide 
väärikas läheduses erinevat kultuurset meelelahutust 
ja vaimukosutust ammutada. Oma telgid ja program-
mid pakivad kauniks laupäevaks lahti eri kirjastused 
jm väljaanded, raamatukogud, muuseumid, raamatu-
poed jne. Tänavugi leiab kavast ka Kultuurilehe telgi,  
kust leiab omakorda Müürilehe vestlusringi: kell 16.30 
arutlevad külluse ja kasinuse teemal Kaisa Ling, Has-
so Krull ja Toomas Erikson! 
Info: kirjanduskeskus.ee/kirjandustanavafestival

07.09.
TEHISINTELLEKTI EETIKAST 
TÜHIS

Tallinna Ülikooli humanitaarteaduste instituudi ehk 
TÜHI filosoofiaklubi kutsub 7. septembril kell 16.15–
19.15 kaasa mõtlema igati päevakajalisel ja intrigeeri-
val teemal tehisintellekti eetikast. Lähemalt valgustab 
kuulajaid filosoof ja TÜHI direktor Tõnu Viik. Ruumiks 
esialgu, nagu ikka, A-507. 
Lähem teave: facebook.com/tyhifilosoofiaklubi

12.09.
MEMME (RÕÕM JA) VAEV

Teatri Must Kast trupitöö tulemusel (aga kui mõni 
üksik nimi siiski ka ära tuua, siis lavastajaks on Maret 
Tamme ning dramaturgiks Joosep Susi) ja koroona- 
aegu trotsides jõuab nüüd lõpuks ikkagi lavale kaua- 
oodatud „Memm”. Millest räägib „Memm”? Eks ikka 
lapselaste ja vanaemade suhetest. Ehk siis ühel või tei-
sel moel teadagi meist kõigist ja meie kõigi vanaema-
dest. Esietendus 12. septembril kell 19.30. 
Mängukava jm teave: teatermustkast.ee

14.–20.09.
VAJADUSPÕHINE DISAINIÖÖ

15. juubelit tähistav Disainiöö toimub sel aastal 14.–
20. septembrini ja seekord on festival tõstnud fooku-
sesse vajaduspõhise disaini. Disainiöö ruumiline kese 
on Kopli poolsaarel paikneva endise Põhjala kummi-
toodete vabriku angaarides. Sündmuste seas näeme 
näiteks BRUNO 2020 nominentide tööde näitust, 
pidulikult antakse välja disainiauhinnad, toimuvad 
design talk’id, avatakse installatsioone ja fotonäitusi, 
lisaks on kauplemiseks valla Disainitänav ja Moepõik. 
Aga see pole muidugi veel kõik. 
Vaata lähemalt: disainioo.ee

16./19.09.
IMPERAATOR SINU ELUTOAS

Aigar Valsi teine kauamängiv „Imperaator” ilmub peat- 
selt. Esmalt panemegi ta eelkuulamiseks üheks päe-
vaks, nimelt 16. septembriks üles Müürilehe veebisai-
dile. 19. septembril on aga võimalik saada osa esitlus-
kontserdist, mis ilmub ekraanidele ja kõlaritesse otse 
Aigari ning tema venna/bändikaaslase Argo maako-
dust Kullaaugult! Uksed 21.45, live 22.00. 
Voogedastust saab jälgida aadressil aigar.guru.

21.–26.09.
PRIMA VISTA TULEB SIISKI!

Muidu maikuine kirjanduspidu Prima Vista on koha- 
nenud praeguste oludega nõnda, et jaganud oma 
programmi kahele sügisesele nädalale. Festivali teise 
pooleni novembris on veel aega, aga esimestest sünd-
mustest saame osa juba 21.–26. septembril. Vahtra- 
lehepunakollasesse Tartusse oodatakse esinema mui- 
dugi festivali selleaastast patrooni Viivi Luike, kavas 
on aga ka Aleksander Ivaskevitši autoriõhtu, koh-
tumine hiljutise juubilari Jelena Skulskajaga, Tartu- 
Luunja luulelaev Henrik Visnapuu loomingu seltsis ja 
palju muudki toredat. 
Lähem kava: kirjandusfestival.tartu.ee

26./27.09.
MIDA ON VEEL TANTSIDA?

Sveta Grigorjeva tantsulavastust „TEKHNE” mängi-
takse 26. ja 27. septembril (kell 19.00) Sakala 3 teat-
rimajas. Tegemist on ühtaegu loengu, performance’i ja  
tantsuga, mille vahendusel lavastaja ja esitaja Grigor- 
jeva uurib, mida on veel üldse tantsida – neoliberaal-
ses ühiskonnas, aina hoogsamate neofašistlike ten-
dentside taustal… Kas tantsu saab kasutada antika-
pitalistliku tööriistana? Või on ehk just tants viimane 
päästev õlekõrs? Info Facebooki sündmusest „Sveta 
Grigorjeva lavastus „T E K H N E””.

28.09.
KEHA JA VAIMU KORDUSED

28. septembril esietendub Kanuti Gildi SAALis Karl 
Saksa „Planet Alexithymia” – teadusulmeline vaate-  
ja kuuldemäng, mis ammutab informatsiooni eksperi-
mentidest, protseduuridest, sündroomidest ja diag-
noosidest. See räägib kehast, mis on surutud kesk-
konda, või teadvusest, mis on surutud kehasse, ning 
mõlemad peavad tegelema rutiini ja pragmaatiliste 
kordustega – olgu siis black box’is, vanglas või põllu-
maal. Laval Ruslan Stepanov ja Karl Saks. 
Edasist infot: saal.ee

RAAMAT
HUNDIKE JA KARUKE 
HOOANDJAS

Kuni 6. oktoobrini on võimalik toetada (s.t eeltellida!) 
Hasso Krulli kirjutatud ja Albert Gulgi illustreeritud 
lasteraamatut „Hundike ja karuke”. Teos räägibki 
muidugi hundikesest ja karukesest, kes elavad ühes 
metsas. Läbi metsa voolab jõgi ja jõesaarel elab lohe, 
keda hüütakse Kolepüksiks. Hundike ja Karuke käi-
vad muidugi ühelt poolt Kolepüksi koopas, aga satu-
vad ka prügimäele, seiklevad soos, ooperis ja kunsti- 
muuseumis… Toetamisvõimalustest ja auhindadest 
lähemalt: hooandja.ee/projekt/hundike-ja-karuke

KIRJANDUS
OOTAMATU RAAMATUKLUBI

Nunnu raamatupood Puänt on tulnud taas välja nunnu 
ideega. Ühtlasi on tegemist rõõmusõnumiga kõigile, 
kes „tahaks midagi head lugeda, aga ei oska kohe va-
lidagi”. Raamatuklubi töötab „üllata & usalda” print- 
siibil: lugeja fikseerib, kas ta tahab lugeda eesti või ing-
lise keeles (või huvitab hoopis jaapani kirjandus?), ja 
täpsustab ka vahemiku, kui kauaks ta soovib ootama-
tuid külalisi oma postkasti kutsuda, tasub arve ja jääb 
ootele. Ja kord kuus valivadki Elisa ja Triinu talle luge- 
miseks midagi eriti kohast. Kas tundub intrigeeriv? 
Uuri lähemalt: puant.ee

KUNST
AJAVAD NAHKA

Äsja Vaal Galeriis avatud näitus „Ajan nahka” toob 
ühte ruumi Laura Põllu kohaspetsiifilise installatsiooni,  
joonistused ja keraamika ning Piret Karro luule- ja 
proosatekstid ning fotod. Tõuke Põllu ja Karro oma-
vahelisele dialoogile andsid selle aasta sündmuste käi-
gus kehtestatud liikumispiirangud, eriti nende raames 
teravalt välja joonistunud praktilised küsimused elu-
paikade ja kooselu konstellatsioonide kohta. 
Info: vaal.ee
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Vene Teatri sügiseste 
esietenduste seas näeb 
10. septembril lõpuks 
ilmavalgust koroonapiiran-
gute tõttu edasi lükkunud 
Karl Laumetsa lavastus 
„Utoopia” ning juba 25. 
septembril jõuab vaatajate 
ette ka Tatjana Kosmõnina 
lavastatud krimikomöödia 
„8 armastavat naist”. Kõigil 
Vene Teatri etendustel on 
sünkroontõlge eesti keelde! 
Vaata: veneteater.ee
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