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MÜÜRILEHE VISIOON UUEKS AASTAKS (JA EDASPIDI)

Uue aasta alguses on ikka tavaks panna kirja soove ja lubadusi – 
juba on käidud läbi tulest ja veest, äkki saabub oodatud õnn vii-
maks ka meie õuele! Nagu ikka, lubame olla ka tänavu tublimad, 
hakkajamad jne. Hea on see, et sinna, kuhu suunata tähelepanu, 
tulevad üldiselt ka tulemused. Pahem pool on aga asjaolu, et ta-
valiselt võtab edu saavutamine aega palju kauem kui napp aasta. 
Inimene ja ühiskond koos temaga ei muutu päevapealt, aga aja-
pikku toimub areng küll, tuleb lihtsalt olla kannatlik ja järjekindel. 
Üsna sarnane lugu on ka ajalehe või mille tahes muu tegemisega –  
üleöö üle oma varju ei hüppa, aga julgus unistada on siiski edasi- 
viiv jõud. Niisiis, head lugejad, lubage meil panna kirja mõned soo-
vid ja lubadused, millega me uuele kümnendile vastu astume.

Kutsusime möödunud aasta kevadel Müürilehes ellu pikkade ar-
tiklite ehk nn ankurlugude formaadi, mille eesmärk on süvitsi ana-
lüüsida ja avada ühiskonnas parasjagu olulisi teemasid ning nähtusi. 
Nii kirjutasime aprillis ärevatest nädalatest kultuuriväljal, novemb-
ris  muutuvatest ideaalidest moetööstuses ja detsembris vaimse 
tervise abi kättesaadavusest Eestis. Suvekuudel luges meie kaas-
autor Sanna Kartau osaluseksperimendi korras ainult Uute Uu-
diste ja Objektiivi portaale, millest sündis oktoobrilehte  artikkel 
„Neli kuud konservatiivide kaisus”. Jätkame sama suunaga jõuliselt 
ka sel aastal. Toimetuse jaoks on nende lugude tegemine praegu 
üks suurim väljakutse ja õppimiskoht ning siinkohal tuleb meile 
kasuks targemate ja kogenenumate nõu. Plaanime teha ankur- 
lugude vallas tänavu koostööd teiste meediaväljaannetega ning kõ- 
netada nendega seeläbi palju suuremat lugejaskonda kui seni. 

Lisaks plaanime panna eesolevatel aastatel rohkem rõhku kesk-
konnateemade kajastamisele – ennekõike jätkusuutlike kesk-
konnapoliitikate edendamisele ja ka inimmõõtmelise linnaruumi  
ning kestlikult kahanevate väikelinnade arenguvõimalustele. Meie 
eesmärk on, et eestlaste jaoks kultuuriliselt tähtis loodust hoidev 
mõttelaad jõuaks ka avaliku ja erasektori otsustesse ning et Eesti 
oleks üle maailma esirinnas nii oma uuenduslike lähenemistega 
keskkonnahoius kui ka loodusressursside kasutamisega. See on 
paraku miski, mida ükski siinne valitsus pole suutnud veel ellu 
viia ja milles jääb sageli ka ettevõtjatel puudu visioonist ja uuen-
dusmeelsusest. Emotsioone on keskkonnateemade ümber pal-
ju, lahendusi paraku ette näidata vähe. Me kõik tahame, et Eesti  
oleks koht, kus on võimalik nautida metsikut loodust ja puhast 
keskkonda – puutumatuid metsi, rabasid, värsket õhku, puhast 
vett ning kohalikku jätkusuutlikult kasvatatud toitu. Kanname 
üheskoos hoolt selle eest, et nende ressurssidega käidaks üm-
ber vastutustundlikult ja et need oleksid olemas ka järeltuleva-
tele põlvedele.

Samal ajal on meie jaoks oluline, et paljude inimeste 
igapäevane elukeskkond linnaruumis toetaks vaimset 
heaolu, soodustaks füüsilist aktiivsust ja pakuks mõ-
nusaid kohti, kus veeta aega omaette või koos teiste-
ga. Niisamuti see, et elu väljaspool suuremaid linnasid 
poleks halvemus, vaid, vastupidi, võimaldaks linnaelule 
alternatiivi rahulikuma, soodsama, kompaktsema, loo-
duslähedasema, ent samal ajal kättesaadavate teenuste-
ga elukeskkonnana. Nende eesmärkide saavutamiseks 
on vaja julgeid visioone, julgustavaid edulugusid, suures 
plaanis mõtlemist ja väärtushinnangute muutumist.

Jätkame ka ajastule omaste nähtuste mõtestamise ja 
konteksti paigutamise ning nüüdiskultuuri, loovuse ja 
harituse populariseerimisega Eesti ühiskonnas. Müüri- 
lehe toimetuse eesmärk on olnud juba alustamisest saati 
kasvatada (kultuuri)ajakirjandusse peale noort lugejas- 
ja autorkonda. Meil on hea meel, et nii mõnedki meie kaasauto-
ritest on siinsetelt veergudelt tuule tiibadesse saanud ja võtavad 
sõna kõigis Eesti suuremates ning väiksemates meediaväljaanne-
tes. Adume, et Müürileht on suuresti põlvkondlik väljaanne, aga 
seda enam oleme võtnud prioriteediks kaasata tulevatel aastatel 
teadlikult uut pealekasvavat põlvkonda ning avada lugejatele väär-
tusi ja nähtusi, mis on nende jaoks ühiskonnas olulised.

Ja viimaks – eelmisel aastal lubasime endale, et arendame oma 
digivõimekust ja -väljundeid, ning seadsimegi lõppenud digikultuuri 
aasta raames sisse Müürilehe iganädalased uudiskirjad ja uuen-
dasime ka oma veebiväljaannet, mille panime üles möödunud 
aasta viimastel päevadel. Lisaks värskemale ilmele ja paindlikumale 
kujundusele on seda nüüd ka nutitelefonist märksa mugavam lu-
geda. Ühtlasi leiad meid toetamiskeskkonnast Patreon aadressil 
patreon.com/muurileht, kus saad panna õla alla meie autoritasu-
dele, et meil oleks võimalik teha rohkem väärt ajakirjandust ja 
arendada jõudsamalt eespool kirjeldatud suundi. Meie eesmärk 
on, et 2022. aasta lõpuks on Müürilehel veebiväljaande keskeltläbi 
20 000 igakuise lugeja kõrval ka 1500 paberlehe tellijat ja 1000 
püsitoetajat Patreonis – see võimaldaks meil kirjutada ja avaldada 
iga kuu vähemalt poole rohkem lugusid kui praegu. Aga mis siiski 
peamine, oleme tänulikud, et oled olnud meiega – lugeja, autori ja 
tellijana. Ilma kaasamõtlejateta ei eksisteeriks ühtki väljaannet ja 
kõige väärtuslikum ressurss on seesama tähelepanu, millest alus-
tasin ka oma mõtteavaldust. Suunakem siis seda omavahel kokku 
hoides sinna, kuhu soovime, et Eesti ühiskond edaspidi liiguks.
 
Helen Tammemäe, peatoimetaja
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PERSOON
Intervjuu Joonas Hellermaga –  
Mariliis Mõttus [7–10]

KESKKOND
Viiskümmend rohelise varjundit –  
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Mis andmete põhjal ehitada tarka linna? – 
Kristi Grišakov [16–17]
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Kiirkohting: Kai Lobjakas [17]
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Marten Kuningas
SISUKORD

Marten Kuningas on eel- 
kõige tuntud lauljana. Sel 
kevadel näeb aga ilmavalgust 
tema esimene luulekogu  
„Sabata koma”. 
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põhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene või inglise keeles; milles 
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev mõtteselgus. Palavalt 
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õrnalt hõljusin maastike kohal

äkitselt ärkasin hommikukiires

siidkardina servi mu nägudel vohas

kuplite tippe, kuid sündsuse piires

 

ma olen, ma kõnnin, ma räägin ja näen

ajuti tajun neid sisekontuure

neid otsivad jalad, neid otsivad käed

mis ootavad otsust ja koguvad tuure

liig sageli kombates pimedaid kuure

kuid sealt nad ei leia kunagi muud

kui vigaseid näpitsaid, ämbreid ja hiiri

 

siis valjeneb haigutus, avaneb suu

mis koopasse pillutab valguse kiiri

ehk jälle saan hõljuda maastike kohal

ehk aru siis saan

ma olengi kohal

lahkus lahkus

 
väsinud puhkusest

söömingust näljas

tuttav mu sees on kõik

kuid siiski endast väljas

joobunud janust

luksusest vihane

kihiti pilvedes

kihiti lihane

 

vaiki kui needus, mis uhuti pinnale

turgude mahladest sööti jäänd linnale

haukuma klähvima ilana voolama

havile koha tuumatalvedeks soolama

 

tuntav või tundmatu

paigal ei püsi

alati liigub

nime ei küsi

kuuldud või kuulmatu

käratas vaikus

jõgede mühas inimmokkigi maikus

 

ajuke külmunud selveri letis

lühkari kahinal kael kuldses ketis

visates huupi 

vältides silmi

sajaga kuupi

laenama filmi
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Möödunud, katkestustega kunstiaastat jäi 
tugevalt markeerima Jevgeni Zolotko kunst. 
EKKMis, Tallinna Kunstihoones ja Tartu Kunsti- 
muuseumis eri kooslustes näitused avanud 
Zolotkot tõsteti õigustatult esile ka mitme-
tes kunstiaasta kokkuvõtetes, kuigi leidus ka 
etteheitjaid – tema esitatu oleks justkui igav 
või akommunikatiivne. Kiiretele kommuni-
katsiooniafektidele tuginevas ühiskonnas on 
arusaadav, et mustvalged mittenarratiivsed 
videod, halliks võõbatud hobusevagun, tse-
mendikotid või puruks pekstud ja siis uuesti 
kokku klopsitud arhailine redel on kui ajastu 
voolust väljaspool hulpivad tööd. Aga siis võiks 
ju küsida, et mida te soovite? Monotoonsest 
kõikelubavusest pulbitsevas ja virtuaalsusest 
üleujutatud maailmas, mida me peame praegu 
oma olemise kojaks, on just nimelt vajaka 
zolotkolike hallide toonide intensiivsest kiir-
gusest ja raskete installatsioonide lohutavast 
füüsilisusest. Zolotko toob kuuldavale nähta-
matute sosinad ja paljastab mittemõistetute 
varjatud pilgud. Kui see tekitab ebamugavust, 
siis õigusega.

VAHEALADE KUNSTNIK  
JEVGENI ZOLOTKO38,7%

SEKSER

Amortiseerunud Mai kultuurikeskus Pärnus.  
Foto: Urmas Luik / Pärnu Postimees

Jevgeni Zolotko oma installatsiooni „Ohverdus” ees tänavu kevadel EKKMi hoovis.  
Foto: Madis Veltman / Postimees Grupp / Scanpix

Kaader Paweł Pawlikowski 1991. aasta dokumentaalfilmist „Dostoevsky’s Travels”

Nii suur osa tööga hõivatud inimestest  
käib Eestis iga päev tööl ühissõidukiga,  

jalgrattaga või jalgsi.

VIIMASEID KOLOSSE
Mai kultuurikeskus Pärnus, üks viimaseid nõukaaeg-
seid kultuurimonoliite, paistab olevat leidnud endale 
viimaks enampakkumisel uueks isandaks OÜ Capital 
Milli. Seda, mis sellest 80ndate ufolikku dolomiitarhi- 
tektuuri esindanud hoonest saab, teab vaid tulevik. 

TORMIJOOKS KOL-
MANDASSE SAMBASSE

Samal ajal kui aastat markeeris sõda II pensionisam-
ba pärast, jooksid tuhanded inimesed endale enne 
aasta lõppu kolmandat sammast vormistama, kuna 
sedasi on tagatud sambast raha varasemal väljavõt-
misel (alates 55. eluaastast) madalam 10% tulumaksu- 
määr. Need, kes pole pensionireformi seadusega 
kas kursis või jokutasid niisama, saavad vormistada 
endale kolmanda samba ka edaspidi, aga siis on 
võimalik pensioniraha soodustingimustel välja võtta 
alles alates 59. eluaastast. 

NÄGEMISENI, LONDON
Viimased 15 aastat oli London see Euroopa metro-
pol, mis Eesti noori – kunstitudengitest sommeljee-
de ja pintsaklipslasteni – vastupandamatu londiga 
endasse imes. Keeleliselt ligipääsetava Londoni suur-
linna tuled lubasid kõigile majanduslikult ja kultuuri- 
liselt midagi, isegi kui tegelik elu kujunes igaveseks 
flatshare’iks halvasti köetud ja mistraga kaetud toas. 
Nüüd, mil Suurbritannia on haakinud end lahti Eras-
muse vahetusprogrammist ja oleme sisenenud taas 
töölubade ajastusse, võib oodata ka Eesti noorte 
emigratsioonimustrites muutusi. 

JAAK JOALA  
MONUMENT

Viljandisse püstitati pärast hirmsaid valuoigeid ja vastu- 
allkirjade kogumist Jaak Joala interaktiivne skulp-
tuur. Roostevabast reklaamitulbast kui sarkofaagist 
väljatungiva pronks-Joala arsenalis on mituküm-
mend tuntud viisijuppi, mis hakkavad lähedalseisjale 
reageerides mängima. Skulptor Mati Karmini ja 
Helir-Valdor Seederi ajurünnaku tulemusel sündinud 
värviliste neoontulukestega estraadipost sai Viljandi 
linnalt kiirustatud konkursiga 50 000 eurot ning 
polariseerib ilmselt Jaak Joala fännid igavesest ajast 
igaveseks kahte lepitamatusse leeri. 

Poola režissöör Paweł Pawlikowski on tuntud eelkõige 
oma auhinnatud mängufilmide „Ida” ja „Külm sõda” 
poolest, kuid 90ndate alguses tegi ta BBCs mitu ajastu 
vaimu täpselt portreteerivat dokumentaalfilmi, mida 
on võimalik tema Vimeo kontol tasuta vaadata. Seal 
seiklevad nii Saksamaale mersut ostma minev Dosto-
jevski aferistlik järeltulija, kruiisilaevaga mööda Volga 
jõge poliitkampaaniat tegev populist Vladimir Žirinovski 
kui ka oma Moskva paneelmaja korteris kõrivähi tõttu 
robothäälega rääkiv kultuskirjanik Venedikt Jerofejev. 

PUHAS KULD:  
Paweł Pawlikowski dokumentaalfilmid Vimeos

SEAPÕIS
Head uut aastat, tuleviku-uurijad! Müürilehe oraaklil 
on presenteerida teile väike trend alles oma nägu 
otsivast saabuvast. Kui arvate, et tuleb valge metall- 
härja aasta, siis eksite. Tuleb mõistagi valge vaktsiini- 
härja aasta. Sellised nimed nagu Nublu, Pluuto või 
Liis Lemsalu asenduvad uute kodustatud nime- 
dega Pfizer, Moderna, AstraZeneca ja Sputnik V.  
Laulusõnade asemel õpime kõik üheskoos ära,  
mis temperatuuril peab vaktsiini hoiustama.  
Vestlused keerlevad eelkõige selle ümber, kes on 

millist vaktsiini proovinud, kas süst oli kaif ja mis 
kogustes vaktsiini tarvitati. Üheks lahendamatuks 
valuteemaks saab loomulikult ka õiglust puudutav. 
Kas vaktsiini tootmisel on kasutatud lapstööjõudu? 
Kas vaktsiin on vegan? Miks saab soetada jänkide, 
aga mitte venkude vaktsiini? Ja nii edasi. Kusagil  
suve hakul tekib ka uus sotsiaalmeedia trend, kus 
inimesed püüavad öelda kiiruse peale „vaktsiin, 
vaktsiin, vaktsiin, vatskiin, vasiin, saviin, tsiin, tsiin, 
niin, viin, viin”.

Üks XX sajandi kõige olulisemaid täppisteaduslikke 
murranguid oli kindlasti Kurt Gödeli tõestus väitele, 
et toimiv aritmeetiline süsteem peab tingimata sisalda-
ma vastuolu. Täpsemalt öeldes on vastuoludeta süs- 
teem ebatäielik. See tähendab, et tema abiga ei ole 
võimalik tõestada kõiki arvude kohta käivaid tõdesid. 
Esimese hooga tundub see väide olevat mõistuse- 
vastane: kuidas nii, arvud, need kõige abstraktsemad 
üleüldises kasutuses olevate ideede seas, ei allugi siis 
ühtsele loogilisele süsteemile? Ja kui nii, siis mida veel 
inimesest ja ühiskonnast arvata?

Aga matemaatika on rääkinud. Tegelikkus on alati 
keerulisem kui mis tahes kirjeldused ja mudelid, mida 
suudame tema kohta luua. Sisuliselt väga sarnase väite 
on esitanud ka Juri Lotman kunstilise teksti olemust 
analüüsides. Lotmani järgi on kunstiline tekst selline, 
mis ei allu kunagi täielikult ühele tõlgendusviisile. Iga 
kunstiline tekst on mitmetasandiline, ning see, mis toi-
mub ühel tasandil, ei ole tingimata haaratav samade 
vahenditega ega samadel eeldustel, mis toimivad teisel.

Just selliselt võiksime tegelikult näha ju ka kogu loo-
dust, kogu universumit, ja iseendid selles – mis sellest, 

MUSTVALGUSE AEG

Rein Raud on kirjanik ja laial- 
daste akadeemiliste huvidega 
õpetlane, üheksa romaani ja 
rohkem kui kümne muudes 
žanrites raamatu autor, kes 
on lisaks tõlkinud (põhiliselt 
luulet) jaapani, itaalia, saksa, 
leedu ja mitmetest teistest 
keeltest.

jätkub >

Ühiskondi laastavate keeruliste probleemidega toimetulemiseks on vaja nüansirohket  
arusaamist vastuolulisest tegelikkusest ning kollektiivset lähenemist. See pole aga nende huvides, 
kelle kätte on koondunud selle maailma võim ja ressursid.

Kirjutas Rein Raud, illustreeris Jaan Rõõmus
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et me ei ole mu meelest ei kunstniku looming ega mär-
gid, mis peaksid väljendama mõnd kõrgemate sfääride 
puhast tõde, ehkki mõni usub ka niimoodi. Ka meie 
oleme vastuolulised ja mitmetasandilised, alati ja para-
tamatult. Inimene on korraga bioloogiline, sotsiaalne 
ja kultuuriline olend, ja need kolm ei pruugi tingimata 
joonduda ühes suunas. Vähe sellest – iga tasand on 
omakorda vastuoluline, maks ei pruugi sugugi rõõmus-
tada selle üle, mis ajule hoogu annab, ja inimene võib 
korraga olla ligimesearmastuse ja ligimesevihkamise 
usku, ilma et ta ise oma vastuolulisust üldse aduks.

Ja veel enam kehtib see muidugi ühiskonna kui kol-
lektiivi kohta. Suurem osa sellest, mida inimkond on 
oma olemasolu jooksul head teinud, on saanud teoks 
tänu sellele, et me ei ole kõik ühesugused – et meil 
on erinevad oskused, huvid, kalduvused, vaated ja 
iseloomujooned, mis omavahel põimudes ja särtsu-
des on innustanud ning inspireerinud meid tegudele, 
mille tulemusi me ühiselt naudime.

Loomulikult ei allu see kooslus lihtsale kirjeldusele. 
Iga mudel peab jätma arvesse võtmata mingeid üksik- 
asju, mis võivad aga terviku seisukohalt olla vägagi olu-
lised. Väga pisike mürgiprotsent võib muuta joogivee 
kõlbmatuks, seetõttu ei ole 99% teemast kattev kir-
jeldus sugugi alati piisavalt täpne. 

Aga mida täielikum on kirjeldus, seda ressursimahu-
kam on tema loomine ning seda rohkem aega ja sü-
venemisoskust ta nõuab. Võistluslikus maailmas, kus 
kiirus, odavus ja võimalikult kohe mõõdetav tulemus-
likkus – teisisõnu efektiivsus – on edu eeldused, võib 
nüanssidest loobumine tunduda parim strateegia. See  
pole mitte niivõrd tõejärgne, kuivõrd mustvalguse aeg.  
Mustvalge seljatab värvid, kujuteldav puhtus tegeliku 
segasuse. Hakkab tunduma, et kui toimiva loogika on  
ühtne kõikjal, siis on ka parima saavutamine kõigi käe- 
ulatuses. Mis sest, et selline vaade on karjuvas vastu-
olus kogetud maailmaga.

EFEKTIIVSUS EI OLE EFEKTIIVNE

Kui vaatame natuke sügavamale, siis paistab ju välja, et 
kui mitte kõik, siis vähemalt väga suur osa meie ajastu 
probleemidest tuleneb ühest ja samast allikast – asja-
olust, et järjest suurem hulk kogu maailmas leiduvatest 
ja kõigi inimeste kokku loodavatest ressurssidest on 
järjest väiksema hulga inimeste käsutada. Veel enne kui  
arvamustes, on polariseerumine käivitunud võimalus-
tes. Ressursside koondumine hõlmab peaaegu kõike, 
see algab loodusvaradest ja lõpeb kõigi argielu pisias-
jadega. Tihti toob mõne majandusharu vabastamine 
turuloogikale kaasa hoopis suurema, riikideülese kont-
sentratsiooniastme, mille kasusaajate huvi on teenida 
tulu, mitte täita endale varem asetatud ülesandeid – 
võtkem näiteks kas või posti- ja teleside. Ja ka kogu 
protsessi kirjeldama kutsutud ja seatud ajakirjandus on  
kogunenud üle ilma suurtesse meediamajadesse, mis 
on sageli ise osa muude ärihuvidega kontsernidest. 

Tänapäevase kapitalismi loogika – mis ka aastal 2020  
kuskile ei kadunud – ei salli enam ammu seda sõltuma-
tut väikeettevõtjat, kes aitas tal kunagi aristokraatia- 
põhise süsteemi alistada. Sõltumatust väikeettevõtjast  
on saanud nüüdseks tihti peaaegu samavõrra suur-
korporatsioonide diktaadile allutatud mutrike, nagu 
seda on palgatööline, kusjuures tihti on ta isegi halve- 
mas olukorras, sest süsteem on oma käed tema mure- 
dest puhtaks pesnud. 

Kes on supermarketi kassapidaja, kes peab istuma 
oma tööpostil mähkmetes, sest talle ei ole ette näh-
tud isegi WCs käia, aga oma ravikindlustuse peab ta 
tasuma ise kui füüsilisest isikust ettevõtja? Seaduse ees  
samasugune kapitalist nagu mõne uue Eesti eduloo 
peategelane. Ja kui ühed kapitalistid eluheitluses teis-
tele alla jäävad, siis on seda raskem ette kujutada tuge-
vate halastamatu enesekehtestamisena õigusteta jäe- 
tud nõrkade arvelt – õigused on ju kõigil võrdsed. Ent 
ometi on valdav enamik sõltumatuid väikeettevõtjaid 
varem või hiljem sunnitud müüma oma töökoja, rõiva- 
brändi, IT-rakenduse või poe suurele kontsernile, mil-
le reeglite järgi ta siis ise tööle peab hakkama, kui teda 
seal enam üldse sallitakse. 

Sellises olukorras laotub üle kogu maailma efektiiv- 
suse diskursus, mis näeb vastuolusid ja kohalikke oma-
pärasid segavate, lahendamisele kuuluvate probleemi-
dena. On arusaadav, et inimesed, kelle eluilma kanga- 

Tegelikkus on alati keerulisem kui mis tahes kirjeldused ja  
mudelid, mida suudame tema kohta luua.

Suurem osa sellest, mida inimkond on oma olemasolu jooksul 
head teinud, on saanud teoks tänu sellele, et me ei ole kõik 
ühesugused.

Võistluslikus maailmas, kus kiirus, odavus ja võimalikult kohe 
mõõdetav tulemuslikkus – teisisõnu efektiivsus – on edu eeldu-
sed, võib nüanssidest loobumine tunduda parim strateegia.

Suurim kuri, mida populismilaine on tänapäeva ühiskonnale  
teinud, ongi ühiskonda koos hoidva usalduse järjekindel 
õõnestamine.

koed seeläbi puruks rebitakse, kaotavad usalduse kõi-
ge üleilmse ja globalistliku vastu, ehkki nad poleks iial 
nõus loobuma hüvedest, mille seesama globalistlik 
areng on nende eludesse toonud. Piltlikult öeldes võib  
väikepoodnik kiruda kontserni, mis talle kuklasse hin-
gab, aga oma isiklikud ostud teeb ka tema ikka inter- 
netikaubamajades, mitte naabrite kauplustes, kus valik  
on väiksem ja hinnad kallimad.

KUI USALDUS KAOB, SIIS KAOB KA 
ÜLEJÄÄNU
Ja siit jõuamegi järgmise meie ajastut iseloomustava 
suure probleemi juurde. Maailm, milles me elame, on 
muutunud nii keeruliseks, et on vaja vähemalt kolme 
kõrgharidust, et temast iseseisvalt nii hästi aru saada, 
et oma eluga toime tulla. Tehnoloogiline ruum uueneb 
nii peadpööritava kiirusega, et ainult lapsed ja pro-
fessionaalid suudavad sel-
lega kaasas käia. Üleilmsed 
poliitilised ja majanduslikud 
protsessid mõjutavad elu ka 
põikpäises metsatalus. Sa-
muti on meie olemine peen-
susteni reguleeritud juriidi- 
liselt, ja hoia alt, kui ei pane tähele mõnda ptiikirjas 
lepingule lisatud punkti. Nii et peab olema väga ette-
vaatlik. Alati, kõikjal.

Aga päris ilma usaldamata ei saa. Ma pean usaldama 
meistrit, kes parandab mu kodumasinaid, ma pean 
usaldama arsti, kes määrab mulle ravimeid. Aga mis 
siis, kui masinad ikka ja jälle rikki lähevad? Kas asi on 
viletsas masinas või meist-
ris? Või mida arvata Saksa 
ravimifirmade reklaamplaka- 
titest mõne perearsti kabine-
ti seinal – ja päevitusest tema 
näol talvisel ajal, kui lehes on  
just olnud juttu „koolitus-
test” soojadel maadel koos 
kohustusega teatava medit-
siinilise kraami müüki edendada? Ma pean usaldama 
oma panka ja oma valitsust – aga mida teha siis, kui 
loen lehest, et rahvusvaheliselt on mu pank uurimise all 
seoses rahapesuga? Või kui peaminister suudab harva 
moodustada lause, mis midagi tähendab, samas kui 
valitsuse tegelik juht jääb pidevalt valetamisega vahe-
le? Või justiitsminister teatab, et ta valib ise, milliseid 
talle pandud ülesandeid ta täidab, milliseid mitte – ja 
kuna näiteks kooseluseaduse rakendusaktide väljatöö-
tamine on talle isiklikult vastukarva, siis ta lihtsalt ei 
tee seda? Milleks mulle üld-
se selline valitsus, mis näeb  
pandeemia kõrgpunktis oma  
põhilise ülesandena eri inim- 
gruppide vastastikuse vihka-
mise õhutamist riiklike vahen- 
ditega? Lihtsalt seetõttu, et nii 
sai kunagi kirja pandud koa- 
litsioonilepingusse.

Suurim kuri, mida populismilaine (ja selle telgitagused 
niiditõmbajad, ei saa ma paranoiliselt lisamata jätta) on 
tänapäeva ühiskonnale teinud, ongi ühiskonda koos 
hoidva usalduse järjekindel õõnestamine. See hinnang 
kõlab nüüdseks arvatavasti juba kulunult, aga kõige või-
kam ongi, et see näib olevat süsteemne, eesmärgipõhi-
ne tegevus. Sest kui polariseerumine jõuab punkti, kus 
ma ei usalda oma arvamusest 
erinevat lihtsalt seetõttu, et 
seda esitab inimene, kes on 
teisel pool mõnda kujutelda-
vat veelahet – ideoloogilist, 
usulist, rahvuslikku, varan-
duslikku, soolist, orientat-
sioonilist või millist iganes –,  
siis ei ole enam võimalik min-
gi sisuline dialoog, igasuguse koostegevuse eeldus, mis 
võiks ressursside koondajaid ohustada. 

Aga avaliku diskussiooni fragmenteerumine ei ole po-
larisatsiooni vastand, vaid selle kaasnähtus. Kui vaadel- 
da tänapäeva ühiskonna „usaldusvälja”, siis näeme ju, 
et seal kerkib pidevalt esile uusi tegijaid, kes vanade 
autoriteeti alla kisuvad, ehkki midagi sisuliselt veenvat 
asemele ei paku. Nõnda ongi kujunenud välja olukord, 

lastest”, Jaan Krossi teostest, Gustav Suitsu luulest. 
Kuna Joonas on tegutsenud lisaks „Plekktrummile” nii  
„OP!-i” toimetaja, muusikasaate „MI” toimetaja kui 
ka saatejuhina ning pälvis 2019. aastal Ene Mihkelsoni  
kultuurimõtestaja preemia, otsustasime vaadata teist- 
kümnendate kultuurielu sündmustele ja tendentsidele  
tagasi just läbi tema silmade.

Aasta ja kümnendi lõpus tehakse ikka kokkuvõt-
teid. Kuidas sa ise sellistesse edetabelitesse suh-
tud ja tagasivaateid teed?
Pean ütlema, et tunnen iga kord kimbatust, kui neid 
edetabeleid tehakse, sest mul pole sinna tavaliselt 
midagi panna (naerab). Kõike ei jõua lihtsalt jälgida. 
Ma ei käi kõigil etendustel, ei loe kõiki raamatuid, ei 
vaata ka kõiki filme. Seepärast ei söandaks järjestusi  

Juba seitse hooaega on kõlanud ETV2 vahendusel 
„Plekktrummi” tuttav tunnusviis, juhatades meid mini- 
malistliku kujundusega stuudiosse, teejuhiks Joonas 
Hellerma, toimetajaks Hedi Rosma ning seltsiks saa-
tekülaline, kellega hakatakse üheskoos kultuurile ja 
ühiskonnas toimuvale uusi tähendusi laduma. „Plekk- 
trummi” kõla ei ole ärev, nagu on afektijanus maailmas 
kombeks, vaid põristab rahulikult, ilma suurema intrii-
gi ja konfliktita, ent tabades samas inimolemuse, ühis-
konna ja kultuuri rütme nii, et oleks midagi kaasa võtta 
ja mõtiskleda. Juba tuttavat formaati toetas lõppenud 
aasta detsembrist käesoleva jaanuari alguseni eetris 
olnud kuueosaline erisaade „Plekktrummi raamatud” 
(toimetajad Hedi Rosma ja Johanna Ross), kus ak- 
tuaalsetele ja ajatutele teemadele otsiti vastuseid kir-
jandusest, teiste hulgas piiblist, Goethe „Hingesugu-

kus inimene kaldub instinktiivselt usaldama allikat, mis 
räägib seda, mida tema kuulda tahab. 

LIHTSAID LAHENDUSI EI OLE

Ma ei väsi vist kunagi tsiteerimast ameerika irvham-
mast Henry Louis Menckenit, kelle järgi igale keeru-
lisele probleemile leidub alati lahendus, mis on selge, 
lihtne ja vale. Kui miski on kindel, siis see, et niisuguste 
lahendustega tänapäeva maailma ees seisvaid problee-
me ära ei lahenda. Kohe kindlasti ei aita mõne inimgru-
pi likvideerimine, seda on korduvalt proovitud ja alati 
on läinud halvemaks. Ei tööta ka mõne ühiskondliku 
institutsiooni põlemapanek, samal põhjusel. Pealegi on  
kõik need institutsioonid loodud kunagi mõne prob-
leemi lahendamiseks ja kui nad selle ülesandega enam 
toime ei tule – või ei taha seda täita –, siis see ei tä-
henda, et probleem ise oleks ära kadunud.

Praegu, antropotseeni ajastul peame kurbusega tõ- 
dema, et suurem osa maailma probleemidest on meie,  
inimeste endi tekitatud ja suuresti ka omavahel seo-
tud. Keskkonnakatastroofil on oma osa nii pandee-
mias kui ka uues rahvaste rändamises, viimane on 
põhjustanud mitmel tasandil kultuurikonflikte ja need 
omakorda teravdanud sotsiaalse ebaõigluse tajumist.

See, kas meil õnnestub kollektiivselt selle kõigega toi- 
me tulla, on üldse väga suur küsimus, aga kui õnnes-
tub, siis just nimelt kollektiivselt. See omakorda eel-
dab võimet ületada polariseerumine, on vaja sellist 
ühiskonna kui terviku toimimise mudelit, mis toe-
tabki ühiskonda kui tervikut, kõiges tema vastuolu-
lisuses. Mõistagi on sellest ju aru saanud ka nii-öelda 
vastaspool, need jõud, kellele ressursside koondumi-
ne on kasulik. Ja seetõttu nad nii agaralt polariseeru-
mist edendavadki. Nad on nagu tugevad mehed, kes 

uppuval laeval päästepaadi endale haaravad – küllap 
näevad nad kogu rikkuse oma kätte kahmamises või-
malust lähenev kollaps kuidagi ikkagi üle elada.

Seetõttu ei olegi mul väga suurt lootust, et järgmine 
aasta tuleb parem eelmisest. Jää on liikuma hakanud, 
härrad vannutatud mehed, ütles kunagi Ilfi ja Petrovi 
„Kaheteistkümne tooli” peategelane Ostap Bender, ja 

tänapäeval on see tõsi korraga mitmel tasandil, kusjuu-
res ka kõige otsesemas mõttes. Sestap ei jäägi enam 
üle midagi palju rohkemat kui see, mida tegi Camus’ 
„Katku” peategelane arst Rieux: täita oma kohust nii 
hästi või halvasti, kui see antud tingimustes õnnestub. 
Ja muidugi loota, et dialoogi eelduseks olev ruum tuleb 
kunagi ikka tagasi. Ka seda on ju proovitud, kusjuures 
tavaliselt on just siis läinud asjad paremaks.

Intervjuu Joonas Hellermaga.  
Küsis Mariliis Mõttus, pildistas  

Renee Altrov

Mikita mütopoeetilised esseed eestlusest, 
digimaailma plahvatus ja NO99 „Ühtne Eesti suurkogu” on 

vaid mõned märksõnad, mis teistkümnendatest kaasa võtta. 
Arutame „Plekktrummi” saatejuhiga, kas üks raamat 
suudab tõsta huvi eestluse vastu, kas tehnoloogia teeb 

kultuuri paremaks ning kas kunst saab mõjutada 
ühiskonnas toimuvat.

PLEKKTRUMMI KÕLA 
KÜMNENDI TAUSTAL
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nud keskkonna igapäevane osa. Igasugused trans- ja 
posthumanismid, mis annavad tehnoloogiale keskse 
staatuse inimkonna lähitulevikus, võivad ju isegi õiged 
olla, aga uusi jumalaid sealt vaevalt sünnib.

Ühes 2015. aasta „Plekktrummis” vestlesite Rein 
Rauaga baastekstidest, mis iga kultuuri üles ehi-
tavad. Ta toob näiteks, et meie kultuuri saavad 
suuresti mõjutada ka popkultuuri nähtused, nagu 
„Simpsonid”, mida me võime samamoodi tsiteeri-
da nagu „Tõde ja õigust”. Kas meie eelmises küm- 
nendis leidub sinu arvates mõni baasteksti po-
tentsiaaliga teos?
Tunnen kultuuri liiga vähe, et anda hinnang, kas min-
geid baas- või tüvitekste tuli juurde. Võib-olla ei tul-
nud. „Plekktrummi raamatuid” ette valmistades sel-
gus, et uuema eesti kirjanduse viimane täieõiguslik 
tüvitekst on vist Andrus Kivirähki „Rehepapp”, mis 
ilmus juba aastal 2000. Tüvitekst siis selles mõttes, 
et see on tõesti rahva sekka läinud ja teosest endast 
on saanud juba omamoodi folkloor. See ilmus ilusal 
aastanumbril, uue sajandi hakatuseks sai verstapost 
maha pandud ja nüüd ootame, kes järele teeks. Kivi-
rähki romaan toetub omakorda „tüvitekstile” – eesti 

< eelneb

ja edetabeleid ise eriti välja pakkuda. Enamasti on huvi- 
tavamad toimetuste koostatud ja mingil kujul n-ö 
filtreeritud ülevaated. Inimeste subjektiivsed aasta 
kokkuvõtted võivad samuti vahel huvitavad olla, aga 
neid ei saa nii esinduslikuna võtta. Isiklikult loen ja jäl-
gin pigem seda, mis ei ole aastanumbriga nii selgelt 
ühenduses. See ei tähenda, et ma iga päev uuenevat 
kultuurielu ei jälgiks. Loomulikult teen seda, aga selles 
tulvas vähegi selgemapilguliseks orienteerumiseks on 

vaja mingit laiemat konteksti ja taustsüsteemi. Palju  
aega kulub isikliku hariduse loomisele ja kultuuri laie-
male tundmaõppimisele. 

Esimeses „Plekktrummis” aastast 2014 kõlab mõ-
tisklus, et kas kultuur võiks pakkuda vastukaa-
lu ärevatele aegadele. 2015. aasta saatest David 
Vsevioviga lipsab aga läbi fraas „emotsioonid on 
avalikus ruumis lõkkele löönud”. Mõlemad mõt-
ted võiksid sobida sama hästi ka aastasse 2020. 

Kas kümnend on üldse piisav aeg, et suuremad 
muutused saaksid toimuda? Kas need teemad on 
praegu teised?
See on ilmselt väga suhteline. Aastaid ja terveid küm-
nendeid meenutatakse enamasti eredate sündmuste  
kaudu, aga need on sageli mõne pikalt arenenud prot-
sessi viimaseks vaatuseks. See tähendab, et ühiskon-
nas miilab tulekoldeid alati, mõne suurema tuule- 
hooga tekib ka suuremaid tulelonte. Ühiskonnas toi-
muva juurde käib paratamatult väike ärevusfoon, 
mida meedia muidugi hea meelega võimendab ja va-
hel ka juurde loob. Mulle meenub Tõnu Õnnepalu 
raamat „Pariis. Kakskümmend viis aastat hiljem”, kus 
peategelane tunnistab üldist tsivilisatsiooni allakäiku, 
aga nendib samas, et inimene on kaval ja leiab sellele 
alati mingi vasturohu. Pikemas perspektiivis on see 
muidugi allakäigu agoonia pikendamine. See ei tähen-
da, et tolles intervjuus David Vsevioviga oleks niisama 
kurdetud. Vastupidi, tänu sellele, et meie hulgas on 
sellised inimesed nagu David Vseviov, on mõni mõt- 

tetult kuumaks kippuv tulease olnud kindlasti pare-
mini vaoshoitud. Nii et ühtpidi käib mure allakäigu 
pärast iga ajastu juurde, aga see ei vähenda samas 
ühegi ajastu probleemide tõsiseltvõetavust.

Kui ma mõtlen sellele ajale saatetegemise seisuko-
hast, siis toimetuse jaoks on see olnud laialdane harju-
tamise ja eneseharimise protsess. Nii et töises mõttes 
iseloomustab seda kümnendit kindlasti areng. Isiklikult 
on algusega võrreldes ikka väga palju muutunud. Nüüd 
on olemas meetod ja oskused selles tööprotsessis osa-

Aastaid ja terveid kümnendeid meenutatakse enamasti  
eredate sündmuste kaudu, aga need on sageli mõne pikalt 

arenenud protsessi viimaseks vaatuseks.

Mõistan, et kultuur peab digiteerumisega sammu pidama ning 
olema kättesaadav ja tarvitatav ka digimeediumite vahendusel. 

Aga kultuuri sisu sõltub ikkagi millestki muust – inimestest,  
kes selles vallas tegutsevad ja loovad.

Pärdi keskus on ka hea näide sellest, kuidas käib väga  
kõrgel tasemel ühe helilooja loomingu arhiivimine, talletamine 

ja uurimine. Palju muud eesti muusikat ootab selles vallas 
veel oma järge. 

lemiseks. Kuidas teha intervjuud otse-eetris, mida on 
selleks küsitlejana vaja, mis intervjuu üldse on – kõik 
need asjad tuli omal nahal lõpuks avastada või leiutada. 
Võrdleksin seda teatrietenduse andmisega, mis vajab 
õnnestumiseks üksjagu tehnilisi teadmisi ja taustade 
sättimist, et sooritus õnnestuks.

Kui rääkida teatrist, siis võiks öelda, et 2010ndad 
olid omamoodi NO99 ajastu, mil etendus ka nende  

„Ühtne Eesti suurkogu”. 
Kas sa mäletad, mis emot- 
sioonid sind selle ettevõt-
misega seoses valdasid? 
Minu jaoks oli see rohkem sel- 
line üks projekt, suur eten-
dus. Seda elevust, kas tehak-
se nüüd erakond, ma endas 
ei mäleta, aga meelde see 
muidugi jäi. Tagantjärele võib 

seda näha omamoodi murdepunkti või verstapostina, 
mis juhatas kümnendi mingil kujul sisse – muidugi ei 
aimatud siis, mis meid ees ootab. Ühiskonnakriitika 
on vaieldamatult oluline osa kunsti missioonist. Aga 
võidud sellel rindel ei kesta kunagi liiga kaua, raiud 
ühe pea maha, kasvab mitu asemele. Nii et siin tuleb 
olla valmis kestvaks ja pidevaks tööks, mis vajab oma-
moodi pikameelsust.

NO99 vaimulaadi ja esteetika võttis minu jaoks võib- 
olla rohkemgi kokku Ene-Liis Semperi „El Dorado: 

klounide hävitusretk” 2015. 
aastast. Seda iseloomustas 
Semperi isikupärane ja alati 
mõjuv käekiri. Professionaal-
ne ja detailideni läbimõeldud 
ülesehitus sisendas samas lo-
hutamatut eksistentsiaalset 
võõrandatuse tunnet. Kui 
„Ühtse Eesti” lõpetas n-ö 
mõistuse hääl, kainenemine 
ja selle võrra ka läkitus tulla 
mõistusele, siis tolles lavastu-

ses oli kõige keskmes juba kloun, trikster. Selles hili- 
semas lavatöös selgus, et ühiskonda ei saa kutsuda 
mõistusele, sest tegelikult see polegi päriselt mõistus-
lik, arhetüüpsel tasandil on ühiskond pigem karneval, 
mida ei juhi mitte mõistuse hääl, vaid mingid tumeda-
mad tungid. Kõik kokku on seepärast maskide ringkäik, 
mille läbinägemisel aitab meeleheite vastu ehk vaid 
naer, taju kõige koomilisusest. Etendus lõppes suure  
pallimerega, mis jäi väga eredalt meelde, aga mille mõtet 
kohe lugeda ei taibanud. Pallimere võimalikud tähen-
dused tekkisid aegamööda hiljem. Selles mõttes läksid 
selle teatri viimased tööd, millest ma ei ole kõiki näi-
nud, aina lohutumaks.

2010. aastaid võib pidada murdepunktiks ka koha- 
likul filmimaastikul – Eestit tabas üsna suur kodu- 
maiste filmide sadu, mille üheks põhjuseks olid 
Eesti Vabariigi 100. sünnipäevaks eraldatud rahad.  
Linastusid näiteks „Põrgu Jaan”, „Tõde ja õigus”, 
„Seltsimees laps” jt, millega käis kaasas ka mõte, 

et need avavad omamoodi 
eestluse olemust. Kui häs-
ti need sinu arvates oma 
eesmärki tabasid või min-
geid ühiskonna valupunk-
te välja tõid?
Need filmid ei olnud vist teh-
tud nii suure valupunktide 
tabamise eesmärgiga, pigem 
on tegu publiku poole pöö-
ratud kinoteostega, mille üks 
tagamõte oli anda eesti aja-

loo ja kirjandusega seotud olulistele sündmustele ning 
narratiividele elamuslik ja meeldejääv vorm. Lahe on 
vaadata filme, kus eelarvelised võimalused on olnud 
tavapärasest pisut suuremad ja filmitegijatel on olnud  
natuke rohkem loomisruumi. Oma mullukevadisel 
Lõuna-Eesti rännakul kõndisin mööda ka „Tõe ja õi-
guse” filmi jaoks loodud Vargamäest Läti piiri ääres. 
See oli eemalt tee pealt vaadates vaat et tõelisem, kui 
päris Vargamäe oligi. Aga Eesti ajaloost saaks filme 
kindlasti veelgi teha.

Mis sündmuseid või teoseid 
sa silmas pead?
Filmiainest oleks näiteks mõ-
nes Jaan Krossi romaanis. Kas 
või „Paigallend”, kus on justkui 
lavastatud uuesti võtmesünd-
mused, mis on seotud Eesti  
riigi kaotusega II maailmasõja 
eel ja kestel. Kross lisab sinna 
ka rahvusvahelise mõõtme, 
mis teeks võimaliku ekrani-
seeringu väga mitmekihiliseks 
ja võiks niimoodi ka laiemalt 
huvi pakkuda. Ehkki kõnealu- 
sed sündmused on Eesti pers- 
pektiivist rasked ja keeruli-
sed, ei ole Krossis raskemeel- 
sust või liigset sentimentaal- 
sust, ta kirjutab pigem krooni-
kuna, kelle puhul säilib teatud 
rõõm sündmustesse kätketud 
detailide ja inimlike nüanssi-
de üle. Need mõjuvad luge-
des omajagu filmilikult. Sel- 
les mõttes vaatasin hingeväri- 
naga Margus Paju hiljutist filmi 
„O2”, mis harvaesineva len-
nukusega juba puudutas seda  
aega.

Viimase kümnendi doku-
mentalistikast leiab ka vii- 
teid usule, võtkem või näi-
teks Jaan Tootseni „Igapäe-
vaelu müstika” isa Vello 
Salost, Marko Raadi „Ma-
tusepäevikud” või Heilika 
Pikkovi „Õlimäe õied”. Kas 
sulle tundub, et usuleigete  
eestlaste jaoks on usk muu-
tumas millekski eksootili-
seks või on tegemist pigem 
aja vaimuga, mis soodustab 
selliste teemade üle arutle-
mist? 
Sellele usuleiguse müüdile ei 
leia alati kinnitust. Pigem on 
see usuleiguse lugu seotud 
antiklerikaalsusega, millel meil  
on siin oma ajalooline tagapõhi. 
Vello Salo ja ema Ksenia „Õli-
mäe õitest” olid värvikad per-
soonid, kes pühendasid oma  
elu religioonile ja usule. Ma ei 
oska võib-olla näha neis filmi-
des märki üldisemast suundu-
musest, et usk on kuidagi ak-
tuaalsemaks muutunud. Minu 
arust tuksub see kogu aeg vaik- 
selt pinna all, kõik ei väljendu alati klassikalises tradit-
sioonilise religiooni vormis.

Omamoodi usuks muutus eelmisel kümnendil ju 
ka virtuaalmaailm. Sotsiaalmeedia populaarsus 
tõusis plahvatuslikult ning leidis oma koha ühis-
kondlikes debattides. Samuti kerkisid esile mitme-
sugused voogedastusplatvormid. Millised on sinu  
suhted digimaailma ja -kultuuriga?
Olen digimaailma asukas nagu ilmselt paljud. Samas 
erilisi kinnisideid mul sellega seotud ei ole. Lõpuks on 
sellel ikkagi instrumentaalne väärtus, mis aitab heal 
juhul teha elu mõnes asjas lihtsamaks ja ladusamaks. 
Mul ei ole erilisi eelistusi, kas vaadata näitust virtuaal-
selt või käia kohal, lugeda raamatut vanas variandis 
või digitaalselt. Tõsi, klassikaline raamatuformaat on 
lõpuks ikkagi käepärasem. Digiraamatuid on hea rei-
sides või matkates kaasas kanda. Tehnoloogia ei tee 
kunsti ega kultuuri iseenesest kuidagi huvitavamaks 
või paremaks. Mõistan, et kultuur peab digiteerumi-
sega sammu pidama ning olema kättesaadav ja tarvi- 
tatav ka digimeediumite vahendusel. Aga kultuuri sisu 
sõltub ikkagi millestki muust – inimestest, kes selles 
vallas tegutsevad ja loovad. Virtuaalmaailmast on saa-
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omaduste tõttu kõige sobivam. Kui käia ERSOt kuu-
lamas, siis võib küll alati rõõmustada. Nende kont-
serdid on väga lahedad, harivad ja elamuslikud. Peab 
tekitama endale väikese harjumuse, et neid tõepoo-
lest ka kuulama jõuda. Klassikalisel muusikal on minu 
jaoks õilistav dimensioon. Ma ei ole kaugeltki peene 
maitsega muusikakuulaja, toetun üldisele kuulamis-
muljele ja lihtsalt naudin seda. Ma ei näe klassikalist  
muusikat kuidagi eraldi muust kultuurielust. Selles mõt- 
tes oleks olnud nii hea, kui uus kontserdimaja oleks 
juba töös. Praegu tegutsetakse selle nimel, kõik võ-
tab muidugi aega, aga ehk see saal siiski millalgi tuleb. 
Siingi on paradoks: ühelt poolt ehitame ning hoiame 
müüti laulu- ja muusikarahvast, aga teisalt tulevad nii 
raskelt muusikakultuuri edendamiseks mõeldud otsu- 
sed ja kapitalipaigutused.

Berliinis on hea näide filharmoonikute maja, kus on 
tõepoolest fantastilised (rõhutab tugevalt) kontserdid.  
Püüdsin seal Berliinis veedetud õpingute aastal võima- 
likult palju käia. See kuulus hoone on ehitatud 60nda-
tel ning meenutab oma saaliarhitektuurilt midagi pesa- 
laadset, kus orkester on all põrandal ja kuulajate ko-
had on paigutatud kõikjale nende ümber. Seda hoo-
net pole mõtet muidugi otse eeskujuks võtta, aga 
see on näide, kuidas saal ja maja mõjutavad otseselt 
suhet muusikaga ning muusika kohalolu. Sinna kohe 
tahad minna, sest maja ise on juba elamus.

Eesti kontekstis võiks teistkümnendatest veel maini-
da Pärdi keskuse ehitamist ja valmimist. See on täiesti 
seninägematu muusikamaja, mis lubab uudistada Pärdi 
muusikat omas tempos ja taktis. Kui olen ise sinna 
käima juhtunud, siis maja ümber on hiilinud alati hul-
galiselt välismaalasi ja kõiksugu külalisi. Nii et üks värav 
süva- ja klassikalise muusika maailma on praegu kind-
lasti Laulasmaal. Pärdi keskus on ka hea näide sellest, 
kuidas käib väga kõrgel tasemel ühe helilooja loomingu 
arhiivimine, talletamine ja uurimine. Palju muud eesti 
muusikat ootab selles vallas veel oma järge. 

Sa oled pälvinud Ene Mihkelsoni kultuurimõtes-
taja preemia ja sind on valitud parimaks mees-
saatejuhiks. Kas sulle tundub, et „Plekktrumm” 
on kultuuri inimestele lähemale toonud?
Pean tunnistama, et ei oskagi vist sellele päriselt vasta-
ta, kas ja mis muutusi tal on õnnestunud kaasa tuua.  
Kultuuri kajastamisega on meil seotud huvitav vastu-
olu. Ühelt poolt on kogu Eesti ajakirjandustraditsioon 
lähtunud rahvavalgustuslikust liikumisest ja rõhutanud 
kultuuri tähtsust. Teisalt ei ole kultuurist sõnagi juttu 
ajakirjanduseetika koodeksis. Selle järgi pole kultuu-
ri käsitlemine või mõtestamine justkui ajakirjanduse 
esmane ülesanne. Nii on iga väljaande enda teha, kas 
ta mõistab kultuuri rohkem elustiili osana või millena-
gi, mis on ühiskonnale laiemalt tähtis. „Plekktrumm” 
on ideaalis suunatud natuke laiemale publikule, kel-
lele võiks kultuur huvi pakkuda, aga kelle elus see ei 
ole ainus asi. Püüame ühendada isiksust ja teemat. 
Meieni jõudnud tagasiside on olnud tõepoolest väga 
heatahtlik ja julgustav, pakkudes toimetusele iganäda-
lases töös suurt tuge. Kuidagi läks see saateformaat 
seitse aastat tagasi õnneks tööle. Praegu mõjub see 
veidi nagu alternatiivtelevisioon. „Plekktrumm” on 
eetris ETV2-s, ta ei võistle suure vaatajaskonna pä-
rast. Tõsi, saatel on üksjagu järelvaatamisi ning kor-
duste kaudu koguneb samuti vaatajaid juurde. Ta on 

alternatiivne just oma for-
maadilt. Kui tavapärane pri-
me time’i vöönd on hõivatud 
praegu ennekõike kiirete ja 
kompaktsete teemakäsitlus- 
tega, siis „Plekktrumm” lii- 
gub teisel rajal ja pakub pike- 
mat formaati. Ta võiks näit-
likustada seda, et on võima-

lik teha natukene pikemat ja aeglasemat televisiooni. 
Üks osa vaatajatest on selle vastu võtnud ja tunnus-
tab ka sedasorti televisioonitegemist. Nii oleme saa-
nud seda tööd teha.

2016. aastal arutlesite intervjuus Meelis Oidsalu-
ga selle üle, miks ei ole rahvusringhäälingus üht 
korralikku kultuurikriitilist saadet. Kas meil oleks  
seda üldse vaja?

rahvamuistenditele ja mütoloogiale, mis ei ole mingi 
terviklik „üks tekst”. Nii et Kivirähk teeb siin justkui 
veljotormisliku käigu. See mõjub eestlasele äratunta-
valt ja koduselt ning rahvusvahelisele lugejale piisavalt 
eksootiliselt.

Teisalt on Tõnu Õnnepalu minu jaoks kirjanik, kel-
lelt püüan lugeda kõike ja kes on alati huvitav. Nagu 
enne juba möödaminnes jutuks tuli, siis tema tekstid 
justkui tõotavad, et need ilmutavad midagi aja vaimu 
kohta. Ja ilmutavadki. Ka kunagine „Piiririik” on loetav 
tüvitekstina. Üheksakümnendad algasid „Piiririigiga”, 
nullindad „Rehepapiga” ja teistkümnendad… Tõesti, 
sellist suurt „üht” ei oska välja tuua. Meenub, et suu-
re elevusega võeti vastu Valdur Mikita Eesti-teema-
lised nn mütopoeetilised esseed. Sa viitad küsimuses 
„Simpsonite” ning „Tõe ja õiguse” võrdõiguslikkuse-
le olla kultuuris tähenduslikud, Mikita vist just seda 
tegigi, segades poppi ja olmelist vana ja väärikaga. 
Skype, seenenuga, Hurt ja Herder ning kes kõik veel 
osalevad võrdväärsetena Mikita Eesti-maagias. Tahan 
aga kindlasti lisada, et see tüvitekstide kaudu kirjan-
duse või kultuuri kaardistamine on ainult üks variant, 
millest lähtuda. Kirjandusteose väärtust ja sisukust ei 
määratle ainult see, kas sellest saab nn tüvitekst.

Kas see huvi eestluse vastu tundub laienevat ka 
Mikita raamatutest kaugemale?
Mõni aeg tagasi juhtusin lugema August Kitzbergi 
jutustust „Rahvuslane”. Mul ei ole seda praegu käe-
pärast ja seepärast ei söanda päriselt refereerida, aga 
Kitzberg ilmutas selles parajat irooniat „rahvuslase” 
üle. Oli vist nii, et sellel rahvuslasel olid kodus min-
gid pitsid ja satsid rahvuslike värvide ja kaunistustega 
ning seltskonnas viibis ta rõhutatult rahvuslikult. On 
täiesti arusaadav, et Eestiga seotud küsimused köida-
vad meie meeli. Need on Eesti ellu sisse kodeeritud. 
Aga Kitzberg osutab karikatuurile, milleks see Eesti 
mure võib muutuda.

Ühelt poolt oleme pidanud Eesti üle teistkümnenda-
tel vihaseid diskussioone, Eesti kaitsjaid ja tema eest 
kõnelejaid leidub, aga see kipub olema lõpuks roh-
kem show. Taastatud vabariigi ajal ei ole meie kultuuri 
neidsamu tüvitekste alates kas või Kreutzwaldist, 
Koidulast või Tammsaarest korralikult toimetatud, 
kommenteeritud ja redigeeritud koondväljaannetena  
ilmunud. Viimased esinduslikud autorite tekste koon-
davad väljaanded pärinevad enamasti nõukogude 
ajast. Nii et ühtpidi küll deklareeritakse eesti kultuuri 
olulisust, aga teisalt, kui palju sellesse tegelikult in-
vesteeritakse? Tollesama Rein Raua kultuuriteooria 
järgi elab tüvitekst siis, kui ta suudab anda jätkuvalt 
uusi tõlgendusi, kui tekst püsib jätkuvalt aktuaalsena. 
Meie kultuuri tüvitekstide arhiiv, kui seda väljendit 
nüüd veel kasutada, on poeetiliselt ja intellektuaalselt 
küll nii rikas, et ei lase ennast lihtsustatud ja ideoloo-
giliselt moonutatud Eesti nimel peetavate kihutuskõ-
nede suhtes haneks võtta. Aga selleks peaks see va-
ramu olema aktiivsemalt mälus, toestama mõtlemist 
ja otsustusvõimet ajal, mil meie tähelepanule preten-
deerivad väga eripalgelised jõud.

Sa oled ise kajastanud palju eesti klassikalist ja 
nüüdismuusikat, sealhulgas Arvo Pärdi tegemisi, 
kes oli 2010ndatel ka kaheksa aastat järjest maa-
ilma esitatuim nüüdishelilooja. Samas on ikkagi 

õhus teema, et klassikaline muusika ei jõua pii-
sava hulga inimesteni. Mida me õigesti või valesti 
oleme teinud?
Oleks tore olnud, kui teistkümnendaid oleks saanud 
meenutada uue ooperi- või kontserdimaja rajamisega, 
aga neid ikka ei jõutud veel ehitada. Estonia kontserdi- 
saal on väga tore ja meile armas, aga see on oma arhi-
tektuurilt ja sümboolselt auralt küllaltki konservatiiv-
ne ning pole sümfooniaorkestrile ka saali akustiliste 

„Plekktrumm” võiks näitlikustada seda, et on võimalik teha 
natukene pikemat ja aeglasemat televisiooni.
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< eelneb

Graham Greene on öelnud, et inimloomus ei ole must  
ja valge, vaid must ja hall. Inimestele meeldib mää-
ratleda, et mina olen hea keskkonnakaitsja, aga tema 
on küüniline valetaja. Kõik sellised sildid kaotavad aga 
oma sisu ekstreemsetes olukordades, kus seisame 
silmitsi surma, armastuse või katastroofiga. Õhus on  
katastroofihoiatus, sest oleme seisnud inimestena vaid  
oma liigi heaolu eest.

ROHELISUSE EVOLUTSIOON
Keskkonnaaktivistide panust maailma probleemide 
väljatoomisel ei saa alahinnata, samas tundub, et nende 
hiilgeajad jäävad eelmistesse kümnenditesse. Vähemalt 
täiskasvanutest rääkides. Seda eelkõige seetõttu, et 

keskkonnateemad on muutunud 
keerukamaks ja globaalsemaks. 
Kui vanasti protestiti kohaliku 
veekogu reostuse vastu, siis 
Antarktika jäämägede sulami-
sega võideldes jäävad kohaliku 
tasandi nõudmised kahvatuks.

Käimas on maailma suurim 
roherevolutsioon, ja ometi on 
roheparteidel paljudes riikides 

raskusi nii liikmete värbamisel kui ka valijate kõne-
tamisel. Miks? Uuringutest selgub, et roheaktivismi 
partisanlik iseloom ei kõneta tavakodanikke. Kui 
üldiselt on rahvas looduse kaitsmise poolt, siis riigi 
raha roheteemadele kulutamist toetavad vähesed. 
Eriti kui see kulutamine tuleb nende muude hüvede 
arvelt. Pealegi on keskkonnaprobleemid enamikule 
(veel) nähtamatud.

„Ütle palun oma konkreetsed keskkonnateemali- 
sed seisukohad” on küsimus, mida küsitakse aina roh- 

kem ja millele on üha keeruli- 
sem üheselt vastata. Mitte see-
pärast, et puuduksid seisukohad.  
Ühe lausega öelduna on läbi-
murde saavutamiseks vaja üldist 
ühiskonna, majanduse ja põhi-
mõtteliselt kõigi valdkondade 
muutumist. 

Raske on sõnastada lühidalt 
suurte probleemide lahendusi, 
sest keskkonnaprobleemide tek-

ke seosed ja põhjused on aina abstraktsemad. Rohe-
lisus ei ole enam üksikud otsused selle kohta, mitu 
puud raiuda või kuidas raudtee ehitada, või mingite 
projektide ärakeelamine. Ilma suure pildita on need 
otsused kahjuks vähese mõjuga.

ÜKSILDANE ROHEMÕÕDUKUS
Rohelisuse turul on tekkinud mitmeid eri suunas tiri- 
vaid seltskondi, kelle lõppeesmärk on sarnane, aga 
tegevused selle poole liikumiseks erinevad. 

Pean ennast keskkonnakaitsjaks, aga kuskil üksilda-
ses vahepealsuses. Roheaktivism on tihti ebarealistlike 
eesmärkidega ja tegeleb sümptomite, mitte probleemi 
põhjustega. Ei veena ka korporatiivsed roheloosun-
gid, sest liiga paljud rohetegemised lõpetavad lähemal 
vaatlusel rohepesu kategoorias. Ma usun realistlikku 
rohepöördesse, lahendustele orienteeritult kliima- ja  
energiakriisiga tegelemisse. Usun, et on vaja kogu süs- 

teemi muutust, inimkonna tarbimisharjumuste ümber-
kujundamist ja materjalide väärtustamist. Seda kõike 
saab demokraatlikus riigis teha vaid teadlikkuse tõst-
mise, veenmise ja kokkulepetega. Aeglaselt.

Traditsioonilised rohelised heidavad ette, et töötan 
suurte rahvusvaheliste ettevõtete ja projektidega, 
mille tulemusel kerkivad Baltikumis sillad ning valmis- 
tatakse ette meretuuleparke, vesinikuvisioone ja töös-
tussümbioosi järgivaid kasvuhooneprojekte. Teise poo- 
le esindajatele aga ei meeldi, kui keeldun tegelemast 
põlevkiviõlitehast puudutava ekspertiisi vahendami-
sega või mõistan hukka sorteerimata jäätmete põle-
tamist. Rohelised nõuavad polariseerunud (sotsiaal-)
meedia maailmas poole valimist, et oled kas meiega 
või meie vastu. 

ROHELINE POLE MUSTVALGE
Millest siis tekivad segadus ja möödarääkimised eri 
tüüpi roheliste vahel? Osaliselt on põhjuseks see, et 
segi aetakse tegevuste eesmärgid, nende saavutamise 
vahendid ja (kaas)mõjud. Eesmärkide püstitamisega 
saavad kõik hästi hakkama, aga vahendite kontekstis 
lähevad arvamused juba lahku. Võtame kas või palju 
kirgi kütva metsateema. Siin on kõigil pooltel oma nä-
gemus säästvast majandamisest, raiemahtudest ja vää-
rindamisest ning kõik väidavad, et just nende vaade on 
keskkonnahoidlik. Kas arvestada puidu rafineerimise 
tehase rajamise küsimuses Eesti Teaduste Akadeemia 
komisjoni järeldusi, et sobiva suurusega tehase rajami-
ne on mõistlik? Või kuulata lageraie vastu olevate met-
sakaitsjate argumente, mis väidavad, et selline tehas, 
ükskõik kui väike, on Eesti metsade lõpp? Kui panna 
ennast keskmise eestlase olukorda, kes soovib oma 
riigi loodusele parimat, siis jääme segaduses kahtlema.

Lisaks on murekoht see, et roheasju ajavad tihti ini-
mesed, kes ei mõista nende teemade keerulisust ja 
pakuvad lihtsustatud lahendusi. Nõudmine, et peaksi-
me päevapealt fossiilkütustele kriipsu peale tõmbama, 
kõlab väga roheliselt. Reaalsuses tähendaks selline ot-
sus, et meie logistilised süsteemid, sh toidu tootmine ja 
transport, variseksid kokku ja lõpuks ei oleks inimestel 
enam süüa. Päeva lõpuks huvitab inimesi (sh rohelisi) 
tegelikult rohkem nende enda heaolu säilimine kui min-
gite abstraktsete CO2 osakeste vähendamine.

PRAGMAATILISUS ON ÕIGLASEM
Uskuge, mitte keegi ei paiska CO2 õhku niisama tore-
duse pärast, see juhtub inimestele vajaliku (ja ka mitte-
vajaliku) tootmisel ja transportimisel. Nende tegevuste 
taga on majandus, mida peetakse südametuks, vaid ka-
sumile orienteeritud saastajaks. Mis oleks, kui vaatak-
sime majandust kui valdkonda, mis tekitab probleeme, 
aga võib aidata neid ka lahendada? Majandusteooriad 
on väga pädevad lahkama keerulisi, mitmeid pooli ning 
huvigruppe hõlmavaid küsimusi. Majandusanalüüsides 
kasutatavate mudelitega saab testida ka rohepoliitika 
jaoks vajalike muutuste toimet, hinnata nende mak-
sumust, mõju teistele valdkondadele ja ühiskonnale 
laiemalt. Pragmaatiline lähenemine võimaldab jaotada 
keskkonnateemad hoomatava suurusega tükkideks ja 
lahendusteks, reastades need seejärel tähtsuse, teos-
tatavuse ning tekkivate kulude põhjal. 

Sihile viib süsteemne lähenemine, kus kõik CO2 emi- 

Margot Roose on ring- 
majanduse edendaja ja Eesti 
200 juhatuse liige, kellele on 
südamelähedased keskkonna- 
hoid ja inimsõbralik riik. Tema  
eesmärk on suunata Eesti 
üleminekut uuele majandus-
mudelile, seniselt kitsalt SKP 
kasvu mõõtmiselt inimeste 
heaolu ja keskkonna väärtus-
tamise suunas.

teerijad on kohustatud hindama oma tegevuste kesk-
konnaaspekte ja neid siis ohjama.

KOOSTÖÖ JA KESTLIKKUSE TÄHTSUSTAMINE
Rohepöörde suurimaks piduriks on olukord, kus valdav  
osa inimestest ei ole valmis vahetama oma heaolu või- 
maldavaid väärtusi rohkem keskkonda säästvate vas-
tu. Pigem ollakse valmis kohandama oma tegevusi 
konkurentsi tingimuste kui kestlikkuse eesmärkidega.  
Sellest tulenevalt suunataksegi argitegelikkust rohe- 
eesmärkide saavutamiseks üha rangemalt „ülalt”, eel-
kõige majandushoobade kaudu. Aga need meetmed 
peavad olema esmalt kooskõlas inimeste väärtustega ja 
neile vastuvõetavad. Demokraatlikus ühiskonnas peab  
süsteemil olema kodanike usaldus. Kui süsteemis ka-
heldakse või usaldus puudub, ilmneb see seaduskuu-
lekuse vähenemises, mis omakorda lõhub ühiskonna 
tasakaalustatud arengu aluseid.

Uuenduslikud riigijuhid on niisiis jõudnud selleni, et 
mõõdavad tegevusi ja tulemusi lisaks SKPle ka inimes-
te heaolus. Edasi on vaja jõuda järgmisele tasemele –  
kestlikkuse väärtustamiseni ühiskondlikul tasandil. 
Meie kõigi huvides on lõpetada rohetöö sektsiooni-
des ja alustada koostööd. Eri varjunditega roheliste 
ühistöös saab kiiremini kõigile selgitada, et rohelisus 
ei ole meeldivuse küsimus, vaid uus normaalsus, kus 
kõik on varjunditest hoolimata ühtviisi roheline.

VIISKÜMMEND  
ROHELISE VARJUNDIT

ARVAMUS
Praegu on planeedi kaitsmine moes ja rohepirukale pretendeerivad nii klassikalised aktivistid,  

tugitoolirohelised, eesrindlikud ettevõtjad, pangad, kogukonnad kui ka valitsused.  
Maailm on täitunud rohevisioonide ja aina ambitsioonikamate kliima- 

eesmärkidega, aga koostöö eri tüüpi roheliste vahel ei suju.

Margot Roose
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MÕNED ENIM LEVINUD 
ROHELISE VARJUNDID
aktivist – tänaval ja/või internetis protestija. Kes-
kendunud ühele või mitmele konkreetsele teemale 
ja enamasti ei tunnista probleemide keerulisust.

aktsiooniroheline – sõidab jalgrattal ümber maa-
ilma, jookseb rohe-eesmärgi nimel maratoni, kogub 
sünnipäeval raha Aafrika elevantide päästmiseks. 
Panustab higi ja paatosega, aga tihti ei hooma sisu.

protsendiroheline – ehitab keerulisi skeeme 
keskkonnamõjude võrdlemiseks, et teha arvu- ja 
faktipõhiseid otsuseid.

fanaatik – „Kui te ei hakka homme veganiteks,  
siis me kõik sureme!

teaduspõhine roheline – lisab igale lausele tea-
dusartikli viite.

elitaarne roheline – mõistab probleeme, kuid 
arvab, et temale on rohkem lubatud. Usub, et prob-
leemi lahendus on tarbida kvaliteetset kaupa.

vaene roheline – tarbib vähem, et raha kokku hoida.  
Väike jalajälg, sest suuremat ei saa endale lubada.

tugitooliroheline – keskkonnaprobleemide suh-
tes kaastundlik, aga oma elustiilis suuri muutusi teha 
ei soovi. Laigib ja sheerib.

tehnoloogia kummardaja – usub, et kõik kesk-
konnaprobleemid saab tehnoloogia abiga lahendada.

tööstuslik roheline – kleebib väikesele osale 
oma tegevustest rohesildi, ülejäänu on business as 
usual. Teadlik või teadmatu rohepesija.

Kui üldiselt on rahvas looduse  
kaitsmise poolt, siis riigi raha rohe- 

teemadele kulutamist toetavad 
vähesed.

Rohepöörde suurimaks piduriks on 
olukord, kus valdav osa inimestest 

ei ole valmis vahetama oma heaolu 
võimaldavaid väärtusi rohkem kesk-

konda säästvate vastu. 

Igas inimeses on oma element, mida teistel sellisel kujul  
päriselt pole. Kui oskad selle välja tuua, on osa tööst tehtud.

selle tegijaid piisavalt usaldanud, et intervjuu anda. 
Aga see on muidugi pidev põhiküsimus, et mis järg-
miseks. Kui see on vastatud, siis edasine on juba 
konkreetne töö. Igas inimeses on oma element, mida 
teistel sellisel kujul päriselt pole. Kui oskad selle välja 
tuua, on osa tööst tehtud.

„Plekktrummis” puudutatakse ju tegelikult mit-
meid eri valdkondi. Sul endal on lisaks BFMi koge-
musele ka filosoofia taust, millest tundub saate 

juhtimisel päris palju kasu  
olevat.
Küsimus on inimese ja tee-
maga kontakti saamises. Siin 
võib tõesti olla abiks filo-
soofia ja sellega kaasnev hu-
manitaarne mõtlemisviis. Fi-
losoofe saab lugeda kui vanu 
ajaproovile vastu pidanud 

õpetajaid. Filosoofia juurde kuuluvad ka argumentat-
sioonioskused, loogilise mõtlemise arendamine, krii- 
tikameel ja palju muud, aga see on rohkem tehniline  
pool. Filosoofia hariduslik külg seisneb suures pano- 
raamis, mille vastu on filosoofias huvi tuntud, nagu 
teadus, kunst, õigus, moraal, kultuur, ajalugu, reli-
gioon jne. Filosoofia ei tee sind üheski valdkonnas 
spetsialistiks ega autoriteediks, aga pakub neis asja-
des orienteerumisruumi ja ajaloolist meelt. Aga enne- 
kõike suunab muidugi edasi õppima. Eri ajakirjanikel 
on oma väikene erialane sahver või tagala, millest nad 
lähtuvad ja mida tuleb niikuinii kogu aeg täiendada ja 
korrastada.

Infoajastul on meile valla kõik teed, poed on raa- 
matuid täis ning internet on ujutatud üle pod- 
cast’idest ja artiklitest. Kuidas sa ise selles info-
rägastikus navigeerid?
Täitsa juhutunnetuse alusel. Ma ei ole eriline pod- 
cast’ide kuulaja, kuigi üht-teist ikka kuulan. Mind hu-
vitavad pigem formaadid, milles neid tehakse. Kuidas 
eristutakse muust, kas on leitud mingi võte, kuidas 
üht või teist asja esitleda või välja tuua. Võib-olla ma 
passin sellele vormiliste lahenduste poolele isegi roh-
kem peale.

Ütlesid intervjuus „Terevisioonile”, et meelelahu-
tuslikke raamatuid sa eriti ei loe, kuna meelela-
hutust on meie ümber niigi palju ning kui juba 
raamat kätte võtta, siis pigem selle eesmärgiga, 
et sealt ka midagi tummisemat kaasa võtta.
See ei tähenda, et ma raamatuid ainult tõsimeelselt ja  
raske meelega kätte võtaks, aga raamatutega ma väga  
aega viita või meelt lahutada tõesti vist ei oska. See on 
meelelahutuseks aeganõudev ja siiski üsna suurt enda  
aktiivsust vajav tegevus.

Lõpetuseks üks abstraktsem küsimus. Praeguses 
maailmas pole meil eriti võimalust igavust tun-
da. Kas igavusest on saamas kaduv nähtus?
Ühtpidi võiks öelda, et igavuse peletamises on inime-
ne praegusel ajal päris osav. Igavuse eemaleajamiseks 
saab stimuleerida aju mõnukeskusi uute impulsside 
ja mõnuretseptorite ärritusega pidevalt kas või nuti- 
telefonis.

Vahel näevad mõned autorid ja mõtlejad igavuses 
mingit positiivset või loovat meeleolu, millel modern- 
ne ühiskond justkui ei lase enam tekkida või mille eest 
meid sunnitakse kogu aeg põgenema. Ma pole siiski 
kindel, et igavustunne ise on kuidagi loov või sisukas. 
See võib olla signaal mingist tühjusest või loidusest ning 
on selles mõttes palve peatuda ja puhata. Nii võib iga-
vusel ehk olla meie siseelus oma ülesanne, aga igavust 
ennast ma kuidagi idealiseerida siiski ei oska. Ma ei taju 
seda aktiivse meeleoluna. Näiteks looduses on ras-
ke igavust tunda. Loodus liigub kogu aeg, miski uue- 
neb ja varieerub temas pidevalt. Kui igavus kummi-
tab, siis võib kosutust otsida loodusest. Selle vaatle-
mine ja endale mõjuda laskmine on küll alati teraapi- 
line ja tervistav. Vastupidi, pigem tuleb taltsutada uu-
dishimu ja erisuunalisi huvisid, sest igale huvile ei saa 
ühtmoodi järgneda.

Jah, muidugi võiks selline saade olla, aga teisalt on te-
levisioon massikommunikatsioonimeedium ning seal 
väga kitsalt konkreetsete teoste ja kultuurinähtuste 
väga karmi kriitikaga arvustamine ei ole minu arust pro-
portsionaalne. „Plekktrummi raamatute” jaoks teo- 
seid otsides tajusin jälle teravamalt, et ühele raama-
tule televisioonis kriitikat tehes peab see olema väga 
tasakaalustatud. Muidu võid mingi asja väga lihtsalt ja 
kergekäeliselt põrmustada või, vastupidi, seda teeni-
matult turundada. Ma ei välista, et väga teravat kriiti-

kat ei võiks olla, aga see eeldaks harjutamist ning õige  
ja tasakaalustatud formaadi loomist. Kiiret ja reljeefset 
kriitikat ihaledes otsiksin seda pigem meie kultuuri- 
ajakirjadest. Äkki seda ilmub seal.

Mil määral sa välismaa kultuurimeediat jälgid? Kas  
oled täheldanud seal midagi, millest me siin õppi- 
da võiksime?
Jälgin vahetevahel, aga mitte väga rutiinselt. Kui „Plekk- 
trummi” formaati otsisime, vaatasime mitmesuguseid 
saateid, mida mujal Euroopas tehakse. Üldiselt ongi 
vanade Euroopa maade kultuurisaadetes ka lihtsalt 
vestlused, mis võivad mõjuda veel konservatiivsemalt 
kui meie omad siin. Aga see pole sugugi halb, vastu- 
pidi. „Plekktrummil” on režiiline pildikeel küllaltki dü-
naamiline, aga seal võib see vahel olla veelgi lihtsam ja 
staatilisem. Šveitsis on saade, mille pealkiri on „Stern- 
stunde Philosophie” ehk „Filosoofia tähetund”, mis on  
„Plekktrummiga” analoogne vestlusformaat. Poolteist 
aastat tagasi, kui ma Zürichis käisin, kohtusime seal-
se saatejuhiga ja jagasime kogemusi. Neil on käinud 
saatest läbi maailma mõtlejate ja kirjanike koorekiht, 
filosoofidest popstaarid ja intellektuaalid, aga nende 
vaadatavus on enam-vähem proportsioonis sellega, 
mis on „Plekktrummi” oma. Ei saa öelda, et Šveitsis 
kõik metsikult kultuurisaateid vaataksid, sealgi on sel-
lel ikkagi oma nišš. Samas on neil vahendeid rohkem, 
nimekad külalised lennutatakse ja sõidutatakse ko-
hale, kui nad lähikonda satuvad. Vahel maksavad in-
tervjuu eest kopsaka summa, kui teisiti ei saa. Kui ma 
nüüd õigesti mäletan, siis kellelegi maksti vist kuskil 
10 000 eurot, et hotellitoas intervjuu ära teha. Nii et 
vahe meie ja nendega on umbes sellistes asjades. Aga 
sisult ja vormilt ei ole nii suuri erinevusi. Kõik pingu-
tavad, et teha, nagu oskavad. Üldise taseme mõttes 
on küllaltki sama. „Plekktrumm” on samuti välisküla-
lisi võõrustanud. Näiteks helilooja Max Richter või 
teatriteadlane Irena Veisaitė, kes oli Grigori Kroma- 
novi abikaasa ja kelle tütrele pühendas Arvo Pärt 
oma kuulsa teose „Aliinale”. Seoses Veisaitė hiljutise 
lahkumisega näidatakse tema „Plekktrummile” antud 
intervjuud Leedus. Nii et „Plekktrumm”, ehkki kurval 
põhjusel, jõuab ka ise väljaspool Eestit näitamisele. 

„Plekktrummist” on käinud seitsme aasta jook-
sul läbi juba päris suur hulk inimesi. Kas on hirm 
ka, et see ring hakkab kokku tõmbuma?
Kitsikuse tunne on ehk alati, aga teisalt neid inimesi 
jagub. Toimetuse silmaring on niivõrd kriitilise tähtsu- 
sega – see saaks alati olla avaram. On õudne, kui vähe  
me näeme ja teame (naerab). Tuleb lihtsalt otsida oma 
võimalusi ja pragusid, mille kaudu rohkem näha. Tele- 
visioonis on see pinge vahel päris suur, kas kutsuda 
juba tuntud inimesi, kes võiksid tagada mingi vaataja-
arvu, või riskida ja püüda kutsuda kedagi, keda vaa-
taja võib-olla ei tunne, aga kellel võiks olla inimestele 
midagi väga huvitavat anda. „Plekktrummil” on olnud 
see võimalus. Oleme saanud päris palju riskida, kat-
setada. Marju Lepajõe andis „Plekktrummile” ühe 
esimese pikema avaliku teleintervjuu. Väga tore oli ka  
vestlus Nora Pärdiga, kes avas intervjuu vormis Pärdi  
maailma. Selliseid külalisi on olnud, kes on saadet ja 
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kuni Araabia kevadest välja kasvanud kodusõdadeni 
on kõik tõlgendatavad kui globaalsete probleemide 
lokaalsed-tõsielulised pursked. Snyder toob välja üle 
160 miljoni elanikuga Bangladeshi, mida räsivad kliima 
soojenemisest tõusva merepinna tõttu üha laastava-
mad tormid ja üleujutused.3 Erinevalt aga näiteks jõu-
kast Hollandist pole vaesel Aasia riigil piisavalt raha, et 
kliimamuutuste mõjude vastu efektiivselt tegutseda. 
Liibüas seevastu pikeneb iga-aastane põuaperiood eel-
datavasti sajast päevast kahesaja päevani ning Egiptus, 
mis sõltub Niilusest, ei oma kontrolli jõudude üle, mis 
võivad ühel päeval jõe katastroofiliselt kuivaks muuta.3 
Mõistagi on analoogsete probleemidega riike veel ja 

veel. Mis saab nendest sadadest miljonitest (kui mitte 
miljarditest) inimestest, kes peavad saatma käimasole-
va sajandi mööda nendes riikides?

Kui tavapärane ja traditsiooniline elukorraldus pole 
enam keskkonnamuutuste tõttu võimalik, on tõenäo-
line, et hakatakse otsima sümboolseid süüdlasi, kes on  
need probleemid põhjustanud. Antisemiitlikud hoia-
kud on muutumas juba praegu aina levinumaks näh-
tuseks. Pole vähetõenäoline, arvab Snyder, et juute 
hakatakse süüdistama ka süvenevates keskkonna-
probleemides Põhja-Aafrikas ja Lähis-Idas.3,11 Rünna- 
kud George Sorose vastu ja tema süüdistamine glo-
baalprobleemides (või globaliseerumises üldisemalt) 
on kõige paremini tuntud antisemitismi näide Euroo-
pas ja Põhja-Ameerikas. Kriisidele ette jäävate massi-
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21. SAJANDI KURJUSE MÄRGID

Poliitiliselt lõhenenud Ameerika Ühendriikides on vä- 
hemalt üks teema, milles nii vabariiklaste kui ka demo- 
kraatide toetajad näivad suurel määral ühel meelel 
olevat: tulevik ei tõota head.1 Samasugust pessimist-
likku mentaliteeti võib tajuda Eestis, Euroopas ja tõe-
näoliselt mitmel pool mujalgi. Olgu põhjuseks viiruse 
lokkamine, majanduslangus, populistlikud poliitikud, 
globaliseerumine või kliimakriis (laias plaanis on need 
kõik ju omavahel seotud), arvestatavat hulka inimesi 
vaevavad käimasoleval sajandil suuremal või väiksemal 
määral hirm, ebakindlus ning ahistav ettenägematus. 
Obama-aegne optimistlik lootusesõnum näib juba kõi-
gest 12 aastat hiljem kui kauge, kaunis ning naiivnegi 
poliitkampaania.2

Ajalooliselt on hirm tuleviku ees ja sügav skepsis olnud 
ohtlikud nähtused. Omamoodi kollektiivsed emot-
sioonid, millega manipuleerimisel on pääsenud valla 
vägivald, võõraviha, sõjad ja neid kultiveerivad ideo-
loogiad ning religioonid, mis sümboliseerivad tänapäe-
val meie arusaamu kurjusest (natsism, stalinism, KKK). 
USA president Franklin D. Roosevelt mõistis seda ehk 
päris hästi, kui lausus 1932. aastal krestomaatiliseks 

saanud sõnad: „Ainus, mille ees 
peame hirmu tundma, on hirm 
ise.” Kui mõelda ka ise teatava  
raskemeelsusega 21. sajandile,  
kerkivad silme ette keerulised 
küsimused. Kas siis hirmust, 
mida tekitavad teadlaste rusuvad 
tulevikuvisioonid (nt kliimakriis), 
või eelmise sajandi näiliselt ab-
surdsete ideoloogiate võimali-

kust kordumisest. Astudes selle aastasaja 20. aasta-
tesse, tõuseb üha enam teadlikkus ajaloo kohalolust ja 
varasema taastulemise võimalikust „farsist”.

Oma kunstilisel moel annavad meie aja süngetest 
tunnetest tuleviku suhtes suurepäraselt märku sarjad  
(„Black Mirror”), videomängud („The Last of Us”), 
kirjandus (Houellebecqi viimased romaanid) ning tei-

sedki kultuuriväljundid. Mõista-
gi ei elanud ühiskonnad möö-
dunud „ilusatel” aastakümnetel 
ilma hirmuta – külma sõja aegne 
tuumakatastroofi pelgus ning 
11. septembri rünnakutest tingi-
tud kartus ootamatu terroriakti 
ees kajastusid niisamuti inimes-
te mentaliteedis ja kultuuris. Ent 

praeguse aja hirmul, hirmul tuleviku ja lootusetuna 
tunduvate probleemide ees, näib olevat hoopis ma-
sendavam, „oma inimesi” lõhestav toon ning süngem 
tähendus.

Üks suurepärane tekst, mis analüüsib 21. sajandi 
potentsiaalseid konflikte ja vägivaldseid ideoloogiaid, 
on ameerika ajaloolase Timothy Snyderi raamatule 
„Must muld. Holokaust kui ajalugu ja hoiatus” kirjuta-
tud järelsõna autori enda sulest.3 Tegemist on nõnda 
paljuütleva ning õpetliku tekstiga, et see väärib laha-
tava teema kontekstis erilist tähelepanu.

ÜHISKONNA HIRMUTAV ALLA-
KÄIK JA PUHASTAMINE
„Pole erilist põhjust arvata, et me oleme 1930. ja 
1940. aastate eurooplastest kõlbeliselt paremad või 
rohkem kaitstud niisuguste ideede eest, mida Hitler 

Robert Varik püüab äratada 
ellu Tartu vaimu ja õpib 
ülikoolis ajalugu.
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järgnenud „loogiline” mõttekäik, et ilma vägivaldse sek- 
kumise või „puhastamiseta” polegi võimalik hoida ära 
ühiskondliku allakäigu süvenemist, ökoloogilist kriisi, 
kultuuri mandumist, rahvaste segunemist jms.

Metafoor, et ühiskond vajab „puhastamist”, on aga 
Hitlerist mõistagi vanem ning ulatub Natsi-Saksamaa 
piiridestki tunduvalt kaugemale. Nõukogude Liidus 
(ja hiljem sarnaselt teisteski kommunistlikes maades)  
vajas ühiskond esmalt „puhastamist” teisitimõtleja- 
test, hiljem Stalini ajal ka juba kaasamõtlejatest par-
tei sees. „Puhastamise” tarvilikkus polnud sel ajal su-
gugi vaid mõne hullu väärastunud jakobiinliku mõtte 
vili, vaid mitmete praegugi suurteks peetavate harit-
laste aktsepteeritud aste soovitud arengu saavuta-
miseks. Meenutagem eesti literaati August Annistit, 
kes kirjutas 1936. aastal pärast Moskvas käimist: „Mis 
mõnisada tuhat tapetut, kui iga aasta sünnib kolm 
miljonit. Mis ühe põlvkonna kannatus, kui teoksil on 
planetaarse messianismi ideed.”4 Kas see on krüpti-
tud iroonia, absurdne naiivsus või väärastunud loogi-
ka? Või nobelist George B. Shaw’ ideed, et inimesed 
peaksid iga viie või seitsme aasta tagant riikliku kohtu 
ees oma eksistentsi õigustama ja kui nad seda teha ei 
suuda, „siis selgelt ei ole meie ühiskonna suurel orga-
nisatsioonil mõtet neid elus hoida, sest nende elust 
ei ole kasu ei meile ega tõenäoliselt ka neile endale”.5 
Üldisemalt ongi „puhastamine” kui „lihtne loogika” 
olnud moodsal ajal laia verevalamise õigustamisega 
kaasnev mõiste – Prantsuse revolutsioonist etniliste 
konfliktideni tänapäeva Myanmaris.

Snyder rõhutab, et Hitleri ideoloogia, sõda ja genot-
siid sündisid Euroopas enne rohelist revolutsiooni.6 
Nagu ajaloos tihti, ei olnud ette näha, et saabumas on 
teaduslik innovatsioon, mis suurendas 1950. ja 1960. 
aastatel märgatavalt põllumajanduse efektiivsust ning 
muutis „moodsa elu” palju harjumuspärasemaks, meel- 
divamaks. Natside ideoloogia järgi ei olnud aga Saksa- 
maal üldse mõtetki raisata aega teadusele, kui rah-
val ja liidril oli võimalik ohjad „kohe ja praegu” enda 
kätte haarata ning vajalik eluruum ise välja võidelda. 
„Kui silmapiiril on apokalüpsis, näib mõttetu oodata 
teaduslikke lahendusi; loomulik reaktsioon on soov 
asuda võitlusse ning esile kerkivad verest ja mullapin-
nast pajatavad demagoogid,” kirjutab Snyder.3 Seega ei 
pruugi ainult viletsus ja katastroof, vaid ka hirmutavad 
märgid võimalikust viletsusest ja katastroofist tõugata 
inimesi despootlike ideoloogiate ja lahenduste rüppe. 
Seda on ehk raske kujutada ette täis kõhuga soojas 
toas istudes. Kuid kas või lõhenenud USA on hea 
näide sellest, et radikaalsete ideede ja usaldamatuse 
laiaks levikuks pole vaja äärmuslikke tingimusi (sõda, 
nälga vms). Tehnoloogiliste arengute tõttu tekivad ja 
kanduvad n-ö hirmumärgid meie infoühiskonnas edasi 
hoopis kergemini kui kunagi varem.

Veelgi enam, Snyder arvab, et kliimakriis ning maa 
ressursside ammendumine 21. sajandil võib äärmus-
lust arenenud maailmas ainult süvendada. „Roheline 
revolutsioon, tõenäoliselt kõige tähtsam saavutus, mis 
eristab meie maailma Hitleri omast, võib end ammen-
dada.”3 Ta leiab, et kuigi toit kui selline meie maailmast  
päriselt otsa ei lõppe, võivad rikkamad riigid hakata 
taas muret tundma tulevaste toiduvarude pärast.3 
Järsult võib pääseda valla paanika iga hetk saabuva 
katastroofi kartuses, millele kõva käega liidrid on 
varmad süüdlasi leidma – olgu need geid, moslemid, 
sotsiaaldemokraadid, bürokraadid või immigrantidest 

de võrdlemine mustuse, putukate või närilistega pole 
samuti ajaloos tundmatu, mis on omakorda kutsunud 
esile juba mainitud vajaduse „puhastuse” järele. Hästi 
on teada ka mõtteviis, et „puhastus” võib olla isetekke-
line, loomulik, jumalik ilming või saatus, millele inimene 
ei saagi vastu seista. Mentaliteet, et keegi teine peab 
surema, et mina saaksin elada. Sellist retoorikat pole 
raske ette kujutada mõnes jõukamas ühiskonnas, kui 
vaesel maal on aktuaalne sõda, nälg või ränk haiguspu-
hang. Taolised kurjad mõtted võivad olla esialgu ehma-
tavad, kuid muutuda suuremas kriisis harjumuslikeks, 
misjärel neid ei tajutagi enam kurjana.

KURJUSE HINGEVÄRAVAD ON 
PAOKIL
Süvenevad keskkonnaprobleemid ja globaliseerumine 
viitavad sellele, et sel sajandil rahvaste mobiilsus aina 
kasvab. Miljonid kolmanda maailma inimesed võivad 
tulla ja juba tulevadki arenenud riikidesse paremat 
elu otsima, tekitades nii sügavat pahameelt paljudes 
kohalikes, kelle senine elukorraldus ja maailmapilt ei 
ühti enam muutuva ühiskondliku reaalsusega. Tärka-
vad rassism, võõraviha ja „lihtsal loogikal” põhinevad 
vägivaldsed lahendused, mis taastaksid endise korra 
või säilitaksid senist. Ühe poole ründav mentaliteet 
võib tekitada seda ka teises, misjärel moraalsed piirid 
ähmastuvad. Ebamugavat mõtteainet pakub võimalus, 
et roheliste poliitilised liikumisedki võivad praeguste 
valitsuste aeglase tegutsemise tõttu radikaliseeruda, 
nagu radikaliseerusid mitmed vasakpoolsed 20. sajandi 
alguse vanas Euroopas, kus suured muutused saabusid 
alles sõdade ja ränga majanduskriisiga.

Nagu kirjutab ameerika geograaf ja ajaloolane Jared 
Diamond, leiavad keskkonnaprobleemid endale 21. sa- 
jandil lahenduse niikuinii, küsimus on ainult selles, kas 
see lahendus on meeldiv või mitte.12 Teisisõnu elab maa- 
kera kliimakriisi üle, kuid kas ka inimesed? Globaal-
sed probleemid, hirm ja lootusetus saavad sünnitada 
sel sajandil eelmisega sarnaseid vägivaldseid ideoloo-
giaid, konflikte ja kuritegusid. Nii üle- kui ka alarea-
geerimine võib olla ohtlik, ent mõõduka tee leidmine 
näib aja möödudes üha keerulisem. Inimeste psüh-
holoogilised ja sotsioloogilised eripärad, mis avavad 
hingeväravad kurjusele, ei ole muutunud. Distantsilt 
vaadates võib inimeste kurjus olla analüüsitav ja aru-
saadav. See aga ei tähenda, et sellega peaks leppima. 
Maailmas on praegu kohti, kus 20. sajandi suured kuri- 
tööd on juba omal moel kordumas.

edukalt propageeris ja ellu viis.”3 Tõepoolest, ohtlik 
on pidada mineviku inimeste „olemust” ja emotsio-
naalset närvikava nüüdsest erinevaks. Snyder leiab, et  
Hitleri vägivaldse ideoloogia muutis inimestele vastu-
võetavamaks levinud hirm, et kasvavale Saksa rahvale 
(kellelt kärbiti pärast I maailmasõda suur hulk maad, 
sh mereülesed kolooniad) ei jätku tulevikus piisavalt 
toitu ja ressursse. Seetõttu suudeti propageerida 
edukalt idapoolse laienemise vajadust (Lebensraum) 
ja hiljem ka sealse maa „puhastamist mittevajalikest 
inimestest”, eeskätt juutidest. Kui segada sinna veel 
kultuuri, väärtuste ja ümbritseva elu kiire moderni-
seerumine ning tollal üldiselt levinud kuvand lääne-
maailma allakäigust, siis selleaegne mõtteviis ei tun-
dugi enam niivõrd arusaamatu. Veenvam paistab ka  

põllutöölised. Taolises olukorras ei tarvitse olla mingit 
tõelist muret elu ja surma pärast, piisab hetkelisest 
veendumusest, et vaja on astuda otsustavaid samme 
soovitud elulaadi säilitamise nimel.3

JUBA SUITSEVAD KOLDED
Lebensraum’i algetega pehme koloniaalpoliitika on täna- 
päeva maailmas juba nähtav. Snyder kirjutab (2015. 
aastal) Hiinast. „Mõnes mõttes võib Hiina olla prae-
gu kehvemas situatsioonis kui Saksamaa 1930ndatel. 
Sealne haritava maa hulk ühe elaniku kohta on umbes 
nelikümmend protsenti maailma keskmisest ning kaha-
neb kiirusega umbes miljon hektarit aastas.”3 Maailma 
suurima rahvaarvuga riigi pilk on suunatud eeskätt nõr-
kade riikide poole Aafrikas, keda nad näevad kergesti 
manipuleeritavate ressursiallikatena.7 Kusjuures, erilist 
vastutustunnet kohalike suhtes pole Hiina kontaktis 
Aafrikaga üles näidanud (nagu ajaloos teisedki suurrii-
gid), müües relvi sõjakurjategijatele8 ja praktiseerides 
„uue siiditee” projektiga n-ö võlalõksu diplomaatiat.9 
Kliimamuutused ja keskkonnareostus võivad tõenäo-
liselt tingida tulevikus ka Hiinas veepuuduse, mis juhib 
nende tähelepanu, raha ja võimu ajapikku Siberi suur-
te veevarude poole. Snyder kirjutab: „Kui aga kliima 
muutumine jätkub ja prognoosimatud sündmused kuh-
juvad, võib maa Aafrikas ja Venemaal hakata märksa 
väärtuslikum paistma aafriklastele ja venelastele endi-
le. Surve all võivad hiinlased ehk omaks võtta ideid, mis 
justkui õigustavad aafriklaste ja venelaste vaesumist ja  
surma.”3

Ka Venemaa valitsuse tõusev imperiaalne ideoloo-
gia ning side paremäärmuslastega mujal maailmas on 
seotud hirmuga ebastabiilse tuleviku ees. Tohutu maa-
varade reserv säästab valitsust küll murest ressursside 
pärast (kliima soojeneminegi mängib osaliselt nende 
kasuks, kuna sulava Arktika arvelt on viljakat maapinda 
põhjas juurde tulemas), kuid see tähendab vaid nende 
süvendavat panust kliimamuutustesse. Moskva teeb 
kõik, et nende suurtel naaberturgudel püsiks nõudlus 
nafta ja maagaasi järele.

Euroopa Liidu rohelise energia tulevikuvisioonid on 
eksistentsiaalne oht Venemaa senisele elukorraldu-
sele, mistõttu on äärmiselt oluline häirida Euroopa 
Liidu stabiilsust ja mis tahes laienemist. Kultiveerides 
vandenõuteooriaid ja äärmuslikke ideoloogiaid, kir-
jutab Snyder, kuidas Venemaa taoline tegutsemine 

on väga hästi nähtav Ukrainas, 
kus Vene juhid nimetasid riiki 
pärast Euroopa-meelset pöö-
ret kunstlikuks moodustiseks, 
millel pole oma ajalugu, kultuuri 
ega ka keelt ning mis eksisteerib 
tänu juutide, geide, eurooplas-
te ja ameeriklaste üleilmsetele 
salasepitsustele.3 Analoogsena 
meenub Nõukogude Liidu ja 
Natsi-Saksamaa põlastav pro-
paganda Poola ja Baltimaade 

suhtes teise maailmasõja alguses.10 Taolise ideoloogia 
toetamine ja kultiveerimine on teinud Putinist parem- 
äärmuslaste imetlusobjekti ning loonud eeskuju ka 
mitmetele teistele poliitikutele, kes tahavad 21. sa-
jandi muutunud maailmas n-ö kõva käega poliitiku-
tena silma paista. On hästi teada, et tülid ja konfliktid 
läänemaailma sees teenivad Hiina ja Venemaa huve. 

Selleks et neid konflikte stimu-
leerida, toetatakse ja mängitakse 
piiripealsete ideoloogiatega, mis  
kahtlevad Lääne liberaalsetes alus- 
põhimõtetes.

Kõige teravamalt tabavad glo-
baalsed probleemid aga kolman-
da maailma riike ning vägivaldse-
te ideoloogiate levik võib seal ka 
kõige ilmsemaks osutuda. Kombi-
natsioon kliimamuutustest, rah- 

vastiku kasvust ja tõusvatest ootustest heale elule 
loob pinnase, mis paneb suure hulga inimesi tundma, 
et tulevikul pole neile enam midagi meeldivat pakku-
da. Ebavõrdsust hakatakse tajuma teravamalt ning 
see loob keskkonna vägivaldsetele maailmavaadete-
le ja kokkupõrgetele. Konfliktid Rwanda genotsiidist 

Ka hirmutavad märgid võimalikust 
viletsusest ja katastroofist võivad 
tõugata inimesi despootlike ideo-

loogiate ja lahenduste rüppe.

Lebensraum’i algetega pehme ko-
loniaalpoliitika on tänapäeva maa-

ilmas Hiina näitel juba nähtav.

Kui tavapärane ja traditsiooniline 
elukorraldus pole enam keskkonna- 

muutuste tõttu võimalik, on tõenäoline, 
et hakatakse otsima sümboolseid 
süüdlasi, kes on need probleemid 

põhjustanud. 

Ebamugavat mõtteainet pakub 
võimalus, et roheliste poliitilised 

liikumisedki võivad praeguste va-
litsuste aeglase tegutsemise tõttu 

radikaliseeruda.

Kliimamuutuste tagajärgede intensiivistumine on käivitamas inimeste ürginstinkte. Võitlus eluruumi nimel,  
verre uputatud ühiskondlik puhastustöö, süüdlaste otsimine – praegu kõlavad need veel kaugete ajalooliste seikadena,  
aga ei maksa arvata, et inimkond on kaitstud selliste ideede leviku eest.

Kirjutas Robert Varik, illustreeris Vahram Muradyan
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Praeguseks on kõik kolm voolu omavahel segune-
nud. On häkkerikodasid, mis on samas ka fab lab’id, 
ning on fab lab’e, kust ei leia kõiki kõrgtehnoloogili-
si masinaid. Maker-liikumise ühiseks nimetajaks jääb 
aga põhiprintsiip võimestada kodanikke olema pigem 
kaasloojad kui lihtsalt tarbijad. 

KANNAPÖÖRE GLOBAALSES TOOTMIS- 
MUDELIS
Globaalne tootmine põhineb tänapäeval masstarbi-
mise ja -tootmise mudelil, mida õigustatakse vajadu-
sega säilitada näiliselt lõputut majanduskasvu. Taolise 
mudeli tulemusena toodetakse võimalikult odavalt ja 
kiiresti valmivaid tarbeesemeid, mille eluiga on lühike 
ning disain selline, mis ei võimalda parandamist. Lisaks 
koosnevad need osadest, mis on valmistatud eri ma-
terjalidest, mida pole tihti võimalik üksteisest lahutada, 
et nii vähemalt toorainet taaskasutada.

„Boonusena” on suur osa tänapäevastest esemetest 
toodetud tõenäoliselt Hiinas ehk nende tarnimiseks 
on kulutatud lisaressursse. Need on kolm moodsatele 
tarbeesemetele iseloomulikku tunnust, mille tõttu glo-
baalne tootmine aina võimendab kliimakriisi. Fab lab’i 
võrgustiku visioon tootmisest tulevikus pakub välja ühe 
võimaliku variandi, kuidas saaks rahuldada 21. sajandi 
tarbija vajadusi, kasutades toorainet tõhusalt ning vä-
hendades toodete ökoloogilist jalajälge.

DISAINI GLOBAALSELT, TOODA KOHALIKULT
Fab lab’i võrgustiku üks allorganisatsioon Fab City töö- 
tab aktiivselt selle nimel, et tuua tootmist tagasi linna-
desse. Fab City visiooni kohaselt on igas linnas vab-
rikute võrgustik, mis suudab toota tuleviku 3D-prin-
terite jõul kohalikult peaaegu kõike. Lihtsustatult saaks 
tarbija laadida alla soovitud tarbeeseme disaini ning 
lasta selle kohapeal toota/printida. Sellise tootmise 
moto on disainida globaalselt, kuid toota kohalikult. 
Väiksemal skaalal toimib selline mudel juba praegugi. 
Selliste veebisaitide kaudu nagu thingiverse.com saab 
laadida alla tuhandeid avatud lähtekoodiga 3D-prindi- 
tavate tarbeesemete disaine. Samuti leidub tootjaid, 
kes ise sellist mudelit rakendavad. Näiteks arvuti-
tootja Asus või fototarvikute tootja edelkrone pa-
kuvad varianti, kus mõne toote osasid saab ostja ise 
3D-printida.

Taolisel mudelil on palju eeliseid: tarbija saab eset 
oma vajaduste põhjal ise kohandada (disain on avatud 
lähtekoodiga, seega seda on võimalik muuta), 3D- 
printimise iseloomu tõttu on toode tõenäoliselt mo-

dulaarne, mis võimaldab seda paremini taaskasutada, 
uuendada ja parandada (mittesobiva osa saab lihtsalt 
asendada). Lisaks on enamikku osi võimalik printida/
toota kohapeal.

Kui kujutada ette, et sellist tootmismudelit toetab ka  
ringmajandusel põhinev toimiv infrastruktuur, kus jäät-
meid töödeldakse samas linnas tooraineteks, mida 
saab kasutada omakorda kohe 3D-printimiseks, siis 
on tulevik üsna helge. Neil Gershenfeld usub, et selli-
se arengu üks võimalik lõppfaas oleks imemasin, mis 
on olemas igas kogukonnas, ühistus või majas. Topin 
masina ühest otsast sisse paar plastpudelit, vana süle-
arvuti ekraani ja natukene ränipudi, vajutan nuppu ning 
teisest otsast tuleb välja iPhone XYZ.  Gershenfeld 
kirjeldab oma raamatus ,,Designing reality” tulevikku,  
kus fab lab’id toimivad justkui raamatukogud, kus nii 
kodanikud kui ka ettevõtted saa-
vad oma projektidele tuge ja va-
jalikke teadmisi, et imemasinaga 
imesid teha. 

ESIMESED KOHALIKUD 
KOGUKONNAD
Nüüdseks on sellest möödas 
kaheksa aastat, kui ma esimest 
korda akutrelli kasutasin. Sisemi-
se võhiku proovilepanekust on saanud hobi. Praegu 
julgen nimetada ennast maker’iks. Eelmisel aastal asu-
tasime koos sõpradega MTÜ Paranduskelder, mille üks 
väljund on olnud avatud töökoja loomine. Parandus-
keldri ülesanne on aidata minna üle ringmajandusel 
toimivale ühiskonnale, populariseerides parandamis-
kultuuri ning luues võrgustikku inimestest, kes armas-
tavad samuti seda tunnet, mis tekib, kui võhik millegagi 
iseseisvalt hakkama saab.

Selleks et uue tootmismudeli kontseptsioon oleks 
täiuslik, on vaja praegune tarbimissüsteem ringmajan-
duse põhimõtetest lähtuvalt ümber kujundada. See 
protsess on kahesuunaline: tarvis on ülevalt alla sea-
dusloomet, näiteks ELi regulatsioone seoses toodete 
parandatavuse, taaskasutuse ja jäätmetöötluse infra-
struktuuriga, ning alt üles tuleb populariseerida tarbi-
miskultuuri, kus eelistatakse kestvaid ja parandatavaid 
tooteid, mille disain võimaldab nende taaskasutust. 

Selle kallal me Paranduskeldris töötamegi ning usu-
me, et kui loome alt üles kogukonda, mis panustab 
oma käitumisega Neil Gershenfeldi portreteeritud 
(või sellega sarnasesse) tulevikku, siis aitame kaasa 
selle realiseerumisele. 

Kui ma kaheksa aastat tagasi Tartusse kolisin, ootas 
mind kohe esimesel nädalal ees üks ootamatu välja-
kutse. Korteris, kuhu elama sattusin, polnud kööki 
ning mõtlesime koos naisega olemasolevatest mater-
jalidest tööpinna ja riiulid kokku panna ning „tuunida” 
ümber paar kapikest, et saaks vähemalt kuidagi süüa 
teha. Materjalidena olid meil kasutamiseks vana voodi 
osad ja paar lauda, mille leidsime kuurist. See oli esi- 
mene kord elus, kui ma Ikea mööbli kokkupaneku kõr-
val midagi oma kätega ehitasin.

Vaatamata sellele, et kõik lõikekohad olid kõverad 
ja mööbel tervikuna väga habras, püsides koos vaid  
nurgikute, kipsikruvide ja jumala tahte najal, mäletan, 
et tundsin ennast tol hetkel väga võimestatuna. Selle  
pühapäevani polnud ma kordagi elus akutrelli käes 
hoidnud. Maker-kultuuri üks eesmärk on tekitada kesk- 
kondi, kus inimestel on võimalik kogeda taolist võimes-
tatust. Kohti, kus on võimalik iseendale öelda: ,,Jah, 
mina kui täielik võhik suudan ise oma käte ja ajuga 
asju luua.” Taolise keskkonna tüüpiliseks väljundiks 
on makerspace ehk avatud töökoda, kus leidub töö-
riistu, vahendeid ja materjale, et teha ise nii palju, kui 
varustus ja loovus lubavad.

LIIKUMISE KOLM HARU
Maker-liikumisel kui subkultuuril on kolm peamist alg- 
allikat. Esiteks MITi füüsikaprofessori Neil Gershen-
feldi loengusari ,,How to make (almost) anything”, 
mille tulemusena loodi MITis esimene avatud töö-
koda fab lab (fabrication laboratory), kus peaks olema 
võimalik toota kättesaadava kõrgtehnoloogia abiga 
ise peaaegu kõike. Rõhk ongi olnud tootmisel, mitte 
isiklike koduste projektide realiseerimisel. Seda kont-
septsiooni on hiljem edasi arendatud ning nüüdseks 
leidub maailmas selliseid töökodasid ca 1500. 

Liikumise teine esiisa on Dale Dougherty, kes lõi 
2005. aastal ajakirja Make: Magazine, mis korraldab 
ka isetegijate laatasid (maker fair) ning aitab liikumise 
mõtteviisil ning praktikatel koolidesse levida. Make: 
Magazine on tekitanud oma tegevusega USAs elujõu-
lise DIY-subkultuuri ning aidanud defineerida nende 
identiteeti maker-mõiste ümber.

Kolmandat allharu esindavad hackerspace’id ehk häk- 
kerikojad, mis said alguse 90ndate Saksamaal esialgu  
häkkerite poolillegaalsetes klubides. 2005. aastal asu-
tati Viinis Metalab, mis tegeles lisaks avatud lähtekoo-
diga tarkvara populariseerimisele riistvara häkkimise 
kujul samuti DIY teemadega.

Iga nimetatud haru täidab maker-liikumises oma rolli. 
Dougherty organisatsioon juurutab isetegemist üld-
hariduses, edendades (inseneri)teaduse, tehnoloogia, 
loovuse ja rakendusliku matemaatika alast haridust 
ning aidates koolidel luua oma avatud töökodasid.  
MITist alguse saanud haru töötab sellise tuleviku nimel, 
kus enamik tarbeesemeid oleks võimalik kujundada, 
prototüüpida ning toota kõrgtehnoloogia abiga koha-
likult, modulaarselt, minimaalse kulumarginaaliga ning 
avatud disaini printsiibil. Häkkerikodade põhimõtted 
läbivad tervet liikumist: avatud disain ning lähtekood 
nii tark- kui ka riistvarale, võrdsus, vastastikune õppi- 
mine (peer-to-peer) ja loomulikult asjade (mitte vaid tark- 
vara) n-ö häkkimine. 

Jiří Krejčí on MTÜ Parandus- 
kelder kaasasutaja, YouTube’i 
kanali Paranda eestvedaja 
ning TÜ religiooniuuringute 
ja teoloogia eriala bakalau- 
reuseastme tudeng.

Madis Vasser on Eesti 
Rohelise Liikumise huvikaitse 
ekspert ning Tartu Ülikooli 
loodus- ja täppisteaduste 
valdkonna doktor.

Kirjutas Madis Vasser, 
illustreeris Stella Salumaa

tanud2. Tootmisvõimsuste vähenemist selgitab asja-
olu, et ajalooliselt on elektrisüsteemis elektritootmi-
sesse üle investeeritud. Fermi Energia esindajad on 
pidanud seda põhjalikku analüüsi tugevalt küsitavaks, 
kaheldes nii Eesti kui ka kõigi(!!!) naaberriikide „Ele-
ringide” aastatepikkuses kompetentsis. See eeldaks 
ühelt noorelt ja väikeselt iduettevõttelt ka tugevaid 
argumente, mis praegu puuduvad. Seniks võib öelda, 
et ka see väide lekib.

TUUMAENERGIA VAJAB AVALIKKU RAHA
Kui teised riigid kasutavad tuumaenergeetikat, miks 
siis mitte ka meie? Tõesti, põhjamaades on töös mit-
med suured ja vanad tuumajaamad. Mõned Kunda 
volikogu liikmed viidi isegi Fermi rahade eest ekskur-
sioonile Soome. Tuumaenergia on riikideülese elektri- 
võrgu kaudu juba praegu ka Eesti tarbijate seadme-
tes. Meeles tuleb aga pidada, et nii mitmedki naabrid 
on meist jõukamad – tuumaenergeetika vajab avalik-
ku raha nii käivitamiseks (riikliku järelevalve loomine),  
käigushoidmiseks (fikseeritud, tüüpiliselt kordades kal- 
lima hinnaga elektri ostmise lepingud) kui ka hilise-
maks sulgemiseks (lõppladestuse rajamine ja operee- 
rimine). Need summad võivad ulatuda välismaa ko-
gemuste põhjal kümnetesse miljarditesse. Lisaks ei ole 
ükski tuumariik veel selgusele jõudnud, kuidas lahen-
dada üliohtlike tuumajäätmete probleem.

Kes maksab, tellib muusika. Fermi senine kommuni- 
katsioon on olnud taotluslikult hägune, tekitades se- 

gadust tuumatehnoloogia eri põlvkondade vahel. Stra-
teegilise kommunikatsioonitöö „kommirahaks” on 
firmasse investeeritud ligikaudu 400 000 eurot. Selle 
eest tutvustati näiteks järjekordsel rahvakoosolekul 
uut tehnilist lahendust – gaasijahutusega reaktorit, 
mis esitleja enda hinnangul Eestisse kindlasti ei sobi. 
Miks siis sellest üldse rääkida? Igal juhul oli üritus PRi 
mõttes edukas, kuna järgmise päeva Virumaa Teata-
ja juhtkirjast võis lugeda: „Tuumajaam tuleb Eestisse 
nii või teisiti, see on paratamatu, kui just lähema viie 
aasta jooksul keegi mingit täiesti uut elektritootmise 
tehnoloogiat välja ei mõtle, mis on aga ülimalt ebatõe- 

On aasta 2021 ja kõik on läinud nii, nagu Fermi Ener-
gia OÜ loodab. Eesti esimese imaginaarse tuumajaa- 
ma PR-masinad surisevad, töötajad lobistavad ning tuu- 
mareaktori võimalikkusesse ja vajalikkusesse on suu-
detud uskuma panna paljud kodanikud. Käivad inten-
siivsed kõnelused selle üle, mis kujuga reaktorihoonet 
Eesti põhjarannikule esimesel võimalusel püstitama 
hakatakse. Kas Eestist üldse peaks saama tuumariik – 
seda arutelu ei ole avalikult isegi veel peetud. See on 
fundamentaalne küsimus, millele vastamine ei nõua 
samas takerdumist praegu veel täiesti ebaolulistesse 
ülitehnilistesse detailidesse. 

Tuumaenergia arvukate promoõhtute ettekanded al-
gavad tihti sissejuhatusega kliimamuutuste probleemi.  
Põhjalik ja igati tänuväärne üldhariv teavitustöö. Glo-
baalse kuumenemise põhisüüdlaseks tuuakse fossiilkü-
tuste kasutamisel õhku paisatav süsihappegaas. Lahen-
dusena „peame põletamise lõpetama”, kui tsiteerida 
Fermi Energia tegevjuhti Kalev Kallemetsa. Küll aga 
jääb neil üritustel mainimata tõsiasi, et kuigi tuuma-
energeetika süsinikuheitmeid on tõesti vähe, ei seostu 
see aga suuremate kliimaeesmärkide saavutamisega. 
Riigid, kes lähevad tuumaenergeetika teed, kipuvad jää-
ma sõltuvusse ka fossiilkütuste jätkuvast kasutamisest –  
seda näitavad viimase 25 aasta lõikes 123 eri riiki ana- 
lüüsinud teadustöö1 tulemused. Analüüs leidis, et taas-
tuvenergia laiema kasutusega kaasneb ka suurem posi-
tiivne kliimamõju. Tuumaenergeetika kliimaga seotud 
argument langeb seega ära.

Kuid kas lambid jäävad tulevikus põlema ja tuba soo-
jaks ehk kuidas on energia varustuskindlusega? Fermi 
Energia ettekannetes tuuakse välja suuri numbreid naa- 
berriikide elektritootmisvõimsuste järkjärgulise vähe- 
nemise kohta, mis vastab tõele. See omakorda viivat  
Eesti peagi energiadefitsiiti, mis on vaieldav. Ühel koha- 
likul rahvakoosolekul küsiti publikust tabavalt (para- 
fraseerin): „Miks mingi väike erafirma meile seda juttu 
räägib? Kas see ei peaks olema riiklik küsimus?” Mui-
dugi on tegu olulise riikliku küsimusega, millele elektri- 
võrgu operaator Elering on ka lähikümnendi perspek-
tiivis oma analüüsidega ammendavalt jaatavalt vas- 

näoline.” Kui arvestada, et praegu on kõik Fermi välja 
valitud disainid vaid teoreetilised arvutimudelid, võib 
seda lauset lugeda ka nii: „Täiesti uus elektritootmi-
se tehnoloogia tuleb Eestisse nii või teisiti, mis on aga 
ülimalt ebatõenäoline.” Loogikareegleid rikkudes on 
kõik võimalik.

Tasakaaluka debati pidamiseks ei saa ühiskond am- 
mutada oma teadmisi ainult tuumajaama müügimees-
te materjalidest. Sestap on päriselt keskkonna ja klii- 
ma, mitte kasumi pärast muretsevad kodanikud avalda-
nud ka arvukalt vastulauseid, arvamuslugusid, seisu-
kohti ning faktilehti. Tuumaentusiastid väidavad tihti,  
et meil ei ole tuumaenergeetikale tõsiseltvõetavat  
alternatiivi. Siin tekib taas vastuolu erapooletute ana- 
lüütikute ning riikliku seisukoha vahel, mis toob tuu-
maenergia alternatiividena selgelt välja näiteks tuule- 
pargid ning mitmesugused energia salvestamise või-
malused (nt ennast tõestanud pump-hüdroelektri- 
jaamad, mida Eestisse ka juba rajatakse). Eesti kesk-
konnaühendused on samuti koostamas energeetika- 
visiooni, mis ei eelda varustuskindluse tagamiseks tõen-
damata tehnoloogilisi imesid, vaid rõhub eelkõige möö-
dapääsmatule liigtarbimise vähendamisele ning kogu- 
konnaenergeetikale.

DIRTY DANGEROUS DISTRACTION
Kliima, energiavarustuse ning raha taustal on tuuma-jama  
otsus tegelikult moraalne küsimus. Kas on siiras kasu-
tada terminit „väike moodulreaktor” (VMR), mis üritab 
varjata kiivalt tõsiasja, et tegemist on Eesti territoo-
riumile tuhandeteks aastateks ohtlikke tuumajäätmeid 
tootva tuumajaamaga? Ühel hiljutisel veebiseminaril 
toodi välja, et tabavam nimi sellele tehnoloogiale oleks 
DDD – Dirty Dangerous Distraction ehk räpane ohtlik 
segaja. Eesti Roheline Liikumine on võtnud kokku viis 
põhjust3, miks see väljend ennast õigustab: jäätmetele 
pole lahendust; turvarisk jääb alati; seda tehnoloogiat 
ei eksisteeri; riigi ebaproportsionaalsed kulud; nega-
tiivne mõju taastuvenergia arengutele.

Juba praegu on olemas (kindlasti mitte lihtsad) lahen- 
dused, mis aitaksid päriselt kliimakriisi leevendada, 
hoiaksid tulesid põlemas ning võimestaksid ka koha- 
likke kogukondi. Meil ei ole aega ega õnneks ka vaja- 
dust jääda lootma tühjade tuumalubaduste peale. Fermi 
Energia asutajad näevad aga maailma teisiti ning mit-
med neist peavad end „ökomodernismi” järgijateks –  
see on lähenemine, mis pakub keerulistele problee-
midele lahenduseks kummalist alternatiivreaalsust4. 
Viidatud uuringu autorid tõdevad, et taoline mõtteviis 
võib tuua kaasa eri maailmavaadete sõja, mis pärsib 
meie keerukate ja vahel ennustamatute muutujatega 
probleemi tegelikku lahendamist. Mida kauem viivita-
da päris rohepöördega, seda möödapääsmatum võib 
paista valedega müüdav reaktor (VMR). Kuid Eesti ju  
ei vaja tuuma-jama.

KOLUMNKas Eesti vajab tuumajaama ning sellega paratamatult kaasnevat mitmekülgset  
tuuma-jama? Kas selles diskussioonis saab usaldada ühe poolena väikest eraette- 

võtet, kelle peamiseks kommunikatsioonitaktikaks on olnud seni pooltõed?

VALEDEGA MÜÜDAV  
REAKTOR

Foto: Katre Liiv

1 Sovacool, B. K.; Schmid, P.; Stirling, A. et al. 2020. Diffe-
rences in carbon emissions reduction between countries 
pursuing renewable electricity versus nuclear power.  
– Nature Energy, nr 5, lk 928–935.

2 Eesti elektrisüsteemi varustuskindluse aruanne 2019. 
– Elering.

3 Ülevaade tuumaenergia riskidest. – Eesti Roheline 
Liikumine.

4 Kallis, G.; Bliss, S. 2019. Post-environmentalism: origins and 
evolution of a strange idea. – Journal of Political Ecology,  
nr 26 (1), lk 466–485.

HOBILEIUTAJAD GLOBAAL- 
MAJANDUSE ALUSEID  
ÕÕNESTAMAS
Jootekolb + avatud lähtekood + 3D-printerid + kogukond = revolutsioon kapitalistlikus süsteemis.  
Kas võib tõesti juhtuda, et praeguste keskkonnale kahjulike tootmismudelite asendamine saab alguse avatud töökodadest?

Jiří Krejčí

Maker-liikumise ühiseks nimeta-
jaks jääb aga põhiprintsiip võimes- 
tada kodanikke olema pigem 
kaasloojad kui lihtsalt tarbijad. 
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Paranduskelder levitab isetegemise pisikut 
paranduskohvikute kaudu. Möödunud sügisel 
käidi innustust jagamas Tartu Meeste Kojas. 
Foto: Kätlin Johanson
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1 SPIN Unit on teinud linnaruumi ja -liikuvuse teemalisi 
uuringuid Tallinnas, Harjumaal, Narvas, Kohtla-Järvel ja 
Lüganusel. Kõik need uuringud on keskendunud linnaruu-
mi eri osadele, nagu tegevused, hooned ja maakasutus, 
liikuvus ja ühistransport, elanike eelistused ja linna kuvand. 
Kõik tööd on saadavad aadressil spinunit.eu. 

2 Tallinna linna parkimispoliitika arengusuundade analüüs 
(MetaPARK), 2019.

3 Linnakeskuse ettevõtluse ja vaba aja veetmise aktiivsuste 
uuring (MetaLINN), 2019.

4 Narva noorte taju-uuring (MetaNAR), 2020.

Kristi Grišakov on Tallinna 
Tehnikaülikooli lektor ja 
SPIN Uniti konsultant, kelle 
põhiliseks uurimisteemaks 
on ruumiandmete ja tuleviku 
mõtestamise tööriistade kasu- 
tamine linnade planeerimisel. 

linnaruum on nagu hea pidu, kus kõik külalised soo-
viksid kauem viibida (mitte ruttu koju ära minna).” 
Heas linnaruumis peavad kokku saama ehitatud kesk-
kond, eri laadi tegevused ja seltskond mitmesuguseid 
linnaelanikke. Edasi tutvustan Eesti linnades tehtud 
uuringute1 põhjal, mis elemendid on praegusest linna- 
keskkonnast puudu, et pidu õnnestuks. 

INIMMÕÕTMELISUSE DEFITSIIT

Ehitatud keskkonna puhul analüüsime füüsilise ruumi 
elemente, nagu maakasutus, eri funktsiooni, suuruse 
ja vanusega hoonestus ning rohealad. Sageli on ehi-
tatud keskkonnas vähe inimmõõtmelist ruumi, mis 
toetaks mitmekesiseid tegevusi ja liikumisviise. Elu-
rikkus tähendab linnakeskkonnas eri funktsioone, 
mis toovad inimesi piirkonda eri kellaaegadel, näiteks 
monofunktsionaalsetes kontoripiirkondades liigutak-
se ainult teatud kellaaegadel ja puhkepäevadel võivad 
sellised kohad hoopis inimtühjad olla. Inimmõõtmeli-
ne ruum tähendab ka mitmepalgelist hoonestust, eri-
nevaid fassaade, nii vanasid kui 
ka uusi, mis muudavad hoonete 
vahel liikumise huvitavaks ning 
aitavad vältida halba mikroklii-
mat (nt müra ja tuulekoridorid).  
Nende kategooriate puudumisel  
pole midagi imestada, kui inime-
sed väldivad sellistes piirkonda-
des jalutamist. Kui rääkida liiku- 
misviisidest, siis ilmselt kõige 
tõsisem probleem ongi see, et 
väga suur osa ehitatud keskkon-
nast on antud autode kasutusse. 
Näiteks Tallinna linnakeskuses 
on autodele sõitmiseks ja par- 
kimiseks eraldatud ruum korda-
des suurem jalakäijatele ja kerg-
liiklusele mõeldud ruumist.2 Lin-
na arengu seisukohalt on tõeline 
probleem aga see, et enamikus 
Tallinna linnaosades on autode-
le mõeldud ala ligi kaks korda suurem elu- või ärihoo-
nete maakasutusest. Kui muuta need parklad ja teed 
avatuks muudele alternatiivsetele kasutusviisidele, 
näitavad ruumiandmed ka seda, kui palju potentsiaali 
leidub meie linnakeskkonnas. 

VAJALIK JA VABATAHTLIK

Lähtume tegevuste kaardistamisel laias laastus ka-
hest kategooriast: vajalikud ja vabatahtlikud. Me kõik 
liigume iga päev just oma valitud tegevuste põhjal. Va-
jalikud tegevused on seotud hädavajalike kohtadega, 
kus me peame iga päev – või olenevalt konkreetsest 
funktsioonist ka harvem – käima, nt tööl, koolis, arsti 
juures, toidupoes või apteegis. Valikulised tegevused 
on vabatahtlikud ja peamiselt vaba aja veetmiseks. 
Me valime nendesse kohtadesse mineku, et meelt la-
hutada, nt poed, kohvikud, baarid, ööklubid jne. Hea 
„tervisega” piirkondades leidub mõlema kategooria 
tegevusi, tavaliselt on neid ühes piirkonnas koos mitu, 
kuna need sõltuvad üksteisest. Tallinnas on piirkondi, 
nagu vanalinn, mis on aja jooksul tegevuste mitmeke-

vaade eri piirkondade võimalustest ja probleemidest 
ning linnaelanike eelistustest. Kõik uuringud püüdle-
vad pikemaajaliste strateegiliste muutuste saavuta-
mise poole – uued üldplaneeringud ja valdkondlikud 
strateegiad (nt seoses parkimise või rohealadega). 
Linnad üle maailma on astunud selles kriisis uute ava-
liku ruumi projektide katsetamisel ja tutvustamisel 
julgeid samme. Ka Eesti linnades pole põhjust vanale 
rajale tagasi pöörduda, vaid õppida andmetest, toe-
tada uusi ruumipraktikaid ning luua üheskoos elani-
kega inimnäolist linna. 

Pärast iga suuremat ühiskondlikku kriisi on sündinud 
uus visioon linnast. Tööstusrevolutsiooniga kaasne-
nud linnade elanikkonna kiire kasv ning sellest tingi-
tud sanitaarprobleemid rajasid teed aedlinna kont-
septsioonile, mis pakkus erinevalt räpasest ja tihedast 

linnakeskusest elanikele roheli-
susesse uppuvat ning privaatse-
mat elustiili. Teise maailmasõja 
järgne modernismilaine lõi ku-
jutluse tihedast ning moodsast 
elukeskkonnast, mis rõhutas kõr- 
gust (korruselamud) ning kiirust  
(asumeid ühendavad laiad auto- 
teed). Need üksteist täienda-
vad nägemused tihedast ja efek-

tiivsest või privaatsest ja rohelisest linnakeskkonnast 
kujundavad siiamaani meie arusaama linnast kui elu-
keskkonnast. 

ERINEVAD LINNATÜÜBID

Nüüdisaegses linnaplaneerimises murtakse üha enam 
pead selle üle, kuidas sobitub nende kahe linnatüübi 
vahele ja kõrvale olemasolev linnakeskkond, näiteks 
ajalooline hoonestus või elurikkad tühermaad. Tao-
list „vana ja metsikut” kihistust peeti pikalt puhta ja 
efektiivse linnakeskkonna sündi takistavaks elemen-
diks, mis tuleks esimesel võimalusel „korrastada” või 
eemaldada. Vanu väärikaid hooneid hakati esialgu 
aktivismi vormis ja hiljem ka ametlikult kaitsma ning 
väärtuseks pidama alles eelmise sajandi lõpukümnen-

ditel. Võitlus loodusliku elurik- 
kuse väärtustamise eest on saa-
nud hoo sisse alles hiljaaegu.

Praegune tervisekriis on pöö-
ranud muu hulgas valusalt tähe- 
lepanu mitmetele probleemi-
dele nüüdisaegses linnakesk-
konnas, mida linnaplaneerijad ja 
-uurijad on toonud esile varem-
gi, kuid mida on peetud „nor-
maalsuse” tingimustes sellest 

hoolimata vähetähtsaks. Kas kõigil asumitel on võrd-
selt hea ligipääs rohealadele ja mitmesugustele väli-
rekreatsiooni võimalustele? Kas nendest võimalus-
test saavad mugavalt osa kõik ühiskonnagrupid – nii 
8- kui ka 80-aastased? Milline on meie kodude suurus 
ja kas kodukontorile on piisavalt alternatiive, sh tur-
valine töö juurde jõudmine juhul, kui kodukontoris 
töötamine pole võimalik? Kas ühistranspordi kõrval 
on mugavaid ja säästlikke liikumisvõimalusi? Ettevõt-
jate ringkondades käibel olev põhimõte „head kriisi 
ei tohi raisku lasta” kehtib igati ka linnaplaneerimises. 
Kuidas tagada, et viiruse taganedes sünnib parem lin-
naruum, mis toetab elanike füüsilist ja vaimset tervist 
ning kus on elurikkad ja rohkelt tegevusi pakkuvad 
asumid?

SPIN Unit on konsultatsiooniettevõte, mis ühendab 
eri riikide ülikoolide linnauurijaid ning on keskendu-
nud just nende ruumiandmete kogumisele ja analüü-
simisele, mis toetaksid inimnäolist linnaplaneerimist. 
Vaatleme oma uurimistöödes linnaruumi kolme oma- 
vahel põimunud elemendi kaudu, mis on tähtsad iga-
suguse ruumi heaks toimimiseks. Nagu on öelnud 
nüüdisaja üks tuntuim linnaplaneerija Jan Gehl: „Hea 

Eri riikide linnauurijaid ühendav agentuur SPIN Unit on keskendunud selliste ruumiandmete kogumisele ja analüüsimisele,  
mis toetaksid mitmekesist inimnäolist linnaplaneerimist. 

Kristi Grišakov

MIS ANDMETE PÕHJAL  
EHITADA TARKA LINNA?

Ettevõtjate ringkondades käibel 
olev põhimõte „head kriisi ei 

tohi raisku lasta” kehtib igati ka 
linnaplaneerimises.

Tallinna linnakeskuses on autodele 
sõitmiseks ja parkimiseks eralda-
tud ruum kordades suurem jala-

käijatele ja kergliiklusele mõeldud 
ruumist.

KIIRKOHTING
KAI LOBJAKAS

Detsembris avati Eesti Tarbekunsti- ja Disainimuuseu-
mis uus püsinäitus „Sissejuhatus Eesti disaini”. Selle ku-
raator Kai Lobjakas räägib, mis tegurid on kohalikku 
disaini vorminud.

2016. aastal oli võimalik näha Tartmusis väljapane- 
kut „Tunne Eesti disaini”. Kuidas „Sissejuhatus Eesti  
disaini” sellest erineb?
Oma loomult on need sarnased ülevaatenäitused, üks 
väiksemas ja teine ulatuslikumas mahus, mille kaudu 
joonistub välja eesti disaini lugu ja seda mõjutanud te-
gurid. Tartus toimunu oli rändnäitusena planeerituna 
omamoodi proov. Praegune on muidugi laiem ja põh-
jalikum vaade sellesse mitmekihilisse maailma.

Mis sündmused või ajad on eesti disaini kõige enam 
mõjutanud? Kuidas on varasemad perioodid tun-
tavad praeguses disainis?
Disaini olemuse määravad paljud tegurid. Nagu kõik 
muu, on ka selle areng sõltunud otseselt ajastu eripä-
radest. Möödunud sajandi ja nüüdisaja kontekstis on 
selleks kindlasti olnud näiteks sajandialguse tahe olla 
moodne, nõukogudeaegne standardiseeritus, püüd 
sellest eksperimenteerimisega välja murda ning täna-
päevane disaini n-ö taasavastamine, konventsioonide 
ümbermõtestamine ja aina laienev uute praktikate väli.

Mis on eesti disainis sellele ainuomast ning kui-
das see suhestub maailmas toimuvaga?
Eks meid eristab laiemas disainipildis muidugi nõu-
kogudeaegne taust ja Eesti selles ajalises kontekstis, 
aga kindlasti ka võime olla väga paindlik ja reageerida 
kiiresti. Varem oli rahvusvaheliselt edukas ja tuntud 
näiteks Eduard Taska oma nahkehistööd kavandava  
ning tootva töökojaga, aga ka mõned teised algatused. 
Praegu on maailmas kõnekas olla aina keerulisem,  
aga eesti disain suhestub maailmas toimuvaga kind-
lasti iga päev.

Mõni aeg tagasi kureerisid koos Anne Vetikuga 
eesti disaini Adorno veebiplatvormil. Kas sul on ka 
tagasisidet, kuidas meie disainerite töö seal vastu  
võeti? Kuidas hindaksid kohaliku disaini populaar- 
sust eestlaste hulgas?
See oli suurepärane projekt ja võimalus. Adorno on 
suure ja aukartustäratava kogemusega platvorm, mis 
tegeleb nüüdisaegsete disainipraktikate tutvustamise 
ja vahendamisega. Nende toel said eesti disain ja konk-
reetsed disainerid meist mõned sammud ees kõndiva 
Kesk-Euroopa ja Põhjamaade kõrval nii kogujatele suu-
natud formaadis kui ka laiemalt ilusti ja veenvalt pildile. 
Ja on rõõm öelda, et see koostöö jätkub.

Eestlaste seas on eesti disain mingi piirini kindlasti  
teadvustatud, aga see on alles algus. Palju on veel teha,  
et sellest saaks loomulik osa meie argipäevast.

Vaata lisaks: etdm.ee

Küsis Mariliis Mõttus

Teadlastena ei ole võimalik tõlgen-
dada andmeid üksi n-ö töölaua 
taga, see peab toimuma üheskoos 
elanikega, et saada aru täpsema-
test põhjustest, miks üks või teine 
piirkond ei toimi.

sisuse vallas vaesunud, kuna sinna on jäänud peami-
selt vabatahtlikud tegevused, mis on üldsegi suuna-
tud peamiselt välisturistidele.3 See on omakorda üks 
põhjus, miks vanalinna ärid on praeguses tervisekrii-
sis enim pihta saanud. Tallinnas on kahtlemata ka mit-
meid alasid, kus valitseb vabatahtlike tegevuste põud, 
näiteks suured korterelamupiirkonnad Mustamäel ja  
Lasnamäel, kus võiks olla rahvaarvu arvestades tun-
duvalt rohkem kõikvõimalikke vaba aja tegevusi. Eri 
tegevustel on oluline roll ka tänavatel elu käigus hoid-
jana – aktiivsel ja erisuguste äridega tänaval on ka 
rohkem liikumist. Juhul kui eri tegevused paiknevad 
kaubanduskeskustes, on oht, et ümbritsevatesse asu-
mitesse jagub neid märgatavalt vähem ning distants 
vajaliku teenuseni jõudmiseks muutub pikemaks. 

INIMNÄOLINE LINN

Linnaelanike eelistusi ehk kasutajagruppide väärtusi 
uurime sotsiaalmeedia andmete põhjal ja taju-uurin- 
gutega.4 Need andmed näitavad, mis on elanike eelis- 

tused seoses eri piirkondadega – mis kohad meeldi-
vad rohkem ja mis tekitavad trotsi. Inimnäolise linna  
loomisel on linnaelanike väärtusi puudutav teave  
ruumi- ja tegevuste andmete tõlgendamisel vast kõi-
ge olulisem. Teadlastena ei ole võimalik tõlgendada 
andmeid üksi n-ö töölaua taga, see peab toimuma 
üheskoos elanikega, et saada aru täpsematest põh-
justest, miks üks või teine piirkond ei toimi ja mida 
selle parandamiseks täpsemalt tegema peaks. Narva 
noorte taju-uuringu puhul on selgelt näha, et noo-
red veedavad aega seal, kus neile on olemiseks ruumi 
jäetud (nt rekreatsioonialad või kaubanduskesku-
sed), ning hindavad kõrgelt head ja huvitavat avalikku 
ruumi (nt uus jõepromenaad, vanalinn). Kuid noor-
tel on sageli teistest vanusegruppidest vähem neile 
ligipääsetavat ruumi – kohti, kus viibimiseks ei peaks 
tingimata midagi ostma, aga kus oleks samas tore ja 
turvaline. Seetõttu koondutakse sinna, kuhu saab, 
näiteks kaubanduskeskusesse. Mitte põhjusel, et see 
on kõige meeldivam paik, vaid alternatiive on lihtsalt 
vähe.

Eespool mainitud uuringute eesmärk on olnud sama:  
anda kohalikule omavalitsusele teadmistepõhine üle-

Kai Lobjakas. Foto: Rene Suurkaev

JAANUAR 2021 : 17

Tallinna kesklinna maakasutus tüüpide alusel: autode hõivatud tänavaala (lilla), jalakäijatele ja kergliiklusele eraldatud ala (kollane) ning 
muud liikumist võimaldavad alad, nagu parkimisplatsid jne (sinine). Allikas: Tallinna ruumiandmete register / SPIN Unit



18 : SAJA KOLMAS NUMBER ARHITEKTUURARHITEKTUUR

Tallinnast ei saanud kauboikapi-
talistide fantaasiates pulbitsenud 
suurlinna. Siin lihtsalt polnud 
toona, pole praegu ega ole ka 
tulevikus nii suurt kapitali ega 
inimhulka.

Carl-Dag Lige on 
arhitektuurikriitik.

Läinud suvel tegin Tallinna Linnaplaneerimise Ametile 
ühe suurema uurimistöö. Selle raames käisin ja sõitsin 
rattaga läbi kõik Tallinna Kesklinna linnaosa tänavad 
ja enamiku hoove. Mitme nädala jooksul ja eri ilmaga 
tehtud välitööd tõid ilmsiks tõiku, mida ma polnud 
linna põliselanikuna varem märganudki. Oli nii häid kui 
ka halbu üllatusi, ent settis ja süvenes arusaam Tallin-
nast kui äärmiselt mitmekihilise ajaloo ja linnaruumiga 
keskkonnast, kus on palju avastamisväärset mitte ai-
nult turistidele, vaid ka kohalikele elanikele. Tallinn on 
nagu kolmemõõtmeline pusle. Ehk tabavamgi analoo-
gia oleks kaleidoskoop – linn kui katel, milles tiirlevad 
kõige erinevamad värvilised ruumikillud.

AJA JA RUUMI FRAGMENDID

Kuigi välitööd tegin ainult Kesklinna linnaosas, siis jul-
gen selle põhjal ja ka oma eelnevale kogemusele toe-
tudes teha mõned üldistused terve linna kohta. Pea-
mine – ja mitte eriti üllatav – on see, et Tallinn on kui 
lapitekk. Kuna tegemist pole olnud kunagi suurlinna või 
metropoliga, pole siin otsast lõpuni ellu viidud ühtegi 
suurt linnaehituslikku kava. See ei tähenda muidugi, et 
pole olnud suuri ettevõtmisi – keskaegne linnamüür, 
17. sajandi muldkindlustused, 20. sajandi alguse töös-
tuskompleksid Kopli poolsaarel, II maailmasõja järgne 
masselamuehitus jt on mastaapsed ettevõtmised, kuid 
needki ei realiseerunud täielikult. Ühiskondlik-poliiti-
liste ja majandusolude muutudes, samuti tehnoloogia 
arengust tingituna on palju teisigi arhitektuurseid ja 
linnaehituslikke ettevõtmisi jäänud poolikuks või üldse 
realiseerimata. Nii on Tallinn kujunenud oma enam kui 
800-aastase ajaloo jooksul omalaadseks ruumifrag-
mentide kogumiks, kus justkui puudub ühtne idee, 
selgus ja kord.

Õigupoolest, ega ühtegi ideaallinna polegi olemas. 
Neist on küll moel või teisel unistatud inimtsivilisat-
siooni varastest aegadest peale. Võtkem või taevase 

Jeruusalemma vanas testamen-
dis või Platoni ja Tommaso 
Campanella arutlused ideaal-
setest (linn)riikidest. Tõsi, need 
tekstid kasutavad linna pigem 
ühiskonna ja selle korrastamise 
mudelina. Samuti tuleks neid  
tekste vaadata vastavalt reli-
gioosse ja utopistliku traditsioo-
ni esindajaina. Tõelisi ideaallin-
nade kavandeid tuleks otsida 

hoopis renessanss- ja barokkajastu, aga miks mitte ka  
20. sajandi arhitektide töödest – Leon Battista Al-
bertist Le Corbusier’ni, Claude-Nicolas Ledoux’st 
Albert Speerini. Pärisilmas on korrapäraseid, rangete 
reeglite alusel rajatud hooneansambleid suudetud rea-
liseerida enamasti just vaid väga autoritaarsetes või  
jõukates ühiskondades – olgu selleks Vana-Egiptuse 
vaaraode püramiidid, prantsuse absolutistlike mo-
narhide lossiansamblid või Hiina Rahvavabariigi puh-
talt lehelt rajatud miljonilinnad.

TALLINNA KARAKTER

Kui ehk Hansalinnaks olemise kõrgperiood välja ar-
vata, on Tallinn olnud läbi aastasadade võrdlemisi peri- 
feerne linn ida ja lääne kultuuriruumi piiril. Võõra 
keskvõimu kohalolu on siin moel või teisel siiski alati 
ka ruumilise väljenduse saanud. Ent linnaruumi ja arhi- 

tektuuri on see mõju jõudnud pigem üksikehitiste kui  
terviklikult planeeritud ja lõpuni valmis ehitatud linna- 
ruumiosadena. Just seepärast on Tallinna ruumiline ka-
rakter praeguseks kollaažlik, koosnedes paljudest eri 
tüüpi arhitektuuri- ja linnaehitusfragmentidest. Need 
fragmendid on tihti erineva iseloomuga, kontrastsed 
ja esmapilgul ehk isegi arusaamatud, kui konteksti 
ei tea ega tunne. Miks on romantilised agulimajad 
kõrvuti moodsate pilvelõhkujatega (nagu 1990. aas- 
tatel Maakri piirkonnas), miks seisab hüpermoodsa 
arhitektuuriga kaubamaja vanalinna peatänaval (De 
la Gardie), miks suubub suursugune puiestee kellegi 
tagahoovi (Rävala puiestee)?

Kirjeldatu pole hinnang, vaid pigem tõdemus. Tallinna 
ruumiline iseloom on äärmiselt mitmekesine ja tihti 
kontrastne. Siinne elukeskkond koosneb väga mitme- 
palgelise ja vahelduva atmosfääriga arhitektuuri- ja 
ruumifragmentidest, mis võivad meeldivalt üllatada, 
aga vahel ka ehmatada. Lõplikku konsensust skaalal 
hea-halb pole arhitektuuri ja elukeskkonna teemadel 

mõtet vast ka otsida, sest linnaruumi kohta võib leida 
sama palju erinevaid arvamusi, kui seal on elanikke. 
Ometi ei tähenda see, et ei võiks püüda välja selgi-
tada või arutleda selle üle, mis on need väärtused ja 
eriomased jooned, mis just Tallinna eriliseks teevad.

TOORES REAALSUS JA RUUMIFAN-
TAASIAD
Suviste välitööde käigus praktiseerisin nii-öelda ruu-
milist lähilugemist – vaatasin keskkonda, mis oli olnud 
mulle tuttav juba aastaid, tähelepanelikuma pilgu ja ava-
tud meelega. Lisaks käisin arhiivis hoonete projektide-
ga tutvumas. Üheks arhitektuurialaseks seigaks, mis 
pakkus pidevalt põnevaid üllatusi, on hoonete tagumi-
sed küljed. Tänaval liikudes ja arhitektuuriraamatuid 
sirvides näeme enamasti vaid paraadseid esikülgi. Ent 
läbi arhitektuuri- ja ehitusajaloo on pandud fassaadile 
rohkem rõhku (ja kulutatud rohkem vahendeid) kui 

argisemale hooviküljele. Nii on näiteks 1930. aastate 
võrdlemisi rohkelt dekoreeritud esiküljega korterma-
jade hooviküljed hoopis lakoonilisema, modernistliku 
moega. Seega tasub linnas uidates käia võimalusel ka 
hoovides – sealne miljöö loob konkreetsest majast ja  
linnaruumist tervikuna palju mitmekesisema pildi.

Mõnele võib olla ka üllatuseks, kui palju modernist-
likku arhitektuuri leidub Tallinna vanalinnas. Oleme 
nende hoonetega enamasti juba harjunud ega oska ar-
vatagi, et suurte vitriinakendega kauplus või kohviku- 
hoone (nt Saiakang, arhitektid Elmar Lohk, Herbert 
Johanson, valmis 1938) ei pärine mitte keskajast, vaid 
1930. aastatest. Või et mõni gooti stiilis hoone pole 
hansaaegne, vaid hoopis 19. sajandi lõpu või 20. sa-
jandi alguse neostiilne, see tähendab ajaloolisi eesku-
jusid pelgalt tõlgendav uusehitis.

Tallinna linnaruumi eri ajastutest leiab ka mitmeid ruu-
mikurioosumeid. Taasiseseisvumise ning kapitalistlikule 
majandusmudelile üleminekuga tekkis ettevõtjaskon-
nal ja linnaplaneerijatel kujutlus Tallinnast kui tuleva-
sest suurlinnast, tähtsast ärikeskusest. Linna hoones-
tustihedust ja ruumitühikuid vaadates poleks olnud 
mingit vajadust hakata rajama kõrghooneid. Ometi oli 
neil tugev sümboolne väärtus. 
Pangad ja hotellid tahtsid endale  
maamärke; arhitektuuri hakati va- 
rasemast jõulisemalt kasutama 
firmade kuvandiloomes. Uutest  
pangahoonetest on vast kõige 
märgilisem arhitekt Raivo Puu-
sepa kavandatud Ühispanga 
(praegu SEB) peahoone Maakri 
asumis (1999). Valmides paiknes 
tornmaja keset ajaloolisi pae- ja 
puithooneid. Nüüdseks on sinna  
ümber tekkinud Tallinna downtown ja ehk pole enam 
isegi oluline, kas selle „Tallinna Manhattani” tekkimi-
se käivitav jõud oli reaalne nõudlus või pelgalt simu- 
laakrum – tegelikkusestki reaalsem kujutlus suurlinnast 
ja selle moderniseerumis(vajadus)est.

Forekspanga tarbeks rajatud pangahoone (arhitektid 
Marika Lõoke, Jüri Okas, valmis 1997) katusele ehi-
tati helikopteriplatvorm, kus enam kui 20 aasta jooksul 
on kopter maandunud vaid paaril korral. Nii väike-
ses linnas ei teki tõenäoliselt ka lähema poole sajandi 
vältel vajadust helikopteri järele. (Oleg Gross võib 
küll öelda, et Rakvere on kau- 
gel ja kopter aitab tal aega kokku 
hoida, kuid pigem on tegu ikka-
gi staatusesümboli kui praktilise 
abivahendiga.) Ja ometi teeb see  
maandumisplatvorm tolle Narva 
maantee pangamaja huvitava-
maks, ekstravagantseks. Kujut-
lusvõime aktiveerub. Mis oleks, 
kui…

Reaalsus on tihti toorem ja 
argisem, vähem romantiline kui 
kujutletud ruum või mis tahes 
imaginaarne maailm. Ulmeromaanides ja -filmides 
kujutatud tehnoloogilised saavutused realiseeruvad 
vahel küll ehmatava täpsusega, kuid harva suures 
mõõtkavas ja monumentaalselt. Ridley Scotti „Bla-
de Runneris” (1983) kujutatud Los Angeles aastal 
2019 ei näinud päriselus selle aasta saabudes välja 
pooltki nii ulmeline, kui režissöör oli ette kujutanud. 
Nii ei saanud ka Tallinnast kauboikapitalistide fan-
taasiates pulbitsenud suurlinna. Siin lihtsalt polnud 
toona, pole praegu ega ole ka tulevikus nii suurt  

Tallinn on kujunenud oma enam 
kui 800-aastase ajaloo jooksul 

omalaadseks ruumifragmentide 
kogumiks, kus justkui puudub 

ühtne idee, selgus ja kord.

Taasiseseisvumise ning kapitalistli-
kule majandusmudelile ülemineku-
ga tekkis ettevõtjaskonnal ja linna- 
planeerijatel kujutlus Tallinnast 
kui tulevasest suurlinnast, tähtsast 
ärikeskusest.

KILLUD TALLINNA KALEIDOSKOOBIS

jätkub >

Carl-Dag Lige

Sõdade, majanduskõverate ja katkestuste rida on kujundanud pealinnast omalaadse arhitektuurismuuti, 
kus enamasti puuduvad suured tervikud, ja otsustamine, mis vääriks mitmekesisuse virvarris säilitamist, võib olla kaunis keeruline.

Räämas hoovid Maakri kvartalis, nüüdseks lammutatud. Taustal Eesti Ühispanga (praegu SEB) peahoone,  
arhitektid Raivo Puusepp, Maike Heido, valmis 1999. Foto: Martin Siplane, 2011
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Juba igihaljast armastuskirjade 
ajast saati pole asi niivõrd selles, 
et sobivaid sõnu ei ole, kui selles, 

et sellised sõnad on juba eos natu-
ke klišeed.

Mida võõram inimene, seda suu-
rem emotikonivajadus. Kui inimest 

ja tema kirjaviisi aga tunda, on 
täisväärtuslik suhtlus vajaduse 

korral võimalik ka vaid alaregistri 
ladina tähtedes.

Ja kui ta siis vastab, aga pöidla või 
vestluse teemaemotikoniks valitud 
märgikesega, siis hakkab närima 

kahtlus, kas mu mõtted ja ole-
masolu üldse huvitavad teda.

Küpsetes ühiskondades ei häbeneta 
elukeskkonna paatinat. Iga kulunud 
ust või akent ei hakata vahetama, 
kui need toimivad korralikult.

< eelneb

Saara Liis Jõerand õpib 
semiootikat ja matemaatikat. 
Püüab häid mõtteid mõelda 
vähemalt kaks korda.

sügavamate tagamõtete mõist-
miseks ei lähe pakutavat audio-
visuaalset kraami vaja. Päris nul-
list on seda raske alustada (mida 
võõram inimene, seda suurem 
emotikonivajadus, nt „ilusat 
sünnipäeva :)”), aga kui inimest 
ja tema kirjaviisi tunda, on täis-
väärtuslik suhtlus vajaduse kor-
ral võimalik ka vaid alaregistri la-
dina tähtedes. Kuidas seda ka ei 
püütaks varjata, sõnad annavad 
vestluspartneri halvast tujust 
või huvipuudusest aimu üpris 
kiiresti.

SÕNAD, MIS ON JUBA 
ÖELDUD
Sõna positsioon võib aga sõp-
russuhetes ja romantikas kaunis 
erinev olla. Sõpradega vahetan 
ma eelkõige infot, seadmata pii-
ranguid selle info väärtusele või  
relevantsusele. Vestluste kesk-
mes on arutelud, vaidlused, lõ-
putult kestvad lõõpimised või 
üsnagi laest võetud mõttesähva-
tused, mis saavad kirjalikus vor-
mis endaga väga hästi hakkama 
(„kulge kuidas oleks k6ige normaalsem presidendile 
abieluettepanekut minna tegema”), sellal kui roman-
tiline suhe hakkab ühel hetkel nõudma midagi rohke-
mat kui info vahetamist, sest suurem osa sellest oleks 
juba justkui vahetatud või tundub tähtsusetu. Olu-
liseks saab suhte olemasolu ise, kontakti hoidmine 
vaid selle nauditavuse pärast – tähtis pole see, mida 
öelda, vaid see, et öelda. Irooniamaigulised kleebised 
ei tule appi ka siin, nii et sõnaga peab hakkama saa-
ma. Ja juba igihaljast armastuskirjade ajast saati pole 
asi niivõrd selles, et sobivaid sõnu ei ole, kui selles, et 
sellised sõnad on juba eos natuke klišeed.

Kuidas täpselt selle klišeega toimida, on vist iga esile- 
kutsuja oma otsustada, kas leierdatust mitte tähele 
panna (pigem võimatu), sellega kuidagi kaasa mängi-
da või sellele teadlikult vastu töötada. Vastu töötades 
on romantiline suhtlus aga katsumus, sest ainult ja 
alati tõeliste originaalsuste väljapigistamine läheb ras-
keks endale ja tüütuks vestluspartnerile. Mõnikord ju 
juhtub, et on vaja kirjutada, et „mõtlen su peale” või 
„nii väga tahan, et sa siin oleks”. Kui ei kirjuta, olen 
oma igatsustega üksi, kui kirjutan, siis riskin isikupä-
ratusega. Füüsiliselt kohal olles on lihtsam, sest ega 
pilgud, hääletoonid ja puudutused kulu, need on läbi- 
nisti omad. Suudlus pole klišee ka täies teadmises sel-
lest, kui palju on maailmas varem suudeldud, sest suu  
on ju minu oma, kirjalik armastusavaldus on aga kirju- 
tamise hetkest peale olemas ütlejast sõltumata, ident- 
ne kõigi teiste omataolistega.

Sellele tegelikult ju täiesti üldinimlikule murele lisab 
vunki tõsiasi, et virtuaalsuhtluses pole võimalik sõnu-
mit valmis kirjutada, posti panna ja ära unustada, vaid 
vestlejal on alatasa ülevaade kõigest, mis on just välja 
öeldud. Vaateväljas pole ainult partneri sisend, vaid 
kogu vestlus sellisena, nagu seda näeks igaüks, kus-
juures enda öeldu on ju värviline ja teise oma neut-
raalne, seega on enda sõnumid, nende hulk ja pikkus 
just eriti intensiivsed. Püüa sa siis säärase valvsa kõr-
valpilgu all oma sõnumite labasusega leppida – kui ei 

lasta unustada ennast ja olukorda, on raske unustada 
ka kirjutatu positsiooni kirjakaanonis.

SÕNADE OOTUS
Ja millal võiks see pilk enesele olla tugevam kui siis, kui  
sõnum on ilmaruumi saadetud, aga sellele pole veel vas- 
tatud? Romantilises suhtluses on pinge suurem, aga 
mehhanismid töötavad mujalgi sarnaselt. Mida kauem 
tuleb oodata „nähtud” mullikese kukkumist, seda 
kauem on võimalik väljapaisatud värvilisi sõnumipilvi 
vahtida ja põhjendamatult muretseda, et äkki poleks 
pidanud seda ütlema, äkki ma kirjutasin liiga pikalt, äkki 
vastasin liiga kiiresti ja entusiastlikult. Tark virtuaal-
suhtleja teab ju ka seda, et sõnumi tegelik nägemine ja 
nähtuks märkimine on kaks eri toimingut – vastuseta 
seen’imine on ju mühaklik, nii et parem teha sümbool-
selt nägu, et telefonil on aku tühi (ei ole) või et tööl 
on nii kiire päev, et pole olnud aega seda väljagi võtta 
(ei ole). Ja kui ta siis vastab, aga pöidla või vestluse 
teemaemotikoniks valitud märgikesega – paljude mee-
lest erakordselt mugav variant ja kuna ta sellena ongi 
mõeldud, siis kadestan neid selle vähese tundlikkuse 
pärast –, siis hakkab närima kahtlus, kas mu mõtted 
ja olemasolu üldse huvitavad teda.

Selline iseenda ja oma sõnade lakkamatu ümber-
hindamine ei ole just energiakuluta toimuv tegevus, 
isegi kui see on suuresti ebateadlik ja täiesti loomulik 
nagu päriseluski. Aga pole see energiakulugi kuidagi 
iseenesest vältimist vääriv, kui keegi peaks nii mõt-
lema. Võib-olla aitab vaade sellele vestluste käigus 
vormuvale identiteedile mind hoopis kuidagi enesele 
lähemale? Ah et selline ma olen! Aitäh, Messenger! Ja 
kuigi Üldlevinud Arusaam ütleb selle hõiske peale, et 
virtuaalsuhtlus on viimane koht, kus sisemise rahuni 
jõuda, siis see, et tal võib õigus olla, ei tähenda, et 
seda ei peaks küsimuse alla seadma – mine tea, mida 
kõike me veel ei avasta. Kiiresti muutuvate ja inime-
seti erinevate nähtuste puhul võib ju iga uus mõtte-
käik viia mõne suurema ja olulisemani, ka kogemata.

Mul on tunne, et miskipärast eksisteerivad ümbrit-
sevas maailmas ikka veel kuidagi sõltumatult kõrvuti 
reaalne internetisuhtlus ja see, mida avalikus konteks-
tis peetakse internetisuhtluse tähenduseks. Esimene 

neist on enamiku inimeste jaoks 
äärmiselt oluline ja kompleksne 
igapäevaelu tasand, teine on aga 
mingi imelik nišš, noorte värk, 
mis hõlmab kindlasti nullindate 
slängi ja hulganisti emotikone. 
See nišš ei ole enam huvitav ega 
peagi seda olema, sellega ei tege-
le ka praeguse aja kunst ega tea-
dus, aga miskipärast on jäänud 
meile mulje, et kui rääkida inter-
netisuhtlusest, tuleb rääkida just 

sellest. Ja kuna sellest pole mõtet rääkida, see on läbi 
arutatud, kulunud ja aegunud, siis tekib olukord, kus 
kogu meie eraelu sfäär sellisena, nagu see on, jääb sageli 
lähema uurimise alt teenimatult välja.

Nii et võtkem see asi siis julgelt 
ette, kartmata väidete kiiret ae-
gumist ja vähest üldistusvõimet. 
Mida teeb igapäevane Messenge-
ri suhtlus (käivad jutud, et mõni 
kasutab WhatsAppi) meie suhe-
tega, kuidas see üldse välja näeb, 
mis tendentsid seal ilmnevad? 
Kuidas erinevad selles meediu-
mis sõprus- ja romantilised suh-
ted? Mulle tundub, et iga isiklik ja 

aus sissevaade sellesse kiiresti muutuvasse maailma on 
väärtuslik, iga alateadliku mustri sõnastamine vajalik. 
Annangi sellesse oma tagasihoidliku panuse.

SÕNA EI TAANDU
Esiteks väärib tähelepanu tõsiasi, et kuigi suhtlusplat-
vormid on valmis oma nahast välja pugema, et pakku-
da kasutajatele head ja paremat, mis lähendaks vest-
lusaknas toimuvat reaalsele elule ja tiriks selle välja 
üheülbalisest kirjalikkusest (mõtlen seda emotikoni-
de, GIFide, kleebiste ja kas või selfie-filtrite plejaadi),  

on nende positsioon minu tut-
vusringkonnas veel äärmiselt 
küsitav. Pea kõigis muidu väga 
erinevates vestlustes kasutatak-
se eesmärgipäraselt vaid mõnda  
üksikut emotikoni ning kõik üle- 
jäänu jäetakse veidratesse iroo-
niasituatsioonidesse, kus nende 
algset tähendust varjutab meta-
tasand „mis siis, kui ma kasutak-
sin seda siin siiralt” (:P). Võib-olla  

on see üleminekuaeg, harjumise asi, olen seda täitsa 
valmis uskuma – eriti arvestades mõnd põgusat neti- 
kohtumist pesuehtsate emotikoniinimestega, millest 
mul on olnud au osa saada. Nende küsimuste, õnne- 
soovide või kummalegi kohaste vastuste äkiline värvi-  
ja tundeküllasus on mu vestlusaknastikku parajalt 
raputanud.

See, mis aga seetõttu minu ümber toimub, vastupidi 
levinud arusaamale ja eeldatud trendidele, on puh- 
ta kirjutatud sõna võidukäik. See pole kindlasti kõikjal 
nii – seost mu tutvusringkonna humanitaarsete huvi-
de ja erialadega pole raske luua –, aga just sõnavalik, 
-järjekord ja mõned teadlikud kõrvalekalded õigekir-
jas realiseerivad oma potentsiaali järjest paremini, nii 
et vestluspartneri emotsioonide, irooniataseme ja 

VESTLUSAKENDEST AVANE- 
VAID VAATEID
Kas inimsuhted muutuvad sellest, kui suhtlus kolib virtuaalsfääri?  
Isiklik ja aus sissevaade sellesse kiiresti muutuvasse maailma pakub ühe võimaliku vastuse.

Kirjutas Saara Liis Jõerand, illustreeris Liisa Kruusmägi

kapitali ega inimhulka, mis paneks Tallinna hüppelise 
kiirusega kasvama või muudaks selle regionaalseks 
ärikeskuseks.

MIS OHUSTAB MITMEKESISUST?

Kui võtta omaks, et Tallinna linnaruumi suurimad väär- 
tused on selle mitmekesisus, eripalgelisus, kontrastsus  
ja fragmenteeritus, siis saab hakata sõnastama ka prob- 
leeme, mis neid väärtusi murendavad või ohustavad.

Mitmekesise ruumi võlu tuleb päriselt esile alles siis,  
kui seda mitmekesisust on võimalik linnaruumis ko-
geda. Tallinnal puudub siiani terviklikult läbimõeldud 
plaan kergliiklus- ja ühistranspordivõrgustiku korral-
damiseks. Tihedalt ja tõhusalt seotud linnaruumiosad 
nii kohalikul tasandil kui ka linnaosade vahel muudaksid 
linna paremini ligipääsetavaks. See omakorda elavdaks 
äritegevust, inimeste liikuvust ja argist läbikäimist. 
Monofunktsionaalsete ja autokesksete piirkondade 
prevaleerimine soodustab pendeldamist mööda suu-
ri liiklusartereid ja pigem pärsib lokaalsete ruumide 
tihedat ja mitmekülgset kasutust. 

Pärandihoid on Eestis võrdlemisi hästi reguleeritud 
ja aastatega on kasvanud kogu ühiskonna teadlikkus 
ajaloolise arhitektuuri väärtusest. Praeguseks võib 
ajaloolise ruumipärandina käsitleda juba ka 20. sajandi 
teises pooles rajatud linnaruumi – lähiajaloo arhitek-
tuuri. Suviste välitööde käigus teadvustasin korduvalt, 
kuivõrd jõuline on olnud viimastel kümnenditel vahe-
mikus 1960–1990 rajatud arhitektuuri häving. Nõu- 
kogude periood tekitab paljudes veel nüüdki vasta-
kaid tundeid, kuid nii nagu ei saa põletada kõiki toona 
kirjutatud raamatuid ega keelata sel perioodil kom-
poneeritud muusikat, ei tohiks loobuda liiga kerge-
käeliselt ka selle aja arhitektuuriparemikust. Muinsus- 
kaitse institutsionaalselt ega ka ühiskond laiemalt pole 
suutnud tulla toime hilisnõukogude perioodi kõrg- 
tasemel arhitektuuriteoste kaitsega. Mõned üksikud 
hooned on küll mälestistena kaitse all (Tallinna Üli- 
kooli Akadeemiline Raamatukogu, Välisministeerium jt),  
kuid paljud on juba lammutatud või lähitulevikus lin-
naruumist kadumas. Neist markantseimad on näi-
teks arhitekt Raine Karbi kavandatud Sakala keskus 
(valmis 1985, lammutati 2007) ning Peep Jänese ja 
Henno Sepmanni kavandatud valuutakauplus Turist 
(valmis 1982, alles ootab lammutamist) – oma ajastu 
kohta harukordselt hea ehituskvaliteedi ja huvitava 
arhitektuuriga hooned.

Olen samas kaugel seisukohast, et kõike vana peaks 
vägisi kaitsma. Liiga paljut kaitstes pärsime uue kul-
tuuri teket ning see oleks ühiskonnale koormav ka 
majanduslikult. Ometi võiks püüda säilitada igast ajas-
tust parimaid ja iseloomulikemaid näiteid. Iga põnev 
hoone, mis on oma ajas harukordne, aitab rikastada 
nüüdisaegset, aga ka tuleviku linnaruumi. Juba praegu 
tuleks seepärast pöörata aktiivsemat tähelepanu ka 
valitud hoonetele 1990. aastatest. Isiklikult olen sei-
sukohal, et riikliku kultuurimälestise staatust vääriks 
nii eespool mainitud Ühispanga kui ka Forekspanga 
hoone. Häid ja põnevaid hooneid 1990. aastatest on 
teisigi ja seda hoolimata asjaolust, et taasiseseisvu-
nud riigis ehitati esialgu üsna vähe.

Pärandihoiu ja ajaloolise keskkonna kaitsega on tihe-
dalt seotud ka Tallinna miljööalade loomine linnavalit-
suses kümmekond aastat tagasi. Säästlikule renovee-
rimisele ja miljööhoiule orienteeritud algatuse ees- 
märk oli kaitsta ajaloolisi hoonestuspiirkondi (Kala-
maja, Kadriorg, Uus Maailm jt) liialt kiire muutumise 
eest just arhitektuuri- ja hoonestusregulatsioonide 
kaudu. Kuigi miljööalade programmiga on päästetud 
palju põnevaid maju ja piirkondi hävingust, on see ai-
danud samal ajal kaasa nende piirkondade aadeldu- 
misele ehk gentrifitseerumisele. Kalamaja näitel on 
eriti ilmekalt näha, mis juhtub laheda ja põneva piir-
konnaga, kui see muutub liiga populaarseks: kinnis-
varahinnad lähevad nõudluse tõttu üles, väiksema 
sissetulekuga elanikkond kolib välja, uushoonestuse 
hulk kasvab jõudsalt. Ja kõik tehakse korda. Aja paati-
na pühitakse minema nii materiaalsel kui ka sotsiaal-
sel tasandil. Seepärast jääb õhku küsimus, kui rangelt 
on seadusandluse kaudu mõtet ajaloolist linnaruumi 
üldse kaitsta ja selle muutumist suunata.

Omanikel on parim positsioon, et 
kaitsta enda vara väärtust – nii ajaloo-
list kui ka kinnisvaralist. Riiklik või ka 
kohaliku omavalitsuse tasandi kaitse-
vajadus kerkib eelkõige siis, kui oma-
nikud oma vara kultuurilist ja linna- 
ruumilist väärtust ei märka või ei 
taha märgata. Õnneks on siin toimu-
nud viimase kümnendiga positiivseid 
arenguid – kogukonnaseltside asuta-
mine ja elukeskkonna eest seismine, 
samuti üksikomanike soov renoveeri-
da senisest säästlikumalt aitavad kaa-
sa mitmekesise ajaloo ja ruumiatmo-
sfääri säilimisele.

Üks iselaadne fenomen, mille laiast 
ulatusest ma varem teadlik polnud, on 
hoovides parkimine. Ammu on olnud 
juttu sellest, et kortermajade aedade 
asemel on üha rohkem autosid. Õuna- 
puuaiad ja liivakastid on teinud teed 
unikivisillutisele. Ent viimastel aastatel 
on olnud kesklinna piirkonnas näha üht  
täiendavat parkimismullistust. Kuna 
linn piirab üha enam tänavaäärse 
parkimise võimalusi, kasvab surve 
parkida sisehoovides. Kuivõrd autos-
tumine süveneb endiselt ning linnalist 
parkimistaristut (nt munitsipaalsed 
parkimismajad) pole läbi mõeldud, on  
hakatud kortermajade hoovidesse 
hoogsalt rajama ka kommertsparklaid.  
See tähendab, et koduhoovis ei pargi 
enam ainult oma maja autoomanikud, 
vaid ka võõrad, kes päevaks linna tööle 
sõidavad. Muidugi toob see korteri-
ühistutele täiendavat tulu, kuid mis 
hinnaga? Julgen öelda, et vähemalt 
kesklinna piirkonna hoovide ruumili- 
ne mitmekesisus ja privaatsus on prae-
guseks sisuliselt kadunud. Mõnel pool 
on veel üksikuid puid, põõsaid ja istu-
misnurki, kuid enamasti domineerivad 
parkimisplatsid.

RUUMI POTENTSIAAL

Linn ja riik saavad teha üsna palju, et 
ruumiline mitmekesisus säiliks ja linla-
sed ruumi loominguliselt kasutaksid. 
Olulist rolli mängivad siin puhke- ja 
rohealad. Tallinnas on rohelust mõne 
metropoliga võrreldes küll üsna palju, 
kuid looduskaunite kohtade tihedam sidumine linna- 
ruumi ja sealsete elanikega saaks olla parem.

Ülemiste järv on olnud aastakümneid veerežiimi 
ohutuse tagamiseks suletud ala. Tänapäevane teh-
noloogia ja ruumikorraldusvahendid suudaksid aga 
tagada järvevee – Tallinna joogivee allika – turvalisu- 
se ka siis, kui avada järv linnarahvale ning muuta see 
kas või osaliselt rekreatiivpiirkonnaks. Ülemiste jär-
ve ja selle kaldatsooni puhul on tegemist sisuliselt 
kesklinnas asuva, imeliselt kauni reservaadiga, kuhu 
saaks rajada õppe- ja loodusradasid, aga miks mitte 
ka ujumiskohad, mõne kohviku, galerii vmt. Atraktiiv-
ne lõõgastusruum turistile ja kohalikule. Samamoodi 
võiks mõelda linna läbiva paeklindi piirkonna aktiiv-
semale kasutusele. Sikupilli ja Torupilli vahele võiks 
rajada vertikaalpargi terrasside ja vaateplatvormide-
ga, mis tutvustaks sealseid loodusnähtusi ja pakuks 
ilusaid vaateid. Paraneks side klindipealse Sikupilli ja 
Ülemiste ning klindialuste Juhkentali, Torupilli, Kadri- 
oru jt asumitega. 

Pärisruumi kõrval võib-olla et suurematki ruumi-
potentsiaali näen siiski inimeste mõtlemises, nende 
hoiakute muutumises. Meil on kohati patoloogilise-
na mõjuv soov teha asju „korda”. 1990. aastatel tuli 
tubadesse euroremont ja aedadesse vaipmuru koos  
kohustusliku elupuuhekiga. See mentaliteet on mõne- 
võrra küll taandunud, kuid mitte kadunud. Küpsetes 
ühiskondades ei häbeneta elukeskkonna paatinat. Iga 
kulunud ust või akent ei hakata vahetama, kui need 

toimivad korralikult. Väljavahetamise asemel kõpitse- 
takse need üles. Niisiis pigem hoida ja hooldada kui 
agressiivselt ja paaniliselt uuendada. See ei tähenda, 
et peaks elama muuseumis, kus ei tohi midagi puu-
dutada ja kus peab võitlema iga hinna eest Chronose 
vastu. Pigem pean silmas talupojamõistusele omast 
rahulikku meelt ja arusaama, et tegutseda tuleb siis, 
kui see on päriselt vajalik. Ka linnaruumi mitmekesi- 
suse seisukohalt on ameerika ärimehele Thomas 
Bertram Lance’ile omistatud ütlus „If it ain’t broke, 
don’t fix it” üsna tabav. Milleks parandada asja, mis 
toimib?

Linnaruum on nii sotsiaalsel kui  
ka ruumilisel tasandil tihe ja tund- 
lik kude, mida on jõuliste sam-
mudega kerge lõhkuda, tabula 
rasa põhimõttel rajatud uus- 
arhitektuuriga aga üsna raske 
taasluua. Siin tuleb küll appi kon-
tekstitundlik ja kvaliteetne arhi- 
tektuur koos sidusa avaliku ruu-
miga, ent needki vajavad sisseelamiseks aega. Säästli-
kum on hoida ja hooldada olemasolevat ning toetada 
väliselt kulunud, kuid sisemiselt kvaliteetse säilimist. 
Mida rohkem on erivärvilisi kilde, seda põnevam on 
ka linnakaleidoskoop, milles elame. Sallida hõõrdumi-
si, kontraste ja ebakorrapära ning püüda väärtustada 
ruumilist mitmekesisust – just see on elurikka linna- 
ruumi garantii. 

Restaureerimist ootav puitelamu, arhitekt Herbert Johanson, valmis 1927. Taamal moodne pangahoone,  
arhitektid Emil Urbel, Indrek Erm, valmis 2009. Foto Martin Siplane, 2009
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Jaan Aru on Tartu Ülikooli 
arvutiteaduse instituudi 
kaasprofessor.

Timo Rohula on vabakutse-
line muusik, kunstnik ja DJ.  
Ta on õppinud EKAs graafi- 
list disaini ja Gerrit Rietveldi 
akadeemias audiovisuaal-
seid kunste ning tutvunud 
Berliinis klubimuusika 
köögipoolega. Viimastel 
aastatel on Timo tegelenud 
ka Babaji kriya joogaga, mille 
tulemusel ta on avastanud 
eneses peituva intuitsiooni ja 
inspiratsiooni.

hoopis teise valgusesse, eks. Nüüd tahaksid ka mehed  
osa sellest vaistust, et olla ratsionaalsed.

Nagu sa ilusasti esile tood, paigutatakse intuitsioon 
ajust välja ning, tõepoolest, ta tulebki kuskilt välja pai-
gutada. Aga ta tuleb paigutada välja teadlikust mõtle-
misest, sest ühelt poolt käib meie ajus tohutu hulk ar-
vutuslikke protsesse, mis toimuvad teadvuseväliselt –  
seal töötab ka intuitsioon –, ja siis on meil see väike 
osa, millest me oleme ise teadlikud, kus me ise oma 
mõtlemist juhime. Meil on inimestena suur illusioon, 
et see väike teadliku mõtlemise osa on justkui see, 
mis juhib kogu aju. Vahel ta juhib ka, aga tihtipeale 
mitte. Niisiis need punktid, mille sa keeleanalüüsist 
välja tõid, on tegelikult ju õiged, lihtsalt vajavad natu-
kene ümberpanemist. Ehk siis intuitsioon ei ole mitte 
väljaspool aju, vaid teadlikku mõtlemist.

Maia: Kas ma saan su jutust õigesti aru, et suu-
rem osa aju tööst ongi intuitiivne ja sellele vastanduv 
teadlik mõtlemine moodustab hästi väikese osa?

Jaan: Ütleme nii, et suurema osa moodustab 
teadvuseväline töötlus ja osa sellest teadvusevälisest 
töötlusest on see, mis toidab ka intuitsiooni. Kui me 
tahaksime intuitsiooni päris õigesti defineerida, siis 
peakski ütlema – nagu tegelikult kõhutunne ütleb –, 
et see on mingi tunne, mis tekib kuskil ja jõuab tead-
vusesse. Ehk miski, mis tekib teadvusevälise töötluse 
tulemusel, jõuab teadvusesse tundena, et ahhaa, ma 
vist peaksin sellise valiku tegema. Selle tunde tead-
vustamine ongi tegelikult meie intuitsioon. Aga selle 
taga on tohutu teadvuseväline töötlus.

Seejuures ei pruugi otsustamine ise olla tingimata 
teadvustatud. Tunne küll jõuab teadvusse ja me võtame  

praegu on see ajule hea otsus, sest pääsed tööst, mis ei 
meeldi, aga pikas perspektiivis võib see olla väga halb, 
sest praegusel ajal on raske uut tööd leida või oma 
äriga alustada. Intuitsiooni võib kasutada, et pakkuda 
välja alternatiive, aga kui asi puudutab otsuseid, mis on 
elule pikaaegse mõjuga, siis tasub teadliku mõtlemise-
ga neid alternatiive kaaluda ja teha otsus paari päeva 
või paari nädala pärast.

Maia: Huvitavat tendentsi võib täheldada eso- 
teerilisemat laadi – aga isegi mitte ainult – artiklite juu-
res, mis püüavad seda kõhutunnet, südamehäält jne  
defineerida, ehk tuuakse mõni elulähedane näide à la 
kas mäletad, kuidas koolis juhtus eksamil tihti, et esime-
ne mõte oli õige (aga vaat, siis sa ei pannud seda kirja)! 
Mul endal seostub selline tunne küll esmajoones mälu-
mängude ja viktoriinidega, kus tekitab suurt pettumust, 
kui õige vastus käis küll läbi, aga jäi n-ö lauda, kirja pandi 
valeks osutunu. Kui lugeda selliseid näiteid artiklitest 
ja raamatutest, mille eesmärk näib olevat müüa meile 
skaalal ratsionaalne-intuitiivne maha see teine, siis olen 
täheldanud, et minugi mälu reageerib sellele, tunneb 
ära, et ahhaa, selline olukord on tõesti olnud. Aga järele 
mõeldes saan aru küll, et küllap me mäletame siin just 
esmajoones ikkagi pigem markantsemaid näiteid, siin-
kohal ehk pettumustunnet – või ka rõõmutunnet, kui 
mina teadsin õigesti, aga meeskonnakaaslased mitte –, 
ja unustame ära lugematud korrad, kus see ei kehtinud 
kohe üldse; kui esimene mõte oli täiesti vale!

Jaan: Tegelikult on ju täiesti võimalik selline olu- 
kord, kus aju saab intuitiivselt aru, mis on õige vastus, 
aga signaal on liiga nõrk ja me n-ö mõtleme üle. See on 
võimalik, aga see kahtlemata ei toimi iga kord. Sest 
meie mällu jäävad tõesti just markantsemad olukor-
rad ja näited, kus see ilusasti esile tuli, ning me unus-
tame ära need korrad, kui see ei toiminud. Jällegi, kui 
inimene ikka ei tea, siis ta ei tea.

Maia: Samas nähtub, et intuitsioonist mõeldak-
se tihti ka kui millestki kaasasündinust selles mõttes, et 
ta on justkui midagi inimesele loomupärasemat ja loo-
mulikumat võrreldes ratsionaalsega, mis on siis justkui 
juurde õpitud ja seega kunstlik või vähemasti teisene. 
Ma muidugi lihtsustan ja selle, mida nimetasin ees-
pool „esoteeriliseks kirjanduseks”, skaala on tegelikult 
väga lai. On niisugust lektüüri, mis nimetab intuitsiooni 
olulise mõjutajana seda, kui mitmes „elu” meil paras-
jagu käsil on, ning soovitab intuitsiooni arendamiseks 
erinevaid (pool)vääriskive, aga muidugi on ka sellist 
kirjandust, mis näeb intuitiivsust ja ratsionaalsust (sest 
nõnda nad ikka endiselt kipuvad olema vastandatud) 
ühe terviku eri osistena, mis on mõlemad vajalikud. 

Intuitsiooni vastandatakse tavapäraselt kõigele ratsionaalsele ning ka selle toimimist ei omistata tavakeeles mitte ajule,  
vaid näiteks südamele (südamehääl) või üldiselt kõhule (kõhutunne), lisaks ei tegelevat sellega ükski viiest teadaolevast meelest  

(vaid hoopis kuues või seitsmeski). Aga äkki on intuitiivsus hoopis üks inimaju väga ratsionaalne funktsioon?

Vestlesid Jaan Aru ja Maia Tammjärv, illustreeris Timo Rohula

Vahel juhtub, et ühe n-ö laua taha satuvad asju aru-
tama kaks päris erineva eluala inimest, antud juhul 
ajuteadlane ja filoloog. Küsimusi, mida lahata, oleks 
muidugi küllaga, kuid valime neist ikkagi ühe ja alus-
tame, püüdes tuvastada, mida intuitsioon ei tähenda 
(ning tüürida sedakaudu vaikselt selle poole, mida ta 
lõppeks ikkagi just tähendab). Mida ütleb meile keel, 
milles me räägime ja mõtleme? Miks õieti paistab in-
tuitsioon inimestele tihti millegi mitteratsionaalsena? 

Millal oleks tark oma sisetun-
net usaldada ning millal oleks 
mõistlik kõik asjaolud teadlikult 
ja põhjalikult läbi kaaluda? Ning 
viimaks – mida saab õppida kir-
jandusest ja kunstist?

Maia: Kuna olen taustalt 
filoloog, kipuvad mind teadagi 
huvitama väga keeleküsimused. 
Nüüd intuitsiooni ja selle süno-

nüüme guugeldades hakkasin mõtlema 
sellele, kui kujundlik on üleüldse keel. See  
on seotud paljuski asjaoluga, et keel on 
vanem kui meie, ta on kujunenud suu-
resti tänapäevase teaduse eelsel ajal. Ja 
samas, ehkki meie teadmised maailmast 
on sellele ammu järele või sellest ette-
gi jõudnud, võime näha, kui inertne on 
keel ise ja kui ammune maailmanägemi-
ne seal edasi elab. Moodustub suletud 
ring, kus ühelt poolt mõjutab meie maa-
ilmanägemine keelt, mida me räägime, 
aga teisalt mõjutab keel, mida me rää-
gime, mingi piirini ka paratamatult meie 
mõtlemist. Kui rääkida intuitsioonist ja 
vaadata selle sünonüüme või väideta-
vaid vasteid eesti keeles, siis leiame eest 
sellised sõnad nagu „kõhutunne”, „sise- 
tunne”, „südamehääl”, „kuues/seitsmes - 
meel” ning mu absoluutne lemmik „nai-
selik vaist”, aga intuitsiooni vastena ka-
sutatakse ka veidi neutraalsemaid või 
vähem poeetilisi sõnu, nagu „instinkt”.

Jaan: Ma arvan, et seda, millest 
me täna räägime, võib kirjeldada kõikide 
nende sõnadega. Ajuteadlasena on mul  
küll siin alati materjali naljaks, kui öel-
dakse „kõhutunne” või „südamehääl”, 
sest on selge, et tegelikult tuleb see kõik 
ikka ajust.

Maia: Eks väga paljud keeleku-
jundid olegi kehalised, mis on mõistetav,  
sest keha ongi n-ö filter minu mina ja 
ümbritseva maailma vahel. Aga lisaks 
näeme nendes näidetes selgesti tõe-
poolest seda, et „intuitsioon” nähtusena  
on olnud miski, mis paigutatakse „ajust” 
sõnaselgelt väljapoole. Seda võib aren-
dada edasi – ja see tundub loogilise  
järeldusena –, et see paigutatakse välja- 
poole „ratsionaalsust”, „mõtlemist” jne. Teisalt on see  
„naiseliku vaistu” näide samuti huvitav, aga näitab mu  
meelest sisuliselt ikkagi täpselt sama asja, lihtsalt per-
sonifitseeritumal moel – nähtus paigutatakse keeleli-
selt väljapoole „meest” kui ratsionaalse(ma)na kujut-
letavat sugupoolt.

Jaan: Nende keeleliste terminite aluseks on 
väärarusaam, justkui intuitsioon ei oleks ratsionaalne.  
Ratsionaalne on see, mida on antud olukorras kõige 
optimaalsem teha; mis on objektiivselt kõige õigem 
valik. Seda silmas pidades võib intuitsioon olla kahtle-
mata väga ratsionaalne, kohati palju ratsionaalsem kui 
meie mõtlemine. See paneb mõiste „naiselik vaist”  

võiks huvitada ka see, millal on tark intuitsiooni usal-
dada. Mulle näib nõnda, et kui inimene muutub oma 
alal üha professionaalsemaks ja/või tegutseb seal pii-
savalt kaua, siis võib küll juhtuda, et ta suudab kiiremi-
ni, ülemäära kalkuleerimatagi mingeid otsuseid vastu 
võtta. Kiirus tundub mulle üldse olevat siin üks oluline 
märksõna, mis võiks ju ka eriti praeguses maailmas 
argumendiks osutuda – et kui meil on infot liiga palju, 
materjale ja arvamusi asjade kohta liiga palju, kas siis 
ei võiks just olla targem tugineda mingile tundele, kui 
meil juhtub asjade kohta mingi tunne olema.

Jaan: Intuitsiooni tasub usaldada siis, kui see 
on seotud millegagi, milles me oleme eksperdid või 
mille kohta meil on palju teavet. Aga kui ala on meile 
võõras, oleks vale intuitsioonile tugineda. Intuitsiooni 
headus on võrdelises seoses sellega, kui palju me sel-
le asja kohta õppinud oleme. Võtame näiteks male. 
Mida rohkem sa malet mängid, seda rohkem su aju 
õpib, kuidas teatud mustreid töödelda. Nii ongi, et 
kui sa oled väga hea malemängija, siis sul tekib male- 
lauda vaadates kohe intuitsioon seoses sellega, mis 
peaks järgmine käik olema. Aga teisalt võime kujuta-
da väga hästi ette kehva maletajat, kellele on õpeta-
tud, et usalda alati oma kõhutunnet. Kui kõhutunne 
ütleb talle, et liiguta seda või teist nuppu, siis sellel ei 
ole mingit väärtust. Kui sa oled mingis asjas amatöör, 
siis tasub ikka kõik hästi läbi mõelda, rahulikult vaa-
data, kas äkki peaks midagi veel arvesse võtma.

Maia: Üks sfäär, kus me oleme kõik ilmselt suu-
remad eksperdid kui keegi teine, on meie enda elu. 
Mitte (vaid) näiteks professionaalne või akadeemiline 
sfäär, vaid ka meie igapäevaelu, meie tunded, emot-
sioonid jne. Ma kusjuures aiman, et just see on sfäär, 
kus meil soovitatakse mingit laadi distsipliinides enim 
oma südamehäält kuulata. See justkui ongi ju kõike 
eelnevat arvesse võttes puhta tõsi, kuivõrd keegi tei-
ne ei saa olla minu elu küsimustes parem asjatundja 
kui mina! 

Jaan: Esmapilgul näib tõesti nii. Aga siin on kaks 
väga tähtsat „aga”. Esiteks, me ei tohiks usaldada intuit-
siooni oma tervist puudutavates küsimustes, sest me 
ei ole kõige suuremad eksperdid (arstid on!). Teiseks 
ei tohiks usaldada intuitsiooni seal, kus on tarvis võtta 
arvesse pikka perspektiivi. Intuitsioon on väga tugev 
relv, et teha otsuseid, mis on head praegu. Aga maailm 
on keeruline. Need otsused ei pruugi olla head kahe 
kuu, ehk isegi kahe nädala pärast. Näiteks võib sul olla 
küll väga tugev intuitsioon, et sa ei taha oma praegust 
tööd enam teha ja küllap leiad midagi paremat, aga 
siin ei tohiks ilmtingimata intuitsiooni usaldada. Siin ja 

selle otsuse samamoodi vastu, aga võib näiteks juhtu-
da nii, et vaas veereb laualt maha ja sa haarad sellest 
välkkiirelt kinni. Siis võiks öelda, et sa tegid liigutuse 
intuitiivselt ja teadvustasid seda alles hiljem. Teadvu-
sel ei ole alati juhtfunktsiooni. Vahel on nii, et tekib 
intuitsioon, et peaks ostma selle ilusama auto, aga 
mõistus jõuab järele ja ütleb, et oot-oot-oot, ei osta 
ikka, aga teinekord suudab intuitiivne reaktsioon meie  
käitumist juhtida. Selleks et vaas kinni püüda, toimu-
vad su ajus keerukad arvutused: ta peab täpselt en-
nustama, kuidas kujuneb trajektoor, kuhu sa peaksid 
oma käe panema, võttes arvesse seda, et käsi liigub 
mingi aja, jne. Ma arvan, et mõni tahaks vaielda, kas 
see on ikka intuitsioon, aga intuitsiooni on eri keeru-
kusega ja see on kõige lihtsama taseme intuitsioon – 
asi kukub enne, kui sa sellest teadlikuks saad. Ja selle 
intuitsiooni ajel sa püüad selle kinni.

Maia: Nüüd tahaks muidugi kuulda mõnd näi-
det keerukast intuitsioonist!

Jaan: Hea näide, mis aitab meil 
veel kord mõelda intuitsiooni ja ratsio-
naalsuse suhetest, on see, kui mate-
maatik tuleb mingi uue seaduspärasuse, 
näiteks teoreemi peale. Alguses ta ei tea, 
miks ta nii tunneb, et see või too on õige, 
aga ta intuitsioon ütleb talle seda. Seega 
matemaatikateadus, mida võiks ju pidada 
ratsionaalsuse ülimaks näiteks, põhineb 
ka tihti intuitsioonil. See oleks võimatu, 
kui intuitsioon oleks midagi ebaratsio-
naalset. Aga see kõik sobib kokku, kui 
saame aru, et intuitsioon on see, kui aju 
tohutult ratsionaalsete teadvuseväliste 
arvutuste tulemus jõuab teadvusesse.

Maia: See, et need protsessid 
toimuvad ikka ajus, on vähemasti teadli-
ku mõtlemise tasandil küllap üsna selge, 
rääkigu sõnad, mis nad räägivad. Aga 
vahet siiski tehakse, ka n-ö füüsiliselt, 
näiteks räägitakse üsna laialdaselt vasa-
kust ja paremast ajupoolkerast, vasaku-
le omistatakse ratsionaalseid tunnuseid 
või funktsioone ning paremale intuitiiv-
seid (aga ka näiteks loomingulisi). Mida 
ütleb selle kohta ajuteadus, kas selline 
eristus ja märksõnad on pädevad?

Jaan: Lühike vastus oleks ei. Aga 
mingil määral on nii, et paremal ajupool-
keral me näeme rohkem aktiivsust siis, 
kui üritame millestki aru saada, kui on 
käsil mõni loominguga seotud tegevus. 
Aga väga tähtis on siinkohal, et selleks, et 
millestki aru saada või mõne loomingu-
lise asjaga tegeleda, on ikkagi mõlemat 
ajupoolkera tarvis ja see sünnib nende 
koostöös. Lihtsalt, kuna vasak ajupool-
kera on keskendunud rohkem keeleli-
sele töötlusele, siis paremal on natuke 
teised rollid. Aga suures plaanis toimub 

mõlemas ajupoolkeras teadvusevälist töötlust ja see-
ga on nad mõlemad ka seotud intuitsiooniga.

Aga kui me räägime intuitsioonist keeles, siis see toi-
mub suuresti just vasakus ajupoolkeras. Näiteks kui 
ma üritaks selgitada mingit väga keerulist asja, kui ma 
ei ole seda kunagi varem selgitanud, ja ma jään sõna-
dega hätta, siis tekib ju mingi intuitsioon, et mis sõna 
peaks kasutama, mida ma peaks ütlema, et sulle seda 
selgitada. See protsess toimub suuresti kindlalt vasa-
kus ajupoolkeras. Nii et kõik oleneb sellest, millega 
see intuitsioon seotud on.

Maia: Aga kui nüüd natuke konkreetsemaks 
ja ehk ka praktilisemaks minna, siis aiman, et inimesi 

Aga väga tihti kohtab siiski sõnavara, mis osutab in-
tuitiivsele kui millelegi, mis on inimesele pärisomasem 
kui ratsionaalne mõtlemine – mida tuleks siis usaldada 
oma tegeliku olemuse peegeldajana.

Jaan: Inimesed ei ole vist lihtsalt sellest eristu-
sest aru saanud, et teadvustatud töötlus on ainult väi-
ke osa ajus toimuvast. Kui ajuteadlane seda vaatab, on 
see nii loomulik aju töö osa, et 
millestki ajuvälisest või esoteeri-
lisest rääkida ei ole lihtsalt tar-
vis. Aga eks intuitsioon tundub 
natuke salapärane ikka – kust 
see tuleb, kus ma seda tundsin? 
Aga tegelikult tundsin ma seda 
seetõttu, et mu aju oli nende as-
jadega mingil määral juba varem 
kokku puutunud. Aju tundis ära 
mingi mustri. Minu nii-öelda teadlik mina ei saa aru, 
miks see nii on. Aga see salapära ei tähenda tegelikult, 
et selgust peaks otsima kusagilt esoteerikast.

Maia: Kirjandusinimesena olen muidugi tuge- 
valt (loomulikult intuitiivsel) seisukohal, et kui me loe- 
me palju või vaatame palju filme, mõtleme kunsti 
peale jne, võivad meid mõjutada ka hoopis meist en-
dist, meie reaalsetest kogemustest väljastpoolt tule-
vad seosed. Ma arvan, et ei ole vale, kui öeldakse, et 
kirjandus ja üldse kunst arenda-
vad meis näiteks empaatiat. See 
ei ole küll teadlik protsess, aga 
juhtub ikka, et oleme kusagilt 
midagi lugenud, mõnele raama- 
tutegelasele kaasa elanud (ja tava- 
liselt ikkagi mitmetele, sest min-
gisugused väga inimlikud asjad 
on ka kirjanduses ju üldjoontes 
väga korduvad – asjad, millest 
on üldse mõtet rääkida) ja selle 
kaudu midagi justkui läbi elanud. Pole ilmselt ebaloo-
giline eeldada – ehkki ka mitte lihtne tõestada –, et see  
võiks mõjutada meie otsuseid.

Jaan: Tihti ongi nii, et me ei tea, kust miski tuleb,  
kust me midagi teame, meil on tohutult palju kogemu-
si, mida me teadlikult ei mäleta, aga mis on kuskil ajus 
olemas mingite poolikute mustritena, mida aju suu-
dab kasutada. Aju eesmärk ei olegi kõike mäletada, 
vaid pigem koguda huvitavaid juppe, mida võib kunagi 
tarvis minna. Aga ei ole vaja mitte mälestust ennast, 
vaid just näiteks väikest mustrit, kuidas ühes või tei-
ses olukorras käituda. Seega võib öelda küll, et kunst 
ja kirjandus treenivad meie ajus intuitsiooni.

RENATE KEERDI
UUSLAVASTUS
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Jaan: „Meil on inimestena suur 
illusioon, justkui väike teadliku 

mõtlemise osa ongi see, mis juhib 
kogu aju.”

Maia: „Ma arvan, et ei ole vale, 
kui öeldakse, et kirjandus ja kunst 
arendavad meis näiteks empaatiat.  
Küllap võivad nad ka (intutiivselt) 
mõjutada meie otsuseid elus.”

Jaan: „Intuitsioon on see, kui aju 
tohutult ratsionaalsete teadvuse-
väliste arvutuste tulemus jõuab 
teadvusesse.”

JAANUAR 2021 : 23



24 : SAJA KOLMAS NUMBER SOTSIAALIASOTSIAALIA

Annetamisalases kirjanduses eristatakse tavaliselt 
väikeannetajaid ja filantroope. Viimased on oma pira- 
kamate summade ja sageli ka juhtimisteadmistega vaba-

ühenduste veetavate suurema-
te ühiskondlike muutuste taga. 
Suured väikeannetajate hulgad 
tagavad aga heategevuse demo-
kraatlikkuse. Parimatel juhtudel 
toimib see ka kodanikuhariduse 
ja võimustajana, mille käigus saa- 
vad osalejad teadlikumaks prob-
leemidest ning enda võimalus-
test neid lahendada.

Eestis räägitakse suuranneta-
jatest tavaliselt erakondade rahastamise puhul (mida 
heategevusstatistikasse ei arvestata), kus annetajate 

nimede avaldamist nõuab ka seadus. Vabaühenduste 
toetamisel eelistatakse sageli varjujäämist – osalt vast 
ühiskonnas levinud arvamuse tõttu, justkui oma anne-

tustest kõnelemine oleks sobi- 
matu, osalt soovist vältida uute 
küsijate pöördumisi. Siiski on vii- 
mastest aastatest mitmeid näi-
teid ka vabakonna toetamisest. 
Bolti ja TransferWise’i asutaja-
te eestvedamisel loodi miljo-
ni euro suurune Haridusfond 
Heateo Sihtasutuse juures, kus 
investeeritakse potentsiaalselt 
suure mõjuga haridusuuendus-

tesse. 2017. aastal annetas Rain Lõhmus miljoni euro 
jagu LHV aktsiaid Eesti Rahvuskultuuri Fondile, täna-
vu kinkis Kristjan Rahu samuti miljoni euro väärtu-

Nende umbes 25 aasta jooksul, mil kodanikuühiskond 
ja selle sees organiseerunud kodanikualgatust tähis-
tavad mõisted – varem pigem mittetulundus- või kol-
mas sektor, viimasel kümnendil vabakond – on meie 

aruteluruumis juurdunud, näib 
nende teemade juures korduvat  
kaks hinnangut: esiteks on koda- 
nikuühiskond Eestis veel nõrgu-
ke, samas annavad arengumärgid  
lootust.

Seda, et need lootustandvad 
märgid pole arvajate silmis ikkagi  
tugeva kodanikuühiskonnani vii- 
nud, võib vast seletada asjaolu- 

ga, et arengu käigus nihkuvad edasi ka ootused. Tee- 
konna metafoori kasutades poleks tugev kodaniku- 

ühiskond sel juhul mitte mäetipp, vaid silmapiir. Teisalt  
pole muidugi kuigi selge, kuidas kodanikuühiskonna 
tugevust hinnata. Kas seda peaksid näitama tulemu-
sed, näiteks vabaühenduste tööga lahendatud prob-
leemid? Või on olulisem protsess – inimeste osalemi-
ne, kodanikualgatuste läbipaistvus, demokraatlikkus, 
eetilisus jms?

Heategevus, eriti just selle osana rahalised annetu- 
sed, on mõõdetavuselt muu kodanikuaktiivsusega võr-
reldes paremas seisus. Tõsi, ka siin tuleb arvestada 
mööndustega. Ülevaadet ei ole üksikisikutevahelisest 
heategevusest, näiteks kui annetusi kogutakse otse 
abivajaja pangakontole. Muude tulude kõrval eraldi ka  
annetuste deklareerimise kohustus on MTÜdel ja siht-
asutustel, kes kuuluvad valitsuse kinnitatud tulumak-
susoodustusega ühingute nimekirja. Selliseid on Ees-
tis praegu veidi üle 2500. Kuigi see on vaid kümnendik 

ses kaitsemaske ja -ülikondi haiglatele ja hooldekodu-
dele; toetatakse ülikoole, muuseume jne.

PRAKTIKA EI JÕUA HOIAKUTELE 
JÄRELE
Riigi sammud annetamise soodustamiseks on piirdu-
nud viimastel aastatel Kodanikuühiskonna Sihtkapitali  
toetustega ühingutele nende annetuste kogumise või- 
mekuse tõstmiseks. Samuti sai tänavu võimalikuks 
anda tuludeklaratsioonis märku soovist annetada tulu- 
maksutagastus – esimese aastaga tõi see heategevus-
se juurde ligi 140 000 eurot. 

Samas seisab valitsuses juba aastaid ootel heatege-
vuse edendamisele tunduvalt suurema mõjuga ette-
panek siduda annetused kui avalikes huvides tehtud 
kulu tulumaksutagastustes lahti teistest mahaarva-

mistest, nagu kodulaenuintressid ja koolituskulud, 
ning kaotada neile praegu kehtiv 1200-eurone ülem-
piir. Kui väikeannetuste puhul on maksutagastus pi- 
gem meeldiv üllatus, siis see muudatus soodustaks 
just püsivaid ja suuremaid annetusi. Vaevalt kalku-
leerib keegi, et 25 euro annetamisel on tal võimalik 
aasta pärast sellest 5 eurot tagasi saada, kuid 1000 
eurot ees või taga 5000 euro annetamisel on oluline 
argument nii andja kui ka saaja seisukohalt. Riigi vaa-
tenurgast tähendab üks tulumaksust laekumata jääv 
euro aga viie euro minemist toetust vajavasse vald- 
konda.

Kantar Emori 2017. aastal korraldatud uuringu koha- 
selt on meil valmis heategevuseks raha annetama 
üheksa inimest kümnest. Sellest saab järeldada, et 
heategevust nähakse Eestis positiivsena, kuid prak-
tika ei jõua veel samal määral hoiakutele järele. USA 

kogemus, kus heategevus läks massidesse I maailma-
sõja järel 10–15 aastaga (kuigi nagu arenenud riikides 
üldiselt, tuleb ka seal suurim osa vabakonna sisse- 
tulekutest avaliku sektori kaudu maksurahast), näitab,  
et annetamiskultuuri juurdumisel mängivad võrd-
selt olulist rolli inimeste jõukuse kasv, riigipoolne 
annetamist soosiv süsteem ning vabaühenduste töö  
„põllul”.

Märkimisväärsete riigipoolsete toetavate muuda- 
tuste puudumisel on Eestis elatustaseme tõusu kõr-
val vedanud heategevuskultuuri edendamist vaba-
ühendused. Edukamate ühingute kogemus toimib 
lumepalliefektina, eelkõige teadvustamisel, et anne-
tuste kogumine, uute annetajate leidmine ja olemas-
olevate hoidmine on eraldi suur ja pühendumist vajav 
töö. Vabaühenduste Liidu juures käib koos annetuste 

kogujate võrgustik, olles 
leppinud kokku annetuste  
kogumise heas tavas ning 
jagades üksteisega koge- 
musi. Teist aastat toimu-
sid detsembri algul anne-
tamistalgud, mille osali-
sed kogusid seekord üle 
180 000 euro.

Annetuste kogujad seisa-
vad silmitsi ühiskonna sa-
geli vastakate ootustega.  
Õigustatult eeldatakse ühin- 
gutelt laitmatut tööd ja 
säravaid tulemusi, teisalt 
peljatakse annetuse kasu-
tamist selle tööga seotud 
kulude tarvis. Levinud on  
arusaam heategevusühin-
gutest kui pelgalt vahen-
dajatest konkreetsete 
üksikjuhtumite lahendami- 
sel, nagu see toimib näi-
teks kellegi ravikulude kat- 
misel või haiglaaparatuuri 
ostmisel. See paneb kee- 
rulisemasse olukorda ühin- 
gud, kes töötavad vahetult 
abivajajatega, tegelevad 
probleemide ennetamise-
ga või seisavad süsteem-
sete muudatuste eest riigi 
tasandil. Ent ka abi vahen-

dajate töö on tulemuslikum, kui nad ei pea alustama iga 
uue juhtumiga nullist, vaid saavad toetuda püsianne- 
tajatele.

2020. aasta tulemused heategevuses selguvad järg-
mise aasta suveks, kui ühingud on esitanud seekord-
sed aruanded ja deklaratsioonid. Novembris umbes 
50 tuntuima heategevusühingu seas korraldatud kü-
sitlusest jääb kõlama hinnang, et kriisiaasta on muut-
nud annetuste kogumise raskemaks, kuid drastilist 
annetuste vähenemist kaasa ei toonud. Seega, kui 
annetamiskultuur Eestis veel ei õitse, on juured siiski 
tugevalt maas.

kõigist meil registreeritud ühingutest, võib öelda, et 
kõik vähegi tõsisemalt annetuste kogumisega tegele-
vad organisatsioonid kuuluvad ka sellesse nimekirja. 
Praegu kehtivad aruandlusvormid on kasutusel 2015. 
aastast, mistõttu keskendumegi esmajoones aastate-
le 2015–2019.

ANNETAMINE NUMBRITES
Eesti vabaühendustele tehtud annetuste summa on 
kasvanud viie aastaga 31 miljonilt eurolt mullusele 47  
miljonile. Viimasel kolmel aastal on kasv olnud see-
juures kiirem palgatõusust, viimati näiteks 17%. Ligi 
40% annetustest tehakse anonüümselt – näiteks hea- 
tegevusnumbritele helistamise, korjanduskastide, taara- 
automaatide jms kaudu – või need pärinevad välis-
maalt. Ülejäänud summast 38% tuleb ettevõtete ja 

62% üksikisikute annetus-
test. Kasvu veavad siinkohal 
just viimased. Kui ettevõte-
te annetused on püsinud 
viimased viis aastat 9–11 
miljoni euro vahel ning an-
netajate hulk on tõusnud 
3500-lt 4500-le, siis üksik-
isikutest annetajate arv on 
kasvanud sama ajaga 80% ja 
annetuste summa on kahe-
kordistunud.

Seda, et annetajaid tuleb 
juurde, näitab ka elanikkon-
na küsitlusel põhinev rahvus- 
vaheline uuring „World 
Giving Index”. Eestis vasta-
nutest oli annetanud 2018. 
aastal küsitlusele eelnenud 
kuu jooksul heategevuseks 
raha 27% (eelmisel kolmel 
aastal püsis Eesti tulemus 
20–22% vahel; värskemad 
andmed tulevad veebruaris).  
Selle tulemusega oleme maa-
ilma riikidest esimese poo- 
le lõpus, lähinaabritest taga-
pool Rootsist (57%) ja Soo-
mest (39%), ees aga Lätist ja  
Venemaast (kumbki 21%).

Neist kasvavatest näitaja- 
test ei tõuse Eesti vabaühen- 
dustele aga sugugi võrdselt 

kasu. Annetusi saavate organisatsioonide hulk on kas-
vanud viie aastaga tasapisi umbes 1300-lt 1450-le. 
Neist kolmandik kogub aastas annetustena alla 2000 
euro. Veidi ümardades võib öelda, et 60% heategevus-
rahast jaotub 6% edukaimate vabaühenduste vahel, 
samas kui 60% organisatsioonidest jagab omavahel 
6% kogu annetatud rahast. Need proportsioonid ei 
ole aastatega eriti muutunud.

Ka üldiselt oli heategevuses edukal 2019. aastal laias 
laastus sama palju nii ühinguid, kelle annetustena saa- 
dud summa kasvas, kui ka neid, kel see vähenes. Kol- 
mandiku puhul oli muutus seejuures võrreldes aasta 
varasemaga enam kui 70%, mis teeb annetustega ar-
vestamise ühingute eelarves keeruliseks. Kuigi anne-
tuste kogujatest umbes kolmandiku puhul moodustab 
heategevusest laekuv rohkem kui 75% kõigist tulu-
dest, on enam ehk 40% neid ühinguid, kellele tehtud  

annetused moodustavad kõigist tuludest vähem kui 
veerandi. Kõigi annetuste kogujate peale kokku on hea- 
tegevusest laekuv summa vaid 19% nende sissetule-
kutest, samas suurusjärgus majandustegevusest tee-
nitava tuluga ning tunduvalt maas avaliku sektori ja 
fondide toetustest (55%, ülejäänu moodustavad liik-
memaksud ja muud tulud).

VALDKONNANA DOMINEERIB  
RELIGIOON
Aeg-ajalt on annetuste kogujate tipus või selle lähistel 
mõni „sähvataja”, kas siis ühekordse suure annetuse 
või parajasti korraldatud eduka kampaania tulemusel.  
Ka 2019. aasta annetussumma 6,7-miljonilisest kas-
vust kolmandiku andis üksainus kampaania: väikese 
Annabeli haruldase geenihaiguse ravi toetamiseks 
Tartu Ülikooli Kliinikumi Lastefondile annetatud 2,2 
miljonit eurot, mis tegi fondist mullu ka siinse suurima 
annetuste koguja.

Üldjoontes on edukaimate annetuste kogujate tipp 
aga üsna muutumatu. Viimane uus püsiv tulija oli seal 
vähiravifond Kingitud Elu, kes tõusis 2014. aastal alus-
tanuna aastaga esikümnesse ning on viimasel kolmel 
aastal SOS Lasteküla ja TÜ Kliinikumi Lastefondiga 
omavahel esikohta vahetanud. Lisaks neile on esiküm- 
nes või selle piiril stabiilselt Tallinna Lastehaigla Toe-
tusfond, SEB Heategevusfond, MTÜ Spordiselts ning 
mitmed kogudused.

Annetajate lemmikvaldkondade väljatoomine on kee- 
ruline, sest puudub ühtne klassifikatsioon, näiteks kas 
tantsukooli tuleks lugeda kultuuri-, spordi- või haridus- 
ühinguks; kiriku juures probleemsete alaealistega tege- 
levat keskust usu-, laste- või hoolekandeühinguks jne. 
Kahtlust ei ole siiski selles, et nagu mujalgi maailmas, 
domineerib ka meil heategevusskeenel religioon – eri 
kogudused ja usuühingud saavad umbes 40% kõigist 
annetustest. Saja suurima annetuste koguja seas järg-
nevad usuühingutele tervise, laste ja noorte, spordi, 
hariduse ja teaduse, loomade ning kultuuriga tegele-
vad organisatsioonid.

SUURANNETAJAID NAPIB 
Kuna tavaliselt alustatakse annetamist väiksemate sum- 
madega, tähendab uute annetajate lisandumine, et 
keskmine (mediaan)annetus ühele vabaühendusele on 
püsinud meil viimastel aastatel 30 euro kandis. Mitte-
anonüümsetest annetajatest toetas 2018. aastal üht 
organisatsiooni 77%, kaht 16% ning kolme või enamat 
7%. Kes leiab Eestis heategevuse jaoks 10 eurot kuus 
ehk 120 eurot aastas, võib lugeda end 20% suurimate 
annetajate hulka. Veidi üle 100 euro kuus ehk aastas 
1275 euro annetamine tähendab aga juba, et oled 1% 
siinsete suurimate filantroopide seas. Seega jõuame 
ka heategevusest rääkides samale järeldusele kui ko-
danikuühiskonna puhul üldiselt. Kuigi pea kõik, mida 
saab mõõta, on läinud viimastel aastatel paremaks, 
on õitsvast annetamiskultuurist Eestis vara rääkida.

Annetajate abiga on meil päästetud elusid, leeven-
datud või ennetatud probleeme üksikisikute jaoks ja 
ühiskonnas tervikuna, püstitatud eri rajatisi ning kor-
raldatud vahvaid üritusi. Kui aga mõelda, et iga anne- 
taja kohta on meil keskmiselt kolm inimest, kes ei 
anneta, ning et keskmise annetaja panus heategevus-
se on kuus umbes sama palju, kui maksab tass kohvi 
Tallinna söögikohas, siis on selge, et kõike seda võiks 
meil olla kergesti tunduvalt rohkem.

* Andmete töötlemisega aitas artikli valmimisele kaasa  
Risto Uuk. Kui pole viidatud teisiti, tuginevad andmed 
EMTAle esitatavatele INF4 ja INF9 deklaratsioonidele.

Järjest rohkem Eesti elanikke on avastamas enda jaoks annetamist. Kasvavate numbrite puhul tuleks aga  
pidada silmas nende ebaühtlast jagunemist valdkondade ja vabaühenduste vahel, suhteliselt väikseid annetussummasid  
ning filantroopia laialdasemat arengut pärssivaid seadusandlikke barjääre.

Urmo Kübar*

TASAPISI EDENEV  
ANNETAMISKULTUUR

EDUKAS ÜMBERKUJUNEMINE

Kõikvõimalike muude takistuste kõrval tuli vabaühen-
dustel leida aastal 2020 lahendus olukorrale, kus 
suure osa aastast ei saanud korraldada tavapäraseid 
heategevusüritusi või tegeleda näost näkku annetus-
te kogumisega. Edukaima ümberkujunemise tegi läbi 
Eesti Vähihaigete Laste Vanemate Liidu korraldatav 
Pardiralli. Tuhandete osalejatega perepäeva asemel 
toimus see tänavu ETV telesaatena ning kogus laste 
ravi toetamiseks pea 400 000 eurot, üle kahe korra 
tava-aastatest enam.

HINNALINE AJAANNETUS
Oma aja annetamise all peetakse tavaliselt silmas ühin-
gutele vabatahtlikuna appi minemist. Uue võimaluse  

näitasid siin ette Henrik Kalmet ja Kinoteater, pannes 
aprillis kokku püstijalakomöödia „Eriolukord ruudus”, 
müües sellele veebis välja üheks õhtuks viis etendust 
ning annetades piletitulu ehk enam kui 43 000 eurot 
Toidupangale. Väärt mõtteviis: millist enda oskust või 
annet rakendades saan ma toetatavale ühingule kõige 
kasulikum olla?

UUSI SUURTEGIJAID
25 suurima annetuste koguja sekka jõuab Eestis umbes 
300 000 euroga aastas. Sellise summa saamine eel-
dab juba püsivat annetajate võrgustikku, mis omakor-
da tähendab aastatepikkust tööd selle nimel. Nõnda 
on uued tulijad tipus pigem harv erand. Aasta 2020 
tõi ühe uue – ehkki selles kontekstis ilmselt ajutise – 

tegijana sinna kevadise viiruselaine peamise bastioni 
Kuressaare haigla, mis kogus märtsist juunini annetus-
tena ligi 400 000 eurot, lisaks veel kingitusena saadud 
kaitsevahendid ja muu haiglatöös vajalik. Heategevuses 
juba tuntud ühingutest kasvasid tänavu nii töökoormus 
kui ka annetused märgatavalt Toidupangal.

HELDE ANNETAJA
Suurimad üksikisikute annetused on olnud Eestis vii-
mastel aastatel tavaliselt 200 000 euro kandis. Ese-
melised kingitused sageli küll statistikas ei kajastu, ent 
ilmselt on selle aasta heldeim ettevõtja Kristjan Rahu 
miljoni euro väärtuses annetus kaitsemaskide ja -üli-
kondade kujul kevadel, kui neist oli Eesti haiglates ja 
hooldekodudes suurim puudus.

2020. AASTA TEETÄHISEID

Tartu Ülikooli Kliinikumi Lastefond 3,3 mln

Vähiravifond Kingitud Elu 2,65 mln

SOS Lasteküla Eesti Ühing 2,11 mln

Viimse Aja Pühade Jeesuse Kristuse Kiriku Eesti kogudus 0,96 mln

Tallinna Lastehaigla Toetusfond 0,94 mln

Seitsmenda Päeva Adventistide Koguduste Eesti Liit 0,88 mln

Eesti Jehoova Tunnistajate Koguduste Liit 0,79 mln

Moskva Patriarhaadi Eesti Õigeusu Kiriku Narva Jumala-
ema Narva Ikooni Kogudus

0,75 mln

Tallinna Aleksander Nevski Stavropigiaalne Kogudus 0,71 mln

MTÜ Spordiselts 0,62 mln

VALDKOND ORGANISATSIOONE SUMMA

Religioon 50 12,5 mln

Tervis 8 7,8 mln

Lapsed ja noored 6 3,2 mln

Sport 12 2,7 mln

Haridus ja teadus 12 2,3 mln

Loomad 6 1,1 mln

Kultuur 3 0,6 mln

Muu 1 0,4 mln

Sotsiaaltöö 2 0,2 mln

TABEL 1 / Suurimad annetuste kogujad Eestis aastal 2019 TABEL 2 / 100 suurimat annetuste kogujat valdkonniti aastal 2019

Eesti vabaühendustele tehtud 
annetuste summa on kasvanud viie 

aastaga 31 miljonilt eurolt mullusele 
47 miljonile.

60% heategevusrahast jaotub 6% 
edukaimate vabaühenduste vahel, 

samas kui 60% organisatsioonidest 
jagab omavahel 6% kogu annetatud 

rahast.

Iga annetaja kohta on meil keskmi-
selt kolm inimest, kes ei anneta, ning 

keskmise annetaja panus heategevusse 
on kuus umbes sama palju, kui maksab 

tass kohvi Tallinna söögikohas.

Urmo Kübar on president 
Kaljulaidi vabakonnanõunik 
ja endine Vabaühenduste 
Liidu juht. Viimastel aastatel 
on ta keskendunud eelkõige 
heategevuse uurimisele ja 
sellele, kuidas Eesti inimesed 
osalevad annetajatena ühis-
kondlikes muutustes.
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Annetuste kogumisel tuleb olla järjest leidlikum. Eestis on  
teenäitajaks Eesti Vähihaigete Laste Vanemate Liit ja nende  
korraldatav Pardiralli. Foto: Tiina Oja / Postimees / Scanpix
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Shakespeare’i kihutuskõnede kulla- 
fondini Trump siiski ei küündi. Selleks et  
maalida kellestki vihatud vaenlane ainult  

tema kiitmise teel, on vaja säutsu- 
meistrist sihiteadlikumat sõnaseadjat.

Võimalik, et Shakespeare on kirju- 
tanud „Kuningas Richard kolmandasse”  
pärilikus monarhias täiesti kohatu valimis- 
stseeni just selleks, et rõhutada vaikivate  

kaasosaliste hukatuslikku rolli.

Loll lurjus ei pruugi olla sugugi ohutum 
kui tark lurjus.

VAIKIVAD VÕIMALDAJAD
Trump üksi olekski pelk haletsusväärne suurushullus-
tuses narr; ohtlik on ta just oma järgijate tõttu. Sha-
kespeare’i kurikuulsa kuninga Richard III ümber on 
Stephen Greenblatt2 eritlenud mitut liiki „võimalda-
jaid”, kes saaksid türanni peatada, kuid ei tee seda, 
alates nendest, kes just tema kurjust ja kõlbmatust 
nähes ei pea ta võimuletulekut reaalseks, nendeni, 
kes loodavad ta võimuletõusust kasu lõigata ja terve 
nahaga pääseda (spoiler: ei pääse), kuni lõpuks nen-
deni, kes lummatult naudivad ta verise edenemise 
vaatemängu. Kui Richard laseb Buckinghami hertso-
gil rahvalt tema kuningaks valimiseks hääli nõutada, 
hüüavad Richardile poolehoidu vaid Buckinghami enda 
rahva hulka paigutatud käsilased, kõik ülejäänud aga 
vaikivad – vaikivad, mitte ei laida Richardi valimist 
maha. Greenblatti meelest on Shakespeare kirjuta-
nud sellise pärilikus monarhias täiesti kohatu valimis-
stseeni just selleks, et rõhutada vaikivate kaasosalis-
te hukatuslikku rolli. Mis annab mõtlemisainet neile 
meie seast, kes ei viitsi minna valima, sest ilm on halb 
või nad usuvad, et nende kandidaat niikuinii võidab, 
või mis tahes muul põhjusel, mille tõttu valimistel osa- 
lemise protsent püsib arenenud demokraatiates nuk-
ralt madalana. Ja ei Richard ega praegu ilmselt ka 
Trump taha oma lootusetut võitlust lõpetada, enne 
kui see osutub paratamatuks. Richardi puhul tähen-
das see kodusõda ja surma – kuhu viib Trumpi põik-
päisus, seda võime vaid murelikult oodata.

Kõnekas juhtum on mässava talurahva juht Jack 
Cade („Kuningas Henry VI”, II osa), kelle piiritu vassi-
mine ja praalimine suhestuvad reaalsusega sama keh-
vasti kui Trumpi säutsud. Cade leiutab endale käigu 
pealt hiilgava suguvõsa, vaevumata selle kinnituseks 
tõendeid tooma – ega noid ju polegi. Neile, kes teda 
ei usu, heidab ta vaid: „Salake, kui võite.” Mis käib 
risti vastu nõudele, et tõendamiskoormat ei kanna 
üldtunnustatud tõe kaitsjad, vaid see, kes tuleb välja 
millegi senikuulmatuga. Ja ta püsib mässuliste juhina 
just tänu fantaasiamaailmale, mille rajab ja kuhu rahva 
kaasa tõmbab – „kui saan kuningaks – ja kuningas mi-
nust tuleb – […] – siis enam raha ei vajata” jne. Mida 
vähem reaalsust, seda parem – see näib mõnikord ja 
teatud piirini töötavat nagu nõiavärk. Tõsi, ka Cade 
lõpetab halvasti…

Huvitav kaasus on Richard II, kes Ernst Kantoro- 
wiczi3 meelest illustreeris Elizabethi ajal levinud müüti  
„kuninga kahest kehast”: monarhi loomulik keha võib 
kannatada igasugu puuduste all, kroonimisel salvi-
misega omandatud poliitiline ehk püha keha on aga 
surematu, plekitu ja Jumala erilise kaitse all. Ajal, mil 
aadelkond oleks võinud jõude ühendades kukutada 
kergesti iga kuninga, aitas see müüt valitsejat kaitsta; 
kuid valitseja pidi suutma elada selle kõrgusel. Mis nii 
Richard II-l kui ka Trumpil näikse äparduvat. Richardi 
käitumine on ettearvamatu ja õigustamatu – ta laseb 
kahe aadlimehe tüli lahendades neil esmalt valmistu-
da lepituseks, siis duelliks, tühistab viimasel hetkel 
sellegi otsuse ning saadab nad hoopis pagendusse, ja-
gades aga ka pagendusaega ebavõrdselt. Otsides teid 
tühja riigikassa täitmiseks, konfiskeerib ta seejärel 
hajameelse üleolekuga ühe pagendatu päranduse; ja 
kui viimane naaseb sõjaväe eesotsas pärandit taga-
si nõudma, tuleb Richard välja tõeliselt „püha keha” 

vääriliste väidetega, kõneldes inglitest, kes tema poo-
lel lahingusse astuvat, ning hüüatades: „Kas vürsti nimi 
üksi pole väärt / kahtkümmend tuhat nime?” Trump-
ki poetab krüptilisi märkusi oma valimisvõidust ja 
vihjeid vaenlaste salakavalale vandenõule, mille ta ka-
vatseb purustada. See, et jumaldavat – või orjalikku? –  
truudust osutavad Trumpile paljud vabariiklased ja 
tema valijad, ainult võimendab paralleeli; ka ei paista 
kumbki tegelane tajuvat, et võim on kohustus, mitte 
meelevald teha, mis pähe tuleb. Ja ehkki ka Richard 
II lõpetab halvasti, ei saa jätta märkimata, et temagi 
kukutab alles kodusõda.

HUKUTAV KIITUS
Kodusõja ja mässuõhutamise vallas on õpetlik „Corio- 
lanus” – seekord küll mitte türanni, vaid valitud rahva- 
esindajate, nimelt rahvatribuunide tegevuse poolest, 
kes on otsustanud juba konsuliauks vajalikud hääled  
kogunud Coriolanuse ülbe käitumise pärast otse-
maid ka ametist maha võtta. Selle saavutamiseks kä-
sib üks neist rahvahulga üles kütta, tema kõnele tak-
ka kiitma ässitada ning mitte lasta inimestel vaikida, 
enne kui karistus on välja kuulutatud ja kohe täidegi 
viidud: „[L]as lärmi lüües / nad nõuda silmapilkset 
täideviimist, / ükskõik, mis otsustame.” Kellele ei 
meenuks siinkohal „Lock her up!”… Aga Shakespea-
re’i kihutuskõnede kullafondini Trump siiski ei küün-
di. Selleks et maalida kellestki vihatud vaenlane ainult 
tema kiitmise teel – nii nagu Antonius „Julius Caesa-
ris” rahvahulga Brutuse ja teiste türannitapjate vastu 
üles kihutab, neid otsesõnu ainult kiites („kuid Bru-
tus ütleb, et ta [Caesar] ihkas võimu, / ja Brutus on 
ju austusväärne mees…”) –, on vaja säutsumeistrist 
sihiteadlikumat sõnaseadjat. Küllap tuleb teistegi Sha-
kespeare’i lurjuste veenvus, kohati kurjuseski austust 
äratav loomus kanda pigem poeedi kui tema ajaloo-
liste prototüüpide vooruste hulka – mis seletab, miks 
ehedat Trumpi Shakespeare’i loomingus ei leidu. Bar-
di lurjused on lihtsalt arukamad ja vaimukamad. See 
aga ei tähenda, et Trumpi tehtud kahju USA demo-
kraatiale väiksem oleks – loll, kuid lurjus ei pruugi olla 
sugugi ohutum kui tark lurjus –; või et asjakohased ei 
oleks Antoniuse lõppsõnad, kui rahvas juba märatse-
ma on ässitatud: „Las käia! Pahandus, nüüd oled jalul 
/ ja leiad ise teed.”

Lühidalt – vähe on tänapäevagi maailma näitelaval 
seda, mida vana Will ei oleks ette ja läbi näinud. Kui 
mõningast lohtu toobki tõik, et tema lurjused üldiselt 
langevad ja võimule pääseb uus ning parem valitseja, 
sünnib see riigi sügavate vapustuste ja vennatapu-
sõdade hinnaga. Kas demokraatidel, kohtuvõimul ja 
korrakaitsjatel Ameerikas õnnestub seda Antoniuse 
n-ö pahandust veel pidurdada ja selle käest demo-
kraatia „püha keha” riismeid päästa, seda näitab ai-
nult aeg.

Ameerikas etendub praegu sünge draama, mida ena-
mik meist ei tahtnud ilmselt ette kujutada. Valimised 
kaotanud presidendi keeldumine kaotust tunnista-

mast, visa, ehkki tulutu kohtus-
käimine, hämarad süüdistused 
ja apokalüptilised ähvardused, 
võltsisalikud manitsused, toe-
tajate ülesässitamine ja kõige 
selle mõjul kasvav mure, et vii-
mased võivad muutuda või õieti 
ongi juba muutunud vägivald-
seks. Kõik see on andnud ing-
liskeelsele ajakirjandusele alust 
kirjeldada tema käitumist kui 
„klassikalist V vaatuse tegevust” 

ning võrrelda teda Shakespeare’i suurte lurjustega – 
mõrtsukkuningate, mässuõhutajate ja muidu koletu-
te tüüpidega.

LIPITSEJAD JA MEELITAJAD
Üht konkreetset „Trumpi” minu meelest Shakespea-
re’i loomingust siiski ei leia, küll aga leidub paralleele 
mitmes näidendis ettetulevate tegude, iseloomude ja 

taustasündmustega. Annab ju 
nartsissistliku eneseimetluse all 
kannatav kuningas Lear võimu 
ja riigi käest meisterlikema lipit-
semise eest, jättes pärandusest 
ilma teda siiralt armastava, kuid 
lipitsemises saamatu Cordelia. 
Samamoodi on Trump nõuelnud  
imetlust ja kiitust, premeerinud 
lipitsejaid ja vallandanud üleöö 
pädevaid, kuid ausaks jäänud riigi- 
ametnikke. Seda, kas Trumpi lan- 

gusest saab analoog Leari aeglasele vajumisele meelte-
segadusse ja viletsusse, peaks näitama lähem tulevik, 
kui uus president ametisse vannutatakse ja Trump nii- 

või teistsugusel viisil ovaalkabi- 
netist eemaldatakse.

Teatav analoogia Trumpiga on  
ka kuningas Johnil samanimeli- 
sest näidendist. Johnil pole ilmset 
õigust troonile, sest elus seisab 
temast pärimisjärjekorras ees-
pool vennapoeg Arthur; Trumpi 

puhul on Ameerika valimissüsteemis kahtlejad toonud 
esile, et ehkki valijameeste häältega seaduslikult ame-
tisse pandud, ei võitnud ta siiski rahvahääletust. Ent 
sellest – mööndavasti pingutatud – vormilisest paral-
leelist huvitavam on, kuidas John – või Trump – kohtleb 
oma konkurenti. Johnil õnnestub Arthur kätte saada, 
ja külvanud tema valvuri üle mesikeelsete meelitustega 
(„Mu lahke Hubert…” jne), saab mehelt lubaduse, et 
„mis te ka ei käsiks teha / kui oleks surmgi jätkuks 
minu teole, / ma teeksin siiski”. Mispeale John teatab, 
et Arthur on tal põiki teel ees, ning lõpetab lakoonilise 
nõudega: „Surm.” Kui heitunud Hubert üle küsib, kin-
nitab: „Haud.” Trump on jäänud tagasihoidlikumaks, 
nõudes kõigest rivaali vangipanekut; kuid varjamatud  
üleskutsed vägivallale ei ole ta teenistusvalmeil löö-
mameestel märkamata jäänud. Nt Washingtonis 
13.12.2020 toimunud meeleavaldus lõppes vähemalt 
nelja inimese pussitamisega.1

1 Davies, E.; Weiner, R. et al. 2020. Multiple People Stabbed 
after Thousands Gather for Pro-Trump Demonstrations in 
Washington. – Washington Post, 13.12.

2 Greenblatt, S. 2018. Tyrant: Shakespeare on Politics.
3 Kantorowicz, E. 1957. The King’s Two Bodies: A Study in 

Medieval Political Theology. 

DONALD TRUMPI VIIMSED  
PÄEVAD EHK DEMOKRAATIA  
PÜHA KEHA PÄÄSTMINE
Ameerika Ühendriikide ametist lahkuv president võib n-ö päriselus näida küll pretsedenditu isendina, kuid ometi leiame mitme- 
suguseid paralleele juba William Shakespeare’i suurte lurjustega – mässuõhutajate, mõrtsukkuningate ja muidu koletute tüüpidega.

Triinu Pakk

ORISSAARE–TALLINN–PAIDE

Kohtume Jan Teeveti ja fotograaf Janis Kokaga külmal 
hommikul suures arvaras kohvikus (nagu intervjuude 
puhul ikka), kõigil on katkuajale kohaselt musta vär-
vi kaitsemaskid ees ja hoitakse kenasti kahemeetrist 
vahet. Jan on üks varsti kolmeaastaseks saava Paide 
Teatri eestvedajatest. Nad on katsetanud näiteks vi-
suaalse panoraamlavastusega Vargamäel („Eesti ju-
malad”, 2019) ja salvestanud ka psühhogeograafilisi 
audiorännakuid („Labürint”, suvi 2020). 

Intervjuu oleme kokku leppinud sisuliselt juba kuu 
aega varem, sest 27. novembril pidi Niguliste muuseu-
mis esietenduma Jani lavastatud „Metsik kaart”, lavas-
tus surmast ja elamisest ehk „hetkedest, kus surma-
hirmust saab elutung ja kõhklevast meelest jahtumatu 
jaatus”. COVID-19-l olid muidugi omad plaanid ning 
esialgu on kogu asi lükkunud jaanuari lõppu.

Räägi lühidalt, kes sa oled ja kust tuled.
Ma olen sündinud Saaremaal ja elasin kuni põhikooli 
lõpuni Orissaares. Selle „saare tundega” on vist nii, et 
ega seda saarel olles ja elades väga ei tajugi. Ehk ainult 
siis, kui on torm ja praamid ei liigu või kui suvel on 
poes rahvast kümme korda rohkem kui talvel. Aga 
nüüd mandril elades võib seda vahel tunda küll. Ega 
ma ennast liialt saarlasena ei identifitseeri, aga mingi 
taustasumin, baasruum või ühine psühhogeograafia 
on kindlasti.

Kasvasin vanaisa ja vanaemaga. Vanaema on Pärnust 
pärit kunsti- ja kirjandusõpetaja ning alates umbes 
neljandast eluaastast oli üks kindel igasuvine rituaal 
Mark Soosaare Pärnu Uue Kunsti Muuseumi aktinäi-
tuse „Mees ja naine” vaatamine. Kuni viieteistküm-
nenda eluaastani nägin ma vist neid kõiki. Kunstnike 
nimesid lapse mälu ei jäädvustanud, aga mingid pil-
did on kuskil ajusoppides küll. Kunsti oli üldse kodus  
palju – toad olid täidetud kunstiraamatute, näituse-
kataloogide ja albumitega. Ja alati leidus rullide viisi 
valget paberit, mida võis mis tahes hetkel joonistami-
seks võtta. Vanaisa praadis kotlette ja rääkis lugusid 
sellest, kuidas Hemingway ja Fitzgerald viskit jõid. Ja 
vanaema mõtles õhtuti unejutte välja, mille tegevus 
toimus Gonsiori tänava telemajas ja kus tegutsesid 
Vahur Kersna ja vares. Mingit salvestust neist pole, 
aga päris pikalt oli Kersna mu lapsepõlvekangelane. 

Kuidas alustada uue teatriga ääremaastunud Eestimaa südames, mil viisil orienteeruda metsikul ajal 
ning kust kasvab publik lavastustele, mida veel pole. Saaremaalt pärit noor lavastaja sõnastab oma 
kogemust ja püüab kujutleda tulevikku.

Intervjuu Jan Teevetiga. Küsis Aleksander Tsapov, pildistas Janis Kokk

jätkub >

Triinu Pakk on lugeja, kes 
vahel oma loetut ka tõlgib 
või teiste tõlkeid toimetab 
ning mõnikord ka kirjutab 
sellest, mida on lugenud.  
Argipäeviti Vikerkaare keele- 
toimetaja.
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Me ei saa lõputult keele, kirjanduse, ajaloo ja kunsti-
õpetuse tunde kärpida, et teha ruumi matemaatikale ja 
programmeerimisele. 

Ma pean seda jätkuvalt pööraselt vaimustavaks, et üks väike-
linn otsustab 21. sajandil mõne kergliiklustee ehitamise või aasta- 
vahetuse ilutulestiku korraldamise asemel teatri luua.

Eksisteerib veendumus, et kunstiteos on justkui eksamiküsimus, 
millele leidub see ainuõige vastus; et kunstiteos evib tähendust, 
mille mittemõistmine paneb paika inimese väärtuse.

mis on kunsti funktsioon 21. sajandi kogukonnas. Pai-
de on mitmel põhjusel geniaalne labor, kus sellistele 
küsimustele vastust otsida. Esiteks on Paide enam-vä-
hem hallatava mastaabiga ja teiseks ei ole teater Paides 
mingi ajalooline suurus. Teater on tundmatu. Ja võõral 
on tuttava ees üks eelis – ta näeb asju nii, nagu need 
on, mitte nii, nagu need peaksid olema. 

Paide puhul räägime linnast, kus varem ei olnud 
teatrit. Teie läksite Paidesse ja teie ülesanne on 
n-ö publikut võrgutada. Teil on publikut rohkem 
vaja kui vastupidi.
Absoluutselt, ja see kehtib tegelikult iga teatri kohta. 
Ükski teater ei tohiks seda ära unustada! Me läksime 
Paidesse linna kutsel. Paide linn tegi lavakale ettepa-
neku. Ja asjaolude kokkulangemisel juhtus nii, et mina 
võtsin selle pakkumise vastu. Ma mäletan, kuidas ma 
üritasin lavaka neljanda aasta alguses teha toonasele 
Paide linnapeale Siret Pihelgasele selgeks, et teil ei ole 
teatrit vaja ning teater ei too teile kunagi majanduslik-
ku tulu. Teater on mõttetult kallis kunst! Ta ei olnud 
nõus ja ütles, et nad ei tee seda raha pärast. Siis ma 
proovisin seletada, et ehk oleks targem kutsuda mõni 
juba nime teinud professionaal, kes kerge vaevaga pub-
liku saali toob, aga ka sellele vastas linnapea eitavalt ja 
ütles, et nemad tahavad noori. Viimaks proovisin ma 
veel seletada, et see teater, mis mind huvitab, ei ole 
kindlasti see, millega Paide inimesed harjunud on, aga 
selle peale ta kinnitas, et täpselt seda nad tahavadki –  
midagi uut. Eks kogu see „seletamine” oli teatud mõt-
tes turvavõrgu loomine, et „olge hoiatatud”, aga nii too-
na kui ka nüüd pean ma seda jätkuvalt pööraselt vai-
mustavaks, et üks väikelinn otsustab 21. sajandil mõne 
kergliiklustee ehitamise või aastavahetuse ilutulestiku 
korraldamise asemel teatri luua. 

Esimesed kaks ja pool aastat oleme me pühendanud 
ennekõike teatri kogukonnale tutvustamisele. Nüüd  
on aeg suunda muuta ja keskenduda sellele, kas ja mida  
saab teater kogukonnas ära teha. Ma ei pea siinkohal 
silmas aedade värvimist ja prügi koristamist. Ma pean 
silmas – see kõlab poeetiliselt, aga mis siis – seda, kas 
ja kuidas saab teater anda ühele kujutlusvõime kaota-
nud või peagi kaotavale linnale tagasi võime unistada.

Meie esimesel põgusal kohtumisel sa mainisid, et 
paljud vaatajad tulevad väljastpoolt Järvamaad. 
Nemad tulevad juba olemasoleva huvi ja kogemu-
sega, nendega te ju kogukonda ehitama ei hakka. 
Üsna suur hulk meie publikust tuleb üheks etendu-
seks Tallinnast, Tartust ja mujalt Eestist ning kui ap-
laus on lõppenud, istuvad autosse ja sõidavad koju. 
Aga samas ma usun, et teatri ümber oma mõttelise 
kogukonna loomine on see sellegipoolest. Paide pu-
hul on vist nii, et kogukond või kogukonnad on seal 
juba olemas. Küsimus on selles, mis juhtub, kui lisada 
sellesse süsteemi kunst. 

Paides on ca 8000 elanikku. Ma ei tea, kui paljud 
neist on jõudnud vaatama mõnd Paide Teatri lavas-
tust. Aga mul ei ole ka helesinist unistust, et näiteks 
viie aasta pärast on iga Paide inimene Paide Teatris 
käinud. Küll aga on mul soov, et jõuaksime järgmisel 
aastal linnaruumis (olgu füüsilises või mentaalses) sel-
lise kohaloluni, et poleks ühtegi inimest, kes ei tea, 
et Paides on teater, või kelle elu pole teatrist kuidagi 
mõjutatud saanud. See mõju ei pruugi olla suur, aga 
see võiks kuidagi argipäeva nihestada.

Kuidas anda inimestele tagasi kujutlusvõime? Kujut-
lusvõime just sellele osale Paidest, kes kasutab oma 

Meil on palju noori, kes teevad oma soolosid, kuid 
saavad neid tulenevalt nii nappidest vahenditest 
kui ka publiku väiksemast huvist vähe etendada, 
ütleme ca 4–10 korda. Loojate mõttes on seis 
kurb, sest nende jaoks on liiga vähe tagasisides-
tamise mehhanisme, et edasi liikuda. 
Soolo on intrigeeriv vorm. Manifestatsioon. Mitmes 
mõttes kohutavalt nõudlik. Kurb on see, kui kunstnik 
otsustab soolo kasuks majanduslikel põhjustel. Taht-
mine on, aga pole võimalust, et meeskond kokku 
panna. Teater on kollektiivne kunstivorm – mitmete 
inimeste pingutuste sünergia. Ka siis, kui publikuga 
kohtub lõpuks üks etendaja, on protsessis alati vaja 
kõrvalpilku. See ei pea tähendama lavastajat või dra-
maturgi, see võib olla teine tantsija, valguskunstnik, 
bioloog, pankur… Aga peegeldusi on tarvis. Meeskon-
naga töötamine on pööraselt keeruline, sest meil on 
eri taustsüsteemid ja mõttemustrid ning meeskonnaga 
töötamine eeldab pidevat sõnastamist ehk mõisteta-
vaks tegemist, see on kommunikatsiooni alus. Aga see 
ei tule iseenesest, seda peab harjutama ja õppima.

Võib-olla peitub üksi tegutsemises nüüdisajal ka 
teatav ideaal. Kõneleda autoripositsioonist, mu-
gandumata kollektiivsete 
kompromissidega. Samas 
on tegijaid palju, nad saa-
vad teha harva ja väheste 
vahenditega ning nad ei 
saa isegi n-ö soojaks.
Lavastus on maailm, mis ei 
saa esietenduseks valmis, 
sest alles koos publikuga ja 
etenduste käigus hakkab selle topograafia päriselt 
vormuma. Kui lavastuse eluiga on lühike, jääb see 
protsess poolikuks või sootuks olemata. Kaasaeg-
sete etenduskunstide skeene on üsna umbne – tegi- 
jaid tuleb juurde rohkem kui vaatajaid. Kuidas selle 
probleemiga peaks tegelema, seda on raske öelda, 
aga ma pakun, et siin on vaja n-ö ministeeriumide-
vahelist koostööd. Kui kultuuriministeerium näeb, et  
etenduskunstidesse ilmub järjest rohkem noori tegi- 
jaid, kes eksperimenteerivad eri vormidega, siis kui-
das saab Eesti haridussüsteem toetada muutuvale 
teatriskeenele publiku kasvatamist. Palju räägitakse 
reaalainete populariseerimisest, sest Eesti on IT-riik,  
tulevik kuulub tehnoloogiale ja teised sarnased 
loosungid. Aga ka humani-
taaria on ühiskonna toimi- 
miseks möödapääsmatu. Me  
ei saa lõputult keele, kirjan-
duse, ajaloo ja kunstiõpe-
tuse tunde kärpida, et teha  
ruumi matemaatikale ja prog- 
rammeerimisele. Hea näide  
on kronoloogiline lähenemi-
ne kunstiajaloole, kus me alustame kaljujoonistest ja 
pühendame palju aega antiik- ja renessansskunstile, 
aga jõuame vaevu futurismini, mis on teatavasti mine-
vik, mitte tulevik. Kas oleks võimalik teha nii, et juba 
gümnaasiumis, aga tingimata ülikoolis – ja ma tõesti 
arvan, et üldkultuurilised ained peaksid olema kohus-
tuslikud ka neile, kes õpivad ITd või sotsiaaltööd – 
jõuaksime käsitleda ka 21. sajandi kunsti olulisemaid 
küsimusi, vaadates juba perspektiiviga tulevikku, mis 
ju ka päev-päevalt ajalooks saab?

21. sajandi maailmas või lähemalt vaadates Eestis või 
Paides kannab kunst, millest kõneldes kasutatakse mää-

kodulinnast kõneldes metafoori „pommiauk” ja küsib 
varjamata imestusega, miks te siia tulite. Need on ini-
mesed, kes on pettunud, kes mõtlevad, kuidas põgene-
da, või on leppinud sellega, et neil polegi kuhugi minna. 
Aga teatri võimalus ja siinkohal ka kohustus on tuletada 
inimestele meelde, et pommiauk on pommiauk vaid 
seni, kuni keegi sinna lillesibulad istutab. 

Kas astute teatriga ääremaastumise vastu?
Põhimõtteliselt küll. Teatriga kujutlusvõime kriisi vastu.  
Kuidas panna Paide nägema seda, et juba Arvamus- 
festivaligi toimumine on „pommiaugu” jaoks jabur ja 
see on positiivne jaburus. 
Kuidas seda positiivset jabu-
rust juurde tuua? Paide traa-
gika seisneb selles, et olles 
küll Eesti geograafiline kese, 
on tegemist ometi sotsiaal-
poliitilise ääremaaga. Kõik 
justkui toimib ja katastroofi 
pole – seega ka uudisväär-
tust mitte –, aga samas toimub pidev vaikne sumbu-
mine. Järvamaal pole Lõuna-Eesti künkaid, Saaremaa 
rannaääri või Ida-Virumaa ajaloolist absurdi. Tamm-
saare rabad, eks ole… Ja hüüdja hääl rabas. 

Kas Paide Teatri tegevused on peamiselt omava-
litsuse rahastatud?
Paide Teatri tegevust rahastab omavalitsus meie pal-
kade maksmise kujul. See annab kindluse. Meie lavas-
tusprojektide loomisel on oluline osa Kultuurkapitalil 
ja eratoetajatel. Ma arvan, et just kultuuri koostöö 
erasektoriga on tulevikku vaadates väga tähtis. Pai-
des teatritegemise toetamine ei hakka muidugi kuna-
gi tooma sama palju reklaamipinda ja tähelepanu kui  
Estonia või Vanemuise aitamine, aga ma loodan väga, 
et leiame tulevikus neid ettevõtjaid, kes saavad aru, 
kui olulist rolli mängivad Eesti kultuurimaastikul tegi-
jad, kelle fookus on Tallinnast väljaspool. 

Kui arvestada teatri väga privilegeeritud positsioo-
ni kultuurimaastikul, siis teater on oma võima-
likku arvamusliidri või küsija potentsiaali kuri- 
tarvitanud. Ta ei kasuta seda absoluutselt. 
Ma ei arva, et kunstnik või teatritegija peaks olema 
moraalne kompass, kes näitab, kuhu tuleb minna. 
Kunst peaks olema see magnet, mis ajab kompas-
si hulluks, näidates kõiki erinevaid võimalusi. Me ei 
taha, et Paide Teater jääks lihtsalt linna kultuursuse 
tunnistuseks. On oluline, et teater ei muutuks ko-
haks, kus paar korda aastas uut õhtukleiti või üli-
konda näitamas käia. Meil on kokkulepe kohaliku 
ajalehe ja ühe raadiojaamaga, et hakata uuest aastast 
regulaarselt oma mõtteid avaldama. Mitte mõtteid 
kaasaegsest kunstist, vaid soovime avada kunstniku 
pilgu läbi seda, mis ühiskonnas toimub. Kas kunstni-
kul on midagi öelda ka väljaspool kunstisaali kaitsvaid  
seinu? 

Kas Eesti repertuaariteatrid ei tegutse suuresti oma 
suletud reaalsuses, mis avaneb traditsiooniliselt kell 
seitse õhtul ja sulgub siis jälle mõni tund hiljem? Teatri-
tegemine on pöörane luksus – meie töö seisneb selles, 
et arutame kaks ja pool kuud proovisaalis teemasid, 
mis on olulised palju suuremale osale ühiskonnast kui 
ainult need, kellel on taskus teatrikooli diplom. Meel-
div seltskond, soe proovisaal ja palka makstakse ka. 
Ja lõpuks on tulemuseks ainult üks vähem või rohkem 
õnnestunud lavastus.

ratlust „kaasaegne”, teatavat elitaarsuse pitserit. Ma 
ei väida, et varasematel aegadel on see kuidagi teisiti 
olnud, aga praeguse suhtelise võrdsuse, harituse, vaba-
duse ja mugavuse kontekstis torkab ometi teravalt sil-
ma, et kunsti peetakse tihti millekski, mille mõistmine 
eeldab „midagi enamat” – eruditsiooni, ülikoolidiplo-
mit, sotsiaalset staatust, raha, elukohta suurlinnas jne. 
Kaasaegset kunsti peetakse kätte- või arusaamatuks, 
seda kardetakse. Teatri- või kunstisaalist hoidutakse  
lihtsalt seepärast, et „ma ei saa ju niikuinii midagi aru”, 
„ma olen maainimene, see on rohkem ikka selline 
pealinna värk” või „ma olen lihtne inimene, las seda 
vaatavad need targemad”. Eksisteerib veendumus, et 
kunstiteos on justkui eksamiküsimus, millele leidub see 
ainuõige vastus; et kunstiteos evib tähendust, mille 
mittemõistmine paneb paika inimese väärtuse. Hirm 
või kartus võib mõningail juhtudel muutuda põlguseks, 
mida Eesti kontekstis kirjeldab kujutlus, et kaasaegne 
kunst pole muud kui purkisittumine. 

Noore publiku ettevalmistamise kõrval on küsimus 
ka selles, kuidas viia kaasaegne etenduskunst välja oma 
mugavustsoonist – näitlikult Kanuti Gildi SAAList. Kui-
das viia need soolod, mis leiavad Tallinnas ja Tartus 
loetud etenduskordade jagu publikut, Orissaarde? Ja 

kuidas teha nii, et orissaarlased tuleksid neid vaatama 
ning nende ja kunstnike vahel tekiks aus dialoog?

Jõuamegi siis otsaga Paidesse. Sa tegutsed amet-
likult noores Paide Teatris ja sul on hingel kogu-
kondlikkuse teema. Mis perspektiivi on viimased 
paar Paides tegutsemise aastat sulle andnud?
Tõstatasime Paides teatritegemisega alustades küsi-
muse, millist teatrit on Paides võimalik teha. Kaks ja 
pool aastat hiljem on vastus sellele olemas: igasugust. 
Oleme otsustanud oma fookuse ümber sõnastada ja 
uuele aastale läheme vastu, küsides, millist teatrit on 
Paides mõtet teha. Öeldakse, et 19. sajand oli suur-
te näitlejate sajand ja 20. sajandit vormisid suured 

lavastajad, aga 21. sajandi teatri fookuses on publik. 
Selle sajandi seni ehk olulisim teatrialane kirjutis on 
Jacques Rancière’i „Emantsipeerunud vaataja” (2009) 
ja tundub, et lisaks teoreetikutele on see pikalt vaik-
selt pimedas istunud mass ka tegijate jaoks aina hu-
vitavamaks muutunud. Kunstnikud proovivad astuda 
publikuga dialoogi, kuulata, mida neil öelda on, et 
publik hakkaks aktiivselt kunstiteost mõjutama. Meid 
huvitab publik laiemalt kui üksnes need, kes jõuavad 
õhtul kell seitse teatrisaali. Meid huvitab kogukond ja 
küsimus sellest, milline on kunsti ja kogukonna suhe 
21. sajandil või, õigupoolest, milline see peaks olema; 

Kas sa kriitikat loed enda lavastuste kohta?
Ikka. Ja teiste lavastuste kohta ka. On kriitikuid, kelle 
tekste on rõõm lugeda. Eks ma muidugi eelistan ar-
vustusi, mis on mahukamad, mille kirjutamiseks on 
aega võetud ja mis liiguvad lavastuse kirjeldamisest 
kaugemale, ehk isegi nii kaugele, et arvustusest saab 
teosele omalaadne vastus. Paratamatult on päeva-
lehtede arvustuste roll olla ka tootekirjeldus… 

Päevalehes pole enam kultuuritoimetustki. ETVs 
on elamussaadete toimetus.
Tõsi. Ma ei tea, kas see ongi siis meie aja märk. „Ela-

musel” sõnana pole midagi viga, sest eks me kõik lähe- 
me teatrisaali ju ikkagi selle õrna lootusega. Aga kul-
tuurisaadete lihtsustumine meelelahutussaadeteks – 
sellest on kahju. 

Aga on Müürileht, Vikerkaar, Looming ja Sirp ning 
erialaspetsiifilisemalt TeMuKi, mis võiks küll pakkuda 
head platvormi ka teoreetikute-praktikute dialoogiks. 
Küsimus ei ole mitte kriitiku arvamuse ümberlükka-
mises või enese õigustamises, vaid lavastuse taustsüs- 
teemi avamises. 

Meie intervjuu algne impulss oli sinu tulev lavas-
tus „Metsik kaart” Nigulistes, mille esietendus 
lükkus novembrist jaanuari lõppu ja mis ei ole 
seotud Paide Teatriga. 
„Metsik kaart” tundub nüüd eriti asjakohane pealkiri,  
sest praegune aeg on lavastuse loomiseks tõeliselt 
metsik – teater on mulle väga oluline, aga vahel saad 
aru, et maailma käekäiku määravad täiesti sinust sõl-
tumata palju suuremad jõud.

See on minu teine koostöö kunstnik Kairi Mänd-
laga, kellega lõime ka lavastuse „Eesti jumalad”. See 
on tohutu õnn, kui satud kokku kellegagi, kelle tajusid 
usud ja maitset usaldad. Teatris polegi ehk suuremat 
õnne kui selliste vaimustavate mõttekaaslaste leid-
mine, kes nõuavad sult enamat, kellega pole tingima-
ta lihtne, aga on alati huvitav. Nagu on suurim õnn 
mõttekaaslaste leidmine, niisamuti on õnn ka see, kui 
suudad kokku viia inimesed, kes muidu ehk kokku ei 
saakski. „Metsik kaart” ehitub ja kehtestub korraga 
mitmes ruumis: mälestusruumis, sakraalruumis, näi-
tuseruumis, kontserdiruumis, fantaasiaruumis ning 
loodavas ajutises maailmas, mille juhtlause võiks ehk 
olla 21. sajandile nii omane: „Küll me kõik oskaks ela-
da, kui saaksime olla veendunud, et kusagil ei osata 
elada veelgi paremini!” See on rituaalne liikumine, 21. 
sajandi siirderiitus, mis moodustub uute rituaalide ja 
perspektiivide otsingutest. See on palverännak, mis 
saab toimuda ainult ruumis, mis on ise juba siirde-
riituse läbi teinud ja suudab seetõttu pakkuda uut 
perspektiivi.

„Metsik kaart” on lavastus sellest hetkest, kui ehitad 
kaardimaja ja kõik 52 kaarti saavad kasutatud, aga maja 
veel püsib ja pole mingit põhjust lõpetada. Kas jook-
sed siis nurgapoodi uut kaardipakki ostma või võtad 
hinge kinni hoides kõige alumise kaardi ja ehitad oma 
kaardimaja edasi füüsikaseadustest sõltumata?

< eelneb

Ma olen tänulik õpetajatele, kellega olen elus kokku 
sattunud. Eriti kahele kirjandusõpetajale: Signe Söö-
merile Orissaare Gümnaasiumist ja Helgi Teringule 
Hugo Treffneri Gümnaasiumist. Nad nõudsid mõtle-
mist ja olid valmis mõeldud mõtteid ka kuulama. 

Orissaare ja Tartu vahele jäi aasta Flandrias Belgias. 
See vahetusaasta oli pikalt meeli täitnud unistus, aga 
kui ma lõpuks 2010. aasta augustis Brüsselis maandu-
sin ja selgus, et mu vahetuspere on Doonau üleuju-
tuste tõttu Ungaris lõksus, siis korraga oli tunne nagu 
nurka aetud ulukil – ma ei tea mitte kedagi, ma ei saa 
ühestki hollandikeelsest sõnast aru ja enne aastat ma 
siit ei lahku. Järgmisel päeval oli juba parem ja Doo-
nau veetase alanes, nii et pääsesin vahetuspere juur-
de, kellest sai kiiresti mu päris pere. Ja ma tean, et 
see kõlab naiivselt ja pateetiliselt, aga ma usun siiralt, 
et lisaks hollandi keelele õpetasid nad mulle aastaga 
selgeks selle, mida tähendab kodu. 

Millal ja miks sa otsustasid, et lavastamine ja tea-
ter on miski, millega oma elu siduda?
Mul ei ole üht defineerivat hetke või ilmutust, kus näi-
teks oleksin sattunud esimest korda Draamateatri saali 
ja mõistnud, et olen kohale jõudnud. Mul on varasest 
noorusest üsna vähe teatriga seotud mälestusi ja need 
pole üldiselt liiga helged. Pigem mäletan, et ma ei saa-
nud aru, miks need lavamaailmad ei võiks natukenegi 
huvitavamad olla ja miks on vaja papist seinu, kui need 
nii või naa kõiguvad ja mingit kindlust ei paku. Aga suu-
rem äratundmine tuli ikka koolis. Isegi Treffneri kooli 
kasuks otsustasin seepärast, et olin kuulnud, et seal on  
Helgi Tering, kes teeb teatrit. Aga kui ma kohale jõud-
sin, oli Tering teatritegemisega lõpparve teinud ja siis 
ma hakkasin seda ise tegema. Ja siis tuli lavakas. 

Lavakas sa õppisid lavastajaks.
Ma astusin kooli dramaturgina, lõpetasin lavastajana.  
Kuigi eesmärk oli kogu aeg lavastajaks saada, siis dra-
maturgi eriala kirjeldus oli lavakooli kodulehel kau-
nis silmipimestav ja mõtlesin (mõtleks praegugi, kui 
see ainekirjeldus päriselt reaalsusele vastaks), et see 
on täpselt see, mida ma tahan. Laiapõhjaline huma-
nitaarharidus, kirjutamine, lavastamine, filosoofia, 
kirjandus… Selline marjulepajõelik mastaap. Reaal-
sus oli pisut teistsugune ja keskendusin kogu kooliaja 
vältel pigem lavastajaõppele, nii et neljandal aastal 
tundus mõistlik ka n-ö ametlikult eriala muuta.

Palju Eestis neid dramaturgi ametikohti üldse ongi.
Just, seda ka. Aga ehk kõige suurem error on see, et 
ei kool ega Eesti teatrimaastik pole üheselt definee-
rinud, kes ikkagi on dramaturg. Ja ega vast saagi. On 
neid, kes kirjutavad näidendeid, alustekste, millega 
lavastaja proovisaalis tööle hakkab, ja on neid, kes on 
ühes trupiga proovisaalis, aga kelle sulest ei pruugi 
lavale jõuda ühtki sõna. Ühisosa siiski on. Struktuur. 
Minu jaoks aitab dramaturg mõtestada ja suunata 
teekonda, mida lavastus kahtlemata kehastab. 

Eks ta teatud laadi insener ole, kes olenevalt olu-
korrast adapteerub.
Jah. Asi saabki alguse kas dramaturgist või ta sekku-
misest protsessi. Ma ise ei ole üheski protsessis ai-
nult dramaturg olnud. Kui ma lavastan, siis kasutan ka 
„dramaturgi aju”. Ega teadmised ja kogemused, mille 
ma koolis dramaturgi poolelt sain, ei ole mööda külgi 
maha jooksnud. 

Kas teil oli lavakas sarnaselt teiste ülikoolidega 
võimalus Erasmuse või muu programmi kaudu 
vahetusõpilaseks käia? 
Lavaka programmis on teise aasta talvel ette nähtud 
circa kaks kuud Londonis Rose Brufordi kolledžis. See 
hõlmab kogu kursust. Meie programmi seal pani koos 
Rose Brufordi kooliga kokku professor Jüri Nael. Ma 
usun, et hoolimata sellest, mis formaadis välismaal õp-
pimine toimub, on õppetööst määravam (kultuuri-)
konteksti muutumine. Iseendale peeglis otsa vaatami-
ne väljaspool harjumuslikku keskkonda muudab palju.

Meil on riigiteatrid, mis tegutsevad ühe loogika 
alusel, ja samas suhteliselt aktiivne etenduskuns-
tide/tantsu ja ka performatiivsete kunstide vahe- 
ala, kus tegutsetakse sagedasti soolo põhimõttel. 
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See lugu ei pretendeeri kindlasti mingile ammendavale 
ülevaatele. Tegemist on põgusa ja pigem mitteteadus-
liku sissevaatega nähtusesse, millel pole selgeid piire. 
Kuigi teaduskunst on paljuski filosoofiline kontsept, on  
see samal ajal ka väga praktiline. Selle eesmärk on olla 
arusaadav ja kasutajasõbralik. Nagu viitab osutus tea-
dusele terminis, on taolise kunsti eesmärk kasutada 
kunstitegemisel teaduse saavutusi – ja vastupidi. Möö-
das on nende geeniuste aeg, kes leiutasid elevandiluust 
tornis uut maalimistehnikat või timmisid paika tarkade 
kivi retsepti. Inimesed tahavad kunstnikke ja teadlasi 
näha, uusi saavutusi katsuda, nuusutada ja suhu top-
pida. Kunst kuulub rahvale! Ja nii ka teadus.

LÄHENEVAD POOLUSED

Kunst nagu teaduski on ju tegelikult lihtsalt üks inime-
se väljendusvorm, viis maailma näha. Nii vaatavadki 
teadlane ja kunstnik maailma eri nurga alt, täiendades 
teineteist. Kolmandaks pooleks selles suhtluses on 
publik, tarbija, rahvas – kuidas iganes teda nimetada.  
Kuna igale inimesele on omane nii teaduslik kui ka 
kunstiline mõtlemine, saavad kõik vähemalt osaliselt 
aru, millest jutt käib, ja kuskil keskel kokku. Milleks 

on aga vajalik teaduskunsti mõiste mängu toomine, 
mida selle kontekstis päriselt teha saab? Selgub, et nii 
mõndagi – lisaks esteetilisele mõnule on sellest isegi 
majanduslikku kasu. Polegi järjekordne humanitaari-
de leiutatud sõnakõlks, mille tähenduse üle isekeskis 
keeruliste sõnadega viljatuid vaidlusi pidada.

Muusik ja kunstnik Andres Lõo on üks neist, kelle jaoks  
teaduskunst on südamelähedane teema. „Olen seda 

moodsa terminiga „haaksõna” (hashtag) teaduskunsti 
egiidi all populariseerinud. Mulle tundub, et teadus-
kunst on fenomen, mis saab tuua inimesteni vaimus-
tavat teadmist ja teadvust. Aga mitte teaduse popu- 
lariseerimise mõttes nagu AHHAA keskus. Minu aru- 
saamist mööda on teaduskunst miski, mis lõimib loo-
mingulisust teadusega ja on omane kunstnikele, kes 
on treeninud taju ja kogemust, samuti teadlastele, aga 
teise nurga alt.” Millest me üldse räägime, kui kõne- 
leme teadusest või kunstist? „Üle-eelmise sajandi 
teadlased lasid värvilistes seemisnahksetes tossudes 
ringi ja neil polnud mingeid valgeid kitleid. See oli hoo-
pis teistsugune maailm – müütilisem, alkeemilisem,  

Andres Lõo: „Üle-eelmise sajandi teadlastel polnud mingeid 
valgeid kitleid. See oli hoopis teistsugune maailm – müütilisem, 

alkeemilisem, müstilisem.” 

Teaduskunstiga on seotud ka eri kunstiliikide kattumine ja 
koostöö, mis nagu kunsti ja teaduse vahelgi tähendab eelkõige 

inimestevahelist kohtumist, ideede sulandumist.

on interdistsiplinaarsus – etenduskunst, mis lahkub 
lavalt ja väljub teatriruumidest, nii et ka vastuvõtja saab 
osaks teose sünnist. Eks selline kaasamine ole muidugi 
laiemalt etenduskunstide eesmärk, aga eˉlektron tege-
leb ka teistsuguste projektidega. Praegu toimub nime 
STARTS@TLU all kolm residentuuri, mida tutvustavas 
tekstis toovad Taavet Jansen ja Hanna-Liisa Pender 
välja teaduse ja kunsti vastandlikud aspektid: üldine/
üksik, ratsionaalne/tunnetuslik ja isiklik/avalik. Mõ-
lema distsipliini ühisosa on nende sõnul tundmatusse 
sukeldumine ja abstraktse lahkamine.

Tartu Ülikooli kunstimuuseumis oli eelmise aasta 
alguses näitus „Datafanta”, mis valmis kunstnik Taavi  
Suisalu ja füüsik Siim Pikkeri koostöös. Suisalu on 
teaduse ja kunsti ühendamisega varemgi vaimusta-
vaid tulemusi saavutanud. Selle väljapaneku jaoks käis 
ta materjali kogumas Itaalias Pompeis ja Vesuuvi jala-
mil, registreerides muu hulgas seismomeetriga maa- 
pinna võnkeid. Kogutut analüüsiti Tartu Ülikooli füüsi-
ka instituudi laboris. Nii sai näitusel näha näiteks Sui- 
salu Vesuuvilt kaasa toodud liivaterakest, millest Pik-
ker tegi skaneeriva elektronmikroskoobiga ülesvõt-
ted ja lõi suurema 3D-mudeli, mis andis miniatuurse-
le osakesele tajutavamad mõõtmed.

Mõned aastad tagasi oli Brüsselis laval Aleksander 
Väljamäe ja tantsuteatri Fine5 projekt „Demulti-
plexia”. Tantsijad ühendati ajuliidesega ekraani külge 
ning see, mida nad tundsid, „tõlgiti” publiku jaoks ek-
raanile. Samamoodi mõõdeti ka publiku reaktsiooni 
laval toimuvale Fine5 lavastuses „Trisolde” eelmisel 
aastal. Kuidas nii kogutud andmeid kunstis kasutada, 
pole veel täpselt selge – teadusele tuttav andmeana-
lüüs on kunstis veel läbi proovimata.1

Nagu iga soliidse ja vettpidava katusmõiste puhul, 
on ka teaduskunsti võimalused piiritud. Nõnda tegid 
näiteks koostööd EKA interaktsioonidisaini magist-
randid ja Põhja-Eesti Regionaalhaigla. Projekti käigus 
disainiti verekeskus ümber, selle uue sisekujunduse 
eesmärk on julgustada ning ärevust vähendada. Sa-
muti aidati luua proovide kaugkogumise teenust. No- 
vembri lõpuni oli EKA Galeriis üleval 3D-saviprinti-
mise näitus „Keraamiline dimensioon”. Verevõtuhir-
mu vähendamise taotlus on igati mõistetav, aga sa-
mas võib küsida, miks on parem savi printerist välja 
lasta, kui vana hea treipingi peal valmis voolida.

„Hetkel mulle tundub, et need on pinna faktuurid, 
pinna rütmid, mida ei saa teha ühegi senituntud ke-
raamikatehnikaga. Ka on lihtne mängida tehnikaga, 
minna kohe nii suureks, kui isu on, piisab hiirega joo-
nise paisutamisest arvutis,” ütles näituse üks kuraa-

müstilisem. Vahepeal on toimunud nende kahe poole 
otsustav lahknemine. Nüüd on need kaks eri maailma 
hakanud teaduskunstis jälle lähenema,” ütleb Lõo.

„Tavalisest inimesest” ehk kellestki, kes pole ameti 
poolest ei kunstnik ega teadlane, jäävad need poo-
lused ikkagi veel liiga kaugele. Samas on meil kõigil 
oskus mõlemal viisil maailma tajuda. Lihtne näide on 
restoranis lauda saa-
buv toit, mis on val-
mistatud füüsikalis- 
keemiliselt, aga jõuab  
meieni kunstiteo- 
sena – esmalt näeme 
roa hõrku ilu, see- 
järel tajume selle vai-
mustavat lõhna, vii-
maks saavad õndsuse 
osaliseks meie maitse- 
meeled. Sünesteesia 
on ju kõigile omane  
ja nii ei tohiks ka kunst  
jääda millekski kätte- 
saamatuks. Lõo sõnul  
ongi publikut mitte- 
arvestava kunsti te-

gemine oma aja ära elanud. 
„Kunstimaailmas on toimu- 
nud plahvatuslik kasv, näi-
teks kunstimessid, mis paisu- 

vad turu kasvamise loogika najal. See tähendab roh-
kem kunstnikke ja kunsti, aga inimesed seda osta ju 
ei jaksa. Kui palju rohkem on meil veel maailmas vaja 
sedasama kunsti, mis pole tegelikult viimase saja aas-
ta jooksul märgatavalt muutunud?” küsib Lõo.

Kaasaegne kunst on Lõo sõnul väidetavalt kriisis, kuigi 
kriis olevatki üks kunsti olemuse alustalasid. Teadus-
kunst oleks tema sõnul siin aga pääsetee. „Kunstnik 

muidugi ei saa kunsti jaoks 
granti samadel alustel nagu 
teadlane. Aga teadlasi julgus- 
tatakse kunstnikke oma pro- 
jektidesse kaasama.” Eestis  
algas teaduskunsti laiem levik  
tema arvates umbes kaks-
kümmend aastat tagasi, mil 
hakati rääkima loovuurimu-
sest. „Igasugune loovus on 

kaaperdatud, see on nagu moesõna. Selles mõttes 
annab teaduskunst selle asja mõtet kõige paremini 
edasi.” 

Mis kasu sellisest kunstist ikkagi on? „Teaduskunsti  
kasu on peidetud, olgu või abstraktne, see ei peagi  
olema nii ilmne kui seinale riputatud pilt ja selle 
vaatamisel tekkiv kogemus. Kaasaegne kunstnik on 
nagu elekter, mis on peidetud seina. Sa ei näe teda, 
aga ta on kõikjal, ning sootsium ei püsiks kunst- 
niku pingutuseta koos.” Teaduskunstis on Lõo sõ-
nul kunsti piir hakanud hajusamaks muutuma, kuigi  
põhimõtteliselt on kogu 20. sajandi kunst kont-
septuaalne, sest idee on see, millest ta koosneb. 

tor Urmas Puhkan kunstikriitik Karin Paulusele. 
„3D savi printimine sobib eriti hästi väikestele töö-
kodadele, kus tiraažid pole suured.”2 

KÕIKJAL MEIE ÜMBER

Üks kõige otsesem teaduskunsti ilming on arhitek-
tuur, selleta ei saa läbi ka suurimad kunstiskeptikud. 
Hea näide viimasest ajast on Eesti esimene disain-
mast Soorebane, mille Ele-
ring püstitas eelmise aasta 
septembris Läänemaale Ris-
ti aleviku lähedale. Part OÜ 
arhitektide Sille Pihlaku ja 
Siim Tuksami töö loomisel 
on arvestatud, et see sobi-
tuks looduskeskkonda ning 
kannaks nii praktilisi kui ka 
esteetilisi väärtusi. Ehk siis 

täpselt nagu teaduskunst. Ilmselgelt peab vähe-
malt meie kliimas igaüks veetma suurema osa 
oma eksistentsist mõnes hoones, eriti praegusel 
koroonaajal. 

Lõo arvates ongi kogu kultuur ideede evolut-
sioon, kus paljud saavutused on justkui nähtama-
tud, sest need on kogu aeg meie ümber, oleme 
nendega lihtsalt nii ära harjunud. Samasugune 
märkamatu teaduskunsti ilming on graafiline di-
sain, mis on igal pool meie ümber – restoranide  
menüüdes, plaadiümbristel, kreemituubidel. Nii  
jõuame muidugi tarbekunsti ja disainini välja. Ideaa-
lis võikski kogu kunst olla teaduskunst. Võib-olla 
arutles nii juba Leonardo da Vinci, kes suutis vist 
üldse peaaegu kõiki meie kunsti- ja teadussaavu-
tusi ette näha.

„Teaduskunstis räägitakse protsessi disainimisest. 
Protsess ise on tähelepanu objekt, elu on ju samuti 
kulgemine ja protsess,” viitab Lõo. Teaduskunstiga 
on seotud ka eri kunstiliikide kattumine ja koos-
töö, mis nagu kunsti ja teaduse vahelgi tähendab 
eelkõige inimestevahelist kohtumist, ideede sulan- 
dumist. 

MÕNED NÄITED

Mõned näited sellisest kunstist. Maailmas on tuntud 
Austrias tegutsev instituut Ars Electronica, mis seob 
muusikat, visuaalkunsti, filosoofiat jt distsipliine. Ees-
tis on ilmselt üks häälekaimaid teaduskunsti mõiste 
populariseerijaid rühmitus eˉlektron. Nende eesmärk 

Kliima soojenemise ja ülerahvastatuse tingimustes 
seisame silmitsi väljakutsetega, mis eeldavad elu taju-
mist, kirjeldamist ja keelte mitmekesisuse tunnistamist 
uuel moel, ütleb Lõo. „Kui teadlane ja kunstnik oma-
vahel rohkem räägivad, on see ka inimesele lähemal. 
Kes siis veel tuleb seda maailma päästma, kui kitsus 
on käes?” Heasoovlik suhtumine ümbritsevasse, loo-
dusesse ja keskkonda on olemas nii kunstnikel kui ka 
teadlastel. „Meil on olemas tehnoloogia, mille najal 
saab asendada eri meeli või tajusid. Selle tehnoloogia  

vallas joostakse praegu võidu, Elon Muskilgi on Neura- 
link (neurotehnoloogiaettevõte, mis arendab implantee-
ritavaid aju-masina liideseid – toim.) üks suuremaid in-
vesteeringuid,” toob Lõo väga praktilise näite.

Ees on huvitavad ajad, sest kunst kui selline on Lõo 
hinnangul oma eksisteerimise lõpetanud. Millegi lõp-
pu pole tema sõnul aga ka mõtet kuulutada, sest kõik 
on protsess. Looduseski asjad sünnivad ja surevad, 
miski ei teki ega kao – nagu energia, mis muundub 
ühest liigist teise.

PROOVIDES LAHATA  
#TEADUSKUNSTI FENOMENI
Teaduskunstist on räägitud juba aastaid, aga see on endiselt üsnagi avastamata maa.  
Küll uus, on see samal ajal ka unustatud vana, tagasitee loomulikkuse ja juurte juurde.

Peeter Kormašov

Peeter Kormašov on kirja-
nik ja ajakirjanik.

1 Jansen, T.; Hansar, M.; Väljamäe, A. 2019. Teadvustamata 
kanal iseendasse: sensortehnoloogiad teatris.  
– Teater. Muusika. Kino, nr 9.

2 Paulus, K. 2020. Keraamiline moeseiklus (või kuramaaž?). 
– EPL, 24.11.

Ideaalis võikski kogu kunst olla teaduskunst. Võib-olla arutles 
nii juba Leonardo da Vinci, kes suutis vist üldse peaaegu kõiki 
meie kunsti- ja teadussaavutusi ette näha.
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3D-saviprint EKA Galerii 2020. aasta näituselt  
„Keraamiline dimensioon”, keraamika ja arhitektuuri 
kohtumine robotiga. Foto: Johan Hallimäe

EKA interaktsioonidisaini osakonna ja PERHi koos-
töö sotsiaalse innovatsiooni disaini kursuse raames.  
Fotod: EKA interaktsioonidisaini osakonna arhiiv

Arhitektuuripraksise PART  
ehk Siim Tuksami ja Sille Pihlaku  
disainmast Soorebane.  
Foto: Tõnu Tunnel

KUNST
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FILMI „ÜHT KAOTUST IGAVESTI KANDSIN” EESTI ESILINASTUS PEAKS TOIMUMA 
VEEBRUARI ALGUSES DOKUMENTAALFILMIDE FESTIVALIL DOCPOINT TALLINN. 
KINOLEVISSE JÕUAB SEE LOODETAVASTI VARAKEVADEL.

Film ei pea olema alati elu muutev,  
kohati ongi tore, kui tegelased 
lendavad ringi ja teevad midagi 
lahedat.

Kuigi Carlos Lesmes on pärit 
Colombiast, on ta võtnud endale 
Eestis filme tehes ühe eesmärgi: 
näitlejad räägivad tema filmides 

eesti keeles.

Kui esialgu oli Carlosele arusaa-
matu, miks peaks keegi tegema 
filmi üksinda metsas elavast me-
hest, siis nüüd ta näeb, et see on 
eestlaste moodus maailma näha.

Kaspar Viilup sumpab iga 
päev kultuuris. Ühelt poolt 
tingib seda töö ERRi kultuuri- 
portaalis, teisalt ei mööduks 
nii või teisiti ühtki päeva ilma 
filmide ja muusikata.

Suure koomiksifilmide fännina kinnitab ta, 
et kuigi keeruliste ja tõsiste filmide vaa-
tamises pole midagi imelikku, siis viletsa 
tuju või kehva enesetunde korral paneb 
ta ikkagi peale „Ämblikmehe”. „Mulle ei 
meeldi paljud asjad, aga pole minu asi 
öelda, mis on hea või halb,” nendib re-
žissöör oma filmimaitse kohta ja kinni-
tab, et vahel on tore minna lihtsalt kinno 
ja lõbutseda. Film ei pea olema alati elu 
muutev, kohati ongi tore, kui tegelased 
lendavad ringi ja teevad midagi lahedat. 
Seda näitlikustavad tema viimase aja 
lemmikud – Akira Kurosawa ja Wes 
Andersoni looming.

Aga mis filme tahaks Lesmes ise teha?  
Tema suur unistus on suuta ühendada 
oma kaks kodu ehk Eesti ja Colom-
bia, näiteks on tal mõttes film sel-
lest, kuidas üks colombia mees eksib 
Nõukogude Eestis ära. See idee pole 
tal aga õhust võetud, sest 1970. aas-
tatel saadeti inimesi Ladina-Ameeri-
kast kommunismi tundmaõppimise 
eesmärgiga Nõukogude Liitu, et 
neid teadmisi siis kodumaal edasi 
õpetada. 

TUNNEB END OSANA EESTI 
FILMITÖÖSTUSEST
Vaatamata sellele, et juba BFMis õppimise ajal sai 
Lesmes tööd Eesti filmitööstuses, polnud ta sugugi 
kindel, et ta jääb siia püsivalt elama. Esialgu pikendas 
ta oma elamisluba aasta kaupa, kuna pidevalt tuli peale 
kõikvõimalikke projekte, mis tuli ära lõpetada. Alles 
kolm aastat tagasi tegi ta otsuse, et jääb Eestisse ka 
ilma ühegi siduva tööprojektita. 
Nüüdseks tunneb Lesmes end 
osana Eesti filmitööstusest, kui-
gi esialgu oli tööd leida küllaltki 
keeruline – polnud tutvusi ega 
head showreel’i, mida esitleda. 
Kuid ta ei kaotanud lootust, töö- 
tas ajutiselt isegi hostelis ning tööt- 
les koos kursusekaaslastega vi-
deoid, et oleks võimalik arenda-
da edasi enda filmiprojekte.

Lisaks kõikvõimalikele ametitele filmide juures –  
ta oli Lauri Lagle „Portugali” rekvisiitor ja Veiko 
Õunpuu „Viimaste” operaatori assistent ning tegi 
Miguel Llanso filmile „Jeesus juhatab sind kiirteele”  
eriefekte – on Carlos Lesmesi käe all valminud kolm lühi- 
filmi: „Kaardimaja”, „Äralend” ja „Vaata, mis sa tegid”.  
Neist viimane esilinastus 2020. aasta lõpus Pimedate  
Ööde filmifestivalil. Kuigi Carlos Lesmes on pärit Co-
lombiast, on ta võtnud endale Eestis filme tehes ühe 
eesmärgi: näitlejad räägivad tema filmides eesti kee-
les. See nõuab talt aga palju eeltööd ja suurt usaldust 
näitlejate vastu. Ta võib küll mõelda, kuidas midagi 
võiks öelda, aga lõpliku sõnastuse, selle, kuidas mingit 
mõtet oma emakeeles edasi anda, valib ikkagi näitleja. 
See aga tähendab, et sõnastuses tuleb loobuda detaili- 
täpsusest, sest konkreetsete suuniste andmine on võõr- 
keeles pea võimatu. Kuigi oma eesti keele õpingutega  

töötlus oligi pikk ja keeruline – nad töötasid paar 
kuud ja tegid siis kuuajase pausi, et pea puhtaks saada. 
Carlos ei ole enda sõnul väga narratiivne filmitegija, 
mistõttu tal oli kohati keeruline põhjendada, miks 

peaks mingid momendid filmis 
sees olema. Suureks abiks olid 
seejuures monteerija Hendrik 
Mägar ja produtsent Liis Nimik. 
Koostöös nendega tuligi idee, et 
kuna loos on sees teatud trilleri 
elemendid, võiks selle üles ehi-
tada kui dokumentaalse müstee-
riumi. Tänu neile oli tal ka liht-
sam oma materjalist lahti lasta 
ja teha objektiivsemaid otsuseid.

Filmi lõplik lahendus muutus aga protsessi käigus 
korduvalt. Filmimist alustades kujutas Carlos ette, et 

see räägib rohkem Eeva ja tema ema suhtest. Co-
lombias kohapeal sai ta aga aru, et film käsitleb hoo-
pis sõltuvust. Vahepeal nägi ta isegi, et fookuses võiks 
olla Colombia ja Eesti reaalsuse kõrvutamine. Kui 
võtted olid lõppenud, kujutas režissöör hoopis ette, 
et loo keskmes võiksid olla Eeva ja tema rännakud. 

pole Carlos veel eriti kaugele jõudnud, mõistab ta 
seda siiski piisaval tasemel, nii et ka koostöö siinsete 
näitlejatega on muutunud lihtsamaks.

REIS TEADMATUSSE
Tema seniseks suurimaks filmiprojektiks on dokumen-
taalfilm „Üht kaotust igavesti kandsin”, mille Eesti esili-
nastus toimub DocPointi filmifestivalil, ning varakeva- 
del jõuab see loodetavasti ka Eesti kinolevisse Kõik 
sai alguse kohtumisest filmi keskse tegelase Eevaga, 
kes soovis oma ainsalt colombia tuttavalt abi küsida. 
Nimelt oli tema vend Lauri mõnda aega Colombias 
elanud, kuid polnud perekonnaga juba pikalt ühendust 
võtnud. Selle vestluse käigus mõistis Lesmes, et Lau-
ri otsingutest võiks sündida film. Samal õhtul kohtus 
Lesmes produtsent Liis Nimikuga, kes oli kohe nõus 
filmi ka produtseerima. Sealt läks asi aga väga kiiresti 
käima – pärast üksikuid võtteid Eestis istusid nad kol-
me nädala pärast juba lennukis ja liikusid Colombia 
poole. Otsest rahastust filmil tol hetkel veel polnudki. 
Nii Eeva koos oma mehega, produktsioonifirma kui ka  
tema ise panid pisut raha alla, et saaks Bogotásse minna  
ja otsingutega alustada. Asjaga oli mõistagi kiire. 

Eeltöö sai alguse juba Eestis, kuna väga suur osa –  
lisaks filmimisele ja lavastamisele – oli ka lõputul büro- 
kraatial, millest Carlos Lesmes pidi läbi murdma. Co-
lombias pole Eesti saatkonda, mistõttu tuli suhelda 
kümnete institutsioonidega ning leida see võtmekoht, 
kust oleks võimalik edasi liikuda. Kõige suuremaks 
abiks olid telefoninumbrid, kust Lauri oli perekon-
nale varem helistanud. Filmimeeskond hakkas neile 
numbritele tagasi helistama ja kaardistama täpsemalt 

Järeltöötluse käigus mõistis ta aga, et lõpplahendus 
on mõnes mõttes nende kõigi hübriid – „Üht kaotust 
igavesti kandsin” räägib suhtekolmnurgast ema, õe ja 
venna vahel.

Eesti vaatajate ette pole film veel jõudnud, kuid Carlo-
se jaoks oli suur üllatus, kui soojalt võeti tema esimene 
täispikk dokumentaalfilm vastu Bogotá rahvusvahelisel 
filmifestivalil. Esialgu oli tal suur hirm, et colombialased 
ei taha sellist filmi näha, sest, nagu talt küsis üks brasii-
lia produtsent, miks on alati nii, et kogu pask toimub  
Ladina-Ameerikas. Tema hirm ei olnud aga põhjen-
datud, sest Bogotá festivalil pälvis film isegi publiku 
lemmiku auhinna ning vaatajad mõistsid, et elu pahu-
poole ja narkootikumide asemel on fookuses hoopis 
ühe perekonna traagiline elusaatus.

Kuigi koroonaviirus on Carlose täispika debüüdi tule- 
vikuplaanid veidi segasemaks muutnud, on ta kõigele 
vaatamata lootusrikas. Mitmed festivalid on praegu 
ootel või edasi lükkunud, millestki konkreetsest ta 

veel rääkida ei saa. Ta ei pelga ka Eesti vaatajate tagasi- 
sidet: kui kellelegi film meeldib, on ta õnnelik, kui 
keegi seda aga vihkab, siis Carlos loodab, et vähemalt  
kirglikult.

Enne Eestisse tulekut ei teadnud Carlos E. Lesmes roh-
kemat kui paari põhifakti Eesti ajaloost. See teadmatus 
teda aga paeluski. Esimene kokkupuude siinse eluoluga 
oli tema jaoks šokeeriv: Tallinna vanalinn meenutas 
talle postkaarti või filmi võtteplatsi, samuti nägi ta just 
Eestis esimest korda lund. Esimese eesti filmina sattus 
ta vaatama Rainer Sarneti „Idiooti”, mis tundus Les-
mesile erakordselt keeruline. Ent Eestis elatud aasta-
tega on ta hakanud mõistma siinset filmikultuuri. Kui 
esialgu oli arusaamatu, miks peaks keegi tegema filmi 
üksinda metsas elavast mehest, siis nüüd ta näeb, et 
see on eestlaste moodus maailma näha.

Oma nooruspõlve seostab Carlos Lesmes Holly- 
woodi kinokunstiga ning ta leiab, et ema ja isa kõrval 
oli tema kolmandaks vanemaks animasari „Simpso-
nid”. Tema lemmikute hulka kuulusid ka Tim Burtoni 
ja Woody Alleni varased filmid, Sam Mendesi „Taba-
matu ilu” ja Harmony Korine’i „Gummo”, mille näge-
mine MTVst 14-aastasena muutis ta elu.

Pärast gümnaasiumi lõpetamist soovis ta tegelikult 
õppida hoopis koomiksikunstnikuks, aga selleks ei ol-
nud spetsiaalseid koole, mistõttu tundus hea lahendus 
hoopis filmindus, täpsemalt storyboard’id. Need sarna- 
nevad paljuski koomiksiga, aga kui joonistad midagi val-
mis, saad selle ka üles filmida. Lesmes sai filmialase baka- 
laureusekraadi Colombias, kuid kohalikud inimesed 
sealset filmikunsti väga ei austa ning suurt osa Colom-
bia filmitoodangust peetakse isegi halvaks. Tema sõnul 
on küll mingid Colombia filmid, mida kõik inimesed 
teavad, aga neist ei vaimustuta ja need ei saavuta eri-
ti suurt kõlapinda. Viimase kümne aastaga on sealne 
arthouse-kino aga rohkem esile tõusnud, seda suures-
ti tänu rahvusvaheliselt hinnatud filmitegijatele, nagu 
Ciro Guerra („Mao embus”, „Rändlinnud”). Küll aga ei 
ole Colombia kinolevis kohalikele filmidele eriti palju 
ruumi. Kui Eestis antakse kohalikele filmidele rohkelt 
ekraaniaega, siis Colombias paigutatakse omatoodang 
mõne seansiga „Kiirete ja vihaste” või „Tasujate” vahele.  
Viimastel aastatel on Lesmesi sõnul olnud märgata küll 
tendentsi muutumist, kuid Ameerika kassahittide vas-
tu kohalik toodang veel ei saa. 

Praegu näeb Lesmes oma kodumaiseid filme põhili-
selt PÖFFil, kus ta proovib uued Colombia filmid alati 
ära vaadata. Ta tunnistab isegi, et tõenäoliselt oleks 
tal neid kodumaal keerulisem üles leida kui aasta lõ-
pus Pimedate Ööde filmifestivalil.

FILMIKUNST PEAB OLEMA  
LÕBUS
Just Eestis BFMi režii eriala magistrantuuris õppides 
tekkis Carlos Lesmesil tugevam side autorikinoga. Kui-
gi ka Colombias paluti tal ülikooliõpingute ajal autori-
kino klassikasse kuuluvaid teoseid vaadata, jäi sellele 
toona paratamatult külge koolitöö maik ning suurt isu 
ega ka aega nende vaatamiseks polnud. Eestis on tal 
aga tekkinud filmindusega seotud inimestest koosnev 
sõprusring, kus jagatakse soovitusi. Talle meenub ise- 
gi üks toonane õppejõud, kelle sõnul pole noorel fil-
mitegijal mingisugust sõnaõigust, kui ta pole näinud 
Tarkovski filme, millest ta polnud siis veel ühtegi vaa-
danud. Kuigi nüüdseks on ta end legendaarse vene la-
vastaja loominguga rohkem kurssi viinud, pole elitaar-
susel ja tõusiklikkusel tema sõnul filminduses kohta. 
Lesmesi arvates peab filmikunstis säilima pigem lõbu. 

Lauri liikumisi. Vaatamata sellele, et Lauri jälgi tuli ajada 
tihti tänavatel kodutute ja narkomaanidega suheldes, 
ei tundnud nad kordagi otsest ohtu. Carlosel oli pi-
devalt meeles ühe võõrutusraviga tegeleva inimese 
mõte: liigne enesekindlus saab turvalisusele saatusli-
kuks. Seetõttu olid nad oma eesmärkides väga avatud. 
Nad rääkisid kõigile, kes nende kaamerate ette sattu-
sid, ausalt oma motiividest ja eesmärkidest. Režissöör 
kinnitas, et sellisel juhul on enamik inimesi valmis kaasa 
aitama, ent kui filmida kedagi salaja, võib olukord oota- 
matult kriitiliseks muutuda.

Carlos kinnitab, et kuigi ühelt poolt talle väga meel-
dis, et Colombiasse minnes polnud tal mingit plaani, 
kuidas film kulgema hakkab, sai see neile kohati ka saa-
tuslikuks, sest polnud võimalik ette näha, milline on  

nende reisi lõpptulemus, mistõttu kogu toimuvat var-
jutas pidev teadmatus. Sel põhjusel muutus film režis-
sööri peas iga päevaga ning emotsionaalselt oli see nii 
tema kui ka Eeva ja tema abikaasa jaoks väga keeruli-
ne. Esimese Colombia reisi lõpuks oli ta sügavas ma-
senduses ning tundis, et elu on  
mõttetu.

Carlos mäletab hästi ka hetke,  
mil neil tekkis paanika: mis saab  
siis, kui nad Lauri leiavad? Nad 
ei olnud arvestanud oma plaani-
des olukorraga, kus nad jõuavad 
reaalselt lahenduseni. Nende 
keeruliste küsimuste ja vastuolu-
de tõttu oli nii ta ise kui ka Eeva 
korduvalt valmis filmist loobuma. Üheks väljakutseks 
oli ka see, et Eeva on nii stoiline ja tugev inimene, et  
filmitegija ei saanud temalt pahatihti mingit infot kät-
te. Keerulised probleemid muutsid neid aga läheda-
semaks ja nende vahel tekkis usaldus.

JÄRELTÖÖTLUSES TULI FILM 
ÜLES LEIDA
Carlose sõnul said nad suure osa filmi materjalist kätte 
juba esimese Colombia reisiga, mis kestis umbes kuu 
aega. Teine reis tuli ette võtta pigem bürokraatia pä-
rast, kuid seal said nad tegeleda veel viimaste võtetega, 
filmisid üldplaane ja atmosfääre, milleks polnud esi-
mesel korral lihtsalt aega. Sellega aga töö alles algas –  
film tuli umbes 70 tunni jagu materjalist üles leida. Järel- 

COLOMBIA KOOMIKSIFÄNNIST  
HINNATUD EESTI FILMITEGIJAKS
Colombialasest režissöör Carlos Eduardo Lesmes Lopez on elanud Eestis nüüdseks üheksa aastat ning töötanud siin  
kümnete filmide ja reklaamide juures. Veebruaris esilinastub tema esimene täispikk dokumentaalfilm „Üht kaotust igavesti kandsin”.

Kirjutas Kaspar Viilup, pildistas Ken Mürk
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IDA ON KULTUURIPLATVORM, MIS TEGUTSEB ONLINE-RAADIO NING SÜNDMUSTE  
KORRALDAJANA TALLINNAS JA HELSINGIS. KUULA RAADIOT AADRESSIL IDAIDAIDA.NET.

„Sosistavate korteriseinte vahelt 
tihedasse metsa ja tagasi. Žanriülesed 
ajalis-ruumilised otsinguretked, mis 
ülistavad ebakonventsionaalset ning 
mittetäielikku pisteliselt vürtsitatud 
pseudofilosoofiliste jutuajamistega.” 
„See lause kõlab „Wabi-Sabi” kirjeldu-
ses IDA kodulehel – ja minu arvates 
peab see ka 2,5 aastat hiljem päris 
hästi paika,” arvab saate juht Liis Ring. 
„Kui väga tahta kategoriseerida, siis võib 
ju norida selle „žanriülesuse” kallal –  

kes on kuulanud, teavad oodata 
pigem meditatiivseid, ambient’i eri 
tahke kompavaid kuuldemängulikke 
helirännakuid. „Wabi-Sabi” sündis va-
jadusest jagada pigem vibe’i, tempot, 
tunnet kui mingit konkreetset stiili ja 
soovist mängida helisid, mis kanna-
vad ehedust ja vahetust, millest ise 
nii kuulaja kui ka artistina lugu pean, 
väljendugu need siis saundis, lugude 
struktuuris ja nende viimistluses (või 
viimistlematuses). Pean väga oluliseks 
ruumi kohalolu helis, fännan igasugu 
„ära peitmata” kriukse ja ebatra-
ditsioonilisi „instrumente” (näiteks 
õhksoojuspumpade burdoone!). Muu- 
sikule, kes muidu art pop’i suunal soolo- 
loomingut viljeleb, on olnud eriti va-
bastav väljenduda ka teiste vahendite 
ja raamistike kaudu. „Wabi-Sabi” vaba 
vool on ka minu enda loomingusse 
tagasi peegeldunud ning inspireerinud  
(heas mõttes) veidrate ideedega kaasa 
minema.” Järgmine „Wabi-Sabi” on 
eetris 13. jaanuaril kl 17.
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WABI-SABINABA.

„IDA Raadio kodulehel seisab 
„NABA.” tutvustuses: „Seal, kus 
popp kohtub rokiga, elektroonika 
akustilisega ning uus ja hea tervitab 
halba – kogu muusika keskpunktis.” 
Kriitilisem lugeja märkab, et siin ei ole 
öeldud saate sisu kohta midagi väga 
konkreetset ja eks see ongi „NABA.” 
mõte,” sõnab saate juht Jonas Kaarna-
mets. „Kuna mu kuulamisharjumused 
muutuvad iga päeva ja vahel tunniga, 
on mul üsna keeruline üht konkreet-

set žanri valida. Amplituud võib olla 
TOP40 popist kurjema techno’ni välja 
ja kuigi enamasti jään kuskile sinna 
keskele, on rahustav teada, et võin sisu-
liselt mängida ükskõik mida. Üldiselt 
jõuavad eetrisse viimase kuu parimad 
leiud ja vahel üritan spetsiifilisemate 
erisaadetega oma elu veidi huvitava-
maks teha. Kuna ise kuulan saatetunni 
koostamisel neid lugusid üsna palju, 
on lahe, et nendest playlist’idest saab 
omamoodi päevik, mis mingi perioodi 
kokku võtab. Edaspidi tahaksin kutsu-
da sinisesse konteinerisse ka rohkem 
hea musamaitsega sõpru-tuttavaid. 
Saada natuke aimu teiste inimeste eelis-
tustest ja muusikat rohkem analüüsida. 
Ühesõnaga, „NABA.” – selline ähma-
ne koht kõige keskel, nagu see naba 
meil ikka on.” Järgmine „NABA.” on 
eetris 20. jaanuaril kl 15.

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

KUULA IDA RAADIOST

kes ütles, et ta shazammis kõiki  
lugusid. Kõiki.

Kui Von Krahlis The Under- 
ground Youthi oma DJ-setiga  
soojendasin, nägi bändi bassi-
mees mu käisel Sistersi patch’i 
ja küsis soovilooks „Body Elec- 
tricut”. Seda ta ka sai.

Omaette lahe on see, kui pa- 
ned suvalise reedeõhtuse selts- 
konna oma suhteliselt alterna- 
tiivse muusika järgi tantsima,  
nagu nende jaoks poleks hom- 
set.

Lugu, mida mängiksin oma 
parima sõbra pulmas: Eks see  
sõltub ka sõbrast, aga kind-
lasti mitte The Special AKA 
„What I Like Most About You 
Is Your Girlfriend”.

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Ei olegi nii-
moodi mõelnud… Oma kunagises kohalikus lemmik-
kõrtsis – Kodu Baaris sai mängitud ja Floorshow’sid 
tehtud, praeguses lemmikus Svetas on ka mitmeid 
kordi puldis käidud. Kusagil Berliinis ju võiks, Urban  
Spree’s näiteks, kui seal lisaks bändidele üldse DJ-õhtuid  
korraldatakse. Kahju, et omal ajal, kui Riia oli mu tei-
ne kodu, suhe selle ilusa linnaga sellisele tasemele ei 
jõudnud.

Erutavam kui koht on see, kui saad ägedat bändi 
oma setiga soojendada. Suuremate kohalike lemmi-
kute Holy Motorsi, St. Cheatersburgi ja Pedigree’ga 
on see õnneks nii läinud. Samuti noorusaja lemmiku 
J.M.K.E.-ga. Kahju, et võrratu Barcelona bändi Belg-
rado Tallinna kontsert on ebamäärasesse tulevikku  
nihkunud – seal pidin ka enne või pärast muusikat män- 
gima. Võib-olla see oleks olnud enne küsitud kõige 
eredam moment.

Guilty pleasure: Esimese hooga tahaks öelda, et mõt-
tetu kontseptsioon – kui miski ikka meeldib, mis siin 

Vahel näib, et kodanik fsi võib kohata kõige tiheda-
mini kontserdil, muusikaviktoriinil või teel pakiauto-
maati vinüülide järele. Ühtlasi võib temaga vestlema 
sattudes kindel olla, et üsna ruttu tüürib jutt muusika 
suunas – ikka hüppab kuskilt välja mõni entsüklopee-
diline teadmine või kommentaar mõne üllitise kohta. 
Samuti võib öelda, et tegemist on ühe suurima post-
pungibändi The Sisters of Mercy fänniga Eestis kui 
mitte maailmas ning kirge selle žanri vastu jagab ta ka 
Raadio 2 saates „Floorshow”.

Debüüt: Vanas Depeche Mode’i baaris aastal 2000 
või 2001.

Muusikas oluline: See, et ta rabaks nagu armumine – 
tungiks mulle pähe ja paneks käituma teistmoodi, kui 
ma mõistuse järgi käituks. Sound on sama tähtis kui 
rütm ja võib-olla koguni olulisem kui meloodia. Ma ei 
räägi siin salvestuse või esituse kvaliteedist, vaid sel-
lest, mis helidest lugu on „tehtud”. Pange primitiivse 
kõlaga fantastiline lugu sümfooniaorkestri seadesse ja  
suure tõenäosusega kaob sealt ka see seletamatu, mis  
algselt köitis.

Muusikas ebaoluline: See, mida Simon Reynolds ühe  
või teise asja kohta on öelnud.

Mida mängin: Kui vähegi saan, siis põhiliselt postpunki,  
aga ka garaažirokki, kraut’i, ska’d, dub’i, punki, vara-
jast industrial’i, minimal wave’i, uusromantikuid, Ame-
ricana’t… Sõltub üritusest. Näiteks Beats From The 
Vaultil, kui mind sinna on kutsutud, kallutan valiku elek- 
troonilisemaks kui muidu.

Eredaimad mängumälestused: Kui rahvas hoogu lä- 
heb, on alati hea. Kui kelleski mingi obskuurne lugu 
huvi äratab, siis tunnen, et pole asjatult elanud. Sveta 
Baaris (mis on üldse üks lahedaima publikuga koht)  
tuli ükskord pärast minu mängu noormees Venemaalt,  

Kuula meie veebiväljaandest ka  
fsi Müürilehele tehtud miksteipi või 

pane kõrv peale aadressil  
r2.err.ee/floorshow.

häbeneda, milleks selline snobism. Aga üks lugu siiski 
meenub, mida kuulates mängiks lint justkui kahte rada 
korraga: üks on enda küüniline hääl, mis irvitab üle võlli 
sentimentaalsuse üle, ja teine pool minust elab kaasa. 
Nautilus Pompilius „Я хочу быть с тобой”.

Alt üles vaatan…: Raul Saaremetsa, John Peeli, Claire  
Shearsby, Youthi, Andrew Weatheralli poole.

Viis klassikut:
The Sisters Of Mercy kõik lood aastaist 1980–84, 
aga kui DJ-puldist vaadata, siis esimesena „Lucretia 
My Reflection”
Joy Division „She’s Lost Control”
Malaria! „Your Turn To Run”
Ian Dury „Spasticus Autisticus”
Leftfield feat. John Lydon „Open Up”

Viis hetkekummitajat:
Porridge Radio with Lala Lala „Good For You”
Monte Cazazza „A Gringo Like Me”
The Psychedelic Furs „Come All Ye Faithful”
Viagra Boys with Amy Taylor „In Spite Of Ourselves”
Freestylers „Happiness”

Tehnilist: DJna alustasin mängimist CDdelt, nüüd ena-
masti pulkadelt. Kodus kuulamiseks on vinüülplaat kõi-
ge armsam (mäletan aega, kui selle kohta öeldi lihtsalt 
„plaat”, rõhutamata materjali), aga pidudel olen seda 
harva kasutanud. Muidugi on selles stiili, aga ma tahan 
alati kohapeal natuke valikuga improviseerida ja selleks 
on pulgale suure hulga lugude laadimine lihtsam, ei pea 
nelja suurt kotti kaasa võtma, et vastavalt kujunenud 
meeleolule plaatidelt seda õiget träkki leida. Mugavus, 
mis siin rääkida. Ahjaa, ärge palun tossumasinat unus-
tage, kui mind mängima kutsute.

Lõppsõna: Mul on selline suhtumine või koguni põhi-
mõte, et mängin ainult neid lugusid, mis endale meel-
divad. Kui ma paneks setti midagi seepärast, et ehk 
rahvas ootab, siis võib juhtuda, et kellelegi ei meeldi. 
Kui ma mängin lugu, mis teisi ei huvita, siis on alati vähe- 
malt üks kõhn mees, kellele see meeldib.

DJ-ANKEET
fs

Foto: Evert Palmets
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21. jaanuaril kell 19 saab 
Ajaloomuuseumi Facebooki  
lehel kuulata ja vaadata 
Brigitta Davidjantsi loengut 
„Eesti naine popmuusikas – 
suurejoonelisest estraadist 
mässava postsovetini”, mis 
viib meid Nõukogude ja 
taasiseseisvumisjärgsesse 
Eestisse. Vastuseid otsi- 
takse küsimustele, kuidas 
resoneerus kohalik Lääne  
peavooluga, kui palju mää-
rasid naismuusikud ise enda 
kuvandit ning milline oli pea-
voolu suhe underground’iga. 
Vaata lisaks:  
ajaloomuuseum.ee

Kosmikud – Morbiit
(Viska Mulda, 2020)

■■■□□
Kuulas Andres Tölp

Kosmikud on andnud välja uue albumi, mis kannab 
kaamosele kohaselt pealkirja „Morbiit”. Aga kuidas 
muudmoodi saakski bänd nimetada enda loomingut 
perioodil, kui teist korda on sunnitud üle elama bän-
dikaaslase igavest kaotust – ainus, mis jääb, on BEAT! 
Loe: morbiit! Kosmikud on alati tantsinud elu ja sur-
ma altaril ning pakkunud sellega rõõmu ja leevendust 
kõigile kuulajatele – jäädes ise sõnumitoojateks, et 
meil oleks kergem üksteist mõista. Ei mingit imitee-
rimist. „Morbiidi” puhul on tegemist sügavat roki-
saundi ja tähendust kandva teosega, millest immitseb 
toorest depressiivset, aga hetkedel ka helgemat loo-
mingut heas Kosmikute kastmes. Album ei ole see-
kord nii lõbusalt või irooniliselt kontseptuaalne, nagu 
oli nende viimane, aga see ei ole halb. Tempo tõuseb 
plaadi keskel, kui bänd tuletab sulle meelde, et nad 
on tasemel nii sisult kui ka vormilt, sest „Emad tuhad, 
isad söed” on lahe valem minoorsest power-salmist ja 
inglipopi mažoorsest refräänist, millele toetub oma- 
korda üpris kurjakuulutav sõnum. Mida edasi plaat 
ketrab, seda enam see hinge kriibib. Tekib teatud ras-
kus ja tunne, nagu keegi kuuleks sind, aga ei saa sinust 
aru, ent samas mõlemad te tunnete (kui üldse veel 
midagi tunda on) valu. Jutt käib muidugi albumi esi-
mesest singlist ja see astub täpselt nii, nagu sa arvad, 
et see astub. Mõneti ongi Kosmikud tabanud oma 
žanris naelapea pihta – kuulajale pakutakse täpselt nii 
palju ja õiges koguses, et ei ole halb kuulata ja ei ole 
ka ohtu, et hakkab igav. Maitsekas ja seda võib juba 
kaheksandalt plaadilt ka eeldada. Jään huviga live’i  
ootama. 

Miljardid – Ma luban, et ma 
muutun
(Made In Baltics, 2020)
■■■■□
Kuulas Johanna Maria Mängel

Miljardite teine kauamängiv on kolm Eesti muusika-
auhinda pälvinud debüüdile väärikas ja loomulik jätk. 
Marten Kuninga sõnad toovad kohaliku nüüdisaegse 
popmuusika armastuslaulude ja argiste tähelepane-
kute kõrvale jätkuvalt temaatilist värskendust. Eksis-
tentsiaalseid küsimusi arutatakse nii enese kui ka ühis-
konna tasandil, minemata seejuures patroniseerivalt 
noomivaks, piinlikuks või labaseks. Lisaks maitsekalt 
vormitud sõnumitele on tasemel ka muusikakirjuta-
mine. Nelja miljardi kollektiivselt loodud helipilt on 
ärev ja rahutum kui varem ning elemente on toodud 
mitmelt eri rindelt. Anna Kaneelina kumava vokaaliga 
kahasse lauldud „Kuldsõrmusest” hõõgub 80ndate 
sündinostalgiat. „Kivinugis” ja „Surra” lubavad endale  
veenva ja kaaluka kitarrisoolo ajast, mil rokk oli värs-
ke ja võimas. „Skorpionis” virvendab surfiroki pee-
geldus ning „Savi” ja „Sisemine samurai” jooksevad 
samal elektroroki pingejoonel, üks rahutumalt, teine  
kindlameelsemalt. Vaatamata eklektilisusele ei mõju 
tervik killustunult ning albumi õnnestumises on olu-
line osa Raul Ojamaa produktsioonil. Helid kulminee-
ruvad meeldivateks rütmika ning kitarri ja süntesaa-
tori keeristeks. Kui kitarridest rääkida, siis neid on 
albumil rohkelt ning need on kajavad, karedad ja  
kihilised – enamjaolt on tasandid loodud pöörlevate, 
sööstvate ja ägedate toonidega, erandiks on eeterlik 
ja unelev lõpulugu „Vajun”. „Ma luban, et ma muutun” 
annab pealkirjale kohaselt tunnistust kollektiivi aegla-
sest, kuid kindlast metamorfoosist – seisundist, mida 
iga uudishimulik muusik võiks pidevalt otsida.

Mart Avi – Vega Never Sets
(Porridge Bullet, 2020)

■■■■□
Kuulas Joosep Ehasalu

Raske on aimata disainmaskide taha varjunud inimes-
te emotsioone, reaktsioone, vihjeks vaid silmanurka-
des ilmnevad varesejalad, kehahoiak, kolme kihi taha 
kaduv häälekõla. Õnneks loob Avicorpi CEO oma 
muusikaga meeldiva fooni või liitreaalsuse, mille saa-
tel maskitagustele huvitavaid elulugusid välja mõelda, 
rongiaknast mööduvale hallile ja paratamatule maas-
tikule värve juurde kruttida või tühjadel tänavatel 
drift’ida. Mõnes mõttes tundub mulle, et Mart ise on 
ühe maski maha tõmmanud, mis õõtsub kuskil raa-
gus oksa küljes varese valvsa pilgu all. Nimelt selle 
vastuvoolu ujuva persona maski, mis üritas kuulajat 
püüdlikult tumedatele alleedele tõmmata, eksitada, 
väsitada – justkui teoses „1984”. Nüüd uitab ta palju 
peenekoelisematel radadel, jagades vahelduseks mi-
dagi, mis mõjub massidele kui uimasti „Heast uuest 
ilmast”. Muusika kui õrn sinine suhkruvatt, mis tuule-
puhangul end taevasse kleebib ja vaikselt taas keelele 
tilgub – magus ja doseeritud.

Tagasi on tuttavlikud segatehnikas heliafäärid, aga 
seekord on pintslitõmbed vaoshoitumad ja täpsemad –  
pastelsete toonide vahele eksib nii mõnigi kaalutle-
tud vääratus, tindilaik või uitemotsioon, ükski neist ei 
tõmba aga rajalt maha, vaid rikastab teekonda. Teos 
moodustab omamoodi igavikulise ringi, meelitades 
kuulajat kohe uuele auraalsete artefaktide avastus-
rännakule, mida see mikrokosmos eneses kindlasti 
peidab. Tore on tõsiasi, et see maailm on saadaval 
ka lapikul, vinüüli kujul, mis ajaga samuti endasse üha 
uusi krabinaid talletab. Lõpetuseks meenub mulle  vi-
deo, kus üks pianist mängib keset kaunist loodust va-
nale elevandile Debussyd. Mõnes mõttes olen „Vega 
Never Setsi” kuulates nagu see elevant, silmad rähma 
täis, ent ometi rahul.

KUULA IDA RAADIOST

■■■■■ 
suurepärane

■■■■□
väga hea

■■■□□
hea

■■□□□
mittemidagiütlev

■□□□□
halb

Yumi Motoma – Motoma
(Trash Can Dance, 2020)

■■■■■
Kuulas Kaspar Viilup

Kodumaises elektroonikas on küll palju säravaid tegi-
jaid, kuid enamik neist tegutseb ikkagi mingites piiri-
des: kes teeb ambient’i, kes tolmust retroelektrooni-
kat, kes deep house’i. Väiksemaid-suuremaid nišše on 
muidugi veel, kuid Yumi Motoma lendab üllataval kom-
bel kõigist liigitustest üle. Kui vahepeal hakkab juba 
tunduma, et album „Motoma” avab end ja pilt saab  
selgeks, siis üha lisanduvad kihid, detailid ja saundi- 
plahvatused hägustavad taas piirjooned.

Tema rikkalikus materjalis võib muidugi näha teatud 
mõjutusi. Seal on nineinchnailslikku rütmikat industrial’i,  
mille jõulisust tasakaalustab arhailine dub’i-võnge. 
Sinna peale on pritsitud justkui glitter’ina tulevikupopi  
tolmu, milles tekkiv dissonants toob paratamatult pähe 
ka mitmed PC Musicu artistid. Plaadi kõige kuulaja-
sõbralikum – see ei tähenda, et kõik ülejäänu poleks 
kuulatav, pigem vastupidi – lugu „Can I Tell” kõlab ka 
nagu Maria Minerva algusaegade magamistoapopp.

Kui pahatihti võivad sellised julged ja hullumeelsed 
tulevikupopi eksperimendid muutuda talumatuks, siis 
Yumi Motoma tabab ära just õige tasakaalu: vaatamata 
sellele, et ta murrab traditsioone ja suhtub popimude- 
litesse anarhistlikult, on tema kompositsioonide kesk- 
mes ikkagi nakkav meloodia või kummituslik vokaal- 
hook, mis jääb kuulajat veel pikaks ajaks saatma.

Ma ei tea, kes peitub Yumi Motoma nime taga, ja 
võib-olla polegi vaja teada. Eesti popmuusikale kulub 
ära, kui on mõningaid sürreaalseid artiste, kes jäävadki 
saladuseks.

Night Tapes – Download 
Spirit
(Breaker Breaker, 2020)

■■■■□
Kuulas Kevin Loigu 

Night Tapesi nime taga peidavad end Lõuna-Londonis 
resideerivad majakaaslased Iiris, Max ning Richie, kes 
otsustasid ühe katuse all elades koos musitseerima 
hakata. Nüüdseks on aga tegutsetud üle kahe aasta 
ja kevadsuvisel karantiiniajal salvestati viielooline EP 
„Download Spirit”. Shoegaze’liku heliteose läbivaks 
narratiiviks on analoogajastu ja digiilma kõrvutamine 
ning vastastikune mõtestamine – anti ju „Download 
Spirit” välja ka kassetil ning näiteks singli „Fever Dream 
Kids” muusikavideos vaheldub madala kaadrisagedu- 
sega koduvideo tänapäevaste droonikaadritega.

Shoegaze pole aga ainuke pitser, mida Night Tapes 
kannab. Kui lauludes „Fever Dream Kids” ja „In Poly 
Amber” domineerivad unelev tempo, moonutatud 
vokaal ja korduvad elektroonilised mustrid, siis nimi- 
lugu miksib sisse paraja annuse kohisevat-kahisevat 
tekstuurset ambient’i ning „I Was An Angel” teeb 
enda lo-fi-elementidega omamoodi austusavalduse 
sama kandi mehest kultusprodutsendile Burialile. 
Anomaalia on ka „Truly Being Alive” – lugu on hoog-
ne, süntpopilik, jõuliselt rokilikki. 

„Download Spirit” on läbi mõeldud ja kombineeri- 
tud lühialbum, mille mitmekülgset produktsiooni toe-
tab Iiris Vesiku ebamaine ning orientaalne vokaal. 
Pisikese märkuse võib küll teha kohatise stiilide pal-
jususe kohta, mis on samal ajal nii plaadi nõrkus kui 
ka tugevus. Siiski, „Download Spirit” on äärmiselt pu-
has, aus ja kaunis EP, mis suudab vaatamata formaadi 
lühidusele kuulajas sügavaid emotsioone tekitada. 
Pole midagi imestada, et Annie Mac seda raadiojaa-
ma BBC Radio 1 eetris mängis!

Bert On Beats – NINE
(Mindnote, 2020)

■■■■■
Kuulas Paul Lepasson

No maitea. Täiuslik plaat vä? Ausalt öeldes olen veidi 
üllatunud. Juba avalugu „Pulsar” lõi silmad pärani – see  
on see, mida Daniel Avery oleks pidanud tegema selle  
asemel, mida iganes ta viimased seitse aastat teinud 
on. Ja siis otsa „Desmodus”, teine lugu, mis võttis jul-
gelt tempo maha ja näitas kohe ära plaadi filmilikuma 
poole. Tänapäevases mõttes filmilikkus on kindlasti 
üks tähtsaimaid märksõnu. Tuleks kohe Nolanile maha  
müüa.

Techno, vihjed tribal’ile, eksperimentaalsemad helid, 
pidevad kannapöörded lõpuni välja. Lugu „Bobdog” 
(koostöös Gogdogiga) on väga tore drunkstep’i-ülla-
tus, super gruuv. Ja kuidagi on kuttidel õnnestunud 
saavutada selline bass, mida tunneb keres isegi klap-
pidega kuulates.

Ka saund on perfektne. Soe, kuid konkreetne, põ-
nev helidisain julgete ruumilahenduste ja metalsete 
tämbritega. Mees valdab pausi ja dissonantsi. Arran- 
žeeringud on täiuslikus tasakaalus, pole midagi üle ega 
puudu. Lugudes on kõvasti värvi ja draamat. Tõenäo-
liselt võiks kritiseerida terviku hüplikkust, mis mind 
isiklikult ei häiri, kuna olen üsna närvihaige inimene. 
Aga arvata on, et paljudel ei luba see teosesse nii häs-
ti sisse elada.

Vähe on elus selliseid plaate, millelt tahaks peaaegu 
kõiki lugusid mõnel üritusel mängida. Tegelikult ongi 
neid ehk paar tükki. Ja see pole pealetükkiv ega karju-
des tähelepanu nõudev album. See opereerib hoopis 
ülimalt küpse ja väärika enesekindlusega. See ei ole 
kindlasti plaat, mille teeks mõni 20-aastane.
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Taavet Kase on täielik sõna- 
snoob ja tekstihull.

(„Meister ja Margarita”), Goethe Mefis-
tofeles („Faust”) ja José Saramago Surm 
(„Tujukas surm”). Tundub, et Herman 
Cat on piiblit ja Aureliuse teost „Ise-
endale” pisut isegi sirvinud, kuigi mitte 
piisavalt, et tegelased meile maha müüa. 
„Postinfotehnoloogias” ütleb Aurelius: 
„minu keha, käib ja nikub mu ajusid mu 
alateadlike hirmudega.” (lk 19) Igaüks, 
kes on „Iseendale” läbi lugenud, teab, et  
Aurelius niimoodi iial ei vinguks – see käib  
kogu stoilise maailmapildi vastu. Lisaks, 
Aurelius ja vegan? Ei usu.

Suurnimede kasutamise tagant ei tasu 
aga siiski otsida mingit põhjendatust – 
see mõjub lugejale kurnavalt ega paku 
mingit lisaväärtust. Esimese paari dia-
loogiga saab selgeks, et kõik tegelased 
sulavad ühtlaseks massiks ega eristu üks- 
teisest millegi poolest. Dialoogina kirju-
tatud teksti lugedes tekib paratamatult 
tunne, nagu loeksin näidendit. Ja para-
tamatult hakkan kujutlema näitlejat laval 
kirjutatut esitamas. Niimoodi kujutledes 
muutub tekst aga veelgi seosetumaks ja  
kõlab otsekui imikute lälin. Midagi tahaks 
Herman Cat otsekui öelda, midagi raha- 
ja kehakultuse kohta, midagi planeedi 
jätkusuutlikkuse kohta… Õhkõrnadest 
vihjetest kaikub justkui mingit kriitika-
meelt. Aga see, mida või miks ta täpse- 
malt kritiseerib, jääb selgusetuks ega kõla  
mitte tüütu sääse, vaid tüütu millennial’i 
pininana, kes on midagi kunagi kusagilt 
kuulnud.

KEELEKASUTUS JA MÕTTE-
VÄLJENDUS
Ma võin tegelikult üsna tühja loba lugeda 
küll, aga sel juhul peab tühi loba olema 
keeleliselt hästi lobisetud. „Postinfoteh- 
noloogias” kasutatakse nii-öelda neti-
keelt, mis on iseenesest inetu ja raskesti 
loetav. Lauseehitus? Juhuslik ja läbi mõt-
lemata. Ja jälle – inetut netikeelt võib 
ju tegelikult ka lugeda ja selle loomises 
osaleme nutiekraanil tippides me kõik 
niikuinii. Sel juhul peab aga kole keelekasutus olema 
vähemalt vaimukas. Herman Cat kahjuks nalja ei tee –  
naerumeeter oli lugemise ajal stabiilselt nullis. Olgu, 
kui huumorisoon ongi äärmiselt subjektiivne, siis pisa-
ratega ei saa keegi vaielda – aga veel vähem hakkasin 
lugedes nutma. Hiljuti nägin mingis Facebooki reklaa-
migrupis (vist) tahtmatult naljana väljakukkunud tõl-
get sõnale „cringe”. Kringel. See iseloomustabki minu 
lugemisemotsiooni seekord kõige etemini. Kringel  
mis kringel. 

Mulle tundub, et sain natuke pihta Herman Cati 
püüdlustele. Kirjutaja tahtis võtta suured postulaadid 
ja igavikulised teemad ning need nii-öelda ära sittuda. 
Aga pungilikult ja ägedalt ära sittuda. Umbes nagu pur-
jus intelligentide lällamist saab siiski nimetada intelli- 
gentseks lällamiseks. Mingil hetkel muutub aga üks-
kõik kui intelligentne lällamine lihtsalt lällamiseks ja 
punki pole kuskil.

Ise postulaate kirja pannes tuleks need enne ikkagi 
läbi mõelda ning veenduda, et väljaöeldu on kuuli-
kindel ja elujõuline. Näiteks: „kõik maa inimkonnad 
on tapnud end maha suunatud talendi ehk raha pä-
rast.” (lk 35) Kust otsast sellele nüüd läheneda? Pa-
ber kannatab kõike, aga pärismaailmas ei pea selline 

See, mida nimetame raamatuks, on rohke avaldamise  
ajastul vesistunud ja teravuse kaotanud. See, keda 
peame kirjanikuks, on olukorrast tulenevalt hägustu-
nud. Kas kõike, mis kaante vahele pandud, saab nime-
tada raamatuks, saab pidada kirjanduseks? „Postinfo- 
tehnoloogia” demonstreerib ehedalt kaante vahel valit- 
sevat tühjust.

MIKS AVALDADA?
Olgu, raamatuks võib nimetada ka kokaraamatut, aga 
ilukirjandusteosel – antud teos vist ikkagi üritab siia 
kategooriasse mahtuda, kuigi täiesti kindel ei saa olla –  

peab olema ülesehitus, peab ole- 
ma lugu, peab olema midagi öel-
da. Eks kokaraamatutele kehti-
vad ka teatud reeglid. Ka ekspe-
rimentaalkirjandusel võiks olla  
teatav eesmärk, mingi äratuntav 
väärtus. Kui kõik nimetatu aga  
puudub, tekib küsimus, miks üld- 
se avaldada.

Raamatu kaanetekst tegelikult 
lubab. Lubab lausa palju: „[…] raamat keskendub 
kahele ääretult tugevale mehele nii meie keskel kui 
ka taevas. Nad lahendavad kahekesi – energiatena –  
kõik maapealsed küsimused, mis puudutavad inim-
konna ajalugu, keemiat, füüsikat, usuteadust ja isegi 
tänapäeva modelleerimist…” Kui kõik maapealsed 
küsimused lubatakse ära lahendada, ei kõla see küll 
usutavalt, kuid intrigeerib siiski. Lahenduste asemel 
võib aga kokku lugeda, mitu korda mainitakse raama- 

tus sõna „energia”. Seda kasu- 
tab kirjutaja enam-vähem igas 
teises lauses ning kõrvale pillu-
takse hulgaliselt samalaadseid 
sõnu, nagu „kiirgus”, „sagedus”, 
„võnkumine”, „lained”, „rein-
karnatsioon”. Ühesõnaga, kõik 
need lahendused kõlavad, just-
kui keegi tahaks oma ideevae-
sust laialivalguvate sõnade taha 
peita. Pseudo, tühi, kurnav. Raa- 

matu kogusõnum ongi vist, et „kõik on energia”. Aga…  
seda me juba teadsime.

TÄHTSAD TEGELASED 
Lisaks suurtele sõnadele kasutatakse ka autoriteet-
seid tegelasi. „Postinfotehnoloogia” avaneb vestluse-
na Messengeris, milles osalevad tähtsad ninad, näiteks 

Marcus Aurelius ja Jeesus Kristus. 
Ideed peab tegelikult kiitma – 
panna legendaarsed mõtlejad,  
kes esinevad siin lapsepõlvear-
mastust otsivate tegelastena, 
ühis-chat’i. Sarnast ideed kasu- 
tas ju Viktor Pelevingi oma 
„Õuduse kiivris” – mütoloogili-
sed tegelinskid jututoavestluses 

müüte purustamas. Jah, kuigi idee pole uudne, on see 
siiski hea. Kahju lihtsalt, et teostus seekord alla igasu-
gust arvestust välja kukkus.

See, kas kirjutaja on Aureliust ja Kristust tõepoolest 
ajalooliste tegelastena mõelnud või pigem pseudo-
nüümidena kujutanud, ei omagi tähtsust – nimekasu- 
tus on ju alati eesmärgiga. Suurte nimede raamatu-
tegelasteks kirjutamine pole absoluutselt taunitav, 
pigem ikka tervitatav, aga sel juhul peab kirjutaja võt-
ma vastutuse, peab nimekasutust põhjendama. Peab  
Jeesus Kristuse nii-öelda lugejale ikkagi maha müüma.  
Õnnestunud näiteid leidub kirjanduses arvukalt, esi-
mestena meenuvad Mihhail Bulgakovi Pontius Pilatus  

lause ju kaht sekunditki vastu. Veel näiteid: „Hier[ar]- 
hiat tekitab ainult raha! Alandust tekitab ainult ar-
mastuse puudus.” (lk 40) Sama lugu – ei oskagi nagu  
midagi öelda. Positiivsena saan mainida võrdlust, kus 
viidatakse kolmemõõtmelise maailma seosele püha 
kolmainsusega. Vot! Sellele ma polnudki varem mõel-
nud. Ent ilma edasiarenduseta saab ühest heast mõt-
test äärmisel juhul säutsu. Mitte raamatu.

ISTU, KAKS
Herman Cat! Kes iganes sa oled, kus iganes sa oled. 
Tahaksin sulle öelda: „Istu, kaks!” Tegelikult ei taha 
ju üldse halvasti öelda, aga usun ikkagi kulunud reeg-
lit, et karm tõde ütleb rohkem kui tuhat meelitust. 
Loodan, et ka sina, Herman Cat, oled vähemalt selles 
punktis minuga nõus. Alati tasub uuesti proovida. Ja 
lõppkokkuvõttes – kes teab, võib-olla olen mina liht-
salt sõnasnoob ja harilik loll. Minule põhjustas „Post- 
infotehnoloogia” lugemine igatahes peaaegu füüsilist 
valu ja hea meelega pistaksin selle raamatu põlema. 
Ära kõndides oleksin leekide poole seljaga. Nagu fil-
mides. Oleks vähemalt natuke punk. Siiski kordan: 
kõik on alati (lisaks energiale) ka subjektiivne ning kes 
julgeb, see hammustab!

HERMAN CAT „POSTINFOTEHNOLOOGIA  
EHK MAAILM RAKUTASANDIL”
TOIMETANUD KIM URI, KUJUNDANUD MIKK OJA
;PARANOIA, 2020 / 70 LK

Luges Taavet Kase

TÄIELIK KRINGEL.  
HAMMUSTA, KUI JULGED

Kui kõik maapealsed küsimused  
lubatakse ära lahendada, ei kõla 

see küll usutavalt, kuid  
intrigeerib siiski. 

See, mida või miks autor täpsemalt 
kritiseerib, jääb selgusetuks ega 

kõla mitte tüütu sääse, vaid tüütu 
millennial’i pininana, kes on midagi 

kunagi kusagilt kuulnud.

Ilma edasiarenduseta saab ühest 
heast mõttest äärmisel juhul säutsu. 

Mitte raamatu.
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16.–17.01.
VILJANDI TULED

16.–17. jaanuarini toimub folgipealinnas visuaalkunsti-
festival Viljandi Tuled. Tegemist on platvormiga, kus 
kohtuvad eri kultuurivaldkonnad: arhitektuur, kunst, 
multimeedia ja valguskujundus. Koostöös oma ala 
kunstnikega luuakse kohaspetsiifilisi ning ruume nihes- 
tavaid installatsioone, mis annavad suurepärase või-
maluse Viljandi linnaruumi (taas)avastamiseks. Osale- 
vad kunstnikud: Maris Tomba, Oliver Kulpsoo, Maari 
Soekov, Siim Reispass, Mikk-Mait Kivi ning Sasha Mirson.  
Lähem teave: viljandituled.ee

19.01.
AASTA ALGUS PAULUSE KIRIKUS

19. jaanuaril kell 19 toimub Tartu Pauluse kirikus Va-
nemuise sümfooniaorkestri aasta alguse kontsert, 
mis asendab 20. detsembril ära jäänud advendikont-
serti. Teiste seas kantakse ette Wolfgang Amadeus 
Mozarti „Vesperae solennes de Confessore” V osa, 
Hendrik Sal-Salleri „Nii sind ootan”, Ralph Vaughan 
Williamsi „The Lark Ascending”, Tõnu Kõrvitsa „La-
geda laulud” nr 6 ning Martin J. Sildose „Mu süda usub 
õnne” ja „Neil karjastel väljal”. Kontserti dirigeerib 
Martin Sildos. Solistidena astuvad üles Karmen Puis 
(sopran) ja Kadri Palu (viiul). Info: vanemuine.ee

22.01.
ÄREVUS UUES TEATRIS

Kui kõik läheb plaanipäraselt, toimub 22. jaanuaril Tartu  
Uues Teatris lavastuse „VIDEO: TÄIELIK ŠOKK! 
SÜNDMUSKOHAL KAOS, TUVID MINESTUSES” 
esietendus. Žanriliselt on tegemist „väljakannatama-
tu ärevusega kolmes toas”. Ja nõnda ta vaataja ette  
ilmubki – korraga kolmes toas, kus kõigis on inimesed, 
kes tahavad aru saada, mis juhtus ja mis edasi saab. 
Aegamisi selgub, et mõnes toas on asjadest aru saa-
dud paremini ja mõnes kehvemini. Autor-lavastaja:  
Elise Metsanurk. Info: uusteater.ee

22.01.
„ANKEEDI” TEGIJAD TARTUS

22. jaanuaril kell 19 algab Elektriteatris eesti filmi 
„Ankeet” linastus, mille järel on võimalus kohtuda ka 
selle režissööri Aljona Suržikovaga. Film läbib kalei- 
doskoobina portreesid ja lugusid nii minevikust kui ka 
olevikust. Filmi režissööril oli 1994. aastal märkmik –  
„sõbravihik”. Mis on klassikaaslastest aga nüüdseks 
saanud? Info: elektriteater.ee

29.01.
DIGITAALNE KORISTUSPÄEV

Kas teadsid, et kõik, mida me internetis teeme, jätab 
jälje keskkonnale? Nii kutsubki Telia 29. jaanuaril kõi-
ki nutiseadmete kasutajaid osalema digitaalsel koris-
tuspäeval, mille eesmärk on teha korda oma digielu 
ning kustutada seadmetest kogu mittevajalik info, mis 
on muutunud ajaga digitaalseks prügiks ja müraks. 
Detailid: koristuspaev.digitark.ee

KUNST
DEGENEREERUNUD PÄRNU + 
MÄETAMM

Kuni 15. jaanuarini on veel võimalik saada Pärnu Kunst-
nike Majas osa näitusest „Pärnu degenereerunud 
kunst”, mis heidab pilgu Pärnu kaasaegsele kunstile –  
kusjuures, väidetavalt saab näha ka täiesti mõistma-
tuid abstraktseid töid, mille puhul on näha, et kunst-
nik ei oska isegi joonistada! Samuti ära photoshopitud 
fotokollaaže, mille taha on püütud peita oma tehnilist 
küündimatust ja oskamatust fotoaparaati kasutada. 
Osalevad kunstnikud: Marko Toomast, Andrus Joo-
nas, Jan Leo Grau, Alar Raudoja, Pusa, Tiina Ojaste, 
Leonora Palu, Reimo Padul ning külalisena Marko 
Mäetamm. Info: linnagalerii.ee

FOTO
POEETILINE JA VIIRASTUSLIK 
KONFLIKT

Detsembris avati Tallinnas Juhan Kuusi Dokfoto Kes-
kuses näitus „Kodu ja rahu”, mis koondab prantsuse 
fotograafi Emmanuel Tussore’i ning Peterburi foto-
graafide Anton Ivanovi ja Alexander Vasilyevi töid. 
Teosed täiendavad üksteist ning kõlavad kokku, 
rääkides konfliktset ja keerulist lugu keeles, mis on 
dokumentaalne, aga samal ajal ka poeetiline ja viiras-
tuslik. Näitus avab sõja ja rahu teemat väga eripalge-
listes vormistustes. Kuraatorid: Kristel Aimee Laur ja 
Toomas Järvet. Lähem teave: dokfoto.ee

ULME
PERIOODILINE VEEBIULME

Perioodilised veebiulmeajakirjad Reaktor ja Algernon 
ilmuvad traditsiooniliselt kuu või kvartali lõpupäeva-
del, nii saamegi meenutada, et detsembrikuu numb-
rid on oma tee veebi leidnud ning ootavad lugemist. 
Reaktorist leiame näiteks kolm algupärast ulmejuttu 
(Tormi Ariva, Risto Jurvanen, Helina Ravasoo), port-
su arvustusi ja põhjaliku intervjuu Meelis Kraftiga, Al-
gernonis kirjutavad Karen Orlau, Mario Pulver ning 
Siim Veskimees, aga juttu tuleb ka Mary Poppinsist ja 
Dostojevskist. Silm peale: ulmeajakiri.ee, algernon.ee

NÄITUS
KUIDAS ME MOODSAD OLIME

Kes pole veel jõudnud, neid ootab Tartu Linnamuu-
seumis (Narva mnt 23) lausa kuni aprilli lõpuni näitus 
„Kohustus olla moodne”. Tore väljapanek viib meid 
möödunud, aga äratuntavatesse aegadesse, nimelt 
20. sajandi esimesse poolde, kus kodukultuur are-
nes Eestimaal õige tormiselt. Olulised märksõnad 
on moderniseerumine ning moodne perekonnaelu, 
naiste emantsipatsioon, kodumajanduse roll rahvus-
riigis, propageeritud ideede ja argielu suhe. Kuraato-
rid: Anu Kannike (ERM), Madle Uibo ja Marge Rennit. 
Info: linnamuuseum.tartu.ee

TOIT
ZOOMIS KOKKAMISE TÖÖTOAD

Sotsiaalne ettevõte Köömen, mille spetsialiteediks on 
Araabia köök, on tulnud taas lagedale sümpaatse alga- 
tusega. Nimelt on asutud korraldama eestikeelseid 
Zoomi-põhiseid toidukoolitusi süüria, iraani ja pales-
tiina kokkade juhendamisel. Uusi retsepte ja nippe 
avastada saab nii ise, n-ö eraisikuna, aga lisaks on või-
malik tellida veebikoolitusi ka oma sõpruskonnale või 
hoopis töökollektiivile! Kuivõrd koosviibimisi on prae-
gu keeruline organiseerida, aitavad ehk ühiskokkami-
sed veebis igatsust sõprade või kolleegide järele pisut  
leevendada! Info, hinnad jne: koomen.ee/toidukoolitused

JOOGA
JOOGASTUUDIOTE VEEBITUNNID

Kui vahel tabab kodukontorilaua taga tunne, et tore 
oleks piirangute kiuste end veidike liigutada, siis ta-
suks ehk proovida kätt (või jalga) mõnes online-jooga- 
tunnis! Appi tuleb muidugi vana hea YouTube, aga kui  
tahaks kuulda oma kodusel matil eesti keelt, võib 
hoopis uurida, mis võimalusi pakuvad selleks mõned 
meie oma joogastuudiod (näiteks City Yoga ja Infra 
Jooga). Lisaks pruugib hoida pilku peal Facebooki 
grupil „Jooga ja BodyBalance Mariega” (treener Marie  
Pullerits), aga oskuslikud guugeldajad leiavad küllap 
veelgi toredaid variante.

ÖÖ
NÕUKOGUDE ÖÖ

ERM kutsub üles jagama mälestusi ja kogemusi nõu-
kogudeaegsest ööelust. Uuritakse öiste koosviibi-
miste kohta nii kodus kui ka n-ö linna peal, aga samas 
oodatakse lugusid ka öösel töötamise kohta, lisaks 
meenutusi öisest linnaruumist ning omaaegsetest pii-
rangutest. Lisainfo: erm.ee/et/osale
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Eesti funk-souli lipulaeva 
Lexsoul Dancemachine’i 
YouTube’i kanalil on võima-
lik vaadata dokumentaal- 
filmi „Can we make it?”. 
Ako Lehemetsa kokku pan-
dud 45-minutiline linateos 
kujutab bändi teekonda läbi 
keerulise 2020. aasta takis-
tuste ja õnnestumiste.

Foto: Carolyn Prits

Foto: Alexander Vasilyev

Foto: press

Anne Vetik töötab reklaamis, 
kirjutab kunsti- ja moekriiti- 
kat ning viimasel ajal on 
laiendanud oma loomingulisi 
ambitsioone belletristika 
suunal.

Kaugel-kaugel maal Austraalias, kus pesitsevad peaaegu et meie anti-
poodid, elas ja elab siiamaani poiss nimega Blair. Tema perekonnanimi 
jääb meile teadmata, seda ei lubanud ta avalikustada. Blair on umbes 
27 aastat vana ja töötab kontoris. Mingis mõttes on tal vedanud, sest 
ta näeb nunnu välja ja kontoris valitsevad naised, kes hindavad kõr-
gelt tagasihoidlikke nooruslike näojoonte ja heade kommetega mehi. 
Naised näevad vastassoo sellist tüüpi esindajates ühtaegu nii poegi 
kui ka armukesi. Õnneks ei tea alati moekalt sätitud juustega Blairi 
cis-töökaaslased seda, et ta on gei. Kokku on tal umbes viis kolleegi 
ja koos Blairiga tegelevad nad millegagi, mis sarnaneb logistikaga, kuigi 
tegelikult keedavad nad peamiselt teed ja räägivad, et järgmisel aastal 
nad küll enam siin tööl ei käi. Tegelikult aga käivad edasi. Aeg-ajalt 
asuvad nad Blairilt välja pressima infot tema pruudi kohta, mille peale 
noormees punastab. Tädid ütlevad siis: „Awww, you’re so sweet, 
little Blair!” Ning pakuvad talle küpsiseid.

Blairi kardetud ja jälestatud ülemus Boss-naine on väga suur. Kur-
jad inimesed ütleks isegi, et paks. Talle ei meeldi immigrandid, eriti 
Aasia päritolu. Blair peaaegu et vihkab oma käskijat ning kirjutab te-
mast tihti oma Instas, sest nii nagu paljud teisedki nelja seina vahe-
le ning ekraani pealispinnale vangistatud kontorirotid, elab ta oma  
frustratsiooni välja internetis. Muidugi, Boss-naine pole ainuke, kel-
lest Blair kirjutab. Talle sobib igasugune materjal: naljakad ja kole-
dad loomad, andetu kunst ja andekas kunst, plastrinnad ja naturaal-
sed rinnad, merisead ja meritähed. Viimaseid Blair kardab ja leiab,  
et nad võiks välja surra nagu ka paljud teised asjad, mis talle miski-
pärast ei meeldi. Telefon käes ja pilk pikslitel, hakkab Blairi aju täiel 
jõul vaimukusi tootma ning ta leiab alati ideaalseid otsingusõnu, mille  
peale Guugel toob välja kõige obskuursemaid ja seeläbi naljakamaid 
pilte. Blair käitub, nagu tal oleks oma jälgijate arvamusest ükskõik, 
kuid tegelikult, kui keegi siiralt ütleks, et kuule, su stoorid on mõt-
tetud, laseks Blair end vist maha. Või siis mitte, sest püstolit tal ei 
ole ja ta ei ole ka piisavalt julge. Võib-olla ainult purjus peaga. Al-
koholiga on Blair hea sõber. Joobnuna kipub ta end haletsema isegi 
rohkem kui tavaliselt, ning mõtlema armastusest. Praegu armastab 
Blair ainult ennast ja võib-olla nii see ka jääb.

Kolmapäeval tööle jõudes, briti teadlased on muide selgeks teinud, 
et kolmapäev on töönädala masendavaim päev, lonkab Blair oma kor- 
rusele, ütleb suvalisel ilmel töökaaslastele „hello” ja istub arvuti ette. 
Oma meilboksist leiab ta lisaks tavapärastele tööülesannetele kutse 
arenguvestlusele. Sisimas kõhulihase seesmine külg vastikusest kokku 
tõmbumas, kuna, nagu oleme maininud, Blair ei salli oma ülekaalulist 
ülemust, vaatab ta kella. Vestluseni on umbes tund ning seda aega 
sisustab Blair, otsides internetist pilte märksõnaga „fighting horses”. 
Ta valib kõige brutaalsema leitud fotodest ja postitab selle alguses 
fiidi, siis mõtleb ümber, kustutab hobused kiirelt ja viskab selle hoopis 
stooridesse üles. „Meem,” mõtleb Blair rahulolevalt. Tema päeva kõi- 
ge olulisem tegu on seega tehtud, või vähemalt nii ta arvab.

Enne Boss-naise kabinetti sisenemist hingab Blair sügavalt sisse. Ta  
ei oska suhelda tavaliste inimestega ja tema silmis on Boss-naine 
täiuslik tavalisuse kehastus. Blair teeb ukse lahti. Boss-naine istub 
laua taga ja vaatab arvutiekraani. Tema ebamäärast värvi juukseid  
kaunistab plastist lips. Tal on seljas sametist nahkhiirelõikega blu- 
soon ning ta nägu läigib. Sellegipoolest on korpulentses daamis mi-
dagi majesteetlikku, liigutuste voolavus ja rahulik näoilme sisenda- 
vad austust. „Tere-tere,” noogutab ta oma alluvale. „Kuidas läheb?” 
„Okeilt,” vastab end toolile sättiv Blair. Järgneb vaikuseminut. „Mhm.  
See on tüütu protseduur, ma tean jah. Siin on väike vorm, täida see 
ära, palun. Ja siis ma esitan paar küsimust juurde ka. Bürokraatia, 
eks ole,” ütleb lõpuks Boss-naine. Ta võtab kusagilt laua alt välja 
paberi ja ulatab selle Blairile. Blair lükkab tooli ülemuse lauale lähe- 
male ja hakkab metoodiliselt lahtreid täitma. Tal läheb umbes viis  
minutit. Sel ajal on toas kuulda vaid konditsioneeri undamist. Boss- 
naine jälgib Blairi, sest arvab, et viimane ei pane seda tähele. Tegeli-
kult aga paneb küll ja mõtleb, et hea meelega sõidaks sellest paksust 
seast oma autoga üle. Autot tal küll õnneks ei ole. Siga ei tea asjast 
midagi, ta teab ainult seda, et Blair on kõige kenam inimene, keda 
ta kunagi näinud on. „Alati nii puhas ja tore, hoopis teistsugune kui 
teised. Nii peenikesed käed. Peaaegu nagu linnuluud.” Boss-naine 
kujutab ette, kuidas ta surub Blairi enda rindade vastu ning Blair so-
sistab talle kõrva: „Miks lasid mul nii kaua oodata. Olin juba ammu 
valmis.”

Lõpuks saab Blair paberiga ühele poole ja annab selle silmsidet 
vältides ülemusele tagasi. „Okei, vaat kui tore,” ütleb Boss-naine ja 

naeratab. „Et siis paar küsimust veel lisaks. Mis on olnud su viimase 
aasta suurim tööalane õnnestumine?” „Aastaaruande edukas koos-
tamine,” vastab Blair. Ta tahab, et arenguvestlus võimalikult kiiresti 
läbi saaks. „Ja-jah. Mis võiks sinu tööpäevas teisiti olla?” „Köögis 
võiks olla musta teed.” „Ei olegi või? Noh, selle saab kohe täna korda  
ajada. Nüüd aga ütle mulle, kumma sa valiks, kas 30% palgalisa või 
minuga koos avakosmosesse põgenemise? Linnutee lõpus Canopu-
se tähesüsteemis asub planeet Turandum, mille loodus on imeline,  
kuid kohalikud asukad metsikud ning õelust täis, meenutades kor-
raga tiigrit ja konna. Käsikäes, mina ja sina, saame vabastada Turan-
dumi kurjade humanoidide ikkest ning asuda seda valitsema tõe ja 
õigusega, elades roosade metsade vahel kristall-lossides.” Blair tõs-
tab pilgu ja vaatab Boss-naisele otsa. Boss-naine naeratab, näida-
tes oma huulepulgaga määrdunud hambaid. „Kuidas palun?” küsib 
Blair. „Kumma sa valid? Kas palgalisa 30%, maksud maha, või minu-
ga koos avakosmosesse põgenemise? Ma ei luba, et see on lihtne. 
Meid ootavad ohtlikud seiklused, verejanuline kohalik loomastik ja 

isegi verejanulisem kohalik taimestik, kuid Turandumi taevast ehti- 
vate kullakarva topeltkuude nimel tasub riskida.” „Ta on hulluks läi-
nud,” mõtleb Blair, „täiesti ja absoluutselt hulluks.” Ta tõstab pilgu 
ja vaatab esimest korda Boss-naise ootust täis silmadesse. „Ma võ-
taks vist selle palgalisa,” ütleb Blair selge ja kindla häälega. Naera-
tus kaob Boss-naise huulilt. „Ma natuke kartsin seda. 30% on ikkagi 
suur raha. Kuid vähemalt tean nüüd,” sõnab ta, vaatab aknast välja, 
ohkab raskelt ja hakkab toolil pöörlema. Ta pöörleb järjest kiire-
mini ja kiiremini, nii kiiresti, et muutub lõpuks pelgalt värviplekiks. 
Pleki ümber moodustub metallkuul, mis tõuseb õhku ja lendab ak-
nast välja, purustades klaasi ning isegi seda koos hoidva raami. „Ni 
figa sebe,” ütleb Blair ja minestab.
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