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SISUKORD / LUULETOIMETUS

HIRMU ÕPPETUNNID

Eelmise reede õhtul lendas vastu mu korteri akent tuvi. Kokku-
põrkest andis märku tugev mütsatus ja järgnes kerge tardumis-
moment, mille järel tormasin rõdule hirmus, et mind ootab ees 
elu kaotanud lind. 

Iroonilisel kombel toimus tuvi kokkupõrge just selle aknaga, 
millega kohakuti asetsevale seinale on riputatud Ari Asteri õu-
dusfilmi „Pärilik” plakat, millel on kujutatud muu hulgas peretüt-
re Charlie dekapiteeritud tuvi pead – linnu, kes vastu koolimaja 
akent lennates oma lõpu leidis.

2018. aasta juunis, kui too linateos oli kinolevisse jõudmas, kuu-
lutasid meediaväljaanded, et tegemist on suve ja aasta õudseima 
ning häirivaima filmiga. Neurootilise õudusfilmižanri austajana 
polnud mul kahtlustki, et pean seda nägema, kuid linastuskuu-
päeva lähenedes keerlesid kõik need pealkirjad mu silme ees 
ning süvenes hirm, kuidas see film mulle vaimselt mõjub. Olles 
lasknud end haibist pimestada ning üles kütta, tabas mind filmi 
lõppedes pettumus ja vastuoluline tõdemus: hea, aga ei tekita-
nud minus peaaegu üldse hirmu, tunnet, mida ma kõige enam 
pelgasin. Mu adrenaliinivarud olid juba täiesti tühjaks jooksnud. 
Imelik on see inimmõistus – kõigepealt muretseb nädal aega ja 
siis laseb end ikkagi raha eest, karp plaksumaisi käes, hirmutada. 

Hirmu ja õudusega seotud teemad on minus korduvalt vastakaid 
tundeid tekitanud – kui eetiline on otsida ja leida põnevust, meele- 
lahutust või esteetilist naudingut inimeste kannatusest? Ometi on 
õudus kui meelelahutus käinud inimkonnaga kaasas ajast aega, 
olenemata sellest, kas elu on parasjagu lihtne või mitte. Nii on 
selle pulbitsemise algallikateks olnud nii ühiskondlik käärimine ja 
rahutus, katastroofid, moraal, usk elusse pärast surma või hoo-
pis teaduspõhised seletused maailma toimimisest, mis välistavad 
näiteks mitmepealiste koletiste olemasolu. Ent inimese fantaasia- 
kraane juba nii lihtsalt kinni ei keera. Võtkem või näiteks 19. sa-
jandi lõpus Pariisis avatud hirmu- ja õudusteatri Grand Guignol, 
mis kogus ainest grotesksest päriselust ning pööras selle eriti 
üle võlli etendusteks, kus verd pritsis põranda alt ja inimeste 
arteritest ning kuritegusid sooritasid kõiksugu seksperverdid ja 
kättemaksuhimulised armukesed, kes serveerisid oma ohvritele 
peekrisse segatud mürki.1 Või Coney Islandil 19. sajandi lõpus ava-
tud lõbustuspargi, kus sai kogeda eri sündmuseid alates Pompei 
hävimisest kuni omaenda matmise läbimänguni. Elusalt matmine 
oli toona muide üsna levinud ja isegi põhjendatud hirm.2

Küsimusele, miks me siis ikkagi tahame hirmu kogeda, pakub 
vastuseid Monika Luik selle numbri avaloos, vaadeldes meie su-
het hirmuga läbi jungiaanliku perspektiivi, mis seletab seda muu 
hulgas võimalusega oma hirmudele otsa vaadata, isiklike trau-

madega tegeleda ning ohtlikest 
olukordadest hoiduda.

Kuigi keegi meist pole kaitstud 
õnnetuse, surma ega vägivalla 
eest, on 21. sajand varasema-
ga võrreldes vähemalt enami-
ku jaoks palju turvalisem paik 
kui aegadel, mil maailmu laas-
tas üks sõda teise järel, kellegi 
ebasoosingusse sattumine viis 
giljotiini alla või oli võimalus, 
et su korilusretk lõpeb mõne 
metslooma toidulaual. Paljude 
tänapäeva hirmude subjektid 
on muutunud justkui abstraktsemaks olluseks, mille jälgi aetak-
se taga mööda inimsuhteid ning lapsepõlves kogetut, teadmata, 
kas mõnd konkreetset päästikut üldse ongi. Sellegipoolest ei 
tasu nende hirmude mõju alahinnata ning pole harv juhus, kui 
need halvavad kogu meie elukorralduse. Kui tulla tagasi eespool 
püstitatud küsimuse juurde õuduse kui meelelahutuse tarbimise 
eetilisusest, on meil kindlasti privileeg kogeda ja õppida hirmu 
tundma turvalises keskkonnas, eriti ajal, mil sarjatootjad ja tasku- 
häälingute tegijad on avastanud kullasoone ning otsustanud true 
crime’i pedaali täiega põhja vajutada. Ülekaalukaks auditooriu-
miks on muide naised. Kui õudus meediumina juba sajandeid 
meiega on püsinud, teenib see ilmselt olulisemat eesmärki kui 
meie sisemiste psühhopaatide rahuldamine, mis ei välista mui-
dugi ka seda varianti. Parem on oma hirme kompida ja tunnis-
tada, end isegi õudusfilmide abiga rehabiliteerida, sest reaalsed 
õudused ja hirmud ei kao meie ühiskonnast kuhugi.

Mis puudutab aga mu aknaga kokku põrganud tuvi, päädis olu-
kord nii tema kui ka minu jaoks ehmatusega, ning olles end paar 
tundi kogunud, lendas ta taas oma tuvielu elama. Kas selles tuvis 
on nüüd midagi muutunud, kas ta suhtub lendamisse suurema 
hirmuga kui varem, seda ma öelda ei oska, kuid edaspidi võiks 
tema ju natuke ettevaatlikum olla ning mina lindudele selgemini 
tee eesootavast lõpust märku anda.

Mariliis Mõttus, elustiili- ja muusikatoimetaja
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Mathura on eesti kirjanik ja 
kunstnik, kes vabal ajal ujub 
ja mängib klaverit. Virumaa 
kirjandusauhinna ja Gustav 
Suitsu luulepreemia laureaat.
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Jaan Pavliuk on graafiline 
disainer, DJ ja Kauplus Aasia 
püsikujundaja. Kaaneku-
junduse tegemisel võttis 
Jaan lähtepunktiks õuduse 
kui tunde millestki eba-
määrasest, obskuursest ja 
pelglikust, ent samal ajal 
meile ühtselt arusaadavast ja 
mõistetavast.

PANDEEMIA

Ükspäev saabus päev,

kui tänavatel polnud enam ühtki nägu

meie ainus kohustus on tervis,

kinnitati kõnetoolist

ülevalt

ja meie muudkui noogutasime,

ja päevad aina läksid,

kuni neist said lootusetud, loendamatud nädalad

ja kogu aeg vaid

naeratused kasvasid me maskidel,

kuniks nende varjus

pikaks kasvasid me kihvad

*

igal hommikul ärkan tundes,

et õhku jääb väheks

test on negatiivne,

aga hing on ikka haige
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1 Gordon, M. 2017. Theatre, death and the Grand Guignol. – Death:  
A Graveside Companion, toim. Ebenstein, J.

2 Ebenstein, J. 2017. Death-themed amusements. – Death:  
A Graveside Companion, toim. Ebenstein, J.
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vajalik? See on küsimus, millele püüan siin vastata läbi 
analüütilise psühholoogia prisma.

INIMESE VARI

Tuntud šveitsi psühhiaater ja analüütilise psühho-
loogia rajaja Carl Gustav Jung (1875–1961) rõhutas 
süvapsühholoogina alateadvuse olulisust meie mõju- 
tajana. See, kuidas me teadlikult end kogeme ning mõ-
testame, on vaid osa tervikust ja mida vähem me ole-
me oma alateadvusest teadlikud või sellega kontaktis, 
seda enam alateadvus meid tegelikult mõjutab – seda 
näiteks ülevõtvate emotsioonide, konfliktide, õnne-
tuste, korduvate mustrite, neurooside ning haiguste 
kujul. Jungiaanlikus psühholoogias räägime „varju” 
kontseptsioonist. Varju moodustavad need osad meist,  
mis mingil põhjusel meie egoga ei sobi ning mis tõrju-
takse alateadvusesse. Need on sageli omadused, mis  
meile ei meeldi, näiteks kadedus, pahatahtlikkus, viha,  
metsikud instinktid. Vari sisaldab inimese baasilist loo-
malikku olemust ja kui see alla suruda, võib ta küll 
muutuda väga tsiviliseerituks, kuid seda spontaansu-
se, loovuse, tugevate emotsioonide ja sügava tunne-
tuse vähendamise hinnaga.3

Rääkides hirmu ja õuduse tundmisest, räägime pal-
juski kontaktist oma varjuga. Hirmu- ja õudusjuttude 
lugemine ning -filmide vaatamine lubavad meil uurida 
oma sisemisi ebaturvalisi tundeid.

Õudusfilmid on sageli populaarsed teismeliste seas. 
Donald Campbell4 seletab antud fenomeni sellega, et 
õudusfilmi koletiste illusoorne vorm ja käitumine või-
maldavad vaatajal kogeda koduse diivani või kino tur-
valisuses tundeid, mis pole veel küpsed reaalses elus 
väljendamiseks. Nii räägib Campbell spetsiifilise õudus- 
filmide žanri, kehaõuduse (body horror)5 kontekstis, et 

jätkub >

4 : 

Tommy Cashi äsja ilmunud videos „Racked”  
on Cashi ja video režissööri Anna Himma 
ühise visiooni tulemusena sündinud kesk-
aegne Narnia, kus tegutsevad raudrüüs 
amatsoonid, hülgekehaga printsess ja kesk-
ajal kujutatud värdloomadest inspireeritud 
inimnäoga hani. Himma, kes on tegutsenud 
varem ka Cashi mänedžeri ning kunstilise 
poole kujundajana, on tõestanud end taas 
alkeemilise lavastajana, kelle käe all valmi-
nud videote kiiksud-krääksud suudavad ikka 
ja jälle üllatada, luua korralikke freakshow’sid 
või muuta reaalsuseks iseenda sürreaalsed 
unenäod. Viimane käib vähemalt iraani- 
hollandi päritolu muusikule Sevdalizale 
tehtud video „Rhode” kohta, mis filmiti 
Tallinnas ning milles lauljatar Vene Teatri 
laval suure noa otsas ratsutab. Himma eri 
ajastuid ja visuaalkultuuri referentse sun-
dimatult kokkusulatavat talenti kinnitab ka 
fakt, et tema nime võib leida Pariisi video- 
produktsiooni firma Iconoclasti hingekirjast, 
mille režissöörid on kütnud videoid nii Dua 
Lipale, Lykke Lile, Kendrick Lamarile kui ka 
paljudele teistele.

ANNA HIMMA6 000 000

SEKSER

Projekti „Väärikas kahanemine” autorid.  
Foto: Rauno Volmar / Ekspress Meedia / Scanpix

Estonia teatri pargipoolne esine, kuhu kavandatakse juurdeehitust.  
Foto: Eero Vabamägi / Postimees / Scanpix

Foto: @ajuokse
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Nii mitu korda külastatakse aastas  
hinnanguliselt Eesti terviseradu.

KUMMITUSBIENNAAL
22. mail avatakse Veneetsia arhitektuuribiennaal, 
kus Eesti osaleb projektiga „Väärikas kahanemine”. 
Ühelt poolt on see kummaliselt täpne pealkiri Ve-
neetsia linna ja biennaali enda tulevikule, aga teisalt 
tahaks küsida, kes seda pikalt ette valmistatud pavil-
joni Eesti väikelinnadest üldse näha saab, kui Itaalia 
nõuab riiki sisenejatelt viiepäevast karantiini.

RAHVAESINDAJATE  
SUPERMEEMID

Tarmo Kruusimäe pahvimas voodis elektroonilist  
sigaretti, Jürgen Ligi palja tagumikuga kodus silkamas, 
Henn Põlluaas silitamas oma süles paksu kõutsi, 
Jüri Ratas mootorsaega ja tunkedes puid tegemas – 
viimane kuu on mitmed riigikogulased lasknud meil 
kogemata ja teadlikult oma hubasesse kodusesse 
sfääri kiigata. Kui võtta ära Toompea ülikonnastatud 
formaalsus, antakse vastu kullaprooviga must materjal  
meemimeistritele. Palju parem sisu kui see, mida pa-
kuvad igasugused „kodused” ajakirjanduslikud lood.

SEAPÕIS

Kui mäletate, siis vendadel Grimmidel on muinasjutt 
noormehest, kes ei tunne hirmu ning soovib õppida 
kartma.1 Ta käib läbi kõiksugu hirmsatest ja õudsetest 
olukordadest (kohtumised kummitustega, nõiutud los-
sis valvamine jne), kuid ei leia oma hirmu. Olles oma 
püüdluses juba lootusetu, naaseb ta koju ning lõpuks 
viskab kaeblemisest tüdinud värske abikaasa talle une 

pealt kaela ämbritäie külma vett 
ogalikega. Just see on kogemus, 
mis õpetab noormehele, mis on 
hirm.

Tänapäeva vaimse tervise spet-
sialistid võiks ehk kahtlustada, et 
sel noormehel on seisund, mida 
nimetatakse afantaasiaks. See on  
häire, mille puhul inimene on või- 
metu visualiseerima mentaalseid  

kujutluspilte. Paljud selle häirega inimesed pole ka suu- 
telised meenutama hääli, lõhnasid ja puudutuse koge- 
must. Värske New South Walesi ülikooli tehtud uu-
ring2 viitab, et afantaasiaga inimesi on raske õudus-
juttudega hirmutada ja õuduskirjanikud jääksid nende 
puhul hätta. Kui aga uurimisalustele näidati materjali 
visuaalselt, oli hirmureaktsioon täiesti olemas ja kont-
rollgrupiga võrdne. Uurijad järeldavad, et visuaalsed 
kujundid on emotsioonidega rohkem seotud, kui tead-
lased on arvanud.

Kui afantaasiaga inimesi on siiski vähe, 2–5 protsenti 
populatsioonist, siis ülejäänute seas on suur hulk neid, 
kes on andunud hirmu- ja õudusjuttude ning -filmide 
austajad. Tegelikult võiksime oletada, et kuigi afantaa-
siaga inimesed õuduslugusid ei armasta, võivad nad olla 
filmide puhul just rohkem huvitatud, et saada kontakti 
oma hirmutundega nagu Grimmide muinasjutu noor-
mees. Miks siis on hirmu tundmine ja selle kogemuse 
vastavate raamatute või filmide kaudu otsimine meile 

kui enne puberteeti on keha teatud mõttes passiiv-
ne, kuna ei suuda ellu viia seksuaalseid ja mõrvarlikke 
fantaasiaid, siis puberteet muudab seda olukorda ra-
dikaalselt – keha muutub aktiivseks ning tekib uus või-
mekus fantaasiate realiseerimiseks. Kehaõuduse žanr  
mängibki hirmu, vastikuse, häbi ja tajuga, mis vaatajal 
on oma keha ja selle funktsioonide suhtes. Fookuses 
on keha müstilisus ja vaataja võimetus seda kontrol-
lida. Nii mõnigi teismeline tajub puberteedi ajal, kui-
das tema keha metamorfoosi läbib, mis toob kaasa 
ärevuse tuttava kadumise pärast ning mured, mida 
uue kehaga peale hakata.

ÕUDUSLOOD MÄNGIVAD ARHE-
TÜÜPSETE TEEMADEGA
Teine valdkond, mida reaalses elus välditakse, aga mida 
õudusfilmides saab kombata, on kõikvõimalikud tabud 
ning piiriületused, nagu intsestuaalsed suhted, oma las-
te või ka niisama teiste inimeste söömine, mõrvad jne. 
James F. Iaccino6 räägib sellest, kuidas õudusfilmid ka-
sutavad arhetüüpseid teemasid, mis puudutavad meie  
psüühet kõige sügavamal tasandil. Arhetüüpidel on 
alati positiivne ja negatiivne poolus. Näiteks ema arhe- 
tüübi positiivne poolus kannab endas kõike, mis on elu 
andev, hoidev, toitev, hoolitsev, kuid negatiivses poo-
luses elu võttev, allaneelav, lagundav. Meis kõigis pesit-
seb hoomamatu aukartus ning imetlus arhetüübi posi-
tiivse poole suhtes ning kohutav hirm selle negatiivse 
pooluse pärast. Filmis „Tulnukas” kasutab invasiivne 
tulnukas inimeste kehasid, et sünnitada uusi koletisi, 
mängides nii ema arhetüübil põhineva hirmuga. Samal 
viisil rakendatakse lapse arhetüüpi lugematutes õudus-
filmides, nagu „Kuues meel”, „Vaimude väljaajaja” või 
„Oomen”, kus abi vajav ning vaatajas hoolitsemistungi  

Kirjutas Monika Luik, illustreeris Dylan Michilsen

Hirm on lahutamatu osa inimkogemusest, olles ühtaegu nii paralüseeriv, 
kuid teisalt ka hädavajalik reaktsioon. Selleks et hirmuga sõbraks saada ja päriselu 
õudustega toime tulla, on oma roll ka õudusjuttudel ja -filmidel.

Monika Luik on jungiaanlik  
psühhoanalüütik ja psühho- 
terapeut.

VÄÄRIB JÄLGIMIST: 
instagram.com/ajuokse

Eesti noori kunstnikke, illustraatoreid, tätoveerijaid, foto-
graafe ja paljusid teisi ühendav Ajuokse kogukond annab 
parima ülevaate sellest, mis selles põrandaaluste tegijate 
risoomses maailmas üldse toimub. Lisaks eri loojate rist-
tolmlemisele korraldab Ajuokse Instagramis #sõnaokse 
loomemängu, tegeleb noorte tegijate reklaamimisega ja 
peab väikestviisi ka e-poodi, kus kunstnikud oma loomin-
gut müüa saavad. Kohustuslik jälgimine neile, kes meie 
kohalikus visuaalkultuuris orienteeruda tahavad.

Lõpuks see siis juhtus! Ilmarahvale ilmatuma kalliks saanud 
T1 kaubanduskeskus läheb pankrotti ja keegi ei tea, mis 
sellest 21. sajandi arhitektuuriklassikast tulevikus saab – 
peale Müürilehe oraakli muidugi, hehee. Kui arvasite, et 
sellest tuleb ajutiselt rahvusraamatukogu uus kodu, siis 
pettuge! Hoopis Tallinna loomaaed kolib jälle tagasi Kad-
rioru veerele, kus asub tema ajalooline kodu, ja nimeks 
pannakse sellele Ülemiste Loomaterminal. Praeguse Sel-
veri asemele tuleb igasugu näriliste sektsioon, piimatoode-
te letis hakkab elama näiteks Berberi vööthiirte suguselts. 
Skyparki tuleb mõistagi lindude ala ja vaateratta gondlites-
se ehitatakse puurid viudele ja kotkastele. Parkimismaja 

võetakse kasutusele kiskjalistele, need marukoerad saavad 
mööda parkimismaja spiraalset sõiduteed ringi vudida, 
kuidas jaksavad. Jääkaru näeb edaspidi selles putkas, kus 
pakutakse praegu külmutatud jogurtit, ja ahvid hakkavad 
turnima mööda vertikaalset siseparki, mille autorid oleks 
justkui tulevikku ette aimanud, kui nad sellele nimeks 
Urban Jungle panid. Pole kahtlustki, et loomaaeda saadab 
suur edu ja terve Euroopa tuleb Rail Balticuga uut ime-
kohta kaema, ka isendid saab transportida uude asupaika 
mugavalt loomavagunites ja tänu nüüdisaegsele sõnnikust 
toodetavale biogaasile hakkab see varustama tervet Üle-
miste linnakut loodussõbraliku energiaga.

RIIKLIKULT TÄHTSAD  
KULTUURIEHITISED  
VS. PARGID
Riiklikult tähtsate kultuuriobjektide lõplikus pinge-
reas on kaks kandidaati – Tartu SÜKU ja Estonia 
juurdeehitis –, mis mõlemad avalikkuses kirgi küta-
vad. Vastuseisu on tekitanud nende planeerimine 
vastavalt Tartu Keskpargi ja Tammsaare pargi arvelt. 
Viimane kusjuures läbis alles paar aastat tagasi kalli 
uuenduskuuri. Kui mõlemad objektid rohelise tule 
saavad, võib ennustada pikaajalist (ja juba tärganud) 
linnaehituslikku kaevikusõda looduskaitsjate, linna- 
kodanike ja institutsioonide vahel. Lisaks sellele flir- 
dib Skoone bastioniga ERSO plaanitav kontserdimaja.

HIRMU
LUMMUS 

Õudusfilmi koletiste illusoorne 
vorm ja käitumine võimaldavad 

vaatajal kogeda kino turvalisuses 
tundeid, mis pole veel küpsed 
reaalses elus väljendamiseks.
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esilekutsuv laps osutub kurjuse kehas- 
tuseks. Samuti vana targa mehe arhe- 
tüübi negatiivset poolust, nt kurja 
meistri/teadlase kujundit kasutav 
Frankenstein tema loodud koletisega 
või ka krahv Dracula.

Õudusžanri kaudu uurime iseendas 
peituvaid tundeid ja fantaasiaid, mida 
me tegelikult kardame. Kuid õudus-
filmides peab olema mingi aspekt, 
millega on üle pingutatud, et vaatajal 
oleks tunne, et see ei saa olla tõsi. Kui 
sündmused on liiga realistlikud, võib 
vaatamine muutuda võimatuks. Õu-
duslood peegeldavad meie hirmu, et 
kohutavad afektid võtavad meid üle 
ning panevad tegema hirmsaid asju. 
Analüütilise psühholoogia keeles kar- 
dame, et meie ego võtavad üle arhe-
tüüpsed jõud. Õudusfilmides kujuta-
tud koletised on pärit teisest reaal-
susest ja selliseid monstrumeid nagu 
filmis „Tulnukas” või sarjas „Stranger 
Things” me oma igapäevaelus ena-
masti ei kohta. Me võime öelda, et 
need on arhetüüpsed kujutised, mis 
peituvad meie nii individuaalse kui ka  
kollektiivse psüühe sügavustes. Kuid 
lisaks hirmule võime leida endis ka 
teatud lumma nende koletiste suh-
tes. See on teatud sorti tume lum-
mus, mis tekitab meis tunde, et ole-
me kontaktis millegi sügavaga. 

Jung on öelnud, et põhjus, miks ini-
mestel on nii palju foobiaid, on see, 
et meie hirmud on vales kohas. Me ei 
karda enam jumalat, meil ei ole enam 
jumalat. Jungi sõnul on aga inimesel 
vajadus tunnetada end osana millest-
ki suuremast, meil on vaja kogeda 
oma väiksust ja aukartust endast võimsama ees. Ning 
võib-olla on õudusfilmid kollektiivse psüühe üritus 
taasluua hirmu endast suurema ees7, olles seega Jungi 
mõistes psüühe religioosse instinkti väljendus. 

KOLETIS ME ENDA SEES

Hirmu- ja õuduslugu lugedes või vaadates on erinev 
see, kellega me identifitseerume. Enamik lugusid on 

üles ehitatud nii, et lihtsam on 
samastuda ohvriga, kuid see ei  
kehti sugugi kõigi puhul. On ini-
mesi, kes samastuvad koletise ja 
pahalasega. Sageli on selle taga  
vajadus tunda intensiivselt ag-
ressiivseid tundeid, mida me iga- 
päevaelus välja elada ei saa. Me 
võime tunda ohvri suhtes em-
paatiat ja vajadust teda kaitsta, 

võime tunda end abitult, aga ka sadistlikku mõnu 
ohvri hirmu ja piinade nägemisest. Kui palju me seda 
endale tunnistame, on iseküsimus. Individuatsiooni  
ehk endaks saamise protsessi, mida analüütiline psüh- 
holoogia peab arengu eesmärgiks, huvides on leida 

endas üles kõik osad, nii po-
sitiivsed kui ka negatiivsed, nii 
tuntud kui ka meile seni teadma-
ta, neid osi tundma õppida ning 
dialoog tekitada. Ka muinas- 
juttudes on just koletis või nõid 
see, kellega kokkupuude viib 
varanduse leidmiseni, sisemise 
arengu poole.

Nii nagu muinasjutud, võivad ka  
hirmu- ja õuduslood olla meile 

kaardiks või vahendiks, mille abiga õppida ära tund-
ma ja suhestuma koletistega iseenda sees. Oluliseks 
muutub just õige, kohase suhte leidmine. Ühed lood 

õpetavad meile, et peame kartma, kuigi me esialgu 
ei karda (nt „Gremlinid”), teised seda, kuidas kole-
tistega hakkama saada (nt koostöö, oma intuitsiooni 
usaldamine ja võimete väljakujundamine nagu sarjas 
„Stranger Things”), kolmandad näitavad, et võib- 
olla me ei peakski kartma seda, mida alguses karda-
me, vaid õppima vastu võtma seda, mis on väärtuslik  
(nt „Saabumine”).

HIRM – KAS MEIE SÕBER?

Oma töös jungiaanliku psühhoanalüütiku ja psühho-
terapeudina olen täheldanud huvitavat tõika, mida 
kinnitavad ka mitmete kolleegide vaatlused, et väga 
traumeeritud inimesed on sageli andunud õudusfilmi-
de austajad. Chiara Tozzi8 seletab seda nii, et raske 
traumaga inimeste psüühilist elu häirivad reaalelus 
kogetud sisemised õudused, mis on väga sarnased 
nende õudustega, mida näeme ja loeme õuduslu-
gudes. Õudus, mida nad kogesid üksinduses, võib 
olla oma piiramatuses, arusaamatuses ja ebausal-
dusväärsuses hävitav. Õuduslugu või film võib anda 
võimaluse kogeda sama tunnet turvalisel viisil ning 
hoitaval (containing) moel. Sel viisil saab haldamatu  
hallatavaks.

Hirm on inimese lahutamatu osa, mis on juba bio-
loogilises mõttes meie ellujäämiseks hädavajalik reakt-
sioon keskkonnale ja signaal millegi vältimiseks, mis 
võib olla meile kahjulik. Läbi aastatuhandete on ini-
mene kogenud hirmu ja on seeläbi jõudnud tänasesse 
päeva. Hirm on olnud meie väärtuslik abiline. Kuid 
hirm võib olla ka paralüseeriv ning elamist takistav. 
Selles, et hirm võiks olla meie sõber, nii kummaline 
kui see ka ei tundu, näivad hirmu- ja õuduslood, va-
rem ka muinasjutud ja müüdid, mängivat olulist rolli. 
Nii on õudusfilmide vaatamine püüe oma hirmudega 
toime tulla ja ego tugevdada. Kui tuntud õuduslugude 
autorilt Stephen Kingilt küsiti, miks ta loob selliseid 

jätkub >

Reet Hiiemäe on Eesti Kir-
jandusmuuseumi folkloristika 
vanemteadur.

jubedaid lugusid, kui maailmas on juba nii palju õu-
dust, vastas ta, et „me mõtleme õudusi välja selleks, 
et päris õudustega toime tulla”9.

Ning kui me räägime iseendaks saamise teekonnast, 
siis oma varju tundmine on selle teekonna hädavaja-
lik osa. Varjus võib olla väga palju energiat ja loovat 
potentsiaali, rääkimata eluks vajalikust agressioonist, 
mis aitab meil oma vajaduste ja piiride eest seista.

1 Vennad Grimmid. Muinasjutt noormehest, kes läks kart-
mist õppima.

2 I Ain’t Afraid of No Ghosts: People With Mind-Blindness 
Not So Easily Spooked. – Neuroscience News, 10.03.2021.

3 Hall, C. S.; Nordby, V. J. 2007. Sissejuhatus Jungi 
psühholoogiasse. 

4 Campbell, D. 1985. Dario Argento’s Phenomena:  
A psychoanalytic perspective on the horror film genre 
and adolescent development. – The Couch and the Silver 
Screen: Psychoanalytic Reflections on European Cinema.

5 Kehaõuduse žanris on koletis mingil moel tekkinud inime-
sest. Siia kuuluvad nt Dr Jekyll ja Mr Hyde, vampiirifilmid, 
libahundifilmid jne.

6 Iaccino, J. F. 1994. Psychological Reflections on Cinematic 
Terror: Jungian Archetypes in Horror Films.

7 Sellest räägivad oma podcast’is „This Jungian Life” nr 135 
kolm jungiaanlikku analüütikut Deborah C. Stewart,  
Lisa Marchiano ja Joseph R. Lee. 

8 Tozzi, C. 2019. From horror to ethical responsibility:  
Carl Gustav Jung and Stephen King encounter the dark 
half within us, between us and in the world. – Vienna 
2019. Encountering the Other: Within us, between us and 
in the world. Proceedings of the Twenty-First Congress 
of the International Association for Analytical Psychology, 
toim. Emilija Kiehl.

9 King, S. 1981. „Danse Macabre” tekstis Tozzi, C. 2019. 
From horror to ethical responsibility.

Jung on öelnud, et põhjus, miks 
inimestel on nii palju foobiaid, on  

see, et meie hirmud on vales kohas.  
Me ei karda enam jumalat, meil ei 

ole enam jumalat.

Hirm on inimese lahutamatu osa, 
mis on juba bioloogilises mõttes 
meie ellujäämiseks hädavajalik 

reaktsioon keskkonnale ja signaal 
millegi vältimiseks, mis võib olla 

meile kahjulik. 

Dylan Michilsen on analoog-  
ja kollaažikunstnik, kes armas- 
tab kõike veidrat ja tumedat. 
Lisaks kureerib ta tumeda ja  
sürreaalse kunsti ajakirja 
Semioculus.

Hirmu ja ohutunnet genereerivate motiivide esitus 
meedias ning meediamõjulises inimestevahelises kom-
munikatsioonis on laineline: ühel perioodil on esiplaanil 
inimeste kadumine, teisel laste enesetapumängud, kol-
mandal koroonakriis. 
Järgnevalt tuleb juttu 
meedia ja reaalelu dü- 
naamikatest seoses 
laste n-ö ohtliku folk- 
looriga, mis sisaldab 
näiteks kontakte ag-
ressiivsete (pool)üle- 
loomulike hirmuolen-
ditega, kogemuslugu-
sid mahajäetud majades tajutud õudustest ning ka aru- 
saamu seoses enesetapumängudega.

Folklorist Linda Dégh osutas juba 1990. aastatel 
„lainetena kulgevale hirmukultuurile”1, mis võib pan-
na inimesi folkloorseid motiive tegudes välja elama 
(nt enesetapumängude kontekstis sotsiaalmeedias 
Momo rollis esinedes) või nende motiividega seotud 

hirmujutte levitama. Ühiskonna- ja kognitiivteadlane 
Dan Sperber märgib: „Uute ideede konstrueerimine, 
uued sõnakasutused, uute esemete, käitumisviiside 
kasutuselevõtt ei toimu suvalises suunas, vaid lähtub 

atraktiivsusteguritest (attractors).”2 Kusjuures selli-
seid atraktiivsustegureid sisaldava teabe sisendus-
jõuline kordamine võib kumuleeruda moraalseteks 
paanikateks.

Teadusajakirjanik Malcolm Gladwell on toonud väl- 
ja nakkefaktori fenomeni3 ehk tõsiasja, et kui rõhu- 
tada infoedastusel teadlikult teatavaid suurtele inim- 

Internetis levivate enesetapumängude käsitlemisel  
tegeleb meedia rahustamise ja analüüsi asemel sageli hoopis hirmutamise  
ja moraalse paanika õhutamisega, mis jätab tähelepanuta probleemide  
kompleksse iseloomu ega toeta alaealiste turvalisemat toimetulekut.

Kirjutas Reet Hiiemäe, illustreeris Vahram Muradyan

KES TOIDAB  
SINIVAALA?

Kui meediakajastuse eesmärk on objektiivne hoiatamine,  
siis mis taotlust teenib morbiidne ja hirmu õhutav 
atmosfääriloome?
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1 Dégh, L. 2001. Legend and Belief. Dialectics of  
a Folklore Genre.

2 Sperber, D. 1996. Explaining Culture. A Naturalistic 
Approach.

3 Gladwell, M. 2004. Läbimurdepunkt. 
4 Архипова, А.; Волкова, М.; Кирзюк, А.; Малая, Е.; 

Радченко, Д.; Югай, Е. 2017. „Группы смерти”:  
от игры к моральной панике. 

5 Preventing suicide: a resource for media professionals.  
– WHO, 2000. 

6 Värnik, A. jt. 2003. Suitsiidide kajastamine meedias.  
– Eesti-Rootsi Suitsidoloogia Instituudi 10. aastapäeva  
artiklite kogumik. Suitsiidi-uuringud, toim. Airi Värnik. 

7 Tuisk, A. 2018. Sõjamoonaga mängimine Eestis Teise maa-
ilmasõja ajal ja pärast seda: folkloristlik vaatenurk.  
– Mäetagused, nr 71, lk 175–196.

8 Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika osakonna kooli- 
pärimuse kogu.

kirjeldus, et Momo on varasema Sinivaala väljakutse 
järgmine tase ja ainuüksi Venemaal on mänguga seo-
tud 130 noore enesetapud. Ahelreaktsioonina levis 
teave nii sotsiaalmeedias kui ka näost näkku vestlus-
tes, ent Eesti kontekstis toodi tõendiks mängu ohtlik-
kusest ainult näiteid lastest, kes olid hirmu tundnud, 
mitte end vigastanud. 

Kõnekas on ka infoedastuse visuaalne komponent. 
Postimehes oli teave esitatud mustal taustal, illustrat-
siooniks suures plaanis õudustäratav Momo kujutis. 
„Reporteri” samateemaline saateklipp kujutas illust-
reeriva materjalina üksikasjalikult enesevigastamist ning 
viise Momo mänguga liitumiseks. Tekib küsimus, et kui 

meediakajastuse eesmärk on objektiivne hoiatamine, 
siis mis taotlust teenib selline morbiidne, hirmu õhutav 
atmosfääriloome. Maailma Terviseorganisatsioon ja 
teadlased on andnud konkreetseid soovitusi eneseta-
puteema käsitlemiseks meedias, soovitades sõnasel-
gelt hoiduda emotsionaalsest, sensatsiooni tekitavast 
ja paanikat õhutavast stiilist5,6.

Kuu aega hiljem, 1. märtsil avaldas Postimees moraal- 
se paanika lõputakti markeeriva kirjutise, mis kandis  

eelmisega samavõrra reljeefset, kuid vastupidise sõ-
numiga pealkirja „Lapsevanemad, rahunege maha! 
Momo on linnalegend, mis hanitas miljoneid”, illust-
ratsiooniks taas suures plaanis Momo. Artiklis kirjel- 
dati, kust sai alguse Momo visuaalne kujutis ja et 
mänguga seotud paanika oli selgelt ülevõimendatud, 
kuid ei jäetud siiski manitsemata, et „internet on laste 
jaoks jätkuvalt koledusi täis koht”. Nagu sageli tervise 
ja turvalisusega seotud meediakajastustes, tsiteerib 
artikkel ilma näo ja nimeta eksperte, kes räägivad 
suitsiidinarratiivide vohamisega seotud ohtudest, ol-
gugi et Momo asemel oleks olnud asjakohane illust-
reerida artiklit pigem mõne eksperdi fotoga.

Temaatilistes meediakäsitlustes tõusevad esile kaks 
läbivat joont: 1) küsimus, kes on süüdi – internet, lapse- 
vanemad, kes oma lapsi ei kontrolli, hüsteerilised 
inimesed; 2) suunised õigeks ja valeks käitumiseks –  

isegi pärast seda, kui on tõdetud, et paanika taga 
oli linnalegend, kutsutakse üles rakendama laste üle 
rohkem kontrolli. Tähelepanuväärne on, et enamasti 
puudub sellistes käsitlustes gradatsioon – soovitused 
on absolutiseerivad, rõhutades, et alaealiste tegevust 
internetis tuleb alati jälgida. Selline nii väikelapsi kui 
ka hilisteismelisi ühe puuga mõõtev lähenemine pa-
neb lapsevanemale vaieldamatult üle jõu käiva vastu- 

tuse ning annab mõista, et alaealistel endil puudub 
mõistus ja toimevõime.

NOORTE VAADE
Alaealisi puudutavates küsimustes vajab tähelepanu 
ka nende endi vaade. Autori vestlustest teismelistega 
ilmnes, et nad olid üldiselt sotsiaalmeedia enesetapu- 
väljakutsete peensustega tunduvalt paremini kursis 
kui lapsevanemad. Selleks ajaks, kui meediasse jõud-
sid üleskutsed, et vanemad lastega nendest ohtudest 
räägiksid, olid paljud lapsed juba läbinud nii uskumise,  
hirmu kui ka hirmust üleolemise faasi, kusjuures reakt- 

sioon oli selgelt east sõltuv –  
hirmutavana mõjus temaa-
tika eelkõige noorematele, 
mitte ohu peamiseks siht-
rühmaks peetud teismelis-
tele. Näiteks üks 13-aas-
tane poiss kommenteeris 
Momo ja sarnaste surma-
mängude kohta: „Ma ei tea 
kedagi, kes teaks kedagi, 
kes oleks nii loll, et teeks 
kunagi midagi sellist, mida 

need surmamängud käsivad sul teha.” Üks 11-aasta-
ne poiss nimetas neid rumalaks naljaks, mida keegi 
ei järgiks.

Seega on võimalik rääkida isegi teatavast rollinihkest: 
„vaesed kaitsetud noored” ei langenud ohvriks, vaid 
võtsid jõupositsiooni, levitades temaatilisi linnalegen-
de ja pildimaterjali ning tajudes ise neid väljakutseid 
vähemalt osaliselt lollitamise ja huumorina. Digitaalne 
etnograafia võimaldab käitumisskripte vaadeldes näha, 

et osalt oli ebaproportsio-
naalselt jõuline reaktsioon 
tingitud kommunikatsioo-
nimustrite erinevustest – 
paljudel täiskasvanutel, aga 
samuti väiksematel (eelkõi-
ge esimese kooliastme) las- 
tel on kohati raske aru 
saada teismeliste virtuaal-
suhtluse reaalsuse ja pseu-

doreaalsuse nüanssidest. Küberkiusamise, enesetapu 
ja ammugi sellele sundimise kui loomuldasa tundlike 
teemadega seotud ohu sisendusjõuline eksponeerimi-
ne tekitab automaatselt hirmu ja soovi võtta kasutuse-
le jõulised vastumeetmed. Tugeva emotsionaalsusega 
laetud kajastused ei tarvitse lasta märgata moraalsete 
paanikate selektiivset vaadet.

MORAALSETE PAANIKATE  
SELEKTIIVSUS
On hulgaliselt muid, sageli (pool)üleloomulike folk-
loorsete elementide ja tuumkarakteritega riskikäitu-
mise viise, mis on teismeliste seas palju populaarse-
mad, kuid ei jõua kunagi meediasse ega lapsevanema 
kontrolliva silma alla. Mõnedki neist eksisteerisid juba 
enne digiajastut, näiteks mäletatakse pea igas suguvõ-

sas laste sõjajärgset lahin-
gumoonaga mängimist7. 
Temaatilise teabe levik ja 
vallanduv uudishimu pa-
nevad teismelisi eksperi-
menteerima – külastama 
kummitusmaju, hulkuma 
pimedates surnuaedades  
või varemete vahel, katse-
tama kontaktivõttu vaim- 
olenditega, kusjuures vasta- 
vasisulisi suuniseid, aga ka 

enesekaitseviise saadakse digiajastul sageli taas sot-
siaalmeediast või üldse internetist (nt rakendused vai- 
mudega kontakteerumiseks).

Mahajäetud majades hulkumisega seoses mainis üks  
14-aastane poiss absolutiseerivalt, et seda teevad 
„kõik”. Ühe varateismelise tüdruku sõnul tegelevad  
ka vaimude (nt Bloody Mary) väljakutsumisega „kõik”8.  
Mahajäetud majad seostuvad õpilaspärimuses ohu, 

kuritegude, veidrate ja ohtlike inimeste (nt narko-
maanide) kohtamisega, vaimude ja lihtsalt keelatu-
sega – ka nendesse konnotatsioonidesse on meedia 
andnud oma panuse, nagu nähtub ka järgmisest kir-
jeldusest: Ükskord klassiekskursioonil leidsime kuskilt 
metsa seest ühe mahajäetud maja ja see oli täiega hir-
mus, läksime sisse ka ja vaatasime ringi. Õudusfilmides 
alati ütled ju peategelasele, et ta on nii loll ja ärgu mingu 
sinna mahajäetud majja, aga tegelikult ise ka, kui näed, 
siis ikka tahad vaadata, mis toimub (tüdruk, snd 2001, 
Tartu, 2018)8.

Osalejateks on kõige sagedamini teismelised, kuid 
võidakse kaasata ka nooremaid õdesid-vendi. Riski-
tegevusega kaasnevat põnevust, oma julguse ja men-
taalsete piiride testimist on nimetatud „hirmu kaudu 
initsiatsiooniks”4. Õpilaspärimuse kogemuslood kir-
jeldavad nii enese proovilepanekut kui ka selle kaudu 
õppimist ja piiride seadmist. Seega on ohufolklooril ja 
sellega seotud käitumisel oma roll sotsialiseerumises, 
mille puhul võib aga osaliste olukorra hindamise või-
me olla üsna erinev.

MEEDIA VAADAKU PEEGLISSE
2020. aastal ületas surmamängude temaatika veel 
vaid põgusalt uudiskünnise, kui hoiatati sotsiaalmee-
dias koomiksikangelase Goofy välimuse taha varju-
nud enesetapumängudele õhutajate eest, kuid nüüd-
seks on meedias esil juba teised nakkefaktorid, mis 
seostuvad eelkõige koroonapandeemiaga. Ka teisme-
liste enesetappude sagenemist viimase aasta jooksul 
seostatakse meedias eelkõige koroonakriisiga.

Laste ja teismeliste ohutaju, aga ka riskiiha suundu- 
mused on mõjutatud märgatavalt meediast, kuid noo-
red võivad noppida infoedastusest välja teised rõhu- 
asetused ja saada osa teavet teistest kanalitest kui 
nende vanemad. Paradoksaalsel moel ammutavad 
alaealised mõnelgi juhul infot folkloorse taustaga riski- 
käitumise kohta just meedia moraalsete paanikate 
kaudu, mille eesmärk on hoiatada, kuid mis samal ajal 
võivad äratada huvi ja panna otsima lisateavet. Emot-
sioonidele rõhuv ja teismelisi ülekaalukalt haavatava  
ja vastutusvõimetuna kujutav meediaesitus siin mõis- 
tusele kutsuvalt ei mõju. Samas toetab meedia kes-
kendumine piiratud signaalmotiividele ohu lihtsusta-
tud kujutamist, mille tõttu riskid, mis ilmnevad koh- 
tades või vormides, mida meediamõjulistel ohukaar-
tidel pole, võivad jääda märkamata.

Noorte enesetapud on kahtlemata tõsine probleem, 
kuid nende sidumine ühe konkreetse virtuaalse män-
guga on keeruliste ja mitmetahuliste psühhosotsiaalse-
te protsesside lihtsustatud taandamine ühele põhjuse-
le, mis justkui aitaks hoobilt ära seletada kõik noorte 
vaimse tervise probleemide asjaolud. Teismelistele 
omasest riski- ja enese proovile panemise valmidusest 
kuni soovini surra on pikk maa. Esimest ajendab sageli 
eluterve õppimisvajadus ja elujanu, mida hirmutami-
ne ja keelud naljalt ei peata. Kas kahjuks või õnneks 
ei saa lapsevanemad mingitest oma laste tehtud po-
tentsiaalselt riskantsetest tegudest kunagi teada, kuna 
üsna tõenäoliselt valutavad nad enam südant meedias 
moraalse paanikana esitatud ohtude pärast.

hulkadele kordaminevaid motiive, võib nendest tule- 
nev resonants vallanduda sarnaselt epideemiaga. On 
selge, et meediamõjulises nüüdismaailmas on üks 
olulisemaid ohutaju määrajaid ajakirjandus. Näiteks 
teatud tüüpi ohtude või vägivalla kujutamine (nt ala-
ealiste ohtusattumise või otsese väärkohtlemisega 
seotud teemad) käivitab ühiskonnas peaaegu alati 
vastavad hirmud ja kaitsekäitumise. Ent seaduspära- 
sused seoses sellega, millal meedias rõhutatud ohu-
teemad tingivad pelgalt plahvatusliku verbaalse reakt-
siooni või nende kandumise ka tegude tasandile, pole 
alati selgelt prognoositavad.  

NOORTE ENESETAPUMÄNGUD 
VENEMAAL
Alexandra Arhipova töörühm analüüsis4 hirmulainet 
Venemaal, mis sai alguse ühe 2016. aastal ajalehes 
Novaja Gazeta avaldatud käsitlusega noorte surma- 
rühmadest ehk teatud virtuaalsetest kogukondadest 
populaarses suhtlusvõrgustikus VKontakte. Nimeta-
tud ajaleheartikli autor väitis, et anonüümsena tegut-
sev kuritegelik rühmitus sunnib nendes gruppides sihi- 
teadlikult spetsiaalseid manipuleerimistehnikaid (nt 
hirmutamine, koodsõnumid, üha rängemaks muutu-
vad enesevigastamisülesanded) kasutades teismelisi 
enesetappu sooritama ning on vastutav juba vähemalt 
130 noore surma eest. Kurikaelu iseloomustati kui 
maffiaorganisatsiooni, mille tegevuses kirjeldati muu  
hulgas üleloomulikke elemente. 

Paanika kasvades said kirjeldused värvi juurde, näi-
teks Uljanovski linnapea võrdles Sinivaala väljakutse 
taga olevate kurjategijate tegevust islamiäärmusliku 
rühmituse ISISe omaga. Artikkel leidis kajastamist ka  
Lääne meedias, kuid esmajoones tõi see nii vene-
keelses ajakirjanduses kui ka sotsiaalmeedias kaasa 
mitmetasandilise reaktsiooni, mis jõudis välja ameti-
võimude tasandil ohu tõkestamiseks mõeldud käitu-
mis- ja kontrollisuuniste juurutamiseni. 

Ent juba samal aastal järgnesid avalikkuses teadlaste 
kommentaarid, mis kinnitasid, et nimetatud surma- 
gruppide ja noorte enesetappude vahel puudub seos. 
Veelgi enam, tõendati, et gruppide administraatori-
teks ei olnudki kuritegelik organisatsioon, vaid muist 
osalemislugusid osutusid lihtsalt folklooriks, mõne 
tuvastatud grupi algatajad olid aga teismelised noo-
red. Ka tuntud libainfo kummutamisega tegelev por-
taal Snopes deklareeris 2017. aastal, et Venemaal ja 
mujal maailmas toimunud teismeliste enesetappude 
ning virtuaalsete surmamängude (nt Sinivaala välja-
kutse) vahel ei leitud kausaalset seost. Peagi kinni-
tasid eri piirkondadega seoses sama mitmed Lääne 
meediaväljaanded.

EESTI LAINE
Eestisse jõudis nimetatud moraalne paanika mõnin-
gase viitega ja selle lainehari kestis suhteliselt lühikest 
aega. 1. märtsil 2017 edastas Vikerraadio hoiatava kom- 
mentaari, et Venemaal tuntud enesetapuväljakutse 
levib ka Eesti noorte hulgas. Muu hulgas vahendati 
intervjuud 8. klassi tüdrukuga, kellel „oli olnud selle 
mänguga kontakt”, ning politsei raskete kuritegude 
osakonna juhatajaga. Intervjueeritud tüdruk kinnitas, 
et liitus mänguga pelgalt uudishimust, kasutades võlts- 
identiteeti ja postitades gruppi ainult võltsvideoid ja 
-fotosid ning lahkus lõpuks grupist, kuna tal hakkas 
kõhe. Ka tema sõbrannad, kes samasuguse grupiga  
liitusid, ei teinud midagi tervist ohustavat. Politsei 
esindaja jättis aga oma sõnavõtus tähelepanuta, et 
õigupoolest oli intervjueeritud tüdruk kasutanud 
teadlikult mooduseid enda ohutuse tagamiseks, ning 
rõhutas, et arvestades teavet, mis on saadud rahvus-
vahelisest meediast ja nimetatud intervjuust, tuleb jä-
reldada, et „tegemist on väga tõsise olukorraga”. Järg- 
nes üldistus, et lapsed ei saa aru, et selline mäng lõp-
peb reaalse enesevigastamisega.

Suurem ohutunnetuse laine jõudis Eestisse 2019. 
aastal, kui Postimees avaldas 29. jaanuaril artikli peal-
kirjaga „Sotsiaalmeedias leviv ohtlik tapmismäng äh-
vardab lapsi: „Sa sured kolme tunni pärast””. Järgnes 
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Selleks ajaks, kui meediasse jõudsid üleskutsed,  
et vanemad lastega enesetapumängudega seotud ohtudest 

räägiksid, olid paljud lapsed juba läbinud nii uskumise, hirmu 
kui ka hirmust üleolemise faasi.

Riskitegevusega kaasnevat põnevust, oma julguse ja  
mentaalsete piiride testimist nimetatakse „hirmu kaudu 

initsiatsiooniks”.

Paradoksaalsel moel ammutavad alaealised mõnelgi juhul 
infot folkloorse taustaga riskikäitumise kohta just meedia 

moraalsete paanikate kaudu, mille eesmärk on hoiatada, kuid 
mis samal ajal võivad äratada huvi.
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Kui õppisin 1980. aastatel Tartu Riiklikus Ülikoolis 
eesti filoloogiat, käisin rahvaluule eriala üliõpilasena 
mitmel korral välitöödel: Pärnu-Jaagupi kandis, Hel-
mes ja Kihnul. Juba siis pärisin mõnikord rahvausundi 
kohta, aga enamasti tulutult. Heal juhul jagati üksi-
kuid mälestusi kaugest minevikust, kui vanarahvas oli  
veel „ebausklik”. Kes mäletas vanaema jutustatud lugu 
metshaldja jälgedel eksimisest; kes tuletas meelde 
paar värssi hingesantide laulust; kes meenutas hoia-
tust, et „Jeesuke viskab kivi pähe” – nii öeldi ülekäte 
läinud lastele. Need olid pudemed millestki unune-
vast ja ebaolulisest, millel enamasti puudus kogemus-
lik sisu.

UUE AJA RAHVAUSUND

Üldpilt muutus kiiresti 1990. aastate algul, kui ateist-
lik riik oli kokku varisenud ja üleloomulikud teemad 
polnud enam tabu. Alguse said uued usuliikumised, 
massitiraažides avaldati esoteerilist kirjandust ja kuju-
nes välja tänapäevane, uuest vaimsusest kantud rahva- 
usund. Kindlasti pole kellelegi jäänud märkamata Eesti  

meediasse tunginud kummitused, poltergeistid, ener-
giasambad ja UFO-kogemused, rääkimata selgelt- 
nägijatest, meediumitest, nõidadest ja šamaanidest. Ka 
väljaspool meediakeskkonda on üleloomulik saanud 
kogemusliku sisu ja paljus folkloriseerunud, sest lugu-
des valdavad sarnased süžeed, ootused ja emotsioonid. 
Taaskäivitunud traditsiooni toetab varasem folkloor 
kui ammendamatu ressurss. Folkloristide avaldatud ja 
kommenteeritud tekstid on sageli leidnud uut raken-
dust ning läinud käibele uutes seostes, näiteks krati- 
ja pisuhännamuistendid meenuvad tihti UFO-koge- 
muste taustaks, sest juhtumeid seovad öötaevas näh-
tud valgusfenomenid. Kergema sisuga meediat lugedes 
tundub, et imelik pole enam see, kes vaimumaailma 
usub, vaid pigem see, kes ei tunne üleloomulikku maa-
ilma ega märka selle toimimist.

Kas need on teated teispoolsusest või midagi muud? 
Teaduslikus uurimisloos on ikka olnud valdavad rat-
sionaalsed, s.t kultuurilised seletused, sest pole raske 
osutada läbi ajaloo ringlevatele jutumotiividele, mis 
ilmuvad küll aina uutes seostes, aga on siiski äratun-
tavad. Arvestatav on psühholoogiline seletus, sest 
üleloomulik kogemus võib olla illusoorne ja seda võib 
põhjustada fenomen „hirmul on suured silmad”. Jutte 
on lihtne edasi rääkida, aga ka välja mõelda, paiguta-
des end peategelase rolli ja jutustades minavormis, mis 
on veenmistehnikana erakordselt tõhus. Kõige hääle- 
kamalt õõnestavad üleloomulike teemade tõsiselt-
võetavust materialismiusku ateistidest „skeptikud”, 
kes naeruvääristavad ebausku.

MÕRAD MATERIALISTLIKUS MAA- 
ILMAPILDIS
Ja siiski on üleloomulikes teemades suur annus sel-
gusetust ja määramatust, mis osutavad mõradele 
materialistlikus maailmapildis. Kas teadus, mis ei julge 
kahelda üldkehtiva maailmapildi paikapidavuses, on 

üldse teadus või pigem dog- 
maatiline õpetus? On sel-
gunud, et päris mitmel üle- 
loomulikul teemal on koge- 
muslik sisu. Seda kinnita-
vad hämmastavad kokku-
langevused väga kaugete 
kultuuride jututraditsioo-
nides, mille otsesed kokku- 
puuted on välistatud. Üks 

selliseid argikogemusest hälbivaid seisundeid on une-
paralüüs, kus inimene arvab, et on ärkvel, kuid ei 
suuda end liigutada ja tajub sageli mingi deemonliku 
vaimolendi kohalolu, keda eesti rahvausundis tea-
takse (luu)painajana. Muidugi kaasneb selle läbiela-
misega abitustunne ja hirm. Vastavaid kogemusjutte 
on võrdlevalt uurinud Pennsylvania ülikooli folklorist 
David J. Hufford, kelle professuur hõlmab nii huma-
nitaarteadusi kui ka psühhiaatriat. Hämmastavaid 
kultuuridevahelisi ühisjooni on leitud ka surmaeelse-
test kogemustest, näiteks valgustunneli läbimises ja, 
üllatav küll, ka surnute ilmumises elavatele surmale 
järgnevate nädalate jooksul. Psühhiaater Hufford kin-
nitab, et sedalaadi kogemused on sageli rahustavad ja 
meeldivad, mistõttu pole põhjust pidada neid pato- 
loogiliseks.

Kogemuslikust aspektist on üleloomulikke teemasid 
uurinud ka Stanfordi ülikoolis töötav Tanya M. Luhr-
mann, kelle professuur hõlmab antropoloogiat ja 
psühholoogiat. Ajakirja Journal of the Royal Anthro-
pological Institute läinud aastal ilmunud erinumber tut- 
vustab Luhrmanni juhitud mitmeaastast uurimispro-
jekti, mis keskendus üleloomulike läbielamiste tekke-
mehhanismidele. Uurimisprobleemi keskmes oli kü-
simus taju ja mõtlemise omavahelistest suhetest. Kas 
see, kuidas inimene mõtestab oma vaimset olemist ja 
tajub oma isiksuse ning keha piire, on seotud võime-
tega suhelda vaimolendite ja jumalatega? Töörühma 
liikmete intervjuud toimusid Ameerika Ühendriiki-
des, Ghanal, Tais, Hiinas ja Vanuatul ning selgus, et 
seosed on märkimisväärsed. Mida avatumalt tajub 
inimene oma sise- ja välismaailma piire, seda kaitse- 
tum on ta nõiduse ees ning seda ootuspärasemad on  
vaimsed läbielamised, näiteks suhtlemine surnute 
või Jumalaga, mida sageli väärtustatakse. Tänapäeva 
eestlane kipub olema suletud, aga tuul tõmbab meist 
praegugi läbi, varjatud veesooned magamistoa põ-
randa all rikuvad tervist, 5G-võrk tekitab ärevust ja 
energiavampiiride käest on nii mõnedki räsida saa-
nud. Paljudel on olnud spontaanseid läbielamisi, mida 
on mõistuspäraselt raske seletada. Selline on näiteks 
kogemusjutt, mille rääkis mulle umbes 60-aasta-
ne naine 1991. aastal Põhja-Tartumaal. Nimetame 
teda siinkohal Salmeks. Tema jutust mahub siia vaid  
kokkuvõte koos ühe väljavõttega ammu tehtud kirja- 
panekust.

unest ärkamine, suutmatus liigutada ja häält teha ning 
hirmuelamus, niisamuti vaimolendi ilmumine ja ruumis 
ümberpaiknemise taju.

KULTUURIDEÜLESED KOGEMUSED

Ühel hiljuti toimunud e-konverentsil oli mul võimalik 
David Huffordi käest küsida, millised paranormaal-
sed kogemused võiks tema meelest veel kvalifitsee-
ruda kultuuriülesteks, näiteks kas tulnukate inimröö-

vid, mida on ju palju kirjeldatud, tuleks sellisena kõne 
alla? Ta vastas, et tema arvates on needki pigem 
uneparalüüsi erijuhtumid, mitte iseseisev fenomen. 
Ülaltoodud loo juures annab folkloristile aga tuge-
vama juhtlõnga hoopis jutustaja kinnitus, kellele ja 
kui palju ta lugu juba varem rääkinud on. Kogemus 
oli juba ammu vormitud käepäraseks looks ja nii oli 
seda lihtne mäletada ning mullegi rääkida. Salapära-
ne läbielamine saabki kultuurilise tähenduse siis, kui 

seda jagatakse, selle üle arutletakse ja sellele kin-
nistub tõlgendusraam. Kui paigutame paljud para-
normaalsed juhtumid folkloori taustale, näeme neis 
korduvaid mustreid, millest nii mõnedki on kultuuri- 
ülesed. Aga tõlgendusraamid pole kivisse raiutud, 
vaid on muutlikud ja asendatavad. Valik nende vahel 
on vaba.

See juhtus siis, kui Salme oli 6–7-aastane tüdruk, niisiis 
1930. aastate teisel poolel. Ta oli juba ärganud, aga pol-
nud veel voodist üles tõusnud. Igatahes kuulis ta, kuidas 
ema praadis köögis kartuleid ja kutsus teda sööma. Äkki 
tundis Salme, et ei saa liigutada, ja samas ilmus voodi 
ette ilus noor naine. Tal olid pikad blondid juuksed, seljas 
valge maani kleit ja peas punane barett. Naine haaras 
sõnagi lausumata lapse sülle ja tassis teda kontsade klõ-
binal avatud akna poole. Salme tahtis ema appi hüüda, 
aga ei saanud häält teha. Järsku lasi võõras naine lapse 
sülest maha ja kadus – otsekui vari, mis tõusis üles lae 
poole ja vajus sinna laiali. Kui-
gi möödunud oli üle 50 aasta, 
oli Salmel sissetungija välimus 
ja nägu meeles – see oli luine, 
kitsa näoga ja hästi ilus naine, 
kes talle teraselt otsa vaatas. 
Salme mäletas pöörast hirmu 
ja seda, et alles tüki aja pä-
rast suutis ta ema juurde köö-
ki minna. Ka ema olla kuul-
nud kingakontsade klõbinat ja  
avaldas hämmeldust, kuidas võõras tuppa sai. Salme lõ-
petas jutu sõnadega: „Mina mõtlen küll seda, et see pole 
muud kui UFO. Võib-olla näitas vaevalist elu ette, et ema 
sureb. Mina rääkisin pärast veel õpetajatele, rääkisime 
naabritele, aga siis keegi ei osanud midagi arvata. Neid 
UFOsid veel ei teatud.”

Mõistagi on selles jutus võimalusi erinevateks tõlgen-
dusteks. Nii nagu rahvusvahelises folklooris, on ka ees-
ti rahvajuttude kuradil mõni-
kord kombeks lapsi ära viia, 
et neid siis mööda ilma ringi 
tassida. Meelesegaduses laps 
leitakse hulga aja pärast kus-
kilt loodusest. Kuradile näib 
siin viitavat ilmumine inim-
kujul, samuti punast värvi 
riidedetail. Ometi ei nimeta 
jutustaja kuradit, vaid UFO-
sid, kelle suurem invasioon 
tabas Eestit millegipärast just siis, kui maa avanes ka 
kultuurilistele väliskontaktidele. Muidugi tekib siin 
seos tulnukate inimröövidega. Samas on lool proh-
vetlik kõrvaltähendus, sest see näib ette kuulutavat 
tulevasi kannatusi ja ema surma – ja see pigem nihutab 
tõlgendusraami UFOdest eemale. Kahtlemata paistab 
siit ka uneparalüüsi juhtum, millele viitab kannatanu 
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2021. aastal

TEATED  
TEISPOOLSUSEST?

Nii lähem kui ka kultuuriülesem folkloor tunneb mitmeid hirmukogemuste narratiive –  
kasutatagu nende selgitamiseks siis tulnukaid, vaimolendeid või muid üleloomulikke nähtusi.  
Missugused on nende lugude mustrid ja kuidas neid teaduslikus uurimisloos tõlgendada?  
Missugused komistuskivid on sisse kirjutatud materialistlikku maailmapilti?

Ülo Valk
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Kuigi õudust võib käsitleda teatud universaalse kategoo-
riana, kus domineerivad sellised teemad nagu surm, 
häving, laastamistöö, tontlikkus, keha ja sellega seotud 
vigastused või mutatsioonid, siis teisalt on õudus süga-
valt hetkespetsiifiline ja isiklik kogemus. Surnud lapse 

kujutamine on ilmselt enamikule valdavalt õudne, nagu 
foto Türgi rannas uppunud kolmeaastasest Süüria poi-
sist 2015. aastal. Teisalt võib Mark Rothko punase mo-
numentaalmaali ees seistes ka õudne hakata, aga seda 
ilmselt erilisest värvitundlikkusest, mitte traagilisest 

mõjust endale kui isiksusele. Kui vaadata lähemalt  
eesti kunstiajalukku, siis Komissarovi hinnangul on 
ainuke õudust aktiivselt käsitlenud kunstnik Eduard 
Wiiralt, kelle absindiaurustest põrguvisioonidest 
peaks enam-vähem kõigil aimu olema. Wiiralt tegut-
ses omakorda saksa ekspressionismi tiiva all – see oli 
liikumine, mis suutis ajada oma kombitsad Saksamaal 
lisaks kunstile ka filmidesse ja arhitektuuri. Tulles ta-
gasi Poe vähese mõju juurde meie kultuuris, nendib 
Komissarov, et meie kultuur on üleüldiselt väga lihtsa- 
koeline, väga paljud olulised maailmakultuuri mõjuta-
jad on olnud meil mingite poliitiliste olukordade tõttu 
välja lülitatud ja meil puudubki teatud mõtlemista-
sand või on seda väga raske kultiveerida. Nimetatud 
lünk kehtib ka teise õudus- ja põnevusklassiku Alfred 
Hitchcocki kohta. „Kunstis pole niivõrd tähtis šokk, 
mille me saame mingist sündmusest, vaid reeglina on 
Hitchcocki-järgses maailmas küsimuseks, kuidas see 
õudus on lavastatud. Meilt läks Hitchcocki kultuur 
paraku mööda. Ta jõudis meile hiljem juba retronäh-
tusena,” selgitab Komissarov.

Komissarov lisab, et õudus on mingis mõttes ka ras-
kesti määratletav ja sõltub paljuski vaataja tõlgendus- 
ja lugemisoskusest. Ta meenutab, kuidas 60–70nda-
tel jõudis Eestisse new age ja hakati uskuma, et kõik 
on kosmosest programmeeritud ja suunatud – hakati 
tõsiselt horoskoopidest rääkima, tulid igasugused 
okultistlikud ideed ja üleloomulikud nähtused. „Mina  
neid fännama ei hakanud ega suutnud neid tõsiselt võt-
ta, tihti oli raske määratleda, millega üldse on tegu,”  
meenutab ta. Tekkis teatav uusreligioossus koos oma 
gurudega, nagu Tõnis Vint, ja selle varjus hakkasid 
vohama igasugused subkultuurid, ennustajad jne. Ko-
missarovi arvates kaasnes sellega mõtlemise muutu- 
mine, mis sundis ratsionalismi taganema. Õudus ühi-
nes tollal populaarse teadusfantastika ehk ulmekir-
jandusega, isegi Ülo Sooster illustreeris Moskvas tõl-
gitud moodsat ulmekirjandust, milles kujutati näiteks 
stseene, kus osal maakerast on peal klaaskuppel ja 
inimesed jooksevad peaga vastu klaasi. 

Üldiselt on aga Komissarovi arvates kunstil tema väl-
jendusvahendite ja aegruumilise piiratuse tõttu raske 
võistelda nolanlike lavastustega, kus toimub katast-
roof katastroofi otsa. Kunstil ei ole väljendusvahen-
deid, et luua neid irreaalseid keskkondi, lõpmatuid 
ruume ja muud taolist, kuigi eks üritatakse ikka.

Proovin viia jutu ka 50ndate sotsrealistliku kunsti 
peale, mille üht osa on Komissarov Kumus ka sta-
linistliku impressionismi sildi all näidanud. Õuduse 
subjektiivsuse juurde tagasi tulles osutan vaatajale, 
kes võib Stalini režiimi repressiivsest aparatuurist 
teadlikuna näha pilte kuldsetel viljapõldudel tööta-
vatest sõbralikest inimestest eriti vägivaldsetena. 
Komissarov pareerib minu katse otsustavalt: „Me 
räägime ikka tõsisest kunstist, mis jääb järele, mitte 
poliitilisest kunstist, mis täidab lihtsalt päevapoliitilisi 
vajadusi.”

MÄNG JA ILU
Jõudes otsaga nüüdisaega, ei hoia Komissarov keelt 
hammaste taga ja sõnab pea pahaselt, et kuna meie 
ees on praegu suurel hulgal maailmalõpu stsenaa-
riume, on nüüdne õudusdiskursus labaselt reaalne –  
pandeemias ja kliimasoojenemises ei ole mingit ro-
mantikat. Ta ei usu, et ükski kunstnik suudaks mõel-
da välja mõne pandeemiataolise olukorra. Teadlased 
oma biorelvade arendamisega on muidugi mõelnud, 
aga mitte kunst. Ma pakun välja, et samas on seesa-
ma „labane” reaalsus ju võimalik n-ö ressurss, mida 
loomingusse lülitada, anda sellele mingi teine nurk ja 
kujutlusvõime. Komissarov ei näe seda otseselt juh-
tumas ja suuri lootuseid sellele ei pane, kuigi võima-
lusi oleks. „Selle taga on ju küsimus, et mis siin õud-
set on? Sa oled sunnitud praeguses olukorras olema, 
sellega toime tulema ja see on eksistentsiaalne prob-
leem. Maailm elab metsikutes kriisiolukordades, aga 
postmodernismi tulekust alates on kõik eksistent-
siaalsed probleemid ja suured narratiivid kultuurist 
kõrvaldatud ning asendatud mängulisusega.” Eksis-
tentsiaalsed suured probleemid ei kõneta meid enam 
ja eksistentsialismist on saanud sõimusõna. Ta julgeb 
spekuleerida, et ehk nüüd kaevatakse eksistentsia-

Anu Juurak „Mis tunne on surra”, 2008. Näitusevaade EKKMi 2019. aasta näituselt „Tiira-taara, tuia-taia, pimesikk tuli meie majja”. Kuraator KKEK. Foto: Paul Kuimet

ei tasu ennast ära. „Väga raske on selgeks teha vande-
nõuteooriate lapsikust, aga neisse on niivõrd tore us-
kuda, sest nad loovad maailmast lihtsameelse mudeli –  
head ja halvad, binaarsed opositsioonid, millest on liht-
ne mõelda.” Samas pole ta veel kohanud koroonat 
eitavat kunsti ja usub, et igasugused libedad esitused, 

mis sellise kunsti juurde käiksid, ärataksid tänu meie 
stalinismikogemusele meis juba ette kahtlust. Ka sta-
linism väärtustas tohutult valelikkust, võltsi ja libedat 
esitust.

Hakkame oma jutukesega vaikselt randuma, kui 
Komissarov peatub korra ja soovib jagada üht teda 
möödunud aastal vapustanud kogemust. Ta käib igal 
suvel Lahemaal suvitamas ja eelmine suvi oli väga pa-
lav, mis pani Eru lahes vetikad vohama. „Vesi oli nä-
dalaid kuumuse ja vetikate tõttu tumeroheline ning 
haises tugevalt – terve merelaht oli mürgine.” See oli 

tema jaoks pilt sellest, mida kliimasoojenemine enda-
ga kaasa toob, aga paradoks seisneb asjaolus, et ini-
mene ei ole loodud selleks, et tegeleda nii intensiiv-
selt oma surma ja hävinguga, ning siis ta delegeerib 
oma hirmud mängudesse ja õudukatesse. „Seal lahe 
ääres oli võimalik tajuda seda kogust, massi, lõhna ja 
värvi – Aafrika sisaliku värvi roheline, mis ei kuulu 
absoluutselt meie mere juurde. Ma ei näinud ühtegi 
kunstnikku, kes seda uut reaalsust tundma oleks õp-
pinud. See oleks olnud hea koht, kus õppida surnud 
kudede abiga rohelise eri varjundeid.”

Komissarov pole sellises mastaabis toksilist merd va-
rem näinud ja ta tahaks ÕUDSELT, et tekiks mingi uus 
mõttetasand, mis hakkaks meid aitama ja abistama, et 
inimene leiaks ennast kahtleja ja kartjana ning suudaks 
selle uue reaalsuse kodustada ja sellega tegeleda.

Ma otsustan lõppakordina veel kaasteelist provot-
seerida ja pakun, et ehk ongi uus reaalsus see, et seo-
ses igasugu viirustega muteerumegi mingiks uueks 
liigiks. Komissarov grimassitab halvakspanevalt ja re-
soluutselt: „Ma ei taha olla mingi mutant.”

vapustusest. Visuaalkunstis ei ole õudus tavaliselt ees-
märk omaette – kuigi apokalüptilise piibliloo kujutami-
ne pidi keskaja inimest hirmutama ja represseerima, 
ei olnud nende maalide eesmärk töötada õudusega, 
need olid religioosse narratiivi tööriistad. Nüüdisajal  

oleme me igal hetkel ümbrit-
setud räpastest, verdtarreta-
vatest ja vägivaldsetest mee- 
diakujutistest ning see jätab 
kunstile üsna piiratud vahen-
did õudustundega opereeri-
miseks. Kumu kuraator Eha 
Komissarov on kureerinud 
mitmeid õudusega tegelevaid 
näitusi, näiteks 2015. aasta  

„Surm ja ilu. Gootika kaasaegses kunstis ja visuaalkul-
tuuris” (koos Kati Ilvesega), aga ka 2001. aastal Ro-
termanni soolalaos toimunud „Uus kunst Peterburis. 
1990ndad”, mille üks osa keskendus nõukogude ajal 
tekkinud nekrorealismi liikumisele, mille esifiguur oli  

lismi põhimõtted ja surmakäsitlused välja ning need 
saavad praeguses murdelises ajas uue aktuaalsuse. 

Tulenevalt üha raskemini ignoreeritavatest ühis-
kondlikest muutustest ja protsessidest arvab Komis-
sarov, sealjuures teatava keevalisusega suisa korraks 
kaitsvat maski eemaldades, et näib, nagu praeguses 
ajas tuntaks puudust hinge 
kosutava ilu järele. Ilu paitab 
silma ja eluraskuste keskel 
on ilu väga tore. Ainult et 
seda ilu suudab tema hinnan- 
gul toota järjest väiksem selts- 
kond. Ilu peab olema vee-
nev, ta peab olema suur ja 
kaasakiskuv, usutav, muidu on  
ta kitš. „Kui palju me seda 
läbitunnetatud ilu näeme?” 
pöördub Komissarov küsimusega siinkirjutaja poole 
ja jätkab ise. „Ilu peab huvitav olema, ta peab mind 
puudutama. Õudus on ka natuke tüütu kogu aeg, 
represseeriv, depressiivne ja elu eitav. Aga küllap on 
Adornol ikkagi õigus: maailm on nii koledaid asju täis, 
et seda ilu ei sünni. Sünnivad ainult õudukad.”

TOKSILINE NÜÜDISAEG
Haaran ilu ja nüüdisaja koostoimest kinni ning toon 
lauale Katja Novitskova loomingu, mida näiteks kunsti- 
teadlane Krista Kodres kirjeldas paar aastat tagasi 
järgmiselt: „Ilusat polnud siin  
võtta, oli vaid üsna hirmu-
äratav, kuid ka vaimukas gro- 
teskne visualiseeritud maa-
ilm, mis lubas aimata järeldusi 
ökokriitilisest mõttediskur-
susest ja apokalüpsise teemal 
vändatud fantaasiafilmidest. 
Hirm hakkas.” Komissarovi 
jaoks on Novitskova hiilgav 
emotsioonide käsitleja, kes töötab tehnoloogiakriiti-
ka kaudu meie hirmudega tuleviku ees, mis on juba 
ammu kohal. Kui Novitskova paneb elektroonilistesse 
hällidesse mingisugused silikoonist tulnuk-putukad, siis 
publikul hakkab ebamugav, sest sinna on integreeritud 
kaduvuse ja hävingu moment. Aga sellist mõtlemist 
on Eestis väga vähe, vastupidi, suur osa eestlastest ei 
usu ju kliimasoojenemist ja nüüd sageli ka pandeemiat 
mitte. „Kuidas saab mingisugune putukas või elusolend 
minu jumaliku elu ära rikkuda?” küsib Komissarov iroo-
niliselt. Eestis näeb viimase 30 aasta diskursus ette, et 
elu läheb muudkui paremaks ja rikkamaks – see on liht-
ne edumudel, mis töötab hästi. Kui sa seda protsessi 
takistad või segad, siis sind lüüakse maha. Komissarov 
hakkab korraks naerma: „Ma löön su maha, ära sega 
mind, ma tahan areneda.” Tema jaoks näitab see sel-
gelt ühiskonna ebaküpsust.

Õudused toituvad väga palju rumalusest, supernähtu-
sed lülitavad mingite nõksudega analüütilise mõtlemise 
välja. Komissarov ütleb, et ta pole näinud, et ükski hu-
manist astuks meil koroonaeitajatega dialoogi, sest see 

Komissarovi arvates on kunstil tema väljendusvahendite ja aeg-
ruumilise piiratuse tõttu raske võistelda nolanlike lavastustega, 

kus toimub katastroof katastroofi otsa.

Õudus on natuke tüütu kogu aeg, represseeriv, depressiivne 
ja elu eitav. Näib, nagu praeguses ajas tuntaks puudust hinge 
kosutava ilu järele. Ilu paitab silma ja eluraskuste keskel on ilu 
väga tore.

Inimene ei ole loodud selleks, et tegeleda nii intensiivselt oma 
surma ja hävinguga, ning siis ta delegeerib oma hirmud mängu-
desse ja õudukatesse.

näiteks fotograaf ja režissöör Jevgeni Jufit, keda pee-
takse ka üheks zombide maaletoojaks nõukogude 
visuaalkultuuris. Igatahes tegime ühel külmal kevad-
hommikul Eha Komissaroviga Kadrioru põlispuude 
varjus väikese õuduse, kunsti ja elu suhetega palistatud 
arutuskäigu.

KATKESTUSTEGA MINEVIK
Kui palun Komissarovil lühidalt õuduskunsti genea-
loogiat kaardistada, siis ta toob välja, et sisuliselt al-
gab see 19. sajandi ülikiirelt arenenud anglosaksi ühis-
kondadest, kus romantiseeritud viktoriaanlik gootika 
leidis pinnase vabrikutööst ja armetutest elutingimus-
test räsitud elanikkonnas. Teine oluline võimendav 
figuur oli muidugi õudusjuttude meister Edgar Allan 
Poe, kelle looming jõudis Eestisse tänu Johannes  
Aaviku keeleuuendusest kantud tõlgetele. Komissa-
rov rõhutab, et Aaviku eesmärk oli ennekõike keele 
moderniseerimine ja ta pole ise peale sattunud, et kee-
gi oleks rääkinud meil kultuurilooliselt Poe loomingu  

EHA KOMISSAROV:  
„NÜÜDISAJA ÕUDUS ON 
LABASELT REAALNE”

Kunstil on raske konkureerida õõva ja õudustunde tekitamisel filmide ning  
pealepressiva tegelikkuse endaga. 
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või kui mõni sinise kleidiga tüdruk sind ko-
gunisti mänguga liituma kutsub: „Forever  
and ever and ever.” Üks, mida tegelikult küll  
tasub lastega mängida ja millest võib ohu-
olukorras ka teatavat kasu kerkida, on pei- 
tus. Õppetunde, mida siit kaasa võtta, jagub.  
Näiteks voodi alla peitumine on nii läbi-
nähtav ja kehv valik, et isegi kodusel peit-
misolümpiaadil ei tule sellise peidukaga esi- 
kolmikusse. Ja magamistoas teki üle pea 
tõmbamine võib toimida põhjalikult analüü-
simata atmosfääriga planeedil, õudusfilmi- 
situatsioonis võib see anda ehk mõned lisa-
sekundid seepärast, et mis iganes asi sind 
ka ei jälitaks, ei suuda see ilmselt kohe oma 
õnne uskuda ja arvab, et tegemist on lõksu-
ga. Isegi ukse taga seismine on parem valik.

Ustest rääkides. Oletame, et mingi asi on 
teid piisavalt häirinud, olgu siis ootamatult 
Rumeenia iluvõimlejatele omast plastilisust  
demonstreerinud laps või miski, mis järje-
kindlalt köögimööblit ümber tõstab. Tun-
ned, et olukord on kontrolli alt väljumas ja  
vajad professionaalset abi. Ei ole veel jõud-
nud otsingusse trükkida „soodsa hinnaga vai- 
mude väljaajamine”, kui juba heliseb ukse-
kell ja tõsise ilmega paranormalist või hoo-
letult vihmavarjule toetuv lapsehoidja ootab 
sisselaskmist. Lapsehoidjaga variant päädib 
üheksal juhul kümnest sellega, et too enda 
sünnipäevapeo naelaks teise korruse aknast 
kaelapidi nööriga välja ripub. Vaimude välja-
ajamisega seoses ei saa jätta toonitamata, 
et las iga kingsepp jääb ikkagi oma liistude 
juurde – ärge parem hakake vaimude välja- 

kutsumisega lisapõnevust looma. Professionaalne 
kahe preestri sooritatud eksortsism on lubatud, aga 
seanss vaimude väljakutsumiseks? No mõelge nüüd 
natuke. Sa oled teispoolsuses, tšillid koos oma lem-
mikkirjanike, -lauljate ja -näitlejatega. Mis hea pärast 
peaksid sa tahtma kamba kätest kinni hoidvate tüüpi-
de totakatele pärimistele vastata? Muidugi sa ei lähe. 
Lähevad sellised kurjad ja nõmedad vaimud, kellega 
keegi hängida ei taha ja keda on aastasadu vabandus-
tega „mul on täna õhtul vaja pead pesta” või „ups, ma 
arvasin et David kutsus sind” blokitud.

Ning olukorras, kus sa parajasti ühtegi külalist ei 
oota, aga nõudlik koputus su vaikelu segab ja ukse 
taga seisavad mingid tüübid või neiud (olgu siis mas-
kides või maskideta), keda sa eales näinud ei ole, 
tasub oma edasised käigud hoolikalt läbi mõelda. Sa 
võid olla kas või John Wick, aga liigne enesekind-
lus võib ikkagi tuua väga kiirelt kaasa soovimatuid 
tagajärgi.

pahkluud välja väänama sunnivad. Müüja 
protestidele ärge pöörake tähelepanu.

Põgenedes tasub meeles pidada ka lukku-
de toimimise loogikat. Kui uks on lukus, siis 
ei avane ta ka kolmanda raputamise ja ukse- 
plaadi rusikatega tagumise peale. Lukus ukse  
avamiseks on vaja võtit. Kui võtit ei ole, siis 
tasub otsida järgmine uks. 

Avatud kapiuksest maksab sisse astuda ai-
nult juhul, kui märkate seal rippumas mida-
gi, mida annab relvana kasutada. Õudusfil-
mis on piiriks ainult taevas, relv võib olla nii 
metallist riidepuu, kopsik keeva veega või  
parema puudumisel ka mootorsaag. Pole 
sugugi paha mõte kasutada oma kodu deko- 
reerimisel mootorsaage. Natüürmort lille- 
de ja mootorsaega võib olla iga kodu ehteks, 
plastosa on võimalik soovi korral tapeediga 
sobivasse tooni värvida. Võimalusi on lõpu-
tult. Soovitan eelistada bensiinimootoriga 
või akutoitel mudeleid (viimaste laetust 
tuleb siis vahetevahel kontrollida), pigem 
võiks piiratud kasutusmugavuse ja -raadiuse 
tõttu vältida elektrilisi. 

Väikese miinusena tahaks asjatundmatu 
lugeja siinkohal välja tuua, et isegi maitsekalt 
ehitud mootorsaed romantilise õhkkonna 
loomisel üldiselt ei toimi, aga õudusfilmi 
kontekstis on tegemist varjatud boonusega.  
Igasugune romantika ja puhaste ülevate tun- 
nete kehaline väljendamine on otsetee hu-
katusse. Mida kindlamalt püksid jalas püsi- 
vad, seda kindlamalt ei ole sa see mees/
naine, kes voodis rammetult oma viimast 
sigarit naudib, samal ajal kui Michael Myers 
voodi all pihku naerab.

See vististi ununes ennist mainimata, et 
kui tänaval ümber keerates näed Michaelit, 
kes kohmetult naeratades teeskleb, et teda 
hakkas ühtäkki tohutult huvitama Abakha-
ni vaateaknal demonstreeritav veinipunane 

metallikniidiga šifoonkangas, siis see on selge vihje, et 
nüüd on jama majas. See raip ju ei sure. Olenemata 
sellest, mis järjefilmis täpselt – olgu siis „Halloween”, 
„Elm Street” või „Hellraiser” –, kui sa pole just noor 
neitsist tütarlaps, ei anna kihlveokontorid su ellujää-
misele väga häid koefitsiente.

Aga kihlveokontori pidaja ei tea, et sa oled just lõ-
petanud ühe õpetliku teksti läbitöötamise, ja ta ei tea 
ka seda, et sul on juuni alguses võimalus osaleda jät-
kukursusel edasijõudnutele. Tavapäraselt aprilli lõpus 
toimuv HÕFF on kolinud sel aastal varasuvisele ajale 
ja pakub kõigile huvilistele võimalust turvaliselt toolil 
lösutades ekraanil toimetavatele jobudele õpetussõ-
nu jagada. Sinna majja lähete sisse? Mis teil viga on? 
Miks te end paarideks jagate? Ettevaatust selle peeg-
liga! Hans Christian Anderseni ei ole lugenud või?

*Nende õpetussõnade koostamisel olid teiste hulgas inspi-
ratsiooniks filmid „Evil Dead”, „The Cabin in the Woods”, 
„The Exorcist”, „The Amityville Horror”, „The Conjuring”, 
„Halloween”, „Deliverance”, „A Nightmare on Elm Street”, 
„Hellraiser”, „Wrong Turn”, „Candyman”, „Poltergeist”, 
„The Omen”, „The Human Centipede”, „Knock Knock”, 
„The Shining”, „Mary Poppins”, „Friday the 13th” ja „Rose-
mary’s Baby”. Artikli autor ei võta vastutust nende suunis-
te reaalses elus kasutamisega kaasneda võivate ebameel-
divuste eest. Selle jalatsipoe müüjaga peate ise õiendama.

„Lootusetus olukorras ainult loota tasub,” laulis mui-
nasjutuvestja klassikalises lasteetenduses „Lumeku-
ninganna”. Hans Christian Anderseni originaalloos 
meisterdas saatan peegli, mis puruks läks ja mille kil- 
lud inimestele südamesse puurisid ning silma lendasid, 
muutes südame tundetuks jäätükiks ja silmad võime-
tuks milleski või kelleski head nägema. Kõlab ju natu-
ke nagu õudusfilmi kirjeldus, küll ilma lõbusate laulu-
keste ja õnneliku lõputa. Ühel korralikul muinasjutul 
on õudusfilmi potentsiaali küll.

Kuidas aga käituda, kui kuri saatus on paisanud sind 
ennast situatsiooni, kus tuleb loota, et vead ikka õn-
neliku lõpuni välja? Lootusetus olukorras tuleb esma-
joones loota iseendale. Võid muidugi oodata mingit 
jumalikku vahelesegamist või loota viimasel hetkel saa-
buvale abiväele, aga seni tuleb ikkagi endal elus püsi-
da. Järgnevalt jagangi mõned praktilised näpunäited, 
mille olen aastate jooksul nii omal käel tudeerides kui 
ka HÕFFi kolme-neljapäevastel kursustel osaledes 
omandanud. Sest ainult piisava ettevalmistuse korral  
on võimalik õudusfilmis õnnelikku lõppu oodates mit-
te pead või kätt või sisikonda kaotada.

Esmalt tuleb muidugi ära tunda, et oled sattunud si-
tuatsiooni, kus oma järgmised käigud tuleb erakord-
se hoolikusega läbi mõelda. Sest enne kui saab hakata 
rääkima kohastest ja mitte nii kohastest meetoditest 
ja nippidest, mida rakendades on võimalik alatul kom-
bel sinu elu kallale kippuva maniaki või kummituse või 
looma käest elu ja kõigi jäsemetega pääseda, tuleb 
aru saada, et tegevus on üldse arenemas suunas, kus 
midagi nurjatut on nurga taga hiilimas. Kaugeltki mit-
te iga kord ei ähvarda sind metsa minnes surmaoht. 
Iga kord keldrisse moosipurki otsima minnes ei tule 
hiljem risti ette lüües kõigekõrgemat tänada, et elu-
vaim ikka sisse jäi (moosi tuues väldi tingimata tol-
munud raamatute lugemist, eriti selliste, mis on kir-
jutatud ladina keeles ja illustreeritud piltidega, mis ka 
Vlad Țepeși nägu krimpsutama paneksid).

Samas võib ebasoodsate asja- 
olude kokkulangemisel juhtu-
da, et oled ise koputaja rollis, 
kes toasolijalt abi vajab. Sel-
lisel puhul soovitan uskuda 
oma sisetunnet. Kui ukse avab 
laborikitlis ja kummikinnastes 
kuivetunud teadlasetüüp või 
lihunikupõlles mehemürakas,  
tasub viisakalt segamise pä-
rast vabandust paluda ja kind-
lal ning konkreetsel sammul 
taganeda. Ka ülimalt sõbra-
liku olekuga vanamemme, 
kes rõõmsalt tuppa kutsub ja 
küpsiste ning tassikese teega 
kostitab, ei tohiks lõpuni usal-
dada. Kahtlase maitsega tee 
võib olla esimene ja viimane 
hoiatus, et kui sa nüüd kohe 
minema ei saa, siis ärkad kivist 

altaril ja parimal juhul saab sinust üheksa kuu pärast 
põrguvürsti ilmaletooja.

VÕIDELDA VÕI PÕGENEDA
Ning olemegi jõudnud punkti, kus tagasiteed enam ei 
ole, lisaks peale on vaja nüüd tööle panna ka käed ja 
jalad, et tulevikuski saaks neist kehaosadest rääkides 
mitmust kasutada. Selleks on tarvis otsustada, kas 
sinus on kübetki sõdalast, ja hakata oma eksistentsi 
eest võitlema, või valida strateegiline ümbergrupee-
rumine kuskil kaugel eemal.

Kui võitlemissoovi sugugi ei ole, siis põgeneda tu-
leks ohust eemale, reeglina siis majast välja, mitte 
keldrisse või teisele korrusele. Siinkohal ei saa kuidagi 
rõhutamata jätta korralikesse jooksujalanõudesse in-
vesteerimise tähtsust. Neid soetades tuleb kindlasti 
mõlema jala omad korraga jalga panna ja poes ringi 
joostes kontrollida, et teile ei püüta müüa mude-
lit, mis jooksjat siledal maal komistama ja kukkudes 

OHUTU KINNISVARA TUVASTAMINE
Tegelikult on kõige kindlam moodus õudusfilmi lõpu-
ni elus püsida muidugi üldse mitte õudusfilmi osali-
seks sattuda. Selleks ei tule teha muud kui igasugune 
võimalik ohutegur kõrvaldada. Näiteks ei pea seda 
moosipurki ju üldse keldris hoidma, keldritrepid on 
kuulsad oma libedate astmete poolest ja keldrivalgusti 
üks füüsikalistest omadustest on pauguga purunemi-
ne kohe, kui keegi trepist alla on jõudnud. Nii et en-
dale maja ostes tuleks välistada kõik sellised hooned, 
kus üleüldse on kelder. Või teine korrus, olenemata 
siis sellest, kas teisele korrusele pääseb trepi või lifti 
abiga. Õudusfilmi kontekstis on mõlemad surmalõk-
sud. Vältida tasuks ka paksus padrikus ausõna peal 
püsti seisvaid jahionne, mille seintel külmade silmade- 
ga trofeeloomad iga su liigutust jälgivad. Kindlasti tuleks 
kogu potentsiaalne maavaldus selle pilguga üle käia,  
et mobiililevi ulatuks ikka igasse nurka. Teatava re-
servatsiooniga tasuks suhtuda majadesse, mille aknad 
vaatavad sind sellise ilmega, nagu sa oleksid teismeli-
ne, kes on diskolt tulekuga kaks tundi hiljaks jäänud. 
Pigem tasuks müügikuulutusi edasi uurida, kui krundi 
ülevaatamisel tuleb kohe aianurgast suitsuahju tagant 
välja lagunenud hauakamber või iidset indiaanlaste 
matmispaika tähistavad ristid. 

Uut kodu valides rääkige naabritega. Eriti just nen-
de hullude naabritega. Jah, nad võivad küll hirmuta-
vad välja näha ja nende hääldusest võib olla keeruline 
aru saada, aga kui mõni sonimütsiga vanamees ikka 
täie jõuga rattal pedaale sõtkudes ja hõlmade lehvi-
des teekäänaku taha kadudes „You’re all doomed!” 
kisendab, siis võiks tema sõnade üle korra järele 
mõelda.

Aga isegi kui oled kodu valimise käigus kõrgema ta-
seme riskianalüüsi teinud, tahaks mõnikord ikka välja 
ka. Praegusel ajal küll ulmelisevõitu kontseptsioon, 
aga vahel sõpradega kokku saades võib ju vabalt kee-
gi tulla ideele värskelt soetatud metsamajakesse auru 

välja laskma sõita. Sellise plaani sujuvaks teos-
tumiseks ei tohi kellelgi kaasas olla ühtegi käsi-
kaamerat ja mingeid kuradi otseteid ei hakka ka 
otsima! Eriti tasub vältida seda otseteed, mida 
küll keegi seltskonnast kunagi kasutanud ei ole, 
aga mis on joonistatud imepeenikese joonena 
kohalikust bensiinijaamast ostetud kaardile ja  
mille alguses on silt „This is a local road for local 
people”. Võhikule võib-olla märkamatukski jää- 
vad, aga põhjalikult valmistunud inimesele äär-
miselt kõnekad on muidugi sellessamas bensiini- 
jaamas kohalike lihtsale küsimusele lihtsa vastu-
se andmise asemel üksteisele altkulmu heide- 
tud pilgud ja närimistubakat näriva omaniku tol-
mu sisse sirtsatatud süljelärakas. Mind isiklikult 
teeks vägagi ärevaks seegi, kui bensiinijaamas 
kõõluks mingi laps, kes ühel hetkel bandžot tinis- 
tama hakkab.

LAPSED JA UKSED
Lastel tasub üldse silma peal hoida, näiteks tu-
leks olukorrast aeglaselt taganeda, kui näed ee-
mal muru peal valgetes sitskleitides tüdrukuid 
hüppenööriga hüppamas ja liisusalmi lugemas 

EESTI MUDAPEALINNA HAAPSALU 
KÕIGE OODATUM JA ÄGEDAM ÜRITUS 
HAAPSALU ÕUDUS- JA FANTAASIA- 
FILMIDE FESTIVAL (HÕFF) TOIMUB 
TÄNAVU 4.–6. JUUNINI, PAKKUDES 
FILMIELAMUSI JA RIDA ERIÜRITUSI NII 
EHEDAL MOEL KINOSAALIDES KUI KA 
VEEBIPLATVORMIL, KUS ON VÕIMALIK 
VAADATA VALIKUT HÕFFI FILMIDEST 
KODUST LAHKUMATA. ESIMEST KOR-
DA TOIMUB HÕFFIL KA KAHEPÄEVANE 
ÕUEKINO, KUS NÄIDATAKSE PUBLI-
KULE TASUTA B-FILMIDE KLASSIKAT. 
KOKKU ON FESTIVALIL ÜLE 25 FILMI JA 
MITU LÜHIFILMIKASSETTI. LISAINFOT 
VAATA AADRESSILT HOFF.EE.

ABSOLUUTSELT TÕSITEADUSLIK  
ÕPETUS ÕUDUSFILMIST ELUGA  
VÄLJATULEMISEKS*

Õudusfilmide tegelased kipuvad tegema korduvaid tüüpvigu, millel võivad olla tihti ka dramaatilised 
või lausa letaalsed tagajärjed. Kuidas hoiduda neist eksimustest (täiesti tõenäolises) olukorras, 

kui keegi meist ise mõne verdtarretava linateose kangelaseks peaks sattuma?

Kalver Tamm

Lugu illustreerivad kaadrid pärinevad 
neljast autorit inspireerinud filmist. 
Arva ära, millistest! Vihjeks leiab 
valikuvariandid artikli lõpust. Auhinda 
ei ole. Keegi ei kaota ka midagi – 
jäsemed ja väärikus jäävad alles.

Keldritrepid on 
kuulsad oma  
libedate astmete 
poolest ja keld-
rivalgusti üks 
füüsikalistest 
omadustest on 
pauguga purune-
mine kohe, kui 
keegi trepist alla 
on jõudnud.

Põgeneda tuleks 
ohust eemale, 
reeglina siis ma-
jast välja, mitte 
keldrisse või tei-
sele korrusele.

Lukus ukse avamiseks Lukus ukse avamiseks 
on vaja võtit. Kui võtit on vaja võtit. Kui võtit 
ei ole, siis tasub otsida  ei ole, siis tasub otsida  
järgmine uks.järgmine uks.

Kalver Tamm on filmisõber,  
kes on aegade jooksul pida- 
nud nii filmiblogi kui ka säut-
sunud Twitteris, kirjutanud 
enam-vähem regulaarselt 
ulmeajakirjale Reaktor ja kor- 
raldanud täpselt ühe õudus-
filmiteemalise mälumängu.
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1.FILMIKRII-
TIKUTE  
SULE- 
PROOV  
2021 – 
ÕUDUSE  
ERI!

Müürilehe noorte filmikrii-
tikute suleproov toimus juba 

seitsmendat korda. Konkursile 
saadetud arvustuste seast vali-
sid võidutööd välja Linnateatri 

näitleja Evelin Võigemast, 
filmikriitik Karlo Funk Filmi-
muuseumist, ERRi kultuuri- 
portaali vastutav toimetaja 
Kaspar Viilup ning Müüri- 

lehe kultuuritoimetaja  
Aleksander Tsapov ja peatoi-

metaja Helen Tammemäe.

Parima kirjatöö autorit ootab 
rahaline stipendium (400 €) 
Eesti Filmi Instituudilt. Teise 

koha pälvijale on tagatud aasta 
lõpuni prii pääs kõikidele Sõp-
ruse ja Elektriteatri tavaseans-
sidele. Kolmanda koha saajale 
kingivad Sõprus ja Elektritea-
ter kinopiletid vabalt valitud 

tavaseanssidele.

Pole mingi saladus, et häid kultuurikriitikuid tuleb tiku- 
tulega taga ajada. Põhjuseid võib otsida sellest, et krii-
tikatekstide lugejanumbrid on valdkonnast sõltumata 
reeglina kesised ja sestap jääb nende avaldamisruum 
aina ahtamaks. Erandiks on üksikud staarautorid, keda 
lugejad armastavad ja kelle kirjutised suudavad tähele- 
panumajanduses pea alati läbi murda, ent kust tuleb 
sellistele kriitikutele pealekasv, kui kriitikažanr üle- 
üldiselt kiratseb?

Müürilehe noorte filmikriitikute suleproov annab 
tagasihoidliku panuse selle probleemi lahendamisse ja  
on ühtlasi tõestuseks, et huvi kirjutamise vastu on suur.  
Tänavu õudusžanrile keskendunud konkursile saatis 
oma võistlustöö 41 osalejat. Nende seas oli üksjagu 
suure potentsiaaliga noori autoreid, kellest nii mõ-
nestki võiks saada vabalt järgmine kultuurikriitika 
suunamudija. Leidus ka esimest korda katsetajaid, 
kes konkursil osaledes kriitikakirjutamises alles käe 
valgeks said.

Žürii võttis oma tööd tõsiselt ja kokkuvõtlikult pöö-
rasime noorte autorite tähelepanu ennekõike sellele, 
et arvustust ei tasu ajada sassi ülivõrretest pungil rek-
laamtekstiga, mida saab lugeda kino kodulehelt. See ei 
ole ka pelgalt tegevustiku kirjeldus. Soovitasime mär-
gata filmikunsti eri osiseid ning eriti ka näitlejatööd, mis 
filmikriitikas tihti tähelepanu ei pälvi. Kohati jäi puudu 
ka laiemast üldistusvõimest – paralleelide tõmbamisest 
ühiskonnas või indiviidi tasandil toimuvate protsessi-
dega ning seostest kultuurivälja ja teiste teoste ning 
autoritega. Leidsime, et kirjatöödele annab alati palju 
juurde oskus kasutada kujundeid ja metafoore, samuti 
isikupärane stiil ning julgus piire kombata.

Ehk teisisõnu jõudsid tänavuse kriitikakonkursi esi-
kolmikusse tekstid, mis suutsid kõige paremini ana-
lüüsida nii filmikeelt kui ka inimloomuse õudusejanu. 
Esikoha pälvis arvustus, mis oli algusest peale kaasa-
haarav ja kandis lõpuni välja, kus süžee oli sisu liialt 
paljastamata väga hästi kokku võetud ning mille põh-
jal tekkis ka filmi nägemata kohe põnev kujutluspilt. 
Eraldi kiiduväärt olid võidutöö puhul julge filmivalik, 
ladus keelekasutus, näitlejate ja kaasstsenaristi mai-
nimine ning põhjalikult läbi tunnetatud teema. Esikol-
mikusse jõudis ka üks slasher-õuduka arvustus, mille 
puhul hindasime pillavat keelekasutust ja autori isiku-
pärast stiili, nii et alati ei pea hea kriitikatekst olema 
kirjutatud sügavamõttelisest kunstifilmist. 

Lõpetuseks soovime tänada kõiki tänavusel filmi- 
kriitikute konkursil osalejaid ning loodame, et see koge-
mus julgustab edaspidigi filmikriitikat kirjutama ja eri 
väljaannetele oma töid pakkuma. Me kõik oleme kus-
kilt alustanud ja meisterlikuks kirjutajaks teeb enne- 
kõike harjutamine, mida on vürtsitatud pisukese enese- 
usu ja lakkamatu enesekriitikaga.
 
Helen Tammemäe, žürii esinaine

Aknast paistab müür ja toas on segadus. Mees tahab, 
et asjad oleksid endised, aga need ei ole. Naine tahab, 
et asjad oleksid teisiti, aga need ei ole. Kuskil taga- 
plaanil on mehe ja naise teisikud, kes justkui võiksid 
olla olukorra lahenduseks, aga nad ei ole.

Żuławski autobiograafiliste sugemetega lahutusõudu- 
kas rullub lahti hallis Lääne-Berliinis ning vaatleb ühe 
abielu valusat lagunemist läbi hulluseprisma. „Vaimust 
vaevatud” ei ole tulede ja viledega õudus, vaid näriv 
kulgemine, mis hakkab kerima rahutust vaikselt juba 
esimesest kaadrist, kasutades selleks atmosfäärilist 
muusikat, pikki võtteid ja liikuvat kaamerat, mis jääb 
seisma ainult paaril korral ega lase vaatajal tegelikult 
kaugele uitama minna. Kuigi filosoofilisi sõnavõtte on 
siin jalaga segada, lüüakse filmi alguses letti ka loo 
fundamentaalne küsimus: kas traumaga silmitsi seis-
tes inimesed muutuvad või ajavad lihtsalt kesta maha?

Tõlgituna kaotab filmi pealkiri oma kahemõtteli-
suse, sest tegelikult viitab see abielupaari mõlemale  

Millal te nägite viimati mõnda head slasher-õudukat, 
mis suutis lisaks jump scare’idele ning igasse ilmakaar-
de lendavatele soolikatele üllatada ka mõne ootama-
tu süžeekäiguga? Kui kohe ei oskagi öelda, siis võite 
julgelt võtta järgmisena ette „Metsamajakese”, mis on 
vägagi eneseteadlik meta-õudusfilm, mida nähes saab 
nii nutta kui ka naerda. Juhul kui ojadena voolav veri 
ja võikad vägivallastseenid peaksid kedagi nutma aja-
ma. Naerda saab aga päris kindlasti. 

Žanriülene linateos pakub verdtarretavaid momen-
te, pinget ja Wish.com-i reklaamide tasandi veidru-
si, mis ühises filmipajas moodustavad kokku küllaltki  
meelelahutusliku terviku. Tükati „Õudset filmi” 
(„Scary Movie”) meenutav linateos räägib kolledži-
noortest, kes otsustavad veeta õdusa nädalavahetu-
se ühes eraldatud metsamajakeses, kaaslasteks hea 
seltskond, alkohol ja verejanulised zombid, kes neid 
piinarikkal viisil tappa ihkavad. Viimati nimetatud ei 
olnud küll väljasõidu baasvarustuses, kuid oma vali- 
kute tulemusena kutsusid noored selle vägivaldse saa-
tuse justkui ise esile.

Kaunis suvepäev. Perekond suundub oma valgesse 
järvemajja, kaasas koer ja väike purjekas. Neil ei ole 
õrna aimugi, et Michael Haneke, filmi režissöör, ka-
vatseb sadistlikult nende elu põrguks muuta. Ja sama 
plaanib ta teha ka oma publikuga.

Laias laastus on kino eesmärk ennekõike meelt la-
hutada, seda eriti õudusfilmide puhul, mis pakuvad 
ohutut adrenaliini ja pinget, mida on hea manustada 
just pooleteisetunnise doosina. Õudust leidub ka iga- 
päevaelus ning sedagi tarbitakse peaaegu haiglase 
kiindumusega. Ikka peatuvad inimesed õnnetuste 
juures, meedias levivad kõige kauem ja kaugemale 
terroriga seotud uudised ja filmides kiputakse ku-
jutama vägivalda ebaproportsionaalsetes kogustes. 
Kõike seda inimeste seletamatu vägivallaarmastuse 
rahuldamiseks. Michael Haneke on ilmselgelt olu-
korrast teadlik ega taha sellega leppida ning võtnud 
eesmärgiks vahelduseks hoopis vaatajat rünnata. Nii 
ongi ta tulnud lagedale filmiga, milles pole tõepoolest 

Vaatas Kristin Issak poolele: Sam Neilli kehastatud võõrsilt 
naasnud spioon Mark kasutab naisest kinni- 
hoidmiseks kõikvõimalikke vahendeid, näi- 
teks manipulatsiooni, veenmist, anumist ja  
vägivalda; Isabelle Adjani kujutatud enese- 
otsingul Anna on vabaduse ja vanade must-
rite vahel lootusetult kinni, olles justkui vaimust vae-
vatud. Vastasseis viib mõlemad tegelased ühest mur-
depunktist teise ja lõpuks moondub psühholoogiline 
triller millekski võikamaks – veri on hele kui ketšup 
ja Anna uuel kavaleril on kahtlaselt palju kombitsaid. 
Viimase tahab ratsionaalne meel teisendada muidugi 
pigem stressi manifestatsiooniks, mis ei tee asja siiski 
kuidagi vähem jubedaks, küll aga seeditavamaks. Lä-
biv on ka doppelgänger’ite motiiv ning kogu katsumu-
se lõpuks on nii Mark kui ka Anna sisuliselt leidnud 
või loonud endale meelepärasema versiooni ükstei-
sest, mis viib filmi ühe kõhedaima lõpuni, sest miski 
on lihtsalt nihkes. Natuke valesti.

Kindlasti ei saa üle ega ümber Adjani kurikuulsast 
metroostseenist, mida on pehmelt öeldes häiriv vaa-
data. Nurisünnitust läbi elav Anna viskub vastu kivi-
seinu nagu seestunud kaltsunukk ja Adjani esitus –  
visuaalne versioon paanikahoost – resoneerib mingil 
määral ilmselt kõigiga, kes on jõudnud kunagi oma 
eksistentsi piirile ja pidanud hirmuga tõdema, et oma 
peast niisama kergelt välja ei saa ning mida sügava-
male minna, seda keerulisemaks see muutub. Ehkki 
tõenäoliselt polnud tegu Żuławski ega kaasstsenaristi 
Frederic Tuteni kavatsusega (arvestades ajastut ja fil-
mis esinevaid exploitation’i juppe), on Anna käsitlus fil-
mis mõneti isegi ootamatult progressiivne, kui vaadata 

seda läbi tänapäevaste prillide: ta on teadlik 
ja üdini kurb, et ei suuda üksi eksisteerida, 
ent püüab vähemaga leppimise asemel olu-
korrast ise väljapääsu leida.

Õudus on komöödia kõrval ilmselt üks 
subjektiivseimaid žanre ja ühisosaks võiks 

neil mõlemal olla see, et tihti ei võta kumbki end lii-
ga tõsiselt. Żuławski on aga valinud tõsise teema ja 
teinud filmi, pidades silmas eelkõige seda, et ka vään-
dunud reaalsuses on jubedaimad inimesed ise ning 
õudseim see, mida tehakse paratamatult endale ja 
teistele. Siin pole odavaid või meelt lahutavaid ehma- 
tusmomente ega plot twist’e, vaid aeglane allakäigu- 
spiraal, mis kogub tuure ja kulmineerub siis üpris mee- 
letult. Nagu vaataks pealt autoõnnetust. Kuigi siin-
kohal oleks ehk tempo ja teemarohkuse poolest so-
bivam tuua võrdluseks näiteks kanalisse takerdunud 
kaubalaev – midagi sellist ei näe eriti tihti ja kummita-
ma jääb see mõneks ajaks kindlasti.

Drew Goddardi ja Joss Whedoni kolme 
päevaga kirjutatud film on täiskasvanuks 
saanud õudukafännide üheaegne järelhüüd 
ja austusavaldus žanrile, mis neid üles kas-
vatas, kuid mis ei kasvanud koos nende-
ga. Satiiriline linateos pilab mõnuga kõiki 
slasher-filmidele omaseid klišeesid, mida 
me oleme juba sajas sarnases filmis varem 
näinud, kuid suudab erinevalt ülejäänutest 
pakkuda ootamatuid pöördeid kuni lõpuni välja. Paral-
leelselt peategelaste ellujäämisponnistustega tutvus-
tatakse vaatajaile ka küünilisi teadlasi, kes salajases 
superlaboris kogu toimuvat olukorda kontrollivad. 
Teadlased ja superlabori töötajad elavad suurel ek-
raanil etenduvale verisele vaatemängule heatujuliselt 
kaasa justkui oma lemmikmeeskonnale palliplatsil. Just 
nagu meie käime kinos vaatamas neidsamu veriseid 
vaatemänge, elades kaasa oma lemmikutele.

Film sobib ka õudukakaugetele inimestele, sest terav- 
meelne ja naljakas dialoog võtab vajalikul momendil 
piisavalt pingeid maha ning toob reaalsusesse tagasi. 

Kuid küsimus, kas see ongi reaalsus, mis esmapilgul 
tundub olevat „Trumani show” stiilis kontrollitud 
brutaalne meelelahutus väärastunud maitsega pub-
likule, saab vastuse alles filmi lõpus. Nagu ka see, 
miks peavad just noored atraktiivse välimusega kind-
laid arhetüüpe esindavad „väljavalitud” maksma oma 
vere hinnaga kõigi pattude eest. Kuna sisuliselt on 
tegu paroodiafilmiga, on žanri klassikud peategelaste 
iseloomud juba ette kirjutanud. Pigem paeluvad alati 
rohkem tapja isik ja tema motiivid, millel ma siinko-
hal vaatamiskogemuse säilimise huvides pikemalt ei 
peatu.

Eriefektide, grimmi ja kostüümikujundu-
se tiimi ees tuleb kindlasti müts või selle 
rupskiooperi puhul müts koos peaga maha 
võtta. Edgar Wrighti mõjutusi on tunda nii 
teravmeelsete one-liner’ite ajastuses kui ka 
visuaalses käekirjas, mille heaks näiteks on 
kahe paralleelse maailma stseenide ülemi-
nek leidliku match cut’iga.

Kui pärast filmi lõppu on esmased küsi-
mused stiilis „Mida kuradit ma just vaatasin?” esita-
tud, võib hakata mõtlema, et mida muud oli sellest 
kõigest kaasa võtta. Vahest seda, et popsulembeliste  
tugitoolifilosoofide vandenõumaigulised tiraadid valit- 
suse, 5G ja Rothschildide perekonna teemal on tihti- 
lugu küll tüütud nagu püramiidskeemi tutvustav vana 
koolivend, kuid teatav annus kriitilist mõtlemist ja kõi-
ges kahtlemist võib elus kasuks tulla. Ehk tahab see 
film isegi öelda, et aeg-ajalt saatanakapsast pahvida 
pole maailma lõpp. See ei aita küll otseselt maailma 
lõppu ära hoida, kuid laseb õudsele lõpule vastu min-
na natukene positiivsema meelestatusega.

peaaegu mitte midagi nauditavat peale 
meisterliku manipulatsiooni tema enda 
publikuga.

Lisaks jubedale süžeele – kaks kurjamit 
tungivad meile filmi alguses tutvustatud 
pere majja ja võtavad nad vangi – on 
kasutusel mitmed tehnikad, mis sunni-
vad vaatajat lähemale nõjatuma ja kaa-
sa mõtlema, et siis peagi piltlikult öeldes filmi käest 
„lõuga saada”. Nii rulluvad stseenid lahti minimaalse 
montaažiga pikkades plaanides, muutes publiku just-
kui kärbseks seinal; ning näidates õudusele järgnevat 
draamat halastamatus pikkuses, tõmmatakse vaatajat 
veelgi sügavamale ekraanil toimuvasse. Muusika, mis 
tavaliselt õudusfilmis vaatajat õiges suunas utsitaks, 
puudub täielikult. Kuuleme vaid diegeetilisi, filmimaa-
ilmast pärit helisid. Kusjuures, nagu ka päriselus, eel-
neb mõne uue suuna visuaalselt nägemisele sageli selle 
kuulmine. Ka see toob lugu vaatajale lähemale.

Michael Haneke on kommenteerinud vohavat vägivalla- 
kultuuri enda filmides veel jõhkramaid roimasid ka- 
sutades. Ka antiõudusfilmina mõjuv „Jõhkrad mängud” 
näitab ääretut ja seletamatut õudust nii toorelt kui või-
malik, et panna publik küsima: „Miks ma seda vaatan?”

Tõesti, polegi päris selge, miks majja tunginud kurja-
mid Peter ja Paul teevad seda, mida nad teevad. Meeste 
omavaheline vestlus on suisa koomiline ja nad langeta-
vad klassikalise kolme vaatuse struktuuriga kokkuso-
bimatuid otsuseid. Tagatipuks on üks sissetungijatest 
täiesti teadlik filmi vaatajast ning esitab publikule vahel 

suisa küsimusi. Neljas sein laguneb loo jooksul 
halastamatult ja rõhub vaataja abitusele, mida 
on keeruline alla neelata. Raske on leppida 
olukorraga, kus miski ei paista minevat filmi 
keeles ette näidatud suunas.

„Miks te meid kohe ei tapa?” küsib pereema 
Anna enda majja tunginud jõhkarditelt. Peteri 
vastus võtab kokku kogu filmi: „Ära unusta 

meelelahutuslikku väärtust. See rööviks meilt kõigilt 
lõbu.” Selleks hetkeks on neljandat seina juba mitu 
korda lõhutud ja on selgemast selgem, et „meie” all 
peetakse silmas nii majjatungijaid kui ka filmi vaatajaid.

Miks me januneme suisa perversselt õudsete ja vägi- 
valdsete teoste järele? „Jõhkrad mängud” sellele ei 
vasta, aga sunnib vaatajat seda vastust ise otsima. See 
pealtnäha verejanuline mõrvafilm, mis varjab endas 
sügavamaid küsimusi inimloomuse ja filmikunsti koh-
ta, sobib inimesele, kes on valmis lisaks filmile kaasa-
mõtlemisele ka ennast analüüsima.

LAHUTUS POOLA  
MOODI

ÕUDSELT HEA 
KOMÖÖDIA

ÄRGE VÕÕRASTELE  
MUNE LAENAKE

Kevin Piperalile meeldib 
vaadata filme ja kirjutada. 
Esimest korda said need 
kaks asja selle kirjatööga 
ühendatud. Tööl mõtleb ta 
reklaame välja ja vabal ajal 
teeb semudega humoorikaid 
videoprojekte Blanket Forti 
koosseisus.

Vaatas Kevin Piperal

Vaatas  
Martha Katariina Luigujõe

„VAIMUST VAEVATUD” („POSSESSION”, PRANTSUSMAA,  
SAKSAMAA, 1981), 124 MIN. REŽISSÖÖR-STSENARIST ANDRZEJ ŻUŁAWSKI, 
STSENARIST FREDERIC TUTEN. OSADES ISABELLE ADJANI, SAM NEILL JT.

„METSAMAJAKE” („THE CABIN IN THE WOODS”, USA, 2011), 95 MIN. 
REŽISSÖÖR-STSENARIST DREW GODDARD, STSENARIST JOSS WHEDON. 
OSADES KRISTEN CONNOLLY, CHRIS HEMSWORTH, ANNA HUTCHISON, 
FRAN KRANZ, JESSE WILLIAMS, RICHARD JENKINS, BRADLEY WHITFORD JT.

„JÕHKRAD MÄNGUD” („FUNNY GAMES”, AUSTRIA, 1997), 109 MIN.  
REŽISSÖÖR-STSENARIST MICHAEL HANEKE. OSADES SUSANNE LOTHAR, 
ULRICH MÜHE, ARNO FRISCH JT.

Kristin Issaku huvi õudus- 
filmižanri vastu pärineb 
tõenäoliselt juba lapsepõl-
vest, mil multikate kõrvale 
kogemata üks „Elmi tänava 
luupainaja” ära vaadatud sai.

Martha Katariina Luigujõe 
on vabakutseline helisalves-
taja. Õudusfilmid meeldivad 
talle eriti just loominguliste 
ja huvitavate heliplaanide 
poolest.
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õõvastav ja leevendav aimdus kosmilisest ükskõiksu-
sest. Kosmost ei koti, kuhu su juured ulatuvad.

N)
Ottessa Moshfeghi 2018. aastal ilmunud romaanis 
„My Year of Rest and Relaxation” proovib nimetu pea- 
tegelane, hiljaaegu mõlemad vanemad kaotanud val- 
ge, kaunis, jõukas, depressiivne noor naine veeta ter- 
ve aasta magades, et teha oma elule sel kombel res-
tart, ärgata ühel hetkel uue inimesena. Selleks kasu-
tab ta retseptiravimite ulatuslikku assortiid, millega 
teda varustab kergeusklikult helde ja sageli kahtlaste 
sõnavõttudega esinev psühhiaater. Ravimite potents 
kasvab, ööpäevas ärkvel veedetud tunnid aina vähene-
vad. Ajapikku avastab neiu, et on hakanud unes ringi 
käima ning elama paralleelelu, kus ta väisab muretult 
ööklubisid ja ostab kokku kuhjade viisi disainerpesu. Ta 
ärkab selle teise, ängist vaba ja rõõmsa alternatiivelu 

1 Houellebecq, M. 2016. H. P. Lovecraft. Maailma vastu,  
elu vastu. – Loomingu Raamatukogu, nr 38–39.

2 Moshfegh, O. 2019. My Year of Rest and Relaxation, lk 21.
3 Lovecraft, H. P. 2017. Cthulhu kutse. – Cthulhu kutse.
4 Cthulhu for President. – Wikipedia.
5 Arnold Schwarzenegger 2018 – The speech that broke the 

internet. – MulliganBrothers, YouTube, 02.05.2019.
6 Levine, S. 2008. Lacan Reframed. Interpreting Key  

Thinkers for the Arts.
7 Watching horror films burns nearly 200 calories a time.  

– The Telegraph, 28.10.2012.
8 El-Wardany, H. 2020. The Book of Sleep, lk 78–79.
9 Crary, J. 2014. 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep.
10Berardi, F. 2015. Heroes. Mass Murder and Suicide.
11Ligotti, T. 2018. The Conspiracy Against the Human Race.
12Tasub meenutada 2014. aastal eetrisse jõudnud HBO 

telesarja „Sünge juhtum” („True Detective”). Stsenarist- 
looja Nic Pizzolatto kanaldas sarja nii lovecraftlikku õudu 
kui ka pessimistlikku filosoofiat à la Ligotti ja Zapffe, kelle 
suuvoodriks sai kõhetu ja elust resigneerunud Rust Cohle 
elik Matthew McConaughey.

13„Azathoth” on tegelikult katke pooleli jäänud romaanist. 
Lovecraft, H. P. 2002 [1938]. Azathoth.

14Jürgens, T. 2018. Sünged kujundid ja segased ajad.  
Intervjuu Kaur Kokaga. – Müürileht, 10.10.

Tõnis Jürgens on kino- 
mehaanik ja tühjusehuviline, 
kes uurib EKA doktori-
koolis und kui vastupanu 
võimalikkust.

väidab vastupidist: kunstiteosed ja unenäod on just-
kui puhvrid, mis ei lase vaatajat ja häirivat tegelikkust 
teineteisele liiga lähedale. Pildid ja unenäod kaitsevad 
nende nägijat selle eest, mida too ei taha tegelikult 
näha ega teada – et loori taga pole mitte midagi.

G)
Mõned aastad tagasi Westminsteri ülikoolis tehtud 
uuringu kohaselt pidavat õudusfilmide vaatamine aita-
ma kaasa kalorite põletamisele ja kaalulangetamisele.7

V)
Uni on isiksuse seljatamine, selle palgelt heitmine, pa-
kub egiptuse filosoof Haytham El-Wardany. Uni on 
enda (subjektsuse) loovutamine teadmatusele, vaba-
nemine selgete eesmärkide diktaadist, laskumine näo-
tusse veekokku, milles hulbib meie isesus.8 Uni teeb 
ruumi iseenda juurde naasmisele. Aga Wardany jaoks 
ei tähenda see, et uni oleks midagi passiivset. Ei, pigem  
on uni – ja sellega seonduv lootus (paremale) hom- 
sele – omamoodi vastupanuakt.

Uni on katkestus kapitalistlikus ajavarguses, jätkab 
Jonathan Crary9, ainus loomulik seisund meie elu-
des, mida kapitalism pole olnud suuteline kaotama. 
Itaalia vasakpoolne mõtleja Franco Berardi10 täien-
dab, et lisaks unele on siiski veel üks viimne versta- 
post kapitalistliku realismi ideoloogilisel lahingutandril. 
See on surm.

Y)
Pessimistliku filosoofia kohaselt on inimene luuludega 
hampelmann. Võrreldes ülejäänud elusorganismidega 
evib inimene teadvuse üleküllust, mistõttu ta kujutab 
ette, et on indiviid. Pessimistide sõnul on teadvus, ja 
igasugune indiviidsus, pelk illusioonide kihistus, mille 
on esile kutsunud mingi evolutsiooniline eksitus. See 
veider arenguviga on teinud inimesed erakordselt 
teadlikuks nende enese kannatustest, paratamatust 
surmast ja elu jätkamise absurdist. Tegelikult pole ini-
mesi, nagu me meist mõtleme, üldse olemas – nii väi-
dab eeskätt õuduskirjanikuna tuntud Thomas Ligotti. 
Inimesed on hüpiknukud, kes näevad (neid kätkevate 
nööride asemel) und olemasolemisest; inimteadvus on 
traagiline košmaar, millest pole väljapääsu.

Ligotti teesides11 ja loomingus kanalduvad nii Love- 
crafti kosmilise tühisuse printsiip kui ka norra meta- 
füüsiku Peter Wessel Zappfe antinatalistlik filosoofia. 
Zappfe käsitleb inimest looduse paradoksina ning on 
veendunud, et kõige ausam asi, mida inimsugu teda 
ümbritseva keskkonna suhtes teha saaks, on lakata 
paljunemast. See oleks unenäo lõpp.

Arusaadavatel põhjustel pole pessimistlik filosoofia 
kuigi popp. Nagu ütleb Rust Cohle12, kui tema paari-
mees küsib, mida tähendab pessimist olemine: „See 
tähendab, et ma olen pidudel halb vestluskaaslane.”

Unenäoline hirm ja kosmiline 
tühisus on motiivid, mis kaiguvad 

Lovecrafti loomingus refräänina 
läbi aastate.

S)
Huvitaval kombel pole Lovecrafti 1922. aastal kirju-
tatud miniatuuris „Azathoth”13 mitte sõnagi ühestki 
universumi kvintessentsis magavast koletisest. „Azat-
hoth” on põgus katke arendamata jäänud romaanist 
ning on Lovecrafti kohta hoopis kummastavalt, isegi 
võõristavalt optimistliku tooniga lugu. See pajatab 
maagia hääbumisest kaasaegses maailmas ja ühes 
nimetus üüratus hallis suurlinnas oma väikese korte-
ri aknakese peal kõlkuvast unistajast, kes loeb palju 
raamatuid ja jälgib tähtede aeglast kulgu. Seda, kuniks 
ühel märgilisel ööl paisub ulmadest koormatud tae-
vas alla tema akna juurde ning hääletu igavik luhvtib 
uneleja endaga kaasa, inimkonna kadunud unistuste 
manu, rohelise päikesetõusuga kaldale, mille vetes 
pendeldavad hüatsindid ja heljub lootoselõhn.

I)
Režissöör Lars von Trier olevat öelnud, et kinokuns-
ti vahendusel saab filmitegija ulatada oma publikule 
käe, et viia ta läbi metsa sügava pimeduse juurde. 
Tule, ära karda, ma näitan sulle midagi.14

Kui seda kujutluspilti laiendada, siis õudus, oneiriline  
õõv, on justkui kahepoolne ekraan, millele joo-
nistuvad subjekti kontuurid, kuid mis ometi hoiab 
puhvrina vaatajat iseenda pimedusele liiga lähedale 
minemise eest. Õudus on mask; visiir, mis kaitseb 
meid mitte-olemas-olemise kujutlusest pritsivate sä- 
demete eest.

asitõendite keskel: valik naeruseid polaroidfotosid ja 
uue kasuka karvadesse takerdunud glitter. Tema jaoks 
on see märk, et peab ravimikuuril ehk unerallil järg-
mise käigu sisse lükkama. „Elu oli üürike ja habras ja 
muidugi tasus olla ettevaatlik,” nendib jutustaja, „aga 
selle nimel, et päevad läbi magada ja täiesti uueks ini-
meseks saada, olin valmis kas või surema.”2

O)
Unenäoline hirm ja kosmiline tühisus on motiivid, mis  
kaiguvad Lovecrafti loomingus refräänina läbi aasta- 
te. Selle ebamaise õõva kuulsaimaks väljundiks võib 
kindlasti pidada Suurt Cthulhut, kalmaardraakon- 
antropoid-jumalust, kes magab eelajaloolises linnas 
ookeanipõhjas oma määratut und, kangastudes tei-
nekord tundlikuma närvikavaga indiviidide košmaari-
des ning inspireerides võikaid ohvrikultuseid Filipiini-
dest Gröönimaani.

H)
Nii kaua, kui mäletan, on minu lapsepõlvekodu sei-
nal rippunud portree ühest magavast lapsest. See on 
mustvalge söejoonistus, ülalt alla rakursiga, nagu joo-
nistaja koogutaks magaja pea kohal. Pildil on kujuta-
tud tumedate laineliste juustega nelja- või viieaastast 
tüdrukut, kes magab rahulikult, vasak põsk padjal, 
sirge tekiserv kellegi teise käega lõuani tõmmatud.

Kummalisel kombel ei tea keegi öelda, kust kohast, 
millal ja miks see pilt meie seinale on sattunud. Aga 

kunagi ammu rääkisin ühel sün-
nipäevapeol noorematele sugu-
lastele, et öösiti teeb väike tüd-
ruk pildil silmad lahti. See jutt ei 
meeldinud neile teps mitte ja nad 
läksid teise tuppa mängima.

Tagantjärele paistab selline las-
te hirmutamine üsna nõme te-
gevus. Aga tollest ajast meenub 
veendumus, et õudusjutud ei ole 

ainult kõige vahetum tõend sellest, kuidas sõnadega 
on võimalik teise inimese kujutlusvõimet sütitada, vaid 
selle tegemine näis ka kuidagi eluliselt tähtis.

Y)
Ph’nglui mglw’afh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.

P)
Puristlikud ideaalid ja rassistlik allhoovus saatsid H. P. 
Lovecrafti tekste juba esimeste luuletuste avaldami-
sest ja professionaalse kirjanduskriitikuna töötamise 
ajast peale. Kuid kibe põli New Yorgis, mille Lovecraft 
veedab nälgides, tööd otsides ja võõrandudes oma elu-
rõõmsast juudi päritolu abikaasast, annab muidu ter-
ve elu Uus-Inglismaa väikelinnas elanud džentelmeni  
rassismile poeetilised tiivad. Kuigi härra kannab avali-
kes kohtades liikudes sirget nägu, manab ta kirjutuslaua 

juures oma sõpradele aina pala- 
vikulisemaid vihaulmasid New 
Yorgi immigrantidest kui jäletu 
kloaagi ustest ja akendest sisse-
välja nõrguvast miasmilisest püor- 
röast.

Kolossaalne ja multikultuurne  
metropol vajutab juba niigi pes-
simistliku Lovecrafti psüühikale 
sügava tühisuse pitseri. Olles 
naasnud pärast lagunenud abi-
elu oma tädide juurde Provi-
dence’i, saavad Lovecrafti kirja- 

sõnas lihaks kõik need väänduvad silmkombitsalised 
hüdrad, jahedas niiskuses roomavad kalainimesed 
ja mulksuvad tuhandehambulised molluskid, mis on 
andnud ohtralt ainest selle õuduskirjanduse vana-
meistri hilisematele loomingulistele matkijatele. Kuid 
Teisega kohtumisest veelgi kohutavama motiivina 
hakkab Lovecrafti loomingus tuikama mõte peatege- 
lase enda kahtlasest geneetilisest päritolust. Mis ta-
hes jubeduste eest Lovecrafti protagonist ka ei põ-
gene, viimaks võib ta eruditsioon ja väärikas anglo- 
saksi päritolu olla pelk kattevari tõigale, et temagi 
veenides voolab mõne eelajaloolise amfiibse rassi jä-
letu veri.

Nagu kaardistab Michel Houellebecq Lovecrafti elu- 
le ja loomingule pühendatud uurimistöös1, hakkas 
vana puritaan tajuma endagi elus justkui hirmuärata- 
va žanritroobina mingit „müstilist ja vääramatut liiku- 
mist ees ootava saatuse poole” – paratamatut alistu-
mist temast suuremale dekadentsile, mida Lovecraf-
tile esindasid läänemaade lõputu progressituhin ja 
kultuuriline lõimumine. Pärast New Yorki on Love- 
crafti loomingus selle hirmu kontrapunktiks ühtaegu 

KALMAARI KOŠMAAR
Tõnis Jürgens

Laiemale avalikkusele ilmutas Cthulhu ennast 1928. 
aastal avaldatud ning hilisemate aastakümnetega 
omaette kultusliku järgijaskonna pälvinud jutustuses 
„Cthulhu kutse” („The Call of Cthulhu”). Lovecrafti 
isiklikes ulmades näitas vetejumalus end juba palju 
aastaid varem, kui meister nägi und iidsest, müstili-
sest ja õudust tekitavast kujukesest, mida keegi mees 
läheb pahaaimamatult ühele muuseumile pakkuma. 
„Oma majas R’lyehis ootab surnud Cthulhu und nä-

hes.”3 Siit edasi on Suur Cthulhu 
kinnitanud popkultuuris juba ligi 
sajandi oma niisket kanda, tõstes 
pead kirjanduses, koomiksikuns-
tis, sarjades ja filmides, laua- ja 
videomängudes, isegi muusikali- 
des ja poliitparoodias.4

Kuid ülemaks kõigile nendele iid-
setele monstrumjumalustele, kes 
ühtekokku moodustavad Love- 
crafti pärandi, nõndanimetatud 

Cthulhu mütoloogia, ei asetanud Lovecraft tegelikult 
mitte Cthulhut ennast, vaid hoopis Azathothi, pimeda 
idioodi, peletise universumi keskmes, kelle unenäos 
virvendab meie, „ärkvelolijate” reaalsus. Azathoth ise  
seda und ei näe; tema virgumine tähendab meile tea-
daoleva universumi lõppu.

M)
Samal aastal, kui ilmus Ottessa Moshfeghi romaan unne  
põgenemisest, astus Arnold Schwarzenegger inten-
siivseminaril Power Days 2018 poodiumile, et pidada 
kõne, mis olevat mõne sõnul motivatsiooniküllasuse-
ga lausa interneti katki teinud (sic!). Schwarzeneggeril 
oli öelda üht-teist numbrite kohta: „Meil on 24 tundi 
ja sellest kuus tundi me magame, seega jääb meile al-
les 18 tundi. Jah, muidugi, mõned inimesed väidavad, 
et nad magavad kaheksa tundi. Neile on mul öelda 
ainult üht: magage kiiremini!”5

W)
Ärkveloleku illusioonis tundub subjektile, et tema 
kontrollib seda, mida näeb; unes tuleb ilmsiks, et näge- 
mine on tegelikult kattevari – loor subjekti enda 

nähtavusele. Psühhoanalüütiku 
Jacques Lacani teooriat võiks 
tõlgendada nii, et unenäod on 
justkui virvatulukesed, mis ha-
jutavad nende nägija tähelepanu 
tema enda haavatavuselt ning 
mingilt ärevust tekitavalt Päris 
Asjalt.

Seda mõttekäiku aitab pare-
mini mõista Lacani käsitlus kuns-
titeose vaatamise kogemusest. 

Lacani jaoks on see kahetine protsess, pilguvahetus: 
vaataja mitte ainult ei seira kunstiteost, vaid tajub pil-
di taga ka mingit kujutluslikku Pilku, mis vaatab teda 
ennast läbi teose. See tinglik Pilk sunnib vaatajat end 
kunstiteose suhtes positsioneerima; küsima endalt, 
milline vaataja ta peaks olema, et suuta pildiga suhes-
tuda. Pilt on nagu ekraan, mis ripub vaataja ja Pilgu 
vahel ning mille kaudu paiskub valgus subjekti tõelise-

le olemusele. Kuid ekraan on ka 
puhver või kaitsevahend; sellel 
läheb fookusesse vaid subjekti 
isiksuse fassaad, persona, aga 
teisele poole ekraani jääb sub-
jekti tõeline osis, mida ta ei taha 
tunnistada.
Steven Levine6 eristab Freu-

di ja Lacani lähenemist ärevust 
tekitavale Päris Asjale. Freudi 
jaoks pakub kunst nii kunstniku- 

le kui ka tolle publikule võimalust sublimeerida ala-
teadlikke tunge. Kunst on kättesaamatute ihade väl-
jund ja aseaine ning Freudi kohaselt ilmutavad end nii 
kunstis kui ka unenägudes subjekti teadvustamata 
ihad. Seevastu Lacan, kelle psühhoanalüütiline teoo-
ria põhineb suuresti Freudi ideede taaskäitlemisel, 

Režissöör Lars von Trier olevat 
öelnud, et kinokunsti vahendu-

sel saab filmitegija ulatada oma 
publikule käe, et viia ta läbi metsa 

sügava pimeduse juurde.

Psühhoanalüütiku Jacques Lacani 
teooriat võiks tõlgendada nii, et une-

näod on justkui virvatulukesed, mis 
hajutavad nende nägija tähelepanu 
tema enda haavatavuselt ning min-

gilt ärevust tekitavalt Päris Asjalt.

Mõned aastad tagasi Westminsteri  
ülikoolis tehtud uuringu kohaselt 
pidavat õudusfilmide vaatamine 

aitama kaasa kalorite põletamisele 
ja kaalulangetamisele.

Franco Berardi arvab, et lisaks 
unele on siiski veel üks viimne 

verstapost kapitalistliku realismi 
ideoloogilisel lahingutandril.  

See on surm.

Sidney Sime „Bogus Beast, The Wily Grasser”, 1923, illustratsioon Sime’i ja Joseph Holbrooke’i raamatust „Bogey Beasts”.  
Sime oli H. P. Lovecraftile võimas inspiratsiooniallikas. © Fitzwilliam Museum, Cambridge, Sime Gallery lahkel loal
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vene versioonis „Битва экстрасенсов” on selgeltnägi-
jad esimese ešeloni staarid ja kohalikud pealtvaata-
jaist külaelanikud ajavad neid pool osa karjakesi taga, 
siis meie versioonis on šamaan Evald sunnitud jüngri- 
otsingul meeleheitlikult mööda külade tagahoove pen- 
deldama ja tulutult kohalikke oraakleid anuma, et saa- 
da kedagigi nõusse saatesse tulema.

„Eesti selgeltnägijate tuleproov” suhtub oma sub-
jektidesse üllatavalt hellalt ja lubab osalejatel säilita-
da väärikuse. Kõigile on antud sensitiivisuunitluse ja 
-nimetuse kujundamisel vabad käed ning sestap või- 
vadki saates olijad samastada end näiteks kanaldaja- 
ingliterapeudi, tajuja-rahvamehe, bioenergeetiku, vana- 
pagana, kollase maagi või lihtsalt hingega – identiteeti-
de rodu, mille kõrval TV3 teine vaatajamagnet „Mas-
kis laulja” suisa kahvatub.

Positiivse saateelamuse huvides oleks targem jätta 
skeptilised ja üleolevad mõtted juba sisenedes ukse 
taha. Alguses võib see ülesanne paista keerukas ja see- 
tõttu soovitan lasta pealelugeja edastatavatel suunis-
tel end lihtsalt vooluga kaasa viia – kui on öeldud, et 
„see info polnud võttetiimile enne teada” või „ta pole 
siin kunagi varem käinud”, siis tuleb lihtsalt uskuda ja 
usaldada. Sedasi toimides kõlab lause „Pole võimalik 
objektiivselt selle [teispoolsuse] avatud ukse olemas-
olu kinnitada ega ümber lükata, fakt on aga see, et 
surnud inimesed siin käivad” juba teiseks osaks täiesti 
mõistuspärasena.

EBALEVAD EESTLASED JA SEKSIKAD  
SLAAVLASED
Hea saatenõia mõõdupuu moodustamisel võib võtta  
snitti iluuisutamisest. Pooled punktid saab kätte teh- 
nilise täpsuse eest ehk lähtuvalt sellest, kui palju en-
nustades eksitakse. Ülejäänud, tõsielusaate uisuväljal  
liueldes vaat et isegi olulisemad punktid tulevad per-
formatiivsuse eest ehk kui palju paunast veidrat kola 
välja tõmmatakse, kui maagiliselt mõjub seljas olev ürp 
ja kui ekstravagantsed näevad välja tehtavad rituaa- 
lid. Kuigi hindeid saates otseselt ei panda, autasusta-
takse selle valemi valdajaid võimalusega figureerida 
ekraanil märgatavalt kauem. 

Kõige vähem saavad eetriaega šamaaniduo ja terven- 
daja Helve tiim – nunnud on nad küll, aga erilist int-

riigi neist välja pigis- 
tada ei õnnestu. Hie- 
rarhias paigutuvad vei- 
di kõrgemale kosmo-
sekostüümides bio- 
energeetikud ja otse- 
kohesemate väljaüt-
lemistega esinevad 
hiromandid-bravuu-
ritarid. Järjekord, mil- 
le alusel võistkondi 
majadesse vaimuau-
ditit tegema lastakse, 
jääb saatest saatesse 
peaaegu samaks ning 
eespool mainitud 
karvased ja sulelised 

mõjuvad soojendusartistidena, kes viisakalt ära kuu-
latakse, enne kui peaesineja lavale jõuab.

Selleks on maag Anzori – sensitiivimaailma rokk- 
staar, küünekääridest võõrandunud pahapoiss ja eel- 
mise hooaja kuldmedalist. Anzori ja tema õpilase nõia- 
kaardimoori Vicery arsenali kuulub hea annus seksa- 
piili, vaikse intensiivsusega laetud venekeelseid loitse  
ja teadlikku flirti kaameratega. Kuna grusiinist maagi- 
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Meedium Mai Kalamees-Reiteri seanss 30ndatel. Foto: Eesti Kunstimuuseumi fotokogu (EKM j 55154 FK 444)

Kaadrid saatest „Eesti selgeltnägijate tuleproov”
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19. ja 20. sajandi ühiskondlikud muutused tõid Euroopas kaasa tugeva okultse kultuurilise fooni,  
mis leidis ühisvabamüürlaste ja Tallinna Psüühiliste Nähtuste Uurimise Seltsi kujul oma koha ka Eestis. 

Paavo Matsin
Kõige poeetilis-okultsemalt on Tallinna, linna, mille 
aluseks on Linda kokkukuhjatud hauaküngas Kalevi-
le, käsitlenud ilmselt kirjanik Werner Bergengruen 
(1892–1964), kes kirjutas nii: „Tahan sulle mõne jutu 
vesta: mõne jutu ühest vanast linnast kaugel põhjas,  
kaugel idas, linnast mere ääres. Aga pole need jutud 
sellest linnast endast: need on jutud tema surnuist.”1 
Antud jutukogu kaunistab kongeniaalne kaanepilt (ku-
jundaja Mari Kaljuste). Kujutatud on õhtust Toom-
pead ja paistab ka üks maja Toomkiriku lähedal, kus 
ma elasin kunagi keldrikorteris, mille trellitatud ak-
naid pühkisid igal varahommikul koristusauto harjad. 
Keldris, mille olin üürinud New Yorgi väliseestlaselt, 
kummitas korralikult, nii et tihti uinusin vaid absindi 
abiga. Kord korraldasin ka peo – kõik külalised kehas-
tusid tegelasteks Gustav Meyrinki bestsellerist „Go- 
lem” (1915) ja pidid tooma kaasa pudeli absinti. Tun-
dus, et ka kummitus tundis end sel õhtul lõbustatult, 
näiteks sulgus keldri uks korraga niimoodi, et seda tükk  
aega enam avada ei õnnestunud ning puhkes paanika. 
Sel õhtul juhtus ka muud, hirmutavamat… Bergen- 
gruen on, muide, ainus oma loomingus Tallinna kä-
sitlenud kirjanik, kes on leidnud äramärkimist soliid-
setes alkeemiale pühendatud leksikonides (vt näiteks 
Helmut Gebeleini „Alchemie”, Hugendubel, 2000, lk 
233), seda eriti oma teosega „Suur alkahest” („Das 
große Alkahest”, 1926).

OKULTISMI JUURED
Kuid mis on see okultism? Okultismi („occultus” on 
ladina keeles „salajane, varjatud”) moodustavad klas-
sikaliselt gnostitsism, hermeetilised traktaadid alkee-
miast ja maagiast, neoplatonism ja kabala. Nii nagu 
kirikuelus on lahutamatult põimunud maagia ja müs-

tika, ulatuvad ka okultismi palju- 
dest põimingutest koosnevad 
juured tagasi kaugesse antiikaega 
ning tavaliselt iseloomustatakse 
seda lihtsalt kui Lääne esoteeri-
list traditsiooni. 19. ja 20. sajandi 
vahetusel tekkis Euroopa kultuu-
ris eriti võimas okultne foon ja 
seda samadel põhjustel, miks sel- 
liseid varjatuid tarkusi püüti kät-

te saada ka Rooma riigi lagunemise ajal või siis keskaja 
lõpul. 19. sajandi lõpu ja 20. sajandi alguse ühiskondli-
kud muutused näisid paljudele täieliku hävinguna ja nii 
mõnestki uljast suurtükiväe ohvitserist kujunes lõpuks 

mõtlik teosoof, kes püüdis leida 
maailmas enda jaoks jälle mingi- 
sugustki elementaarset korda 
(„teosoofia” on jumalik tarkus, 
tarkuseusund, tavaliselt seotak-
se seda rahvusvahelise liikumise- 
ga, mis algas teosoofiaühingu asu- 
tamisega 1875. aastal New Yorgis;  
teosoofide eesmärk on kõikide 

usundite, sektide ja rahvuste ühendamine samadel iga-
vestel tõdedel põhineva eetikasüsteemi alusel).

Kuidas anda inimesele tagasi tema tsentraalne koht 
universumis? Kuidas lepitada religioosne inimene 
moodsa teaduse saavutustega? Näiteks maailma-
kuulus analüütilise psühholoogia rajaja Carl Gustav 
Jung hakkas küll tööle Burghölzli kliinikus professor 
Bleuleri käe all, aga hullude vaatlemise kõrval käsitles 
tema valmiv doktoriväitekiri võrdväärselt ka okultseid 
fenomene.

VABAMÜÜRLASED, VAIMUD, VILJATERAD
Ka Eestis, sealhulgas Tallinnas, said mõjukateks okult-
sed ringkonnad. Kui vaatame 1920–30ndate Eesti okult- 
set kultuuri, siis võib hämmastuda selle kõrgest tase-
mest. Kuigi 20. sajandi esimesel poolel ei loodud Ees-

tis klassikaliselt vaid mehi koondavaid vabamüürlaste  
organisatsioone (Grand Lodge ja Grand Orient), õitses  
siin prantsuse taustaga ühisvabamüürlaste ordu Le 
Droit Humain, mille loožid olid ka Narvas ja Tartus. 
Ühisvabamüürlust iseloomustas teosoofia- ja üldse 
okultismilembus, vastu võeti nii mehi kui ka naisi, sel-
le tsentraliseeritud juhtimismudeliga liikumise üheks 
suunajaks oli ka selline rahvusvahelise teosoofia suur-
kuju nagu Annie Besant. Tema 1928. aastal eesti- 
keelsena ilmunud „Elu mõistatus teosoofia valgusel” 
(välja andnud Tallinnas kirjastusäri Gustav Pihlakas & 
Poeg) hämmastab oma ebahariliku kujundusega (vaid 
musta ja kullaga kaanekujundus, läbi kõigi lehekülge- 
de kulgevad psühhedeelsed juugendmustrid) ning 
on tõeline trükikirja eksperimente sisaldav imeilus  
kunstiteos, mis lõpulehel kutsub kõiki uurima teo- 
soofiat otse Düsseldorfi teosoofiaühingust. Erinevalt 
nüüdisaja väljaannetest, peab ütlema, toonane pa-
kend veenab.

Ühisvabamüürlane Harald Liiker pidas Voorimehe 
tänavas raamatupoodi Püramiid ning ühisvabamüür-
laste oma põlletehas töötas Kadriorus, mis ekspor-
tis neid salajasi aksessuaare ka välismaa vendadele ja 
õdedele. On selge, et päris palju sellist organisatsioo-
ni puudutavast infost anti edasi vaid suust suhu ja kirja 
seda kunagi ei pandud, nii et tänapäeva ajaloolastel 
ei ole ilma vastavatesse organisatsioonidesse kuulu- 
mata suurt midagi uurida peale põhikirja ja mõne eba- 
täieliku nimekirja. Siin peitubki niisuguste nähtustega 
akadeemiliselt tegeleda püüdvate teadlaste komistus-
kivi: ilma rituaale ise läbi tegemata või edasi sosistatud 
suulise traditsioonita jääb asi püüdmatuks. Teosoofia-
taustaga ühisvabamüürlus oli aga juba oma tekkeajal 
kuulus just alkeemilisema rituaalitõlgenduse poolest, 
mis erines tugevasti meesvabamüürlaste kasutata-
vast. Ühisvabamüürlust juhtisid ju vaimselt inime-
sed, keda organisatsioonisiseselt peeti nn nägijateks:  
A. Besant, aga ka teine teosoofia suurkuju C. W. Lead- 
beater. Leadbeater sai kuulsaks rituaalitõlgenduste-
ga, kus ta eritles isegi loožis ohverdatavaid viljaterade 
sorte selle alusel, milliseid vaime need võivad välja  
kutsuda. Leadbeateri 1926. aastal Indias ilmunud vär-
viliste piltidega suurteos „The Hidden Life in Free-
masonry” on üks sellise esoteerilise vabamüürluse 
iseloomulikumatest väljaannetest ja sisaldab nii joo-
niseid tšakrate kasutamisest rituaalides kui ka suisa 
värvitahvleid taevastest templitest, mida kasutavad 

MU OKULTNE TALLINN…

inglid. Tallinnas käisid ühisvabamüürlased koos Müüri- 
vahe ja Sauna tänava vahel asunud perekond Aarma 
elumaja spetsiaalses akendeta ruumis.

MEEDIUMISEANSID JA MUNKKUMMITUS
Siiani on jäänud aga nii sisult kui ka oma elegantse- 
praktilise kujunduse poolest ületamatuks Tallinna Psüü- 
hiliste Nähtuste Uurimise Seltsi 1937. aastal välja an-
tud esinduslik ülevaade Tallinnas Toompeal Lühikese  
jala tornis toimuvatest ebatavalistest nähtustest ja 
meediumiseansside sisust (vt teost „Das Haus am 
Kurzen Domberg”, Tallinn, 1937). Eesti rahvusbiblio-
graafia tutvustab seda raamatut tänapäeval järgmiste  
märksõnadega: vanalinn; tornid; paranormaalsed näh- 
tused; kummitused; esoteerika; vaimud; okultism; 
meediumid; kanaldamine; spiritism; Tallinn; Toom-
pea. Väljaanne algab Georg Johannes Parikase fotoga  
1630. aasta Revalit kujutavast graafilisest lehest. Eda-
si annab ühingu viitsepresident Katharina von Hage-
meister ülevaate okultsete nähtuste ajaloost antud 
hoones ning järgnevad aastatel 1936–1937 toimunud 
spiritistlike seansside protokollid, raamat lõpeb foto-
de ja üksikasjaliste plaanidega. Kõige huvitavamad on 
aga raamatus protokollide kõrval ära toodud paljude 
hoones elanud inimeste kirjeldused-nägemused ka-
puutsiga munga ilmumisest. Peale munga on seal näh-
tud ka mitmeid teisi vaime, teiste hulgas näiteks tu-
mesinise kleidiga daami ja üht üleni rohelisse riietatud 
meest. Pean ütlema, et hoian seda suurepärast raa-
matut oma Tartu korteri raamatukogutoa altaril, sest 
olen ka ise kogenud kuulsa munkkummitusega seo-
tud võimast elamust. Nimelt pöördudes koos härra 
Indrek V.-ga tagasi Eesti Evangeelse Luterliku Kiriku 
Usuteaduse Instituudi lõpuaktuselt (sain instituudi 
lõpudiplomi 2003. aasta septembris ühel pimedal ja  
tormisel õhtul toimunud aktus-jumalateenistusel pea- 
aegu inimtühjas Toomkirikus) õnnestus allakirjutanul 
teha Lühikese jala torni juures juhuslikult üks Eesti 
kõigi aegade parim vaimupilt. Pildistasin laternavalgu-
ses Pikka jalga just värava kohal ning hiljem selgus, et 
fotol on päris selgesti äratuntav näoga värava poole 
põlvitav legendaarne mungafiguur. Seda fotot on näi-
nud vaid piiratud hulk inimesi, sest öeldakse, et keegi, 
kes seda jäädvustust on kord vaadanud, ei ole enam 
kunagi endine ega leia rahu.Paavo Matsin on teoloog ja 

kirjanik, erumajor ja salanõu-
nik, pensionil Tartus.

VÄIKESED, SUURED  
JA VAHEPEALSED NÕIAD
Positiivse kogemuse huvides tasub „Eesti selgeltnägijate tuleproovi” vaatama asudes skeptilised ja üleolevad mõtted  
pigem unustada ning sukelduda pea ees maailma, kus tegutsevad tajujad, ingliterapeudid ja maagid.

Elss Raidmets
Olen parasjagu nautimas hommikukohvi ja soorita-
mas päeva esimest näoraamatu inspektsiooni ning seal 
ta on – halastamatu lähivõte ühest paisunud suurest 
varbast, mille otsast turritab välja kollakas lõhestunud 
varbaküüs. Aasta-kaks tagasi oleks selline vaatepilt 
mind tunduvalt rohkem kohutanud, kuid päevast, mil 
minust sai üks grupi „Nõid annab nõu” ligi 30 000-pea-
lisest liikmeskonnast, palistavad analoogsed murepos-

titused regulaarselt minu Face-
booki voogu.

Ja rühma populaarsus ei ole su- 
gugi jahmatav. Aastast aastas-
se kroonivad raamatupoodide 
müügiedetabeleid nõid Nastja, 
Kirsti Timmer, Marilyn Kerro, 
uskumatul kombel endiselt ka 
Igor Mang; mullu suvel andsid 
isegi grupi „Nõid annab nõu” 
kaks aktiivseimat moderaatorit 

välja samanimelise raamatu. Paistab, et profinõiad töö- 
puuduse üle nuriseda ei saa, kuid eksperdistaatuse välja- 
teenimine ei õnnestu sugugi kõigil. Kiireim viis eso-
teerikahuviliste võlumiseks on tuua oma võimed ava-
likkuse ette saates „Eesti selgeltnägijate tuleproov”.

BLOCKSBERGI MÄEL
Minu ja Eesti sensitiivisaate suhe jäi soiku juba pärast 
nõid Nastja 13 aasta tagust võitu ning tõtt-öelda tuli 

üllatusena, et sellel kevadel alanud uuele hooajale 
on eelkäijaid poole tosina jagu (ja et saadet ei juhigi 
enam Urmas Eero Liiv?!). Seitsmendat hooaega tele- 
kavas resideerivale saatele kulus formaadiuuendus 
igal juhul marjaks ära. Nõnda tuuaksegi eetrisse „Sel-
geltnägijate tuleproovi” kullafond ehk eelmiste aasta-
te silmapaistvaimad osalejad, kes uues saateformaa-
dis endale väärilist õpipoissi otsima asuvad. Kui saate 

esoteeriku loomulik esinemisvaist on saate produt-
sentidele kasulik, ei jää toetus dramaatilise tausta- 
muusika ja ülivõrdes kiitvate saatetekstide kujul taga- 
sihoidlikuks. „See on us-ku-matu, aga tõsi!” kinnitab  
tema vägitegude kaalu ka Juhan Ulfsaki hääl (sõna 
„uskumatu” esineb pealeloetavais tekstides kus-
juures niivõrd sagedasti, et selles võib näha tõsist 
joomismängu potentsiaali). Anzoril on õnnestunud 
kaadritagune meeskond lausa nii meisterlikult ära ti-
nistada, et ükski silm ei pilgu, kui ta otsustab oma ära-
nägemise järgi kohendada saate formaati või võistlus- 
reegleid.

HINGEARSTID
Kui ühest hallist mikrobussist kupatatakse välja terve 
armaada ekstsentrilisi nõiahakatisi ühes trummide, 
raudpulkade, kaartide, küünalde, nutikellade ja kaus-
sidega, siis peab neile leiduma ka koht, kuhu kõik see 
maagia ära mahutada.

„Tuleproov” kubiseb ülepaisutustest, eriefektidest ja  
kirjudest karakteritest ning hakkab seetõttu pikapea-
le meenutama hoopis mängufilmi, kuid ei tasu unus-
tada, et saateülesannete taga on siiski päris problee-
midega päris inimesed. Sageli osutubki selgeltnägijale 
suurimaks väljakutseks abivajajale vaimse toe pakku- 
mine, sest mured kipuvad olema sünged ja saate poo-
le pöördutakse viimases hädas: aastakümneid tagasi 
teadmata kadunuks jäänud lähedased, inetuks eska-
leerunud tülid suguvõsas, vabasurma läinud lapsed. 
„Ema, anna mulle andeks, ma ei tahtnud seda teha,” 
edastatakse enesetapu sooritanud noore tüdruku 
sõnum sealilmast. Selle peale kergendusest lahinal 
nutma puhkevat ema vaadates on raske südant kõ-
vaks teha.

Rõhuvate teemade vahele mahub ka mõni helgem 
seik. Üheks selliseks on müsteerium vanapoiss Vla-
dimiri ümber, kelle datša õuele ei ole mingil põhjusel 
veel sattunud potentsiaalset pruuti. Tervendaja Hel-
ve ütleb kohe ausalt ära, et olles tutvunud mehe kuiv-
käimlaga, ei pane see tõsiasi teda sugugi imestama ja 
needust süüdistada pole siinkohal tarvis; küll aga võib 
mõrsja leidmist soodustada üks targalt ellu viidud rii-
tus. Seejärel tõmbab Helve kotist välja oma Playboy 
parfüümi ja palub Vladimiril seda verandaukse lävel 
võlusõnu lausudes õue pihustada. Innukalt tagahoovi 
lõhna pritsides süttib puseriti hammastega Vladi silmis  
tasa-tasa lootusesäde.

TÕDE JA ÕIGUS
„Sellest kuust saan ma rohkem kaardilugemise live- 
stream’e teha – tulin töölt ära ja olen nüüd täiskohaga  
nõid,” rahustab tarokaartide lugeja Siret oma veebiau-
ditooriumi, kes on kogunenud gruppi „Nõid annab 
nõu” vaatama järjekordset ülimenukat ennustusseans-
si. Sekunditega läheb kommentaarium küsimustest 
umbe: „Kas mu mees tuleb mu juurde tagasi?”, „Kas 
praegu tasuks võtta kodulaenu?”, „Mis minust kahe 
kuu pärast saab?” jne. Pärast „Eesti selgeltnägijate tule- 
proovi” vaatamist hakkan mõtlema, et olen täiskohaga 
nõia otseülekandeid jälgides ja nende üle salamisi irvi-
tades olnud poole kohaga nõme.

Seni, kuni eesmärk pole heauskse meeleheidet eks-
pluateerida või suunata kedagi kloori jooma, polegi ju  
eriti oluline, kas minu umbusk esoteerika vastu on 
õigustatud. Olgu ta siis tõeliselt olemas ja meile ligi-
pääsetav või mitte, kontakt teispoolsusega või põgus 
vaade tulevikku saavad pakkuda hingerahu nii mõne-
legi, kelle mured jääksid vastasel juhul igavesse oote-
ruumi lahendamata istuma.

Elss Raidmets õpib kunsti- 
teadust. Kummitustesse ei 
usu, aga kardab neid sellest 
hoolimata.1 Bergengruen, W. 1998. Surm Tallinnas, lk 7.

Kõige huvitavamad on paljude  
Lühikese jala tornis elanud inimeste  
kirjeldused-nägemused kapuutsiga  

munga ilmumisest.

Okultismi („occultus” on ladina keeles 
„salajane, varjatud”) moodustavad 

klassikaliselt gnostitsism, hermeetilised 
traktaadid alkeemiast ja maagiast, 

neoplatonism ja kabala.

Tõsielusaate uisuväljal liueldes tulevad  
vaat et kõige olulisemad punktid selle eest,  
kui palju paunast veidrat kola välja tõmma- 
takse ja kui ekstravagantsed näevad välja 

tehtavad rituaalid.



„Hirmu läbimine. Triptühhon”

„See, mis meid täna hirmutab, on täpselt sama asi, mis meid 
hirmutas eile. Lihtsalt hunt on teine. Selline hirmude kompleks 
on igas inimeses olemas.”

ME VAJAME OPTIMISTLIKKE BIOTOOPIAID
hul palju abi, need ongi meid siia toonud. Meil on vaja 
uut teadmiste ökoloogiat, uut lõimivat lähenemist, 
mis põimiks elu-, kultuuri-, loodus- ja inimteadused. 
Kunstide ja teaduste sümbioosis, ergastatud piiriala-
del saab tekkida teistsugust taipamist, mis aitab uutes  
olukordades toime tulla. Kunstide intuitiivne töömee- 

tod lubab mudeldada alternatiivsete reaalsuste varian-
te väga kiiresti. Kunst võib anda vastuseid küsimuste-
le, mida pole veel esitatud. Eri valdkondade tugevusi 
põimides saame ehitada reaalsuseid, mis ei pea bio-

sfääri vastu vallutussõda, vaid otsivad liitlasena koos- 
tööd.

Lisaks teiste eluvormide, teadvuste ja keelte märka-
misele seisame silmitsi veel ka ränipõhise, hoopis uue 
eluvormi tekkega. Olles küll tehisintellekti insenerid, 
avastame järk-järgult, et teadvuse ilmingud tekivad te-
hisvõrgustikes suuresti iseorganiseerumise teel. Pole 
välistatud, et ühel hetkel jääme selles protsessis kõr-
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valtvaataja rolli. Sisenemine virtuaalsesse maailma on 
nagu uitamine nõiutud metsas, kõik on pidevas muu-
tumises, territooriumid on kaardistamata ja millelgi ei 
ole kasutusjuhendit. Me seisame korraga kahe mää-
ramatuse, ökoloogilise ja digitaalse, äärel. Praeguses 
digipöördes on ohjad veel jälgimiskapitalismi käes, aga 
see ei pruugi niimoodi jääda. Kui ressursid nii kaua vas-
tu peavad, võib tehisteadvusest saada hoopiski liitlane 
biosfääriga kontakti otsingutel.

Esimesel konverentsisuvel Biotoopia tehisteadvuse,  
majanduse ja õigusruumi teemadeni ei jõua, aga järg-
mistel aastatel ei ole nendest küsimustest pääsu. Me  
alustame sissejuhatavatest teemadest ja pärast esi-
mest konverentsi hakkame üles ehitama veebipõ- 
hist andmebaasi ning kontaktivõrgustikku asjast huvi- 
tunuile.

1 Krull, H. 2018. Imelihtne tulevik. Kaheksa kannaga  
manifest. – Sirp, 11.05.

2 Gagliano, M. 2017. Breaking the Silence. Green Mudras and 
the Faculty of Language in Plants. – The Language of Plants.

3 Samas.

teadustes ja filosoofias. Noorema põlvkonna kunstis  
on saanud keskseteks teemadeks antropotseen ja 
ökoloogilised võrgustikud. Mis siis on muutunud? 
Tundub, et päris paljud inimesed on hakanud hooma-
ma hirmuäratavat määramatust, mille ette praeguse 
tsivilisatsiooni toimimisloogika on meid seadnud. 

Kliima kuumutamine ja elu-
keskkondade hävitamine on 
käivitanud protsessid, mille 
mõju ületab kestuselt meie 
tsivilisatsiooni senist eluiga  
mitmekümnekordselt ja mille 
tegelikke  
tagajärgi 
ei oska 
k e e g i 

ette kujutada. Need nähtused ei  
ole lokaalsed ega ennustatavad. 
Need on nii mõõtmatud, viskoos- 
sed ja üksteisega läbi põimunud, 
et ületavad me taju piirid. Timothy 
Morton kutsub selliseid nähtusi 
hüperobjektideks ja räägib nen-
dest põhjalikult.

Kas kõlab pessimistlikult? Paljud 
viimase aja poliitilistest kataklüs- 
midest ongi ajendatud meelehei-
test, aga Hasso Krull juhib oma  
„Kaheksa kannaga manifestis” tähe- 
lepanu, et tulevik koosneb üksik- 
asjadest, mida luuakse praegu. 
„Ökoloogiline kooslus […] hõl-
mab lugematut hulka teisi olen-
deid, kes elavad meie kõrval, meie  
ümber, meie jalge all, meie pea 
kohal ja isegi meie sees. Muidugi 
pole need olendid Eesti Vabariigi 
kodanikud. Nad ei ole üldse kuskil kodanikud. Aga 
just need mitteinimlikud mittekodanikud moodus-
tavad tegelikult Eesti tuleviku. Ilma nendeta poleks 
tulevikust tulemas mitte midagi.”1 Sealjuures on väga 
oluline just nende olendite hulk ja variatiivsus. Bio-
loogid kutsuvad seda elurikkuseks, liigiline mitmeke-
sisus on mõõt, millest sõltub ökoloogilise koosluse 
stabiilsus.

Millalgi antiikajal hakkas maailmapildis domineerima 
meesinimene – kangelane, võitja ja anastaja. Seda või- 
mendas omakorda semiitidelt laenatud ainujumala-
kultus. Jumala näo järgi loodud inimene oli teadagi 
mees, piibli Jumalas ei leia me ühtegi naiselikku joont 
ja läbi kristliku ajaloo on naisi koheldudki poolinimes- 

tena. Kõiki teisi eluloomi, taimi ja eluruumi on aga pee-
tud hoopis mitte millekski, mingiks arutuks substant-
siks, ressursiks, mille ainus mõte on inimesele tuluks ja 
lõbuks olla. See on ühepoolne suhe nagu röövimine –  
sõjamajandus maa vastu.

Maa väsib ja muutub palavikuliseks, me tajume iga 
päevaga selgemini, et vanaviisi edasi elada ei ole liht-
salt võimalik. Olukorrast saab paremini aru, kui vaa-
data pandeemiat biosfääri immuunvastusena meie 
tegevusele, COVID-viirust kui biosfääri antikehasid. 
Turbulentseks muutunud senised tasakaalud ja kuu-
menev atmosfäär hoiavad silme ees painavalt selget 
pilti, et me oleme väga haavatavad. Hakkame aru saa-
ma, et tuleb väga põhjalikult muuta oma suhtumist 
maasse, elusse ja teadvusesse, kõik oma filosoofiad ja 
tõekspidamised tuleb algusest peale uuesti läbi mõel-
da, me ei pääse majandus- ja õigusruumi kapitaalsest 
ümberehitamisest ning esimese asjana peame õppi-
ma aukartust elu ees. Me oleme sündinud posthuma-
nistlikusse ajastusse, kus inimest ei saa enam pidada 
maailma keskpunktiks, vaid üheks liigiks teiste seas, 
kes alles õpib koostööst ja harmooniast aru saama. 
Pandeemia sunnib meid tegema põhjalikku inventuuri 
ja restarti, mõistlik oleks teha seda juba uuendatud 
operatsioonisüsteemi pealt.

MUUTUVAD MÕTTEMUSTRID
Viimastel aastakümnetel on bioloogias tehtud jalust- 
rabavaid avastusi, paradigmad muutuvad kiiresti ka elu- 

Inimkeele unikaalsuseks peetav „abstraktsioonivõime,  
tänu millele meie kasutatavad sümbolid ei ole otse-
selt seotud objektidega, mida nad sümboliseerivad 
[…], ja lubavad kõnelejal viidata olematutele asja-
dele”, ei pruugi olla nii unikaalne, kui paistab. „Orhi- 
deed teevad sarnast asja, kui nad lasevad oma õisi 
tolmeldada haneks püütud 
vaablastel, imiteerides näi-
teks lõhnasignaale, mida ka- 
sutavad mesilased, kelle vast- 
sed vaablastele maitsevad.”2 
Juhul kui inimese keelelised 
võimed ongi nii erilised, kui 
me arvame, siis nüüd ongi 
meil au tundma õppida teist-
suguseid keeli, „mis väljen-
davad ennast kehahoiakute,  
vaevumärgatavate viibete, 
kriiskavate värvisignaalide, lenduvate keemiliste silpi-
de ja kompimatute elektromagnetiliste embustega”3.  
Nende keelte tundmaõppimisest oleneb meie tule-
vik Maal, sest rohepööre ei alga süsinikukvootidega  

hangeldamisest, vaid lugupidavast suhtumisest teistes-
se eluvormidesse, elurikkuse ja mitmekesisuse helli- 
tamisest.

UUE REAALSUSE OTSINGUIL
Eelseisev meelemuutus on radikaalne ja põhjalik, pal-
jude jaoks hirmutav, aga kõigi jaoks möödapääsmatu. 
Senisest inimkogemusest pole globaalprobleemide pu- 

AVARDUV ARUSAAM TEADVUSEST
Monica Gagliano, Stefano Mancuso, Paco Calvo ja 
kümned teised on uurinud aastaid taimede õppimis-
võimet, mälu ja omavahelist suhtlust. Suzanne Simard 
demonstreeris 1996. aastal radioaktiivselt märgis-
tatud süsinikuioone jälitades, kui ulatuslik suhtlus ja 
kaubavahetus seeneniidistike kaudu metsas eri liiki- 
de vahel toimub. Ennäe siis, me ei olegi ainsad intelli-
gentsed olendid maailmas. Mitte ainult kass pole pii-
savalt arukas ja enesest teadlik, et ennast naabri kassi-
ga segi ei aja, mitte ainult kull ja kaaren nupukad, vaid 
ka puud, taimed ja seened käituvad arukalt. Neil on 

peen ja eritlev tunnetusvõime, mälu, suutlikkus miljöö 
muutustele kaalutletult reageerida, paindlikud suht-
luskoodid ja sotsiaalsed seosed. Teisisõnu nad ilmu- 
tavad teadvuse tunnuseid.

Otse loomulikult on teiste eluvormide teadvus ja 
koodid meie omadest väga erinevad, aga väga kahtla-
ne, kas me saame paigutada neid erinevusi harjumus- 
pärasesse püramiidskeemi, mille otsas me ise ilutseks.  

Loomi, taimi ja eluruumi on peetud mitte millekski, mingiks 
arutuks substantsiks, ressursiks, mille ainus mõte on inimesele 

tuluks ja lõbuks olla.

Sel augustil saab Viinistu Kunstisadamas alguse konverentsisari Biotoopia, mis toob mitmest  
maailma nurgast kokku bioloogid, kunstnikud, posthumanistlikud filosoofid ja kultuurianalüütikud,  
et arutada elusolendite vastastikuse mõju ja infovahetuse ning intellekti ilmingute üle looduskooslustes.  
Aga milleks see kõik keset pandeemiat?

Kirjutas ja illustreeris Peeter Laurits
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Taimedel ja seentel on peen ning eritlev tunnetusvõime, mälu, 
suutlikkus miljöö muutustele kaalutletult reageerida, paind- 
likud suhtluskoodid ja sotsiaalsed seosed. Teisisõnu nad  
ilmutavad teadvuse tunnuseid.

BIOTOOPIA KONVERENTS TOIMUB 26.–28. AUGUSTIL VIINISTU KUNSTISADAMAS.  
ESIMEST KORDA KÜLASTAVAD EESTIT TIMOTHY MORTON, MONICA GAGLIANO JA TIMUR SI-QIN.  
ANDREAS WEBER JA EWA DOMANSKA ON OSALE SIINSEST PUBLIKUST JUBA TUTTAVAD.  
SÕNA VÕTAVAD MITMED EESTI MÕTLEJAD NING ESIMEST KONVERENTSI SAADAB KUNSTI- JA  
MUUSIKAPROGRAMM.  
TÄNAVUSE KONVERENTSI KOHTA LEIAB TEAVET AADRESSIL BIOTOOPIA.EE.

Peeter Laurits on Biotoo-
pia programmi kuraator ja 
kunstnik, kelle peamisteks 
väljendusvahenditeks on 
fotograafia ning digitaalsed 
manipulatsioonid. Üheksa- 
kümnendatel tegeles ta 
meediakriitiliste mängudega, 
kuid pöördus peagi süva- 
ökoloogiasse, kolis metsa 
ning ühendas oma elus ja 
loomingus neoliitilised ning 
postindustriaalsed printsiibid. 
Praegu on ta loomingu kesk-
mes posthumanistlik eetika.
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Madis Vasser on Tartu Üli-
kooli teadur, Eesti Rohelise 
Liikumise huvikaitse ekspert 
ja Tuleviku Tehnoloogiate 
Sihtasutuse nõukogu liige.

Kirjutas Madis Vasser, 
illustreeris Stella Salumaa

Riik kiidab uhkusega innovaatilist ja rohepöörde läbi-
nud fossiilkütuste sektorit ning püüab samas varjata 
statistikat, mis positsioneerib Eesti eri ressursitõhu-
suse edetabelites juba aastakümneid konkurentsitult 
viimasele kohale. Vähemalt ei põletata enam nii palju 
puitu.

Surve metsadele ei ole aga muidugi kahanenud, hoo-
pis vastupidi. Käiku on läinud Arenguseire Keskuse stse- 
naarium „Ökokapitalistlik Eesti”, kus elukeskkonna talu- 
vusvõime ülemistel piiridel toimetades nähakse puude 
taga peamiselt ekspordivõimalust. Keskkonnahoiu et-
tekäändel ning riiklikku statistikat rutiinselt moonuta-
des ja salastades on suudetud konveieril ära majandada 
enamik endiseid vääriselupaikasid ning harvesterile kui  
kliimakangelasele on püstitatud Lahemaale kallis ausam- 
mas. Harvesterijuhid on aga enamjaolt töötud, kuna 
uuemad masinad toimetavad täisnurkses ja monokul-
tuurses metsas valdavalt autonoomselt ning operaator 
peab kontorist kaugjuhtimise teel vaid harva sekkuma, 
hallates paralleelselt kümneid masinaid. Levib õel nali: 
„Mis vahet on lendoraval ja mättal? Kust ma tean – 
ma olen kaug-harvesterijuht.” Nõudlust puidu järele 
hoiab üleval neljandal katsel siiski edukalt läbi surutud 
tselluloositehas, mille tehnoloogiline tase jääb paraku 

eelmise sajandi tasemele. Aga vähemalt on tehasest 
allavoolu Tartus kinnisvarahinnad tuntavalt langenud.

PÄIKESEKIIRTE PELETAMINE
Ignoreerides elustiili puudutavaid küsimusi, on maa-
kera keskmine temperatuur tõusnud hinnanguliselt 
katastroofilise +2 kraadi tasemeni, Eesti laiuskraadil 
rohkemgi. Linnades annab see enim tunda kuumasaar-
tena, kuigi nende eest hoiatab spetsiaalne rakendus. 
Teiseks urbanismi miinuseks on kasvanud autoliiklus –  
jah, tänavatel liigub ka hulgaliselt isejuhtivaid elektrilisi 
kommertsmasinaid, aga need pole suutnud asendada 
pea ühtegi erasõidukit, kuna viimased on jätkuvalt 
pillava elustiili vaieldamatuks sümboliks ja muidugi 
maksustamata.

1992. aastal Rio de Janeiros toimunud esimesel ÜRO 
kliimakonverentsil olla juba toona silmapaistvalt liig-
tarbiva USA president George Bush seenior öelnud, 
et Ameerika elustiil ei kuulu arutelu alla. Kuigi käitu-
muslikud muudatused võiksid olla üks lihtsaim, kiireim 
ja kulutõhusaim lähenemine keskkonnasurve märgata-
vaks vähendamiseks, ei ole neid paraku siiamaani tõsi-
selt kaalutud. Lootused on pandud hoopis tõestamata 
tulevikutehnoloogiale. Seda ilmestab tänavune ÜRO 
koostatud riikide kliimaplaanide vaheraport: uue küm-
nendi lõpuks prognoositav kasvuhoonegaaside heit-
mete vähendamine saab olema lubatud ja vajaliku 45% 
asemel vaid 0,7% (see pole trükiviga!). Aga kujutleme 
korraks, et mõned praegused imelahendused saavadki 
aastakümnete pärast teoks. Milline on see vapper uus 
Eesti näiteks aastal 2050 ja kelle jaoks on see õndsus, 
kelle jaoks õudus?

PÕLEVKIVI JA TSELLULOOS
Energeetikas saab olukord olema paradoksaalne. Iga 
ilmaga odavat ja puhast elektrit lubanud tuumajaam on 
küll lõpuks valmis, kuid hoolimata ilmast seisab kesk- 
miselt ligi 100 päeva aastas jõude, nagu on ajalooliselt 
olnud tuumareaktorite keskmine tulemus. Algusaas- 

tate soodne elektrihind on samuti minevik, kuna moo-
dulreaktorite laialdane levik on löönud lakke tuum-
kütuse nõudluse ning seega muidugi ka hinnad. Lisaks 
käib tuline arutelu teemal, kuhu ladustada puhta tuu-
maelektri tagajärjel tekkinud räpased tuumajäätmed. 
Kunda sinisavisse uuristatud sügavad puuraugud on 
saanud täis oodatust kiiremini. Lambid aga siiski Ees-
tis ära ei kustu, sest Ida-Virumaal toimetab edasi süsi-
nikuintensiivne põlevkivitööstus, mis nüüd kõik oma 
heitmed korstna otsast suure täiendava energiakulu 
kiuste kinni püüab ja tööstuses uuesti ära kasutab. 
Ettevõtjate rõõmu varjutab aga kohalike pidev vastu- 
seis üha laienevatele põlevkivikaevandustele. Süvene- 
nud on muidugi ka kohalik tööhõivekriis, kuna toetu-
sed on läinud peamiselt automatiseerimise tarbeks. 

Linnad ei ole ka pärast COVID-19 kriisi päris endist- 
viisi kutsuvad olnud. Aastakümnetega on inimesed vä-
sinud rääkimast ainult vaktsiinide teemal ning seni värs-
keim, kuid kindlasti mitte viimaseks jääv COVID-47 on 
olnud erakordselt nakkav. Nii nagu koroonakriisiga, 
üritab võimulolev valitsus mikrojuhtida ka kliimakriisi: 
kes tohib täna õues käia, kui palju on lubatud vett tar- 
bida, millise riigi süsinikukvoote sisse ostetakse jne. 
Superrikkad lasevad aga rajada viimsepäevapunkreid 
eksootilistele palmisaartele, garanteerides sellega oma 
hilisema hulluks minemise, nagu illustreerib mõtlema-
panev joonisfilm „Mazz Alone”. Vähemalt õpivad nad 
ehk elama piiratumate ressurssidega ja loodusega pa-
remas kooskõlas.

Kuid on ka neid, kes püüavad olukorda näiliselt pa-
randada, pakkudes kliimamuutustega toimetulekuks 
uut probleemi ehk geoinseneeriat. Aastakümnete väl- 
tel jõudsalt laienenud lennundussektor saab helde riik-
liku rahastuse, et puistata Eesti iga suurema linna ko-
halikult lennuväljalt startides atmosfääri alumistesse 
kihtidesse väävliosakesi, mis päikesekiiri eemale pee-
geldaksid. Ja päikesevalguse intensiivsus vähenebki.  
Õues liikujate uueks mureks saavad aga happevihmad 
ja osooniaugud ning arvukate päikeseparkide omani-
kud kurdavad tugevat tootlikkuse langust. Kohalikud 
põllumehedki tulevad droonidega Toompeale, sest 
valitsuse otsusega tundmatuseni muudetud hooajali-
sed mustrid ei võimalda enam tegeleda toidukasvatu-
sega. Paraku pole midagi teha – selliste geoinseneeria 
praktikate lõpetamine on võimatu, kuna järgnev järsk 
hüpe päikese intensiivsuse kasvus oleks eluslooduse-
le hukatuslik. Helesiniseid lootusi keskkonnaseisundi 
parandamise suhtes on vähestel. Elame nüüd perma-
nentselt valge taeva all. Vähemalt ei saa enam hulle-
maks minna?

TEADMATUS KUI TAKISTUS
Oletame, et meie kujuteldava ajahetke kõige võimeka-
male tehisintellekti algoritmile söödetakse ette detail-
sed kliimakriisi puudutavad andmed viimaste sajandite 
kohta ning seejärel palutakse masinal leida hõbekuulina 
toimiv lahendus. Vastuseks ilmub ekraanile „muutke 
oma raiskavat elustiili”. Kas lugejad tormaks seda nõu 
kuulda võtma või kuulutataks kogu uurimisprojekt 
pigem täielikuks läbikukkumiseks? Alati paistab eksis-
teerivat lootus, et 100 sekundit enne keskööd leiab 
keegi mingi seni avastamata viisi, kuidas muuta kogu 
tööstusühiskonna elukorraldust nii, et miski tegelikult 
ei muutuks. Ja seniks on keelatud rääkida üha tõenäo-
lisematest stsenaariumitest, kus läbimurret ei saabugi. 
Kardetakse, et kui nii õudset juttu ajada, muutuvad 
inimesed hoolimatuks ja hakkavad käituma nii, nagu 
homset ei olekski. Aga inimesed käituvad juba prae-
gu valdavalt nii, nagu homset ei olekski! Vähemalt on 
teadmatus omamoodi õndsus.
Huesemanni tehnooptimismi seadus ütleb, et eks-

perdid, kellel on põhjalikud teadmised mingi spetsiifili-
se tehnoloogia kohta, väljendavad selle suhtes võrrel-
des tavainimesega palju ettevaatlikumat optimismi või 
isegi pessimismi. Sama reegel rakendub ka teistpidi: kui 
keegi kirjeldab tulevikku kui vaid tehnoloogilist pudru-
mäge ja piimajõge, ei ole tõenäoliselt tegemist tasakaa-
luka spetsialistiga. Seega tasub alati mõne tulevikuteh-
noloogia promootorilt küsida, mis on tema kiidetud 
lahenduse suurimad miinused. Võite sügavalt üllatuda, 
kui ta ei oskagi sellele sisuliselt vastata. Ignorantsus 
tehnoloogia negatiivsetest kõrvalmõjudest ei vabasta 
aga nendega seotud vastutusest. Õudset tulevikku ei 
saa muuta enne, kui sellele on otsa vaadatud.

KOLUMNKas õudsem on muuta inimkonna pillavat elustiili või elada maailmas,  
kus kõik panused kliimakatastroofi takistamiseks on pandud kõrgtehnoloogiale?

ELUSTIIL VÕI ELU

Elo Kiivet on arhitekt ja  
urbanist. Kohaloome- 
entusiastina usub ta, et  
võrdsem avalik ruum muu-
dab maailma paremaks ja elu 
rikkamaks.

Kirjutas Elo Kiivet, 
pildistas Aleksander Tsapov

vaatluseks ei ole vaja teaduskraade või imevidinaid – 
piisab tähelepanelikkusest ja empaatiast.

Vaatame näiteks lähemalt Tallinna äärmuseni linnalist 
Maakri kõrghoonete piirkonda, mis piirneb Gonsiori, 
Pronksi, Liivalaia, Lauteri, Rävala pst ja Laikmaa täna- 
vaga. Kõrghooned kipuvad mõjuma kaunitaridena, 
keda on tore droonivaatest eksponeerida, kuid kellele 
liginedes põrkutakse ükskõikse või suisa ebasõbrali-
ku kesta vastu. Tallinna city’t armastatakse kasutada 
innovaatilise riigi brändimisel ja seda ikka eranditult 
kõrgvaatest, millel on tegeliku maapealse avaliku ruu-
miga vähe pistmist.

KÜLALISLAHKE RUUM
Istumismaastik näitab, kui külalislahke ja inimsõbralik 
on ruum – kas seal leiab oma koha eakas või puude-
ga inimene, turist või lihtsalt keegi, kes tahab nautida 
ostukohustuseta olemist, peatumist ja ringivaatamist. 
See on uute kontaktide tekkimise koht, jagatud ruu-
mi demokraatlik sümbol ning julgustab inimesi jalgsi 
liikuma, sest pakub võimalust puhata ilma hinnalipiku 
või dresscode’ita. Taoline külalislahkus ja pisike sek-
kumine aitavad muuta anonüümse ruumi kutsuvaks 
kohaks, kus tahetakse olla pikemalt. Rahvusvaheline 
avaliku ruumi guru Jan Gehl ütleb, et heas avalikus ruu-
mis on iga 100 meetri tagant istumisvõimalus, Suur- 
britannia transpordiameti kaasava liikuvuse plaani järgi  
isegi iga 50 meetri tagant.

Vaatlus annab Maakri piirkonnas tulemuseks 51 pinki 
ja 3 tooli, mida täiendavad bussipeatuste varjualuste 

9 pingilaadset toodet. Arv ei tundugi väike, aga kogu 
kvartali pindala on u 188  000 m2 (võrdluseks: Viru 
keskuse ja Estonia teatri vahelise Tammsaare pargi osa 
pindala on u 20 000 m2) ja seal paiknevad kõrgkool, 
erakool, kolm hotelli, kaubanduskeskus (kaubamaja 
ja Viru keskus jäävad arvestusest välja), neli panka, 
ohtralt büroosid, lisaks kohvikuid, poode, teenindus- 
asutusi ja kortereid. Luminori astmelisel linnaväljakul 
on 8, Kivisilla tänaval 11, Rävala puiestee roheluses ja 
bussipeatustes veel 7 pinki. Paljud pingid on ilma selja- 
toeta, piinlikult valdav osa ilma käetugedeta ning osa 
paigutatud suvaliselt või suisa ebamugavalt, mida kin-
nitab nende vähene kasutamine. Pingist kui objektist 
üksi ei piisa, kui asukoht on vale. Nii paistab tõeliselt 
populaarne avalik ruum olevat hoopis tolmunud sein-
tega Jaani seek, mille tuulevarjus suitsetamas käiakse.

Viimane aeg on toonud järjepanu ambitsioonikaid 
uudiseid sellest, kuidas Tallinna linn hakkab tulevikku  
rohelisemaks ja moodsamaks ümber kujundama: 
arengustrateegia „Tallinn 2035”, kliimakava, liitumine 
Euroopa rohelise linna kokkuleppega, Euroopa 19 linna  
võrgustiku juhtimine ÜRO kestliku arengu eesmärki- 
de rakendamiseks ja muidugi osalemine jälle nn öko- 
eurovisioonil ehk juba viiendat korda rohelise pealin-
na tiitlile kandideerimine.

Ilmselt ongi pidev (ja õigustatud) läbikukkumine enda 
algatatud auhinna kättesaamisel Tallinna lõpuks te-
gutsema pannud. Loetletud tegevused tulevad kind-
lasti kasuks – isegi kui rohepööre jääb provintslikult 
lahjaks, on see parem kui mitte midagi või senise sta-
tus quo jonnakas jätkamine. Keskkonnaeesmärgid on 
otseselt seotud ka linnaruumiga, sest need hõlmavad 
ehitiste energiatõhusust ja sisekliimat, autostumise 
ohjeldamist, kliimakindlat linnaplaneerimist ja elurik-
kuse suurendamist.

ELURIKKUS LINNAS
Paljugi enesestmõistetavat ja silmale nähtamatut, mis 
aitab meil elus olla ja elu nautida, sõltub elurikku-
sest (õhk, vesi, muld, tervis). Selle teadvustamiseks 
on Eestis ellu kutsutud igaühe looduskaitse algatus: 
targad valikud koduaias, kodulinnas või ettevõttes 
hoiavad elurikkust meie ümber. See põhineb loodus-
kaitse sidumisel igapäevategevustega, vastutuse ja 
tähelepanelikkuse kasvatamisel. Iga inimene ja ruut-
meeter loeb, sest väga suur osa meie kaasteelistest 

on inimesest väiksemad ja ruutmeeter on koduks 
sadadele liikidele. Nii ei saa põgeneda ettekäänete 
taha, et mul pole oma maja ja aeda või et linna loodus 
ei mahugi.

Linnas saab elurikkust vaadata veelgi laiemalt – ava-
lik ruum peaks võimaldama kõikidel seda mugavalt ja 
turvaliselt kasutada. Elus linn ei ole ainult hooned ja 
taristu, torud ja autod, vaid mitmekesine ja meeldiv 
majadevaheline olemis- ja tegutsemisruum, mis samuti 
kaitset vajab. Kuidas kasutada igaühe linnakaitset, et 
õilsad eesmärgid ei jääks vaid sahtlisse kuhjuvaks pa-
beritäiteks ega muutuks tühjaks rohepesuks turun-
duskampaanias?

Igasugune kaitse algab märkamisest ja mõistmisest. 
Kõige hõlpsamalt saab teha hea avaliku ruumi või edu-
ka kohaloome kindlaks lihtsa vaatlusega. Igaühe linna- 

ROHEMEETER
Teine hea olemisruumi indikaator on rohelus, mille 
kasulikust mõjust nii inimese kui ka linna tervisele 
on tehtud hulgaliselt teadustöid. Siin saab appi võt-
ta ka digitaalse andmekogu põhjal elurikkust mõõtva 
rakenduse Rohemeeter, mis hindab Maakri piirkon-
da 15 punktiga 100-st ehk muret tekitavaks. Piinliku 
eksimisruumi tunnistamise kõrval on õnneks ka suur 
arenemisruum, sest Rohemeetrist leiab palju konk-
reetseid näpunäiteid igaühe looduskaitseks.

Vaatlusel jääb silma kriipima, et lopsakad puude-
rivid on vaid Lauteri ja Viiralti tänaval ning Rävala 
puiesteel ehk nn vanade tänavate ääres. Värskelt 
uuendatud Gonsiori tänavale seda ajaloolist lahkust 
ei jagunud ja nii on ehitatud Gonsiori tn 12 hoone 
ette suur sillutatud lennuväli, kus 5 uut puud mõju-
vad pigem mannetult. Maakri garaažide ümber puid 
leidub, aga need on ilmselt seal kogemata ja kaovad 
arvatavasti kohe, kui omanikevahelised vaidlused 
lubavad arendama ehk lammutama hakata. Samuti 
leiab puid Luminori tünnmaja ja Stockmanni kõrvalt, 
aga täielikult hüljatud on Tartu mnt, kus vaid Maakri 
torni ja Radissoni hotelli esised kiitsakad püramiid-
tammed hallile ruumile vaheldust pakkuma peavad. 
Roheluse heasse mõjusse paistavad uskuvat ka ette-
võtted, sest sissepääse markeerivaid potikesi leidub 
palju, tihtipeale on need küll täidetud plastist buta-
fooriaga. Eri kuju ja vormiga lillepotte ja istutusalasid 
justkui on, kuid nende sisu on enamasti kiviklibune ja 
kaetud kadakate-mägimändide-kanarbikuga. Mururi-
bad on kitsad ja tihti otseradadega äratallatud, kuid 
nuditud muru pole elurikkuse mõttes parem asfalt- 
platsist.

ÕIGLANE RUUMIJAOTUS
Lehesahina asemel lehvib siin palju Europargi lippe. 
Suisa kümme avamaaparklat laiuvad enamasti aukli-
kul pinnasel (tänuväärne vaheldus asfaldile?), kokku u 
19 000 m2, suurimad neist vanal EKA platsil (4100 m2) 
ja Radissoni hotelli taga (3800 m2). Lisaks maa-alune 
Tornimäe parkimismaja ning Rävala ja Stockmanni 
parkimismajad näitavad kõik, mis on siinne ruumiline 
prioriteet. Maakri kvartalis on veel lugematul hulgal 
betoonist teetõkkeid, metallist torupornot ja valgus- 
foore, inimsõbralikke reguleerimata ülekäike leiab 
kogu alal vaid kaks. Muljet kinnistab luksusliku Swiss- 
ôteli esine – viie võltstaimega tünni, kolme väikese 
kadakate-kanarbikuga totsiku ja kruusa-kadakatega 
lapikese kõrval on maja ümber pudistatud lahkelt 
tervelt 26 betoonist poolkera. Otse üle tee on teine 
koht, kuhu betoonplönnid on pesa teinud – väikese 
puukiriku kõrval oleva Europargi ees on 12 tühja lille-
kasti-tõkestit ja 20 poolkera ning SEBi peahoone kõr-
val veel 24 tükki. Paistab, et nende hankimisega tege-
lev ametnik on sattunud hoogu ja Maakri piirkonnast 
on saanud betoonplönnide ladustamiskoht, kus need 
vedelevad täiesti mõistusvastastes kogustes ja tõkes-
tavad ohtlikult jalakäijate normaalset kulgu.

Linnavaatlus on esimene samm muudatuste tegemi-
sel, sest ilma märkamiseta ei oska tähele panna elu-
keskkonna väärtusi või puudusi ega ka nõuda pare-
mat avalikku ruumi või selle loomisel kaasa rääkida. 
Mida rahulikumalt linnavaatlust teha, seda enam infot 
tekib (valgus-varjud, aastaajad, inimeste liikumised ja  
tegevused, aktiivsemad kohad, s.t mis on puudu ja 
mis üle). Igaühe linnavaatlus viib lähemale elurikku-
se suurendamisele ja elusa linna kujundamisele, sest 
loosungite asemel hakkab kõnelema inimesi ümbrit-
sev tegelik ruum.

KOLUMNInnovatsioon linnaruumis ei ole võimalik ilma inimmõõdet ja elurikkust  
arvestamata ning hea avaliku ruumi kaitseta. See algab ruumi kasutaja  

tähelepanelikkusest ja mõistmisest ehk igaühe linnavaatlusest.

IGAÜHE LINNAVAATLUS

Toruporno ja betoonplönnid Tallinna kesklinnas
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pommid. Päriselt jõudis grafiti minuni umbes 1996. aasta 
paiku, kui tulin maalt linna, juuksed heintest takused, 
ja sattusin ühele peole. Kuskilt olid tulnud välismaa 
spreid ja sõber Koala laenas natuke oma värve, millega 
siis pärast pidu seintele joonistasime. Ühed esimesed 
tegijad Lil’J ja North Crew ning Lasnamäel möllanud 
Bass ja Bandit olid mõned päris head kohad linnas juba 
ära hõivanud. 

Keskkoolis tekkis meil juba oma väike gäng. Hakka-
sin vihikusse kõvasti kavandeid vihtuma. Meie pundis 
oli üks tüüp käinud ka Kevade tänava koolis ja temal 
oli väga kõrge tähtede standard. Värvid olid siis veel 
ikka jõhkralt kallid, 40 krooni purk. Neid ei mindud 
lihtsalt seina viskama, vaid plaan pidi olema. See, mis 
tänapäeva noortel tänu eri spreidele käes on, on ikka 
ulme – võrreldamatu meie ajaga. Me segasime ise ae- 
rosoole kokku, sest saadaolev värvipalett oli max 12 
tooni. Käisin pärast kooli raamatukogudes arhitektuu-
riajakirju vaatamas, et sealt õppida. Enne kui seintele 
läksin, sai katsetatud ka veega lume peale joonistamist. 
Meie pundis olid veel Sick, Sputnik (kellest sai hiljem 
Tyke1) ja Eagle 24. Nimeks peab muide alati olema ilus  
meeldejääv sõna.

Kvartalis tegime umbes ühe töö. Tahtmine joonistada 

Anton Koovit, seksika ametinimetusega tähedisainer, 
ei ole tuntud tegija ainult kohalikul tasandil, vaid ka 
laiemas tähtede universumis. Berliini metroo, Balen- 
ciaga moemaja, AstraZeneca ja meie oma kultuuri-
ajaleht Sirp on mõned näited, mille puhul on võetud 
kasutusele Antoni loodud kirjatüübid. Enne veel kui 
fondiperre sündisid tema loodud Aino, Arvo, Adam ja 
Aleksei ning teised poisid-tüdrukud, olid Antoni Tal-
linna tänavatele tehtud grafiti meistriteosed juba pea-
aegu täisealiseks saanud. Suumime Antoniga üksik- 
tähtedest välja ja arutleme, millises seisus on Eesti 
oma pommide, täägide, tänavate ja kunstiga ning kui-
das saavad omavahel läbi tänavakunstiga lahutamatult 
seotud paarid, nagu legaalne ja illegaalne, eetiline ja 
esteetiline, vaba ja institutsionaalne.
 
Alustame klassikaliselt ehk lapsepõlvest. Räägi 
sissejuhatuseks oma esimestest kokkupuudetest 
vihikuväliste teostega. Millal sõbrunesid nitro- 
emailvärvidega ning kuidas kulges hiljem tee gra-
fiti ja teatud subkultuurile legendaarseks maa-
märgiks kujunenud crew Capo juurde?
Esimesed värvid, mille ma maalt leidsin ja millega aida- 
uksel katsetama hakkasin, olid tõesti jõhkrad keemia 

oli väga suur. Kadriorus on kusjuures säilinud seni-
maani üks esimesi töid „Crash”, mis valmis 1990ndate 
lõpus. Tol ajal levisid jutud uutest töödest väga kiiresti. 
Neid märgati, sest inimesed ei istunud Instagramis, 
vaid käisid, silmad lahti, tänavatel ringi. Olen ka ise bus-
sis olles kuulnud, kuidas „Crashi” teemal arutatakse. 

Kas teie joonistustega käis kaasas ka mingi filo- 
soofia või oli põhiline eesmärk pommimine ja endast  
märgi maha jätmine?
Esialgu tegutsesime nime AA (anonüümsed artistid) 
all, hiljem tuli Capo. Wim meie AA tiimist oskas kolle 
joonistada ja lisasime neid oma töödele. Kohavalik oli 
ja on tegelikult kõige olulisem. Tähtis oli joonistada 
riskantsesse kohta, mis oleks nähtav ja natuke ohtlik. 
Meie täägid olid algusaegadel ikka huumor kuubis, aga  
Capo logo pärast pole kusjuures ka praegu häbi. 

Kogu grafititegemise protsess on ülimalt komplit-
seeritud. On oluline mõista, et grafiti on nagu tants, 
hästi füüsiline. Selle formaat tuleneb inimkeha suuru-
sest. Võib ju ka plokk-kirju joonestada, aga see pole 
väga mugav. Samas teatud toimivad vormid on lihtsalt 
kehale mõnusad. Capos tegin mina tähti, Tyke1 tegi 
rohkem tegelasi. 

1 Krjukov, A. 2021. Kapo muretseb Eesti äärmuslaste põlv-
konna tekke üle. – ERR, 12.04.

2 Triisberg, A. 2017. Vasakpoolse poliitika sõnnik ja sitt.  
– Vikerkaar, nr 4–5, lk 98–108.

Bianka Soe on festivali „Ma 
ei saa aru” peakorraldaja. 
Paberite järgi kunstiteadlane 
ja kultuuriantropoloog, kes 
töötab Telliskivi Loomelinna-
ku sisujuhina.

„GRAFITILE ON SEADUSED  
SIISKI SELLEKS, ET NEIST  
ÜLE ASTUDA”
Eesti tänavakunst vajab rohkem hulle ideid ja julgeid tegijaid, 
et inimestel oleks porises ja hallis linnaruumis ringi liikudes 
põhjust ka pilku kõrgemale tõsta.

Intervjuu Anton Koovitiga, küsis Bianka Soe
12. aprillil avaldati kaitsepolitsei aastaraamat. ERRis 
ilmus uudis, mille kohaselt tunneb kapo muret uue 
põlvkonna äärmuslaste võrsumise pärast1. Esmalt tsi-
teeriti lõiku raamatu eessõnast: „Sõltumata parem- 
või pahempoolsetest vaadetest on kaitsepolitsei huvi  
all vaenu õhutajad, kelle puhul on alust arvata, et 
võidakse toime panna füüsilise vägivalla kuritegusid.” 

Sellele järgneb ERRis selgitav lõik, et parem- ja vasak- 
äärmuslased on sarnased, sest lisaks konflikti ratsio-
naliseerimisele on nad „üldistatult noored vihased 
mehed”. Valitud tsitaadid loovad pildi, nagu Eestis 
oleks praegu lisaks paremäärmuslastele, millele kogu 
ülejäänud artikkel keskendub, ka nendega sarnased 
vasakäärmuslased – kes ja kus nad on, see tekstist 
ei selgu.

KAPO STAMPFRAAS
Aastaraamatut lugedes avastasin, et ERRi uudises olid 
üksteise järel esitatud tsitaadid pärit täiesti erinevate 
juhtmõtetega lõikudest. Selgus, et tsitaat parem- ja  
vasakäärmuslaste sarnasusest konflikti ratsionaliseeri- 

jatena käib hoopis kapo ajaloolise võrdluse kohta 
1920ndate kommunistide ja tänapäeva noorte parem- 
äärmuslaste vahel (lk 15). See, et tegemist on „üldi-
selt noorte vihaste meestega”, esineb hoopis eessõ-
nas ja ainult paremäärmuslaste kohta, mitte vasak- ja 
paremäärmuslaste kokkuvõtva omadusena (lk 2). 

Järele jääb küsimus eessõna tsitaadi tähendusest, 
mille järgi kaitsepolitsei huvi all ollakse sõltumata pa-
rem- või vasakpoolsetest vaadetest. Seda on võima-
lik mõista nii, et kapo kinnitab oma neutraalsust ja 
põhimõtteliselt jälgib igat laadi äärmuslasi. Või teine 
võimalus: Eestis on mõlemad äärmused juba esinda-
tud. Viimasel juhul peaks see siiski mingitel tõenditel 
põhinema.

Varasemate aastaraamatute põhjal (1998–2019) ilm- 
neb, et parem- ja vasakäärmusluse jälgimine on kapo 
stampfraas, millele ei järgne alati konkreetseid näiteid.  

Näiteks aastatel 2006–2010 mainitakse nii loomaõi-
guslasi kui ka anarhiste vasakäärmusluse alapeatükis 
konkreetseid organisatsioone ja nimesid nimetamata, 
kuid selgelt tol ajal Eestis eksisteerivatena. 2016. aas-
tal kirjutab aga kapo: „Klassikaline äärmuslus (vasak- 
parem vms) on Eestis suuresti hääbumas, kujutamata 
endast riigi julgeolekule märkimisväärset ohtu.”

Pärast seda on mitu aastat 
järjest põhiseadusliku korra 
tagamise peatükkides näha 
ainult Kremli mahitatud äär- 
musluse vorme. Värske aas- 
taraamat käsitleb üle pika aja  
taas nüüdisaegset paremäär-
muslust, jättes vasakäärmus- 
luse analüüsist täiesti välja. 
Julgen järeldada, et kapo 

annab viimase aastaraamatuga vägagi tõenäoliselt 
signaali, et tegeletakse endiselt mõlema äärmuse 
põhimõttelise jälgimisega, mitte et on uus põlvkond 
vasakäärmuslasi, sest muidu oleks seda ka selgelt 
käsitletud.

ARUSAAMATU ÄÄRMUSLIKKUS
Ühelt poolt võiks ju sellega arutelu lõpetada. Kapo 
kohaselt Eestis praegu vasakäärmuslust ei leidu ja ERRi 
ülevaade oli kehvasti tsiteeritud. Teisalt võiks natuke 
lahti harutada, mida kapo üldse äärmusluse all silmas 
võiks pidada. Aastaraamatute järjest lugemine näitab, 
et äärmusluse sisu jääb suuresti avamata. Kapo kodu-
lehel seisab, et äärmusluseks peetakse riigis kehtiva-

te normide ja seaduste ra-
dikaalset („äärmuslikkuse” 
sünonüüm) eiramist, mille 
eesmärk võib olla riigikorra 
asendamine neile sobiliku-
ga. Selge, äärmuslus on olla 
äärmuslik. 

Muud tunnused on teha pro- 
pagandat, olla potentsiaalselt  
vägivaldne, vaenata vähemu- 
si ja muuta poliitilist süsteemi. 
Kuid aastate lõikes esineb ka 

teisi kohati vastukäivaid käsitlusi, näiteks äärmusliiku-
mised on kinnised grupid, mis erinevalt terroristlikest 
organisatsioonidest ei kavatse muuta riigi ja ühiskonna 
korraldust (2001); või et äärmuslus on väärtussüsteem, 
kus vastandatakse end vaenulikult mingi grupi suhtes 
(2020). Teha propagandat, olla potentsiaalselt vägivald- 
ne, vaenata vähemusi ja muuta poliitilist süsteemi –  
see kõlab väga ühe teatud erakonna moodi, aga seda 
kapo äärmusluseks ei pea, sest EKRE tegutseb mingi 
tajutud status quo piires. Järelikult on äärmusluse ainus 
vajalik tingimus äärmuslikkus, mille sisu jääb avamata.

STEREOTÜÜPNE LÄHENEMINE  
ÄÄRMUSLUSELE
Vasakäärmusluse tunnustena on kapo toonud välja 
kommunismi või „täieliku anarhia” poole püüdlemise, 
riigi ja turumajanduse häirimise ning protesti „kapita-

Elise Rohtmets spetsialisee-
rub Tartu Ülikooli magistran-
tuuris teadusfilosoofiale. Ta 
kirjutab regulaarselt Femi- 
nisteeriumis ja otsib viise, 
kuidas olla kasulik anarhist. 

lismi, „imperialismi” ja rassismi” vastu. Nii nagu on 
äärmusluse määratlus ebaselge, on ka vasakäärmus-
laste nimekiri kirju. Kapo jaoks on vasakäärmuslased 
olnud näiteks limonovlased, Vene natsionaalbolševi-
kud, keda kapo kirjeldab juhinduvat oma tegevuses 
Adolf Hitleri ideoloogiast (2001). Vasakäärmuslas-
teks on kapo kutsunud ka Kremli-meelseid organi-
satsioone, nagu Andrei Zarenkovi antifašistlik komi-
tee, aga ka anarhismi, antiglobalismi ja -kapitalismi 
ning „äärmuslikku loomade kaitsmist” (2006). 

Erinevalt paremäärmuslusest, mis tähendab alati neo- 
natse, on vasakäärmusluse vormid nii erisugused, et 
ainus ühine nimetaja on toosama defineerimata „äär-
muslikkus” ning sellest tajutav oht põhiseaduslikule 
korrale. Natsionaalbolševikud ei ole selgelt vasak- 
ega paremäärmuslased, vaid pooldavat nn kolmandat 
teed, mis on segu natsismist ja stalinismist. Veel vä-
hem on vasakpoolsed Kremli rahastatud rakukesed, 
kelle ainus funktsioon on Venemaale soodsal viisil 
pingeid tekitada. Ka loomaõiguslane ei pea olema va-
sakpoolne. Sõelale jäävad niisiis antikapitalistid oma 
mitmekesisuses.

Esimene ja ainus selgelt antikapitalistlik rühmitus 
Eestis oli anarhistlik noorteliikumine PunaMust, mille 
ametlik tegutsemisperiood oli 2006–2008, kuid mil-
le tegemistest võrsusid mitmed olulised kodaniku- 
algatused, nagu Ei Politseiriigile, Aitab Valelikust Po-
liitikast, Tartu A-Raamatukogu ning Sotsiaalkeskus 
Ülase 122. PunaMust, mille tegemistes ka ise periooditi 
kaasa lõin, oli kapo silmis vasakäärmuslus. Äärmus-
luse määratluse alt vastas PunaMust kahele kritee-
riumile: tehti propagandat ja sooviti muuta poliitilist 
süsteemi. Propagandat teevad kõik poliitilised ühen-
dused ja poliitilise süsteemi muutmine on juba kas või 
soov katuserahad kaotada. Vasakäärmusluse mää-
ratluse alt vastas PunaMust ainult kapitalismi-, rassis-
mi- ja imperialismivastaste meeleavalduste tingimu-
sele, aga sama teevad miljonid inimesed üle maailma, 
kes proovivad kliimakriisi süvenedes passiivseid riike 
muutustele ärgitada. Samuti otsivad teadlased alter-
natiive kapitalismile, mis pidurdaks raiskamist ja või-
maldaks ressursse õiglasemalt jaotada.  

Kapo kohaselt Eestis vasakäärmuslust ei leidu. Kuna  
äärmusluse ainus vajalik tingimus paistis olevat äär-
muslikkus, mis omakorda jääb defineerimata, on kapo  
määratlused suuresti subjektiivsed. Nende praktikast 
järeldan, et tegelik alus vasakäärmuslaste määramisel 
on olnud assotsiatsioon Venemaaga või perekondlik 
sarnasus mingite kokkulepitud äärmuste stereotüü-
pidega antikapitalistidest ja loomaõiguslastest, mille 
puhul profileeritakse inimesi ja ühendusi nende tege-
vuse tegelikku sisusse süvenemata. See, kes tahab ku-
nagi adekvaatset pilti vasakäärmuslusest Eestis, peab  
niikuinii vaatama kapo analüüsist kaugemale.

KAS EESTIS LEIDUB  
VASAKÄÄRMUSLUST?

ARVAMUS
Kaitsepolitsei aastaraamatute põhjal pole mainimisväärset vasakäärmuslust olnud Eestis  

juba ligi kümme aastat, olgugi et nende äärmusluse kriteeriumid on olnud pidevas muutumises ja 
võimaldavad sisuliselt mis tahes kapitalismist erinevat ühiskonnanägemust  

vasakäärmusluseks liigitada.

Elise Rohtmets

Teha propagandat, olla potentsiaalselt vägivaldne, vaenata  
vähemusi ja muuta poliitilist süsteemi – see kõlab väga ühe tea-

tud erakonna moodi, aga EKREt kapo äärmusluseks ei pea.

Erinevalt paremäärmuslusest, mis tähendab alati neonatse,  
on vasakäärmusluse vormid nii erisugused, et ainus ühine nime-

taja on defineerimata „äärmuslikkus” ning sellest tajutav oht 
põhiseaduslikule korrale.
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Kui Tanel Rander analüüsis 2017. aastal ajakir-
jas Kunst.ee Edward von Lõnguse EV100 tuuri ja 
seoseid Eesti avaliku ruumi tajumisega, kirjutas 
ta: „Avalik ruum on paljude Eesti inimeste jaoks 
kellegi teise ruum – seal kehtib küll avalik kord, 
ent veel rohkem kehtib seal kollektiivse autori-
teedi võim. Just autoriteet on see tükike avalik-
ku ruumi, mis elab meie sees ja näib olevat osa 
meist endist.”
Nõus, Eesti inimene allub väga hästi autoriteedile. Meil 
kummitab muidugi ka endiselt valvsaks tegev Nõuko-
gude Liidu ja KGB taust. Kui Eesti linnaruumi on vallu-
tanud Arial, siis Soomes ruulib hallil taustal Helvetica. 
Isegi kollast värvi ei kasutata. Disainikalduvusega ini-
mestele see meeldib ja tänavatel pole vähemalt natsi-
fonte ja muid apsakaid, aga ikka hall-hall-hall on kogu 
nende ruum. Helsingi pole minu teema.
 
Berliinis panevad Berlin Kidz ja Paradox või Taa-
nis ja Belgias MOA julgelt hullu. Ronitakse mööda 
tornmaju ja joonistatakse täis terved korterela-
mute seinad, kirikukatused, rääkimata rongide 
backjump’imisest. MOA on öelnud, et nad võitle-
vad vabaduse eest ja gentrifikatsiooni ning „hea 
uue ilma” laadi maailmakorralduse vastu. Riski-
takse aga kriminaalkaristuse ja mitmekümnete 
tuhandete eurode suuruste trahvidega. Millest see 
vajadus tekitada linnakesk- 
konda nõnda suurte riskidega 
nihkeid?
Jah, seal on karistused karmid. 
Kui vahele jääd, on ikka väga 
halvasti. Inimesi hoitakse kinni, 
pekstakse. Rongi värvimine peab 
toimuma organiseeritult ja üli- 
kiirelt. 

Mul on teooria, et Ida-Euroo-
pas ja Venemaal on grafiti süga-
vam eesmärk ikkagi keskkonna 
kaunistamine. Nii Holland kui ka 
Skandinaavia maad üldisemalt on 
liiga ära disainitud ja seal kasuta-
takse grafitit keskkonna nihesta-
miseks. Ma ei saanud algul aru, et 
neil polegi kontsepti, lihtsalt ta-
hetakse märatseda. Ilmselt män-
givad siin rolli ka freudistlikud 
nüansid. Noored tulevad katkis-
test peredest, radikaliseeruvad 
ja hakkavad mässama. Venemaal 
tehakse ilusaid värvilisi teoseid ja  
näidatakse, et igal pool pole ainult  
vana plekk. Mul endal on Ida-Euroopa poisina samuti 
kaunistamise soov sees (naerab). 
 
Linnad on ka oma põhimõtteid seoses grafiti ja 
tänavakunstiga nihutanud. 2013. aastal võttis Bo-
gotá linnapea vastu määruse, mis legaliseeris tä-

mitmeid ülevaatenäitusi, kuid maise elu lõpp tal 
üleliia lilleline polnud. Miks Hambletoni lugu sul-
le oluline on?
„Shadowmani” film on tõesti kohustuslik inimestele, 
kes tahavad teada tänavakunsti algusaegadest ja selle 

päris essentsist. Mulle jättis 
see film kunagi sügava mulje. 
„Shadowman” avab hästi tä-
navakunsti toimimismehha- 
nisme. Hambleton oli vaba-
käigul kulgeja, tema moto oli 
„fuck off, teen, mis tahan”. Ta 
ei sidunud ennast galeriide 
ega esindajatega, ta tahtis 
lihtsalt teha. Olgugi et ta elu 

suunas ebastabiilne psüühika, oma asju tegi ta lõpuni 
välja ise ja käsitsi, ausalt ja lähtuvalt oma sisemaailmast. 
See on grafiti puhul oluline nüanss.

Võib juurde mõelda, et miks Warhol lõi läbi, aga 
Hambleton mitte. Mulle on ka öeldud, et joonistad nii 
hästi, õpeta mulle ka või näita, mis fondiprogramme 

sa kasutad. Nii asjad ei käi. 
Ise peab avastama, harjuta- 
ma, kogema. Paraku on nii, et  
ühele on antud annet ja tei-
sele mitte. See pole mõel-
dud parastavalt, aga nii on. 
Hambleton ka harjutas pal-
ju ja temast saigi geniaalne 
maalija. 

Ka kõige kuulsam tänava 
kunstnik Banksy on pida-
nud Hambletoni oma vaim- 
seks õpetajaks. Sina oled 
Banksy suhtes kriitiline.  
Samas ta ju juhib sama-
moodi tähelepanu olulis- 
tele ühiskondlikele kitsas- 
kohtadele (keskkonnakriis,  
ületarbimine, vaesus jne).
Oh jah. Üks asi on idee, mida 
Banksy tahab inimesteni viia, 
aga kui vaadata, kuidas ta 
oma töid on teinud, saab 
aru, et tegu on käsitööga. Ka 
enamik grafitilõnkareid on  
naljatilgad Hambletoni kõr-
val, nii kunstilise külje kui 
ka pühendumuse poolest. 
Inimesed, kes pole kunsti-
koolipinki nühkinud, ei saa 
sellest aru.

On tekkinud arusaam, et stencil, tänavakunst on 
rohkem kunst ja muud suunad (grafiti liinid – toim.) 
on seda vähem. Lisaks käib tänavakunstitööde juur-
de kaubastamise ja kommertsi aspekt. Nende tööd 
on hinnastatud ja müüdavad. Palju mainitakse, et 

stencil on justkui seepärast kunstilaadsem, et see on 
„arusaadavam”, kuid tõsiasi on, et need „taiesed” on  
lihtlabaselt mobiilsed. Saab teha tõmmise mingi vi-
neeritüki peale ning algabki „kunstiobjekti” elu nänni- 
maailmas. 
 
Jätame šabloonid korraks rahule ja hüppame 
nüüd Berliini, kus sa oled elanud pea 14 aastat. 
Teeme väikese peatuse ka Pariisis ja Hollandis, 
kus sa samuti mõnda aega asusid ja spreitasid. 
Kas Eesti ja Lääne-Euroopa suurlinnade seinad on 
samasugused paralleeluniversumid nagu grafiti ja 
tänavakunst? 
Berliini ja Eesti tänavakunsti võrdlemine on sama hea 
kui kõrvutada päikest ja kuud. Üks on kiirgav ja pul-
bitsev laava, teine jahtunud täht. Vabandust, aga nii 
on. Eestis mõeldakse, et mida meist arvatakse. Mujal 
see väline vaade ei huvita tegelikult kedagi. Suurlinna-
des tullakse kokku näitama oma meisterlikkust. Eestis 
oli ka enne minu lahkumist päris hea tase saavutatud. 
Kohalikud tööd on mu meelest plakatlikud ja kahe-
mõõtmelised, tuletatud suuresti Stockholmi ja taani 
stiilist. Millalgi võttis maad ka Lõuna-Helsingi stiil, mis 
on nii igav, et kunstipolitsei võiks sellised asjad hoopis 
ära keelata (naerab). 

Kunagi käis Eestis üks väga hea prantsuse tegija Honet.  
Eesti oli välismaalaste jaoks lõputu mängumaa. Ta tõi 
värskust ja tegi siia ka mõned tööd. Siiani, kui Tallinna 
satun, teeme Keuziga (ka Prantsusmaalt) väljasõite 
objektidele, Tallinnas pole sellise käekirja ja flow’ga 
tegijat tekkinud. PACSi mõned kroomid meeldivad 
mulle, Bani andis mingi aeg auru, aga meie noored 
väsivad kiirelt.

Olen elanud ka Hollandis. Vana MOA asutaja ja aju 
on pärit Utrechti kandist. Kohalikud on selle üle väga 
uhked. Shoe ja Delta olid seal 2007. aastal endiselt 
põhinimed. Viimane proovis ka seintele 3Dd teha, 
aga kahjuks ei anna tema tööd seda efekti välja. Natu- 
ke piinlik isegi. 

Berliinis on aga kõike – nii realismitüüpe, kes teevad 
suuri pindasid majade külgedele, kui ka innovatsiooni 
kõige paremas mõttes. Näiteks lasti S-Bahni paneeli-
dele survekonteinerist suure otsakuga ilusaid valgeid 
jutte. Ise istuti põõsas peidus ja vajutati kangi. Tehak-
se pätti, aga samal ajal tegeletakse ka innovatsiooni-
ga. Meil võiks ka realiseeruda rohkem uusi pööraseid 
ideid. Soovitan vaadata raamatut „Action Painting: 
Bringing Art to the Trains”. Sealt saab igasugu hulle 
mõtteid. 

Pariis jättis mulle väga hea mulje. Seal on grafiti aja- 
lugu ühes jadas voolanud ja kõik vabad kohad kae-
tud. Pariisis elades käisin üksinda sodimas. Sain ne-
tikohvikus tuttavaks superstaari Romeoga, kes oli 
New Yorgis suuri tegusid teinud – joonistas koos 
oma bandega ühe suve jooksul 14 rongile. Vot see on 
magnum opus. Ta jäi USAs muidugi vahele ja saadeti 
Tšehhi tagasi. Pariisis oli Romeo loomulikult DSK  
auliige.

navakunsti teatud kohtades ja keelas teistes. See 
andis tänavakunstile suurema vabaduse ja harju-
tas linnaelanikke uue kunstivormiga, sest saadi 
aru, et selle vastu pole mõtet võidelda. Kusjuures 
ei sätestatud ühtki esteetilist kompassi ja akt-
septeeritud on kõik tänavakunsti avaldumisvor-
mid. Pärast määruse ellukutsumist kasvas suurel 
määral tänavakunsti maht linnaruumis ja inimes-
te heakskiitev hoiak selle 
suhtes. Eelistati muidugi 
pildilist ja supergraafikat. 
Eestis me ilmselt niipea 
samade reegliteni ei jõua, 
aga aeg-ajalt räägitakse 
näiteks legaalsete seinte  
tekitamisest noortele. Kas  
legaalne sein võiks toimi-
da, tänavakunsti inimeste- 
le lähemale tuua või kaotaks grafiti isegi osalise 
legaliseerimise tõttu oma mõtte?
Mina arvan, et päris vabaks ei saa grafitit lasta. Legaal-
ne grafiti on muidugi võimalik ja väike hingetõmbe- 
paus kulub ka tegijatele ära. Kuid grafiti modereeri-
mine ja kureerimine on peen mäng kümnete para- 
meetritega.

Berliin võttis 1980ndate keskel grafitiga kiirelt jalad 
alla, linn sai uue elu. Ida ja läänt eraldavale müürile 

joonistamine muutis asja standardsemaks, newyork-
likumaks. Ka Barcelonas olid seinad kõigi päralt. 

Legaalsete grafitiseinte mõte on väga hea. Need 
sobivad nii algajatele kui ka tänavakunsti laiemaks 
populariseerimiseks. Legaalsete seinte asukoha peab 
valima selle järgi, kus sihtgrupp ise on juba ees oota- 

mas. Sobida võiksid seinad rulaplatside, ranna ja rongi- 
teede juures, kust inimesed mööda jalutavad. Palju 
on suvalisi aedu, mida võiks katta joonistustega. Aga 
üldiselt kehtib küll reegel, et grafitile on seadused siis-
ki selleks, et neist üle astuda. 

Grafiti puhul on huvitav aspekt, et mida puhtam on  
keskkond, seda hullemalt võtab maad vandalism. Grafi-
ti arusaadavaks tegemiseks peaks sellest rohkem rää- 

kima, aga mõistlikku juttu. Ka ajakirjandus võiks selle 
teemaga rohkem tegeleda. Minna tähtede sisse ja näi-
data, kuidas ühe hea piece’i tegemine kavandist teos-
tuseni toimub. Hea seina valmimiseks peab inimene 
viima end viimase piirini. Mõnest juhtumist saaks mi-
dagi põneva kriminaalromaani sarnast.
 
Ühes 2006. aasta intervjuus ütlesid, et grafiti 
elustaks pisutki okupatsiooni ajal ehitatud lömi-

tavaid kaste. Tallinna linn 
toetab minu teada alates 
2016. aastast supergraa-
fika tegemist fassaadide 
ja hoovide kordategemise  
projektide kontekstis. Teo- 
se kavand peab olema koos-
kõlastatud ehitise omani- 
ku ja linnavalitsuse linna- 
kujunduse komisjoniga. Sa- 
mas ollakse natuke nagu 
lõhkise küna ees ega teata,  
kas viirust nimega gra-
fiti peaks ohjeldama või 
laskma tekkida karjaim-
muunsusel. Leidsin näi-
teks Tallinna linna lehelt 
südamliku üleskutse luge- 
jatele: „Andke meile taga- 
sisidet, kuidas on teie hin- 
nangul õige ja mõistlik eba- 
seadusliku grafiti suhtes 
käituda. Kas ja kuidas on 
võimalik ebaseaduslikust 
grafitist linnaruumis vaba- 

neda, kas kunstnikke peaks selle eest karistama, 
kas värvide müümist noortele peaks piirama või 
peaks hoopis kunstnikke kuidagi toetama? 2015. 
aastal korraldatud puhastusaktsiooni käigus kaeti 
mitmel pool Tallinnas ning ka Nõmmel Vääna tä-
naval hoonete seinad tänavakunstnike abil ilusate  

Hakkasime siin juba hoogsalt grafitist rääkima, 
aga teeme asja kiiresti terminites selgemaks ehk 
millest me räägime, kui me räägime tänavakuns-
tist laiemalt? Üldiselt peetakse tänavakunsti all 
silmas katusmõistet, mille alla kuuluvad nii gra-
fiti oma mitmepalgelisuses (piece, pomm, tääg, 
paröömiline grafiti jne) kui ka šabloonikunst ehk 
stencil art. Ja siis on selles sugupuus veel kudu-
misgrafiti, mosaiik ja palju muud. Sina teed gra-
fitit, Edward von Lõngus aga tänavakunsti, Eesti 
Ekspress jälitab roti täägijaid. Mida sina tänava-
kunstiks pead?
Latrinaalia ehk peldikukunst on ka oluline (naerab). Ber- 
liinis öeldakse kogu asja kohta street fart. Tänavakunst 
on, jah, laiem mõiste. Praegu mõistetakse selle all 
suuresti šabloonikunsti ehk seda, mida teeb Banksy. 
Jäime ilusast mõistest ilma, sest stencil’i-mehed kaa-
perdasid selle. Grafiti on tegelikult keskaegsete mal-
lidega tsunftikunst. Juba esimesed koopamaalid kuu-
luvad selle alla. 

Stencil on grafitiga võrreldes paralleeluniversum. Kus-
juures, ma olin esimene, kes 2001. aastal šablooniga 
tegi. Esialgu vaid tööde allkirju n-ö turundamiseks, 
pärast ka suuremaid asju. Ja siis kohe tekkis Eestis ka 
stencil’i-boom. Banksyndusest ma hästi ei arva, kui aus  
olla.
 
Soovitasid mul vaadata tänavakunsti ja grafiti eri- 
nevuste mõistmiseks Richard Hambletonist rääki- 

vat filmi „Shadowman” (2017). Hambleton, nn täna- 
vakunsti vanaisa, oli üks esimesi, kes USA linna- 
ruumi figuratiivseid joonistusi tegema hakkas. Ta 
kuulus Keith Haringu ja Jean-Michel Basquiat’ga 
samasse seltskonda. Viimastest said legendid tänu  
nii galeriide toetusele kui ka kunstnike varakult 

lahkumisele. Hambleton kadus aga vaateväljast, 
jäi oma põhimõtetele truuks ja elas veel pikalt 
tagasitõmbunult piinatud geeniusena. Elu lõpu- 
aastatel kaevati ta n-ö maa alt uuesti välja, too-
di koos Armani show’ga taas püünele, korraldati 

VÄIKE SELGITAV GRAFITISÕNASTIK
PIECE, MASTERPIECE – meistriteos; enamasti 
mitmevärviline töö, mille tegemine võtab aega.

POMM – ühes paigas mitme eri pinna katmine.

TÄÄG – ühevärviline stiliseeritud allkiri.

PARÖÖMILINE GRAFITI – sõnumi eda-
siandmisel rakendatakse ütlusi vanasõnalistest 
mõtteüldistustest ja aforistlikest tsitaatidest kuni 
humoristlike ja mahlaka kujundlikkusega lendlause-
te, loosungite ja käibefraasideni.

HONET – Pariisi legendaarne grafitikirjutaja. 
Sõber, kes teda Eestis vastu võttis ja talle linna 
tutvustas, meenutab, et ükskord oli ta siin nii pur-
jus, et joonistas enda pommi kogemata e-täheta. 
Juhtub.

MOA EHK MONSTERS OF ART – 1990. aas-
tate lõpus Taanist alguse saanud grafiti-crew, mille 
liikmed tegutsevad üle maailma. MOA on tuntud 
eelkõige rongidele tehtud backjump’idega.

BACKJUMP – tavaliselt rongidele, trammidele 
kiirelt loodud grafiti, mis tehakse pigem lõpp-pea-
tuses, kus transpordivahend peatub pikemalt. 
Äärmuslikumal juhul tehakse seda tavalise peatuse 
jooksul, siis hüpatakse sisse, järgmises peatuses 
tehakse edasi jne.

DSK EHK DA STYLE KILLAS – tuntud tšehhi 
grafiti-crew, mis tegutseb 1994. aastast ja mille hulka  
kuuluvad teiste hulgas Romeo, Tron, Cakes, Bior.

ÜLO KIPLE – 1980ndatel tegutsenud esimene 
kohalik n-ö grafitikirjutaja, kelle sõnumid räägivad 
jumala tõdedest, vaimsest tervisest, sõjast jms. 
Tema tsitaat „Haiguste ravi. Kontrollitud” andis 
nime ka põhjalikule Eesti tänavakunstile pühenda-
tud raamatule.

KRANICH 666 – 2000. aastal imbus välja 
keskkonnaministeeriumi plaan müüa maha Palmse 
mõis. Keskkonnaministriks oli siis Heiki Kranich. 
Ühiskond reageeris sellele kriitiliselt ja tänavatele 
ilmusid kirjad „Kranich 666”.

Legaalne grafiti on muidugi võimalik ja väike hingetõmbepaus 
kulub ka tegijatele ära. Kuid grafiti modereerimine ja kureeri-
mine on peen mäng kümnete parameetritega.

Üheksakümnendatel levisid jutud uutest töödest väga kiiresti. 
Neid märgati, sest inimesed ei istunud Instagramis, vaid käisid, 

silmad lahti, tänavatel ringi.

Maardu, 2009. Foto: Anton Koovit

Kadriorg, 1998. Foto: Jaanus Hallmets
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kiirendas Berliini allakäiku ja ta kattis oma töö musta 
värviga. See on ka jabur endale jalga tulistamine. 

Eks see olegi kahe otsaga asi: ühelt poolt kirutakse, 
et vanadel majadel visatakse pärast grafiti ilmumist 
aknaklaasid sisse, teisalt aitab ilus pilt seinal piirkonda 
turvalisemaks muuta ja arendada, aga ka see ei sobi.

 
Öeldakse, et tänavakunst on kogukonna hoiakute 
täpne peegeldus. Tänavakunst provotseerib ühis-
konda, vajutab valupunktidele, mis on parasja-
gu aktuaalsed. Valgevene kunstnikud võitlevad 
praegu muu hulgas tänavakunstiga sihikindlalt 
vabaduse eest. Ühiskonna lõhestatust näidatak-
se samal viisil ka Küprose, Colombia jt riikide 
seintel. Tänavad annavad sõna inimestele, kellel 
muudel formaalsetel platvormidel hääl puudub. 
Mis valupunkte sa Eestis ja mujal seintelt välja 
oled lugenud? 
Eestis jääb kriitiline grafiti sinna Ülo Kiple aega. „Kra-
nich 666” tõstatas ka teatud teemasid. Rootsis levita-
vad vasakpoolsed sotsiaalseid sõnumeid spreipurgi-
ga. Maailmaparandamist ma otseselt seintelt tabanud 
pole. Eestis nagu tahetakse protestida, aga ei osata. 
See pole meile omane ja inimestel on ebamugav oma 
vaateid välja öelda. 

Rääkisime juba natuke Arialist ja Helveticast. Mida 
sinu tüposilm veel tänavatel olevatest teostest 
välja loeb? Kui kõnnid mööda linnakeskkonda, mis 
on tulvil graafilist disaini, siis millise pilguga sa 
seda vaatad? Kas eriti koledaid näiteid kohates 
lähevad käed rusikasse?
Nihkeid märkan ma pidevalt, sellega mu silm kogu 
aeg tegelebki. Vahel on ikka valus vaadata, et kuidas 
see font nüüd siia sattus. Selleks et normaalselt liiku-
da, lülitan vahel ka aju mõneks ajaks välja. Berliin on 
graafilise disaini vallas eikellegimaa. Brändid ja autod 
on siin väga korralikud ja kõik on läbi mõeldud. Kul-
tuurivaldkond on aga väga alarahastatud. Plakatitelt 
on näha, et pappi pole ega saa õiget värvi kasutada. 
Eestis on lõbusamad plakatiseinad. Aga mul on alati 
millegi üle iriseda. Fondivalik on siin väga üheülbaline. 
On näha, et vaadatakse ühtesid ja samu Instagrami 
feed’e ja kõik teevad sarnast asja. Praegu muidugi üri-
tusi ei toimu ja plakativalik on seetõttu ka nirum. 

Viimati märkasin näiteks Raekoja platsil ühe natsi-
fondiga tehtud silti. Kuidas selline asi üldse võimalik 
on!? Soditud kirik ei ole Tannenbergi fondi kasutami-
se kõrval mitte midagi! Uskumatu, et minu enda kol-
leegid panevad ühe viiest natside ametliku stiili kirja- 
tüübist Tallinna vanalinnas oleva maja seinale.  

Liiklusmärgid on meil Eestis Arialiga tehtud, riik suht-
leb aga ainult Timesiga. Saksas pole fondikasutus alati 
ilus või teab mis huvitav, aga kõik on põhjalikult läbi-

Seome korraks kokku noored ja tänavakunsti. 
USAs tehti koolinoorte seas uuring, kus ilmnes, 
et seintele joonistamist tajutakse kui teraapiat, 
mis võib ka kogukondade sees pingeid leevenda-
da. Parem anda noortele kätte spreipurgid, enne 
kui püsside või terariistade järele haaratakse. Ka 
Eestis on õnneks hakatud viimasel ajal juhtima 
üha enam tähelepanu noorte ja laste vaimse ter-
vise temaatikale. Koroona on samuti teatud pin-
gekohad hästi esile toonud. Kas noorte problee- 
mid võiksid osaliselt leida lahenduse ka kunstite-
raapia eri vormides, näiteks tänavakunsti kaudu?
Psühholoogias olen ma küll võhik. Olen aga oma töö-
tubades noortega tegelenud ja isegi kui saab nad joo- 
nistama mõned korrad aastas, on see piisav, et neid 
narkootikumidest ja muust jamast eemal hoida. Noor- 

tega tehtud töötubadel on mõju ja need on olnud mu  
enda jaoks suur töövõit. See on loogiline, et 13–16- 
aastastel hormoonid möllavad ja nad vajavad mingeid 

ventiile. 
Juba enne koroonat algas 

eri metropolides tohutu gra- 
fitilaine. Palju tehakse pro-
jekte, et noored hulluks ei 
läheks. Grafiti esilekerkimi-
se tsüklid käivadki umbes 
kümne aasta tagant. Vene-
maal on praegu suured le-
gaalsed projektid jooksmas 

ja n-ö home office’i loosungitest ei lasta ennast mor-
jendada. Tullakse tänavatele ja tehakse. 
 
Jah, suhtumine grafitisse ja tänavakunsti laiemalt  
on ajaga õnneks mõnevõrra muutunud. 1990nda-
tel lasi Brasiilia politsei värvipurkidega noori 
lihtsalt maha, nüüd toetavad needsamad korra-
valvurid tänavakunsti kui kriminogeensust pärs-
sivat meediumi. Kui suur võiks ideaalis olla täna-
vakunsti võime päriselt muuta status quo’t ning 
luua ühtsemat ja sõbralikumat ühiskonda?
Alustada võiks näiteks väliüritustest. Kunagi toimus 

Eestis päris palju igasuguseid 
grafitijämme ja need olid plat- 
vormina väga head, mõjusid 
positiivselt. Kokku tulid vae-
sed, rikkad, poisid, tüdrukud, 
suurperede ja üksikvanemate  
lapsed – kõik läbisegi. Sellis- 
tel sündmustel pole vahet, kas  
oled Lasnamäelt või Nõm-
melt. Muidugi oli noorte vahel  

ka konkurents, aga hiljem suheldi omavahel foorumi-
tes ja teema elas edasi. Savu ja peksmise jutt asendus 
grafitist, kunstist ja muudest teemadest rääkimisega.
 
Eks institutsionaalne-illegaalne, ilus-kole jms 
duaalsused käivad paratamatult kaasas nii tänava- 

kunsti kui ka grafitiga. 2008. aasta kevadel avas 
Tate Modern maailma esimese suurema avaliku 
grafiti ja tänavakunsti väljapaneku, kutsudes kuus 
rahvusvahelist kunstnikku pilkupüüdvate seina-
maalingutega oma fassaadi kaunistama. Samal 
ajal mõisteti tuntud rühmituse DPM kaheksa lii-
get Londonis kohtulikult süüdi kogu riigis hin-
nanguliselt miljoni naelsterlingi suuruse grafitiga 
seotud kahju tekitamises ja neile mõisteti kok-
ku 11 aastat vangistust, mis on suurim süüdis-
tus Suurbritannia grafiti ajaloos. Seal kõrval aga 
arutletakse, miks poliitikud, ärid tohivad linna 
reklaame täis panna, aga inimeste (visuaalset) 
väljendusvabadust piiratakse. Väideti, et kunagi 
oli tänavakunst inimeste hääletoru, nüüd on see 
firmade reklaamimanöövrite tanner. Kuidas seda 

visuaalset müra piirata ja samas linlikke lõuendeid  
õiglaselt jagada?
Jah, eks see ongi ebaõiglane. Reklaam maksab riigile 
raha, rendib „koha” ja sellega korvab oma pealetük-
kivuse, aga summeerituna läheb pilt ikkagi läbuks. 
Lokaalne reklaamindus võiks tänavakunsti paremini 
ära kasutada, see on atraktiivne ja odav promo. Joo-
nistatud reklaamil võiks linnaruumis oma koht olla. 
Miks mitte lasta oma juurviljapoe, rehvivahetuse või 
klubi seintele joonistada. Las see wild style lokkab. Ma 
ise teenisin ka sellega omal ajal raha ja Venemaal on 
tavaline, et grafitivandaalid teevad rikkurite häärbe-
rite aedu. 

Seoses keskkonnakriisiga räägitakse palju rohe-
pesust. Galeriide avamise ja sellega tihti kaasne- 
vate ilusate tellitud seinamaalingute ja super- 
graafika tekkimisega nn gentrifitseerumata piir-
kondades on hakatud aga rääkima „kunstipesust”.  
Kuidas sina suhtud tellitud tänavakunsti ja suur-
korporatsioonide, näiteks The Coca-Cola Com-
pany korraldatud tänavakunstiüritustesse? Kas 
kunstnikke kasutatakse ära suuremate, äriliselt 
tulutoovate protsesside käimalükkamiseks või on 
tegu ülespuhutud teemaga? 
Eks see on, jah, „dancing for a dollar” – kes tellib ja 
omab, see määrab. Tegu on kaubanduse alaliigiga. Kunst 
ongi äritehing ja kunstnikke on kogu aeg ära kasuta-
tud. Ka illegaalsust harrastavad grafititegijad teevad 
aeg-ajalt tellimustöid. Hange peaks olema korrektselt 
tehtud. Kui aga liiga palju ette kirjutatakse ja suure-
maid logosid nõudma hakatakse, peaks kunstnik seda 
väga tõsiselt kasseerima. Noored joonistajad ilmselt ei 
mõtle brändingu peale ja neid kasutataksegi ära. Mulle 
suurkorporatsioonide kampaaniad väga ei sümpatisee-
ri, kuigi me omal ajal võitsime ka CC Plaza konkursi. 
Bartertehingud kohalikega on siiski parimad. 

Ega äärmused pole ka head. Näiteks tänavakunst-
nik Blu tegi Berliini Kreuzbergi ühe vana maja seinale 
suured figuratiivsed tegelased. Kui ta kuulis, et turiste 
tuuakse seda seina vaatama, siis tema meelest see 

mõeldud. Eks seetõttu, et seal on tüpograafia eksis- 
teerinud juba 500 aastat. 

Mis praegu Berliini grafitimaastikul toimub?
Juba poolteist aastat tagasi hakkas maa vaikselt väri-
sema. Endast andsid märku mingid muutused. Ron-
gid on Berliinis viimastel 
aastatel uuesti täis soditud. 
Varem pandi piltidele peale 
plakateid ja aastakümneid 
olid rongid ilusad kollased 
ning vaid aknatihendilt võis 
joonistuste jäänuseid aima-
ta. Fotod grafititest saadi 
ainult tunnelis, kohe pärast 
maalimist, sest need kadu-
sid kiirelt.

Rongi kiirgrafitit ehk backjump’e oli varem ikka näha, 
nüüd on aga otsast otsani tehtud rongid väga levinud. 
Linna struktuurile annavad täis joonistatud 
rongid muidugi väga palju juurde. Berliinlasi 
ilmselt see sodimine ei morjenda, kuna nen-
de valulävi on kõrge.  

Eesti rongidele joonistamine jäi vist pi-
gem Elroni-eelsesse aega. Kuskilt lugesin, 
et Belgias on pea 80% rongidest MOA loo-
minguga kaetud. Kas oled ka ise rongide-
le joonistanud ja kas viimati Eestis olles 
jätsid endast märgi maha?
Ei ole. Eesti vanad rongid olid minu jaoks lii-
ga nunnud ja ma ei tahtnud neile joonistada. 
Kui tahad rongi teha, siis pead väga kiiresti 
toimetama. Mina jõudsin grafitisse kaunista-
mise ja kunstikooli maailmast. Alguses kulus 
töödele kuus tundi, siis neli tundi. Nüüdseks 
teen 30 minutiga töö ära, aga rongi jaoks on 
ka see liiga pikk aeg. Venelased käisid vahe-
peal meie ronge kiibitsemas, kui neil endal 
asi rongidega karmiks läks. Ja noored vene 
poisid sodisid ka Elronile.

Jah, tegin küll aasta alguses Tallinnasse ka 
ühe töö. Aga ma avalikult veel ei ütle, kuhu. 

Lõpetame samuti klassikaliselt ehk soovituste ja  
kiituste rubriigiga. Su kaasteelised grafiti alal ise-
loomustasid juba su üsna esimeste tööde käekir-
ja sõnadega „kättesaamatu level, Eesti 3D mas-
ter, keegi teine nii joonistada ei osanud”. Anna  
elukogenud kunstnikuna alustavale grafitihuvili-

sele mõned soovitused, kuidas pürgida samasugus- 
tesse kõrgustesse.  
Ära püüa teha midagi kellelegi meelepärast. Ära tunne  
hirmu valesti tegemise ees ega karda, et äkki sind ei 
võeta omaks. Grafitis on alates Kiplest kuni dogmaa-
tiliste hiphoppariteni kõigile ruumi. Tulebki mängida 

ja harjutada, vaadata, mis on tehtud, mis toimib. Os-
kuste ülesehitamine on kõige aeganõudvam. Grafiti 
puhul tuleb kasuks iga vahend. Tääge peab ka harju-

tama. Kindlasti ei pea aga jooksma esmajoones spet-
siaalsesse poodi spetsiaalse riiuli juurde spetsiaalseid 
tooteid ostma. Seda pigem vältida. Oluline on mui-
dugi olla aus ja mitte varastada!

Antoni töödega saab tutvuda veebilehel antonkoovit.com.

piltidega. Seega on linnaruumi ilmestamiseks teh-
tud suurepärast koostööd. Igasugune tagasiside 
selle teema kohta on oodatud.” Anna palun linna-
isadele natuke tagasisidet.
Linnategelased ei peaks otsima analooge ega kopeeri-
ma hoiakuid teistest pealinnadest, vaid võtma arvesse 
majanduslikke ja kultuurilisi erinevusi. Kui vaadata isegi 
puhtformaalselt, siis Tallinn on üks suur lahmakas halli 
paekivi ja puud linnapildis põhimõtteliselt puuduvad. 
„Uus arhitektuur” on enamjaolt klaas, mis peaks pee-
geldama valgust (à la NY skyline), aga reaalsuses peegel-
dab see üle poole ajast poripritsmeid ja hülgehalli. Tun-
dub, et midagi suurt ei saa või ei taheta ette võtta, sest 
igal tasandil jagatakse raha vaid vahendite tarbeks (ees-
pool mainitud toetuse maksimummäär on 3000 eurot –  
toim.). Monumentaalse töö tegemine on aga kunst, 

sest see peab sobima keskkonda, võtma arvesse teid, 
tänavaid, põõsaid, puid, mitte ainult seinapinda. Seina-
maalide kasutegurit ei osata põhjendada ja tulemuseks 

on kalk linnakeskkond, kust tahakski vaid Hummeriga 
läbi kihutada. Kui linna võtmekohtades leiduks mõned 
kvaliteetsed seinamaalingud, siis porise aja saabudes 
tahaks ka linnakodanik pea kõrgemale tõsta ja ringi 
vaadata.
 
Nõus. Supergraafika ja tänavakunst laiemalt aitaks  
kindlasti elavdada elukeskkonda, mis mõjub mui-
du üleliia monotoonsena. Kui aga avalikust ruu-
mist isiklikku astuda ja keegi näiteks sinu äsja 
värvitud koduukse ära täägib või pommib, siis kui- 
das reageerid?

Ma mõtleks esmalt, miks nii tehti. Kas ma äkki kutsusin 
selle ise oma käitumisega esile? Berliinis näiteks kogu 
aeg hititakse meie maja. Midagi pole teha. Teatud koh-
tades tuleb sellega ära harjuda. Samas mõned grafitid 
on päris head. Meil oli naabermaja peale ammusest 
ajast kirjutatud „Nichts”. Päris hea ju. Saksa huumor.

ANTON KOOVIT OSALEB 10. JA 11. JUULIL TELLISKIVI LOOMELINNAKUS TOIMUVA KUNSTIFESTIVALI  
„MA EI SAA ARU” VESTLUSRINGIS „TÄNAVAKUNST JA LINNARUUM – IN A RELATIONSHIP, BUT IT’S COMPLICATED”.  
VAATA PROGRAMMI KOHTA LISATEAVET AADRESSIL MAEISAAARU.EE.

< eelneb

Lokaalne reklaamindus võiks tänavakunsti paremini ära kasu-
tada, see on atraktiivne ja odav promo. Joonistatud reklaamil 

võiks linnaruumis oma koht olla. 

Monumentaalse töö tegemine on kunst, sest see peab sobima 
keskkonda, võtma arvesse teid, tänavaid, põõsaid, puid, mitte 

ainult seinapinda.

Viimati märkasin näiteks Raekoja platsil ühe natsifondiga  
tehtud silti. Kuidas selline asi üldse võimalik on!? Soditud kirik 
ei ole Tannenbergi fondi kasutamise kõrval mitte midagi! 

Berliin, 2009. Foto: Anton Koovit Berliin, 2010. Foto: Anton Koovit

Barcelona, 2005. Foto: Anton Koovit

Tallinn, 2011. Foto: Anton Koovit
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Karl Hendrik Rattus on 
BFMis õppiv kunstitudeng, 
kes on viimasel aastal 
hakanud tegelema rohkem 
digitaalse kunstiga. Tema 
disainitud logo on võimalik 
märgata BFMi uutel pusadel 
ja särkidel. Ta kutsub kõiki 
huvilisi Instagrami kontol  
@donrattus enda teekonda 
jälgima. 

korraldamisel on kasvanud enneolematuks – olgu te-
gemist piirangute, strateegilise kommunikatsiooni või 
majandusliku kriisiabiga. Tulenevalt praeguse olukorra 
tavapäratusest on riigi reageerimist kultuurivaldkonna 
perspektiivist raske millegi varasemaga võrrelda, hin-
nangud jäävad subjektiivseks või tekib paratamatult 
kõrvutus teiste riikidega. Mitmed intervjueeritavad, kes 

oma segast aastat kirjeldasid, on saanud riigilt töötu- 
kassa või kultuuriministeeriumi kaudu rahalist toetust 
ja see on aidanud neil mingil määral ellu jääda, mis ei  
tähenda küll, et ükski neist oleks nõus päevikusse 
hindeks rasvast „viit” kirjutama. Näiteks on kirjanik 

ja kunstnik Margit Lõhmus saanud küll töötukassast 
pappi, aga sissetulek on väga väike ja ta ei väsi imes-
tamast, kuidas ta üldse ära elab. 

Peeter Talvistu jaoks on olnud suurim probleem riigi 
sõnumite ähmasus, sest ebaselge sõnum vähendab sel- 
le mõjusust ning, mis veelgi hullem, ka sõnumi edas-
taja edasist usaldusväärsust. Ta leiab, et kommuni-
katsioon on olnud nõrk, muutlik ja põhimõttelage. 
Roman Demchenko näeb kitsaskohta aga selles, et 
kohati ei mõisteta, et kultuurivaldkonna kriis ei ole 
kestnud kuu või paar, vaid juba üle aasta, mistõttu 
paljud kultuurivaldkonna talendid ja töötajad on lah-
kunud teistesse sektoritesse või lõpetanud tegevuse. 
Äärmiselt nördinud on klubikultuuriga seotud DJd ja 
promootorid, näiteks klubi HALL resident ja korral-
dustoimkonna liige Micaela Saraceno osutab eba-
kõladele piirangute vallas ja sellest tulenenud sega-
dusele, mis on mõjunud ääretult kurnavalt. Igasuguse 
plaaniga kaasneb kartus, et kas see saab toimuda või 
peab asja edasi lükkama. Rene Köster, kes on aktiiv-
selt seotud Sveta Baariga, nimetab seda otse klubi-

kultuuri edasi-tagasi väntsutamiseks. Klubikultuur 
on paljude inimeste elus olulisel kohal, seal lendavad 
ideed ja tekivad tutvused. Moedisainer Kreeta Aidla 
tunneb selle järele sügavat igatsust: „Mis seal salata, 
pidutsemisest tunnen ka väga puudust – kõvast muu-
sikast, DJdest ja pimedas ruumis tantsimisest. Need 
on mu loomingulise protsessi väga tähtsad osad.” 

Kui jätta aga kõrvale abipaketid, erakorralised tege-
vustoetused ja muu, närib loomerahva hinge kõige 
enam üks kriisist sõltumatu pikaajaline probleem ehk 
mittepiisav sotsiaalkaitse ja ravikindlustuse puudumi-
ne. Vabakutselistele ravikindlustuse tagamise tähtsus 
kõlab kui kooris kõigi huulilt. Marta Pulk meenutab, 
kuidas kolleeg ütles kord, et kulka jagatav stipendium 
peaks kandma „Ela ja sära” asemel nime „Ära sure 
ära”, sest on juhtunud ka seda, et stipendiaat saab 
toetuse eest lõpuks hambad suhu. Inimesed tahavad 
elada ja nad tahavad elada inimlikult! Maria Metsalu 
leiab, et kunstnike loomingu kvaliteet ainult tõuseb, 
kui kõrvaldada neid pidevalt ähvardav vaesuse ja ala-
vääristamise risk. „Pandeemia pole mitte sügavaid 
probleeme põhjustanud, vaid paljastanud,” lisab ta. 

Pikaaegse dramaturgi Laur Kaunissaare sõ- 
nul võiks kaaluda ka Prantsusmaa eeskuju, 
kus kehtib põhimõte, et kultuur on ühis-
kondlik erand, turutõrke tingimustes toimiv 
valdkond. „Loovisikud töötavad olemusli- 
kult tsükliliselt ja perioodil, mil neil pole konk-
reetset projekti, ei ole nad sisuliselt tööta,  
vaid valmistavad ette järgmist tööd. Riik kom- 
penseerib siis töötukassa meetmega projek-
tidevahelise aja, mis sõltub viimase kümne 
kuu erialase töö tunnitasu keskmisest.” Airi 
Triisbergi sõnul pole aga vaja isegi radikaal-
set muutust, vaid piisaks sellest, kui hakata 
maksma kultuuritöötajatele õiglast palka, 
mitte stipendiumeid või litsentsitasusid – siis 
laheneks suures ulatuses ka sotsiaalkaitse 
probleemid. Kuigi poliitiline tahe näib tema 
arvates selleks puuduvat.

VAADE TULEVIKKU
Hoolimata sellest, et aeg ja asjaolud on, nagu 
nad on, ei domineeri, ehk isegi üllatavalt, kel- 
legi jutus lõpuni pessimistlik maailmalõpu-
noot. Peamiselt helikunstnikuna tegutsev 
Artjom Astrov küll nendib, et rikkad saavad 
kriisis rikkamaks ja vaesed peavad oma sõr-
me edasi imema, aga ta soovib uskuda, et 
ehk meil on nüüd kollektiivselt pisut vähem 
illusioone. Airi Triisberg aimab aga kriisiabi 
pakettide tunneli lõpus võimalikke kärpeid 
ja eks varasemate majanduskriiside valguses 
on selleks ka põhjust. Isiklikus plaanis püü-
takse näha tulevikku siiski heledamates too-
nides. See, kas põhjuseks on tärkav kevad, 
mentaalne karastumine või lihtsalt aktsep-
teerimine, polegi praegu vast kõige tähtsam. 
Gretchen Lawrence’ile tundus aasta alguses 
sihi puudumine veel hirmutav, aga nüüd on 
ta võtnud omaks põhimõtte, et ta ei taha-

gi oma tulevikku ette kujutada. Ehtekunstnik Sigrid 
Kuusk on ka asjad selgeks mõelnud: „Tunnistasin en-
dale kergendunult, et kui mu töö ehtekunstnikuna ei 
õnnestu, siis ka see on okei! Selle otsuse vastuvõtmi-
ne vabastas ja on andnud ruumi vabamalt hingata.” 
Marta Pulk sõnab pea irooniliselt, et seni, kuni ta ei 
leba mingisse stressiga seotud haigusesse surevana 
kusagil EMOs, tasub vast tänulik olla. Moekunstnik 
Karl Joonas Alamaa ja Kaisa Eiche flirdivad aga mõle-
mad ka mõttega, et ehk oleks praegu õige aeg alusta-
da kodanikupalga katsetustega. Peeter Talvistu usub, 
et tänavusest suvest saab Summer of Love, Manna ei 
jõua ära oodata, millal ta jalad saavad uuesti lavalau-
du puudutada, ja Alan Proosa tahaks hakata tegema 
hardcore-bändi. Paide Teatri lavastaja Jan Teevet lu-
bab talle omaselt minna aga veelgi poeetilisemaks: 
„Tulevik on alati kaos. Ja kaos – nagu johtub pea kõi-
kidest mütoloogilistest narratiividest – tähendab või-
malust. Kaose koemustris on olemas kõik võimalikud 
narratiivid, millest kogejaga kohtumisel realiseerub 
paratamatult üks.”

vajadus valdkonnasiseseks ja -üleseks koostööks, mis 
oli tihti pretsedenditu. Roman Demchenko sõnul hak-
kasid muusikavaldkonnas tegutsejad lõpuks üksteist ja 
üksteise vajadusi märkama ning sellest sündis tõeline 
koostöö. Temaga on päri ka Katre Väli kultuuriminis-
teeriumist, kelle viimase aasta kogemus näitab, et eri 
valdkondades tegutsejate koostöö on kasvanud ja kui-
gi kaasamine saaks kindlasti 
olla laiem, on liigutud siiski 
positiivses suunas.

Lisaks koostööle tõusis te-
ravalt fookusesse vabakutse-
liste sotsiaalkaitse küsimus. 
Kui möödunud aastal polnud 
paljud õieti teadlikudki loov- 
isikute seadusest, siis praegu-
seks on ennast kurssi viidud. 
See on kindlasti esimene oluline samm vabakutseliste 
olukorra parandamiseks. Praxis teeb parasjagu kul-
tuuriministeeriumi tellimusel ka põhjalikumat uuringut 
vabakutseliste toimetulekust – selle võib kirjutada suu-
resti koroona arvele. Kultuuriväljal toimetab palju eri 

huvidega ja eri valdkondade inimesi. See, mis on oluline 
vabakutselisele kunstnikule, ei pruugi olla tähtis moe-
kunstnikule või ehtedisainerile, keda vaevavad hoo-
pistükkis väikeettevõtja väljakutsed alates veebipoe 
loomisest kuni klientidega suhtlemiseni. Vabakutselise 
loovisiku Kaisa Eiche arvates peaks pidama kindlasti 
meeles õpetussõnu, et hoidke kõrvalepanduna kolme 
kuni kuue kuu kulude jagu säästusid. Tema sai neile 
kinnitust, kui ta sissetulek pooleks aastaks kadus. Rene 
Kösteri sõnul võib aidata riske maandada ka DIY-elu-
viis, mille juurde ta on ise tagasitee leidnud, kuna DIY 
on ainus, millele saab kindel olla. Grupis töötades 
võib keegi iga hetk osutuda lähikontaktseks või olla 
nakatunud või kadunud eimillegi tegemise jõudeauku. 
Ühesõnaga peaks olema korraga nii kollektiivne kui 
ka autonoomne.

VASTUOLULINE SUHE RIIGIGA
Meil kõigil on tekkinud viimastel aegadel erakordselt 
isiklik suhe riigiga, kuna riigi roll igasuguse igapäevaelu 

SEGANE AASTA  
KULTUURIVÄLJAL

tus, rahaline ebakindlus ja muud põhjused murendavad 
vaimu, nõrgendavad keha ja halvavad motivatsiooni. 
Kui lisada sinna meie laiuskraadi pikk kaamoseperiood, 
siis ei jää tulemata tumedad mõtted ja üksildustunne. 
Vabakutselise näitleja Liisa Saaremäeli jaoks muut-
sid korduvad eneseisolatsioonid aasta jooksul tema 

reaalsustaju, millega kaasnes 
ärevus, ja mida kauem üksi 
olla, seda raskemaks muutub 
ka oma probleemidest rääki-
mine. Midagi sarnast tundis 
ka fotograaf ja muusik Alan 
Proosa, kes on harjunud tal-
vituma päikselises Tais ning 
muutus ühel hetkel teovõi-
metuks ja antisotsiaalseks: 

„Mulle tundus, et parim asi, mida ma oma elus praegu 
teha suudan ja saan, on lihtsalt püüda magades uneil-
ma põgeneda.” Ta tunnistab, et võõrad pole olnud ka 
mõningased suitsiidsed mõtted. Kontsertide helirežis-
söör Veljo Sepp leidis end aga olukorrast, kus ta sai 
aru, kuidas tema töö on teda kõik need aastad füüsi-

liselt ja mentaalselt toonuses 
hoidnud, ning kui töö talvel 
piirangute tõttu täielikult ära 
kadus, hakkas kehal halb ja 
pähe tekkisid tumedad mõt-
ted. Kontserdikorraldaja ja 
Station Narva programmi-
juht Roman Demchenko ka- 
sutab seisundi kirjeldamiseks 
kujundina kiike, mis käib 

ühest äärmusest teise, koreograaf Rene Köster rää-
gib aga Ameerika mägedest, millel on tulnud korduvalt 
üles ja alla sõita, ning sellega sügavale luudesse settinud 
tegevusetuse ja laiskuse tundest, mida on olnud vaja 
ületada. Teisalt muidugi tekitavad raskused aeg-ajalt ka 
edasiminekuid. Filmirežissöör Marta Pulk alustas ligi 
aasta tagasi psühhoanalüütilise teraapiaga ning peab 
just vaimse tervise seisukohast viimast aastat isiklikus 
plaanis läbimurdeliseks. Noor skulptor Sarah Nõmm 
leiab samuti, et peadmurdvate sisedialoogidega sai küll 
pimedates hingesoppides käidud, kuid seetõttu jõudis 

ta ka teatava selguseni ning 
see on juba väärtus omaette! 
Vabakutselise etenduskunst-
niku Maria Metsalu arvates 
ongi igasuguses olukorras vä- 
hemalt kaks poolt ja see, mis  
on mõne jaoks huvitav en-
nast peegeldav kogemus, on 
teistele õudusunenägu.

Kohtan isegi ühel aprillipäe-
val toidupoes tuntud näitlejat, kelle silmad säravad,  
sest lõpuks on alanud uue lavastuse proovid, tema 
hääles on kuraasi ja entusiasmi – nüüd on jälle põh-
just kodust välja minna, on hakanud taas inimese 
tunne tekkima. Kui palju Zoom ja muud digivahen-
did poleks ka aidanud va elu masinavärki töös hoida, 
pole see siiski lõputult jätkusuutlik – kõik vajavad vä-
hem või rohkem ka füüsilist kohalolu. Dokumentalist 
Liis Nimik nendib nukralt, et veebis esilinastunud 
film justkui ripub mingis mõttes ikka veel õhus ega 

Müürilehe toimetus kirjutas möödunud aasta april-
lis värske eriolukorra tuules artikli „Ärevad nädalad 
kultuuriväljal”, mille tarvis intervjueeriti pea kolme-
kümmet kultuuriinimest. Kõik oli lahtine ja uus, tehti 
esimesi samme veebikontsertide ja DJ-settide voog- 
edastamisega, oldi äraootaval seisukohal ning riigilt loo- 

deti toetavaid samme. Vahepeal on läbitud pikk mara-
ton, mille käigus on õpitud uue reaalsusega adapteeru-
ma, leidma viise ja lahendusi, et elu ei jääks soiku, ning 
muudetud isegi vabakutseliste loovisikute seadust, et 
toetust saaksid küsida ka need, kes ei kuulu loomeliitu-
desse. Kultuuritöötajad ja vabakutselised on harjunud 

elama permanentses majanduskriisis, nagu sõnastas 
tabavalt aasta tagasi kunstnik Dénes Farkas. Seda kin-
nitab ka kunstnik Kai Kaljo: „Kui kogu see asi algas, 
ei muutunudki minu jaoks eriti midagi, kuna olin juba 
paar eelmist aastat umbes samamoodi elanud.” Nad 
on olude sunnil ettenägematute muutustega kohane-
miseks märksa parema ning paindlikuma ettevalmistu-
sega, kuid ometigi on aasta jätnud oma jälje nii vaimsele 
tervisele, loomingulisele tegevusele kui ka võimalike 
tulevikustsenaariumite projitseerimisele. Aprillikuus 
küsisin rubriigis „Segane aasta” paarikümnelt kultuuri- 

väljal tegutsevalt inimeselt, kuidas neil käsi on käinud 
ning millest nad mõtlevad või unistavad. Kokku ilmus 
Müürilehe veebiväljaandes kakskümmend viis lühemat 
ja pikemat teksti, mille postskriptumi või lühikokku-
võttena see artikkel ongi mõeldud. 

MILLISES KEHAS MILLINE VAIM?
Ei tulnud üllatusena, et tugevalt on saanud pihta inimes-
te vaimne tervis. Pikad isolatsiooniperioodid, teadma-

ole tegelikult valmis saanud, sest filmitegijal ei ole ol- 
nud võimalik olla tunnistajaks sellele, kuidas film vaa-
tajast läbi jookseb. Tartu Kunstimaja kuraatori Pee-
ter Talvistu jaoks on Zoomi-väsimus võtnud juba 
erakordsed mõõtmed ja üleüldse on tema unistused 
muutunud väga lihtsaks: ta tahaks lihtsalt sõpradega 
piknikule minna ja poes müüjale ilma maskita naera- 
tada. Vabakutselise kriitiku ja kultuurikorraldaja Airi 
Triisbergi sõnul on aga aasta aega arvutiekraani kül-
jes elamist mõjunud väga halvasti tema silmanäge-
misele ja sedasi jätkata pole võimalik, mistõttu on 
tulnud hakata katsetama kõnesüntesaatori ja teiste 
tehniliste abivahenditega ehk muutuda veelgi rohkem 
küborgiks.

ADAPTEERUMINE JA  
LOOMINGULISUS
Kui üks siin elus on kindel, siis muidugi fakt, et inimene 
suudab harjuda pea kõigega, ning eks praegune aeg 
ole selle väite hea lakmustest. Kui pandeemia alguses 
tundus, et elukorraldus saab olla kas kõik või mitte 
midagi, siis nüüdseks oleme kohanenud igasuguste 
vahepealsustega, olgu need ettevaatusabinõud, ma-
janduslikud nipid või näiteks eelregistreerimisega näi-
tusekülastused. Kui intervjueerisin möödunud aasta 
maikuus Katja Novitskovat, siis ta ütles, et üks, mida 
ta ei kavatse loominguliselt tegema hakata, on potent-
siaalne koroonakunst. Kuid see, mida pandeemia teeb 
loominguga, on muidugi vaid pool võrrandist.

Alan Proosa sõnul on mitmed tema Kagu-Aasias 
elavad ladyboy’dest sõbrannad soovitanud tal kriisis 
toimetulekuks OnlyFansi konto teha ja seal raha tee-
nida, aga ta arvab, et on selleks vist liiga pussy. Ots ot-
saga toimetulekuks on ta pidanud müüma oma tehni-
kat. Likviidset vara on pannud majandusliku kitsikuse 
leevendamiseks müüki ka noor muusik ja VJ Gretchen 
Lawrence, kes sõnab armutult: „Majanduslikult läks 
kõik täiesti persse ning hakkasin müüma oma sün-
tesaatoreid ja tehnikat. Esimest korda elus tekkis 
mul finantspaanika.” Teisalt võimaldas seisak Law- 
rence’il rohkem oma loomingule pühenduda ning see 
muutis kogu erialast perspektiivi ja andis uue tegutse-
misvabaduse. Loomingulise plahvatuse plusspoolega 
ühineb ka teisi. Näiteks noore skulptori Sarah Nõm-
me jaoks sai esialgsest apaatiast ja loomepõuast just 
hilisem sütik, mida tal oli võimalik oma töödes raken-
dada. Kodus istumisest tekkis energia ülejääk, mil- 
le ta suunas pikkadesse jalutuskäikudesse – kohale- 
jõudmisest olulisemaks sai hoopis teelolek ning uita- 
mine toetas omakorda mõttetöö sujuvust. Räppar 
Manna sõnab lakooniliselt, kuid enesekindlalt, et ta on  
sellest põntsust palju õppinud ja on sellele tegelikult 
isegi tänulik. Kunstnik Alexei Gordin näeb viimast 
aastat samuti läbi soojade prillide: „Vaatlen kogu olu-
korda kui võimalust olla õigustatult aeglane, mis pole 
üldse halb.”

Seda, et seisak tekitas aega, et oma elu ja tegevusi, 
tihti esimest korda, põhjalikult analüüsida, sõnavad 
pea kõik intervjueeritud. Hoolimata kadunud sisse-
tulekutest ja vaimsetest probleemidest oli see palju-
dele esimene kord päriselt hoog maha võtta, isegi kui 
see juhtus vaid ajutiselt. Lisaks tekkis möödapääsmatu 

Mullukevadistele ärevatele nädalatele järgnes pikk ja segane aasta.  
Kuidas on see turbulentne periood mõjutanud kohalikke loomeinimesi?

Kirjutas Aleksander Tsapov, illustreeris Karl Hendrik Rattus

Pikad isolatsiooniperioodid, teadmatus, rahaline ebakindlus  
ja muud põhjused murendavad vaimu, nõrgendavad keha ja 

halvavad motivatsiooni.

Maria Metsalu arvates ongi igasuguses olukorras vähemalt 
kaks poolt ja see, mis on mõne jaoks huvitav ennast peegeldav 

kogemus, on teistele õudusunenägu.

„Majanduslikult läks kõik täiesti persse ning hakkasin müüma 
oma süntesaatoreid ja tehnikat,” ütleb noor muusik  

Gretchen Lawrence.

Loomerahva hinge närib kõige enam üks kriisist sõltumatu  
pikaajaline probleem ehk mittepiisav sotsiaalkaitse ja ravi- 
kindlustuse puudumine.
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OUU – Saint Frotée
(2021)

■■■■□
Kuulas Johanna Maria Mängel

Indie-kollektiivi OUU kolmas album suunab oma kujun-
duse ning kirjeldusega üsna jõuliselt „suviselt muretu ja 
päikeselise riviera elustiili lainele”. Sama temaatika on 
ilmutanud end ka varasemates arvustustes ning ei saa 
minagi mööda mere paralleelidest, kuid Côte d’Azuri 
peene kuurortranniku või pompoosse jahipeo asemel 
kõlab „Saint Frotée” minu kõrva kui fantaasiarikas päev 
sulnil kodurannal. Kajavad ja virvendavad süntesaato-
rikiired, Vainola hõõguv vokaal ning pehme rütmika 
maalivad uneleva helipildi, mille taustaks on sillerdav 
meri ja sahisevad kõrkjad, mis liivaluidete sooje taskuid 
ääristavad. Album avab end aeglaselt; parimas mõttes 
laisalt, julgustades enda kuulamiseks jalgu taevaseinale 
viskama ja iisisti võtma. „Saint Frotée” ei nõua, vaid 
palub tähelepanu tagasihoidlikult ning soovitab vaikselt 
kõigi detailide ja üllatuste tabamiseks endasse süve-
neda. Lood lubavad endale pikki instrumentaalseid 
outro’sid ning album toimib hästi ka atmosfääri loova 
taustamuusikana, mis võib kärsituma kuulaja eemale 
tõrjuda, kuid OUUle oma aja andmine tasub end ära. 
Psühhedeelse indie-roki mustrisse on kootud elavaid ja 
kaasahaaravaid meloodiaid, ent sisse voolab ka oota-
matuid hoovusi alates ambient house’ist rajal „The End” 
kuni futuristliku doo-wop’ini loos „Lover’s Delight”. Funk  
tuksub lugudes „Fool’s Hope”, „Good Stuff” ja „Ara-
bella”. Viimane mõjub oma huilgava sündisireeniga 
justkui psühhedeelne tantsuõhtu mereröövli tütrega. 
Kuigi sarnased helimaastikud on juba ammu avastatud, 
lisab OUU valemisse piisavalt oma nüansse ning „Saint 
Frotée” triivib põnevatel vetel.

IDA ON KULTUURIPLATVORM, MIS TEGUTSEB ONLINE-RAADIO NING SÜNDMUSTE  
KORRALDAJANA TALLINNAS JA HELSINGIS. KUULA RAADIOT AADRESSIL IDAIDAIDA.NET.

„Minu jaoks on kõige etem väljendada 
mõtteid ja tundeid muusika kaudu. Nii 
et polegi erilist vajadust sõnu kasuta-
da. Seda saab õnneks muul ajal juba 
piisavalt,” ütleb „Lan Guage’i” saate-
juht Argo Vals. „Suhtluse ja loomingu-
liste ideede põrgatamise järele on mul 
suur sisemine vajadus. Närvekõditaval 
muusikal on liikumises ja tegutsemi-
ses hoidev jõud. Seetõttu ma „Lan 
Guage’i” oma väljasõelutud muusi-
kaga juba kolm aastat kokku pannud 

olengi. Osasid on aprilli seisuga 16 ja 
need kestavad 60 minutit. Okei, üks 
neist oli sügisel 31-minutiline. „Lan 
Guage’it” kuulates leiab eest tihke 
tüki, milles lebo-filler’itel pole minu 
jaoks kohta. Eks see kõik ole muidugi 
mõnusalt subjektiivne. Tutvustan 
saates bände ja helide loojaid, kes on 
mulle kas praegusel ajal või muusiku-
teel pikema perioodi vältel olulistel 
kõrgetel kohtadel olnud ja/või kellega 
koos on lahe aega sisustada – muusi-
kud, kes inspireerivad olema parem 
inimene ja elamise nüansse pidevalt 
edasi avastama… Hoolimata sellest, 
et meil siin Eestis on 80% ajast jube 
märja kassi ilm. Kui teie siit saatest 
enda jaoks midagi uut leiate või taas- 
avastate, on mul super hea meel. Kui 
mitte, siis pole me omavahel sarnastel 
võnkesagedustel, mis on kah okei. 
Täiendame üksteist ikkagi. Ilusat aega 
ja kuulamist!” Järgmine „Lan Guage” 
on eetris 6. mail kl 14.

Fo
to

: I
D

A 
Ra

ad
io

Fo
to

: I
D

A 
Ra

ad
io

 

LAN GUAGEBALL

„„Ball” annab hea ülevaate sellest, 
mis muusikast on mõjutatud mu enda 
looming, ehk seda võib nimetada just-
kui süvauuringuks,” ütleb saate autor 
Gretchen Lawrence. „Enamasti on 
esitatavad lood ja artistid pärit digitaal-
muusika plahvatusperioodist. Käin läbi 
žanre, mille areng jäi justkui pidama 
või liikus liiga kiiresti edasi ning kus 
leidub huvitavaid elemente, mis jäävad 
tänu tantsumuusika formaadile tihti 
märkamata. 2000ndate muusika on 

täis tekstuure, mis mõjuvad tänapäeva 
muusikaga võrreldes toorelt, toovad 
esile „amatöörlikkuse” ja rõhutavad 
ebavajalikkust üle produtseerida, mil-
lega kustutatakse instrumentide enda 
karakter. Minu visioon tuleviku muusi-
kast hõlmab kõiki eksisteerivaid žanre, 
kust nopin välja just need märkama-
tuks jäävad väiksed nüansid ja valin 
miksidesse lugusid, milles leidub neid 
elemente. Leian, et underground-muu-
sika skeenedes puudub safe space, 
mis võimaldaks mängida rahulikult 
mis tahes muusikat, ilma et keegi selle 
halvaks maitseks tembeldaks. Minu 
missioon on „Balliga” neid piire hajuta-
da ning suunata kuulajat laiema maitse 
poole, pakkudes arusaama sellest, 
miks ja kust kõik alguse sai. Tänu inter-
neti kiirele levikule kaob selle algusaas-
tatel üles laaditud muusika tagaplaa-
nile või sootuks, seega toimib saade 
kindlasti ka lähimineviku elektroonilise 
muusika arhiivina.” #EDMA. Järgmine 
„Ball” on eetris 31. mail kl 14.
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16. maini on Arvo Pärdi 
Keskuses avatud fotograaf 
Kaupo Kikkase pildi- ja 
helirännak „Ansel”, mis 
räägib fotode kaudu loo 
inimese suhtest loodusega, 
üksindusest ja vaikusest. 
Sel teekonnal on oluline 
roll ka Arvo Pärdi muusikal. 
Rännakul osalevad inime-
sed ühekaupa, sisenedes 
viieminutiliste vahedega 
heli, hämaruse ja fotokunsti 
labürinti. Vaata lisaks:  
arvopart.ee/
arvo-pardi-keskus/

Väike PD – Matusebüroo 
(Legendaarne, 2021)

■■■□□
Kuulas Mihkel Noot

Kui keegi oleks pärast „Humanat” ja „Toa koristamise 
laulukest” öelnud, et mõned aastad hiljem näeb ilma-
valgust Väikse PD debüütalbum, mille produtseerib 
DEW8 ja laseb välja Legendaarne Records, siis ma 
poleks seda uskunud.

„Matusebürool” on valdavalt tegemist sama Väik-
se Pedega, kes aitas sõpru, innustas tuba koristama 
või uuris, kus su Glock on. Temaatiliselt seisab tema 
muusika jätkuvalt ookeanitaguste räpiklišeede paro-
deerimise ja eluterve sardoonilisuse ristumispunktis, 
kuid tänu mängulisele produktsioonile ja kõrgema 
kaliibri külalisartistidele (Genka, Grinks ja Gameboy 
Tetris) on valmisprodukt keskmise kuulaja jaoks seni-
sest ligipääsetavam. 

Albumilt leiab midagi igale maitsele: Memphise räpist 
inspireeritud phonk’i („Viiendikud voolivad”), klassi-
kalist boom bap’i („Paju”) ja isegi mõne tantsulisema 
katsetuse („Maja”). Teeneka töö teeb ära DEW8, kelle 
minimalistlikud taustad sobivad Väikse PD kuiva vo-
kaalstiiliga nagu valatult. Produtsendi mõju ulatub aga 
biitidest kaugemale ja kontseptuaalselt on kogu album 
kohati pigem tema nägu. See poleks tingimata halb, aga 
iga läbikuulamisega saab aina selgemaks, et luudel pole 
kuigi palju liha – projektil, mille 35 minutist ligemale 
poole moodustavad vahejutustused ja külalised, astub 
Väike PD kui räppar kokkuvõttes üles üsna vähe.

Kas „Matusebüroo” toob Väikse PD fännide hulka 
inimesi, kes seal juba varem ei olnud? Arvatavasti 
mitte. Kas „Matusebüroo” tõestab, et noorel Tartu 
räpparil on salves nii mõnigi loominguline kuul järel? 
Pigem jah.

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

KUULA IDA RAADIOSTKUULA IDA RAADIOST

levis info jooksvalt suust suhu, meelitades täiendavalt 
kohale kutsutute sõpru. Kokku sai seal korraldatud 
kaks pidu ning mõlemat voogedastasime Boiler Roo-
mist inspireerituna ka live’is internetti. Salvestused on 
alles senimaani.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
Guilherme Lamounier „Vai Atrás da Vida Que Ela Te 
Espera”

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Mingil suu-
remal rahvusvahelisel festivalil/sündmusel, kus publik 
on kohal muusika avastamiseks, mitte millegi muu 
pärast… Kohaks võiks olla näiteks Ibiza.

Guilty pleasure: Eighth Wonder „I’m Not Scared”

Alt üles vaatan…: Neid on palju, nii kohalikke kui ka 
välismaiseid muusikaaustajaid, kellelt olen palju avas-
tanud ja õppinud.

Viis klassikut: Toon välja spetsiifilised lood, mis on 
sageli peol plaadikotis.

Renno Paadi DJ-puldi taga askeldamise aastaringe 
saab õige pea täis 30. Selle aja jooksul on korraldatud 
pidusid ning hekseldatud läbi ja kogutud lugematul hul-
gal plaate. Praegu on Renno peamisteks muusikalis-
teks väljunditeks IDA Raadios souli, diskot ja house’i 
serveeriva rühmituse Öömaja saade, mida tehakse 
koos Üllar Siiri ning vendade Andres ja Indrek Aleviga,  
ning Janno Mullastega ühiselt veetav „Hedonic Italic”. 
Viimane on tulnud lunastama Italo disco’t ehk itaalia 
tantsumuusikat, kuid tutvustab ka riigist pärit filmi-
muusikat ning muud rohkem ja vähem obskuurset heli- 
list materjali. 

Debüüt: 1992. aastal koolidiskol. Eelmine diskor lõ-
petas 12. klassi ja mulle, tollal kaheksandikule, tehti 
ettepanek amet üle võtta. Kõheldes nõustusin. Juhti-
sin sealt edasi nii kooliraadiot kui ka iganädalasi pidu-
sid keskkooli lõpuni… kahe kassettmakiga.

Muusikas oluline: Originaalsus, lihtsus, helide oma- 
vaheline dünaamika (ilmtingimata mitte õiges helisti- 
kus/võtmes).

Muusikas ebaoluline: Stiilide kindel raamistik, meedium, 
millele muusika on salvestatud. Muusika on muusika.

Mida mängin: Kõike, mis endale meeldib olenevalt 
tujust, kohast, situatsioonist, peo formaadist – brasii-
lia, soul, disko, house, baleerika, afro, italo, dub… aga  
mitte ainult.

Eredaimad mängumälestused: 2011. aastal ainult kut-
sega pidu, mille korraldasime sõber Janno Mullastega 
(nnod.ee) Faehlmanni 12 telemaja keldri vanas kohvi-
kus. Koht, mille leidsime kaaskorraldaja tuttava kaudu 
suhteliselt juhuslikult, oli huvitavalt sopiline, tugiposti-
de ja madala laega – tantsupeoks ideaalne. Üritus osu-
tus ülimenukaks, tuues kohale oodatud kolmekümne 
inimese asemel kaugelt üle saja – käimasolevast peost 

Kuula meie veebiväljaandest ka  
Renno Müürilehele tehtud miksteipi 

või pane kõrv peale aadressil  
mixcloud.com/rennopaat.

The Believers „Who Dares To Believe In Me?”
808 State „Pacific State”
Sagat „Fuk Dat”
Soft House Company „…A Little Piano”
Sydney Youngblood „Sit And Wait”

Viis hetkekummitajat:
The Person „The Place”
Roger Fakhr „Had To Come Back Wet”
Ahmed Fakrun „Nisyan”
Employee „Smooth Call”
Wrong Kind Of Stone Age „Ravi Dubbi”

Tehnilist: Technicsi vinüülimängijad, Rotary mixer-pult  
ja klappideks kas Sennheiser HD25 või ise meister-
datud DJ lollipop.

Lõppsõna: Avastusrõõmu. Praegu kuuleb mu valikut  
peamiselt koosseisudes Öömaja ja Hedonic Italic 
kas IDA Raadios või tantsupõrandal. Aeg-ajalt on 
olnud kõrvalepõikeid külalisena ka R2-s „Jazzitupis” 
ja „Estonian Funk Embassys” ning Klassikaraadio 
„Fantaasias”.

DJ-ANKEET
RENNO PAAT

Foto: Triin Photographer

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

sorr – sentience
(Trash Can Dance, 2021)

■■■■□
Kuulas Tanel Matsalu

Simon Reynolds on kirjutanud eelmise kümnendi koh-
ta, et see oli periood, mil meeleolu loov muusika, nagu 
ambient ja new age, tegid suure tagasituleku laiema pub-
liku ette. Justkui järellainetusena on tunda kerglaselt 
kulgevate helimaastike kasvavat populaarsust ka kodu-
maises elektroonikaskeenes. Oluheli albumeid ilmub 
kodusalvestajatelt eri varjundites rohkem kui kunagi 
varem. Seda nähtust saaks seletada sooviga luua muu-
sikalisi fantaasiamaailmu, autori isiklikke ajutisi nirvaa-
nasid, mille õndsusest saab osa ka kuulaja. Karl Joosep 
Malõšev ehk sorr on samuti üks neist artistidest, kelle 
dream pop’i mõjudega kõlakanga jaoks sobib tabavalt 
loosung „rohkem heli, vähem muusikat”.

Esimese asjana püüavad pilku lugude väga krüptilised 
pealkirjad, millest tunnen ära vaid viite looduslikku 
päritolu psühhoaktiivsele ainele, mis kutsub esile taju, 
enesetunde, teadvuse ja käitumise muutusi. Õhulised 
ja kaunid toonid toovad mulle aga tagasi mälestused 
sellest, kuidas metsas jalutades ema õpetas, milliseid 
toksilisi taimi ja seeni kindlasti süüa ei tohiks. Visuaalsel 
osal on artisti muusikas tähtis roll ning see aitab tun-
netusele kaasa – olgu selleks 3D-videokunst või klipid 
valgesse rüüsse riietunud tantsivatest loodushipidest. 
Oluhelina on see kõik toimiv, kuigi siin ei ole eriliselt 
meeldejäävaid meloodiaid, senikuulmatuid tekstuure 
või energilisi tempomuutusi, mis hoiaksid kuulaja tä-
helepanu otsast lõpuni. Olla üleliia esiletungimatu, kas 
see ei olegi üks hea ambient’i tunnus?

Valentina Goncharova – 
Recordings 1987–1991, Vol. 1
(Shukai, 2020)
■■■■■
Kuulas Valner Valme

Parim avangard võiks olla nagu maailma loomine. 
Nagu muusikat ei oleks, inimesi ei oleks, maa ja tae-
vas on mingi üks puder kõik ja me alles hakkame ette 
kujutama, kuidas võiks näha välja kuu ja tähed ning 
kõlada ookean.

Tänapäeva eksperimentaalsed elektroonikud astu-
vad sealt hõljumist sammu edasi ning manavad ennast 
ja meid tehisintellektuaalsesse keskkonda. Kui lihtne 
on end kujutleda robotiks, kui keeruline kaotada 
keha, nii füüsiline kui ka tehisfüüsiline.

Kokkuvõttes pole vahet, kus kere, karkass, koorem; 
aeg-ajalt ihkab hing sirutada kämmalt välja ja haarata 
kinni pilkasest ööst, kus suplevad mineviku ja tulevi-
ku vaimude aistingud. Põrgusse argielu! Viha on off, 
aeg seisab välgukiirusel, mõistus on järgmisel levelil, 
silmad pärani kinni, kesköine päike paistab otse ajju.

Viis tundi hiljem. Mälu instituut rammib sisse. Valen-
tina… 1989… Eesti essa CD. London, Kiiev. Lasnam-
jau. Faktid tulevad, purunevad… Kauplus Aasia. Diiva 
kosmosest, hõlst. Hämar baar. Kosmose kodustami-
ne. Hoia mu käsitööõlut. Õlut sellisel hetkel, jeerum? 
Aitäh, Valentina, isiklikult. Linn on välja lülitatud.

[…] Muusikakriitik võtab sõna: Valentina Goncha-
rova on Eesti (NSV, Vabariigi) parimini hoitud muu-
sikaline saladus, kelle klassikalise muusika taust on 
põimunud eri eluetappidel läbi eksperimentaalse kam-
mermuusika, improvisatsioonilise nüüdismuusika, põ-
randaaluse rock’i ja free jazz’iga, tulemuseks heliline 
vabadus, kus elektrit täis viiulireisid ja elektroakus-
tilised maalingud helisevad, liuglevad, libisevad eest 
ambientsetel ulmemaastikel ning vastuvõtlik kuulaja 
võib sattuda hüpnoosi alla.

Head ööd!

■■■■■ suurepärane / ■■■■□ väga hea / ■■■□□ hea / ■■□□□ mittemidagiütlev / ■□□□□ halb 

Kulno Malva –  
Akordionimeditatsioonid
(2021)

■■■■■
Kuulas Kaisa Kuslapuu

Viimasel ajal on eesti pärimusmuusikas säranud akor-
dionimängijate hulgas naised, näiteks Tuulikki Bartosik 
ja Maimu Jõgeda, aga tänavu tõuseb fööniksina tuhast 
Malva. Eelmisest sooloplaadist on möödas hulk aastaid 
ning nüüd on isikupärase loomingu ja hea produktsioo-
ni tulemuseks miski, mida taustaks kuulates võid järsku 
avastada, et… midagi nii endasse haaravat on küllalt 
raske taustaks kuulata. Eelkõige võimaldavad „Akor-
dionimeditatsioonid” võtta aega. Seda näitavad ka 
aukartustäratavad minutinumbrid – ots tehakse rahu-
likult lahti 11-minutilise looga. Edasi tulevad riburada-
pidi motiivilised, lausa mantratena kõlavad palad ning 
võib juhtuda, et pärast paari loo kuulamist leiad end 
nõudepesu või poeskäigu ajal samu viise ümisemas. 
Kui Eestis oleks rikkalik videomängutööstus, mindaks 
Kulno peale kaklema, kuna tema mõtlik-leebed, samas 
eepilised lood sobiks nagu valatult mõne RPG-tüüpi 
videomängu tunnusmuusikaks. 

Keskseteks meistriteosteks pean ASMR-klõbinaga 
algavat-lõppevat „Meditatsiooni nr 3” ning pala „Kuu 
laulab kudrustega”. Seda kuulates tahaks panna ette 
sinised prillid ja sattuda tiigilõhnalisse juuliõhtusse, 
seljakott täis leebet melanhooliat ja JBLi kõlarit, mis 
mängib lugu korduse peal. Just korduse jõud on siin 
plaadil vägev – lihtsus ja motiivilisus mõjuvad värskelt 
ja luuperiga ehitatud kihid grammi pealt mõõdetuna. 
Lisaks annab siin-seal värvi stomp box, mille autor on 
ise hellitavalt mütsumasinaks nimetanud.

Soovitan „Akordionimeditatsioone” proovida ka just  
neil, kelle playlist’idesse akordion sageli ei jõua. Kaane- 
pildi oranžikad-kuldsed toonid ja mees mustas või-
vad tekitada seose mõne Bondi filmi plakatiga, ent 
see polegi kuigi eksitav – albumi alapealkiri võiks va-
balt olla „Licence To Chill”. Kuulatagu – soovitatavalt 
pikal bussisõidul!

Sander Mölder & Timo  
Steiner – The Golden Temple
(Birdname, 2021)

■■■■■
Kuulas Janek Murd

Ma ei ole näinud balletti „The Golden Temple” ega 
tea selle sisu. Minu käes on ainult kauni kujundusega 
vinüülplaat ja mõned visuaalsed pidepunktid: fotod, 
treiler, plaadikaas ja tüpograafia. Seda, kas heliriba 
on loodud kindlaid balletireegleid järgides (ballett- 
meister Teet Kask) või on seatud sammud ja liiku-
mine muusika järgi, ma ei tea. Aga ega seda ei teagi 
paljud. Meil on võimalus lasta muusikal rääkida oma 
lugu ilma millegi muuta.

Kirjutan seda arvustust Narva-Jõesuus oma vanema-
te kodus, on hommik ja vihma sajab plekk-katusele. 
Samamoodi, just sellise tiheduse ja rütmiga algab ka 
album. Siin on lummav juhtmotiiv, mis tuleb ja kaob. 
Kalligraafilistelt radadelt viiakse mind kiiresti vastakuti 
reaalsusega – võitlusliku momendini. Trummides on 
eksootikat, naturaalsust, ent mitte elektroonikat. Siin 
on Mölderi tuttavlikku tribal’i-rütmikat („Tiks 071”). 
Aimub sõnadeta luulet, mõtlust, rahulikku kulgemist 
ja olukordade teket. On rõõmsat ekstaasi – ühistant-
simist ülikutele. Kohal on meister, üks peategelastest –  
tšellist Theodor Sink. Ta nõuab ja saab oma tähelepa-
nu. Väheste vahenditega luuakse atmosfäär, kus iga asi 
on omal kohal. Loodust on kõikjal, ka toas ja ruumis 
– kuskilt tuleb linnuparv, on üksiku linnu triivimist tuul-
tes, aga sellesse sekkub vääramatu jõud ja viib asjad 
mujale, kui oli esialgu planeeritud. Selline on elu, kohati 
julm. Aga taas tärkab kõik – uus hommik algab virgumi-
sega, enese järkjärgulise liigutamisega, võimlemisega ja 
lõpuks kasvab sellest välja midagi ilusat – tants.
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 Aurelius ja vegan? Ei usu.

Sirel Heinloo on kirjandus-
kriitik ja luuleprõmmude 
(lavaluule.ee) eestvedaja. Sel 
aastal siiski suurema osa ajast 
doktorant eesti kirjanduse 
erialal ning ema. Praegu 
proovib kätt luulevideote 
loomisel.

olekust võib välja lugeda mingi otsuse või pühendumu-
se enda tegevusele, milles vaataja teda jälgida saab (nt 
„Eetri võtjad” või „Kohalikud elanikud vaatavad võõ-
rast inimest”, mõlemad 2018). Rakursid, mille kunstnik 
on tüüpiliselt valinud, on enamasti allegoorilisemad, 
sürrealistlikumad või poliitilisemad kui Afanasjevi stiil 
ses viimases romaanis, kuid nähtub, et karakteriloome 
on mõlema looja kujutusviisi üks põhitelgi. Võiks isegi 
öelda, et oma varasemates teostes on Afanasjev ol-
nud laiema joonega ja grotesksem, mis võiks niisugust 
graafikastiili rohkem meenutada, kuid portreteerimine 
kui selline näib antud juhul olevat kunstilise võttena 
isegi olulisem kihistus. Lisaks just nimelt asjaolu, et 
iga selle teose peatükki täiendabki otsevaates port-
ree mõnest tegelasest, asjalikus stiilis ja tõsiselt nagu 
isikutunnistusel. See paneb neilt küsima: „Mida sina 
siis tegid, kui maailm oma äärele jõudis?” Seda tahab 
ka kirjanik teada.

Sisu poolest on „Õitsengu äärel” isegi veidralt rea-
listlik romaan ja seepärast oli seda üsna lihtne lugeda. 
Kõik, mis teoses toimub ja toimib, on ka päriselus 
põhimõtteliselt olemas – isejuhtivad autod, kosmose 
koloniseerimise ideed –, erinevus on pigem teostuse 
valmisolekuastmes. Olemas on ka pidevad poliitilised 
ahistamisskandaalid, massimõjutuskampaaniad, mee-
mid ja muidugi kõikjale ulatuv ökoloogiline kriis. Kui 
„Serafima ja Bogdan” liugles oma stiiliga kord Peipsi- 
ääre kaldal roostikke mööda ning ajas motikaga rida- 
küla pikki teid pidi poliitikat ja usku taga, rääbised 
kaenlas, et siis lõpuks Emajõe soomülkas mürgeldada 
ja kalakordonis tapelda, siis nüüd liiguvad stiil ja meele- 
olu ühtlasemalt tegelastevaheliste suhete pinnal. Kõi-
ges on rohkem asjalikkust – maailma päästmine on 
tõsine asi, börsinäitajad muudkui langevad ning lõpuks 
võib isegi perekonnast võõrduda.

PEREKOND KRIISIS VÕI KRIISI AJAL

Praegu maailmas valitsev pandeemiaolukord on tõsta-
tanud sarnase küsimuse nagu Afanasjev oma raamatus: 
kas kriisiolukorras tuleks iga hinna eest perega kokku 
hoida või tasuks hoopis eralduda, sest nii näib pikas 
perspektiivis ohutum? 
Kuid alati ei olegi vali-
kud teadlikud. Otsusta-
vust ilmutasid romaani 
tegelased rohkem väli- 
se kriisiga toimetule-
kus, kuid pereringis jäi 
paljutki ebaselgeks ja 
äraootavaks. Peresuhe-
tes valitses justkui mingi 
loidus.

Paljudes eesti sõjaaja- 
romaanides või -lugu- 
des, kus inimeste elud ja 
elukeskkond on ohus,  
on intriigi käimatõmba- 
jaks muu hulgas ka pere- 
konna sunnitud lahus-
olekud, samal ajal kui 
külgetõmme mehe ja naise vahel on niivõrd tugev, et  
kuidagimoodi leitakse tee uuesti kokkusaamiseks, kas  
või mõneks ajaks. Afanasjevi romaanis aga pigem 
peljatakse teineteisele sel moel läheneda. Teiseks on 
neis kriisilugudes võimalus, et lahusolekut välditakse 

Romaani „Õitsengu äärel” pealkirjas kajab väljendi 
„hukatuse äärel” kauge huige nii tugevalt kaasa, et 
õitseng ise tundubki juba hukatuslik. Me ei ole õitsen-
gu sel äärel, kust on hea kinni hoida ja õigesse kohta 
edasi ronida, vaid just sel poolel, kust juba kukubki 
kuristikku. Maailma äärel.

Vahur Afanasjevi romaani tegevustiku paneb käima 
avastus, et üks asteroid – 99942 Apophis – on romaa-

ni olevikust loetuna um-
bes kolmveerandi aasta 
pärast ehk 13. aprillil 
2029 Maaga kohakuti 
ja toimub kokkupõrge, 
millest inimtsivilisatsioo- 
nil ei paista pääsu ole-
vat. Teose keskmes 
on miljardärist lätlanna 
Dotty Godman, kes 
asub suhtlema maail-
ma mõjukate isikutega, 
et suunata asteroid ja 
maailm pääsemise kur-
sile. Võtmeisikuks maa-
ilma päästmisel on veel 
kosmoserakettide firma 
XLand looja Bash Ven-
ters (prototüübiks Elon 

Musk) ning olulisi otsuseid teevad ka mitmed riigipead, 
näiteks Ameerika Ühendriikide president ja Suurbri-
tannia peaminister. Endiselt on pildil ka Euroopa Liit, 
Venemaa ning suur ja salapärane Hiina.

SÕNA JA PILT

Romaan avab end ohtrate tegelaste kaupa, paljud neist 
on asteroidi ümber käiva tegevusega kuidagi seotud, 
ülejäänud aga peategelaste endi perekonnaliikmed, 
ihukaitsjad või koduabilised. Tegelaste kujutamise juu- 
res on silmatorkav pildi ja sõna omavaheline mõju. 
Iga peatüki alguses on graafik Toomas Kuusingu loo-
dud portree mõnest tegelasest ning lisaks täiendav 
pilt millestki asjasse puutuvast. Kuna tegelasi on ro- 
maanis palju ja teose alguses on peatükid strukturee-
ritud suuresti just tegelaste lisandumise järgi, muudab 
pildiline informatsioon tegevustiku jälgimise lihtsa-
maks. Romaani teises pooles läheb jutustuse üles-
ehitus mitmekesisemaks, seejuures tegelasi lisandub 
endiselt – valitud visuaalne raam aitab seda kõike 
vaos hoida. Niisugune struktuuri jätkumine ei pruu-
giks ainult teksti põhjal silme ette tullagi, kuid selle 
olemasolu tabamine on omamoodi võluv ning on 
tore, et peaaegu kõik tegelased on saanud oma näo 
ka niisuguses konkreetsuses. Seega on graafikal teose 
kompositsioonis oluline koht ning tegelikult tundub 
kogu see sünergia kuidagi „õige”. Usun, et sellel on 
veel vähemalt kaks põhjust.

Esiteks on teose üks peategelane eestlasest kunstnik 
Valts von Kase ehk Aivar Antipin, kahe lapse isa ja Läti 
kõige rikkama naise Laimdota Godmane ehk Dotty 
abikaasa. See tegelane on teoses vähem esiplaanil kui 
tema naine, kuid tänu illustratsioonidele võimenduvad 
ka kunstimaailm ja Aivari tegelaskuju ning see loob 
Dotty kalkuleerivale karakterile hea täienduse. Teine  
põhjus, miks see kooslus veenev tundub, peitub Kuusin-
gu stiilis: ta kujutabki oma kunstis tihti inimesi mingisu-
gustes situatsioonides, kus nende reaktsioonidest või 

juba eos ning perekond astubki ohtudele vastu ühes-
koos, näiteks sõja ajal üle Atlandi seilates. Niisugused 
kokkuhoidvad sõjanarratiivid mõjuvad tihti ka femi-
nistlikult, sest puudub jäik rollijaotus – mehed sõjas, 
naised paos (või vangis).

Küll aga – mõtteharjutusena –, mis juhtuks, kui niisu-
guseid sõjaromaanide stsenaariumivariante või pere- 
konna võimumustreid „Õitsengu äärele” üle kanda? 
Võiks saada näiteks loo, kus Aivar oleks oma töö ase-
mel pühendunud Dotty tööinnu hoidmisele, et maa- 
ilm kindlalt pääsemise teele viia, või siis oleksid nad 
tegutsenud pühendunult üheskoos. Aga kui palju saa-
vadki maailma tipud oma perega jagada? Tipus on ük-
sildane, nagu öeldakse. Igatahes oleksid need teised 
lood, sest Afanasjevi romaanis oli tegelasi tugevalt 
koos hoidva jõu asemel õhus hoopis alateadlik lahku- 
triivimine. Dotty tõmbas oma niidiotsi peamiselt üksi 
ning Aivar tegutses enda kunstiambitsioonide kallal  
ja oli muuhulgas torssis, et naisel oli tänu rahale ka 
tema professionaalsete püüdluste üle liiga suur võim. 
Rohkem liitlast oli Dottyle tema tütres Elisas, kes 
imetles oma ema ja uskus tema võimetesse. Elisa oli 
hea kaaslane ka isale, kellega koos nad võtsid ette 
kunstiprojekte, ja nii sai Elisastki vahepeal Elts von 
Kase. Nii või teisiti, vähemalt jäikade soorollide kinnis-
tamist – nagu võib ette tulla sõjaromaanides – selles  
romaanis ei ole.

HARJUMUS MAAILMA PÄÄSTA

Siiski, kas oli see sellest, et perekond ei elanud üks-
teise rõõmudele ja muredele piisavalt kaasa (Dotty 
näiteks ei olnud teadlik oma tütre kalduvusest dep-
ressiivsusele), või on selles „süüdi” konkreetse ka-
tastroofi apaatne iseloom, aga kuskil raamatu teises 
pooles hakkas mind häirima mõte, et ma ei tunne 
koos tegelastega hirmu. Vahetevahel nad ikka küsi-
sid üksteiselt à la „Surma kardad?” – „Loomulikult. 
Miks sa küsid?” (lk 340) ning Dotty nägi painavaid 
unenägusid, oli stressis ja ülekoormatud, kuid see 
kõik jättis piisavalt „mehaanilise” tunde. Veidi järele 
mõeldes hakkas paistma, et inimesed ei pruukinudki 

tegutseda ses romaanis 
ajendatuna niivõrd hir-
must kuivõrd millestki 
muust, näiteks harju- 
musest.

Inimesed, kes tegut-
sevad, on harjunud te-
gutsema ja teevad seda 
ikka. Nii ka Dotty. See 
näib olevat Afanasjevi- 
le oluline mõte: on ole- 
mas inimesed, kes ei 
lase asjadel niisama 
olla – või olematusse 
sattuda. Nad haaravad 
ohjad ja tahavad maail-
mas midagi korda saata. 
Olgu see või vastuolu-
line nagu Bash Ventersi 

kosmoseplaanid. Maailm liigub kõige nähtavamalt siiski 
tegutsemise jõul. Seega ei ole ka progress vaid sõi-
musõna paaniliselt ökokatastroofi kartvate inimeste 
suul, vaid niisamuti tõsiasi, mida pole mõtet eitada. 
Ning selleks et jõuda õitsengu äärele mitte ainult tä-

Luges Sirel Heinloo

HARJUMUS  
MAAILMA PÄÄSTA

KIIRKOHTING
LIISI PÕLLUMAA

Eesti on neil päevil popp võttepaik – lisaks „Tenetile”  
võetakse siin üles ka teisi välismaiseid linateoseid. 
Tänavu märtsis ja aprillis filmitigi Eestimaa eri paigus 
USAst pärit vendade Lee Roy ja Kane Kunzi õudus-
filmi „Tappa laps” („Kill the Child”), mille kohalikuks 
koostööpartneriks on Homeless Bob Production ning  
mille juures olid tegevad ka päris mitmed eesti filmi- 
profid. Üks kohalikest filmiga töötanud inimestest on  

grimmikunstnik Liisi Põllumaa, kelle 
CVst – kui nimetada siinkohal üksi-
kud – leiab linateosed „Päevad, mis 
ajasid segadusse”, „Skandinaavia vai- 
kus”, „Portugal”, „Tõde ja õigus”.
 
Mis sind filmi „Tappa laps” stse-
naariumi juures köitis?
Kui saan stsenaariumi kätte, siis esi-
mesel lugemisel ma enamasti juba 
joonin alla keerukamaid eriefekte ja 
visualiseerin tegelasi. Kuigi esimese 
korraga võiks ilmselt lihtsalt lugu 
lugeda, hakkab minu jaoks kohe 
ka grimm tööle. Ja kui pilt hakkab 
jooksma, siis järelikult lugu toimib. 
„Tappa lapse” stsenaariumit lugedes 
algas allajoonimine esimesest lehe-

küljest ja läkski põhimõtteliselt lõpuni välja. Grimmi-
kunstniku unistus! Põnev oli kujutleda hollywoodlikult 
struktureeritud lugu Eesti olustikku.

Oled teinud varem grimmi Oskar Lehemaa lühi- 
õudusfilmile „Karv” (2019), aga rohkematele enne  
„Tappa last” vist mitte? Kas said „Karva” tege-
misel väärt õppetunde?
Võib öelda, et „Karv” oli mu esimene õudukakoge-
mus. Seda oli väga huvitav teha muu hulgas põhjusel,  
et see oli üldse esimene body horror film Eestis. Juba 
ettevalmistusperiood oli inspireeriv: vahetasime mõt- 
teid ja ideid, millised võiksid olla rõvedad vinnid, leiu-
tasime, kuidas saada head mäda ja kõike muud, mida 
me keegi polnud varem teinud, surfasime YouTube’is  
ja otsisime kõikvõimalike õudukagrimmide making-off- 
videoid. Muidugi andis see kogemus hea põhja filmiks 
„Tappa laps”!

Kaugelt vaadates tundub, et õudusfilmižanri pu-
hul on grimmikunstniku töö keskmisest loomin-
gulisem. Kuidas sa praktikuna seda näed, kas 
spekulatsioonil on alust? Milles see loomingulisus 
võiks avalduda, kas sul on toredaid näiteid tuua?
Jaa, kindlasti. Õudusfilme on ju erinevaid. Mulle meel-
dib koguda esmalt võimalikult palju infot ja pildima-
terjali ning seejärel hakata lihtsalt katsetama, kuidas 
saavutada kõige realistlikum tulemus mingile efektile, 
mida on filmis vaja.

„Karvas” oli vaja teha stseen, kus vinni pigistades 
lendab sealt mäda välja. Ühel hommikul haarasin töö-
kotta minnes kodust kaasa Hellmann’si majoneesi ja 
süstisime seda siis prooviks silikoonist vinnide sisse. 
Toimis ideaalselt. Samuti pidime mõtlema, kuidas teha 
kleepuvat musta plöga, mille näitleja Sten Karpov en-
dale pähe pidi määrima – jällegi suundusin toiduosa- 
konda ja käiku läks melassisiirup.

Koostöös rootsi kolleegi Anders Bratåsega mõtlesi-
me „Tappa lapse” võttel välja, kuidas teha stseeni, kus 
seljalt on vaja nahk maha nülgida… Selleks valmista-
sime spetsiaalse silikoonist seljalisandi, mida saigi n-ö 
selja pealt nüri noaga maha nüsida. Iga sellise efekti 
väljamõtlemiseks ja usutava tulemuse saavutamiseks 
on vaja tehnilisi teadmisi ja loomingulist mõtlemist.

Mulle tundub, et tihti algab tõeline loomingulisus 
siis, kui aeg ja eelarve on väga piiratud. Siis tuleb välja 
mõelda kõikvõimalikke lahendusi ja kasutada kätte-
saadavaid vahendeid. Seda olen saanud Eesti oludes 
päris palju teha ja usun, et see on mind erialaselt väga 
palju kasvatanud. Muidugi on mõnus töötada suure 
eelarvega filmide juures ja kasutada nende võimalusi, 
aga tuleb hinnata ka oskust teha võimatuna näivast 
võimalik. Selles oleme Eestis väga osavad!

Loe jutuajamist natuke pikemal kujul Müürilehe veebist.

Küsis Maia Tammjärv

henduses „pill tuleb pika ilu peale” (ökokatastroof), 
vaid ka tähenduses „nüüd kohe hakkab veel parem” 
(progress), tuleb ikka ja jälle tegutseda, mitte oodata, 
et keegi teine teeb. Kolmas tähendus on „õitsengu 
ääre” kujundil veel. See on see vaimne täitmatus, mis 
inimesi jälitab. See tähendus oli raamatus ehk isegi kõige 
rohkem esil.

Sellessamas täitmatuse vaimus meeldis mulle tõlgen-
dada Zikret Tahirovići tegelaskuju ja saatust. Ta oli filo-
soof ja tõeotsija, kuid samavõrra ka raha ja ambitsioo-
nide ohvriks langenud 
humanitaar. Juba tema 
nimigi on kelmikas –  
Zikret ning tema tragi-
koomiline saatus kos-
moses on justkui märk 
sellest, et mõned asjad 
jäävadki püüdmatuks. 
Siiski, olgugi et Afanas-
jevi tegelastele pandud 
nimed on kelmikad ja 
tähenduslikud (võtkem 
või Dotty Godman), ei 
ole nad enam mõeldud 
karikeerimiseks nagu 
Mihkel Muti Alam- 
Kolkakülas – sellest kü-
last ja häbist on Afan-
asjev meeldivalt kauge-
nenud. See-eest raamatu lõpu kondenspiimastseen 
mõjub huvitava vinjetina ja vihjena nii Viivi Luige 
„Seitsmendale rahukevadele” kui ka Nora Ikstena 

„Emapiimale” ning viimasega seob seda ka väike rah-
vuslik puhang romaani lõpus – sest üldiselt on „Õit-
sengu äärel” ju üks igati mitmekesine ja rahvusvahe- 
line Ida-Euroopa lugu. „Jah. Piim ja veri. Suhkrustatud 
piim ja veri. Mõlemad on igavesed. Me sõime sovettide 
suhkrut, aga see ei muutnud meie verd. Ja nüüd oleme 
õitsengu äärel. Just nagu su sõber Bash ütles. Valge ja 
punane annab kokku roosa.” (lk 445)

Kui roosa tuleb valgest ja punasest, siis mis tuleb 
kokku portreteerimisest, perekonnast ja harjumu-

sest maailma päästa? 
„Lõpuks ometi maalib 
ta inimesi koomika ja 
provokatsioonita, mit-
te mingis rollis, mõtleb 
Dotty. Need pole ava-
likkuses tuntud näod. 
Kõigist vaatab vastu 
justkui mingi küsimus 
või soov. Nad kõneta- 
vad, sunnivad mõtle- 
ma.” (lk 445–446) Mis 
on see küsimus ja mis 
on see soov? Minu 
jaoks koondus see ühte 
liigutavasse hetke, kus 
irooniaga koos ilmne-
sid õrnus ja soojus ning 
mitte sugugi kibedus 

või sarkasm. See oli hetk, kui Dotty küsis oma tütre 
uuelt kavalerilt: „Nii, mul oli õigus, sina oledki mees, 
kes võitis asteroidi?” (lk 415)

VAHUR AFANASJEV „ÕITSENGU ÄÄREL”
ILLUSTREERINUD TOOMAS KUUSING,  
KUJUNDANUD KÜLLI TAMMES
VEMSA, 2020 / 446 LK

Maailma päästmine on  
tõsine asi, börsinäitajad 
muudkui langevad ning  
lõpuks võib isegi pere- 
konnast võõrduda.

Otsustavust ilmutasid  
romaani tegelased rohkem 
välise kriisiga toimetulekus, 
kuid pereringis jäi paljutki 
ebaselgeks ja äraootavaks.

Mihkel Muti  
Alam-Kolkakülast on 
Afanasjev meeldivalt 
kaugenenud.



03.05.–04.06.
33 KÕNET PAIDES

3. maist 4. juunini peab igal õhtul kell 18.00 Paide 
keskväljakul kõne üks inspireeriv inimene. Kokku saab 
Paide Teatri aktsioonis sõna 33 huvitavat isikut, kusjuu-
res pole teada, millal üks või teine kõneleja pulti astub –  
olulisem kõnepidaja isikust või varasematest saavutus-
test on tema visioon Eestile. Teiste seas saavad sõna 
Kersti Kaljulaid, Kaarel Tarand, Kaja Kallas, Aveliina 
Helm, Mikael Raihhelgauz, Annika Laats, Hardo Pajula 
ja Tarmo Jüristo. Info: paideteater.ee/33konet

03.–23.05.
SAMMA MUSTER

Esmaspäevast, 3. maist on Tartu Kunstimaja monu- 
mentaalgaleriis avatud Jaanus Samma isikunäitus „Mus- 
ter”, mis on valminud mullu kevadel Kunstimajas toi-
munud residentuuri ning ERMis tehtud kunstilise 
uurimuse käigus. Väljapanekul tutvustatakse kõrvuti 
ERMist laenatud 19. sajandi tanusid koos neist ins-
pireeritud joonistuste ja tikanditega. Samma jätkab 
„Mustriga” oma varasemates teostes alguse saanud 
geikogukondade varjatud kohtumiskultuuri ja fetišite 
uurimist. Pilk peale: kunstimaja.ee

07.05.
KEVADINE TUNDEKASVATUS

Tänavu septembris toimuva Prima Vista kirjandusfes-
tivali kevadise eelüritusena saab 7. mail kell 18 vaada-
ta Prima Vista Facebooki lehel neljaosalist luulefilmi 
„Tundekasvatus”, mis on inspireeritud peaasjalikult 
luuletaja Tõnis Vilu loomingust, osaleb 14 luuletajat 
Eestist, Suurbritanniast ja Iirimaalt. Tõnis Vilu luulet 
esitab näitleja ja luuletaja Merca, ülejäänud tekstid on 
autorite omalooming peamiselt nende endi esituses.

13.05.–17.06.
CPPM MANIFESTAL

13. mail stardib EMTA kaasaegsete etenduskunstide 
magistriprogrammist välja kasvanud festival CPPM 
Manifestal, mis toob publiku ette 13 noore lavastaja 
loomingu. Kokku antakse ca kuu jooksul üle 70 eten-
duse, sealhulgas tuleb esitamisele 14 uuslavastust, 
mis toimuvad otseülekannetena voogedastusplat-
vormi eˉlektron vahendusel, aga loodetavasti ka Tal-
linna etenduspaikades n-ö kohapeal. Kava ja piletid: 
manifestal.eamt.ee

29.05.
VÄLJASÕIT PEIPSIÄÄRDE

Nüüd aga midagi hoopis teistsugust. Nimelt kutsub 
Sibulatee 29. mail Peipsi äärde kalapuhvetite päevale, 
boonuseks loodetavasti võimalus skoorida värsket 
õhku ja D-vitamiini ning toredaid kohtumisigi. Koha- 
likud elanikud avavad oma kodudes puhvetid, kus vä-
hemalt üks oluline roog on tehtud Peipsi kalast. Puh-
vetid on avatud kell 11–17. Jooksva info leiab Faceboo-
ki sündmuse „Sibulatee KALApuhvetite päev 2021”  
lehelt.

29.05.–15.08.
KUMAB LÄBI

8. Tallinna rakenduskunsti triennaali peanäitus „Ku-
mab läbi” avaneb Kai kunstikeskuses 29. mail. Rahvus- 
vahelise kuraatorinäituse paneb kokku taani klaasi- 
kunstnik ja kunstiajaloolane Stine Bidstrup. Väljapanek  
keskendub läbikumavuse loomingulisele ja kriitilisele 
potentsiaalile kaasaegses tarbekunstis. Lisaks pea-
näitusele on tulekul hulgaliselt lisaüritusi: kunstnike 
kohtumised publikuga, kuraatori- ja giidituurid ning 
põhjalik satelliitprogramm. Vaata: trtr.ee

TEATER
GOGOL VILJANDIS

Ugala teatris esietendub maikuus lavastus „Sõpru-
sest. Armastusest. Hullumeelsusest”. Tegemist ei ole 
ühe komöödiaga kolmes vaatuses, vaid hoopis kolme 
eraldi lavastusega (ühel õhtul). Jutustamisele tulevad 
Nikolai Gogoli kolm lugu, mis viivad vaataja roman-
tilise hõnguga Ukraina külakolkasse, Peterburi pea-
tänavale ning üksikinimese siseilma! Tekstid „Kuidas 
Ivan Ivanovitš läks tülli Ivan Nikiforovitšiga”, „Nevski 
prospekt” ning „Hullumeelse päevik” jõuavad vaata-
jani Ott Kiluski (Endla teater) dramatiseeringus ning 
Kaili Viidase (Endla teater) lavastuses, muusikalise 
kujunduse on teinud Peeter Volkonski. Info: ugala.ee

PEOFOTO
VABAMU KOGUB PEOPILTE

20. augustil möödub 30 aastat Eesti iseseisvuse taasta-
misest ning selle tähistamiseks soovib Vabamu panna 
kokku rändnäituse, mille tarvis kogutakse inimestelt 
fotosid taasiseseisvumisaja rõõmsatest hetkedest. 
Oodatud on ülesvõtted eri sündmustest viimase 30 
aasta jooksul. Osalemiseks tuleb saata foto digitaal-
sel kujul Vabamu e-posti aadressile info@vabamu.ee 
ning lisada juurde ka sündmuse kirjeldus ning pildista-
mise aeg ja koht. Vaata: vabamu.ee

KUNST
TERRITOORIUMI JAGAMISEST

Kuni 30. maini saab Tartmusis külastada Eike Epliku 
näitust „Jagatud territoorium”. Viltuse maja esimese 
korruse ruume täidavad Epliku skulptuurid ja instal-
latsioonid, mida võib vaadelda kui inimest ümbritse-
vaid looduslikke või psüühilisi maastikke, milles aeg- 
ajalt viibime. Millises keskkonnas me elame ja kas mõt- 
leme ka neile, kellega oma territooriumit jagame? Või 
kas me üldse oskame jagada? Info: tartmus.ee

KUNST
KEVADNÄITUS 2021

Eesti Kunstnike Liidu soliidne aastanäitus „Kevadnäi-
tus 2021” avaneb kolmel näitusepinnal juba 3. mail 
ning on tänavu avatud igal nädalapäeval! Kunstihoo-
ne galeriis saab näha Siim Preimani koostatud näitust 
„Pealaest jalatallani”. See toob möödunud aastast 
kokku kuus kunstiteost, kujutades inimkeha ja selle 
äärmisi seisundeid. Linnagaleriis eksponeeritakse aga 
Corina L. Apostoli kureeritud näitust „Väljas/Sees”, 
mis tutvustab väljaspool Tallinna kunstiasutuste mu-
gavusi töötavaid loomeinimesi. Info: kunstihoone.ee

KIRJANDUS
VÄRSKEID NOVELLE, MÕTELGE!

Raamatupoed on jälle lahti ja juba õige varsti saab 
neist soetada värske „Eesti novelli” kogumiku! Eelmi-
sel aastal trükivalgust näinud mahukast lühiproosa-
massiivist on valinud meile hoolega välja 20 parimat 
pala koostajad Maarja Kangro, Kajar Pruul, Johanna 
Ross ja Urmas Vadi. Autorite pingilt leiame tänavu 
teiste seas aga Ave Taaveti, Martin Alguse, Ilja Prozo-
rovi, Triinu Merese, Katrin Pautsi, Piret Raua, Tauno 
Vahteri… Uuri lähemalt: eestinovell.ee

KIRJANDUS
VEIDRAD ARMASTUSLOOD

Viimane pole aga ainus hea uudis, mille kevad novel-
lisõpradele toob! Nimelt peaks mai lõpus nägema il-
mavalgust ka kogumik „Armastus pärast ja teisi lugu-
sid”, mille väljaandjaks on meie armas raamatupood 
Puänt. Raamat sisaldab möödunud aastal toimunud 
jutukonkursi „Minu veider armastuslugu” parimaid 
töid, autoriteks Ave Taavet, Mario Pulver, Berit Kas- 
chan, Katrin Tegova, Jan Kaus jt. Kaante vahelt leia-
me soojust ja helgust ja siirust, aga ka maalähedust ja 
muidugi kunderalikkust! Info: puant.ee 
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„Muster nr 22”, 2021, värviline pliiats, tušš. Foto: Stanislav Stepaško

Ülesvõte väikese Teodori esimeselt sünnipäevapeolt. Foto: press

Olukorras, kus päris peole 
veel ei saa, aga juba on 
avatud näitused, tasub 
võtta ette retk reivikultuu-
ri ajalukku ja seisundisse 
kunsti vahendusel. Nimelt 
on Kumu kaasaegse kunsti 
galeriis avatud Kati Ilvese 
kureeritud näitus „Terve öö 
üleval. Reivikultuur lähivaat-
lusel”. Teiste seas osalevad 
kunstnikud Kiwa, Sandra 
Kosorotova, Tarvo Hanno 
Varres, Anna-Lena Krause, 
Tobias Zielony ja Gillian 
Wearing. Info: kumu.ekm.ee
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