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RÄÄGIME RAHAST

Võtsin hiljuti kodulaenu. Ühtäkki oli mul panga ees kümneteks 
aastateks võetud kohustus. See otsus on toonud minu ellu uue 
ärevuskihi. Olen hakanud jälgima detailselt iga väljaminekut, pii- 
ranud seni igati normaalsena tundunud kulutusi, tundnud ker-
get jõnksatust, kui uudistest käib läbi mõiste „euribor”, ja taju-
nud, kuidas iga hinnatõusust pajatav pealkiri koondab taas pea 
kohale sealt viivuks hajunud murepilved. Osa neist reaktsioo-
nidest pole kuigivõrd ratsionaalsed, sest laenuandja on ju hin-
nanud minu senist finantsvõimekust piisavaks, et ka keerulise-
mates majandusoludes kõik intressid õigeks ajaks tasuda. Aga 
raha puhul lendab ratsionaalsus tihtilugu esimese asjana aknast 
välja ja meie käitumist hakkavad juhtima allhoovustena sellised 
tugevad emotsioonid nagu hirm, kadedus, häbi või süütunne.

Klassikaline majandusteadus pole suutnud hõlmata oma mude-
lites inimese kompleksset psühholoogiat. Osalt ehk ka seepärast, 
et individuaalsel tasandil nähakse ratsionaalsena sellist käitumist, 
mis toob kaasa maksimaalses ulatuses kasu. Universaalseks mõõ-
dikuks on võetud selliste hinnangute andmisel alati raha. Nüüd 
tulevad aga psühholoogid järjepanu välja uuringutega, mis tões-
tavad risti vastupidist, s.t finantsilise heaolu poole püüdlemine 
võib kõigi teiste mõõdikute põhjal – depressioon, riskikäitumine, 
subjektiivne õnnetunne – olla hoopis kahjulik, nagu kirjutab selles 
numbris pikemalt Grete Arro. Tuleb välja, et ütlus „raha on hinge 
varas” toetub igati usaldusväärsele andmestikule. Nende tead-
miste pinnalt oleks omakasu huvides ratsionaalne hoopis maise 
mammona kokkukrabamisest lahti öelda.

Kasu hindamine muutub veel keerulisemaks, kui lisada võrran- 
disse ajahorisont ja liikuda individuaalselt tasandilt kollektiivsele.  
Pole kahtlustki, et viimaste kümnendite jooksul on Lääne ühis-
konnad muutunud kollektiivselt jõukamaks. Oleme saanud jär-
jest osavamaks maakera piiratud ressursside kaevandamisel, 
töötlemisel ja nendest uudse tehnoloogia väljaarendamisel. 
Tulude-kulude optimeerimise tulemusena oleme loonud kee-
rulised globaalsed tarneahelad, mille väljatöötamisel on võetud  
keskseks printsiibiks kasuminumbrite kasvatamine. Kasvama hak- 
kavad need numbrid aga reeglina siis, kui ressursid leiavad mak-
simaalselt kasutust. Selline on olnud majanduseliidi kreedo. 
Kuniks tulid ökoloogid ja kliimateadlased oma mudelitega, mis 
ei ennustanud pelgalt praeguse kasvupeo peatset lõppu, vaid 
inimkonna jaoks fataalsete tagajärgedega katastroofi. Kuna sel- 
line mõte polnud iseenesest aga piisavalt šokeeriv, on keskkonna-
teadlased üritanud kõneleda majandus- ja poliiteliidiga juba pea 
20 aastat keeles, millest nad aru saavad. Selleks universaalseks  

keeleks on raha, lihtsalt arvutused on 
teised ja hõlmavad endas kasumi maksi-
meerimisele järgnevaid kulutusi elamis-
väärse keskkonna tagamiseks. Nagu kir-
jeldab selles lehes Linda-Mari Väli, pole 
uute valemite juurutamine endaga veel 
käitumispraktikates märgatavat muutust 
kaasa toonud.

Küll aga on muutumas inimeste finants-
kirjaoskus, nagu võib lugeda selle numbri 
fookusloost. Raamatupoodide menukite 
nimekirjast leiab pea iga kuu mõne raha- 
tarkust õpetava teose, Tallinna börs on 
ärganud tänu väikeinvestorite huvile uue- 
le elule, seltskondlikel koosviibimistel rää- 
gitakse elavalt oma portfelli mitmekesis-
tamisest ning kinnisvaraturg on just see-
tõttu uutest korteritest tühjaks ostetud. 
Võib-olla on just tärkav investorite klass 
selline, kes suudab vaadata tulukalkulat-
sioonides kaugemale oma ninaesisest.  
Finantsvabadus, mille paljud neist on oma  
unistuseks seadnud, tähendab ju ideaalis 
kodanikke, kes saavad olla oma tegudes 
ja otsustes täiesti vabad. Nende kaela ei hõõru laenude silmus, 
nende kinga ei pigista hinnatõus. 

Just sellised inimesed võiksid mitmekesistada oma portfelli in-
vesteeringutega ühiskonda. Umbes nii, nagu seda teevad täna 
Eesti IT-ettevõtjad, kes on pannud õla alla sellistele algatustele 
nagu SALK, Levila, kood/Jõhvi, Heateo haridusfond. Kui Jõhvi 
tehnoloogiakoolist sirgub mõni vägev kodeerija, võib see olla 
loomulikult otseselt kasulik ka kooli algatajatele, kuid säärase 
projekti ROI (return of investment) pole kindlasti esitatav nii ba-
naalse mudelina. Pigem kumab nendest projektidest läbi soov 
investeerida Eesti ühiskonna arengusse ja katse kaitsta seni kät-
te võidetut rünnakute eest. Üldist hüve edendavate otsuste te-
gemiseks tuleb aga saada taas võitu keerulisest inimpsühholoo-
giast, mis sisendab jõukamatele, et igaüks on oma õnne valaja.  
Kaastunne ja empaatia kipuvad jõukusega halvasti korreleeruma. 
Ehk ongi tõeline finantsvabadus hoopis see, kui raha ei varjuta 
enam meie inimsuhteid, otsuseid ja väärtushinnanguid? 

Henri Kõiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
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Tuhandeid plakateid hoiustati karpides Eesti Hoiuraamatukogus. Foto: Ats Parve

1 Sööt, M.-L. 2017. Korruptsioon 
Eestis 2016. 

2 Ahven, A. Ohvriuuringud 
2010–2021. 

Foto: Evgenia Levin

Carina Paju on  
Korruptsioonivaba Eesti 
endine tegevjuht, kes töötab 
alates maikuust Avatud 
Valitsemise Partnerluse 
programmijuhina.

et kedagi teist pole võtta. Praegu ei juleta sellistele 
olukordadele kahjuks paljudes kohtades tähelepanu 
juhtida, sest kohaliku niiditõmbajaga tülli minnes pole 
teavitajal ega ajakirjanikul kuskile minna.

Kuritarvitamiste vaoshoidmiseks tuleb jõuga läbi-
paistvust juurde tekitada. Teha normiks ja nõuda, et  
omavalitsuse andmed oleksid vaikimisi avalikud, asja- 
kohased ja masinloetavad. See, kuidas otsuseid te-
hakse, peab olema avalikkuse jaoks läbipaistev ja kont- 
rollitav.

KOOLITUSTEGA KORRUPTSIOONI 
VASTU
Süüdistada saab vähest korruptsioonialast teadlik-
kust. On arusaadav, et parimas mõttes inimene täna- 
valt ehk volikogu liige ei pruugi kohe ametiposti kõiki 
ohte teadvustada. Irooniline on aga see, et korrupt- 
sioonialastel koolitustel osalevad enamasti need, kes 
juba jagavad teemast üht-teist ja kelle moraalne kom-
pass toimib, kuid need, kelleni oleks vaja jõuda, ei 
arva, et neil oleks teadmistest puudu.

Seetõttu leiabki nende soovituste seast, mille Kor-
ruptsioonivaba Eesti eelmistel kohalike omavalitsuste 
valimistel kandideerinutele kokku pani, koolituste ko-
hustuslikuks tegemise. Konks on muidugi selles, et vo-
likogu peab ise endale sellise reegli kehtestama, mis on 
vähese teadlikkuse tõt- 
tu keeruline ülesanne. 
Muna ja kana!

Toon vähese teadlik-
kuse kohta ühe palju-
ütleva näite. Vaatasime 
enne sügisesi valimisi 
läbi kõik veebist kätte-
saadavad valimisluba-
dused. 279 platvormist 
tekitasid muret need 
55, kus polnud korrupt- 
sioonist ega läbipaistvu-
sest juttu ühegi teema 
kontekstis, ning need 
138, mille lubadused  
jäid loosunglikuks. Sama- 
moodi nagu „oleme joo- 
bes juhtimise vastu” ei 
aita mainitud tegevust 
vähendada, pole ka loosung „võitleme korruptsiooni 
vastu” asjakohane.

Kindlasti ei tähenda pelgalt lubamine seda, et luba-
dused jõuavad koalitsioonileppesse ja need viiakse 
ellu. Valimisplatvormid peegeldavad siiski hästi seda, 
milline on kohalikul tasandil teadlikkus asjakohastest 
korruptsioonivastastest sammudest.

VIHJEANDMINE KAITSEB DEMO-
KRAATIAT
Üks asi on väline surve ja avalikkuse kontroll, aga me 
teame, et organisatsioon on organism, mis niisama 
lihtsalt ei muutu. Tõeliselt sisuliseks muutumiseks on 

Korruptsiooni tõrjumiseks tuleb üldjuhul alustada 
mitu sammu kaugemalt. Mõtle korra: milline on sinu 
ideaalne kohalik omavalitsus? Minu kriteeriumid on 
järgmised. Esiteks tahan, et kasutataks vaid neid res-
sursse ja tehtaks neid tegevusi, mida on päriselt vaja. 
Rahakasutus peab olema põhjendatud, kuid siiski ka 
tulevikku vaatav ja innovatsiooni soosiv. Ehk soovin, 
et omavalitsus käituks mõjusalt ja strateegiliselt.

See viib mind mu teise kriteeriumi juurde: ees-
märke tuleb seada koostöös ja lähtuvalt elanike va-
jadustest. Nende saavutamiseks tehtav olgu julge ja 
läbinisti kaasav. Rohkematki kui kaasav – osalev, koos- 
loomeline.

See juhatab omakorda sisse mu kolmanda kriteeriumi:  
see, kuidas asju tehakse, on sama tähtis kui see, mida 
tehakse. Omavalitsus peab olema inimesele arusaadav, 
usaldusväärne, väärtuspõhine, inimlik ja aus.

Üks süvalinn, omadele kätte mängitud, omasid eelis- 
tav, ressursse asjakohatult kasutav linn ei vasta nen-
dele kriteeriumitele. Süvalinnast usaldatud ja sisulise 
linnani jõudmine on ebamugav. Vahel ka päris igav ja 
tüütu.

Miks igav? Sest korruptsioonivastane tegevus ja laie-
malt demokraatia on järjepidev töö, eri arvamuste 
klapitamine ja kesktee otsimine. Näide: kui juba Paide  
Teatri suurepärasel varivolikogu aktsioonil oli ilma 
teatriliste vahepaladeta keeruline kolm ja pool tundi 
linnaelanikest varivolinike aruteludes kaasa mõelda, 
mida siis arvata paar päeva hiljem toimunud ja pea 
kolm korda kauem kestnud päris volikogu istungist? 
Kiired töövõidud ja poleemilised sõnavõtud on ju pal-
ju köitvamad kui lõputu arutelu.

KUHU NELJAS VÕIM EI ULATU
Kuigi viitasin pealkirjas süvalinnaks tituleeritud Tallin-
nale, ei esine korruptsiooniprobleeme ju vaid pealin-
nas. Kõik omavalitsused peavad korruptsioonikolliga 
piike ristama. Korruptsioonil on aga üks tore nõrkus: 
mida rohkem on demokraatlikud õigused ja vabadu-
sed kaitstud, seda vähem saab korruptsioon vohada.

Üks sellistest korruptsiooni tõrjuvatest demokraat-
likest alustaladest on meediavabadus. Paljud problee- 
mid algavad sellest, et kõikjale ei jagu tähelepanelikke 
pilke. Ei ole just palju omavalitsusi, mille kohta jaksa-
takse või tahetakse teha niivõrd põhjalikku andme- 
analüüsi, nagu võis leida Eesti Ekspressi ja Levila hilju-
tisest lugude sarjast „Süvalinn” Tallinna kohta.

Tõin teadlikult esimese probleemina välja avalikku-
se surve. Kui pahatahtlik inimene, kellel on võimalus 
oma olukorda kuritarvitada, tajub, et risk vahele jää-
da on väike, on tõenäoline, et ta ka teeb seda. Kui 
ta on kindel, et tegevust jälgitakse pidevalt ja vahele 
jäämise hind on võidetavast suurem, ei pruugi ta vää-
riti käituda.

Ajakirjandusliku pilgu pööramine ka kõige pisema-
tele kohtadele on ääretult oluline, sest just nende 
kontekstis kuuleme, kuidas teenust ostetakse juba 
aastaid kindlalt pakkujalt. Vahel on ostja ja pakkuja 
veel ka omavahel seotud. Vabandus? Koht on nii väike,  

tarvis juhtkonda, mis näitaks teed. Siinkohal on eriti 
olulised kaks aspekti: avatud uksed ja osalemine.

Tõin eespool näite väärkäitumise tunnistajatest, kel-
lel pole sellest kuhugi teatada. Kas teid huvitab, kui 
palju on Eestis neid, kes on korruptsioonist kuhugi 
teada andnud? 2016. aasta uuringu põhjal vaid 1%.1 Aga 
kui palju on neid, kelle arvates on tarvis rikkumisest 
teavitajaid täiendavalt kaitsta? Justiitsministeeriumi tä-
navuse ohvriuuringu põhjal 81%.2 Meie eesmärk peaks 
olema neid kaht numbrit üksteisele lähemale viia. On 
oluline mõista, et vihjeandmine pole pealekaebamine, 
vaid demokraatliku riigi ning selle inimeste vara ja hu-
vide kaitsmine. Inimesed paratamatult märkavad väär-
käitumist, kuid praegu annavad sellest teada vähesed.

Seni, kuni me ei paku teavitajale seadusandlikku 
kaitset, peab ta usaldama oma juhti ja organisatsiooni.  
Ei ole ju sugugi ebatavalised olukorrad, kus vihjeandja 
isikut hakatakse paaniliselt välja selgitama ja temast 
proovitakse seejärel lahti saada. Ei ole kerge tekita-
da usaldust, et teavitust võetakse tõsiselt, teavitajat 
ei karistata ja juhtum lahendatakse. Siin peab olema 
juht see, kes näitab sõna ja teoga, et majas kehtib 
avatud uste poliitika ja probleemide tõstatamine on 
tänuväärne, mitte karistatav tegevus.

Kui eesmärgiks on seatud näiteks omavalitsuse all- 
asutuste ja ühingute nõukogud depolitiseerida, saaksid 

teenistujad kõige pare- 
mini teada anda, kui 
seda eesmärki ei täi-
deta. Kui palju praegu 
omavalitsustes sellist 
praktikat lubatakse? Ei 
tea, kas üldse kuskil. 
Avatud kultuuri takis-
tamisega pärsitakse aga  
ka arengut.

Juhi teine ülesanne 
lisaks asutuses avatud 
kultuuri kultiveerimise- 
ga tegelemisele on näi-
data, et koosloomeli- 
sed demokraatlikud 
protsessid on võtme-
tähtsusega. Selleks et 
teha parimaid mõjusaid 
ja vajalikke otsuseid, on  

tarvis lähtuda kasutajate ehk elanike soovidest ja 
vajadustest. Põhjus, miks seda korruptsiooniennetu- 
se kontekstis välja tuua, on tegelikult lihtne. Kui pan-
na ühele teljele korruptsioonivabadus ja teisele huvi- 
rühmade poliitikakujundamisse kaasatuse aste, on üle- 
ilmsete analüüside põhjal tegu selge korrelatsiooniga. 
Mida rohkem on otsustusprotsessides eri pooli, seda 
vähem on võimalik ühel või teisel poolel olukorda kel- 
legi erahuvides ära kasutada.

Mõlema mainitud punkti aluseks on aga kompro-
missitus seoses ebaausa või omakasupüüdliku käitu-
misega. Juhi ülesanne on jälgida, et plaane viiakse ellu 
ja seda tehakse läbipaistvalt.

Eesmärgistatud, ausa ja korruptsioonivaba omavalitsuseni jõudmine on 
keeruline, kuid see on tehtav. Selleks on vaja tahet muutuda, sihikindlaid ja 

teadlikke juhte ning ebamugavat läbipaistvust.

RIIGIMALESÜVALINNAST SISULINNAKS 
EHK KORRUPTSIOONIVABADUS 
DEMOKRAATIA KAUDU

Carina Paju

Müürilehe ja DD Sihtasutuse 
koostöös on sündinud rubriik, 
mis toob kokku kaks sageli eral-
di eksisteerivat teemat: poliitika 
ja strateegia. Iga lugu analüüsib 
mõnd poliitiliselt olulist küsimust 
strateegilisest vaatest, et pakku-
da välja paremaid käike, mida 
on muidu raske märgata.

Vihjeandmine pole peale- 
kaebamine, vaid demo-
kraatliku riigi ning selle 
inimeste vara ja huvide 
kaitsmine.

Strateegilist vaadet toob poliitikasse: 

LUGEJAKIRI

KADUVIK

AJAJOON: 
BITIMÜNT

Selle aasta jaanuaris selgus, et Ats Parve, 
eesti nüüdiskunstniku loodud kultuuripla-
katite kollektsioon oli EKA MET-fondist 
makulatuuri viidud. Kogusse, mille Parve oli 
fondi hoiule andnud, kuulus üle 4000 töö, 
sh nii väga väikeste ürituste reklaamimiseks 
kasutatud kui ka siinset kultuurimaastikku 
sügavalt raputanud ürituste plakatid. Võr-
reldavat kollektsiooni kellelgi teisel Eestis  

ei olnud. „Sama palju kui kohalikust visuaal-
kultuurist, rääkis kollektsioon kohalikust 
kultuurimaastikust ja seal tegutsevatest ini-
mestest,” kirjeldas Parve ära visatud kogu. 
Kellegi otsest pahatahtlikkust siinkohal 
välja lugeda ei saa. Parve sõnul juhtus see 
mittenägemise, info kehva liikumise ja kogu 
kolimisega tekkinud segaduse tõttu.
Puhka rahus!

02.03.2022

12.11.2021

Muusik Stig Rästa jagab Geeniuses oma krüpto- 
vaimustuseni jõudmise teekonda.

Valuuta väärtus saavutab kõigi aegade kõrgeima taseme 
56 278.52 €.

Asutatakse Eesti Krüptoraha Liit, mis asub korraldama 
üritusi ja tegema koostööd riiklike institutsioonidega.

Hiina Rahvapank keelab finantsinstitutsioonidel bitcoin’i 
kasutamise.

Avatakse siiditee (Silk Road), anonüümne pimevõrgu 
turg, kus saab bitcoin’iga illegaalseid tooteid ja teenuseid 
müüa ja osta.

Floridalane Laszlo Hanyecz teeb bitcoin’iga esimese  
makse, pakkudes kahe pitsa eest 10 000.

Kaevandatakse esimene bitcoin, mille nimeks saab  
Genesis Block.

Krüptograafia meililistis jagatakse Satoshi Nakamoto 
(pseudonüüm) kirjutatud artiklit pealkirjaga „Bitcoin:  
A Peer-to-Peer Electronic Cash System”. Autor kritisee-
rib olemasolevat finantssüsteemi ja pakub välja bitcoin’i 
toimimismehhanismi.

Me ei eelda, et meil tohib olla vaid üksainus 
sõber. Miks kipume arvama nii armsamate 
kohta?

Kas armastus on tegevus või seisund, tahe või 
tunne?

Kas sinu armastus mõjub su kallimatele hästi?

Miks sa armastad? Mille nimel ja mille tõttu?

Äkki sa tahad lihtsalt rohkem seksi? 

Kas sa oled valmis tundma laastavat armu-
kadedust, millega pole teha muud kui lihtsalt 
kuidagi hakkama saada?

Mida sa tunneksid, kui su armsama selg kellegi 
kaunitari nõtke ihuga ühtides üha higisemaks ja 
kuumemaks muutuks?

Kas teiste inimeste vajadused on tähtsamad 
kui sinu omad? Äkki on vastupidi?

Kas täiskasvanud inimeste vaheline tingimuste-
ta armastus on ilus, hea või üleüldse võimalik?

Mis vahe on sõbral ja armukesel ning mis 
juhtub selles Venni diagrammi punktis, kus nad 
kohtuvad?

1.

2.

3.
4. 
5.  
6.  

7.  

8.

9.  

10.  
Küsib HANS ALLA, kes on viis aastat 
avatud suhteid praktiseerinud. 

KÜMME KÜSIMUST ENNE SUHTE AVAMIST

Ootame kõikidelt lugejatelt kommentaare,  
mõtteid, tagasisidet ja soovitusi. Saa asi südame 
pealt ära, kirjutades sellest meile aadressil  
lugejakiri@muurileht.ee või Instagramis (@muurileht). 

24.11.2014

05.12.2013

2008–2015

01.02.2011

22.05.2010

03.01.2009

31.10.2008
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Kallis Müürilehe toimetus!

Aprillinumber pakkus alternatiivseid lähe-
nemisi õues tegutsemisele kolahoovidest 
Lasnamäe grilliplatsideni. Kuidas aga elada 
täisväärtuslikku õue-elu Tallinnas, 2023. aasta 
Euroopa rohelises pealinnas (kui irooniline!), 
kui linnaplaneerimisega kujundatakse hoopis 
autokeskset ja inimvaenulikku linnaruumi? 
Õpin praegu Belgias, kus väiksematel tänava-
tel on hoopis autode asi vaadata, kuidas nad 
rataste ja jalakäijate vahelt läbi saavad. Tallinna 
linnapilt paneb mind aga mõistma Douglas 
Adamsi raamatust pärit tulnukat, kes valis 
endale nimeks Ford Prefect, arvates, et Maad 
valitsevaks eluvormiks on autod. Kuidas tuua 
Tallinn tagasi maa peale?

Murelikult
Laura Vilbiks

EESTI NÜÜDISAEGSE KULTUURI- 
PLAKATI KOLLEKTSIOON

See lühikeste lugemispalade lehekülg otsib veel nime. Vabandust! Kui sul on ideid, siis – jumala eest, saada need meile: lugejakiri@muurileht.ee

Kallis Laura!

Sa tahad teada, kuidas elada õue-elu 
hoolimata mootoriläbust. Meil on sulle 
kaks vastust. Esiteks: võta appi teised 
sarnaselt mõtlejad ja oma Belgiast saa-
dud kogemus ning paku eri olukordades 
välja visioone, kuidas võiks olla. Teiseks: 
leia paar lihtsat, aga silmatorkavat viisi, 
kuidas autokeskset liikumist šantažee-
rida. Ületa sebrat piinlikult aeglaselt, 
postita fotosid lollilt parkinud sõiduki-
test või mõtle välja midagi nutikamat.

Tervitades
toimetus

Foto: erakogu
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The relations of maternal and social environments to  
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MEENUTUS: TRÜKIMÄRGISTE KILLIMINE ON VÕIMALUS

Grete Arro on hariduspsüh-
holoog ja töötab Tallinna 
Ülikooli haridusteaduste 
instituudis teadurina. Vaevu-
märgatavas tempos õpib ta 
Tartu Ülikoolis bioloogiat ja 
elustiku kaitset.

Motivatsiooniuurijad on öelnud, et kõik eesmärgid 
pole sugugi loodud võrdseteks.1 See, mille poole ini-
mesed elus püüdlevad ja mida nad taotlevad, mõjutab  
märgatavalt seda, kuivõrd terviklikuna nad end tun-
nevad ja milline on nende heaolu. Lihtsustatult öel-
des on meie õnnetunne seotud sellega, mida me elus 
tahame. See uurimissuund sai alguse motivatsiooni- 
psühholoogia ühe alateemana, kui inimestel paluti hin-
nata oma püüdlusi elus, uurides, kuivõrd nad nõustu- 

vad näiteks väidetega „mulle on oluline varjata vanane-
mise ilminguid”, „mulle on oluline näha vaeva selleks,  
et maailm oleks parem paik” jne.2

Kuidas jaotuvad inimeste tahtmised või täpsemalt 
öeldes püüdlused? See on küll psühholoogiauuringu- 
tes ebatavaline, kuid inimesed kalduvad jagunema 
suhteliselt selgeteks gruppideks; kas pigem nn väliste, 
subjektiivselt naudingut pakkuvate või siis olemuslikult 
väärtuslike, sisemiste püüdluste poole. Väliste püüd-
luste all peetakse silmas püüdlusi naudingute suuren- 
damiseks ja valu vähendamiseks, s.t valikuid, mis suu-
rendavad mugavustunnet ning vähendavad igasuguseid  
jamasid ja tülikust, näiteks keskendumine rikkusele või 
finantsilise heaolu kasvatamisele, eelistades vähemat 
vaba aega väiksemale sissetulekule. Teiseks kesken-
dumist välisele atraktiivsusele, muljele – olulisem on  
näha hea välja, olla ihaldusväärse välimusega kui näi-
teks pusida kammimata juustega millegi sügavama 
mõistmise kallal. Kolmandaks väliseks püüdluseks 
loetakse keskendumist mainele, kuulsusele, tuntusele 
ja võimule – tähtsam on saada palju jälgijaid, sattuda  
meediasse või kanda ametinimetust, mida on sõpra-
dele uhke öelda, kui parandada ebapopulaarses vald-
konnas (nt kliimakriis) maailma. 

Seesmiste püüdluste all peetakse seevastu silmas 
heaolutunnet sellest, et tehakse hästi seda, mis on te-
gemist väärt. Nende püüdluste alla kuuluvad kesken-
dumine soojadele ja lähedastele suhetele, enesearen-

nägemine kui milleski tasapisi targemaks saamine, mis  
tähendab, et kiitusesõltlasel tuleb teha valik.

Mis juhtub, kui püüdlused saavutatakse? On leitud, et 
eudaimoonilise õnnelikkusega seotud püüdluste saavu-
tamisel suureneb heaolu, ent hedoonilise õnnelikku-
sega seotud püüdluste saavu-
tamine tõstab heaolutunnet 
tunduvalt vähem, kui üldse.6 
Uuringuid selle nähtuse de-
monstreerimiseks on tehtud 
väga arvukalt, näiteks Shel-
don ja Krieger7 uurisid roh-
kem kui tuhandet juristi, kes 
töötasid kasumile orientee-
ritud ettevõtetes, ning sama 
suurt arvu juriste, kes tööta-
sid avalikus sektoris ja ühis-
konna heaks, nt aidates keskkonnateemadega tegele- 
vaid mittetulundusühinguid. Kuigi esimese grupi aas-
tane sissetulek oli märkimisväärselt kõrgem, rapor-
teerisid just nemad enam negatiivseid emotsioone ja 
kehvemat emotsionaalset heaolu ning tarvitasid ka 
rohkem alkoholi. Ehk siis taas näide sellest, kuidas 
kasumi suurendamisele keskendumine segab õnne- 
püüdlusi.

ELULISTE PÜÜDLUSTE  
PÄRITOLU
On andmeid, mis osutavad, et varasemad rahulda-
mata psühholoogilised baasvajadused, mida on tingi-
nud kontrolliv, võistlev, eelkõige tulemustele rõhuv, 
oma nägemust peale suruv,  
külmust õhkav, tingimusi sea- 
dev jmt kodu- või koolikesk-
kond, on need, mis kalluta- 
vad inimesi keskenduma si-
semiste püüdluste asemel 
enam kompensatoorsetele 
välistele püüdlustele.8 Näi-
teks on tõestatud, et lastele, 
kelle emad on demokraatli-
kumad, soojemad ja mittekontrollivad (kontrolliv tä-
hendab siinkohal teiste survestamist mõtlema, tund-
ma ja käituma nii, nagu soovitakse, mitte aga kõigi 
poolte jaoks mõtestatud ja internaliseeritud kokku-
leppeid ja reegleid), on iseloomulikumad seesmised 

gule, milleski paremaks saamisele, aga ka iseendaga 
kooskõlas olemisele, samuti kogukonna – lokaalse või  
globaalse – olemise paremaks muutmisele. 

Kumbagi tüüpi püüdlustega käib kaasas erisugune 
heaolu, vastavalt kas hedooniline või eudaimooniline 
õnnelikkus. Tegu on muidugi klassikaga – eudaimonia’st,  
nagu veel teistestki õnnelikkuse liikidest, rääkis Aris-
toteles. Erich Frommi „Omada või olla” on üks sama 
teema variatsioonidest. Kunagi varem pole aga ko-

gutud selle teema kohta nii 
palju usaldusväärseid empii-
rilisi andmeid.

Huvitaval kombel ei saa 
inimeses domineerida kor-
raga mõlemat tüüpi – välised 
(raha-võim-välimus) ja sees-
mised (suhted-areng-maa- 
ilmaparandus) – eesmärgid. 
Samas ei tähenda ühe või tei-

se eesmärkide kogumi domineerimine mingil juhul, et 
selle vastand oleks inimese jaoks väärtusetu. Sugugi 
mitte, meile saavad olla olulised nii eneseareng kui ka 
välimus, nii perekond kui ka hea maine. Lihtsalt üks 
võib kallutada inimesi kas ajutiselt või läbivalt rohkem 
teatud valikute poole, sest korraga me kõiki, sageli vas-
tandlikke valikuid teha ei saa. Ei ole võimalik ilusalongis 
viibides kannatajaid trööstida. 

NAUDINGUD VIIVAD KANNA-
TUSTENI
Aga miks see kõik oluline on? Üldsegi mitte seepärast,  
et inimesi on huvitav nii primitiivselt lahterdada. Ei, 
praeguseks on kümned uuringud hoopis tõestanud, 
et püüdluste tüüp elus seostub küllaltki robustselt väga 
paljude heaolu näitajatega. Peamiselt subjektiivse ra-
hulolu ehk õnnetunde, depressiivsuse ja ärevusega. 
Ja läbivalt ühes suunas: mida välisemad ehk hedooni-
lisemad, s.t saada naudingut ja vältida valu, on kellegi 
püüdlused, seda madalamad on tema õnnetunde ning 
sagedasemad ärevuse ja depressiivsuse näitajad. Pa-
radoksaalselt põhjustab püüdlemine võimalikult suur-
te naudingute poole kannatusi.

Kehtib ka vastupidine ehk mida seesmisemad ehk 
eudaimoonilisemad on inimese püüdlused, seda pa- 
rem on tema subjektiivne heaolu ning harvemad äre-
vuse ning depressiivsuse sümptomid. Need kolm hea- 

püüdlused ning, vastupidi, kodukeskkonnad, mis pärsi- 
vad laste psühholoogilisi baasvajadusi, ergutavad see-
läbi lastes tahtmatult just väliseid püüdlusi, näiteks 
materiaalse heaolu saavutamist, kuigi säärased püüd-
lused on baasvajaduste nukraks ersatsiks. 

Sisemisi püüdlusi taga ajades ei pruugi tunnustus 
tulla nii kergesti ja seega jahivad neid pigem noored, 
kelle baasvajadused on rahuldatud, kes ei pea pide-
valt välise edukuse kiirtestiga iseenda väärtust kont-
rollima. Niisiis on raha- ja võimujanu taga sageli täis-
kasvanud, kes pidid lapsena vanemate või lähedaste 
survel oma olemist ja olemust pidevalt korrigeeri- 
ma ja ennast teistega võrdlema. Mida sellest kõigest 
järeldada?

Ilmselt on iga lugeja otsustada, kas ta tahab hakata 
jälgima, millised eesmärgid teda ja teda ümbritsevaid 
inimesi sügavamalt õnnelikuks teevad: kas hädasolija 
aitamine, millegi uue õppimine, suurema missiooni 
poole püüdlemine või uued asjad, parem välimus ja 
rohkem laike. Kumma paketi mõju on pikaajalisem? 

Kummal juhul ronib rahulolematus varem hinge? Olu- 
line on aga see, et inimene ise ei saa iseenda unikaalse 
elu pinnalt neid seoseid märkama hakata.

Võiks ka küsida, kumba püüdluste paketti õnne ta-
gajana reklaamides on lihtsam inimesele igasugu nodi 

olu ja toimetuleku näitajat pole ainukesed, mida on 
seostatud püüdluste kaksikjaotusega. Lisaks on vaa-
datud püüdluste tüübi seost üldise sotsiaalse toimetu-
leku, käitumishäirete ja riskikäitumise – sh uimastite  
tarvitamise (seda eeskätt noorte valimites) –, enese-
teostuse, energia ja elujõu, nartsissismi ning füüsilise 
tervise näitajatega. 

Kõik negatiivsed näitajad seostuvad järjekindlalt vä- 
liste ning positiivsed läbivalt seesmiste püüdlustega.  
Ehk kui otsida ebamugavusi hädasolijaid aidates, maa- 
ilma parandades, lähedastele pühendudes (viimane 
pole muidugi tingimata ebamugav) ning õppimise ja 
enesearengu ebamugavustsoonis olles, kaasneb selle- 
ga läbivalt kõrgem õnnelikkuse tase. See kehtib kõigis 
vanustes3, sotsiaalmajandusliku staatuse eri taseme-
tel4 ja kultuurideüleselt5. Samuti on sedalaadi uurimus- 
te tegemiseks kasutatud väga erisuguseid meetodeid 
lisaks juba mainitud küsimustikele.

RAHULDAMATA BAAS- 
VAJADUSED
Nende tulemuste selgitus peitub ilmselt selles, et sees- 
miste püüdluste poole liikumine rahuldab märksa pa-
remini meie heaolu ja tegutsemissoovi aluseks olevaid  
psühholoogilisi baasvajadusi: vajadust kuuluda grup-
pi, olla teistega koos ja neile vajalik; vajadust määrata 
ja mõtestada ise oma tegevuse sisu, mõtet, tempot, 
eesmärki; vajadust kogeda enesearengut. Viimasel 
võib olla väga mitmeid allikaid alates meisterlikku-
se kasvust kuni soovikohaste muutuste jälgimiseni 
protsessides, mida püütakse mõjutada, olgu selleks 
siis tomatitaime kasvatamine või keskkonnapoliitika 
muutmine. 

Samal ajal pole aga väliste püüdlustega inimesel te-
gelikult mainitud baasvajadused rahuldatud – ta liigub 
eemale tegelikest õnnelikkuse allikatest. Teisisõnu ei 
ole tal endal justkui kontrolli oma baasvajaduste ra-
huldamise üle, s.t lähtuvalt püüdlustest on tema ene-
seväärtus ja heaolu seotud väliste teguritega. Tema 
finantsiline heaolu, väline mulje, kuulsus jne sõltuvad 
kõik välistest, mitte sisemistest referentsidest. Selle-
ga seoses kalduvad heaolu pakkuvad aspektid lagu-
nema, näiteks suhted mõranema ülemäära töötades 
või sügavalt oluliste põhimõtete järgimine hajuma 
laiades rahvahulkades populaarsust taotledes. Samu-
ti võib kiire tunnustuse tuua kergemini vapustav välja- 

müüa. Osa selle planeedi meediast kuulutab iga päev, 
et palju uusi asju, ilu ja maine on need, mille järgi saab 
hinnata sinu väärtust. See on sõnum, mis palub pin-
gutada iga päev selle nimel, et olla pisut õnnetum.

Tekst tugineb teosele „Self-determination theory:  
Basic psychological needs in motivation, development,  
and wellness”.9

Raha, kuulsuse ja laikide tagaajamine põhjustab tõenäolisemalt depressiooni,  
ärevushäireid ja alkoholismi. Motivatsioonipsühholoogia pakub välja selgituse, miks see nii on  
ja kuidas heaolutunne tegelikult tekib.

Kirjutas Grete Arro, illustreeris Vahram Muradyan, illustratsiooni idee Jaan Rõõmus

KUIDAS PINGUTADA 
IGA PÄEV SELLE NIMEL,  
ET OLLA PISUT 
ÕNNETUM?

Eudaimooniliste püüdlustega inimesel ei ole kontrolli oma 
baasvajaduste rahuldamise üle, s.t lähtuvalt püüdlustest on 

tema eneseväärtus ja heaolu seotud väliste teguritega.

Eudaimoonilise õnnelikkusega seotud püüdluste saavutamisel  
suureneb heaolu, ent hedoonilise õnnelikkusega seotud  
püüdluste saavutamine tõstab heaolutunnet  
tunduvalt vähem, kui üldse.

Sisemisi püüdlusi taga ajades ei pruugi tunnustus tulla nii ker-
gesti ja seega jahivad neid pigem noored, kelle baasvajadused 
on rahuldatud.
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Paralleelselt 2020. aastal alanud pandeemiaga peeti 
Eestis maha ka üks teine suur võitlus, nimelt teise pen-
sionisamba kinnihoidmise ja vabakslaskmise vahel. 
Peaaegu et vabadusvõitlusena raamistatud ühiskond-
liku debati käigus muudeti sammas vabatahtlikuks ja 
inimestele delegeeriti otsustusõigus, mida sambasse  

kogutud rahaga teha. 2022. aas- 
ta kevadeks on esitanud raha 
väljavõtmise ehk „noore pensio- 
näri” avalduse ümmarguselt 
200 000 eestimaalast, esimese  
vooru väljamaksetena 2021. aas- 
ta septembris jõudis inimesteni 
üle miljardi euro, mis leidis siis 
rakendust vastavalt igaühe raha- 
tarkusele – olgu siis Tallinna 

börsil investeerimist proovides või endale uusi kodu-
masinaid ostes. Kuigi räägitakse, et Eesti leibkonnad 
on 75–80 protsendi ulatuses väga riskikartlikud ega 
ole valmis võtma mingisuguseid finantsriske, on ome-
tigi ka suur hulk neid, kes ei mõista riski karta või siis 
ei adu, et ka mittesäästmine on potentsiaalne risk. 
Rahandusministeeriumi andmetel käitub vaid 58,8% 

elanikest kooskõlas baasraha-
tarkusega. Seetõttu lükati aas-
tateks 2021–2030 käima riiklik 
rahatarkuse edendamise stra-
teegia. Selle strateegia kohaselt 
on tuleviku rahatargad eestla-
sed järjest nutikamad tarbijad, 
kes oskavad ujuda üha keeru-
kamate, aga samas lihtsamini 
kättesaadavate finantstoodete 
ja -teenuste kärestikus, lisaks 

sellele on lihtsad ja soodsad investeerimislahen-
dused jõudnud massideni, soodustades pikaajalist 
mõtlemist.

Juba nimetatud pensiraha karusellile eelnesid mui-
dugi tuhanded isiklikud vestlused, milles küllap igaüks 
on kas või korra osalenud – eri tasemel finantskirja-
oskusega inimesed andmas üksteisele soovitusi, kus 
seisavad vastamisi lühikesed ja pikad perspektiivid. 
Mul endalgi oli selline arutelu ühe pensionieelikust 
sugulasega. Teise sambaga seonduv vastuoluliste sig-

naalide kammaijaa oli hakanud 
murendama ka tema muidu kül- 
laltki konservatiivset rahalist asja- 
ajamist ja ta lähimällu endale pesa  
teinud argument seoses raha- 
reformiga, millega n-ö sõideti  
inimeste säästudest üle, oli oma- 
vahelises väitluses muidugi sitke 
vastane. Oleksin võinud mui-
dugi ka öelda: „Kle, kandi papp 
välja, jah. Funderbeamis läheb 

kohe elektrirataste iduka rahastusvoor lahti. Pane 
pool klotsi sinna.” Kujutan ette, kuidas inimene, keda 
isegi Gmaili uuendused endast välja ajavad, siseneb 
nüüdisaegsesse investeerimismaailma. It ain’t gonna 
happen.

Sellist laadi ideed finantsvabadusest, 
kus tšillitakse Bali saarel sülearvutiga 
basseini ääres, võib pidada pigem raha- 
mudijate ja võrkturundajate elustiili- 
blufiks, mis võib olla ahvatlev 25-, aga 
mitte 60-aastasele. Eri platvormide, 
kontode ja turgude vahel hekseldami-
ne nõuab lisaks finantskirjaoskusele ka 
digitaalset kirjaoskust, mida vanemal 
põlvkonnal on tunduvalt vähem. 

DISKOTEEGI UKSE 
TAGA
Kui aga finantsvabadus on nii ihaldus-
väärne, paljutõotav ja õigete otsuste 
kokkulangemise korral ka saavutatav, 
siis miks oli 68 protsenti 15–74-aas-
tastest Eesti inimestest 2021. aasta IV 
kvartalis tööga hõivatud ega mõnu-
lenud selle asemel keskpäeval spaas? 
Eks põhjuseid ole küllaga. Paljude 
jaoks ongi töö kutsumus, eneseteos-
tus ja varjupaik, milleta nad ei kujuta 
oma elu ette; teised ei suuda ka pari- 
ma tahtmise juures rabeleda välja ma- 
dala või keskmise sissetuleku ja välti-
matute kulude surnud spiraalist; kol-
mandad sooviksid ehk valida noore 
pensionäri raja, aga on armunud oma 
autoliisingusse ja pidevasse reisimis-
se ning selle kõige kokkutõmbamine 
abstraktse finantsvabaduse eesmärgil 
ei tundu põhjendatud; neljandad pole 
kunagi isegi mõelnud „vabanemisele” 
kui sellisele, välja arvatud ehk iganäda-
last lotopiletit ostes; viimaks tulevad 
vastalised, kelle jaoks finantsvabadus 
ja miks mitte ka töö kui selline asu-
vad vabaduste hierarhia madalaimal 
astmel ja millegi sellise poole püüd-
lemine ei ole midagi muud kui labane 
ning isegi suhtelises vaesuses elamine 
ei ole nende jaoks möödapääsmatult 
ebamugav. Hiljuti leidis iduettevõtja 
Martin Rand ühes intervjuus näiteks 
järgmist: „Finantsvabaduse liikumine 
on Eestis võib-olla muutunud natuke 
kinnisideeks. Arvatakse, et kui omada 
kuut korterit, siis saab muretult elu lõ-
puni tööl käimata ära elada. Aga oma 
kogemusest võin öelda, et tegelikult 
on inimesel ikkagi vajadus olla ühiskonnale kasulik. Sel-
line rantjee elu ei ole tegelikkuses seesugune, nagu 
inimesed seda endale ette kujutavad.”3

Kui kunstnik või poplaulja suudab oma teoste müügist 
või autoritasudest ära elada, siis miks ta edasi töötab 
ja palmi all kaenlaalust ei süga või rahumeeli aiandu-
sega ei tegele? Sest ta tahab olla osa millestki, omada 
jätkuvat eesmärki olemasoluks. Kui su hobi ja kirg pole 

ROHKEM TONKSU OMA TAALA 
EEST
Plaanimajanduses sirgunud vanematel põlvkondadel ja 
postsovetlikes üldhariduskoolides õppinud inimestel 
pole kaugeltki piisavat majandus- või rahandusalast ha-
ridust. Plaanimajandusest turumajandusse heidetuna 
teritati oma hambaid seal, kus aga sai, olgu selleks siis 
väikeettevõtja vaev või mõne püramiidskeemi püüni-
sesse kukkumine. Rahatarkuse ja finantskirjaoskuse 
kultiveerimine on üsna hiljutine trend ning rahatar-
kuse käsiraamatutest, konverentsidest või riiklikest 
finantskirjaoskuse strateegiatest võis näiteks 20 aastat 
tagasi vaid unistada. Finantsinstrumentide maailmas 
orienteerumine, liitintressi arvutamine või pensioni- 
fondide erisuste põhjalikum tundmine on kõik vähemal 
või suuremal määral küsitavad. Mõni saab aru võlakirja 
mõistest, teine kannab esimese küsimise peale mingile 
suvalisele kelmile 10 000 eurot. (Ainuüksi telefonikel-
mustega peteti Eesti inimestelt aasta esimese kolme 
kuuga välja 400 000 eurot, hinnanguliselt on pangan-
dus- või investeerimiskelmidega kokku puutunud ko-
guni veerand elanikkonnast.) Alati saab muidugi ise 
juurde uurida ja eks seda turulünka on viimasel kümnel 
aastal ka edukalt täidetud. Seepärast saab rikkaks saa-
mise kodumaine guru Jaak Roosaare reklaamida oma 
raamatut fraasiga „Teadmised rahast, mida Sulle koolis 
ei õpetatud”, Ingvar Villido pakkuda loengut „Küllu-
se saavutamine. Raha” ja Merit Raju müüa raamatut 
„Sõltumatu naine. 5 sammu rahalise vabaduseni”. Vii- 
mane sotsiaalmeedias levinud rahavabaduse haibi näi-
de oli see, kuidas Saaremaa Mahemuna tegi endale 
650 NFT-kana ja müüs need 100-eurose tükihinna-
ga Igniumi platvormil maha. Tegelikkuses oli südikal 
kanakasvatajal vaja kiiresti lisaraha, et oma ettevõte 
pankrotist päästa, ja tänu digikanadele kaapis ta kokku 
65 000 eurot.

Inimesed elavad sõltumata oma hariduslikust taustast 
ja kogemustest ühtviisi pideva signaalimüra keskkon-
nas, kus neid kutsutakse investeerima ühisrahastuse 
kaudu kodumaisesse siidritootjasse või üürimajade ehi- 
tusse, astuma lugematute hoiu- ja laenuühistute liik-
meks, omandama perspektiivikat maatükki, rentima 
lühiajaliselt oma vaba tuba või pere teist autot, mee-
litatakse võrkturundusse ja püramiidskeemidesse ja, 
last but not least, kutsutakse näiteks ostma noorte 
kunstnike töid, mille väärtus võiks ju ajas kasvada. 

Sellist laadi võimalused vara kasvatamiseks peaksid 
teenima tulevikku, kus saavutatakse teatud vanuseks 
(olenevalt sellest, kui aegsasti on alustatud) finants-
vabadus (sünnitakse nooreks pensionäriks), mis või-
maldaks pisitasa või ka üleöö kui mitte pidevast töö-
tegemisest lõplikult eemalduda, siis vähemalt muuta 
suhte tööga paindlikumaks ja inimese töö eelduslikult 
piiravatest köidikutest sõltumatumaks. Just sellele tu-
ginedes on ka väga hea müüa finantsvabaduse ja selle 
õieks oleva passiivse sissetuleku ideed. 

Finantsvabaduse ihaldusväärsuse diiselmootor on 
kahtlemata tunne, et see on kui alusvabadus, mille peal 
saab praktiseerida igasuguseid teisi vabadusi, nagu nn 

ühtlasi ka su varase pensionipõlve eeldus ehk oma ole-
masolevate varade kasvatamine ja ümberpaigutamine, 
siis ei pruugi lõplik tööst lahtiühendatud finantsvaba-
dus tähistada ka väärtuslikku absoluuti. See ei tähenda 
muidugi seda, et peaksid oma pensionisse, millal see ka 
ei saabu, kui üldse, ükskõikselt suhtuma. Täitsa loll ei 
tasu ka olla ja alati ei maksa ka oma sisemise Repinski 
esimest ettepanekut kuulata.

kvaliteetaeg lähedastega, intensiivne pühendumine 
oma hobidele või nagu sedastab ennast pokkeriga va-
badusse mänginud finantsvabaduse apologeet Madis 
Müür: „Omas tempos vaba graafikuga kulgemine on 
palju mõistlikum kui esmaspäevast reedeni üheksast 
viieni keskpärase sissetulekuga tiksutamine… Mina 
vastupidi läksin mäele või wakepark’i siis, kui enamus 
veel tööl oli, ruumi maa ja ilm, piletid ka soodsamad. 
Nii saab palju parema tonksu oma taala eest!”1 Kin-
nisvaralaenudega tegeleva EstateGuru lehelt võib aga 
lugeda: „Kujutle, et elad Vahemere ääres luksuslikus 
villas, veetes oma päevi basseini ääres veini rüübates, 
raamatuid lugedes ja enda hobidega tegeledes. Inves-
teerides kinnisvara ühisrahastusse saad panna oma 
rahakoti enda eest tööle ning teenida igakuist passiiv-
set sissetulekut.”2 Näiteid sellisest retoorikast võiks 
tuua tuhandetes, aga eks need ole kõik kokkuvõttes 
sarnased. Kui ilusate kujutluspiltide juures jääb rat-
sionaalne matemaatika rakendamata, siis on lihtne 
sellele semireligioossele jutlusele anduda. Kuigi olen 
toitnud algoritme finantsvabaduse mõistega üsna lü-
hikest aega, on kogu mu veeb ja sotsiaalmeedia täis 
krüptokauplemise reklaame, miljardäride inspireeri-
vaid tsitaate ja lõputuid rahapaigutamise ettepane-
kuid. Minuga võetakse ühendust ka otse: „Peremees, 
näen, et teid huvitab krüpto, ma võin teid uksest sisse 
aidata.” 

KOGUJAD, INVESTEERIJAD JA 
PROHVETID
Eestikeelses Facebookis on teiste hulgas kaks suurt 
kogukonda: 42  000 liikmega Kogumispäevik (viima-
se aastaga üle 8000 uue liikme) ja 53  000 liikmega 
Finantsvabaduse grupp (viimase aastaga üle 19  000 
uue liikme). Gruppe on aga veel ja eri platvormidel 
Redditist foorumite ja Discordini. Need võimaldavad 
maksuvaba juurdepääsu jagatud kogemustele ja ette-
panekutele, kuid vastutust selle eest, kuidas rämpsin-
fot kvaliteetsest eristada, kannad ikka sina ise. Esime-
ne on mõeldud õpetama ja inspireerima, kuidas ajada 
oma igapäevaseid rahaasju nutikamalt ja säästlikumalt, 
selline konservatiivne kahe jalaga maa peal elamine. 
Teine on mõeldud inimestele, kel raha sügeleb käes ja 
kes soovivad näiteks jõuda investeerimisega finants- 
vabaduse ja passiivse sissetuleku tõotatud maale. 

Passiivse sissetuleku mõiste tähendab üldjoontes 
seda, et sissetuleva rahavoo jaoks ei pea tegema mär-
kimisväärselt või üldse tööd – selleks võivad olla akt-
siatesse paigutatud kapitalilt teenitavad dividendid, 
kinnisvara või muu vahendi üürist laekuv tulu ja näi-
teks oma raha kasutada andmisest ehk laenamisest 
saadud intress. Variante on muidugi rohkem, näi-
teks krüptoturg, aga see on n-ö passiivse sissetuleku 
triumviraat. Muidugi on sõna „passiivne” seal kergelt 
vastuoluline, kuivõrd mis tahes passiivse sissetuleku 
nullist ülesehitamine eeldab pikki fokuseeritud ja raha- 
list enesedistsipliini nõudvaid aastaid ehk eesmärki 
eneses, mille kõrval muud raiskavad naudingud peak-
sid tagaplaanile jääma. Disziplin muss sein!

Rantjee-elu ja passiivse sissetuleku paradiisiväravate taga on pikk järjekord ning sissepääsemine võiks olla juttude järgi igaühe võimuses,  
kui vaid olla piisavalt arukas. See, et mõni järjekordne kavalpea su taskuid kergemaks ei teeks, jääb aga sinu enese vastutada.

Kirjutas Aleksander Tsapov, illustreeris Andrei Kedrin

MEIE RELIIKVIA ON  
FINANTSVABADUS

Sellist laadi ideed finants- 
vabadusest, kus tšillitakse Bali 

saarel sülearvutiga basseini ääres, 
võib pidada pigem rahamudijate ja  

võrkturundajate elustiiliblufiks.

Finantsvabaduse ihaldusväärsuse  
diiselmootor on kahtlemata tunne, et  

see on kui alusvabadus, mille peal 
saab praktiseerida igasuguseid teisi 

vabadusi.

Mõni saab aru võlakirja mõistest, 
teine kannab esimese küsimise 
peale mingile suvalisele kelmile  

10 000 eurot.
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Linda-Mari Väli on  
ajakirjanik ja vabamõtleja.

Vastava mõistega proovitakse tähistada ja juurutada 
meie majandusmudelisse Maa biosfääri tavapärase 
toimimise produkte, nagu õhk, puhas vesi, normaalne 
kliima, haritava maa olemasolu kui selline ja muud loo-
dushüved, milleta meie elu siin planeedil poleks või-
malik. Mainitud „teenuste” vältimatut vajadust mõis- 
tes põhineb ka teaduslik maailmapilt üksmeelsel aru-
saamal, et inimese kasutada olevad looduslikud res-
sursid pole lõputud ega kahjustamatud.

Teadlased on hoiatanud avalikkust ja inimkonda juba 
üle poole sajandi ümbritseva keskkonna tühjaks am-
mutamise katastroofiliste tagajärgede eest, aga ehkki 
inimene peab end äärmiselt intelligentseks olevuseks, 
on meie putukalikest linnakolooniatest juhitud, tehno-
loogiliselt ülivõimekas ja globaalselt ühendatud kooslus 
jõudnud ometi punkti, kus koos määratu mõjukuse 

saavutamisega on hakatud ohustama ka iseenese eda-
sist eksistentsi.

Kadumas pole ainult üksikud liigid ja nende elupai-
gad, vaid terved ökosüsteemide kooslused. Saateks 
kõlavad aga teadlaste hoiatused elurikkuse kao ja ül-
dise keskkonnareostuse hävitavate tagajärgede koh-
ta. Sellest hoolimata langetavad inimesed ikka ja jälle 
otsuseid, mis toovad neile isiklikult lühiajalist kasu, 
ent ümbritsevale keskkonnale ja eluks vajalike loo-
dushüvede heale seisundile samal ajal ka teadaolevat 
kahju.

Urbaniseerunud maailmas on saanud sellistest va-
likutest igapäevane reaalsus, kus nn heaoluühiskon-
na asukad võtavad iga oma toidukorra ja üldise elu-
korraldusega osa ränkadest kuritegudest keskkonna, 
väärkoheldud tööliste ja lugematu hulga teiste süü-
tute kannatajate vastu. Paradoks seisneb selles, et 
igapäevane elurütm ja intensiivseks tarbimiseks ko-
handatud keskkond peaaegu ei võimaldagi enam elu 
süsteemist väljaspool – küti, korilase või mahemajan-
dusliku põllumajandusüksuse asunikuna.

KÕNELEMINE MAJANDUSELIIDI 
KEELES
Inimese ja planeedi problemaatilist olukorda teadvus-
tades seistakse seetõttu kommunikatsiooniprobleemi 

ees: kuidas selgitada maailma 
juhtivatele majanduslikele ja 
poliitilistele jõududele, et 
ökosüsteemi pakutavatel 
eluks vajalikel hüvedel on 
meile ka „turule paiskama-
ta” ja „kasumiks töötlemata” 
kujul äärmiselt suur väärtus? 
Just sellisest kommunikat-
sioonipüüdest näib olevat 

kantud ökosüsteemiteenuste mõiste, mille eesmärk 
on rahakesksele ringkonnale vastuvõetaval viisil välja 
arvutada, kui palju üks või teine loodushüve puutuma-
ta ja kahjustamata kujul „maksab”.

Kujutlegem kampa looduskaitsebiolooge, kes peavad 
selgitama homse päeva paratamatust kultuurile, kus 
ei mõõdeta aja kulgu mitte kuu ja päikese, vaid raha-
numbrite liikumise järgi. Omavaheline arutelu võiks 
kõlada umbes nii: kuulge, kui me suudame rahandus-
poliitilisele maailmakorrale tema enese terminites 
tõestada, et eluslooduse hävitamise korral tekitame 

kahjustusi kõigi väärtuste peamisele mõõtühikule ehk  
omaenese rahakaukale, siis ollakse ehk altimad öko- 
süsteeme hoidma ja nende kahjustamist vältima? Tead-
laste ülesandeks jääb seega näidata, kuidas keskkon-
nateenuste hävitamisega tekitatakse sedavõrd suurt 
majanduslikku kahju, et teenitavad tulud jäävad lõpp-
kokkuvõttes rahalistele kuludele alla.

Ökosüsteemiteenuste „hinna” väljaarvutamiseks võib  
näidata, kui palju läheb ühiskonnale maksma mingisu-
guse loodushüve puudumine. Või kui suurt kasu toob  
see, kui piirkonnas on olemas puhas joogivesi. Kui palju 
läheks maksma joogivee puhastamise ja/või piirkon-
da tarnimise teenus? Mis kasu toob see, kui maastik 
suudab looduslikul teel üleujutusi ära hoida? Või see, 
kui vete ja veestike puhastumisele ning nende puhta-
na hoidmisele kaasa aidates kasvab ka sealt saadav  
kalasaak? Aga kui suure protsendi võrra tõuseb kin-
nisvara hind looduslikul, inimesele esteetilisemalt 
nauditavamal maastikul võrreldes tehiskeskkonna ja 
maanteedest ümbritsetud asupaikadega?

Looduskaitsesõnumi vajaliku sihtrühmani toimeta- 
miseks üritatakse seda kohandada rahakeskse väär-
tussüsteemi raamide ja nõudmistega, justkui elu väär-
tust proovitaks tõlkida inimese omandihimule. Aga 
kas selline lähenemine on looduskaitse seisukohalt ka 
mingit vilja kandnud?

EESTI – PABERIL PAIPOISS,  
AGA TEGELIKKUSES?
Ökosüsteemiteenuste kontseptsioon on pärit juba 
möödunud sajandist, kuid suurema avalikkuse tähele- 
panu alla tõusis see 2005. aastal ÜRO avaldatud millen-
niumi ökosüsteemide hindamise aruandes. Kõnealuses 
dokumendis on sätestatud mitmed praeguses polii-
tilises leksikas kasutusel olevad mõisted ja jaotused, 
muu hulgas keskkonnateenuste peamised kategooriad.

Looduskaitsesõnumi vajaliku sihtrühmani toimetamiseks  
üritatakse seda kohandada rahakeskse väärtussüsteemi  

raamide ja nõudmistega.

KUIDAS  
TÕLKIDA  
ELU  
VÄÄRTUST  
OMANDI- 
HIMULE? 

Moodne tarbimisühiskond, mis on keskendunud kõikvõimalike hüvede ja ihade turundamisele, 
kasutab samal ajal oma eluvajaduste rahuldamiseks tasuta teenuseid,  

mille olemasolu justkui ei märgatagi. Tegemist on nn ökosüsteemi-  
ehk keskkonnateenustega.

Kirjutas Linda-Mari Väli, illustreeris Ave Taavet
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Romy Nõulik (@Looja__) 
on Pallase meediatudeng, 
kunstnik ja tühja peaga 
klienditeenindaja.

< eelneb

Aruande järgi jagunevad need varustavateks teenus-
teks (provisioning services), sealhulgas toit, vesi, puit jne;  
reguleerivateks teenusteks (regulating services), mis 
mõjutavad kliimat, vee kvaliteeti ning varusid jms; 
elu toetavateks teenusteks (supporting services), nagu 
aineringe, hapnikku tekitav fotosüntees ja viljasaaki 
kasvatav putuktolmlemine; ja lõpuks veel kultuurilis-
teks teenusteks (cultural services), millega loodus pa-
kub esteetilist naudingut, samuti puhkuse ja vaimse 
taastumise võimalusi.

Ka meil on tegeletud juba üle kümne aasta ökosüs-
teemiteenuste hindamisega. 2011. aastal võttis Eesti 
Euroopa Liidu liikmesriigina endale kohustuse ühineda 
ELi elurikkuse strateegiaga, mis on ühtlasi osa globaal-
sest elurikkuse strateegiast. Strateegia peamine polii-
tiline eesmärk on keskkonnaministeeriumi kinnitusel 
teadmiste parandamine ökosüsteemiteenuste kohta 
ning selliste teenuste hindamine ja kaardistamine. 
2021. aasta seisuga on Euroopa Komisjon lugenud 
Eesti tegevused ökosüsteemide ja nende teenuste 
üleriigilise hindamise ja kaardistamise eesmärkide saa-
vutamisel täielikult rakendunuks. Paraku ei tähenda 
see, et riik on suutnud hinnata edukalt oma ökosüs-
teemide seisundit ja väärtust, ega ka nende uute 
teadmistega arvestamist meie poliitilistes ja majan-
duslikes otsustes. Me teame, kui palju meie loodus 
„maksab”, aga me ei ole huvitatud selle teadmise te-
gelikust rakendamisest.

Seepärast pole ka imestada, et vaatamata edukatele 
looduse „hindamistele” ja „hinnastamistele” näeme 
Eesti looduskaitsespetsialistide aruannetega tutvu-
des, et nii metsades, põllumajandusmaastikel kui ka 
vetes käib üha rohkemate looma- ja taimeliikide elu 
aina halvemini. Sellest hoolimata soovivad tööstus- ja 
põllumajandusliidud aga jätkata loodusressursside kii- 
ret ja ebaökonoomset tarbimist, olgu selleks siis met-
sade massiline lageraie ja eeskätt paberitööstusse või 
põletusse saatmine, põlevkivimajanduse jätkuv reaal-
sus, kruusa- ja liivakaevanduste võidukäik Eestimaa kü- 
lades ning asulates vms, mis on täitnud paljude siinse-
te kodanike hinged valusa kibedusega.

Kui elurikkusele ja sellega kaasnevatele hüvedele 
kinnitatav hinnasilt peaks panema poliitilist ja äriring-
konda loodushüvesid vääriliselt hindama, siis Eestis 
näeme ökosüsteemide olukorra ja nende eduloolise 
hinnastamispoliitika vahel haigutavat lõhet. Milles siis 
probleem seisneb? Kas keskkonnateenuste hindamis- 
kontseptsioon on kasutu? Või võtab selle mõju ilm-
nemine rohkem aega? Või esineb hoopis mõni funda-
mentaalne takistus ökosüsteemiteenuste idee poliiti-
lisel elluviimisel?

ÄRIHUVIDE LÜHIKE AJA- 
HORISONT
Praegust keskkonnapoliitilist olukorda vaadeldes on 
selge, et elule kinnitatud rahanumbrid ehk ökosüs-
teemiteenuste mõiste ja selle poliitiline rakendamine  

pole seni veel oma eesmärki saavutanud. Suurele 
osale äriringkonnast paistab ressursside kiire kasutu-
sele võtmine ning eluks vajalike keskkonnateenuste 
mõtlematu peeneks laskmine ikka veel „kasumlikum” 
kui toimivate ökosüsteemide säilitamine ja kaitse.

Samal ajal ei saa ka süüdistada kesk-
konnateenuste kontseptsiooni kui sellist. 
Tegemist on igati arusaadava katsega re-
formida olemasolevat majandussüsteemi 
viisil, mis hoiab ühiskonda revolutsiooni-
liste vastasseisude eest, aga kaasab sel-
legipoolest meie poliitilis-ärilisse ruumi 
loodushüvede tähtsuse.

Kas peaksime asjale lihtsalt aega andma 
ja sellel „settida” laskma, lootes lõpuks 
siiski parimat? Kuid ökosüsteemiteenuste  
kontseptsiooni on populariseeritud po-
liitilisel tasandil juba mitu aastakümmet. 
Ehkki siin-seal on näha väikeseid edusam-
mukesi – näiteks ilmub mõnes teadusaja-
kirjas artikkel selle kohta, millist rahalist 
kasu eri looma- ja taimeliigid metsaoma-
nikule tuua võivad, või võetakse riikliku 
looduskaitse arengukava strateegiliseks 
eesmärgiks ökosüsteemiteenuste ülerii-
giline „hinnastamine” ja selle kontsept-
siooni „rakendamine” –, jätkub poliitika 
tegelikkuses ikka vanade reeglite alusel.

Raha „tekitatakse” loodusressursside 
tööstusliku kasutusele võtmise, aga mitte 
neil „seista laskmisega”. Praegusel majan-
dussüsteemil on aga vaja tekitada just raha 

ja eriti veel „uut raha”, et kasvaks aasta jooksul too-
detud valmistoodete ja -teenuste koguväärtus, lühi- 
dalt öeldes SKT.

Ehk peakski vaatlema öko- 
süsteemiteenuste hinnasta- 
mispoliitika vähest mõjukust 
pigem üldise poliitilise prob-
leemina, millega põrkume  
kõikjal Euroopa Liidus, seal- 
hulgas Eesti poliitikas. Näili-
selt tunnistatakse nii kliima- 
kui ka üldist elurikkuse kriisi ja kirjeldatakse otsustavate 
sammude vajadust olukorra parandamiseks. Paraku ei 
teostu aga plaanitust midagi sellisel määral, mis oleks 
teadlaste hinnangul vajalik. Kaugele ulatuv ettenäge-
likkus küll manitseb ja teeb ilusaid plaane, aga enami-
kul juhtudel jääb pinnale eeskätt lühiajalise kasu ning 
turvatunde tekitamise kiire ja  
praktiline võimalus.

Seepärast on ehk aeg möön- 
da, et ei piisa vaid loodus-
kaitsjate headest kavatsus-
test ja ühise keele otsimise 
soovist. Jätkusuutmatut ma- 
jandussüsteemi ei saa paran- 
dada, kui äriringkond ja po-
liitilised otsustajad ka ise 
teatavat head tahet üles ei näita. Ökosüsteemiteenus- 
te kontseptsiooniga ei proovita praegust majandus-
mudelit kui sellist ohustada, vaid pakkuda sellele jät- 

kusuutlikku raamistust. Selleks et taoline uudne lähe- 
nemine saaks võimaluse, on vaja üldist soovi kõne- 
aluse mõiste meie majandusse ja maailmakorda juu- 
rutamiseks.

Paraku tähendaks selle kontseptsiooni kasutusele 
võtmine ka kiiresti saadavate suurte tulude kahane-
mist paljudes tööstusharudes, kus raha tekitatakse 
just loodusvarade kiire realiseerimisega, arvestama-
ta nende lõplikkust või biosfääri jäädava kahjustamise 
võimalust. Seetõttu on keeruline juurutada üldsuses 
ka tõsiasja, et lühiajalised hiigelkasumid saavad tule-

vikus küllaga kompenseeritud ökosüsteemiteenuste 
jätkuva toimimisega, mis pakub vajalikke tingimusi ini-
mesele teadaoleva elu edasikestmiseks meie praegu 
veel sinirohelisel planeedil.

Nii et kuigi meil on olemas vajalikud mõisted öko-
loogiliste „teenuste” rahalise väärtuse kokkuarvuta-

miseks, tuleb alles välja mõelda, kuidas selgitada elu 
pikaaegse püsimajäämise vajadust lühiajalisi rahuldusi 
ja rikkuse kasvu ihalevale inimesele

Me teame, kui palju meie loodus „maksab”, aga me  
ei ole huvitatud selle teadmise tegelikust rakendamisest.

Kaugele ulatuv ettenägelikkus küll manitseb ja teeb ilusaid 
plaane, aga enamikul juhtudel jääb pinnale eeskätt lühiajalise 
kasu ning turvatunde tekitamise kiire ja praktiline võimalus.
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ja kõik saavad kord oma palga. Kultuuriliselt võtab see 
eri vorme. Näiteks kristlik arusaam pärast surma põr-
gusse või taevasse minekust ja idamaade religioonidele 
omane karma kuuluvad müütide hulka, mis seovad 
õiglase maailma teooria liigutava looga. Ja kõrge SESiga 
inimesed tahavad jubedalt uskuda, et nendele osaks 
saanud õnn on õigustatud. Muidu rikuks kriipiv privi-
legeerituse tunne ju une ära.

HÜPNOTISEERITUD
Rikkusel on aga huvitav võim hoolimata sellest, kas sel- 
le tunnistajaks olev inimene peab maailma õiglaseks 
või mitte. Silmatorkavad varakuse märgid, rahaga  
uhkeldamine, eputamine ja flex’imine tunduvad pead-
pööritavad ja lausa ropud. Hiljuti levisid fotod Putini 
armukesele ostetud Peterburi korterist ekstravagant- 
sete kulddetailide, korrusekõrguste lühtrite ja barokk- 
juugend-rokokoomööbli sigrimigriga. Kogu kompoti 

maitsetus mõjus šokeerivalt, osalt poliitilise konteksti 
tõttu, osalt põhjusel, et rikaste inimeste ostude ru-
maluse kritiseerimine pakub meile, kes me ei saa neid 
asju endale lubada, väikestki võimalust end paremini 
tunda. 

Teisalt mõjub varakus hüpnotiseerivalt. Selle tunnis-
tamine ei ole lihtne, kuna see ei tohiks meid sellisel 
moel mõjutada, ja seetõttu omistame oma käitumisele 
hoopis teistsuguseid tähendusi. Kui rikkuse lähedalt 
nägemine meid aga ei hüpnotiseeriks, siis kas sarjad, 
kus hekseldatakse üksipulgi läbi rikaste inimeste elusid, 

oleksid nii populaarsed? Kas Architectural Digesti vi-
deol Tahoe järve äärde ehitatud 75 miljoni dollarilisest 
villast oleks üle 11 miljoni vaatamise? Näeme muretu-
sest kantud rikkust filmides ja elustiilipornot Netflixis. 
Rikkuse esteetikaid on mitmesuguseid – pillav kulla-
karvasus on vaid üks neist. Vähem temperamentne, 
väljapeetum, „vana raha” tüüpi esteetika eksisteerib 

ropu in-your-face-raiskamise kõrval. Minimalistlikud 
siluetid, soliidsed arhitektuurivalikud ja pärlikeed. 21. 
sajandil sisenes mänguväljale ka Ränioru-rikkus: tume-

sinised T-särgid, kergelt päevitunud pale ja didaktilised 
säutsulõimed. Raha võimaldab soovi korral sobituda, 
soovi korral välja paista ja selle nägu muutub pidevalt. 
Raha puudumist püütakse aga enamasti meeleheitlikult 
varjata. Vaesus on ebaesteetiline.

TUHH ISEENESES
Raha kasutusmugavus ja füüsilised omadused tähenda-
vad, et võrreldes maalapi või kaunite Hiina vaasidega 
on raha endale hoidmine võrdlemisi lihtne, eriti vir-

Rikkusega seotud fantasmid kummitavad meid juba lapsepõlvest saati.  
Lotopileteid kraapides toimunud mõtisklused plaanide üle, mida miljonäriks saades  

tegema hakatakse, asenduvad arusaadava halvakspanuga ropu rikkuse ilmingute suhtes. 
Mida reedavad need rahaga seotud neuroosid meie endi kohta?

Kirjutas Sanna Kartau, illustreeris Liisi Grünberg

TUHHIPERVERDID  
EHK MEIE MOONUTATUD  
SUHE RIKKUSEGA 

ümbritsevad ainult asjad, mida nad armastavad”2. 
Kondo nüüdseks maailmakuulus meetod sai aga ins-
piratsiooni ühest teisest teosest. Kondo käis tollal 
keskkoolis ja võitles juba siis segadusega, katsetas 
organiseerimistehnikaid ja püüdis rämpsule lõplikult 
kriipsu peale tõmmata. Ühel 
päeval komistas ta Nagisa 
Tatsumi raamatu „Ära-
viskamise kunst” otsa ning 
võttis samal päeval hulga 
prügikotte ja asus mõttetuid 
asju südant kõvaks tehes 
nendesse panema. Kokku 
sai ta üle kuue prügikotitäie 
ebavajalikku pahna.

Tõenäoliselt saaksid paljud meist oma asju sortee-
rides kokku mitme prügikoti jagu kraami. Meie suhe 
esemetega muutub aja jooksul. Esmane armumine 
asendub tüdimusega, kui näiteks kauni disainiga pluus 
hakkab näitama välja oma tõelist, topilist palet, kuid 
raha tõttu, mille sellele kulutasime, hoidume ehk ko-
hesest äraviskamisest. Loodame, et armastus tuleb 
tagasi; et kui tingimused õigeks muutuvad, siis taas-
tub ka suhe – täpselt nagu vihaprobleemidega mehe 
partner võib panustada tulevikule.

Kuid enamiku esemetega käivad meie suhted alla. 
Kõik liigub lagunemise suunas. Paljude asjade väärtus 
kahaneb iga kasutuskorraga, neist tüdinetakse, need 
kuluvad, kaovad ja lähevad katki. Kui tutika auto väär-
tus kukub salongist välja sõites kolinaga, siis rahatäh-
tedega meie peos nii ei ole. Tänapäeval levivate põhi- 
mõtete kohaselt võib see õige ringikäimise korral 
hoopis paljuneda. Kõige õigem asi, räägitakse meile,  
mida rahaga teha, on selle juurde tootmine, selle otsa- 
saamise välistamine, selle kasutamine viisil, mis tagab 
selle pideva jätkumise. Spend money to make money, 
nagu öeldakse. Just see, et raha on vahetusinstru-
mendina võrdlemisi stabiil-
ne, teeb selle kasutamise nii 
mugavaks. Pidev inflatsioon 
tähendab aga seda, et puu-
dushirmu leevendamiseks ei 
piisa enam kasvust, vaid üha 
kiireneva kasvuga kasvust. 

Nii Gabby kui ka Kondo lugu  
võimaldab ühelt poolt mõtisk- 
leda tarbimisühiskonna üle. 
Samas tajun mõlemale mõeldes endas mingit oota-
matut üleolekut, teatavat põlastust ja tülgastust. Ma 
kujutan ette NFT-miljonäride ülbeid naeratusi, kui nad 
omavahel itsitavad, kui inimesed tõepoolest ostavad 
tuhandete eurode eest nende loodud pikseldatud ka-
rusid. Ma kujutan ette kõiki neid väärtuslikke, tõenäo-
liselt kauneid ja kasulikke esemeid, mille noor Kondo 
oma korrastusvajaduses prügikottidesse viskas, ja 
mõtlen, et milline raiskamine. Kuid ma ei olnud kum-
malgi juhul tegelikult ise juures ega tunne neid inimesi 

Ühes hiljuti kuuldud taskuhäälingus otsis saatejuht la-
hendust Gabby probleemile, kelle krüptokukkur oli 
tühjaks tehtud. Nimelt Gabby, kes oli olnud juba lap-
sest saati metsik Justin Bieberi fänn, nägi 2021. aasta 
lõpus, et Bieber reklaamis oma itaallasest sõbra loo-
dud NFT-kollektsiooni „inBetweeners”. Kollektsiooni 
NFT-kujutised, nagu võib aimata, on üsna banaalsed. 
Sadade dollarite eest sai soetada automaatselt gene-
reeritud lihtsakoelisi joonistusi kaisukarudest, keda  
ehivad aksessuaarid, riideesemed, eri ilmed ja soen-
gud. Mõnel on seljas helesinine jalkasärk ja kolba üll 
afro, teisel sarvraamidega prillid ja roheline mütsilo-
tu. Gabby soetas endale kümnest tuhandest turule 
paisatud mõmmipildist kolm, kusjuures valida ta ise 
ei saanud, sest neid jaotati automaatselt. Need kolm 
pilti läksid talle maksma umbes 2500 eurot. Oma 
karusid vaadates märkas ta, et üks neist kannab üli- 
haruldast vikerkaareketti – see oli hea uudis, kuna 
see tõstab karu hinda järelturul.

Soetades midagi „inBetweenersi” kollektsioonist, 
saab ostja liituda kogukonnaga Discordis. Veebikogu-
konna loomine on NFTde puhul üsna tavaline prak-
tika. Discordi kanalites vesteldes jagas Gabby teiste 
„inBetweenersi” omanikega muu hulgas vikerkaare-
ketiga karu saamise õnne. Kes muu sellise sündmuse 
erilisusega haakuks? See keskkond oli ainus, kus ta end 
mõistetuna tundis. 

Ühel päeval leidis Gabby oma Discordi postkastist 
kirja lingiga. Ta oli kuulnud, et vahel jagavad projekti 
bossid liikmetele tasuta NFTsid, ning lootis, et oligi 
saatuse tahtel valituks osutunud. Ta avas lehe, ühen-
das oma virtuaalse rahakoti saidiga, sisestas salasõna, 
siis „seemnelause” ehk ülipika tipptaseme salasõna, 
vajutas nuppu Edasi ning… Ekraan külmus. Siis hak-
kas jupsima. Ja ta kukkur oligi tühjaks tehtud.

Õnneks on virtuaalesemetega tehtavate tehingute 
logid avalikud. Paar päeva hiljem nägigi Gabby, et va-
ras oli tema mõmmid maha müünud – rohkem kui 
8000 euro eest. Ja nii helistas Gabby saatesse „Reply 
All”, et püüda nende toel enda NFTd kuidagiviisi ta-
gasi saada.1

Kogu lugu kõlab esialgu täiesti absurdsena. Miks peaks  
Bieber tahtma toetada kaisukarude NFTsid? Mida 
Gabby nende ostmisest saada tahtis? Ja mis kuradi 
põhjusel ta oma kõige väärtuslikumad andmed kurja-
tegijale usaldas… Kui laseme aga absurdil mööduda, 
võime vaadelda selle situatsiooni eri elemente kui näi-
teid sellest, kuidas toimib meist paljude suhe rahaga. 

PRÜGIKOTIMINIMALISM
Oma hittraamatu „Jaapani korrastuskunst: korrasta-
mise elumuutev vägi” sissejuhatuses kirjeldab Marie 
Kondo, kuidas tema kursusel osalenute areng on nii 
lakkamatu, et neil on mõne kuu pärast isegi veel vä-
hem asju kui intensiivkursuse lõpus ning samal ajal on 
„nad ostnud uusi kardinaid ja mööbliesemeid. Neid 

isiklikult, mis tõstatab ühelt poolt küsimuse, et miks 
see mind (ja meid, eks?) üldse kõigutab. Teisalt on 
selge, et täidan iga tühja augu oma teadmistes nende 
situatsioonide kohta eelduste ja hinnangutega. See-
tõttu annab iseenda reaktsiooni jälgimine mulle või-

maluse mõista paremini iseenda ja seeläbi inimeste 
suhet rahaga. 

ÜLEESINDATUD RIKKUS
Raha kui esemete, s.t sentide, müntide ja paberraha, 
praktilisi kasutusviise on vähe ja enamik neist hõlmab 
eri pulbreid, aga emotsionaalne laetus on selle võrra 
intensiivsem. Raha sümboliseerib võimalusi. Hoides 
käes üht viiekümneeurost rahatähte, hoiame me käes 
kõiki selle raha eest ostetavaid kogemusi, olgu tegu 
kinnomineku, maapähklivõiga küpsiste või klarneti-
tundidega. Enne selle kasutamist on teed meile valla, 
kuid rahatähte müüjale ulatades otsustame ühe või-
maluse kasuks, mis välistab samas kõik teised. Vähe-
malt seniks, kuni seda juurde tuleb.

Kui võrrelda kõrgema ja madalama sotsiaalmajan-
dusliku staatusega (ingl socioeconomic status, SES) ini-
mesi, siis näeme, et kõrgema SESiga inimene nõustub 
suurema tõenäosusega essentsialistlike arusaamadega 
klassist – see tähendab, et majanduslikud ja haridus-
likud saavutused tulenevad olemuslikest erinevustest 

inimeste vahel, olgu need siis kognitiivsed, geneeti-
lised või iseloomust lähtuvad.3 Klassiessentsialism 
tähendab samuti, et inimese SESi põhjal saab tema 
kohta ka muud informatsiooni, olgu tegu tema reisi-
harjumuste, õppeedukuse või iseloomuga. Uuringud 
näitavad, et rikkaid inimesi nähakse kompetentsete-
na ja vaeseid ebakompetentsetena.4 Teadlaste sõnul 
on selle taga õiglase maailma teooria.5 

Õiglase maailma teooria viitab laialdasele ja võrdle-
misi meeleheitlikule uskumusele, et maailm on õiglane 

tuaalraha ajastul. See kuulub alati kellelegi ning taju-
me kaitsmisväärse ja võõrandamatuna inimese õigust 
kasutada oma raha just nii, nagu ta seda õigeks peab. 
Noam Yuran kirjeldab seda mõtet raamatus „What 
Money Wants: An Economy of Desire” nii: „Selles 
mõttes võibki käsitleda raha kui eraomandi hari-
punkti. See võimendab äärmusteni just seda välja- 

jäetuse elementi, mitte- 
sinu-oma, mis on eraomandi 
puhul hädavajalik. Raha on 
omandi ekstreemne vorm 
just seetõttu, et selle ainus 
omadus ongi omandiline 
kuuluvus – väljaspool oman-
di konteksti puudub sel tä-
hendus. Kuid ometi just era- 

omandi ekstreemse vormina pole selles midagi, mis 
vastaks tõeliselt liitele „era-” – see on eraobjektina 
täiesti tähendusetu.”6

Kohmaka teoreetilise mõtte illustreerimiseks kuju-
ta ette, et kõnnid mööda inimtühja tänavat ja tuul pu-
hub sinu suunas 50-eurose rahatähe. Selle omanikuta 
olek tundub sulle ühelt poolt täiesti uskumatu ning 
teisalt vaatad paremale ja vasakule ning teed pre-
tensioonide puudumisel sellele absurdsele seisundile 
lõpu – ise omanikuks hakates.

Majandusteadlased mõtlevad rahast kui vahetust 
lihtsustavast vahendist (ingl medium). Seega, selgitab 
Yuran, ei tasu ära unustada meediauuringutest pärit 
maksiimi: medium is the message ehk meedium ongi 
sõnum. Mis on raha kui meediumi sõnum? Kui vaa-
tame üht rahatähte, siis teame, et see on käinud läbi 
sadadest kätest ja lubrikeerinud kümneid tehinguid, 
kuid spetsiifilist ajalugu meil ei ole – vast seetõttu, et 
me ei vaja seda, vastasel juhul oleks ehk loodud viis, 
kuidas sellel silma peal hoida. Me ehk isegi väldime sel-
lest mõtlemist – ühe viieaastase rahatähe lugu lööks 
meil tõenäoliselt hinge kinni. Yuran ütlebki, et „[raha] 
sotsiaalne olemus seisneb just selle võimes oma 
minevikku kustutada”7. Raha ebaisiklikkus ja sama-
aegne asendamatus kuulutavad sõnumit meie maa- 
ilma kohta.

RAHA LÕHN, RAHA HAIS
Nii kurb kui see ka ei ole, kuulutataks patoloogiliseks 
pigem just äärmuslik püüd raha vältida. Kuigi sellega 
seotud neuroose leidub küllaga ja need on levinud8, 
ei ole enamik inimesi rahateemades halvavalt haiged. 
Aga ega me ka tervisest pakata. Olgu tegu Gabby, 
Muski või Linnamäega, meie kujutelm rikkusest on 
tõenäoliselt huvitavalt moonutatud. Sellele moonu-
tusele ausalt otsa vaatamine ja soov aru saada, miks 
me seda vajame, paljastab meile küllap väärtuslikke 
tõdesid meie endi kohta. See ei tähenda raha haiglase 
kokkukogumise õigustamist ega selle orjaks asumist, 
vaid võtab rahalt teatava võimu, lagundab selle tahet 
end taastoota.

Paljude asjade väärtus kahaneb iga kasutuskorraga,  
neist tüdinetakse, need kuluvad, kaovad ja lähevad katki,  
aga rahatähtedega meie peos nii ei ole.

Kõrge sotsiaalmajandusliku staatusega inimesed tahavad  
jubedalt uskuda, et nendele osaks saanud õnn on õigustatud. 
Muidu rikuks kriipiv privilegeerituse tunne ju une ära.

Raha puudumist püütakse aga enamasti meeleheitlikult  
varjata. Vaesus on ebaesteetiline.



MAI 2022 : 1716 : RAHARAHASAJA KAHEKSATEISTKÜMNES NUMBER MUUSIKA MUUSIKA

1 Ideon, A.; Vahter, T. 2008. Richard Florida: loovsektor  
on majanduskasvu mootor. – Eesti Ekspress, 22.02.

2 Florida, R. 2002. The Rise of the Creative Class:  
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Kui tavategevuse puhul peab sõltuma toetustest, ei ole see 
enam ettevõtlus, vaid juba midagi muud, sõnab Elena Natale.

Gert Rasmus Rannamets 
alias notthebestyet-
butworkingonit on graa-
filine disainer, DJ ja ürituste 
korraldaja.

Kolme teguri kriteeriumi kohaselt eelistavad loovad  
inimesed kohti, mis on mitmekesised, sallivad ja avatud  

uutele ideedele.

Tiimi, rahva, artistide ja kogu skeene vaimse  
tervise mõttes tasus siiski Sveta uksed lahti hoida, arvab 

Madleen Teetsov-Faulkner.

Märtsi viimasel päeval toimus Von Krahli baaris teist 
korda Eesti muusikaturu fookuspäev, mis kandis sel 
aastal koondpealkirja „Raha ja rahu” ning keskendus 
pandeemiast väljuva muusikaelu praegusele olukorrale 
ja tulevikuperspektiividele. Samanimelises avapaneelis 
„Raha ja rahu – kui puudu on mõlemast” jäid kõlama 
mõtted sellest, kuidas harjutada publikut jälle kodust 
välja tulema ja kultuuri tarbima ning kuidas kultuur ei  
mudi positiivselt ainult vaimu, vaid ka majandust. Kõi-
gest mõni aeg tagasi COVIDi ahelatest vabanenud sek-
toril jagub trotsi võitlemiseks mitmele rindele, kuid kas  
selle olulisust mõistetakse ka väljaspool valdkonda?

LOOVUS – MAJANDUSE  
CHEERLEADER
Ilmselt nii mõnigi lugeja on tuttav majandus- ja ühis-
konnateadlase Richard Florida loova klassi teooriaga, 

mis tõusis tähelepanu keskpunkti tema 2002. aastal 
ilmunud raamatuga „Loovklassi tõus” („The Rise of 
the Creative Class”) ning mille keskne tees väidab, et  
majanduskasvu mootor peitub loovuses.1 Nimelt ar-
gumenteerib Florida, et linnade konkurentsivõime ja 
majanduslik edu põhineb looval klassil ning mida roh-
kem sellesse klassi kuuluvaid inimesi linnas elab, seda 

enam tõstab see koha atraktiivsust ja mõju majanduse-
le. Linnade konkurentsivõime ja edu sõltub aga 3T ehk 
kolme teguri kriteeriumist ehk selleks peavad saama 
kokku tehnoloogia, talent ja tolerantsus. Kolme teguri 
kriteeriumi kohaselt eelistavad loovad inimesed kohti, 
mis on mitmekesised, sallivad ja avatud uutele idee-
dele.2 Kultuuriliselt rikkad kohad tõmbavad suurema 
tõenäosusega ligi erisuguste oskuste ja ideedepagasiga 
inimesi. Seal, kus on aga palju eri taustaga loovaid isik-
susi, on omakorda rohkem kõrgtehnoloogilisi ettevõt-
teid ja töökohti ning innovaatilisi ideid, mille tulemiks 
on suurem majanduskasv.2,3 Kui muusikaturu fookus- 
päeval viitas Florida teooriale Eesti Panga ökonomist 
ja presidendi majandusnõunik Kaspar Oja, kelle sõnul 
on võimalik Tallinnas juba näha, kuidas koos kultuuri- ja 
ööeluga on arenenud paralleelselt ka start-up-kogukond,  
siis äsja ilmunud Eesti loomemajanduse olukorra uurin-
gust, mis kajastab aastaid 2015–2019, õnnestub lugeda 
juba konkreetsemaid andmeid selle kohta, et kultuur 

ressurss saab millalgi otsa. Meie sektor on harjunud 
kuidagi omapäi hakkama saama ja mida raskemaks lä-
hevad ajad, seda rohkem tekib trots, et me ikka sõua-
me sellest läbi. Üldse ei tahtnud alla anda.”

PIIRANGUD PÄRAST  
PIIRANGUID
Alla korraldajad tõesti ei kavatse anda, kuid tühi maja 
on tähendanud paljudele seda, et tuleb nuputada uusi 
võimalusi, kuidas vee peal püsida. Genialistide Klubi  
projektijuht Villem Varik tunnistab, et alguses sai krii- 
simeetmete ja Tartu linna toetuste abiga kenasti ära 
elatud hoolimata sellest, et kinnistu omanik neile näi-
teks üürihinnas mööndusi ei teinud. Praegu aga olu-
kord nii roosiline pole. Tema sõnul said viimane kord 
riiklikku toetust taotleda ainult need, kelle käive oli 
kukkunud 75% või kes saavad juba igal aastal riiklikku 
dotatsiooni. Nii ongi Genialistide Klubi püsitiim pida-
nud oma tegevust ümber hindama. „Ma ei taha kõla-
da nagu hädaldaja, et mul on sada miljonit puudu ja 
riik andku raha, aga palju ressurssi on kulunud selle 
peale, et programmi- ja haldusjuht ei saa oma tavapä-
rast tööd teha, vaid peame igasuguseid uusi lahendu-
si välja nuputama,” selgitab Varik. Näiteks loodavad 
nad kutsuda Keskkonnainvesteeringute Keskuse toel 
ellu YouTube’i kanali, kus tehakse koostööd loodus-
spetsialistidega, et tõsta keskkonnaalast teadlikkust. 
Genialistide Klubi programmijuht Jaan Kroon lisab, 
et sellegipoolest on inimeste soov kokku saada ja su-
helda suur ning DJ-pidudele joosti kohe tormi: „Kont-
serditegevuse taastumine saab olema keeruline, aga 
me pingutame selle nimel.”

Ka klubi HALL asutaja Elena Natale sõnul on läinud  
palju auru sellele, et oleks lihtsalt võimalik oma tööd 
teha. Äsja said nad linnalt toetust programmi aren-
damiseks, mis vabastab omakorda raha, et paigal-
dada helitõkked ja parandada ventilatsiooni. Samuti  
ehitati kultuuriministeeriumilt saadud toetusega klu-
bisse helistuudio, mis pakub kohalikele artistidele 
võimalust muusika produtseerimiseks, ning nende 
panuste eest on nad riigile ja linnale väga tänulikud. 
Samas nendib ta, et kui tavategevuse puhul peab 
sõltuma toetustest, ei ole see enam ettevõtlus, vaid 
juba midagi muud. Natale selgitab, et tagantjärele 
nad kriisitoetust ei oota, nüüd tahetakse jalule saa-

ja looming panustavad majandusse, hea elukeskkonna 
loomisesse ja piirkondade arengusse.4

KAOTUSTE JADA
Kui ühed numbrid sütitavad optimismi, siis teised tule-
tavad jällegi meelde, et oleme veetnud viimased kolm 
aastat koroonakriisis. Seda, et numbritel on muusika- 
valdkonna mõju hindamisel tähtis roll ning teadmiste- 
põhine juhtimine on üks valdkonna taastumise ja edasi- 
arenemise põhialuseid, teab ka Music Estonia, kes 
võttis Virgo Sillamaa ja Henri Roosipõllu abiga ette  
aeganõudva ülesande koguda kokku andmed Eesti 
ühiskonna kulutuste kohta muusikale aastatel 2018–
2020. Muu hulgas selgus, et langust tarbimises võis 
märgata iseäranis kontserdikorralduse sektoris (kokku 
2020. aastal ca –59% võrreldes 2019. aastaga), kuid lan-
ges ka salvestatud muusika kasutamine restoranides, 

kohvikutes, kauplustes ja 
mujal, mis peegeldub nii au-
toritasude languses (–17%), 
esitajatasudes (–27,8%) kui 
ka salvestatud muusika ka-
sutamise mahus (–14,8%).5 
Live Music Estonia juhi Ingrid  
Stroomi sõnul, kes oli ka sel- 
le projekti eestvedaja, saab 
nende andmete abiga edas-

pidi näidata, kuidas sektor kriisist taastub ja kui kaua 
see aega võtab. „Hinnangud ikkagi on, et 2019. aasta 
tasemele tagasi jõudmiseks kulub mitu aastat,” selgitab 
Stroom.

Statistikaameti andmetel kaotas kultuur eelmisel aas- 
tal 115 miljonit eurot, muusikasektor sellest 60 mil-
jonit. Piletilevi arvutustele toetudes oli piletimüügi 

rahaline maht 2019. aastal 
36,5 miljonit, 2021. aastal 
aga 14 miljonit. 2020. aastal 
pani riik kultuuri- ja spordi-
valdkonnale teele vajaliku 
25 miljoni suuruse abipaketi 
ning 2021. aastal lisaeelar-
vest 42 miljonit6. Esimesest 
suunati muusikasektorile ot-
seselt 3,65 miljonit5. Eelmise 

aasta lõpuks olid ressursid otsas. Kohti sai hoida lahti 
kuni kl 23, kuid paljude ettevõtete, näiteks ööklubide 
ärimudeli kontekstis tähendas see kas täiesti kinni ole-
mist või poolel võimsusel töötamist. Suhu jääb mõru 
maitse, kuid nagu seletas paneelil õiguskantsler Ülle 
Madise, et kui avaliku arvamuse survel seatakse selli-
seid piiranguid, siis valitsusel, nii kurb kui see ka pole, 
ei ole ka juriidilist kohustust millegagi toetada. Pigem 
tasuks Madise sõnul teha kõik selleks, et avalik arva-
mus ei nõuaks näiteks klubidele piiranguid. Muidugi on 
vaja siinkohal arvestada, millega kaasneb kõrgem risk 
patsientide haiglasse jõudmiseks ning kus leebemad 
meetmed, nagu koroonapassid või hajutamine, ei aita. 

KIBE VABANEMINE
2019. aasta algus ja elu enne pandeemiat tundub just-
kui mingi müütiline kauge aeg, mille nostalgiat saab 
tunda siis, kui jälle suvele lähemale jõuame, kuid ikka 

miseks lihtsalt piiranguteta enda asja ajada, viidates 
siinkohal eelkõige Tallinna öisele alkoholimüügi sea-
dusele, millega toetatakse tema arvates pigem musta 
majandust: „Ma ei usu, et eestlased hakkavad vähem 
jooma, vaid see kõik toimub samal viisil, lihtsalt mus-
talt. Inimesi sunnitakse tegema otsuseid, mis ei ole 
ametlikud.”

Natale sõnul töötab HALL kõvasti selle nimel, et olla  
rahvusvaheline klubi, ja kui Eestis on ettevõtlus toimu-
nud kogu aeg põhimõttel, et siin on lihtne tööd teha, 
siis näiteks alkoholipiirangutega tüüritakse valdkonda  
üha rohkem provintsialismi poole ja mängitakse ini-
meste sissetulekutega ajal, kui valdkond kannatab nii-
gi tööjõupuuduse käes. Natale toob näiteks, et äsja 
UNESCO muusikalinna tiitli saanud Tallinnas võiks öö- 
kultuuri panustada sama-
moodi nagu päevasesse või 
õhtusesse aega, näha pilti 
laiemalt ja vaadata tulevikku: 
„Elektrooniline tantsumuusi-
ka on Eestis heal tasemel, aga 
ilma selliste platvormideta 
nagu HALL ei jõua see rah-
vusvahelistele platvormidele. 
Eesti on selles suhtes kehvas olukorras, et meil on vähe 
rahvast ja seetõttu on vaja olla huvitav koht rahvusva-
helisele publikule, ka öösel.” Alkoholipiirangute puhul 
võiks olla lahenduseks seaduse tühistamine, toetused 
või litsentsid, mille korral keeld rakenduks vaid asutus-
tele, millega on ka reaalselt probleeme. Nagu mainis 
aga Tallinna abilinnapea Kaarel Oja Von Krahlis toimu-
nud paneelil, pole selles praegu veel kokkulepet saa- 
vutatud.

TERAVUSTE MAHALIHVIJA
Kui tulla tagasi alguses mainitud idee juurde, kuidas kul- 
tuur kui üks kriisis enim kannatanud valdkondi saab 
olla samal ajal ka võti kriisi üleelamiseks või jõud, mis 
paneb liikuma suuremad protsessid, siis seda tões-
tab ka käimasolev sõda. Madleen Teetsov-Faulkner 
meenutab, et kui sõja algfaasis tundus kõik kuidagi 
proportsioonist väljas ja mõttetu ning enda ürituste 
promomine veider, siis peagi jõuti arusaamani, et ka 
sõja taustal on vaja kohta, kus koguneda, ning vald-
konnal on suur potentsiaal teha head ja kaasa aidata.  

ripub õhus kujuteldav kirves, mis ootab iga hetk uuesti 
langemist. Lootus, et järgmine sügis enam nii pime 
ei tule, ei taha siiski kaduda. Ka korraldajad, kellega 
vestlen, on optimistlikud nagu alati, kuigi kirjeldavad, 
et viimastest piirangutest väljumine on olnud kõige 
kibedam. 

Live Nation Eesti juht Mart Eensalu sõnabki, et ei 
saa olla promootor, kui sa pole optimist, kuid tõdeb 
mu küsimusele vastates, et tuleviku poole starditakse 
sõjaolukorras. Kui ühelt poolt on Live Nation kuu-
lutanud välja suure hulga show’sid ja artistid tahavad 
esineda, sest kontserte on palju edasi lükatud, on ko-
roonaajal tekkinud trend, et pileteid nii pikalt enam 
ette ei osteta, kuna kardetakse uute piirangute keh-
testamist. Eensalu sõnul on raskem müüa just väikse-
maid klubi- või teatri-show’sid, suuremate kontserti-
dega aga nii suuri probleeme pole. Ta lisab, et põntsu 
pani ka sõja algus, millele järgnenud päeval kukkus 
piletimüük 50 protsenti. Kuigi praeguseks on olukord 
taastunud, on veel vara rääkida 2019. aasta tasemest 
ning ta ennustab, et ilmselt läheb tõeline elu käima 
alles järgmisel või ülejärgmisel aastal. Eensalu arvates 
saaks riigi tasandil aidata kultuuri kas või kontserdipi-
letite käibemaksu alandamisega. Ta selgitab, et Live 
Nationi suurimaks konkurendiks ei ole mõni teine 
kohalik promootor, vaid hoopis Helsingi, Stockholm, 
Riia ja Vilnius. „Meil peaks olema riigipoolne arusaam 
sellest, et meie konkurentsivõime on oluline. Kütuse- 
ja alkoholiaktsiisi puhul me ju mõistame, et see raha 
läheb Lätti, kui me maksud liiga kõrgeks tõstame.” Ta  
viitab, et samamoodi on lihtne kaotada kontserdi-
publikut. Näiteks Leedu langetas kriisist taastumise 
meetmena käibemaksu ajutiselt 21% pealt 9% peale.  
Meil sellest üheksaprotsendilisest käibemaksust Een- 
salu sõnul rääkida ei taheta, kuid rahvusvahelise kon-
kurentsi mõttes on see üks tähtsaimaid argumente: 
„Mitte ainult kultuuri kättesaadavuse, vaid ka majan-
duse toimimise seisukohalt.” 

Sveta Baar oli üks vähestest klubidest, mis katsetas 
kellaajalise piirangu tuules ka püsivalt varem algavate 
pidude formaati ning korraldas ja võõrustas kontser-
te. Sveta omanik Madleen Teetsov-Faulkner räägib, 
et kuigi viimased kuud tegutseti miinuses, said nad 
aru, et tiimi, rahva, artistide ning kogu skeene vaimse 
tervise ja üleüldise motivatsiooni mõttes tasus siiski  
uksed lahti hoida. „Meie seinte vahel oli palju ilu ja 
võlu, kogukonna kokkutulemist, aga rahaliselt oli kõik 
siiski kordades kehvem. Isegi kui rahvas tuleb varem 
kohale, siis see ikkagi piirab meeletult ja hoo saab sis-
se alles viimasel tunnil-paaril. Tundus küll, et kõik on 
väga äge, aga raamatupidamise tasandil asjad enam nii  
ägedad ei olnud,” kommenteerib Madleen. Ta eeldab,  
et järgmisel paaril kuul plussimängu ilmselt ei näe, 
kuid on lootus, et suvekuud aitavad kaotatud aja tasa 
teha. „Osa meie tiimist on rohkem numbrites sees 
ja osa vähem. See on ka taotluslik, sest kui me kõik 
oleme mures ja depressioonis, ei aita see kedagi. Eks 
pead endale roosad või kollased prillid ette panema. 
Kurb on see, et aastatega tehtud kõva töö sai nulli-
tud, aga oleme olnud Sveta Baaris alati pika visiooni-
ga.” Kuigi viimane toetuste laevuke läks Sveta Baarist 
mööda, nendib Madleen, et tegelikult kasvatab see 
ka omajagu paksu nahka: „Eks see oli kindlasti kõva 
põnts ja tundus veidi ebaõiglane, aga oli teada, et see 

Ta tõdeb, et kuigi Ukrainat proovitakse abistada nii, 
kuidas suudetakse, ei saa koroonakriisist tingitud 
kahjude tõttu päris kõike ära anda, sest vaja on tasu-
da üür ja maksud.

Ka Mart Eensalu näeb just kultuuris olulist tugipunk-
ti, mille kaudu jõud ühendada. „Tegelikult natuke on 
isegi kurb näiteks see, et lisaeelarvest on kultuur täies-
ti välja jäetud. Kui mõelda, mida me oleme Ukraina 
heaks teinud või kust on tulnud ind, et eestlased nii 
palju Ukrainat toetavad, siis see, et 30 000 inimest 
läks ühel päeval Vabaduse väljakule, tekitas mingisu-
guse ühtsustunde. See on väike osa suurest pildist, 
aga sellised asjad sütitavad emotsiooni, mille toel hak-
kab keegi tegutsema ja tema järel järgmine,” arvab  
ta ja usub, et kultuur on oluline nähtus, millega ühis-

konnas teravaid nurki maha lihvida. „Kui seisame 
kontserdil, õlg õla kõrval, siis me ju ei kirjuta üksteise 
kohta internetis selliseid kommentaare, nagu kohati 
kirjutatakse.” 

Üks, mis viimaste aastate kriisiruletist kaasa võtta, 
on see, et kultuuri pead nii kergelt vee alla ei vajuta 
ning uppudes tõttab see appi teistelegi. Selleks et ise 
aga taas kaldale ujuda, ei piisa ainult korraldajate pin-
gutustest – oma käe peavad ulatama nii riik, omavalit- 
sus kui ka kultuuritarbijad. 

Kuidas seista muusikaettevõtjana püsti ja liikuda edasi, kui üks jalg lonkab, sõda ja  
energiakriis järavad juba teise kallal ning muud keelud (loe: alkoholipiirang) pidurdavad  

betoonkingana tegutsemishoogu. 

Kirjutas Mariliis Mõttus, illustreeris Gert Rasmus Rannamets

HELISEV KRIISIRULETT
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Avalikud linnaväljakud, nagu Tallinna 
raekoja plats, on enamasti seotud 

tarbimissunniga. Foto: Rauno Volmar /  
Ekspress Meedia / Scanpix
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Kirjutas Elo Kiivet

1 Eidemiller, R. 2012. P.A.I. – Paide ja Järvamaa oma raha.  
– Koosolek, juuni.

Elo Kiivet on arhitekt ja  
urbanist. Kohaloome- 
entusiastina usub ta, et  
võrdsem avalik ruum muu-
dab maailma paremaks ja elu 
rikkamaks.

linnapeal, kes usub, et meil on auto staatuse sümbol 
(vastand tarbeesemele?) ja seega ei saagi me iial auto- 
kasutust vähendada. Nii on autod justkui ratastel era- 
ruumid, mille teenindamise nimel saab jalakäijat ehk 
vaesemat rahvast tarastada, suunata ja pidurdada. 
Autodele täiskäik edasi, inimesed tõmmaku koomale!  
Väsimata kordamast, et selline vastandus on täiesti 
jabur, sest me oleme kõik inimesed ja kõik on jalakäi-
jad (lihtsalt eri mõõtkavas), peab tunnistama, et nii 
kõneleb meie avalikus ruumis raha äärmiselt diskrimi- 
neerivalt ja ebademokraatlikult. Suurema väärtusega 
ruumikasutajad on kallima masina omanikud ja alaväär- 
seks muutuvad tasuta kondimootoriga liikujad, eelar- 
vest kulutatakse teede ehitusele ja korrashoiule eba-
proportsionaalselt palju raha ja tulemuseks on ruum, 
mis pole ei inimsõbralik ega ka tervislik, vaid kesk-
konnavaenulik.

Suhtumist näitavad ja taolist hierarhiat kinnitavad ka 
kõnniteedel parkivad sõidukid, mis arvavad, et on „vii-
sakad” ja jätavad sõiduteele masinatele rohkem ruumi, 
tänavate läbilaskvust, seda transpordi- ja linnaplanee-
rimise püha lehma, ohtu ei seata, aga see, mis saab 
jalakäijatest, ei huvita ei sõidukijuhte ega ka mupot. 
Jalakäija saab ju koomale tõmmata, oma trajektoori 
korrigeerida, ehk isegi vajaduse korral oodata takis-

tuse lahkumist, ning ta ei põhjusta ohtlikke ummikuid 
(loe: ei takista majandust). Ka haljasaladele vagusid 
kündvad parkimishädalised ja ohutuledega „ma-käin-
ainult-korraks” rattateedel tolgendavad masinajuhid 
näitavad, et ruumi kasutamisele ja kasutajatele kleebi-
tud hinnasildid määravad selle, kes kuidas käituda tohib 
ja kes peab kellele ruumi tegema.

RAHAVABA RUUM
Kas saab olla täiesti rahavaba ruumi, kus pole raha 
pidevat ja alandavat kohalolu?

Viimasele küsimusele võiks vastata kiiresti, et kind-
lasti mitte. Kuna igasugune ehitustegevus nõuab res-
surssi, pole siin vahet, kas ehitusmaterjali eest on 
maksnud ehitaja või keegi teine millalgi varem näiteks 
isetegemisel ja siis hüljatud või üle jäänud materjali 
kokku korjanud. Jääkidest ehitamine säästab keskkon-

Raha paneb rattad käima, teab vanarahvas. Kuigi vana-
sõnailm on täis jaburaid, tõestamata ja väärarusaami 
taasloovaid ütlusi ning vääriks seetõttu omaette käsit-
lemist, vaatleme hoopis raha ruumi. Selle võib jagada 
laias laastus heaks ja halvaks ehk targa ja rumala raha-
ga looduks. Viimasest on lihtsam ja ka lõbusam näiteid 
tuua – ühelt poolt ilmselt veidi ka kadeduse pärast, 
aga teisalt on raske õigustada idiootsuseni luksuslikke 
losse ja villasid, tarastatud kinnisvarakülasid, kõrgus-
rekordeid püüdvaid „maamärke”, põhjendamatu rais-
kamise esindajaid. Siin raha mitte ei räägi, vaid lausa 
karjub: „Vaata-vaata-vaata mind!” (Loe: olen sinust  
parem.) Aga huvitavam on otsida hea või suisa nähta-
matu raha ruumi.

VÄÄRTUSED
Rumala raha ruumi kirjeldab priiskamine või kooner-
damine, korruptsioon, ekspertide mittekuulamine, 
spetsialistideta ehitus, kallutatus, eputamine, suletus. 
See võtab enamasti suured mõõtmed, laiutab ja lär-
mab, kuigi vahel püüab ehtida end võõraste sulgedega 
ja targem näida. Seetõttu saab see ka ilmselt rohkem 
tähelepanu, samas kui head kiputakse võtma enesest-
mõistetavalt ja seda ei märgata nii tihti. Kui keskkond 
on mugav, häiringutevaba ja mõnus, selles on lihtne 
liikuda ja orienteeruda, see arves-
tab eri vajadusi ja võimeid, siis me 
ei pane seda tihti tähelegi. Hea 
raha märksõnadeks on metseen-
lus, aga ka põhjalik ettevalmistus 
ja läbimõeldus, kvaliteetne töö 
ja materjal, avatus, see ei püstita 
piire, keelde ega peleta eemale nn 
sobimatuid. 

Demokraatlikkus ongi ehk see 
eristaja, mis näitab, kas keskkond 
tekitab ja võimendab hierarhiaid 
või hoopis vähendab ebavõrdsust  
ja suurendab mitmekesisust. Hea- 
dust ei näita hind ehk kallidus või 
kulutatud raha hulk, vaid need 
palju kirutud pehmed väärtused, 
kuigi alati jääb küsimus, kes ja  
kuidas neid hinnanguid, nähtavaid  
ja nähtamatuid hinnasilte kehtes-
tab või muudab.

Ilmselgelt on kiirem ja vähem res-
sursse (sh aega ja energiat) nõu- 
dev Exceli tabeli rahanumbrite väärtusel põhinev ar-
vestussüsteem, kuhu tõlgitakse ka abstraktsem hea-
olu (ökosüsteemiteenused!). Sellest ja üldse lõputu 
majanduskasvu võimatust mantrast vabanemine aitaks 
meid välja ka lõksust, kus avalikus ruumis tundub, et 
ainult raha räägib ja loeb ning ruumiotsused põhine-
vad lihtsustavatel võrranditel, kus eri ruumikasutaja-
tele kehtib eri hind, mis siis, et seda otsesõnu välja ei 
öelda.

HINNASILDID
Avalikus ruumis ringi vaadates võib näha, mis on ühis-
konnas enam hinnatud ja kõrgemal positsioonil ning 
mis tõrjutud ja millest vaadatakse mööda. Eesti täna- 
varuum on täis riigi majandusnäitajaid arvestades oo-
tamatult kalleid autosid ja jalakäijaid ahistavat torupor-
not. See annab märku, et ehk on tõesti õigus Tallinna 

da ja kindlasti ka rahakotti, aga tasuta see siiski pole. 
Tarbimisvaba ehk rahata olemist võimaldava ruumi  
vähenemisest on olnud palju juttu ning sarnaseid ten-
dentse on ka Eestis kaardistatud (Noblessneri mere- 
äärsed terrassid, Tallinna raekoja plats), kuid seda 
siiski veel leidub. Pargid, väljakud ja tänavad peaksid 
olema kõigile kodanikele vabalt kättesaadavad ja ligi- 
pääsetavad. Rahavaba ei pea olema avaliku ruumi loo- 
mine, küll aga selle kasutus.

Üks asi on ruumi kasutamiseks pileti lunastamine, 
olgu see peidetud kohviku terrassil joogi ostmise var-
ju või (ajutiselt) sissepääsutasu teenuse vastu vahe-
tamine, teine aga reeglite maailm, mida tuleb järgida 
ja millega nõustud justkui automaatselt avaliku ruumi 
kasutamist alustades. Need võivad olla väikeses kirjas 
tahvlikesed parklate sissesõidu juures, koduvanalikud 
pargimurul külitamist või väljakul rulatamist keelavad 
sildid, vaba jalakäiguteed takistavad torupiirded ja 
betoonplönnid, pikutamist mittevõimaldavad pingid. 
Isegi kirjutamata reeglid ei pruugi tähendada tegutse-
misvabadust, sest ruum näitab, mis tegevused on siin 
lubatud ehk hinnatud, kes ja mis keelatud ja tõrjutud.

Aga kes otsustab ja valib, mida ühiskonnas hinnatakse? 
Kes paneb külge hinnasildid ja kas need saab ka mingil 
hetkel ära võtta või neid muuta? Kuidas saaks sellest 

avalik ja läbipaistev protsess? Pal- 
ju on tehtud katseid mõõta väär-
tust rahavälises süsteemis. Üks 
lähimaid näiteid on Paide kogu-
konna oma raha (P.A.I.) käibele 
võtmise püüe 2010. aastal.1 Ko-
halik maksevahend kehtib vaid 
kokkuleppes osalejatele ning üks 
eesmärk on ka kohaliku toodangu 
ja teenuste toetamine. P.A.I.-de 
Pank annab teada, et nende raha 
väljaandmise peamiseks aluseks 
on kogukonna heaks tehtud vaba- 
tahtlik töö, s.t tegevus, millega 
ei ole panustatud erahuvidesse, 
vaid kohalikesse avalikesse huvi- 
desse, ning mille eest ei saada 
tasu (talgud, vabatahtlik töö vaba- 
ühendustes või ka lihtsalt kogu-
konna liikmete toetuseks tehtud 
heateod). Ilmselgelt muudab sel- 
line vaade ka avalikku ruumi ja 
nihutab väärtuste raskuskeset 

inimlikuma poole, raputab põhjalikult senist hinda- 
missüsteemi.

Raha asemel peaks arvestama ruumi hindamisel hoo-
pis kvaliteeti – avaliku ruumi mitmekesisust, sõbralik- 
kust, ligipääsetavust või ruumiloomele kulutatud aega  
ja empaatiat. Ehk ongi kõige kallim ehitusmaterjal hoo- 
pis aeg? Kui võtta (kulutada!) ettevalmistusele roh-
kem aega, siis on ka tulemus parem. Ja seda kõigile –  
nii omanikule, loojale kui ka kasutajale. Nii võiks ava-
likus ruumis näha, et keskkond ei teeni ainult ühe kit-
sa ühiskonnarühma huvisid, vaid see on hierarhiavaba 
ja kutsuv ka neile, kel on vähem, ja vaba tegevusteks, 
mis ei teeni rahas mõõdetavat tulu. Raha ruum ei pea 
olema see, kus nõrgem tõmbab koomale.

KOLUMNIgasuguses ehitatud ruumis peegeldub paratamatult ka raha.  
Ühelt poolt on igal betooniühikul või asfalditükil hinnasilt, teisalt on suur ja  

põhimõtteline vahe, kas avalik ruum sunnib inimesi ruumikasutuse kontekstis  
raha kulutama või laseb neil niisama olla.

TÕMBA KOOMALE!  
EHK RAHA RUUM
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Koostöös Läti ja Leedu kolleegidega toimub 27.–29. mail Tallinnas ühine 
Balti visuaalteatri esitlusfestival, mille eesmärk on avada siinsetele tegija-
tele uks rahvusvahelistele lavadele. Sealjuures saab meie kohalik publik 
tutvuda Baltimaade visuaalteatriga ning rahvusvaheliste festivalide kor-
raldajad näha Eesti, Läti ja Leedu visuaalteatrite taset. 

Festivalile on koondatud peamiselt nukuteatri taustaga teatrite la-
vastused, kuid programmis on ka teisi põnevaid otsinguid visuaalteat-
rimaastikelt. Kahe päeva jooksul tuleb mängimisele kolmteist lavastust 
peamiselt Eesti Noorsooteatri lavadel, aga ka Kanuti Gildi SAALis, Sakala 3  
teatrimajas ja Vene Teatris. 

Mida pakutakse?
Tänapäeva sõnateater laenab üha enam vahendeid visuaalteatrilt, kuid 
festivali kavas olevad lavastused annavad aimu, kuidas on võimalik rää-
kida lugu visuaalteatri keeles, raputada vaatajat ja panna teda mõtlema. 
Suur osa lavastustest on sõnadeta, teiste puhul pakutakse tõlget eesti või 
inglise keelde. Eesti Noorsooteatri kolmest festivalilavastusest kahte –  
„Tagurpidi” (lav. Leino Rei, vanusele 7+) ja „ÜLT” (lav. Renate Keerd, noor-
tele ja täiskasvanutele) – mängitakse inglise keeles. Kolmandana kavas 
olev „Tulipunane vihmavari” (lav. Karl Sakrits, vanusele 3+) on sõnadeta. 

Lätlased võtavad külakostiks kaasa neli lavastust, neist „Puised ra-
jad” noortele (16+) ja täiskasvanutele, kuid „Väikemees”, „Kajakate kunin-
ganna” ja „Tuhnik, üks ja ainus” väikelastele 4.–5. eluaastast – nemad on 
mõistagi oodatud koos vanematega.

Leedukate lavastustest on „Väikesed maailmad” tõepoolest kõige 
väiksematele vaatajatele vanuses 10 kuud kuni kaks aastat, „Suur Pauk” 
aga vanusele 5+. „Siberi haikut” oodatakse vaatama üle kümne aasta va-
nuseid ning „Dorian Gray portreed” noori ja täiskasvanuid.

Eestist on lisaks Noorsooteatri lavastustele esindatud Kellerteatri  
„Emilie Sagée” (lav. Kersti Heinloo) noortele (14+) ja täiskasvanutele ning  
Vene Teatri „Vasjake” (lav. Daniil Zandberg), samuti noortele (16+) ja täis- 
kasvanutele.

Kohtumiseni festivalil!

Lähem info lavastuste ja mängukava kohta on saadaval festivali kodulehel 
eestinoorsooteater.ee/showcase.

 

SISUTURUNDUS

Balti visuaalteatri 
paremik Tallinnas

Üleval „Siberi 
haiku”.  
Foto: Laura 
Vanseviciene

Keskel „ÜLT”.  
Foto: Siim Vahur

All „Dorian Gray 
portree”.  
Foto: press
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1 Klein, N. 2007. The shock doctrine: The rise of disaster 
capitalism.

2 Boger, R.; Perdikaris, S. 2019. After Irma, disaster capi- 
talism threatens cultural heritage in Barbuda.  
– NACLA, 12.02. 

3 Grunwald, M. 2007. The threatening storm. – Time, 02.08.

Aet Annist on antropoloog,  
kes on uurinud, kuidas pee- 
gelduvad ühiskondlikud vas- 
tuolud noorte käitumises 
ning otsinud kogukonda kes-
kusküladest ja sotsialismijärg-
susest ning põhjuseid selle 
puudumisele. Praegu tegeleb 
ta esmajärjekorras kesk- 
konna- ja kliimaaktivismi ning 
selle uurimisega nii Eestis kui 
ka Inglismaal.

Kirjutas Aet Annist, 
illustreeris Stella Salumaa

EBAVÕRDSUSI PÕLISTAVAD KATASTROOFID
Paljud konfliktidki on kasvanud välja sellisest pinna-
sest, klimaatilise mullistuse ja geopoliitilise rahutuse 
kombinatsioonist. Ent kui konfliktidele jalgu jäänud ini-
mesed saavad pagulasteks sunnituna vähemalt viidata 
konkreetsele vägivallale, mis neid ohustab, siis kliima-
paguluse puhul on vägivald sõnastamiseks liiga kaudne.  
Kuidas kirjutada asüülitaotlusse vägivalla allikana glo-
baalne kolonialism ja kapitalism? Keskkonna hävitami-
ne on paljude tootjate puhul sageli täiesti teadlik valik, 
pealegi selline, mida varjatakse; mille kohta ajatakse 
reaalsust moonutavat udu, mis ei erine isegi eriti sel-
lest, mida kuuleme praegu Vene propagandaeetrist. 
Selle tagajärgedest vallanduvat võib olla raskem vägi- 
vallaks, tagakiusamiseks või konfliktiks tunnistada. Ohu  
eest pagejate ja ohvrite seisukohalt on see siiski üsna 
tühi semantiline probleem.

Asüüli puhul on eelduseks riigipiiri ületamine. Ena-
mik keskkonnapõgenikke on aga sisemigrandid. Kui 
2017. aastal hävitas viienda kategooria orkaan Irma üle 
90% Barbuda saare infrastruktuurist ja taimestikust, 
evakueeriti kogu elanikkond Antiguale, väikese Kariibi 
mere riigi Antigua ja Barbuda suuremale, vähem räsida 

saanud saarele. Tegemist ei olnud sugugi läbinisti vaba-
tahtliku pagemisega – kohalikud olid valmis koobastes 
tormi möödumist ootama, ent ametnikkond sundis 
neid kuudeks lahkuma, jättes perede lemmikloomad 
ja karjad saatuse hoolde ning lastes kahjustada saanud 
elamutel lootusetult läbi mädaneda.

Ehkki nüüdseks on infrastruktuur ja paljud elamud 
taastatud, näitlikustab neil saarekestel toimunu paljude 
keskkonnakatastroofide iseloomulikke tagajärgi, mille 
käigus muudetakse omandisuhteid nii, et kaotajateks 
jäävad kõige kehvemas olukorras olijad. Naomi Klein 
on nimetanud selle fenomeni „katastroofikapitalis-
miks”1. Just keset keskkonnakatastroofi toimuv tõsine 
kollaps pakub ideaalseid tingimusi selleks, et valitsused 
saaksid õigustada kapitaalseid ümberkujundusi. Barbu-
dal näiteks asuti katastroofi kannul ehitama erafirmade 
huvides uut suurt lennujaama, ehkki vanad toimisid en-
diselt. Ehituse tõttu kaotasid kohalikud elanikud juurde- 

Sõda on Ukraina põgenikke veebruarist saati mööda 
ilma laiali paisanud. Globaalne välispagulaste arv on 
kasvanud sellega umbes 4,5 miljoni võrra, jõudes 90 
miljoni kanti. Nii kaadrid surmast ja hävingust, vaevu 
püsti seisvatest majadest ja kaosest kui ka oht, mida 
jätkuv vägivald endast kujutab, loovad tingimused, mille 
puhul aitamine on enesestmõistetav. Aitamisvalmidus 
on levinud laialt isegi riikides, mis vaid seitsme aasta –  
ja mõnel pool paari kuugi – eest püstitasid oma piiri-
dele surmavaid lõiketraate. Loodetavasti on hoolivuse 
taga valdavalt ühene arusaam pooleliolevast konflik-
tist kui põhjendamatust agressioonist.

Sarnane ühemõttelisus abi andmisel peaks siiski ise-
loomustama iga olukorda, kus tegemist on kodudest 
ilma jäänud, mastaapse kataklüsmi haardesse sattunud 
inimestega. Nii see paraku ei ole – headust torpedee-
rivad nii rassism kui ka ksenofoobia, aga ka seadusand-
lus, mis ei defineeri kõiki hädaolukordi sugugi sama 
selgelt ja ainuvõimalikult. Üks näide segasest seadus-
andlusest ja ükskõiksusest kannatuste suhtes on kesk-
konnapõgenike olukord. Ametlikult ei ole suudetud 
seda veel ühemõtteliselt määratleda ja seda ei tajuta 
ka põhjusena, mis tekitaks kõikehõlmavat kaastunnet.  

Kummatigi jäetakse näiteks loodustulekahjudes hävi-
nud kodud sageli maha igaveseks; piirkonnad, kus upu-
tused ja neist põhjustatud maalihked on infrastruktuuri 
purustanud, pole tihti enam elatavad, eriti kui tegemist 
on vaesemate regioonidega.

Ukrainalgi on väga valulik kogemus inimesi lõplikult 
kodudest lahkuma sundinud keskkonnakriisiga ajast, 
kui Tšornobõli tuumajaama plahvatuse tagajärjel pidi 
elamiskõlbmatuks muutunud piirkonnast pagema üle 
100 000 elaniku. Toonane katastroof oli muidugi ot-
seselt inimese teo tagajärg. Keskkonnakatastroofid üle 
ilma, eriti piirkondades, mis jäävad meist kaugele, tun-
duvad olevat liiga kaudselt meie eluviisi ja tegevusega 
seotud, et nende eest vastutust võtta. Ometi on üha 
sagedasemad ja suureneva intensiivsusega tormid, üle-
ujutused, põuad ja tulekahjud ammu ennustatud ning 
negatiivseimaidki prognoose löönud tagajärg, mis on 
tingitud temperatuuri globaalsest tõusust.

pääsu maadele, mida nad olid kasutanud seni jahipida- 
miseks ja karjakasvatuseks2.

INIMLIKKUSEST ILMA JÄETUD KLIIMA- 
PÕGENIKUD
Teemat on käsitletud põhjalikumalt seoses orkaan 
Katrinaga. See erakordset hävingut külvanud 2005. 
aasta maru tabas eriti rängalt New Orleansi, Loui-
siana osariigi suurimat linna. Tormi järel jäi teadmata 
kadunuks tuhandeid, hukkus ligi 2000; vähemalt vee-
rand miljonit elanikku jäi koduta. Ehkki sündmuste val-
landajaks oli orkaan, muutis just ühiskondlik mõõde –  
hoolimatus ja ebavõrdsus – õnnetuse eriti hukuta-
vaks ja pikaajaliseks. Esiteks põhjustas suure osa kah-
just ja hukkudest asjaolu, et vastu ei suutnud pidada 
USA armee inseneride ehitatud tammid – kriitikute  
hinnangul üle jala ellu viidud töö3. Teiseks puudus fö-
deraalvalitsusel igasugune huvi toetada kodudest ilma 
jäänud vaesemat elanikkonda tagasipöördumisel. Kat- 
rina järel, nagu osutab Naomi Klein, sõlmis riik lepin-
gud erafirmadega, mis pidid võtma üle seni riigi paku- 
tud teenused. Tulemuseks oli erasektori huvide eden-
damine ja avaliku sektori lammutamine. Vaesem ela-
nikkond tõrjuti piirkonnast minema ja kogukondade 
tegelikud katastroofijärgsed vajadused muudeti näh-
tamatuks. Selle tulemuseks on kaotatud elud, pered, 
kogukonnad. Õnnetuse järel aastateks vagunelamu- 
tesse elama pandud inimeste eluolu võib vaevalt kui-
dagi normaalseks pidada, ent kui niisugusesse olu-
korda sattunud on mööda riiki laiali valgunud, pole 
nende probleemi ühine algläte enam nähtav. Kuidas 
seda veel nimetada kui mitte tagakiusamiseks ja sisu-
liselt ka kaudseks vägivallaks omaenda riigi käe läbi, 
mis peaks pakkuma kannatajatele õigust pagulas- 
staatusele?

Ja mida teha siis, kui terve riik on keskkonnakatast-
roofi tagajärjel põlvili ega suuda kaitsta kedagi, kes 
on hädas? Kui oma riigi territoorium on lainete alla 
mattumas? Paljude Vaikse ookeani saarte elanikud on 
sunnitud ahenevale kuivale maale üha tihedamalt ela-
ma mahtuma, samal ajal täidab nende kaeve soolvesi 
ja surnud uhutakse kalmistutelt merre. Ent ka neid ei 
võta näiteks rikas naaber Austraalia avasüli ja osavõt-
likult vastu.

2020. aastal sõnastas ÜRO viimaks kliimamuutuse-
ga seotud kaitse vajaduse: inimesi ei tohi saata taga-
si riikidesse, kus nende elu võib olla ohus kliimakriisi 
tõttu. See, kas otsuse tagajärjel midagi ka tegelikult 
muutub või kui tähendusrikas see võiks olla olukor-
ras, kus näiteks kliimapagulaste arv mitmekordistub, 
on üsna ebaselge. Pigem võib kahtlustada, et seni, kuni  
puudub arukas ja hooliv viis probleemiga tegelemi-
seks, on tõenäoline, et lahendused on karistavad. Või 
lausa vägivaldsed, sedamööda, kuidas rullitakse lah-
ti uued lõiketraadikerad ning seletatakse olematuks 
kliima- ja keskkonnapõgenike inimlikkus.

KOLUMNKui asüülitaotluse põhjuseks on sõja asemel üleujutus, põud või maastikupõleng,  
võib taotlus rahuldamata jääda, sest iga hädaolukord ei taga seaduse silmis  

sugugi rahvusvahelist kaitset. Keskkonnapagulased kogevad süsteemset  
diskrimineerimist paraku nii piiripunktis kui ka kodumaal.

KES PAKUKS KAITSET KAPITA- 
LISMI JA KOLONIALISMI OHVRITELE?
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Carl Neville: „Rahvuslastest parem- 
populistid kasutavad paljuski ära 

pingeid kultuuriliselt konservatiivses, 
ent majanduslikult „progressiivses” 

töölisklassis.”

Carl Neville: „Kindlasti elame iko-
noklastilisel ajastul ja minu jaoks 

on küsimus selles, kas me piirdume 
ausammaste uppilöömisega või püsti-

tame nende asemele uued.”

Berk Vaher on Müürilehe 
torisev veteran, vehm võuki-
de ja võuk vehmide seas. On 
ikka veel lummatud inimeste 
kangekaelsest idealismist. 

Repeater Books on Briti ühiskonnakriitiline kirjastus, 
mille asutasid 2014. aastal Tariq Goddard ja 2017. aas-
tal lahkunud kultuuriteoreetik Mark Fisher. Nende 
lühimanifest ütleb: „Repeater Books on pühendunud 
uue reaalsuse loomisele. 21. sajandi kunsti ja kirjasõna 

maastik on luitunud ja tuim, mar-
rastatud trendikast küünilisusest,  
egoistlikust enesekohasusest ja 
lähimineviku nostalgiast. Repea-
ter on lisamas oma häält neile 
liikumistele, mis soovivad astuda 
ajalukku ja asuda suunama selle 
voole, kogudes hajunud ja eraldu-
nud hääled kokku nendega, mis  
on juba kutsunud pagema kapi-
talistlikust realismist. Me ihka-
me avaldada igas vallas ja žanris,  

liites kirgliku vastuhaku ja pragmaatilise edupüüdluse 
seal, kus messiaanlik umbmäärasus ja taltsas kaasa-
minek on takerdunud; erapooletus pole valik: me 
oleme elus ja me pole nõus.” Paljuski kehtib see ju ka 
Müürilehe kohta.

Prima Vista kirjandusfestivali koostöö Repeater 
Booksiga sai alguse 2020. aastal, kui Tõnis Kahu 
küsitles Tariq Goddardi ja Matt Colquhouni Mark  
Fisheri pärandi teemadel; koroona tõttu jäi see veebi- 

kohtumiseks, millele kogunes aga  
mitu tuhat vaatamist, peamiselt 
just Suurbritanniast. Mullu tut-
vustasid Goddard ja Christiana  
Spens juba Tartus kirjastuse okul-
tismikogumikku, vestluskaasla- 
seks oli Mart Kalvet. Tänavusel 
Prima Vistal kõnelevad Goddard  
ja Carl Neville 13. mail kirjastu-
se uuest esseevalimikust „The 
Repeater Book of Heroism”, 
mille kaasautorid üritavad tülpi-

must ja tühistusi tulvil 21. sajandil leida uusi kangelasi 
nii jalgpallurite, filosoofide, pereliikmete kui ka isegi 
koduloomade seast. Alljärgnev ongi tuleva vestluse 
soojenduseks.

Kuna Prima Vista tänavuseks teemaks on „Mängu  
piirid”, siis mis on teie lemmikmäng ja milline  
mängija Repeater Books selles oleks? Milline mäng  
teile aga kõige vähem meeldib ja milline mängija 
oleks Repeater Books selles?
Tariq Goddard: Mu lemmikmäng on jalgpall ja ma 
paneksin Repeateri väravavahiks, kes on vajalik, kuid 
tihti tunnustuseta jääv viimane kaitseliin… Kõige vä-
hem meeldib mulle tennis ja kõige vähem meeldiks 
mulle näha Repeaterit palli osas.
Carl Neville: Üldiselt ma mänge ei mängi ega tee õieti 
ka sporti, suuresti seetõttu, et ma lihtsalt pole eri-
line võistleja. Kui olin lapsena sunnitud meeskonda-
des mängima ja osalema koolielu üldises võistluslikus 
pürgimuses, siis mõistsin, et ma ei tunne mingit rõõ-

mu kellelegi ärategemisest, pigem vastupidi – mulle 
meeldis võidust loobuda, kui nägin, et teisele läheb 
võit korda ja kaotus kurvastaks teda, isegi kui ma ise 
tõesti olin võitmas. Poliitilisel areenil ma siiski tõesti 
naudin teise lüüasaamist ja ka seda võib ju omamoodi 
mänguks nimetada, kuid seal on ka väga palju kaalul.  
Mu meelest on ka Repeater sel areenil mängija ja see- 
juures üsnagi tõhus, kuna oleme üritanud vedada kul-
tuuri kriitilisemas suunas, osalt luues ja osalt kõne-
tades laiemat huvi selleteemaliste raamatute vastu. 
Mängudest või spordialadest kõige vähem meeldib 
mulle jalgpall, nii mängija kui ka pealtvaatajana. Minus 
püsib selle suhtes teatav kangekaelne ideoloogiline 
eelarvamus, kuna kasvasin Põhja-Inglismaa tööstus-
linnas 1970ndail ja 1980ndail, kus jalgpallil oli vähe in-
telligentseid eestkõnelejaid ja mul tuli alatasa hoiduda 
vutifännidelt peksasaamise eest. Samas paljud Repea- 
teri autorid armastavad ja ülistavad seda mängu, nii et 
saaksime päris korraliku minijalgpallitiimi kokku.

„The Repeater Book of Heroismi” (nagu ka mit-
mete teiste kirjastuse raamatute) retoorika tun-
dub endiselt tuginevat parem- ja vasakpoolse 
poliitika eristusele, kuigi seda on ka palju kaht-
luse alla seatud. Mis viisidel see eristus teile ikka 
päevakohane on?
T.G.: Vasaku-parema eristus võib sageli praktikas koost  
laguneda, kuid selle olemasolu tunnistamine on siiski 
kasulikum teesklemisest, et seda üldse pole, eriti kui 
tahad vältida kummagi suuna dogmade kriitikavaba 
järgimise ohte.
C.N.: Mind isiklikult huvitab majandusküsimus: kuidas 
korraldada majandust kõikide heaolu parandamiseks?  
Mul on mulje, et umbes viimase kolmekümne aasta 
jooksul on seda küsimust mitmel moel hägustatud. 
Kuigi tundus, et neoliberalism vastas sellele mingil mää- 
ral, osutus see vastus savijalgadel seisvaks, kui see 
sulandus kokku „kultuurisõdade” probleemistikuga: 
rahvuslastest parempopulistid kasutavad paljuski ära  
pingeid kultuuriliselt konservatiivses, ent majandusli- 
kult „progressiivses” töölisklassis. Minu jaoks on kü-
simus jõukuse loomisest ja jagamisest endiselt põhja-
panev ning vasakpoolsed ja pluralistlikud lähenemi-
sed sellele endiselt keskses huviväljas.

Kuigi „The Repeater Book of Heroism” üritab taas-
käivitada kangelaste otsinguid, pole õieti ükski  
raamatu näidetest kangelane eepilises, üleinimli-
kus, saavutamatus tähenduses (mõned kaastööd 
on sellise kangelaslikkuse suhtes lausa avalikult 
kriitilised või distantseerivad end sellest). Enam-
jaolt pühitsevad need tekstid argielukangelasi ja 
mõjuvad paljuski enesekaemustena, pihtimustena  
suuremast eneseleidmisest kellegi lähedase üld- 
inimlike väärtuste ja vooruste rõhutamise kaudu  
(see kehtib ka teie kummagi kangelasevaliku kohta).  
Kas te nõustute sellise tõlgendusega ja mida sel-
lest laiemalt järeldada?

T.G.: Sul on täiesti õigus. Arvestades superkangelas- 
frantsiiside menu ja kõikjal tuntud, peaaegu igas kan-
gelaste nimekirjas leiduvaid ajaloolisi kujusid (Gandhi,  
Churchill, Mandela jne), tahtsime tõesti toonitada 
näiteid, mida meie kaasautorid tõid omaenda elust ja 
vaimustusest, mitte jälle vaid üldtuntud nimesid taas- 
kasutada.
C.N.: Usun, et argieluline kangelaslikkus, üldinimlikkus  
ja viisid, kuidas ühiskondlikud mõjud ja nende koos-
toime meid põhjalikult mõjutavad, on iseloomulikud 
üldse vasakpoolsele ilmavaatele, ning mu meelest 
suudavad raamatu mitmed kaastööd vastata vaid 
osalt raamatu väljakutsele asendada monumendid, 
ausambad ja üleelusuurus mingit laadi uue vasak-
poolse ikonograafiaga. Kindlasti elame ikonoklastili-
sel ajastul ja minu jaoks on küsimus selles, kas me 
piirdume ausammaste uppilöömisega või püstitame 
nende asemele uued; kas need potentsiaalsed uued 
sambad on laiemas tähenduses ajaloo mõjutajatele ja 
üldistustele (Tööline) või konkreetsetele ajaloolistele 
isikutele?

Kummalgi pole just hiilgav ajalugu ja (ennetades su 
järgmist küsimust) leian, et see raamat esitab ja val-
gustab vasakpoolsuse teatud võtmeprobleeme ning 
näitab kätte selle mõtte- ja vaimulaadi praegused 
piirid.

Samas on viimastel aastatel kerkinud taas esile 
ka üleelusuurusi ja õigupoolest üsna ootamatuid 
rahvusvahelisi kangelaskujusid (Greta Thunberg, 
Volodõmõr Zelenskõi) või kangelastüüpe (pandee- 
miaajastu meditsiinitöötaja). Kas see viitab, et Re-
peateri tõeliste kangelaste otsing on veidi hiljaks 
jäänud või ilmus raamat täpselt õigel ajal?
T.G.: Eks iga kirjastaja loodab ju ajastu vaimu tabada 
ja poliitilisel jõupositsioonil olevate kangelaskujude  
nappust arvestades oli vältimatu, et uue põlvkonna ni-
med olid meile üllatuseks (ja küllap neile endilegi); neid 
kangelaskujusid ei valitud isehakanud „kõvameeste”  
globaalse eliidi seast. 
C.N.: Küllap pole kangelaskuju avaramast kultuuriruu-
mist kuhugi kadunudki (praegu on ka Jordan Peter-
son paljudele kangelane), see on vaid vasakpoolsete 
seas kiduma jäänud, tingituna nii võrdsuspõhisema 
eluvaate mõjulepääsust kui ka mõistetavast piredu-
sest kõiksugu liikumiste tasalülitamise suhtes; vasak-
poolsetes ringkondades on peamine maine kogumise 
viis ju laiema kultuuri kangelasloome dekonstrukt-
sioon ja kahtluse alla seadmine. See on selline nii-öel-
da postmodernne lähenemine, mis annab tunnistust 
vasakpoolsuse laiemast võimetusest. Vähemalt minu 
silmis püüab see raamat küsida, kas oleme suutelised 
ka dekonstruktsioonist enamaks ja kas me suudame 
luua konsensuse teatud laadi kangelase või kangelas-
tüübi ümber. Kas me suudame ka midagi luua, mitte 
ainult kogu aeg lammutada ja seejuures ise üha enam 
killustuda; kas on mingi kogum kujundeid või ikoone 
või narratiive, mis meid liidavad?

Marcus Barnett kirjutab kogumikus Josep Almudé-
ver Mateust, kes oli kangelane (üsna eksitavalt nime- 
tatud) Hispaania kodusõjas. Praegu on vältimatud  
paralleelid Venemaa sõjaga Ukrainas, kus suured 
lääneriigid on mõnevõrra aeglased reageerima. Bar- 
nett ei kõla siiski kiuslikult, vaid tähistab „üht aja-
loo suurimat üleilmse vennastumise demonstrat-
siooni”, kurtes samas selle vaimsuse taandumist.  
Kas teie vaatepunktist on see „üleilmne vennas-
tumine” praeguse sõja ajal Läänes taastunud või 
muutuvad lõhed veel sügavamaks?
T.G.: Läänel on nii ideid kui ka ajalugu, mille ümber 
koonduda, kuid napib nüüdisaja liidreid või eeskuju-
sid, kes suudaksid äratada enamat piinlikkusest või 
isegi tülgastusest. Sissetung Ukrainasse on selle puu-
duse teravalt esile toonud, pannes küsima, kas meil 
on midagi, mille eest nii järeleandmatult võidelda, ja 
näidates samas kätte ühisvaimu (Ukraina rahva), kes 
on oma enesemääramisõigust nii tuliselt kaitsnud, et 
see üllatab meid samavõrd kui venelasi.
C.N.: Arvan, et on veel vara öelda. Oletan, et venna- 

likkus võib kasvada, kuid kindlasti ei saa see üleüldi- 
seks. Atlantitsismi või paneuroopluse võimendumine  
või isegi Lääne kindlustumine ja laienemine on kind-
lasti tõenäoline, kuid mõnede BRICSi kõige rahva- 
rohkemate riikide vastumeelsus hukkamõistu ja sankt-
sioonide kehtestamise suhtes tähendab ilmselt, et 
tekib rohkem blokke ja mõjusfääre kui 1990ndate ja 
2000ndate globaliseerumise kõrgajal.

Joe Kennedy meenutab, kuidas tema kangelane Eric  
Cantona läks kallale sõimavale ksenofoobsele vuti- 
fännile. Kas teie jaoks on (sõjaväliseid) olukordi,  
kus füüsiline vägivald ei ole ainult õigustatud, vaid  
kangelaslik?
T.G.: Kardan, et alati on, kangelaslikkus ilma füüsilise 
või moraalse vapruseta on peaaegu mõeldamatu.
C.N.: Mulle tundub, et vägivalla mõiste on viimase paa-
rikümne aasta jooksul omajagu siirdeid ajanud. Ole-
me murendanud üha enam varem selgena tundunud 
vahet, kus ühel pool on vägivald kui (väljaspool ene-
sekaitset) lubamatu füüsiline akt ning teisel pool ka –  

või ennekõike – psüühiline ja emotsionaalne akt (trau-
ma, mida saab rängal kujul tekitada ka mittefüüsilise 
teoga). Seeläbi on füüsilise vägivalla staatus mõne- 
võrra kahanenud, on toimunud selle varem range eris- 
tuse tasalülitamine – ent küllap kaldun oma ea tõttu 
seda eristust ikka alal hoidma ja selle kohaselt on füü-
siline vägivald äärmine vägivalla vorm ning pole min- 
geid asjaolusid, mille puhul see oleks õigustatud.

Kas „tõeliste kangelaste” tõus toob kaasa Insta- 
grami ja TikToki suunamudijate kui anoomiliste 
aegade tühiste asenduskangelaste languse?
T.G.: Loodan küll.
C.N.: Vajadus või nõudlus glamuursete persoonade 
järele ei kao ilmselt kunagi neist viisidest, kuidas ini-
mesed ja eriti noored end mää-
ratlevad ja omaenda persoona-
sid kujundavad, nii et eelistan 
mõelda, et nad jäävad eksistee-
rima uute kõrval, aga ei ole pil-
dis valdavad nagu praegu.

Lõpetuseks: millised raamatu 
kaastööd üllatasid teid kõige 
rohkem?
T.G.: Kõik kaastööd olid sama-
võrd autobiograafiad kui hagio-
graafiad, nii et selle võrra, kui need avasid autorite 
elusid, olid need kõik mu jaoks meeldivaks üllatuseks. 
C.N.: Ilmselt Alex Niveni „Jennifer Aniston”. Valik oli 
nii üllatav, et algul tundus see raamatus klikimagnet-
likuna, kuid nagu ta kirjutatu alati, osutus seegi ülla-
tavaks, huvitavaks ja liigutavaks kajastuseks millestki 
täiesti ootamatust. 

Aitäh, jätkame vestlust Prima Vistal!

Prima Vista kirjandusfestivalil esitletakse peagi raamatut „The Repeater Book of Heroism”,  
mille koostaja ja kaasautoriga võtsime põgusalt jutuks tänapäevased visioonid kangelaslikkusest. Superkangelasfrantsiiside 
kõrval leidub ju küllalt ka argielulisi (päris) kangelasi. Mil määral mõjutab siin aga maailmavaade ja kuidas ajastu- 
spetsiifiline tegelikkus?

Vestlus Tariq Goddardi ja Carl Neville’iga. Küsis Berk Vaher

KES ON 21. SAJANDI  
KANGELASED?

Tariq Goddard: „Läänel on nii ideid 
kui ka ajalugu, mille ümber koonduda, 
kuid napib nüüdisaja liidreid või eesku-
jusid, kes suudaksid äratada enamat 
piinlikkusest või isegi tülgastusest.”

Tariq Goddard on kirjutanud kuus raamatut, mis on olnud mitmete 
auhindade nominendiks või pälvijaks (Whitbread, Wodehouse, Com-
monwealth, Independent Publishers Award). Ta on kirjastuse Repeater 
Books ja enne seda kirjastuse Zer0 Books asutaja. Tema uus romaan 
„High John The Conqueror” ilmub tänavu novembris.

Carl Neville on avaldanud kirjastuses Zer0 kaks lühiuurimust – üks Briti 
kinost 1990ndail ja teine Ameerika kinost 1970ndail –, samuti Repeateri 
kirjastuses romaanid „Resolution Way” ja „Eminent Domain”. Ta on ka 
Tribune’i filmikriitik. Tema kirjatööd kajastavad ta huvi sotsiaalsete klassi-
de, poliitika ja popkultuuri vastu.

TARIQ GODDARD JA CARL NEVILLE TUTVUSTAVAD PRIMA VISTA KIRJANDUS- 
FESTIVALIL KOGUMIKKU „THE REPEATER BOOK OF HEROISM” (KOOSTAJAD  
GODDARD JA ALEX NIVEN) REEDEL, 13. MAIL KELL 17 KULTUURIKLUBIS SALONG, 
NENDEGA VESTLEB BERK VAHER. VESTLUS ON INGLISE KEELES.  
TOIMUB KA VEEBIÜLEKANNE.

Vasakult Tariq Goddard, saksa filosoof Seb Olma ja Carl Neville. Foto: erakogu
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Ja kärtsti, olengi aastas 
1943. Siin ei ole üldse hea 
olla: ümberringi ühishauad, 
ahistav olevik. Naaber annab  
naabri üles, sugulane 
sugulase.

Nüüd pole see luuletus 
enam mingi ajamasin, nüüd 
ei saa see öelda enam mida-
gi üldist. Nüüd Under kirju-
tabki aastast 2022.

TRISTAN PRIIMÄGI

11. VEEBRUAR. REEDE
Jälle magamata! Ärkasin 5.52 lapse röökimise peale. 
Ei tea, kas hakkavad hambad tulema või milles asi, aga  
viimased päevad pole üldse magada saanud. Ootasin  
natukene – ehk jääb veel uuesti magama ja laseb veel  
pisut tukkuda, aga tühi lootus. Ikka tahab emme juur- 
de, ikka tahab süüa. Lähen appi, aga poiss röögib muud- 
kui edasi. Kohe kogu hingest, täie jõuga! Sedasi kui-
dagi rütmiliselt, korrapäraselt kõõksudes, nagu hää-
lutaks roometjakapilikult mõnd religioosset stroofi.  
Täitsa kummaline kohe, milline elujõud väikses hap-
ras kehas! Aga ega ta teistmoodi kui täie jõuga, kogu 
hingest praegu veel tunda ega olemas olla oskagi. Jäl-
gisin tema hüsteerilist nuttu, vaatasin tema näojooni 
ja meenus Underi luuletus. Kes annab abi? Praegu, 
kohe, nüüd! Selline underlik jonnipunn meil siis… 
Noh, kes siis ikka abi 
annab? Eks ikka issi! 
Aga kohe selgub, et issi 
ju ei kõlba. Nii et ikkagi 
emme! Peaks võrevoo-
dilt paar pulka ära võt-
ma, ehk leiab edaspidi 
ise tee emme juurde.

13. VEEBRUAR. 
PÜHAPÄEV
Kurat küll, ikka laisk olen.  
Laps ärkas jälle suure 
nutuga, tahtis voodist 
välja saada. Jälle on tun- 
ne, et tsiteerib Underit.  
Ei tea, kas nõnda jääb- 
ki, aga lapse pisara ja 
ühe värsirea piirjooned 
muutuvad üha hapramaks. Otsisin luuletuse välja ja 
lugesin üle. Selgub, et oli valesti meeles. Õige on ikka: 
„Kes annab abi? Kohe, praegu, nüüd!” Rütm ju hoopis 
teine. Oleks pidanud poisi nuttu tähelepanelikumalt 
kuulama! Kusjuures kohe järgmises stroofis ongi „väe-
ti lapse nutt”. Võib-olla meenus luuletus hoopis selle 
motiivi teadvustamatul tõukel, mitte värsirea enda  
tõttu?

13. VEEBRUAR. PÜHAPÄEVA ÕHTU
Under tuleb isegi saunalavale kaasa. Hämmastav, kui-
das 80 aastat pärast kirjutamist võib üks tekst mõjuda. 
Selline tunne, et luuletus ei üritagi kirjeldada eesti rah-
va kannatusi, vaid kehtestada neid minus, lugejas. See 
teispoolsusesse karjatav hääl ei saa olla keegi teine kui 
mina: siit saunalavalt ma hüüan kogu eesti rahva suust! 
Luule on võimas ajamasin, ühe tekstiga võib sukelduda 
teise ilmasõja keerisesse ja füüsiliselt läbi tunnetada 
seda, mis toona toimus. Ajatu, lõputult peatatud hetk, 
mis igal lugemisel taas ellu kutsutakse. Olnu on ikka 
veel täna. Umbes nagu foto, mis minevikuhetke ajas 
kaasas kannab. Ainus vahe, et Underi luuletusse võib 
leili visates sisse hüpata. Ja kärtsti, olengi aastas 1943. 
Siin ei ole üldse hea olla: ümberringi ühishauad, ahistav 
olevik. Naaber annab naabri üles, sugulane sugulase. 
Luuletus on palve, igast olevikust kostuv karje. Nüüd, 
kohe ja praegu. Palav on.

21. VEEBRUAR. ESMASPÄEV
Läksin pesumasinat ostma, aga komis-
tasin luuleülevuse otsa. Mõtlesin nalja 
teha ja küsisin teenindajalt: „Kes annab 
abi, praegu, kohe, nüüd?” Tuli välja, et 
teenindaja ise on varmas abistaja. Pärast 
mõtlesin, et ei tea, kas sellise luuletusega 
võib ikka nalja teha. Jäi kriipima. Kuida-
gi liiga traagiline. Aga jah, eks see kipugi 
nõnda olema, et üksikud värsid talletuvad 
mällu, ei lase lahti, kumisevad lakkamatult 
peas, võtavad uusi vorme, saavad hoopis 
uusi tähendusi. Me hoiame nõnda ühte… 
Minu erakond on… Naljakas, sest tegeli-
kult ei ole mõtet luuletusest tükke välja 
kiskuda. Miks ma otsin üksikuid tabavaid  

värsse, selmet  
vaadata tervi-
kut? Mida see  
tervik endast 
kujutab? Öeldu- 
se ainuvõima-
likkust: see on 
radikaalselt in-
tiimne isiklikkus, 
mis teeb nähta-
vaks minu kui ai-
nulise lugeja ole-
muse sügavamaid 
kihistusi, ja samal 
ajal nii üldine kui  
võimalik, tehes 
nähtavaks üksikisi-
ku positsiooni glo-
baalsete tragöödia-

te kontekstis. Pesumasinat ei saanud. Jube väsimus 
on peal – pole just kõige proosalisem päev.

25. VEEBRUAR. REEDE
Terve päev on vallanud üksainus mõte: kuidas ta küll 
seda kõike teadis? Olen pool päeva „Päälekaebamist” 
lugenud ja ainus järeldus: Under on prohvet. Kõik 
read kõlavad ühtäkki nii kuradi aktuaalselt. 80 aastat 
on möödas… Mõtlesin vahepeal luuletust niisama, 
sõjast lahus lugeda, aga täiesti lootusetu. Nüüd on 
eriti piinlik selle elektroonikapoe nalja pärast. Umbes 
nagu oleksin sõda ennast naeruvääristanud. Iga kord, 
kui laps nutma hakkab, meenub tahtmatult mõni kaa-
der sõjast. Ei anna rahu. Kuidas ta seda teadis? Nüüd 
pole see luuletus enam mingi ajamasin, nüüd ei saa 
see öelda enam midagi üldist. Nüüd Under kirjutabki 
aastast 2022.

7. MÄRTS. ESMASPÄEV
Meenus, et Õnnepalu kirjutas paar päeva pärast 
Gruusia sõja algust luuletuse:

10. AUGUST. PÜHAPÄEV
Peaaegu samasugune päev:
mustad pilved ringi uitamas
nagu tohutud kaarnad. 
Jõuetu tülpimus ja hirm

nii elu kui paraku surma ees
Rahvusvaheline olukord…
Loen, vahepeal tukkudes,
raamatut 1939. aasta
augusti viimastest päevadest.

Huvitav (aga mitte üllatav), kuidas ka Õnnepalu loob 
oma luuletuse sees aegadevahelise silla. Ning kõige 
rabavam/tabavam rida on siin kõige ebapoeetilisem, 
nagu loobutaks keset luuletust luuletamisest: „Rah-
vusvaheline olukord…” 

Kuidagi on tunne, et Õnnepalu luuletus mõjub prae- 
gu veel võimsamalt kui viisteist aastat tagasi. Aga 
kui keegi kirjutaks Underi „Päälekaebamise” hoo-
pis täna, mitte kaheksakümne aasta eest, siis kas 
see mõjuks nii jõuliselt? Ei oska kuidagi näppu pea-
le panna, aga tundub, et ainult kaugeks olnuks saa-
nu suudab tungida nähtuse olemusse, nüüdisluule 
võimuses on vaid kirjeldada ja väita. Huvitav, kuidas 
Under oleks 1943. aastal mõjunud? Ühesõnaga, me 
kuidagi tahame tunda, et luule suudab väljendada 
midagi ajatut, küünitada inimolemuse süvakihtideni. 
Lugesin Leelo Tungla Ukraina luuletust – siingi mõjub 
traditsiooniline vorm, klassikalised kujundid. Minus 
manifesteeruv prosoodia on praegu ainuvõimalik. 
Facebook kubiseb luuleklassikast – inimesed otsivad  
lepitust.

18. MÄRTS. REEDE
Zelenskõi esineb iga päev videoläkitustega. Nüüd 
hüüab tema kogu oma rahva suust terve maailma 
ees: „Kes annab abi? Kohe, praegu, nüüd!” Aga kes 
annab? „Maailma silm on pime, kõrv on kurt / ja väge- 
vate jõuk kas loll või hull.”

19. MÄRTS. LAUPÄEV
Obama olevat „Päälekaebamist” Eestis käies tsiteeri-
nud. Obama uskus, et Underi retoorilisele hüüatuse-
le on lihtne vastus: NATO! Poiss arvab ikka: emme! 
Luule(tõde) on muidugi keerukam: Underi küsimuse-
le polegi võimalik vastata, kogu maailma väljapääsu-
tus on juba küsimuses endas.

5. APRILL. TEISIPÄEV
Inimesed nutavad, ei saa magada. Mina niisamuti. Vaa- 
tan Butšast pilte ja videoid. See ongi lahtikaevat ühis-
haud. Siit tuleb kuritöö ärevat kiiritust. Kas Under suu- 
dab siin midagi lepitada? Seda ärevust kuidagi maan-
dada? Raske öelda. Ühelt poolt tiksub kuklas küsi-
mus, et kui juba Under nii kirjutas ja see ka praeguses 
samavõrra mõjub, siis kas see ongi kõik paratamatu, 
alati korduv, inimesele omane? Kas see jääbki juhtu-
ma, ajas üha tagasi tulema? Aga teisalt on vankumatu 
tunne, et ilma Underita oleks veel palju-palju hullem. 
Õieti ma arvan, et me ei oskagi ette kujutada, kuidas 
see ilma temata, ilma luule kui niisuguseta oleks. See 
oleks traumaruumi pidetu ja pulseeriv igavik, mida 
ükski tavaline sõna ei kirjelda ega katkesta. Kas teha 
siit järeldus, et pärast teist ilmasõda on luule hoopis 
ainuvõimalik? Peaks sel teemal ühe avaliku kõnekoos-
oleku kokku kutsuma.

18. APRILL. ESMASPÄEV
Jälle magamata! Saagisin voodilt julmalt pulgad maha 
ja poiss tulebki ise meie voodisse. Küllap tulevad tal 
varsti uued nutud, mis sest et inimkonna omad on sa-
maks jäänud. Hakkasin öösel vanu sissekandeid luge-
ma. Tundub, et olen mitu kuud ühes luuletuses veet-
nud. Üks mõte annab selle kõige juures kindlust: kui 
Underi luuletus lepitab praegu, kaheksakümmend 
aastat pärast kirjutamisaega, siis võib vist kindel olla, 
et see lepitab veel omakorda kaheksakümne aasta 
pärast, tulevikus. Siis, kui poiss on juba raugaeas. See 
tähendaks omakorda äraspidiselt, et ka tulevikus on, 
mida lepitada. Või et on üldse mingi tulevik, mida le-
pitada. Et on tulevane kui niisugune.

VAATA LISAKS: MYCEEN.COM

Disainer Siim Karro on tegelenud viimased kuus aastat 
seente tundmaõppimisega. Ettevõttes Myceen aren- 
dab ta koos partneritega seentest ja mütseelist kesk- 
konnasäästlikke materjale, et toota neist omakorda  
mööblit ja sisustuselemente ning tulevikus ka ehitus- 
materjale. 

Kõikvõimalikud tulevikumaterjalid on olnud juba 
mitu aastat kuum teema. Ühtaegu keskkonna seisu- 
kohalt, teisalt üha areneva tehnoloogia võimaluste  
tõttu. Miks olete valinud Myceeniga just seened 
ja mütseeli? Mis on selle eelised?
Minu jaoks kujunes seente kasutamine välja samm-sam-
mult. Kõigepealt esimesed katsetused, kui veel koolis 
olin, millele järgnesid väiksemad tellimused sõpradele, 
kuni lõime ettevõtte, kus olemegi keskendunud ainult 
seenematerjalidele. Eeliseks on põhimõtteliselt mater-
jali omaduste lõpmatud variatsioonid, kui mõelda eri 
jääkmaterjalide ja seeneliikide peale, mida omavahel 
kombineerida. Saame toota süsinikuneutraalseid ja 
komposteeruvaid tooteid, väärindades teiste tööstus-
te jääke. Me ei pea kasutama kemikaale või keerulisi 
protsesse, sest teeme koostööd intelligentsete orga-
nismidega, kes teevad osa tööst ise ära.

Praegu olete keskendunud mööblile, lampidele ja  
akustilistele paneelidele. Kui kaugele seente po-
tentsiaal tegelikult ulatub ja mis suunas te My- 
ceeniga veel plaanite areneda?
Sel aastal oleme võtnud tugevama uurimusliku suuna  
ka ehitusmaterjalide väljatöötamiseks. Esmaste kat-
sete tulemused on näidanud, et seenematerjali saaks 
kasutada näiteks soojustusena. Seente tegelik potent-
siaal ületab kindlasti meie kujutlusvõime piire, sest 
miljonite aastatega on nad üht-teist ära õppinud. Näi- 
teks võib „tark maja” saada täiesti uue tähenduse, kui  

kasutada hoonega integreeritud seeneniidistikku or-
gaanilise andurite võrgustikuna. Niidistik saaks kogu-
da teavet ja hoonet keskkonnatingimuste muutumi-
sest informeerida.

Kust teie kasutatavad seened pärit on ja mis tingi- 
musi need kasvamiseks vajavad?
Seenekultuurid, mida põhiliselt kasutame, tulevad 
ühest Euroopa seenelaborist, kuna Eesti metsadest neid  
ei leia. Kasvatamiseks on vajalik piisav niiskus ja umbes  
25-kraadine temperatuur. Võib-olla kõige olulisem on  
isegi kogemus, mis ei teki üleöö. Olen viimased kuus 
aastat seentega tegelenud ja iga päev õpin midagi uut 
selle kohta, kuidas kasvuprotsesse paremini juhtida.

Kasutate toolide valmistamisel mütseeli, sidudes  
selle orgaaniliste jääkidega, nagu saepuru, riide- 
jäätmed jne. Mida seen nende materjalidega teeb?
Seene põhiline ülesanne on nende materjalide lagun-
damine paljunemise eesmärgil. Esmalt üritab seen 
saavutada täieliku kontrolli selle materjali üle, mida ta 
lagundama hakkab. Seeneniidistik moodustab tiheda 
võrgustiku, sidudes kasutatava materjali osakesed ti-
hedalt kokku. Seda tehes piiritleb ta territooriumi, et 
kaitsta oma toitu konkureerivate organismide eest. 
Selle tulemusena saab anda näiteks hunnikule pude-
dale saepurule ükskõik millise kuju.

Seentest valmistatud esemed on üsna kindla, pi-
sut rustikaalse väljanägemisega. Kui palju pakub 
seente kasutamine üldse esteetilisi võimalusi?

Võimalusi on sisuliselt lõpmatult – saame mängida nii 
seeneliikide kui ka kasvutingimustega, tänu millele on 
võimalik kasvatada väga erineva tooni ja pinnateks- 
tuuriga materjali. Esimeste toodete puhul on vorm 
olnud pigem tagaplaanil, et esile tuleks materjali enda 
esteetika. Samas tundub, et selline esteetika on täna- 
päeva maailmas väga vajalik, kuna uusarenduste pu-
hul on sile ja elutu ruum pigem inimvõõras.

Milline on teaduslikum pool, mis on kaasnenud 
sinu jaoks seente tundmaõppimisega?
Põhiliselt ikkagi kõik see, mis puudutab seente kasva-
tamist. Laboratoorse töö steriilsus, sobivate kasvu-
tingimuste loomine, seeneliikide sobivuse hindamine, 
aga ka materjalidega seonduv katsetamine, et testida 
nende omadusi. Inimesed tahavad kindlad olla, et 
seenematerjalid ei kasva nende kodus edasi ega põh-
justa allergiaid. Meie oleme materjalide ohutuses ja 
võimekuses üsna kindlad, aga nüüd peame selle tead-
mise ehitusstandarditega pärismaailma tõlkima. Selle 
jaoks teeme tihedat koostööd TalTechi teadlastega. 

Kasutate oma toodete puhul olelusringi hindami-
se meetodit. Mida see näitab?
Olelusringi hindamine (ingl Life Cycle Assessment) näi-
tab toote, teenuse või protsessi mõju keskkonnale, 
võttes arvesse kõiki selle eluetappe. Arvutatakse kõi-
kidele nendele etappidele kuluva energia, materjalide 
ja muuga seotud CO2-heitmete kogus, et tekiks võrrel-
davus. Lühidalt öeldes annab see üheselt mõistetavad 
mõõdikud keskkonnamõju hindamiseks. Näiteks kui 
keskmise mööblieseme tootmiseks kulub umbes 40 kg  
CO2, siis meie toodete puhul on see näitaja nullilähe-
dane, kuna kasutame toormaterjalina jääke ja kogu 
meie tootmine on väga väikese jalajäljega. Seeneniidis-
tik lukustab saepurus sisalduva süsiniku. Pikas plaanis 
see muidugi vabaneb, kui toode kunagi komposteerub, 
aga vähemalt pikendasime kasutatud jääkide eluiga ja 
vähendasime uute ressursside kasutuselevõttu.

Milline on eestlaste huvi seenemööbli vastu või lei- 
takse teid üles pigem välismaal?
Ühelt poolt on näha, et seentel on ligitõmbav jõud ja 
need tekitavad suurt huvi – tegu on uudse lähenemi-
sega, mis on ka keskkonna seisukohalt väga vajalik. 
Teisalt peab tegelema ühiskonnas seente suhtes valit-
sevate stigmadega. Kodu ja seentega seostatakse prae-
gu pigem majavammi kui meie mööblit. Õnneks on 
progressiivsemaid suunanäitajaid, kes on meie tooted 
omaks võtnud. Näiteks Maidla uus loodusvilla, kuhu 
kasvatasime mööbliplokid, ja Wise’i kontor, kus ripu-
vad meie valgustid. Uudsusest tulenevalt näeme, et 
peamegi tegelema väga palju turu harimisega.

Ka väljaspool on meid üles leitud ja eks plaan ongi ol-
nud võimalikult kiiresti välisturgudele liikuda. Mai kes- 
kel oleme oma toodetega Berliini disaininädalal. Esime-
sed tellimused on tulnud nii Euroopast, Aasiast kui ka 
Lähis-Idast. 

Meie juured on aga jätkuvalt Eestis, kus saame tut-
vustada lähemalt oma tooteid ja üldist seenemaailma.  
Seega võib meiega julgelt ühendust võtta, kui on soov 
viia ellu huvitavaid projekte või sisustada oma kodu ja 
kontorit millegi põnevaga!

SIIM KARRO

Küsis Mariliis Mõttus

Foto: Kertin Vasser

Valgusti B-Wise.  
Foto: Kristjan Mõru

Laupäeval, 14. mail kell 16 toimub kirjandusfestivali 
Prima Vista osana Tartu Ülikooli raamatukogu ees  
etenduslik ühismõtisklus „Avalik kohtumine lüürilise  
minaga”, mis käsitleb luule olemasolemise viise kul- 
tuuris, meid ümbritsevas tegelikkuses ja ennekõike  
iga inimese südames. Idee autorid: Joosep Susi,  
Jaak Tomberg. Lavastaja: Elise Metsanurk.  
Sõna võtavad: Viivi Luik, Rein Veidemann,  
Sveta Grigorjeva, Tiit Hennoste, Hasso Krull,  
Roomet Jakapi jt. Sündmus on ka 2024. aasta kirjandus- 
festivali Prima Vista „Paremad ja halvemad tulevikud” 
eelüritus. „Paremad ja halvemad tulevikud” kuulub 
Euroopa kultuuripealinn Tartu 2024 põhiprogrammi.

KES ANNAB ABI?  
LUULEPÄEVIK

Jaak Tomberg on kirjandus-
teadlane ja -kriitik.

Joosep Susi on kirjandus-
teadlane ja -kriitik.

Joosep Susi ja Jaak Tomberg

Sellest, milline on luule roll kriisiaegadel – praeguses 
või kunagises sõjas. Lisaks muule on luule ju ka võimas 
ajamasin. (Luule)päevaraamatus paigutatakse aja- 
masinasse Marie Underi „Päälekaebamine”.
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Marie Underi „Päälekaebamine” (I) autori käsikirjas. Allikas: EKM EKLA, f. 180, m. 170:1

UUS EESTI DISAIN
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Justkui pikslitest koosnevad etno-
mustrid on mõnda aega populaarsust 

kogunud. Fotol kujutatud töö autor 
Mico Goldobin (@micogoldobin) 

tätoveerib Tartus

Populaarses punktitamise tehni-
kas loodud töö on osa Johanna 
Taigeri (@taiger_art) enda 
loomingust

UUED TUULED EESTI TAT-
TOO-MAASTIKUL
Egert Roos toob välja, et tema arvates on olnud Ees-
tis seni kombeks, et tattoo-kunstnik peab vähemal või 
rohkemal määral oskama eri stiile, sest meie turg liht- 
salt pole spetsialiseerumiseks piisavalt suur, aga mida 
aeg edasi, seda rohkem on hakanud ka eesti kunstni-
kud mõnele kindlale suunale keskenduma. Ants Rau-
ba arvab samuti, et turg killustub aina enam, ja peab 
tõenäoliseks, et tulevikus võivad kliendid leida iga niši 
jaoks oma tätoveerija. Kui rääkida konkreetsetest stii-
lidest, puhuvad tegijate sõnul Eestigi tattoo-maastikul 
uued tuuled. Rainer Pleeri hinnangul oli Eestis tükk 
aega katmata suurte värvikirevate realistlike tööde 
nišš, mille on nüüd hõivanud Studio Malm. Viimaste 
aastate jooksul on hakanud levima ka graafilisem stiil, 
eriti dotwork, kus varjutamiseks kasutatakse punk- 
titamise tehnikat. Mitmed kunstnikud mainivad värs-
kete tulijatena ka blackwork’i – suuri musti pindu – ja 
abstraktsust. Ants Rauba sõnul on see teatud mõttes 
justkui taandareng. Tätoveeringud läksid vahendite 
ja tehnikate arenedes aina keerulisemaks, ent nüüd  
oleme jõudmas tagasi lihtsuse juurde. Samuti näivad  

meedias ei tähenda tingimata tööde kõrgemat kvali-
teeti: „Mulle tundub, et sotsiaalmeedias on kaks va-
rianti, kuidas saada tuntuks. Kas on tõesti väga-väga 
head tööd või on keskpärased tööd, aga kunstnik ise  
on nii huvitav või ilus, et saab lihtsalt palju tähelepa-
nu.” Siiski koorub välja, et teatud kunstnikud ei pane 
nii palju rõhku sotsiaalmeedia suhtlusele, vaid eelis-
tavad neti teel projektide kokkuleppimisele pigem 
näost näkku toimuvat konsultatsiooni. Backbone Tat- 
too kunstnikud vannuvad, et konsultatsioon on enne 
seansile tulekut hädavajalik. Niisiis võib sotsiaalmee-
dia olla esmane kanal, mille kaudu klient ja tätoveeri-
ja ühenduse loovad ning üldist laadi infot vahetavad, 
ent kuskile ei ole kadunud ka soov või lausa vajadus 
silmast silma kohtumise järele, mille käigus luuakse  
sügavam side ja põhjalikum arusaam eesseisvast pro- 
jektist. Koos projekti arutades võib juhtuda, et täto- 
veerija veenab klienti algsest ideest loobuma või enda 
soovi paremini läbi mõtlema ja hiljem tagasi tulema. 
Stuudiosse kohale tulemine loob usaldusväärse töö- 
keskkonna.

KUI TÄTOVEERITAKSE PÕLVE 
OTSAS
Parem nähtavus ja kättesaadavus on mõjutanud kaht-
lemata ka tintide ja teiste tätoveerimisvahendite too-
tearendust ning tätoveerijate teadmisi. Tätoveerijad 
tõdevad, et tätoveerimine on muutunud palju ohutu-
maks, sest kvaliteetsed vahendid on laialdaselt kätte- 
saadavad. Ometi on sellel ka oma varjukülg: interneti 
levikuga on alanud ka diletantide võidukäik ehk täna- 
päeval võib tätoveerijaks hakata peaaegu igaüks. Kuna  
iga inimene saab endale vahendeid tellida, olgu need 
siis kvaliteetsed tooted või suvaline AliExpressi 
rämps, ei ole tätoveerija enam tingimata professio-
naalne kunstnik. Nii on läinud laialdaselt moodi „sodi- 
mine” ehk kodukootud tätoveeringud. „Kui ilusaga ei 
löö, siis brutaalsusega ikka,” sõnab Edmar Sulaoja. 
Samas viskub õhku mõte, et ilusasti tehtud koledad 
tätoveeringud võivad olla omaette kunstistiil. Oluline  
on, et tehniliselt oleks sooritus korrektne: jooned sir- 
ged ja selged, varjutus ühtlane. Egert Roos aga arvab, 
et trash-tätoveeringud on masendavad olenemata sel- 
lest, kas need on tehniliselt hästi tehtud või mitte, ja 
nende puhul on juba ette teada, et soolas on cover- 
up-projekt. Kunstnikud loodavad, et turg siiski regu- 
leerib olukorda ja soss-seppadele ei jätku kliente, mis- 
tõttu nad kaovad varem või hiljem areenilt.

Johanna Taiger jõudis pä-
rast aastatepikkust vaimutöö 
tegemist lõpuks järeldusele, 
et lisaks klaviatuuril klõbis-
tamisele on vaja hingerahu 
saavutamiseks ja joonistamis-
kire rahuldamiseks haarata 
ka tätoveerimismasina järele, 
sest tema arvates on nahk 
parim lõuend.

Kas sinul on tätoveering? Aga kellelgi, keda sa tead? 
Tõenäoliselt on vähemalt üks neist vastustest „jah”. 
Tätoveeringute populaarsus ja sellest tulenevalt ka 
tätoveerijate arv on viimaste aastate jooksul plahva- 
tuslikult kasvanud. Enam ei ole tätoveeringud kaugelt- 
ki ainult mõne hämara sub-
kultuuri pärusmaa, vaid  
neid võib näha linnapildis 
kõigil pereemadest pun-
kariteni. Vanaemade hirm 
on tõeks saanud: noore-
ma generatsiooni nahk on  
raisus.

Tegelikult ei tasuks mui- 
dugi tätoveeringuid ainult  
vangide või pättidega seos- 
tada, kuid nahka kaunista-
va tindi demoniseerimine  
on vaid üks lugematutest 
näidetest selle kohta, kui 
lühike on inimeste mälu. 
Sinu naha heaolu pärast 
muretsevale vanaemale 
võib lohutuseks öelda, et 
tema silmatera on suursuguses seltskonnas: allika-
te sõnul olid tätoveeringud näiteks nii Sir Winston 
Churchillil ja tema emal, kuningas George V-l kui ka 
Thomas Edisonil.1

JUBA KIVIAJAL TÄTOVEERITI
Sukeldume hetkeks ajalukku. Sõna „tätoveering” päri-
neb polüneesia sõnast „tatau” ja jõudis läänemaailma 
18. sajandi lõpus tänu briti maadeavastajale kapten 
James Cookile.2 Ent ajaloolased arvavad, et tätovee-
ringute ajalugu ulatub lausa 10 000 aasta taha. Ühed 
vanimad dokumenteeritud tätoveeringud kaunista-
vad 1991. aastal Alpidest leitud kiviaja inimese jää-
mees Ötzi keha, mis on ligikaudu 5300 aastat vana, 
ent tõenäoliselt oli pigmentide naha alla viimise prak-
tika olemas juba ammu enne seda. Lähemast ajaloost 
leiame ka näiteid sellest, kuidas tätoveeringuid on 
kasutatud kaunistamise asemel hoopis identifitseeri- 
misvahendina. Holokausti ajal tätoveerisid natsid juu- 
tide käsivartele numbrid, et neid dehumaniseerida ja  
hiljem surnukehasid tuvastada. 20. sajandi vangla- 
kultuuris juurdus samuti enda identifitseerimine täto- 
veeringute abiga ja kasutatud motiividel oli kindel 
tähendus, mille kaudu anti teistele vangidele teada, 

mis põhjusel on keegi trellide taha sattunud. Vange 
ja kurjategijaid eristati tätoveeringutega juba Vana- 
Roomaski.

Ometi on moodne maailm edasi liikunud – või ringiga 
tagasi jõudnud? – ja enam ei saa öelda, et tätoveerin-
gud kannavad vaid mingit kurjakuulutavat tähendust. 
Tätoveerimisest on saanud taas eneseväljenduse ja 
keha kaunistamise vorm, mille populaarsus ei näi rau-
gevat. Vastupidi, aina vabamaks muutuv ühiskond soo-
sib nahale tehtavate tinditikandite laiemat levikut. Sa-
muti ei saa öelda, et tätoveeringuid laseb endale teha 
ainult noorem põlvkond. Aina rohkem satub nõela 
alla inimesi, kes on juba küpsemas eas, ent julgevad 
alles nüüd oma soovidega tätoveerija juurde pöör-
duda, kuna kartsid varem ühiskonna halvakspanu. Nii 
võib mõne aja pärast juhtuda, et vanaema käest ei 
saa nahutada mitte põhjusel, et oled oma naha täis 
sodida lasknud, vaid sellepärast, et sul veel ei ole 
tätoveeringut…

SIDE KUNSTNIKUGA TEKIB 
SOTSIAALMEEDIA KAUDU
Kindlasti ei saa tänapäeva tattoo-skeenest rääkides 
üle ega ümber sotsiaalmeediast (ja meediast laie-
malt), mis on mänginud väga olulist rolli tätoveerimis-
kunsti peavoolu toomisel ja stiilide leviku mõjutami-
sel. Internet on saanud nii kliendi kui ka tätoveerija 
esmaseks tööriistaks. Kõik kunstnikud, keda usut-
lesin3, rõhutasid sotsiaalmeedia olulisust enda töö-
de tutvustamisel. Ants Rauba Backbone Tattoo’st 
arvab, et avalikult nähtavad tööd äratavad usaldust 
ning sunnivad kunstnikku ajaga kaasas käima, edasi 
arenema ja enda tööde taset tõstma. Marta Liisa 
Koit rõhutab interneti mõju klientide leidmisel: „Sot-
siaalmeedia vahendusel suhtlemine on väga oluline 
osa enda nähtavaks tegemisest klientidele. Arvan, et  
Facebook ja Instagram on toonud mulle vähemalt 90%  
klientidest.” Samas aga manitseb ta, et tuntus sotsiaal- 

Tätoveeringuid tahavad tänapäeval peaaegu kõik pereemadest punkariteni.  
Stiilid tulevad ja lähevad, aga kunstnikud jäävad. Sõna saab tänapäeva Eesti  
tätoveerijate koorekiht, et arutada trende, töö igapäeva ja diletantide  
järelt koristamist.

Johanna Taiger

KUI TRIBAL ON  
UUS TRADITIONAL  

EHK EESTI TATTOO- 
SKEENEST AASTAL 2022

põrkuvat kaks hoopis vastupidist lähenemist. Ühelt 
poolt on pead tõstmas full body suit’ide tegemine, 
mille puhul kaetakse terve keha ühe katkematu pil-
diga, ja samas on väga populaarsed ka minitätovee-
ringud, mis koosnevad tihti vaid peentest joontest.

AJATU KLASSIKA
Ent lisaks uutele suundadele on motiive ja tehnikaid, 
mis on ajahambale vastu pidanud ega näita hääbumi-
se märke. Peaaegu kõik kunstnikud, kellega rääkisin, 
toovad Eestis populaarseimate stiilidena jätkuvalt väl-
ja mustvalge realismi, teksti ja mustrid. Realistlikud 
tööd keskenduvad tihti inimkujudele või loodusele- 
loomadele. Tekstis kipub domineerima inglise keel ja 
palju lastakse enda peale tikkida laste nimesid, samu-
ti motiveerivaid või sügavamõttelisi lauseid, mis mõ-
juvad kandjale mantrana. Mustrite ampluaa on küll 
aastatega laienenud ning tehakse rohkem etnomo-

tiive, mandalaid ja 
polüneesia-maoori 
stiilis töid. Jõudsalt  
trügib peale ka geo- 
meetria.

Ants Rauba on tä-
heldanud teatud tä-
toveeringute tsükli- 
list populaarsust. Ta  
ütleb, et tõusupe-
rioodil võib näha 
mingit motiivi või 
stiili iga nurga peal, 
mõõnaper iood i l 
aga võib eeldada, et 
neid tätoveeringuid 
hakatakse innukalt 
katma millegi uue ja 
moekamaga. Koge-

nud kunstnike sõnul on eestlaste seas domineerinud 
juba aastaid naisenäod, metsasiluetid, roosid, pea-
luud, loomad (eriti hundid ja lõvid), kroonid, suled 
ning linnud, mis lainetena üha esile kerkivad. Kuna 
korduvate motiivide tätoveerimine võib lõpuks tüü-
tuks muutuda, on üks võimalus asja huvitavamaks 
teha samade motiivide eri stiilis lahendamine või ka 
stiilide miksimine. Mõned motiivid, mis on moodsa 
tätoveerimiskunsti algusaegadest saati populaarsed 
olnud, näiteks roosid ja pealuud, on saanud ajatuks 
klassikaks.

Marta Liisa Koit:  
„Sotsiaalmeedia vahendusel 
suhtlemine on väga oluline 
osa enda nähtavaks tegemi-
sest klientidele. Arvan, et 
Facebook ja Instagram on 
toonud mulle vähemalt  
90% klientidest.”

Kuna iga inimene saab en-
dale vahendeid tellida, olgu 
need siis kvaliteetsed too-
ted või suvaline AliExpressi 
rämps, ei ole tätoveerija 
enam tingimata professio-
naalne kunstnik.
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1 Jablonski, N. 2006. Skin: A Natural History.
2 DeMello, M. 2014. Inked: Tattoos and Body Art around 

the World.
3 Suur tänu kolleegidele, kes võtsid vaevaks minu küsimustele  

vastata: Egert Roos (@ekutattoo); Ants Rauba, Edmar 
Sulaoja, Rainer Pleer ja Vitaly Makurin Backbone Tattoo’st 
(@backbonetattoo); Liisa Addi (@addidraws); Marta 
Liisa Koit Studio Malmist (@martaliisa.tats); Sander Virki 
(@tindi.plekk); Ave ehk Blackgoat’s Daughter Saar Cultist 
(@blackgoatsdaughter).

RING SAAB TÄIS
Nii mõnigi stiil on ka üllatusliku comeback’i teinud. 
Egert Roosi sõnul tundub olevat taas moodi läinud 
traditsiooniline stiil – traditional ja neotraditional, mil- 
le puhul domineerivad tugevad jooned ja värvid ning 
klassikalised motiivid, mis viivad tagasi moodsa täto- 
veerimiskunsti juurte juurde. Samuti tuleb jõudsalt ta-
gasi vahepeal põlu all olnud tribal – võib-olla veidi tei-
ses võtmes kui kakskümmend aastat tagasi, aga linna-
pildis on seda taas rohkem näha. Nagu ütleb Edmar 
Sulaoja: „Tribal on nüüd juba vana kool.” Liisa Addi 
nendib samuti, et pole midagi uut siin ilmas: „Olin 
kunagi see, kes mingite tribal’ite ja rooside peale sil-
mi pööritas. Et oh kui õudne ja maitselage. Aga nagu 
iga asi, tulevad need ringiga tagasi moodi ja nüüd on 
need vintage. Ja isegi kui mingi tätoveering on moest 
väljas, siis loeb ju selle saamise lugu. Ma vaatan neid 
töid nüüd hoopis teise pilguga. Pole vaja ajalugu katta,  
see on äge.”

KAS TÄTOVEERING VAJAB  
SÜGAVAT TAGAMÕTET?
Kui uurida, kas on ka selliseid motiive või tehnikaid, 
mida käsi tõrgub tegemast, siis selgub, et teatud juh-
tudel on mõnele tööle tõesti lihtsam „ei” öelda. Ed-
mar Sulaoja ütleb, et tema ei tahaks tätoveerida meie 
kultuuri jaoks võõraid mustreid, millel on kindel tä-
hendus, aga mida inimesed tihtipeale ei tea – näiteks 
maoori mustreid. Samas aga tõdeb Ants Rauba, et 
tätoveeringute populaarsuse kasvades on tähendus 
muutunud vähem oluliseks ja rohkem loeb visuaal, nii 
et ka mustreid võib teha nii, et need ei tähenda mida-
gi, vaid näevad lihtsalt ägedad välja.

Kas inimesed on tõesti muutunud niivõrd pealis-
kaudseks, et igaveseks nahale jääval tätoveeringul ei  
peagi olema sügavat tagamõtet? Diskussiooni tule- 
musel jõuame järeldusele, et nii tähendus kui ka vi-
suaal on mõlemad olulised. Rainer Pleer toob välja,  
et teatud tätoveerimisstiilidega – näiteks Jaapani 
stiiliga – käib kaasas lugude jutustamise traditsioon. 
Lugu tuleb Pleeri sõnul kasuks: kui klient on läbi mõel-
nud, miks ta mingit tätoveeringut tahab, siis võib olla 
väiksem tõenäosus, et ta pärast kahetseb. Vitaly 
Makurin leiab samuti, et 
on hea, kui inimene teab, 
mida ta tahab. Kui klient 
tuleb näidispiltidega ja 
ütleb lihtsalt, et ta tahab 
midagi taolist, kuna see 
on „ilus”, aga samas ikka 
mitte päris samasugust, 
siis on kunstnikul raskem 
projektiga suhestuda. Sa- 
mas võivad ka juba ole-
masolevale tätoveeringu- 
le tagantjärele lood juur-
de tekkida, sest inimene 
kasvab koos pildiga ja 
õpib seda ajapikku mõtes- 
tama. Üldiselt levib kunst- 
nike seas arvamus, et esi- 
mese pildiga käib suure- 
ma tõenäosusega kaasas sügavam tähendus või kin-
del lugu. Veteranid, kes kehal lihtsalt tühje kohti täi-
davad, võivad ka tahta lihtsalt midagi, mis on „äge”, 
või valivad hoopistükkis kunstniku, mitte konkreetse 
pildi järgi.

RITUAALSE KOGEMUSE VÕI 
PELGALT TOOTE MÜÜMINE
Aga kuidas siis sellega tänapäeval ikkagi on, kas täto-
veerimine on pigem rituaal või toode? Sander Virki on 
väga pragmaatiline ja leiab, et tätoveering on sisuliselt 

Palju lastakse enda peale 
tikkida laste nimesid, samu-
ti motiveerivaid või sügava-
mõttelisi lauseid, mis mõju-
vad kandjale mantrana.

On kliente, kes soovivad 
selles valus kohal olla, sest 
ka läbi valu võib kogeda 
katarsist.

lihtsalt toode. Samas aga arvab osa kunstnikest, et 
tätoveerimisel on ka teatud rituaalne aspekt. Ehk on 
tätoveerimine ise rituaal? See võib olla meditatiivne 
tegevus nii kliendi kui ka tätoveerija jaoks. Mingis mõt-
tes võib see olla kliendile ka kehaväline kogemus, sest 
tekib soov valu unustada ja enda kehast kaugemale 
triivida, jõuda teise teadveloleku seisundisse. Aga on 
ka neid, kes soovivad just selles valus kohal olla, sest 
ka läbi valu võib kogeda katarsist. Kui paluda täto-

veeritud inimesel seda 
valuaistingut kirjeldada, 
ütlevad paljud, et tege-
mist on millegi oma-
näolisega, mida ei ole 
päriselt võimalik ühegi 
teise valuga samastada.  
Mõni nimetab seda pi- 
gem surinaks, mõni kassi 
kraapimiseks, mõni tu- 
gevaks sügamiseks. Mõni  
ütleb, et pärast mitme-
tunnist tööd muutub 
keha juba tuimaks ja 
valu kaob hoopis, teine 
jälle arvab, et mida aeg 
edasi, seda hullemaks 
läheb. Tihti kuuleb täto-
veerija esimesele sean-

sile tulnud kliendilt, et valu pole 
üldse selline, nagu ta ette kujutas.  
Tätoveerijad lähevad samuti tööd  
tehes oma mulli – sisse harjunud 
liigutuste sooritamine teatud rüt- 
mis, masina surin, kehale tekki-
vad jooned ja varjundid loovad 
suurepärase pinnase sügavaks 
keskendumiseks. Mõnel juhul 
algavad rituaalid juba enne tä-
toveerima asumist. Ave ehk 
Blackgoat’s Daughter räägib, 
et tema jaoks on kavandi loo-

mine samuti rituaalne ja veidi nõiduslik prot-
sess, mille käigus ta kuulab muusikat, mis viib 

ta kindlasse olekusse, kus joonistamine ei tundu 
enam nagu töö, vaid mõjub lõõgastavalt. Samuti 

nendib ta: „Iga tätoveering on väga individuaalne ja 
protsessi käigus toimub energiate vahetus. Oluline 

on, et klient ei saaks meeldejäävat ja positiivset ela-
must ainult pildist, vaid ka ümbritsevast keskkonnast 
ja „vaibist”.”

Andekate eesti tätoveerijatega vestlemine aitas mul 
endalgi seda eriala uutmoodi mõtestada. Arutelu tõi 
värsket energiat, pani avatud silmadega ringi vaatama 
ja tuletas mulle meelde seda innukat kunstilembest 
teismelist, kes kunagi ühe esimese naistätoveerijana 
staari staatusesse tõusnud Kat von D-d vaadates õh-
kas, et suureks saades tahan olla nagu tema. Tollal ei 
tundunud see võimalik, ent tänu tätoveerimiskultuuri 
põranda alt peavoolu kolimisele ja killukesele õnnele 
on mul aastaid hiljem olnud lõpuks võimalus Jo von T  
karjääriga algust teha. Ootame koos kolleegide- 
ga huvi ja entusiasmiga, kuhu tattoo-maailma tulevik 
tüürib.

Piret Karro tänab teatris-
käigu ja mõttevahetuse eest 
Ave Taavetit.

ja mõelda. Von Krahli lavastus on seevastu rütmistatud 
muusikapalade järgi – ettekäändel, et pulmas lauldakse 
karaoket, mis tekitab veidi ühest suitsupausist teise 
hüppamise tunnet. Laulu- ja tantsustseenide püüdlus 
näis sarnanevat kaosele alistumisega, kuhu Juhan Ulf- 
saki karakter unustab ennast „Sügisballis”. 

Katariina Tamme Tiina intensiivsus kannab lavastust, 
osale teistest karakteritest aga nii tugevaid jooni an-
tud ei ole. Ühest küljest tundus, et pruut ja peiu on 
omavahel täiesti võõrad inimesed ning mingit keemiat 
nende vahel pole. Lavastus mulle nendevahelise suhte 
võtit kätte ei annagi – peiu (Jörgen Liik) kaob teiste 
sekka ära. Alles filmi abiga sain aru selle põhjusest, et 
depressioonis pruudile ongi ka oma mees lõpuks võõ-
ras. Mari Abel äratab õe Kleeri elule oma signatuur-
karakteriga, kelles segunevad õrn naiselikkus ja õõnes 
kõhedus. Kaljujärve õemees on kõvasti toredam kui 
filmi John. Torkiva ema toetus tütrele paistab välja siis, 
kui ta soovitab Justine’il lihtsalt oma pulmast lahkuda, 
kuna ta on silmanähtavalt õnnetu. Lavastuses oli toetav 
ema, kes soovitas võsas keppida. Anne Türnpu jõud 
paistis nende pragude vahelt, mis mõrandasid tema 

Mu lemmikosa Von Krahli „Melanhooliast” oli see mi-
nutine vaikus pimeduses, millesse publik pärast lõppu 
tardus. Ja Edith Karlsoni lavakujundus. Kui Lars von 
Trieri 2011. aasta film „Melanhoolia” lõppes sellega, 
et kaks õde ja poeg ronisid tokkidest ehitatud maagi-
lisse koopasse, et koos kiirelt lähenevat surma vastu  
võtta, siis Karlsoni linnukorjustega tapeeditud ja sõr-
medega kraabitud jälgi täis klaustrofoobne ruum just- 
kui oligi see koobas. Ent filmi hapra, vihjelise, nomaad-
liku jurta asemel toimus lavastus pommivarjendlikus 
õõnsuses, kust polnud väljapääsu. Seal siis alles algas 
pulm.

Hindaksin lavastust hea meelega eraldiseisva kunsti-
teosena ega asetaks seda tingimata võrdlusesse filmi-
ga, aga võrdlused sunnivad end peale. Tundub, et la-
vastaja Juhan Ulfsak on teinud põhimõttelisi valikuid, 
mis eristavad lavastust selle aluseks olnud filmist. Nii 
karakterivaliku, seltskonna meeleolu kui ka võtme- 
stseenide poolest. Paar sündmust, mis toimusid filmis 
privaatselt, teiste silme alt eemal, justkui freudliku id’i 
väljendusena, seati laval ette ja keskele, karakterite 
silme alla, kes tegevusele kohe ka reageerisid. Lavas-
tuse tegelased on heatahtlikumad kui neurootikud 
filmis, naeratavad, kui pruutpaar saabub kolm tundi 
hiljem omaenda pulma. Naeratuste taga peaksid tur-

ritama samuti neurooside katki- 
sed hambad, aga seda pinget la-
vastus välja ei kanna.

Filmis Justine’i ja lavastuses  
Tiina (Katariina Tamm) karak-
ter kehastab estetiseeritud kujul 
seda, kuidas on elada depres-
siooniga. Vajad pausi isegi oma-
enda pulmast. Tiina irdumised 
sündmustest, kus inimesed on 
tavaliselt intensiivselt kohal (nt 
seks kallimaga), viisid mind kaa-

sa sellesse tühja pearuumi, kuhu paistab ainult Melan-
hoolia külm kuma. Võib-olla võtab selle hästi kokku 
Tiina õemehe (Rasmus Kaljujärv) soovitus: elus ei pea  
õnnelik olema. Tuleb lihtsalt hommikul voodist välja 
saada – juba punkt kirjas. Sööd hommikust, pesed 
ennast, lähed tööle – punktid kirjas. Ei jää tühjal pilgul 
skannerit passima.

Filmis aitavad Justine’i konditsiooni välja valgustada 
suhtlusolukorrad tema emaga, kelle vaenulikud sõnad 
torkavad pereliikmetele ribide vahele, tema ülemuse-
ga, kes tõmbab naise arrogantselt isegi tema pulma-
päeval liistule, ning tema suhe abikaasaga, kes tahab, 
et Justine oleks see naine, kellena ta teda ette kujutab. 
Justine reageerib peaaegu kõigile neile olukordadele 
distantseeritult, naeratuse maskiga (v.a kord, kui ta 
bossi läbi sõimab). Filharmooniaorkestri helitaust aitab 
luua unenäolist ja avarat meeleolu, kus on aega tunda 

naeratava ja tumma karakteri kesta. Karaokes laulis 
ta Jefferson Airplane’i „White Rabbitit”, tuues psüh-
hedeelse vindiga kohale sarnase vabadusetaotluse ja 
soovituse hüljata patriarhaalsed kohustused.

Filmis paistab Justine esialgu nõrga, murtud naisena, 
kes otsib kontakti, aga ei suuda seda hoida. Ning alles 
lõpus, kui juhtub see, mida kardeti – Maaga põrkab 
kokku planeet Melanhoolia –, on Justine tänu oma lä- 
hedasele suhtele melanhooliaga ainus, kes on valmis- 
tunud lõpule rahulikult vastu minema ning aitab sinna 
ka oma õe ja õepoja. Filmi II osa, mis pööras pilgu Jus-
tine’i siseilmalt Claire’i omale, kehastas justkui seda, 
kuidas on elada ärevushäirega. Claire’i teeb närvili- 
seks lähenev planeet, tal on raske usaldada oma abi- 
kaasa ekslikke lohutusi, et kokkupõrget kindlasti ei  
tule. Lavastuses oli see teine osa ära seeditud ja lõpu- 
stseenidesse koondatud. Habras ja tugev alasti naine 
istub hobusel, vaatab vastu järjest helenevale valgu-
sele ja ütleb, et tema teab, et ühtegi teist kohta pole. 
Ent õdedevaheline intiimsus on kohal, eriti viimasel 
hetkel, kui Tiina paneb käe õe silmade ette kaitseks 
selle läheneva valguse eest.

„MELANHOOLIA”, VON KRAHLI TEATER. LAVASTAJA JUHAN ULFSAK,  
LAVASTUSDRAMATURG EERO EPNER, TÕLKIJA KATRIN HAMMER.  
OSADES ANNE TÜRNPU, MARI ABEL, KATARIINA TAMM, ERKI LAUR, RASMUS KALJUJÄRV,  
JÖRGEN LIIK, MARKUS TRUUP. KUNSTNIK EDITH KARLSON, HELILOOJA JAKOB JUHKAM,  
HELITEHNIK JÜRGEN REISMAA, KOSTÜÜMIKUNSTNIK KÄRT OJAVEE,  
REKVISIITOR JA KOSTÜMEERIJA KRISTIINA PRAKS,  
VALGUSKUNSTNIKUD OLIVER KULPSOO, MIHHAIL MAKOSHIN. 

Vaatas Piret Karro

ÜHTEGI TEIST KOHTA POLE

AKADEEMIA

PIDULIKU NUMBRIGA
PIDULIK PAKKUMINE:
AASTATELLIMUS
MAIKUU JOOKSUL

TELLI: 
www.tellimine.ee/akadeemia

Tiina irdumised sündmustest, kus 
inimesed on tavaliselt intensiivselt kohal 

(nt seks kallimaga), viisid mind kaasa 
sellesse tühja pearuumi, kuhu paistab 

ainult Melanhoolia külm kuma.

Vasakul: Moona Saul (@scratchymoontattoos) 
kirjeldab enda tätoveeringute esteetikat sõnaga 
„ignorantstyle”
All: Emma Leeloo Dillon (@placenta_tat)  
teeb cyber tribal’ i stiilis töid
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Küsis Mariliis Mõttus

„Jippii!” kannab Band- 
campis tag’i #pohui- 
wave. Mis häälestust 
pohuiwave’i tegemine  
nõuab?
T.T.: Põhiline on avatus 
eri ideedele. Kui muidu 
chill’i muusikat tegevale 
tüübile sümpatiseerib 
mõte sellest, et keegi 
tuleb ja hakkab distor-
ted kidraga ta loo peale 
raiuma, siis ongi sündi-
nud pohuiwave.
Sanel Mittal: Pohui.
H.J.: Enesekindlust, mis  
tekib siis, kui sind ei hu- 
vita, kas see, mida sa 
teed, võiks olla kellegi 
arvates piinlik või mit-
te. Või pohui samas.

Siemens Nokia loo-
mingus jäävad eriti 
kummitama pildid iga- 
päevaolmest: Balti jaa- 

mas hängivad teismelised, jalgpall, liiklusliin, kooli- 
diskod, „Reisile sinuga”. Nagu olekski ajas tagasi 
Siemensi ja Nokia hiilgeaegadesse jõudnud. Kui-
das te selle olme peale satute ja kuidas teie heli 
just selliseks sai?
S.M.: Ma arvan, et Siemens Nokia saund, ideed ja vi-
suaalne kuvand peegeldab meie teismeiga, 2000nda-
te algusaega, kui kassetilt kõlav muss oli värske ja kõva,  
telku ekraanil helendas „Tony Hawk’s Pro Skateri” logo  
ja limpa limonaad mekkis oi kui hästi. 
H.J.: Võsa-Pets, väikelinnade melu, MC Realju ja sõnu- 
miga tellitavad polüfoonilised helinad kõik koos sõbra- 
likult alternatiivsel ajajoonel eksisteerimas. Sõnades 
kajastuvad tihti ütlused pealt kuuldud või omaenda 
stereotüüpsetest vestlustest, mida üks suvaline nokk 

Värske underground-supergrupp Siemens Nokia sai 
kokku ja salvestas albumi „Jippii!”, mis peaks tegema 
südame soojaks neil, kel on eriline side 2000ndate 
algusaja mälestuste, popkultuuri ja esteetikaga. 

Alustuseks tutvustav voor: kuidas on jaotunud 
Siemens Nokias töörollid? Mis on teemad, millest 
te individuaalselt vaimustute ja millega muusikas- 
se panustate?
Timo Tiivas: Töörollid on meil jagunenud üsna loogi-
liselt ja igaüks panustab sellega, millega oskab, tahab  
või viitsib. Harlist sai näiteks solist, sest tal on alati  
mikrisse midagi vaimukat öelda ja tõenäoliselt on ta 
meist kolmest ka kõige parema lavaolekuga. Mina olen  
võtnud enda rolliks tuua primitiivsete bassikäikude-
ga sisse pungilikku tunnetust. Mõnes loos tinistan ka 
elektrikitarri. Ja samal ajal kui meie Harliga tinistame 
ja möliseme, on kogu muusika selgrooks ikkagi biidi- 
võlur Sanel. Tema on see, kellel biit läpakas juba ammu 
käib, kui meie Harliga proovikasse jõuame, ning ka see,  
kes pärast kitarride ja vokaalide salvestamist ülejää-
nud viled ja tuled külge keevitab. Muidugi on juhtu-
nud ka seda, et mõne loo puhul on teinud biidi hoopis 
Harli, basskitarri mänginud Sanel ja vokaaliga panus-
tanud mina.
Harli Jaanimägi: Minust sai solist, sest ma ei oska üh-
tegi pilli mängida ja olen üldse musikaalselt kõige peh-
mem liige. Ma olen rohkem vaibi jaoks. Meil ei toimu 
mitmenädalast kirjutamist, miksimist ja failide edasi- 
tagasi põrgatamist ning tundub, et tänu sellele kajas-
tub prooviruumi vahetu goofy tuju ka albumil. Vahel 
on vaja mingi värss kodus lõpuni kirjutada või järgmi-
sel seansil uuesti salvestada, aga üldiselt on kõik ikka 
üsna siin-ja-kohe-mentaliteediga. Arvan, et laename 
päris palju väikeseid vahvaid elemente Beastie Boysi 
taolistelt grupeeringutelt.

 Pane kõrv peale:  
siemensnokia.bandcamp.com

õllesemudega pidada võiks. Või kõik, mida oleme ku-
nagi internetis näinud. Kui isiklikus loomes on teks-
tide ja sõnumi väljamõtlemine kõige tüütum ja eba-
meeldivam osa, siis bändiruumi sisenedes on kogu 
protsess tuginenud hoopis bändikaaslaste reaktsioo-
nidele. Kui bassimees hakkab sõnade peale muigama, 
siis võib kirja panna. 

Kohati tundub, et te ei tahtnud eriti tõsiseltvõe-
tavat albumit teha, aga välja tuli plaat, mis on 
kõigi kõrvad heas mõttes sügelema pannud. Mis 
ambitsioonidega Siemens Nokia üldse loodud sai?
T.T.: Mina ja Sanel tegime veel enda sooloprojektidest  
kokku pandud duot nimega GOGDOG x OUMEEN, 
kui Harli meile 2021. aasta suvel kirjutas, et kas ta-
haksime kolmekesi Tartus Stina Leegi avatud Ajuokse 
Avangaaris live jam’i teha. Kutsusime Harli bändikas-
se, tegime mõned proovid ja sõitsime Tartusse. Samal 
ajal saime Saneliga aru, et võiksime edaspidi veel too-
remat ja vähem ülemõeldud mussi teha. Tahtsime, et  
oleks vähem stressamist ja endal lõbusam. Harlile see  
mõte sobis ja sellest hetkest saati olemegi kolmekesi 
olnud. Ta oli justkui väga õige tüüp väga õigel ajal väga 
õiges kohas.
S.M.: Me kõik kipume oma sooloprojektide puhul 
pisidetailidesse toppama jääma. Mõtlesime, et davai, 
katsume nüüd Siemens Nokiana selle ülemõtlemise 
tagaplaanile jätta ja teha lihtsalt lihtsat muusikat. 
H.J.: Tegime enne live jam’i tegelikult ainult ühe proo-
vi ja nimi sai välja mõeldud ainult selleks, et seal laivil 
meid kuidagi mugavam kutsuda oleks. Kokku saades 
me küll bändi loomise mõtteid kohe ei mõlgutanud. 
Kuna kõigil kolmel on veidi erinev muusikaline taust ja 
maitse, tekkis soov oma lemmikasju üksteisega kok-
ku sulatada. Liiga lõbus hakkas. Otsustasime, et tee-
me iga proovika seansiga ühe loo ja nii nagu ta purki 
saab, nii jääb.

Mis saab edasi?
T.T.: Teeme uut musa.
H.J.: Jääme ikka sõpradeks, ma loodan.

UUS EESTI BIIT
SIEMENS NOKIA
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Mida Shesaid.so platvorm endast täpse-
malt kujutab? 
Shesaid.so on rahvusvaheline organisatsioon, 
mille eesmärk on ühendada ja võimestada 
vähe esindatud kogukondi, toetades oma te-
gevustega õiglasemat ja võrdsemat muusika- 
tööstust. Shesaid.so Estonia on Eestis toi-
metav Shesaid.so allharu, mis keskendub 
kohalikule turule ning korraldab paneele, 
aruteluringe ja (kogukonna)üritusi. Meie ees-
märk on tõmmata tähelepanu muusikatöös-
tuses toimetavatele naistele ja alaesindatud 
rühmadele.

Kuidas olete Eestis seni Shesaid.so põhi-
mõtteid praktikas rakendanud ja mida tei- 
nud? Kui palju teete koostööd näiteks She-
said.so teiste harudega mujal maailmas? 
Oleme teinud kogukonnale suunatud üritusi, 
nagu Abletoni töötuba, naistele mõeldud laulu- 

kirjutamise laager, naisprodutsentide laager, 
ebaõnnestumiste õhtu, kogukonna brunch’id 
ja temaatilised Tallinn Music Weeki paneelid, 
mida oleme kureerinud. Hiljuti korraldasime 
paneeldiskussiooni ja peo briti DJ Cassyga, 
kus ka kogu ülejäänud lineup koosnes Eesti 
nais-DJde kahurväest.

Mis on eeldused Shesaid.so võrgustikuga 
liitumiseks ja kuidas aktiivselt selle tege-
vusse panustada? 
Eelduseks on tegutsemine muusikavaldkon-
nas, kas tööstuse või loomingu poolel. Meil 
on oma Facebooki kogukond, millega kõik on 
oodatud liituma, ja soovitame võtta meiega 
ühendust meili teel või sotsiaalmeedia kau-
du. Igasugused mõtted, ideed ja proaktiivsus 
on teretulnud. Pigem vajamegi eri tegevus-
teks eri oskustega inimesi, kes saavad enda 
teadmiste ja kogemustega meid täiendada.

Mida on organisatsiooniga liitumine sulle 
isiklikult õpetanud ja andnud? 
Shesaid.so haakub väga hästi ka minu perso-
naalsete väärtustega. Tunnen, et olen õiges 
kohas ja teen õiget asja, mis toob endaga 
muutusi, mida soovin selles valdkonnas näha. 
Olen leidnud endale selle liikumise kaudu 
vanu ja uusi mõttekaaslasi, kellega koos maa-
ilma muuta. Üheskoos jõuame kaugemale! 

Äsja käis teil külas Cassy. Mis on järgmi-
sed plaanid? 
Meie suurim soov ja väljakutse on kogukon-
na loomine ja kaasamine. Tahame kindlasti 
jätkata selliste ürituste korraldamisega, kuhu 
kaasame naisi ja erineva seksuaalse ja soolise 
identiteediga inimesi. Oluline on ka koguda 
valdkonnasisest statistikat ja sisendit, et mõis-
ta, mis on murekohad ning mida saab teha 
nende lahendamiseks või edendamiseks.

TÕUKEJÕUDBRITT RANDMA

Küsis Mariliis Mõttus

„Tõukejõud” on rubriik, mis tutvustab inimesi,  
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel, kuid 

ise lavalaudadele ei satu. Seekord räägib Shesaid.so  
Estonia esindaja Britt Randma selle globaalse 

naiste ja vähemuste eest seisva võrgustiku  
tegevusest ja eesmärkidest. 

■■■■■ 
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ANDREAS – BROKEN EP 
(Warner Music Live, 2022)

Kui otsida viimaste aastate eesti popmuusikast mingeid ten-
dentse, siis üks olulisimaid ja muusikaajaloo mõttes märgi- 
lisimaid on ilmselt see, kuidas paljud alustavad tegijad on sat-
tunud kiirelt suurte plaadifirmade tiiva alla. Universali rida-
des on näiteks Fenkii, Villemdrillem, Heleza ja Maian, Sonys 
Margiiela, Pluuto ja Eleryn Tiit ning Warner esindab nii Karl 
Killingut kui ka värskelt lühialbumi avaldanud Andreast. Noor 
kodumaine popmuusik saab seega alustada oma karjääri iga-
ti professionaalselt hüppelaualt, polegi vaja enam saatesse 
„Eesti otsib superstaari” minna, et plaadilepingut saada, pii-
sab ka lihtsalt sellest, kui oled äge karakter!

Andrease lühialbumi puhul on see kontekst äärmiselt olu-
line, sest kui rahvusvahelises plaanis võib „Broken” tunduda 
tavaline ja tuttavlik, siis täisverelisest eesti popmuusikast oli 
just selline energia ja esteetika puudu. Mõneti esindab And-

reas seda, mida teevad suurtel areenidel Ed Sheeran ja ko-
hati ka Justin Bieber: kõikehõlmav ja vaat et äärmuslik siirus, 
kuulaja ees kistakse end näiliselt alasti, aga me ei saa lõpuni 
vastust, kas näeme päriselt inimest selle muusika taga või 
esitletakse meile lihtsalt mingit karakterit. Aga siin peitubki  
ilmselt artistlik tuum, kuulaja keeratakse ümber sõrme, meeli- 
tatakse võlumaailma, mida ei pruugigi olemas olla.

Võimalik, et suurte plaadifirmade võidukäik Eesti popmuu-
sikaturul kasvatab lõhet sõltumatute artistide ja etableeru-
nud tegijate vahel, aga raadiokuulaja jaoks lõpuks vahet ei 
ole. Tõsiasi on see, et „Broken” kõlab veatult, see on milli-
grammi täpsusega paika sätitud raadiopopp, millega luuakse 
väga tugev vundament ühe alustava artisti karjäärile. Kuu-
leme Andreasest veel täna, homme ja ülehomme, see on 
kindel.

PUNKENTSEFALIIT – NALI ON LÄBI 
(2022)

Keset kena kevadet muutus selle albumi raskuskeskmeks 
veidral kombel jõululaul „Kinke on tore saada”, kus täiesti ta-
valised Eesti inimesed, kes võiksid olla näiteks mu sõbrad või 
naabrid, saavad kingituseks nii väikest kui ka suuremat, nii 
head kui ka pettumust valmistavat, peaasjalikult küll mingit 
olmelist mudru. Või ehk hoopis täpselt seda, mis neil puudu 
on? Kellel oli vaja uusi põlvikuid, auguga alukaid, prille või 
lokkidega parukat, kes ihkas aga hoopis poega. Üks mees ei 
saanud midagi, a näe, teine sai pardipraadi, nagu see kipub 
olema.

Punkentsefaliit on anti-establishment, see on fakt. Mida aeg  
edasi, seda vähem peavad nad aga selleks, et punk olla, rais-
kama aega kehaliste funktsioonide üksikasjalikele kirjeldus-
tele või põhjendamatule ropendamisele (lisaks on nad vanad 
ka juba, kesse jaksab!). Poeet Paasil on oma suvalise silbi-
arvuga värsiridadesse tarvis vaid sobitada veidi totakaid ja 

tõtt-öelda meile kõigile tuttavaid tegelasi – Kapimehe naa-
ber Ahjualune, nii paks Paul kui ka tema antitees, anorekti-
kust Luukere-Ants, egomaniakid ja muumid, Mang ja Kuuse- 
taat ning üks kena karske poiss, kes heast peast pudelisse 
kukub – ning Kurmetil, Priidul ja Märdil selle taustaks sirgelt 
täristada, et tulemuseks oleks mõtlemapanev, jaburalt nalja-
kas, terviklik ja aus emakeelne Moonsundi arhipelaagi pungi 
šedööver ning kael hommikuks ikkagi kange.

Tüübid on aastatega aina tõhusamaks muutunud ja oma mee-
todit rafineerinud. Album on tervik ning kannab lisaks hjuu-
morile Punkentsefaliidi algusaegadest tuttavate eksistentsiaal-
sete hümnide moel („Maailma lõpp on homme”, „Aknool”, 
„Unenägudes” jne) ka suuri elufilosoofilisi ja hirmutavaidki 
küsimusi – kui kaua jaksab isegi kõige naljakam kloun meid 
rõõmustada, enne kui tal üle viskab ja ta žiletiga veeni lööb? 
Sest nali, armsad sõbrad, on siin vist küll nüüd läbi.

LUUM – THE GUIDE
(2022)

VERA VICE – FORGET ME NOT 
(2022)

Pianisti ja helilooja Madis Muuli autoriprojekti LUUM „The 
Guide” on tüüne kõlaga džässmuusika plaat, mis on komp-
romissitu ning eksperimenteerib akustilise ja elektroonilise 
helipildi vahel. Muuli kõrval kuuluvad LUUMi koosseisu noo-
red muusikud: Andres Alaru kontrabassil, Karl-Juhan Laane-
saar trummidel ning Allan Järve trompetil, lisaks teeb ühes 
loos kaasa Markus Anthony Eermann flöödil.

Äsja autasustati Madis Muuli teatriauhindade galal sõnala-
vastuse muusikalise kujunduse ja originaalmuusika auhinnaga 
VAT Teatri lavastuse „Oidipus. Antigone” eest (tema kõrval 
oli laureaadiks ka Aleksandr Žedeljov). Lisaks heliloomingu-
le on Muul tegus eri koosseisudes ja hinnatud interpreedina 
äärmiselt mitmekülgne.

„The Guide’i” emotsioonide intensiivsuse skaala on äärmi-
selt lai ja ootamatu. Plaati võiks pidada mõneti justkui Nar-

kissose sisemonoloogiks – sillerdavad klaverikäigud loovad 
kujutluspilte veepinnast ja -peegeldustest („We Have Found 
Water”, „Secret Creek”), mis naelutavad vaatama. See, mis 
toimub vee all, on juba julguse või aususe küsimus iseenda 
vastu. Ilu võib päästa ilma, kuid ei tohi unustada, et sama täh-
tis on selle eest ka vastutada ja mitte võtta seda iseenesest- 
mõistetavalt – muidu võib ta enese vastu pöörduda. Siinko-
hal tuleb täpsustada, et Muul pole võtnud endale Narkissose 
karakterit, enesearmastust siit ei õhku, vaid ta suhtub au-
paklikult kuulajasse. Samal ajal sulanduvad kaasinterpreetide 
täpsus ja dünaamilisus küll üheks helipildiks, kuid igaühel on 
võimalus soleerimisega esile tulla.

„The Guide’i” pingestatus hoiab heas mõttes lõa otsas ega 
paku võimalust uitama minna. Kes juba konksu otsa kinni on 
jäänud, see lahti ei pääse.

Mulle meeldivad lühikesed albumid. Aga asi pole muidugi 
formaadis, vaid selles, kuidas muusika formaadiga käitub. 
„Forget Me Not” on album, mitte EP – terviklik sõlmitusega 
konkreetne sisuline üksus, ja selleks ei pea 50 minutit täis 
tiksuma, piisab 25-st.

Ambient on meie aja märksõna, kogu enese- ja moeteadlik 
muusika liigub ambient’i poole – popist jazz’ini, au sees on 
ambient house ja techno. Vajame muusikas kihti, kuhu pageda, 
kust leida salapärast alternatiivi liiga ilmsele, kust leida rahu. 
Ambient’i-kalduvusega popduo Vera Vice’i esimesel albumil 
„Vera Versa” kõrva jäänud ulmelised sidinad ja sädinad on 
asendunud „Forget Me Notil” selgemate, kalbemate käiku-
dega, süntidest on lirtsuv vesi välja nõrutatud. Leebe tiks, 
napilt prõksuv rütm on endiselt viisakas, tsk, tsk, vabandage, 

kas tohib muusikasse siseneda. Unistavad meloodiad ei kan-
na liiga jõuliselt, vaid on lähivaatlusel fragmenteeritud – kuula- 
jat ei alahinnata. „Forget Me Not” on portaal, kust piiluvad 
teiste seas läbi David Sylvian ja Mark Hollis (võib-olla ka 
plaadi miksija Mart Avi?), aga ei tule tuppa päris sisse. Siinne 
muusika tahaks justkui põrandapragude vahele pugeda või 
valguda õhuakna kaudu öhe, aga puhas ja proff produktsioon 
hoiab sümpaatse, salapärase introvertsuse päevavalgel. Kor-
rektne, kaalutletud vokaal viib enamiku stiihiast, mis peitus 
duo esimesel plaadil, ja mis ridade vahele on kirjutatud uue-
legi. Plaadil leidub uusi plusse: Ghost Boxi leibelit meenuta-
vaid hüpnotiseerivaid peegeldusi paralleelmaailmast vaatab 
vastu eelkõige nimiloost ja palast „Eyes Closed” ning albumi 
kõlapildis on värve, mis voolavad otse ajju.

■■■□□

Kuulas Kaspar Viilup

■■■■■

Kuulas Kaisa Ling

■■■■□

Kuulas Vootele Ruusmaa

■■■□□

Kuulas Valner Valme 

13. mail stardib ULMas 
(Manufaktuuri 5, Tallinn) 
uus ürituste sari Club Rats, 
mis panustab võrdsemate 
võimaluste öökultuuri. 
Esimese peo külalisesine-
jaks on soome DJ Laura 
Kristina, kelle selektsiooni 
vundamendi moodusta-
vad trance, techno ja muu 
kiiremateks sammudeks 
sobituv muusika. Lisaks 
veab ta kodumaal Genesis 
Nordicu nimelist kunsti- ja 
muusikaplatvormi, mis 
tegutseb heategevuslikel 
eesmärkidel. Kohalikku 
tuge pakuvad Rii, noa, CT 
Venom ja Alexxandra.  
Vaata lisaks: 
facebook.com/clubrats
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SÜRREAALSE MAAILMA 
VÄÄRILINE BIENNAAL

EESTI PAVILJONI AVAMIST KAJASTAVA ARTIKLI JA FOTOGALERIIGA ON VÕIMALIK TUTVUDA  
MÜÜRILEHE KODULEHEL AADRESSIL MUURILEHT.EE/GALERII-EESTI-PAVILJONI-AVAMINE-59-VENEETSIA-BIENNAALIL.

raamatust „The Milk of Dreams”, mis alles üsna hiljuti 
ingliskeelsena välja anti. 

NAISSÜRREALISTIDE  
PÜHITSEMINE
Nii uskumatu kui see ka ei tundu, on muidu New Yorgis  
elav ja töötav Cecilia Alemani biennaali ajaloo esimene 
itaallasest naiskuraator. Selle asjaolu ajaloolisele ab-
surdsusele on ta ka ise mitmes intervjuus osutanud 
ning biennaali kataloogi sissejuhatavas usutluses Marta 
Papiniga tõi ta välja ka teisi soolise representatsiooni 
kuristikule osutavaid fakte. Näiteks selle, et esimest 
korda 127 aasta jooksul moodustavad biennaalil ena-
muse – ehk umbkaudu 90 protsenti esindatud kunstni-

kest – nais- ja mittebinaarsed 
kunstnikud. Ajaloolises vaa-
tes moodustasid naised ala- 
tes 1895. aastast kuni 20. sa-
jandi lõpuni vaevu 10 prot-
senti biennaalidel osalenud 
kunstnikest ja viimase kahe-
kümne aastaga on see tõus-
nud vaevaliselt umbes 30 

protsendini. See, mida mõni nimetab küüniliselt „polii-
tiliselt korrektseks” valikuks, ei ole ju tegelikult midagi 
muud kui täielikult õigustatud kunstiline otsus, mida 
võib nimetada heas mõttes ka ajalooliseks reparat-
siooniks. Sealjuures on Alemani ise näituse otsesõnu 
feministlikuks nimetamise suhtes pigem kõhklev, kuna 
feminism võtab rahvusest ja kultuurilisest kontekstist 

tulenevalt eri varjundeid. Sa-
muti on näitusel kunstnikke, 
kes tõrjuvad „naiskunstniku” 
silti, kujutledes pigem tei-
si radikaalse subjektiivsuse 
vorme. 

Enam kui 200 kunstnikku 
ja 1400 teost koondav pea-
näitus (kus töödega on väl-
jas ka Anu Põder) on ometigi 
teatud mõttes sündinud oma 

ajast. Alemani lootis, et näitusega saab ehk tähistada 
pandeemia lõppu, aga nii see mõistagi ei läinud. 2020. 
aasta jaanuarist kuni 2021. aasta detsembrini veetis 
kuraator enamiku ettevalmistavast ajast oma raama-
tuvirnadest lookas töötoas New Yorgis, mida täitsid 
lõputud virtuaalsed stuudiovisiidid ja Zoomi kõned. 
Tavapärased füüsilised külastused ja kokkusaamised 
asendusid sadade vestlustega, mis muutusid tihtipeale 

omavahelisteks intiimseteks 
pihtimusteks. Ühendava nii-
dina kerkisid pandeemilises 
ebamäärasuses pinnale selli- 
sed teemad nagu inimese kui  
liigi ellujäämine ja tema muu-
tumine. Alemani sõnul tõs-

tatus ühe peamise küsimusena see, milline on meie 
vastutus teiste inimeste, organismide ja planeedi ees 
ajal, kui meie endi kehade haprus on saanud mööda-
pääsmatult selgeks. Seetõttu keerlebki näitus kolme 
põhiteema ümber: kehade representatsioon ja meta- 
morfoosid, inimese ja tehnoloogia suhe ning kehade 

Iga kahe aasta tagant tuleb rahvusvaheline kunstnik-
kond oma tööde, unistuste, asjaajamiste ja mõistagi 
ka kohvrite, puhevate kuubede ja Balenciaga tossude-
ga kokku Veneetsiasse, et võtta mingil moel osa maa- 
ilma vanimast kunstibiennaalist. Nõnda juba 127 aas-
tat jutti. See rituaal on katkenud varem vaid maailma- 
sõdade aegu ja katkes korra ka COVID-19 tulekuga, 
millest tingituna lükkus 2021. aasta biennaal aasta võr- 
ra edasi. Nüüd, aprilli viimastel nädalatel avati viimaks 
kolmeaastase vaheaja järel nii mõnegi demonstra-
tiivselt põlatud ja teiste palavalt armastatud kunsti-
pummelungi väravad. Kriisist kriisi marssiva maailma 
osakesed leidsid taas põhjust natukene sinirohelise 
laguuni keskel tähistada, 2000 kilomeetri kaugusel 
Ukraina idarindel käimas paralleelselt sõda.

Intensiivselt muutuvas ja seetõttu küllap ka ärevust 
tekitavas maailmas elamine näib suruvat peale teata-
vat eetilist kasinust, kus elujaatav ja hedooniline hoiak 
peaks justkui primaarsete vajaduste, korrastavate te-
gevuste ja heaolu tagamise surve ees taganema. Kaks 
aastat pandeemiaelu ja kaks kuud kestnud lähisõda on 
tekitanud ka siinkirjutajas kohati tundeid seoses estee-

tilise, naudingulise ja bakhanaalse elutungi obstsöönsu-
sega. Viimaste aastate sundkohanemised on kui reaal-
ajas pidevalt muutuv reaktsioonide jada, olgu siis tegu 
toksilise populismi, viirusest tingitud keerulise elukor-
ralduse või idaeurooplaste jaoks kõigi traumade isa- 
figuuri ehk imperialistliku Venemaa larhviga tõevaata-
misega. Ometigi sünnib sellistest vastuolulistest tunde- 
ilmadest nii mõndagi head ja tundub, et tänavune bien- 

naal, eriti Cecilia Alemani kureeritud peanäitus „Il latte  
dei sogni” („Ulmade piim”), on just see õige arstim, et 
leida sürre tunnetusviise sürris maailmas hakkamasaa-
miseks. Näituse pealkiri on laenatud briti päritolu, kuid 
valdava osa oma elust Mehhikos veetnud kunstniku 
ja kirjaniku Leonora Carringtoni (1917–2011) laste-

ja planeedi suhe. Peakuraatori sõnul võiks tema ette-
panekuid käsitleda kui optimistlikku vaadet, mis pühit-
seb kunsti võimet luua alternatiivseid kosmoloogiaid 
ja olemasolu tingimusi. Näituse sisse on lülitatud te-
maatilised ajakapslid, millega tuuakse esile ajalooliselt 
meeste varju jäänud naissürrealiste, luues sel moel 
transajaloolise silla nüüdiskunstnikega.

ULMADE PIIM
Sattusin biennaalil mõned korrad rääkima nii lähemalt 
kui ka kaugemalt tulnud kunstirahvaga ja nagu ikka, sai 
muljetatud ka stiilis „noh, kuidas meeldis kah?”. Ülla-
tuslikult öeldi mitmel korral nii otse kui ka kolmandate-
le isikutele viidates, et näitus äratas teatavaid nurinaid. 
Justkui käsitöölisi tehnikaid, siseilmasid, mütoloogiaid, 
ritualistlik-maagilist ja muudel viisidel teisendatud sei-
sundeid pühitsev biennaal poleks praegusel ajal õige 
asi. Üks tuntud Skandinaavia kuraator ütles mulle, et 
there’s no urgency, no humor, teised jälle heitsid ette, et 
pole piisavalt poliitiline, ning igatsesid taga loosungeid 
ja üleskutseid. Mulle, vastupidi, näib, et poliitilisest afi- 
šeerimisest kurnatud maailm just vajabki kohtumisi pea- 
näitusel esitletud kunstiga, mis ei püüa vaid reageeri-
da mõnele kriisile või kehastada sotsiaalset aktivismi 
kunstipakendis. Seda vähem või rohkem didaktilist 
kapitalismi-, rõhumis- ja tehnoloogiakriitilist kunsti 
saab nii või naa vaadata igal pool ja kogu aeg. Suurte 
žestide, üleelusuuruse ja iseennast fookusesse kirju-
tada püüdva kunsti kõrval on sümpaatne näha Haiti 
voodoo-vaipasid, kasutatud tekstiilidest kokku õmmel-
dud tontlikke olendeid, deformeerunud kehavorme 
või posthumanistlikke naisi. 

Eriskummalised skulptuurid, Mesoameerika savinõud 
või sealtsamast Veneetsia laguunist leitud objektidest 
kokku traageldatud installatsioonid jutustavad vaatajale 
vähemalt mingit laadi autonoomsest kujutlusvõimest, 
mis suudab astuda väljapoole igapäevaelu utilitaarset 
terrorit, optimeeritud planeerimist ja alandlikku nor-
matiivsust. Seal, kus mõni näeb selgakeeravat eskapis-
mi, märkab teine alternatiivi keskkonnale, kus päeva 
tähtsaim sündmus on Elon Muski säuts või mõne mees- 
poliitiku macho-etendus. Ses suhtes on biennaali peal-
kiri „Ulmade piim” tore, et selle saab eestindada kui 
unistuste või unede piima või ka kui igasuguse kujutluse 
ja kujutluspiltide piima. Jumal tänatud, et vahelduseks 
ei tule see piim isasest pakist, seda liisunud vedelikku 
on alustassilt juba mõru näoga lakutud küll.

AGA UKRAINA PIIN?
Vaid poolteist kuud enne biennaali avamist alanud 
Venemaa hävitussõda Ukraina vastu ei jäänud loomu-
likult ka Veneetsias resoneerumata. Sellised kunsti- 
sündmused ja eriti veel Veneetsia biennaal oma rah-
vuspaviljonidega on ju teatud mõttes geopoliitika kat-
seklaasis. Vene paviljon jäi tänavu loomulikult tühjaks, 
kogu kunstiline tiim eesotsas leedu kuraatori Raimun- 
das Malašauskasega astus pärast sõja algust taga-
si. Seda, kui sügavalt on Venemaa eliit ja lõppematu 
raha seotud rahvusvahelise kunstimaailmaga, tõestab 
ka fakt, et Venemaa paviljoni eest vastutava organi-
satsiooni Smart Art juhid Jekaterina Vinokurova 

Kolmeaastase pausi järel avatud Veneetsia biennaal püüab nihutada pildile  
nägemisviiside paljusust ja tuleb sellega suurepäraselt toime. 

Aleksander Tsapov

(„Kurnatuse purskkaev”), mis on praeguses humani-
taarkriisis ka ootamatult asjakohane. Juba enam kui 
kolmkümmend aastat Harkivis elanud ja töötanud 
kunstniku 78 lehtrist koosnev installatsioon jõudis üld-
se kohale tänu sellele, et sõja puhkedes istus kuraator 
Maria Lanko autosse, pakkis mõned isiklikud asjad ja 
installatsiooni osad pagasiruumi ning asus lääne poo-
le teele. Makovi teosest võib mõelda mitmeti. Ühelt 
poolt on see originaalis sündinud 90ndate postsovet-
likus Harkivis, kus oli pidevaid probleeme veevarus-
tusega, teisalt sümboliseerib tema installatsioon ka 
kõiki teisi kurnamise viise, olgu need majanduslikud või 
ökoloogilised. Kui ülemisest lehtrist tuleb korralikult 
vett, siis püramiidi alumistesse osadesse jõuab kasin 
veenire. Trickle down economics, kui soovite.

Kolmanda suurema Ukraina plokina avati Veneetsias 
Scuola Grande della Misericordia muuseumis ukrai-
na miljardäri ja kunstide patrooni Viktor Pintšuki 
Pinchuk Foundationi eestvedamisel projekt „This is 
Ukraine: Defending our Freedom”, mille avamisel esi-

nes videosilla teel kõnega ka Ukraina president Volod-
õmõr Zelenskõi. Näitusele on pandud kokku tööd 
eri ajastutest. Seal saab näha nii juba klassikuid, nagu 
Maria Prõmatšenko (kelle mitukümmend tööd hä-
vis praeguses sõjas Ivankivi pommitamise käigus), kui 
ka nüüdisaegseid töid, nagu Nikita Kadani Donbassi 
sõjast sündinud ning praeguses sõjas uuenenud „Dif-
ficulties of Profanation II” („Rüvetamise raskused II”, 
2015–2022), installatsioon, kus näeb nii puruks lastud 
maanteemärke, ajaloolisi fotosid Donbassi linnadest 
60–70ndatel kui ka nõukogudeaegset antifašistlikku 
propagandat, mis mõjub kõhedalt tänapäevasena. 
Ukrainast lahkumiseks eriloa saanud Kadan abiellus 
Veneetsias ka oma partneri kunstniku AntiGonnaga. 
Mida muud siin kokkuvõttes öeldagi: kunst ja armastus 
päästavad selle sürreaalse maailma.

Ja leib! „Miks leib?” küsite nihelevalt. Sest leivast kui 
vastupanust sündis minu üks biennaali kõrvalprog-
rammi lemmiknäitus, nimelt Žanna Kadõrova „Пал- 
яниц́я”. Sõja eest Karpaatidesse pakku läinud ja seal 
endale pelgupaiga leidnud Kadõrova kontseptsioon oli 
ilus ja lihtne: ta korjas mägijõest ümmargusi munakive, 
lihvis, töötles ja lõikas neid, kuni tulemuseks olid Uk-
rainale tüüpilisi leibasid imiteerivad skulptuurid. Lisaks 
sellele lugesin saatetekstist, et leib on ka leidlik vastu- 
panutehnoloogia, kuna Vene sõdurid ja diversandid ei 
oskavat sõna „паляниц́я” korrektselt hääldada. Siin 
tulebki leib appi, kui on vaja selgeks teha, kas tegu on 
vaenlase või sõbraga. 

ja Anastasia Karnejeva on ise peresidemete kaudu 
seotud kõrgeimate võimustruktuuridega. Vinokurova  
isa on Venemaa välisminister Sergei Lavrov ning Kar-
nejeva isa endine FSBlane ja praegu sõjatööstusette-
võttega Rostec seotud Nikolai Volobujev.

Peale selle, et siin-seal linnas lehvisid rõdudel Ukraina 
lipud, avalikes punktides koguti ravimeid ja kuulsin ka 
purjus noorukeid püüdlikult „Slava Ukraini!” hüüdmas, 
jõudsid kunstilised reaktsioonid sõjale ka eri formaati-
des biennaalile. Ei maksa unustada, et ukraina naised 
on sadades tuhandetes juba ammu Itaalias kodu- ja 
hooldusabilistena tööl. Tasub meenutada tänavu teist 
korda Eestit Veneetsia biennaalil esindanud Kristina 
Normani 2019. aasta performatiivset videolavastust 
„Lighter Than a Woman”, mis käsitleb ukraina naiste 
mitte sugugi roosilist tööd Itaalias, kus nad elavad kui 
kaaluta olekus kosmoses, ilma lähedaste ja ilma kodu-
ta. Norman kõrvutas nende elu oma poeetilises töös 
esimese ja ainsa itaallasest naiskosmonaudi Samantha 
Cristoforetti pikaajalise viibimisega Maa orbiidil. Ühe-
sõnaga, need kaks riiki pole 
sugugi nii võõrad, kui meile 
tunduda võib. Kunagisest AC  
Milani ukrainlasest palluri 
Andri Ševtšenko ebajumala- 
staatusest pole vaja ses jalka- 
hullus riigis rääkidagi. Ševt- 
šenko, kes valdab vabalt itaa-
lia keelt, tegi märtsi alguses 
Itaalia riiklikus televisioonis RAI ka avaliku pöördumi-
se itaallaste poole ukrainlaste abistamiseks ja vastu- 
võtmiseks. 

KUNSTIGA SÕJA VASTU
Biennaali n-ö füüsilises keskuses Giardini pargis avati 
kiirkorras Ukraina väljak, mille projekteerijaks oli uk-
raina arhitekt Dana Kosmina ning kuraatoriteks ka Uk-
raina ametliku paviljoni kureerinud Borõs Filonenko,  
Lizaveta German ja Maria Lanko. Väljak koosnes põ- 
letatud puidust sammastest ja katuseta paviljonist, 
multšiga kaetud alast, suurest liivakottidest tornist, mis  
pidi kujutama kultuuriväärtuste kaitset sõja ajal, ning 
ukraina kunstnike sõja ajal loodud piltide reprodest. 
Puidule kleebitud reproplakatid uuenevad ajas, s.t nii 
kuis tuleb uusi töid, kleebitakse need vanade peale. 
Ukraina väljak on tegelikult mitme algatuse – Ukraina  
erakorralise kunstifondi ja sõjaaegse kunstiarhiivi – 
koostöö füüsiline pikendus. Kuraatorid ütlevad ise, et 
ehkki enamik kunstnikke on pidanud töö oma stuu-
diotes lõpetama, minema rindele, vabatahtlikuks või 
põgenema, töötavad paljud edasi. Sõjaaegne kunst on  
muutunud koheseks, olgu tegemist foto, teksti või 
maaliga. Pärast töö valmimist laaditakse see sotsiaal-
meediasse üles ja lastakse ringlusse – see on osa vastu- 
panu arhitektuurist.

Ukraina paviljonis Arsenales ehitati aga üles kunstnik 
Pavlo Makovi installatsioon „Fountain of Exhaustion” 

Esimest korda 127 aasta jooksul moodustavad biennaalil  
enamuse – ehk umbkaudu 90 protsenti esindatud kunstnikest – 

nais- ja mittebinaarsed kunstnikud.

Poliitilisest afišeerimisest kurnatud maailm just vajabki  
kohtumisi peanäitusel esitletud kunstiga, mis ei püüa vaid  

reageerida mõnele kriisile või kehastada sotsiaalset  
aktivismi kunstipakendis.

Veneetsia biennaal oma rahvuspaviljonidega on ju  
teatud mõttes geopoliitika katseklaasis. 

Ehkki enamik ukraina kunstnikke on pidanud töö oma  
stuudiotes lõpetama, minema rindele, vabatahtlikuks või põge-
nema, töötavad paljud edasi.

Kiirkorras loodud Ukraina väljak Giardini pargis.  
Foto: Marco Cappelletti / La Biennale di Venezia

Veneetsia biennaali elutöö Kuldlõvi pälvinud 
tšiili kunstniku Cecilia Vicuña maal  
„Leoparda de Ojitos”, 1977. Collection Beth 
Rudin DeWoody. Courtesy of the Artist; 
Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
Seoul, and London. ©️ 2022, Cecilia Vicuña

Sidsel Meineche Hanseni puuskulptuur  
„Untitled (Sex Robot)” (2018–2019) bien-
naali peanäitusel. Foto: Marco Cappelletti  
/ La Biennale di Venezia
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06.05.
CLUBBING HERITAGE MEETS HALL

6. mail kell 16–17 toimub Tallinn-Narva Music Weeki  
osana Nordic Hotel Forumis HALLi ja eri riikide elek- 
troonilise muusika platvorme ühendava Scene Club- 
bing Heritage’i koostöös sündinud vestluspaneel, 
milles keskendutakse ööelu ja loominguga seotud 
teemadele. Õhtul saab kuuldut edasi arutada HALLis 
toimuval klubiõhtul, kus astuvad üles eesti, itaalia ja 
läti DJd ja produtsendid, sh Nina Elektrichka, Claudio 
PRC, Mihkel Maripuu, Katja Adrikova jpt. Uuri: 
facebook.com/sceneclubbingheritage

09.–14.05.
MÄNGU PIIRID TARTUS

Kirjandusfestival Prima Vista vallutab Tartu taas 9.–14.  
mail. Festivali patrooniks on sedakorda Urmas Vadi ja 
teemaks „Mängu piirid”. Ka publikut kutsutakse üles 
mõtisklema selle üle, kus on mängu piirid ja millal 
muutub mäng tõelisuseks. Äkki on ka kirjandus lõpp-
kokkuvõttes lihtsalt üks mäng? Nädala jooksul saab, 
nagu ikka, kohtuda kohalike ja kaugemalt tulnud au-
toritega, seirata kunsti, vaadata kirjandusfilme, jalu-
tada kirjanduslikke kilomeetreid, panna end proovile 
viktoriinil, soetada mõne raamatugi. Uuri lähemalt: 
kirjandusfestival.tartu.ee

9./20./21.05.
CANCEL CULTURE

Mis seob Veljo Tormist ja Massive Attacki? Tühistatud  
inimesed? Tühistatud kultuurid? Segakoor Rõõmu-
sõõm, Vanemuise sümfooniaorkestri keelpillikvar-
tett, Tanel Ruben, Jaagup Jürgel, Henri Käärik, Martin- 
Eero Kõressaar ja Ed Labetski (visuaalid) esitlevad: 
kontsert „Cancel culture”. Nii pannakse eri linnades 
ja saalides kolmel õhtul – 9., 20. ja 21. mail – helipildis 
kokku Massive Attacki ja Veljo Tormise looming ning 
lõimitakse üheks kangaks arhailine ja tänapäevane. 
Info ja piletid: facebook.com/roomusoom

12.05.
HEA ELU ÜLIKOOLIS?

12. mail kell 18–19.30 avatakse TÜHI jututoas Tallin- 
na Ülikooli rektori Tõnu Viigi ja moderaatori Ivo Rulli  
juhatusel teemat (küsimust?) „Ülikoolist ja heast elust”.  
TÜHI jututuba on Tallinna Ülikooli humanitaartea-
duste instituudi vestlusõhtute sari humanitaaria popu- 
lariseerimiseks. Sündmus toimub Astra hoone (Narva  
mnt 29) Teadlaste Foorumis. Lähemalt: tlu.ee

12.–14.05.
MÄLETAMISEST PAIDES

12., 13. ja 14. mai õhtul saab Paide Muusika- ja Teatri- 
majas näha Paide Teatri ja Läti teatri Ģertrūdes ielas 
teātris koostööprojekti, milleks on Barbara Lehtna 
kummaline lavastus „Ja kes mind siis lõpuks mäletab?”.  
Lehtna uurib siin mälukultuuri, identiteediloomet ja 
(jagatud) vastutust, otsides samas vastust küsimusele,  
kes ja mis tingimustel tahaksid mäletada elu lõpuni isi-
kut nimega Barbara Lehtna… Dramaturg Linda Kru-
mina (LV), laval Maria Paiste. Teave: paideteater.ee

18.05.
JAGAB JA VALITSEB

Ebatavaline tõotab tulla ka Jarmo Reha „DIVIDE ET 
IMPERA* JAGA JA VALITSE”, mida saab näha alates 
18. maist (kell 19) endises Kopli rahvamajas aadressil  
Kopli 93 (Tallinn). Tegemist võib olla koosoleku, koos- 
viibimise, teatrietenduse, kongressi ja/või salongi- 
õhtuga. „Võtke kaasa vaid endid, lahkute midagi saa-
mata,” hoiatatakse küll ette. Idee autor ja lavastaja Jar- 
mo Reha, laval Jarmo Reha ja Aare Pilv, videos Pääru  
Oja, projekt Ekspeditsioon + Kanuti Gildi SAAL. Uuri: 
ekspeditsioon.com, saal.ee

25.–29.05.
VANAHEA HEADREAD

Kirjandusfestival HeadRead toob 25.–29. maini Tal-
linna südalinna eri paigus publiku ette üle 40 kodu- ja 
välismaise kirjaniku ja sõnameistri, kusjuures esinda- 
tud on ka pea kõik kirjandusžanrid. Nii kohtume 
arvukate krimikirjanikega Põhjamaadest ja mujalt, 
(musikaalsete) poeetidega, haaravate jutuvestjatega 
lähemalt ja kaugemalt, aga ikka ka kodumaiste staari-
dega. Lisaks klassikaliselt suurejooneline luulemissa,  
põhjalik lasteprogramm, filmid Sõpruses ja kogu melu! 
Uuri asja: headread.ee

27.–29.05.
BALTI VISUAALTEATRI FESTIVAL

27.–29. maini toimub Tallinna eri saalides Balti visuaal-
teatri esitlusfestival, mille jooksul saab näha 13 lavas-
tust Eestist, Lätist ja Leedust. Etenduste sihtgrupiks 
on nii (väike)lapsed ja noored kui ka täiskasvanud 
vaatajad. On klassikalist nukuteatrit ja põnevaid ot-
singuid visuaalteatrimaastikelt, detektiivilugusid ja tsir-
kust, ohjeldamatut elurõõmu ja ajakajalisi rännakuid. 
Enamik lavastustest on ilma tekstita, ülejäänud on va-
rustatud subtiitritega eesti ja inglise keeles. Vaata: 
eestinoorsooteater.ee

TANTS
ROSENBERGI LOOMAAED

Mai alguses esietendus Kanuti Gildi SAALis Johhan 
Rosenbergi „traps”. Lavastus tekib eri tegevuste 
koosmõjul, mille järel keelelised elemendid lohisevad 
(mille kiuste või tõttu ei ole keel lavastuse kogemisel 
ka takistuseks). Läbivaks kujundiks on hüpnootiline 
loomaaed, mis meelitab vaataja oma lõksu. Kasutades 
tundmatust kompositsioonilise teabe allikana – milles 
tekstid, kehad ja kooslused moonduvad –, kujuneb 
kollektiivne mänguruum. Aga see ei ole mäng, see on 
varjatud manifesti (ilmselge) vaatamine. Koreograaf ja 
esitaja Johhan Rosenberg. Etendused ja piletid: saal.ee

KINO
SÕPRUS NOBLESSNERIS

Kuuskümmend seitse aastat vanalinnas tegutsenud Kino 
Sõprus laienes aprilli lõpus ja avas oma väikese saali 
ka Kai kunstikeskuses Noblessneris. Praegu on Kai 
saali kavas filmid nii uuemast kui ka vanemast ajast, nii 
väärtfilme kui ka kergemat kraami. Samuti jätkab Kai 
saal lastehommikutega, mis tutvustavad kinokultuuri 
kõige nooremale ja nõudlikumale publikule. Pilk peale: 
kinosoprus.ee

KUNST
LEMBIT SARAPUU 
MÜTOLOOGIAD

Kumus on avatud Lembit Sarapuu mahukas isikunäi-
tus „Tegelikkus ja tõelisus”. Näituse ajal 92-aastaseks 
saava Sarapuu omanäolist ja väljendusrikast maalimis-
laadi on seostatud tema 60 aasta pikkuse kunstniku-
tee jooksul nii naivismi, transavangardi kui ka post- 
modernismiga, tema loominguliseks kõrghetkeks võib  
aga pidada Eesti taasiseseisvumise perioodi, kui tema 
mütoloogilistel ainetel loodud teosed ja eriti „Kalevi-
poja” motiividega maalid kõnetasid iseäranis laia pub-
likut. Kuraator ja kujundaja Anders Härm. Täpsem 
teave: kumu.ekm.ee

KUNST
AUTODEL ON AKNAD

Fotokunstnik Sten Eltermaa näitus „Pimenurgad”, mis 
on avatud Võrus galeriis Kanal, jutustab meile näi-
teks… garaažidest. Garaažidest rääkides ei saa mui-
dugi eriti hästi üle ega ümber ka autodest. Autodel 
samas on aknad. Ja akendest avanevad vaated! Kuna 
galerii Kanal on ise aga vana garaažikanal, on kõik lõp-
peks kõigega kontseptuaalselt veelgi enam seotud, kui 
esmapilgul võis näida. Info: liivaate.ee/kanalgalerii

KULTUURIKALENDER
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Kolme Balti riigi tantsu- 
organisatsioonide (keda 
esindab meie omadest 
Sõltumatu Tantsu Lava) 
ühisalgatus/koostöövõr-
gustik Balti Tantsu Platvorm 
toimub tänavu 19.–21. mail 
Tallinnas. Kolmepäevane 
ülevaatefestival koondab  
lavastusi kõigist kolmest 
Balti riigist, et tutvustada 
nende tähelepanuväärse-
maid nüüdistantsu esin-
dajaid. Festivali eelõhtuna 
toimub klubis HALL 18. 
mail kell 19 inklingroomi 
külalisüritus. Info: stl.ee

Prima Vista 2021. Foto: Olari Pilnik

Foto: Kate Gecēviča

Lembit Sarapuu „Läänemere sünd”, 1993, õli. Tartu Kunstimuuseum

: 35MAI 2022
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