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KUUMA EEST PAKKU EI PÄÄSE

Müürileht on suvepuhkuselt tagasi ja alustab uut hooaega 
kõrgetel temperatuuridel, visates pilgu ülekuumenemisele kui 
füüsilisele fenomenile ja ka kujundile. Eks ülekuumenemisele 
kui mõistele on võimalik igasuguseid tähendusi külge pookida –  
kliimasoojenemisest punamonumentide debati ja Eesti üli-
kõrge inflatsioonini. Kuumenemisega ei seostu muidugi ainult  
keemistemperatuuril afektne tulisus, vaid ka roidumus ja jõue-
tus, mida ülekuumenenud keskkond inimestes tekitab. 

Kui rääkida vast kõige olulisemast, siis käesolev suvi oli Eu-
roopas taas märkimisväärselt soe ning põuad ja põlengud on 
teinud oma halastamatut tööd. Isegi selliste suurte ja tähtsate 
jõgede nagu Doonau, Reini, Po ja Loire’i veetasemed langesid 
kriitiliselt madalaks, muutes mõned normaaloludes laevata-
tavad veeteed läbimatuks. Alpidest alguse saav Po jõgi toidab 
Itaalia põllumajandust, aga tulenevalt vähese lumega talvedest 
ja kuumadest suvedest (viimase 70 aasta suurim põud Itaa-
lias) on see pea kokku kuivanud. Niisamuti on tulnud osaliselt 
sulgeda arvukaid hüdroelektrijaamu Põhja-Itaalias, sest vett 
pole piisavalt. Elbe ja Reini jõest tulid välja vanad näljakivid, 
mille graveeringud tähistavad eelmisi põudasid ja hoiatavad 
nälja eest. Doonau jõest on ilmunud madala veetaseme tõttu 
nähtavale teise maailmasõja aegsed laevavrakid. 

Euroopa metsa- ja maastikupõlengud on neelanud tänavu 
juba üle 700 000 hektari suuruse maa-ala, mis on taas üks 
uus kurb rekord. Ainuüksi Gironde’i piirkonnas Prantsus-
maal evakueeriti 40 000 inimest põlengute eest. Vahemere 
piirkond on suviti alati kõrge riskiastmega, aga põlengud pole 
säästnud ka Saksamaad ja Suurbritanniat. Londonis regist-
reeriti esimest korda ajaloos sel suvel 40 kraadi sooja, nagu 
ka Pariisis, kus registreeriti juulis üle 40 kraadi vaid kolman-
dat korda mõõtmisajaloos. Seda, kui mitmes piirkonnas on 
kuulutatud välja eriolukord, pole vast mõtet siin loetledagi.

Aga ekstreemne ülekuumenemine ja inimtekkelise kliima- 
soojenemise tagajärjed ei kimbuta vaid suvist Euroopat. Radi- 
kaalsed temperatuurid on nuhtluseks ka Ameerika Ühend-
riikides ja Hiinas. Viimase meteoroloogiateenistuse sõnul on  
Hiinat sel suvel tabanud kuumalaine kõige pikem ja kuu-
mem alates mõõtmiste algusest 1961. aastal. Kujutage nüüd 
ette, kui meid tabaks kuumalaine, mis kestaks sisuliselt kolm 
kuud! Samal ajal pole Antarktika jäämass olnud kunagi va-
rem juunikuus sedavõrd väikese ulatusega. Ja siis muidugi 
üks tänavune suurim kliimakatastroof ehk Pakistani üleuju-
tused, mis mõjutavad esialgsel hinnangul enam kui 30 miljoni 

inimese toimetulekut. Pakistanis on üle 
7000 kahaneva liustiku, mis on oma sula- 
vee ja maastiku ümbervormimise tõttu juba 
probleem iseeneses, aga kui lisada sinna 
isegi monsoon’i-hooaja kohta rekordilised 
vihmad, siis tulemuseks on täielik kliima- 
düstoopia. 

Eesti on pidanud oma paiknemise tõttu 
seni võrreldes teiste riikidega veel vähe 
kliimatagajärgedega rinda pistma. Kel huvi, 
see saab tutvuda keskkonnaministeeriumi 
veebilehel dokumendiga „Kliimamuutuste 
mõjuga kohanemise arengukava aastani 
2030”, kus tuuakse muu hulgas välja näi-
teks oht kohalikele rannikualadele: „Maa-
ilmamere taseme tõusu, läänetormide sa-
genemise ja talvise jääkatte vähenemise 
koosmõjul järgnevatel aastakümnetel Eesti 
rannikualadel kulutusprotsessid tõenäoli-
selt intensiivistuvad, mistõttu võivad ohtu 
sattuda rannavööndi vahetus läheduses 
asuvad objektid, sh kultuuripärand.” Lisaks 
sellele pole ju saladus, et üha kuumemad 
suved tekitavad kogu maailmas, sh meil liig-
suremust, kuna üha vananev elanikkond on 
tihtilugu oma ülekuumenenud korterites 
lõksus. Seda arvesse võttes on ikka hullu- 
meelne vaadata, kui hoolega me oma kesk- 
konda asfalteerida armastame ning linna-
desse üha uusi ja suuremaid kuumasaari 
ehitame. Aga selleks et probleem pea-
nuppudesse kohale jõuaks, on vast vaja, et abstraktne tead-
mine kliimasoojenemisest muutuks reaalselt ebameeldivaks 
kogemuseks.

Ehkki värske Müürilehe persooniintervjuu Timo Paloga 
keskendub samuti kliimale ja eriti Arktikale kui lakmuspabe-
rile, siis lugeda on muudki alates menopausist ja läbipõlemi-
sest kuni ühismeedias leviva hüperboolse keelekasutuse ja 
Livia Ulmani kirjutatud proosalooni „Kuumalaine”.  Ja kui 
teid tabas neid kirjeldusi lugedes kliimaärevus, siis selle vastu 
saate abi leheküljelt 21.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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duskunstnik, muusik ja heli-
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heliloomingut teatrilavastus-
tele. Lisaks on ta avaldanud 
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Müürileht on keskkonnasõbralik trükis, mille tootmisprotsessis on kulutatud vähe energiat,  
kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade  

keskkonnasõbraliku, sotsiaalselt õiglase ja majanduslikult elujõulise majandamisega.
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TOIMETUS KÜSIB

Mis häid emotsioone alkoholi või mõnuainete 
kasutamine pakub? Kirjuta üles kõik ja märgi 
ära kolm olulisimat. 

Mis vajadusi sa rahuldad alkoholi või muid 
mõnuaineid kasutades? 

Kuidas sa saaksid rahuldada neid vajadusi  
kainelt? Kirjuta iga vajaduse kohta vähemalt 
kolm tegevust.

Paus tähendab enda piiramist. Mis vajadusi sa 
rahuldad endale piire seades?

Mis negatiivsed tunded kaasnevad mittekaine 
olekuga?  

Millistele su täitmata vajadustele need tunded 
viitavad? Turvalisus? Kontroll?

Mis toredaid emotsioone sa koged, kui need 
vajadused on rahuldatud?

Mis ootusi sa endale seoses pausi kestuse ja 
tulemusega sead?

Kui libastud, kuidas sa end selle järel toetad? 

Vasta ühe lausega, miks sa oma ellu kainuspe-
rioodi tahad?

1.

2.

3.

4. 

5.  

6.  

7.  

8.

9.  
10.  

Küsib MÄRT MILJAN,  
hüpnoterapeut

KÜMME KÜSIMUSTKAINUSPERIOODI ALUSTAMISEKS

SANDAAL

Hommikul, kui Timo Palo poole Haanjasse põrutan, 
näitab termomeeter autos 23 soojakraadi. Ennustu- 
sed räägivad augustikuu kuumalaine jätkumisest. Seal,  
kuhu suundun, kerkib temperatuur lõpuks 29 kraa-
dini. Tegemist on viimase 20 aasta kõige soojema 23. 
augustiga, kuid juba nädalaid kestnud kuumalaine val-
guses ei tundugi palavus nii tappev. Või on asi selles, et 
lähen suveleitsakus Eesti talvemekasse, et intervjuee- 
rida polaaruurijat, taskus teadmine, et Barentsi mere 
saartel tõuseb temperatuur kliimamuutuste tõttu 
kohati isegi seitse korda kiiremini kui maailmas kesk-

miselt. See teadmine tekitab suuremat peapööritust 
kui lagipähe paistev päike.

Milline suhe on sinul kui polaaruurijal üldse suve 
ja kuumusega? On see miski, mille eest pageda?
Ma olen loomult põhjamaa elukas, rannas peesitamas 
käia mulle ei meeldi, aga normaalse suve vastu pole 
mul iseenesest midagi. Kuid 30-kraadine kuumus on 
raske. Kui see kestab päevi, siis ei jõuagi suurt midagi 
teha, sest oled füüsiliselt nii läbi omadega. Mäletan, kui 
oli periood, kus ca viie aasta jooksul veetsin polaar- 

aladel enam päevi kui Eestis. Eesti suvi jäi mitu aastat 
vahele. Pärast oli raske isegi üle 20-kraadist suveilma 
taluda. Aga eks aegamisi keha kohanes taas.

Kui pageda praegu näiteks põhjapoolusele, siis 
mis temperatuur meid seal tervitaks?
Arktikas on suvi möödas, päike käib juba üsna mada- 
lalt. Põhja-Jäämerel on temperatuur augusti lõpus mõ-
ned pügalad alla nulli. Ülaltpoolt hakkab vesi vaikselt 
jäätuma, samas kui sooja ookeani tõttu altpoolt jää 
veel sulab.

KADUVIKCORPORATE MEMPHIS

Ehkki Tallinna Loomaaed tuli paar kuud 
tagasi välja värske visuaalse identiteediga, 
kõlas kuluaarides kahjuks nurinakoor: 
kas nende „värske ilme” ongi tõepoolest 
juba okseauruni ära leierdatud Corporate 
Memphis? 

Selle illustratsioonistiili tunneb ära erksa 
värvipaleti, ühedimensiooniliste värviliste 
(inim)kehade, proportsioonist väljas keha-
osade, sealhulgas pisikeste peade ja käte, 
ning võimatute nahavärvide järgi, mille 

eesmärk on korporatsiooni oma kasutaja- 
baasi silmis inimnäoliseks timmida. Nad 
jooksevad, mängivad, joonistavad, hullavad 
pidevalt (ja neid on (muidugi juhuslikult!) 
lihtne ja odav joonistada). 

CMi loonud disainifirma Buck nimetas 
stiili esialgu Alegriaks – see tähendab 
hispaania keeles rõõmu. Meil on omakorda 
rõõm Corporate Memphisele turvalist 
manalateed soovida ja viskame omalt poolt 
hauda paar peotäit mulda. 
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LUGEJATE PARIMAD 
SUVEHETKED
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PULT ON  PULT ON  
JÄTKUVALT VEEL  JÄTKUVALT VEEL  
INIMKONNA KÄESINIMKONNA KÄES

Arktika on kliimamuutuste lakmuspaber. Seal avalduvad üleliigse süsiniku atmosfääri paiskamise 
mõjud esimesena. Kliimateadlane Timo Palo on üks väheseid eestlasi, kes on selles planeedi 
kõige kiiremini soojenevas piirkonnas rännanud. Laename tema silmi, kõrvu ja teadmisi, 
et kliimamuutuste olemusest paremini aimu saada. 

Intervjuu Timo Paloga. Küsis Henri Kõiv, pildistas Birgit Kaleva

4 : 

September on uute alguste kuu, kusjuures paljud alustavad just siis oma kõrgharidusteekonda.  
Seetõttu küsisimegi ülikoolikogemusega lugejatelt Instagramis nende arvamust.

Mis on ülikoolis käimise halvim osa?

 Lasteaia kordamine kohustuslikes „enesekohaseid oskusi” arendavates ainetes.

 EKA on vaid tallinlastele ja rikastele.

 Teadmine, et kraadi omamine on kaotamas oma väärtust.

 Šovinistlikud meesõppejõud.

 Kõik tahavad loenguid Zoomis teha.

 Slaidid, mis on äärest ääreni täis kirjutatud ja millelt õppejõud loeb maha,  
nii kogu kursuse vältel.
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< eelneb

Birgit Kaleva võtab kõike 
kui kontseptsiooni ja kahtleb, 
kas fotograafiata tal elus 
üldse kohta oleks.

just selles, mida loodus sulle oma armust parasjagu 
pakub.

Hakkasid oma rännakutel helisid salvestama. Mil- 
lised need põhjapooluse helimaastikud on? Milli-
sed helid sulle endale kõige rohkem huvi pakuvad?
Kõige eksootilisem on ilmselt jää rüsimise heli. Seda 
on raske kirjeldada, sest see on sedavõrd mitmekesi-
ne ja kordumatu. Olen seda ikka oma loengutel ette 
mänginud ja enamasti on inimesed üsnagi üllatunud 
olnud. Seda kuuldes võib püüda ette kujutada neid 
tuhandeid tonne jääd, jõudu, mis seda heli tekitab. 

Aga ka tuulel on sellisel avaral maastikul sootuks tei-
ne heli kui meie metsamaastikel. Selles on enam kõle-
dust, tühjust, ulgumist. Ega tuul ju ise heli tekita, vaid 
maastik, kus ta puhub.

Kas on mõni spetsiifiline heli, mis sinu jaoks põh-
japoolust iseloomustab?
Ilmselt paakjää rüsimine ja tuul käsikäes ongi need.

Kui palju sa selle 1500 kilomeetri pikkuse ränna-
ku jooksul sisemisi barjääre pidid ületama?
Planeerimist ja tuleviku prognoosimist ma juba maini-

sin. Sellest pidime lahti ütlema, vastasel korral 
oleksime hulluks pööranud. Meie retke for-
maat – tulla pooluselt koju, mitte vastupidi – 
oli samuti pigem harukordne. See tähendas, 
et meil polnud tagasiteed, elu tähendas edasi-
liikumist. Oli see ju Nanseni kreedo, et milleks 
vaadata kogu aeg tagasi, kui sul on edasiliiku-
misegagi küllalt tegemist. Sarnaselt Nanseniga  
põletasime ka meie enda järel sillad ja see sun-
nib pingutama. Kui oleksime alustanud poolu-
se asemel maismaalt, oleks tagasipöördumine 
olnud palju ahvatlevam. Katkestamine kerkiks 
päevakorda esimesel võimalusel, kui läheb ras- 
keks. Aga raskeks läheb seal niikuinii. Kui alus-
tasime pooluselt ja kopter lahkus meie juu-
rest, oli see ilmselt üks minu elu melanhool-
seimaid hetki. Nutt tuli peale, et mida kuradit 
me siin teeme. Teravmägede päästeüksusega 
oli kokkulepe, et nemad saaksid meid aidata, 
aga alates 82. laiuskraadist. Sellest lahutas 
meid 800 kilomeetrit jäämerd.

Inimene on oma loomult suhteliselt pehmo.  
Me anname alla oma taluvuspiirist palju varem.  
Seda potentsiaali, mis meis tegelikult peidus 
on, läheb elus vaja üliharva, kui üldse. Tree-
nimise ja kannatuste kaudu on võimalik sellele 
lähemale saada. Kuid paraku meie endi loo-
dud tänapäevaste hüvedega me hoopis pigem 
kaugeneme sellest veelgi. Ma usun, et oleme 
valmis taluma palju vähem kui meie esiisad ku-
nagi. Olen isegi tundnud, kuidas tsivilisatsioo-
ni hüvede keskele naastes muutud taas peh- 
memaks.

Kas seda sa pidasidki silmas, kui mainisid 
ühes intervjuus, et tunned ennast tsivili-
satsiooni keskel justkui poolärkvel ja alles 
metsikus looduses jõuad tõelisse ärkvel- 
olekusse?
Jäämeri on selles mõttes üsna halastamatu 
piirkond, et pisivead võivad kalliks maksma 
minna. See tähendab, et lisaks põhjalikule pla-
neerimistööle on seal oluline ka vaimses plaa-
nis kogu aeg kohal olla. Meeled peavad olema 
erksad ja teadma täpselt, mida sa parasjagu 
teed. Sinu kohalolekust sõltub su enda elu. 
Ma arvan, et selles mõttes sarnaneb see pisut 
metsloomadega, kelle meeled on erksad. Ini-
mene on aga tekitanud enda ümber sotsiaalse 
turvalisuse mulli nimega tsivilisatsioon ja see 
paratamatult uinutab.

Kui sa lähed matkale ja veel 1500 kilomeetri 
pikkusele polaarmatkale, siis sa pakid kaa-
sa väga vähe asju. Kui sa siis askeetlikult  
matkalt siia külluse keskele naased, siis mis  
tunne sind valdab?
See efekt on väärt kogemist. See on nagu värs-
kendav tuulepuhang, mis läppunud õhu klaa-
riks lööb. Aeg-ajalt vajaks seda küllap igaüks. 
Sa näed ära, kui vähesega on võimalik toime 
tulla. Eks elu ise ole ka seal ju oma olemuselt 
lihtne, eesmärk on jääda ellu ja jõuda siht- 
punkti.

Kas need retked on sinu suhet materiaalse 
maailmaga kuidagi muutnud?
Ma usun, et oskan hinnata enam ka neid väärtu-
si, mida peame iseenesestmõistetavateks hü- 
vedeks. Mäletan, kui jõudsime oma retke lõpp- 
punkti ja tekkis võimalus minna sooja duši alla,  

siis sel hetkel ma tõepoolest nautisin seda – kohe 
iga sekundit ja iga veepiiska. Enam kui kaks kuud oli 
möödas, ma olin unustanud, mida tähendab, kui soe 
vesi su nahka puudutab. Sa saad aru, et see on hüve, 
mitte ilmtingimata elementaarne inimõigus.

Ka näiteks praegust kõrget elektrihinda on valus ta-
luda ja väga paljudele käib see rahaliselt selgelt üle jõu. 
Jah, elekter on üks neist hüvedest, mille kättesaada-
vus võiks olla sõltumatu rahakoti suurusest. Aga kui 
otsida selles halvas midagigi head, siis millal varem 
oleme me mõelnud sedavõrd põhjalikult säästmisele, 
arukale ja planeeritud tarbimisele. Inimene on mugav 

Oled uurinud Arktikat ja käinud seal piirkonnas 
15 aastat. Mida üldse tol ajal, kui sa seal esimest 
korda käisid, Arktika kliima kohta teati?
Esimesed signaalid selle kohta, et midagi on toimu-
mas, olid juba olemas. Arktika jaoks algas omamoodi 
uus ajastu, nn soe periood, millenniumivahetusega. 
2005. aastal oli merejää sügisene miinimumulatus, 
mida on mõõdetud satelliitidelt alates 1979. aastast, 
jõudnud uue rekordilise tähiseni. Eelnenud kümnendil 
allveelaevadega kogutud andmete analüüs aga näitas, 
et merejää paksus on kahanenud veelgi enam. Eks 

kõik need märgid köitsid teadlaste tähelepanu ja asja- 
olude täpsemaks uurimiseks saigi 2007. aastast järje- 
korras neljas rahvusvaheline polaaraasta, mis kesken- 
dus just Arktika uurimisele. Tegemist on ikkagi kauge 
piirkonnaga, mida on raske ja kallis uurida, ning see-
tõttu napib sealt ka kvaliteetseid andmeid. Euroopa 
Liidu suurim panus sellesse oli mahukas viieaastane 
teadusprojekt „Damocles”, tänu millele ma merejää-
le triivima jõudsingi.

Juhtus nii, et sattusime sinna väga erakordsel aastal, 
mil Arktika üllatas meid taas. Seda võis tajuda tol su-

vel kohapeal olles. Arktikas sulab jää loomulikult igal 
suvel, kuid elada seal ja näha, kui kiiresti see võib toi-
muda, oli siiski erakordne kogemus. Meil oli näiteks 
suuri raskusi, et oma instrumente stabiilselt kinnita-
tuna jääl püsti hoida. Mis tahes tumedam objekt võis 
mõne tunniga jää sisse kaduda, sest see neelas nii pal-
ju rohkem kiirgust. Albeedo efekt oli muljetavaldav.

Kuid andmete mõttes saabus tulemus septembris. 
Jääkatte sügisene miinimumulatus oli jõudnud uue re- 
kordilise verstapostini. Eelmise, 2005. aasta rekordi-
ga võrreldes oli nüüd jääd enam kui miljoni ruutkilo- 

meetri võrra vähem. Võiks öelda, et selline kahane- 
mine rabas ka teadlasi. Ükski senine mudel isegi ei vii- 
danud sellisele võimalusele. Juba ainuüksi meie triivi- 
mise kiirus näitas, kuivõrd palju olid olud Arktikas 
saja aasta jooksul muutunud. Viimati tegi midagi sar-
nast ju Fridtjof Nansen 1893. aastal. Tema triivis 
kokku kolm aastat, meie jõudsime triivida pooleteise 
aastaga temast kaugemale põhja ja läbida pikema va-
hemaa. Kindlasti mängis siin rolli õhem ja dünaamili-
sem merejää.

Kas ma saan õigesti aru, et teie ekspeditsioon oli 
Arktika kliimamuutuste mõttes kanaarilinnuks 
söekaevanduses, sest keegi ei oodanud neid tule-
musi, mille te sealt saite?
Mitte just ilmtingimata meie retk, andmeid tuli ju pa-
ralleelselt veel teisteltki välitöödelt. Tõsi, meie olime 
siis keset Arktikat. Selleks kanaarilinnuks on siiski 
Arktika ise. Ehk see, kuidas piirkond reageerib läbi 
kliimasüsteemi paljude tagasisidemehhanismide soo-
jenemisele ja kuivõrd selgelt avalduvad siin tempe-
ratuuritõusu tagajärjed. Arktika on kliimamuutuste 
lakmuspaber.

Sa mainisid, et 2007. aasta jääkatte vähenemist ei 
ennustanud ükski teadlaste loodud mudel. Miks  
isegi tippteadlaste kliimamudelid ei suuda kliima-
muutuste tegeliku kulgemisega sammu pidada?
Mudelid jäävad alati tegelikkuse matemaatilisteks liht- 
sustusteks. Kliimasüsteem on palju keerulisem. Mu-
delid ei suuda kunagi päris täpselt reaalsust kirjelda- 
da, aga tänu teadmiste lisandumisele ja mudelite pi- 
devale täiustamisele jõuavad sellele kogu aeg lähema-
le. Võrdlemisi lihtne on välja arvutada, kuidas süsinik- 
dioksiidi molekul mõjutab temperatuuri, kuid keeru-

liseks teevad asja tagasiside-
mehhanismid, millest mõned  
on kompenseerivad, enamik  
aga kliimasoojenemist või-
mendavad. Tagasisidemehha- 
nismidega on lisaks see häda,  
et on selliseid, mis reageeri- 
vad võrdlemisi kohe, ja siis on  
selliseid, mis on väga pika vin- 

naga, mõnisada või isegi tuhat aastat. Näiteks ookean, 
mis soojeneb pikka aega, eriti süvaookean. Kiire taga- 
siside tuleb näiteks merejää ja lumega kaetud alade 
albeedo muutustest. Kui merejää, mis peegeldas va- 
rem tagasi 80–90% päikesekiirgusest, sulab ära, siis 
selle asemele tulev tume ookeani veepind hoopis nee- 
lab 90% kiirgusest.

Tuleb siiski öelda, et vaatamata rohkele kriitikale 
on mudelid osutunud võrdlemisi headeks. Olgu sel-
le tunnistuseks kasvõi mullune füüsika Nobel, mis 
läks modelleerijatele. Mudelitel tekib aga raskusi lä-

vendiefektide ehk tipping 
point’idega, olgu selleks 
siis suured mandriliusti-
kud või näiteks igikeltsa 
sulamine. Ühel hetkel võib 
selle tagajärjel vabaneda 
nii palju süsinikdioksiidi ja 
metaani, et see võimen-
dab märkimisväärselt kas- 

vuhooneefekti. Need järsud muutused kliimasüstee-
mis kipuvad jääma väljapoole mudelite prognoosita-
vaid trende.  

Kas lävendiefekt tähendab, et kliimasüsteem kah- 
justub jäädavalt ja selle vallandudes pole enam 
tagasikäiku?
See võib olla nii ja naa. Võib juhtuda, et mingi seni 
võrdlemisi pikaajaliselt toimunud muutus kiireneb jär-
sult ja sellel on omad tagajärjed, aga toimuda võib ka 
doominoefekt, mille puhul tagasiteed enam pole. Me 

ei tea täpselt ja sestap on 
igati arukas lähtuda põhi- 
mõttest, et parem karta kui  
kahetseda.

Kui Arktikas toimub klii-
masoojenemine keskmi-
selt kaks korda kiiremi-
ni kui mujal maailmas ja  

mõnes piirkonnas suisa seitse korda kiiremini, siis  
milline on selle piirkonna tulevik? Mis on sellest 
piirkonnast järel aastaks 2050, kui Euroopa ja 
Eesti peaksid saavutama kliimaneutraalsuse?
Suur hulk varasemaid Arktika kliima uuringuid viitas 
tõesti sellele, et Arktika soojeneb keskeltläbi kaks 
korda kiiremini globaalsest keskmisest, viimaste aas-
tate uuringud on rääkinud juba kolmekordsest erine-
vusest. Hiljuti ajakirjas Nature avaldatud teadusartik-
lis on aga käsitletud juba ligikaudu neli korda kiiremat 
soojenemist. Merejää kohta on prognoose, mis ütle-
vad, et esimest korda võiks Arktika olla suve lõpuks 
jäävaba kusagil 2040. aasta paiku, aga on ka neid, mis 
näevad, et see märgiline sündmus toimub märksa hil-
jem. Viimati oli Arktikas nii soe kui praegu tõenäoli-
selt viimasel jäävaheajal 120 000 aastat tagasi.

Kuidas Arktikas toimuv meie kliimasüsteemi mõ- 
jutab?
Arktika uurijate hulgas on levinud ütlus, et kõik, mis 
juhtub Arktikas, ei jää teps mitte Arktikasse. Tead-
lased on seostanud Arktika soojenemisega näiteks 
muutusi jugavoolus. Tegemist on selge kontrastpiiriga,  

mis lahutab külmemad põhjapoolsed õhumassid soo- 
jematest lõunapoolsematest. Jugavool on oma ole- 
muselt päris kiire nagu tuuletunnel. Selle kohta öel-
dakse ka taevaluud, mis toob uue ilma. Kuna tem-
peratuurikontrast Arktika ja lõunapoolsemate laius-
kraadide vahel on vähenenud, pole ka jugavool enam 
nii selgepiiriline, see hakkab looklema, õhuvoolu kii-
rus raugeb. Tänu loogetele võib teatud aladel esine-
da järske külma arktilise õhu sissetunge. Samamoodi 
võib aga kuum troopiline õhk tungida lõunapoolse-
matelt aladelt põhja suunas. Tekivad lokaalsed rõhk-
konnad, mis võivad siis ekstreemseid olusid pikemalt 
paigal hoida. Mõned aastad tagasi, kui Ameerika ida- 
rannikut tabas üks selline järjekordne külma õhumas- 
si sissetung, säutsus toonane president Trump, et nüüd  
oleks hädasti globaalset soojenemist vaja. Paradok-
saalsel kombel võib aga just kliimasoojenemine mõ-
nes paigas ka selliseid järske jahenemisi ja lumetorme 
põhjustada ning neid võimendada.

Jääkihi taastumist suudan ma ette kujutada, aga 
selline asi nagu jugavool kõlab väga abstraktselt. 
Kui me oleme selle keeruka ja meeletu mõjuga prot-
sessi tuksi keeranud, siis kas ja kuidas see üldse  
taastub?
Jugavool on atmosfääri suuremõõtmelise tsirkulat-
siooni üks osa ning olemuselt hoopis dünaamilisem 
ja juba looduslikult muutlikum kui jäämass. Seepärast 
on ka siin kliimasoojenemise tagajärgi hoopis keeru-
lisem näha ja prognoosida. Jäämassid, olgu siis kas 
mandrijää või merejää, on Maa ajalugu arvestades 
ning inimese eluiga silmas pidades võrdlemisi püsivad 
ja looduslikud muutused, sh nende taastumine pika-
ajaline. Ega polaarjää puudumine või selle olemasolu 
meid otseselt ju väga ei mõjutagi. See mõju avaldub 
planeedi muutunud kiirgusbilansi ja energia jaotumise 
kaudu, mis omakorda mõjutab atmosfääri õhuring-
lust ja energia transporti.

Ma saan aru, et sa tunned ennast Arktikas nagu 
loomulikus keskkonnas. Mis sulle selle keskkonna 
juures vaimustust tekitas?
See on väga pikaajaline suhe, mis sai alguse juba 
ammu enne seda, kui ma ise Arktikasse jõudsin. Nii 
palju kui mäletan, on talvised olud ja sellele aastaajale 
omased elemendid kütkestanud mind lapsest saati. 
Peale selle valdab mind püsivalt mingi rahutus, mida 
norralane Fridtjof Nansen nimetas seiklusvaimuks. 
Reisiraamatud, näiteks sari „Maailm ja mõnda”, pae-
lusid mind juba noorena. Lugesin esimeste polaaruu-
rijate päevikuid ja kujutasin ette, kuidas kunagi ise neil 
maastikel uitan. Kui ma lõpuks uurimisprojekti käigus 
Arktikasse jõudsin, siis üritasin seal veedetud ajast 
maksimumi võtta. Mäletan, et magasin võrdlemisi 
vähe, üritasin võimalikult palju väljas olla ja Arktikat 
endasse hingata. Meeskonnakaaslased panid mul-
le isegi indiaanipärase nime: mees-kes-iial-ei-maga. 
Aga selle kirega polnud ma seal sugugi üksi, hilisema 
norralasest rännukaaslase leidsin just sealt. Koos te-
gime ümber laeva suusaretki ja talletasime endasse 
nii palju merejääkogemust, kui vähegi saime. Merejää 
tekitaski minus vaimustust, sest see on lihtsalt nii-
võrd teistmoodi elukeskkond. Mandrijää on suur tühi 
jääväli, kuid merejääl on kogu aeg kõik muutumises. 
Tekivad rüsijäävallid, lahvandused, elu on seal samu-
ti palju rohkem. See oli natuke nagu teisel planeedil  
olemine.

Sul oli võimalus ühe pika rännaku käigus 2012. 
aastal seda planeeti ka väga lähedalt kogeda. Kas 
sellel rännakul hakkas see maastik ka ise ennast 
sulle teistmoodi avama?
Jaa, nii see oli. Olla jääl täiesti omapäi ja saada hak-
kama ainult selle käepärasega, mida oled jõudnud ise 
kaasas kanda, on hoopis teistmoodi kogemus. Selles 
on veelgi enam seiklust, aga muidugi ka hirme. Oli 
hetki, kui see maastik minu ümber oli tõesti minu 
suurimate hirmude kehastus ja mina tundsin end sel-
le keskel ülimalt abitu ja väetina. Inimene on loomult 
planeerija, kes kujundab keskkonda ja aega enda üm-
ber oma soovide ja arvamise järgi. Jäämerel on aga 
jää tõeline peremees, minu arvestused ja soovid ei 
maksnud seal midagi. Ja see õpetab elama hetkes, 

Viimati oli Arktikas nii soe kui praegu tõenäoliselt viimasel 
jäävaheajal 120 000 aastat tagasi.

Mandrijää on suur tühi jääväli, kuid merejääl on kogu aeg 
kõik muutumises. See oli natuke nagu teisel planeedil olemine.

Inimene on tekitanud enda ümber sotsiaalse turvalisuse mulli 
nimega tsivilisatsioon ja see paratamatult uinutab.
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elukas ja vähemasti nii kaua, kuni see mugavus üle- 
määra rahakotile ei hakka, pole säästlik elustiil ilm-
selt kuigi prioriteetne. Rohepöörde eesmärk on aga 
teadlik ja arukas tarbija. Selline käitumismuster, et 
pesumasin pannakse tööle turuhinnast lähtuvalt, on 
hariv ja kasulik. Saad aru, et elekter on hüve, mida tu-
leb väärtustada ka oma tarbimismustriga. Rohepöö-
re on ju paradigmaatiline nihe ja selliste nihete puhul 
peab meie mõttelaadis ka midagi muutuma.

Samas muutused mõttelaadis ei too endaga alati 
kaasa muutusi käitumispraktikates, mis on näi-
teks kliimamuutuste kontekstis Eestis juba pikalt 
probleem olnud. Uuringute põhjal on eestlane üs-
nagi teadlik kliimakriisi olemusest, kuid samas jät- 
kab endistviisi oma tegevusega saastamist.
Kliimamuutus on COVIDiga võrreldes palju suurem 
pauk, kuid selle kohalejõudmine võtab aega. Me ei taju 
seda muutust nii teravalt. See ei toimu üleöö. Kui me 
laevaga Arktikasse sõitsime, siis seal toimusid aeg-ajalt 
ka filmiõhtud ning ükskord vaatas kogu teadlaskond 
Hollywoodi katastroofifilmi „Päev pärast homset”, kus 
kliimamuutus toimus nipsust – kõigepealt üleujutus 
ja seejärel New York jäätub peaaegu momentaalselt. 
Teadlaste jaoks oli see toona muidugi humoorikas 
meelelahutus. Küllap on neil katastroofifilmidelgi oma 
eesmärk. Need on mõeldud alarmeerima ja hoiatama. 
Teadus ise on ju üsna konservatiivne ja oma järeldus-
tes ettevaatlik, et inimest teistmoodi mõtlema panna. 
Filmikunst võib seda suuta.

Aga inimeste puhul, kes on kogenud omal nahal klii-
mamuutuste prognoositavaid tagajärgi – kõige äär-
muslikumatel juhtudel kaotanud maastikupõlengute 
või tulvavete käigus oma kodu või lähedase –, on tähel- 
datud, et toetus rohepöörde eesmärkidele on kasva-
nud. Nii see kord on, oma nahk on ihule kõige lähemal. 
Ekstreemsete sündmusteta pole kliimamuutus sõnu- 
mina nii mõjus.

Millal on Eestis mingit ekstreemset sündmust 
oodata?
Seda on väga keeruline ennustada. Juba ainuüksi Eesti 
asendi tõttu. Meie ilm tehakse valmis mujal ja siis trans-
porditakse siia. Näiteks mõjutab meid palju Põhja-Atlan- 
dil toimuv ja arvatavalt on sealses tsirkulatsioonis juba 
muutusi, see aga toob omakorda kaasa ka muutusi 
meil. Prognoositud on läänevoolu tugevnemist, aga ka 
selliste tuulte sagenemist, mis Läänemerre vett kokku 
kuhjavad. Püsivalt ühest suunast puhuv piisavalt tugev 
tuul võib põhjustada meil rannikualadel üleujutusi isegi 
vaatamata sellele, et vähemasti esialgu kompenseerib 
siinkandis pärastjääaegne maakerge maailma mereta-
seme tõusu. Kuna Läänemeri enam ei jäätu, on meie 
rannikualad tormiajule iseäranis haavatavad, suureneb 
ranniku erosioon ja purustuste ulatus.

Samuti võivad meid ohustada põuaperioodid, mis-
tõttu kannatab meie toidutootmine. Sademete muu-
tuse prognoosimine on veelgi keerulisem, kuid välis-
tatud pole ka intensiivsed sajuperioodid ja kaasnevad 
üleujutused. Talved on muutunud tunduvalt sooje-
maks, kuid see ei tähenda, et võimsa tsükloni korral 
ei võiks korraga maha sadada väga palju lund, nagu 
juhtus Padaorus 2010. aastal.

Kirjelda natuke oma tööd president Kersti Kalju- 
laidi kliimanõunikuna. Mis nõu sa talle üldse anda  
said?
Ei maksa unustada, et nii meie endine kui ka praegu- 
ne president on mõlemad bioloogiaharidusega. Tahaks  
ju uskuda, et seegi on ajastu märk. Loodusteadustes 
orienteeruva inimesena teab president Kaljulaid väga 
hästi, milles kliimamuutus seisneb, mind ei võetud sin-
na tema valgustamiseks. Tema soov oli ametiaja tei-
ses pooles rohkem sellele teemale keskenduda ja ka 
tähelepanu juhtida. Kuna valdkondi, kuhu president 
soovis panustada ja milles siis ka ühtlasi orienteeru-
da, oli omajagu, siis minu roll oli olla talle täiendavaks 
silma- ja kõrvapaariks kliimat ja keskkonda puuduta-
vas. Püüdsin olla tema kompass, kaarti lugeda oskas 
ta ise väga hästi.

Sa saatsid presidenti ka mitmetel kohtumistel po-
liitika- ja ärieliidiga. Kui suured olid käärid sinu  

ja poliitikute-ettevõtjate arusaamade vahel kliima- 
muutustest?
Rõõmu tegi see, et paljudel juhtudel tuli initsiatiiv väl-
jastpoolt, erasektorilt ja inimestelt endilt, mis tähen-
dab, et teatud mõttelaadi 
muutus on ühiskonnas toi-
munud. Kui hakkasin ülikoo-
lis meteoroloogiat õppima, 
ei osanud ma uneski näha, et  
see valdkond tulevikus nii 
palju tähelepanu saab. Ava-
likkuse tähelepanu tõukab 
omakorda ka poliitikuid sel- 
les suunas, sest seal on ju 
saadaolevad hääled. Kui vaatame aga üldse maailma 
laiemalt, siis teadlastega suheldes on poliitikud huvi- 
tatud ennekõike konkreetsetest numbritest: kui teek- 
sime nüüd seda, näiteks investeerime mingi 
summa kuskile, siis mis meil sellest võita on. 
Sisendina sooviksid nad arve ja võimalikult 
kindlas kõneviisis, samas kui see, mis nendega  
peale hakatakse ehk poliitika ise, on tihti üsna- 
gi ähmane.

Kuidas sa hindad Eesti praeguse kliimapo-
liitika väljundeid? On need ähmased? Teos-
tatavad? Ambitsioonikad?
No me oleme ju tegelikult Euroopa ühise klii-
mapoliitika osalised. Euroopa on valinud tee 
olla kliimapoliitikas maailma ambitsioonikaim 
regioon, olla rajaleidja ja suunanäitaja. Kuigi me  
oleme vahel olnud üsnagi passiivsed ja ehk ise- 
gi püüdnud mõnes asjas trikitada, siis oleme 
ikkagi ühes paadis. Tõsi, meie paatkonnas on 
mitmed meist hoopis käbedamad sõudjad, 
kuid on ka veel nirumaid.

Tunned sa kliimaärevust?
Mida see minu ärevus siin muudab? Muudavad 
ainult tegutsemine, õige mõtteviis ja tarbimis-
hoiakud. Ma saan aru, et noored näevad ohtu 
oma elukeskkonnale. Eks eluaastate lisandu- 
des tekib ka paratamatult mingi sisemine rahu.  
Noortel ongi ärevust ja hirme reeglina roh-
kem, ju see on siis üks lisandunud hirm – hirm 
tuleviku ees. Kuid see hirm on erinevalt palju-
dest teistest selline, mille kõrvaldamist ei saa 
nende põlvkond veel ise juhtida. Ja see paneb 
ilmselgelt tundma ahastust ja abitust.

Mis on su soovitus nendele noortele, kes 
siiski tunnevad kliimaärevust? Mis suunas 
nad võiksid tegutseda, et seda ärevust 
maandada?
Ma ei oska siin tõesti mingit head nõu anda. 
See vist on rohkem psühholoogilist laadi tee-
ma. Meie meediaruum on ju seda ärevaks te-
gevat infot täis. Kui sageli on hirmu põhjuseks 
suuresti ka teadmatus või info väärtõlgenda-
mine, siis mulle tundub, et siin seda pole või 
on õige vähe. Üldiselt paistab, et noored on 
võtnud vaevaks end ka usinalt teadmistega 
harida.

On sul teadlasena ka midagi, mis süstib loo- 
tust ja eneseusku, et me tuleme sellest 
kriisist välja?
Enne sai räägitud kliimamudelitest ja nende 
paranemisest ajas. Inimest on huvitanud juba 
mõnda aega see, kuidas kliimasüsteem rea-
geerib kasvuhoonegaaside neto nullemissiooni 
saavutamisele. Varem arvati, et kui kasvuhoo-
negaaside emiteerimine päevapealt lõpetada, 
siis tulenevalt kliimasüsteemi inertsusest ja sü- 
sinikdioksiidi pikaealisusest jätkub soojenemi- 
ne planeedil veel pikka aega, sajandeid või isegi 
tuhandeid aastaid. Uuemad mudelid, mis suu-
davad arvestada ka biokeemiliste tsüklitega 
(näiteks süsinikuringe), viitavad kliimasüsteemi 
märksa kiiremale reageerimisele. See tähen-
dab, et soojenemine võiks pidurduda ja ka pea-
tuda õige pea pärast nullemissioonide saavuta-
mist. Siin on aga mitmeid agasid. Esiteks, milline 

on selleks ajaks süsiniku sidujate käekäik. Samuti tuleb 
teha vahet, kas räägitakse kõigist kasvuhoonegaasidest 
või vaid süsinikdioksiidist. Ja lõpuks jäävad ikkagi veel 
ka need lävendiefektid, mille tõenäosus kasvab seda 

enam, mida kaugemale tulevikku see võimalik nullemis-
siooni saavutamine lükkub. Aga üldiselt võib pult veel 
jätkuvalt meie endi käes olla, kui me ise käkki ei keera.

Septembrikuus rahvusraam
atukogus

Väike maja
Narva mnt 11 

Solarise saatkond
Estonia pst 9

Avamisajad:
www.rara.ee

L 03.09 kell 12.00—18.00 
RaRa x Brain Games  
lauamängude hooaja avamine.  
Loengud ja Catani võistlus 
RaRa lava   

L 10.09 kell 12.00—18.00 
Rahvusraamatukogu loovkirjutustelk 
Kirjandustänava festivalil
Kadriorg    

T 13.09 kell 17.30 
Arutelusari „Infomüra”
RaRa lava  

L 17.09 kell 12.00—14.00 
Perehommik: Pipi läheb kooli
Solarise saatkond 

K 21.09 kell 17.00—20.00 
Lauamänguõhtu 
koos Brain Gamesi juhendajatega
Õppeklass

Sisendina sooviksid poliitikud arve ja võimalikult kindlas  
kõneviisis, samas kui see, mis nendega peale hakatakse ehk 
poliitika ise, on tihti üsnagi ähmane.
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Lähme, jalutame, ütles naine äkitselt ja hakkas ees minema. Paul 
ei olnud jõudnud oma peas midagi otsustadagi, kui juba järgnesid 
tema sandaalides jalad naisele pimedasse öhe nagu väiksed reetli-
kud deserteeruvad sõdurid.

*
Nad ronisid mööda kaljunukke vee poole. Jõudnud veepiirile, võttis 
naine pesuväele ja jäi Pauli ette ootavalt seisma. Paul, kelle paanika 
oli hetkeks lõhustunud kergenduses, et ta oli eluga vee äärde pää-
senud, tegi liigutuse, nagu hakkaks naisele musi andma. Naine ei tei-
nud selle peale midagi, ainult naeratas lahkelt, natuke õpetaja kom-
bel, ja küsis siis, kas Paul tuleb niimoodi vette, lühikeste pükstega?  
Hirmuga üritas Paul meenutada, millised trussikud ta hommikul jal-
ga pani, ja tundis määratut kergendust, et oli valinud oma kollekt-
siooni kõike mehelikumad – tumesinised bokserid, millel oli pealegi 
üsna tuntud firmanimi valgelt värvlile kirjutatud.

Vesi oli soe ja soolane ja Paul tundis end selles nagu beebi suure 
keha rüpes. Naine mõnules häälekalt, mis pani Pauli punastama. Ja 
siis ujus naine talle väga lähedale, liiga lähedale, ja pani käed talle 
ümber, nagu tahaks Pauli ära uputada.

Siinkohal kaotas see Paul, kes oli viimased viiskümmend kuus 
aastat läbi ajanud ilma sõprade, naise ja töökohata, meelemärkuse 
ja andis end täielikult selle võõra naise ja oma keha meelevalda.

*
Paul tegi silmad lahti. Ta oli üllatunud, et ta oli elus. Ta polnud enam 
vees, vaid lebas oma valge kirjaga trussikute väel kivisel astangul. 
Õues oli juba valge. Kuidas ta siia sai, ta ei teadnud. Ta ei julenud 
end liigutada, kartes avastada, et kõik, mis eelmisel ööl juhtus, oli 
tõsi; kartes avastada, et see polnud tõsi; kartes – kui see siiski oli 
tõsi – oma esimest peegelpilti sel hommikul. Kes talle sealt täpselt 
vastu vaataks?

Mees! turgatas Paulile siis pähe ja ta ei suutnud tagasi hoida väi-
kest naeratust. Aga kohe läksid mõtted emale ja ta tõusis hirmuga 
istukile.

Naisest polnud märkigi. Paul vaatas ringi, siis aga piilus oma 
trussikutesse, äkki seal on midagi teisiti… Aga ei, väliselt oli kõik 
samamoodi.

Väliselt, kordas Paul endale peaaegu terve hommikupooliku ta-
sase häälega ja lubas endale iga kord väikese itsituse.

Tund-tunnilt läks aina palavamaks, Paul otsis terve päeva silma-
dega oma eelmise õhtu saladust, aga naist ei paistnud kuskilt. Ester 
sai aru, et pojaga on midagi lahti, ta oli veelgi endassetõmbunum kui 
tavaliselt. Talle ei meeldinud, kui poeg selline oli, see tekitas temas 
endas vastikut närvilisust. Nagu kohe-kohe algaks sõda.

Lõpuks käsutas Ester nad mingeid varemeid vaatama ja pistis 
Paulile kätte päiksevarju. Paulis kihvatas miski. Jälle üks neist meeste- 
töödest. Lisaks elektrikorkide vahetamisele, arvuti- ja interneti- 
probleemide lahendamisele, jonnakate purgikaante lahtikeera- 
misele… Nad käisid alati koos poes ja Paul lükkas käru ja maksis 
kassas (olgugi et Estri rahaga) nagu mõni pereisa. Oli tema alali-
seks saatjaks kinos, kohvikus ja jalutuskäikudel… Miks ta seda kõike 
kaasa tegi? Õhtuti istusid nad koos diivanil, vaatasid saateid ja Ester 
asetas oma jalad Paulile sülle, et ta neid mudiks. Magama läksid nad 
ühel ajal nagu mees ja naine. Ainult seda ei oodanud Ester Paulilt, 

jumalale tänu, mida Paul oli eile öösel teinud. Sest vahel oli tunne, 
et kui nad kõike muud tegid, miks siis mitte ka…

*
Ohissandkuipalav, ohkis Ester, kui nad mööda kaljust teed allapoole 
vantsisid. Miks need varemed peavad nii kaugel olema? Miks ei ole 
tehtud korralikku teed? Inimesed tahavad ju vaadata!

Viimaks leidus üks varjuline sopp ja Ester prantsatas istuli mu-
rule. Ta nõudis Paulilt nende veepudelit ja kallas poolteist liitrit vett 
omale otse pähe. See tegi Estri üleni märjaks ja ta kilkas nagu plika, 
mudides läbi märja pluusi oma tisse. Hissandkuimõnus.

Korraga tuli talle ette kelmikas ilme ja, heitnud pilgu paremale- 
vasakule, ta asus end peaaegu nagu kirehoos lahti koorima. Ta küll 
käskis Paulil selja pöörata, aga tegi seda alles siis, kui oli juba pesu-
väel ja napilt kinni püüdnud ühe jonnaka tissi, mis oli välja volksa-
nud. Ester oli korraga sellest kuumusest ja märgusest ja alastusest 
nii elevil, et itsitas nagu neiuke, peaaegu nautides neid intsestuaal-
seid insinuatsioone.

Paul kõndis eemale ja pööras selja; teda vihastas koledasti, et 
ema ennast ei häbenenud; et tema juuresolek oli ema kuidagi sobi- 
matult pöördesse ajanud. Miks ta polnud kunagi tõmmanud piiri? 
Kas see polnud mitte ema töö?

*
Ester sirutas põõsavilus oma pehmed jäsemed välja nagu beebi ja 
oigas rahulolevalt. Paul surus käed kõrvadele, et ei peaks ema hää-
lekat mõnulemist kuulama. Esimest korda tundis ta end väärakana. 
Ester kutsus teda varju enda kõrvale, aga mõte oma emaga kuskil 
lehtede all alasti mõnulemisest tekitas Paulis judinaid.

Mis sulle täna sisse on läinud, oleksid siis hotelli jäänud… Jälle sa 
oled imelik… Varsti oleme jälle kodus, siis kahetsed.

Kodu. Ainult nemad kaks, päevast päeva, aastast aastasse, meeste- 
tööd ja naistetööd, jalutamised, poeskäigud, jalgade mudimised…

Kui Ester oli oma keha jahutamise lõpetanud, käskis ta Paulil end 
rätikuga varjata, kuni ta riidesse paneb. Ta isegi ei palunud enam pojal 
selga pöörata, vaid kasutas teda inimproovikabiinina. Vana naine 
puhkis pingutusest, sikutades trussikuid ülespoole, seejärel toppis ta 
oma jonnakad tissid tagasi rinnahoidjasse nagu tainast sõtkuv pagar.

Pauli pähe turgatas kohutav mõte. Jube, murranguline mõte. Kee-
gi ei saaks Pauli milleski süüdistada… Ema oli tahtnud minna vaata-
ma neid varemeid… Ma ütlesin talle, et see on ohtlik, et siin pole 
korralikku jalgradagi… Aga ta oli väga otsusekindel, talle juba vastu 
ei vaielnud. Kelner oli näinud teda varemete vastu huvi üles näita-
mas ja meenepoest oli ta ostnud varemetega külmkapimagneti… 
Üldse käitus ema viimastel päevadel kuidagi imelikult – võib-olla oli 
asi selles kuumuses? Ta polnud nagu tema ise, vaid nagu suur laps, 
kes ei saanud ilma nende varemeteta enam ühtki hetke elada! Kor-
raga ma vaatasin, et ta hakkab nagu vaaruma… Ma ei jõudnud – ja 
siis oli ta juba silmist kadunud… Ma ei julenud üle ääre alla mäsleva-
tesse lainetesse vaadata…

Paul seisatas.
No mis on, mis sa seisma jäid, porises Ester.
Paul oli kui tardunud.
Kas ta suudaks seda teha? Kas ta tõesti suudaks?
Oli ta selleks piisavalt… mees?

See algas nagu tavaline puhkus. Seekord olid Ester ja Paul valinud 
sihtkohaks väikese Vahemere saare. Rahvasuus kutsuti seda Vana-
keste saareks, sest enamasti käisidki siin pensionärid. Ainult Paul 
oma viiekümne kuue eluaastaga oli erandiks, aga seda ei teadnud 
ilma küsimata keegi. Välimuse järgi olid ema ja poeg täpselt nagu iga 
teine sellel saarel.

Tegelikult oli üllatav, et saar oli nii armastatud just vanurite seas, 
kuna tervel saarel polnud ühtegi ujumiskohta, mis poleks endast 
kujutanud võimalust – lausa julgustust – enesetapuks. Selleks et varba- 
otsagagi vett puudutada, pidi esmalt ronima teravatel kaljunukkidel, ja 
kui jõudsidki elusana veepiirile, pidid laskuma mäslevatesse lainetesse, 
mis paistsid tuuseldavat suplejat igati õigustatud vihaga.

Ainsad kehad, mis lebasid sel kivisel plaažil – nähes välja, nagu 
nad oleksid kuskilt ülaltpoolt oma surma kukkunud –, kuulusid 
noortele, kes saabusid merd mööda oma jahtidelt. Nad ei peatu-
nud saarel kunagi, vaid käisid siin kiirelt poes, ujumas ja siis kuiva-
mas. Vanuritel oli isegi natuke kahju, et noored oma kohalolekuga 
saareelu ei värskendanud, aga kui õhtuti kostis jahtidelt kirglikku, 
lausa orgialikku lõkerdamist, kriiskamist ja kõva muusikat, siis olid 
nad rahul oma puutumatu pelgupaigaga.

Õhtuti istusid vanapaarid rannarestorani terrassil nagu tuvid, 
pead liikumas siia-sinna, vaadates tulijaid ja lahkujaid ja eemale 
ankrusse jäänud jahte, aga enamasti lihtsalt kaugusesse. Nad võisid 
istuda nii tundide viisi ilma rääkimata, aeg-ajalt oma joogist lonksu-
kest nokkides.

Hoolimata staatilisest klientuurist üürgasid restoranis ladina 
tantsurütmid ja kui ettekandjad – saare vähesed nooremapoolsed 
asunikud – toite ja jooke lauale kandsid, nõksutasid nad kuumave-
reliselt puusasid, aga mitte keegi ei eeldanud, et see peaks viima 
tantsuni. Veidi erootiline rütmimäng oli lihtsalt ambiance’i jaoks – 
nagu plastmassist lilled laual. Paljude meelest olid kunstlilled laba-
sed, suvalised, aga siia nad sobisid, luues õhustiku, kus ei pidanud 
ülemäära pingutama, muljet avaldama; kus rollimängimise aeg oli 
(õnneks) läbi. Hoopis pärislilled, mis pakatasid siivutust elujõust, 
mõjunuksid siin kohatult, esitades nagu mingi eksistentsiaalse ässi-
tuse. Plastmassist lilled, nagu ka vakstust laudlina, kunstpuuviljad, 
mitte kunagi maakumeruse taha kaduva loojanguga pildid mõjusid 
rahustavalt. Nad peatasid aja. Nad pakkusid esteetilist mõõdet 
(kunst on ju ajatu) ega sundinud enam osalema.

*
Ester armastas puhkusereise. Just siis tundis ta, et on elus kõik õi-
gesti teinud. Kui Pauli isa nad kohe pärast sünnitust maha jättis, oli 
Ester pikalt lohutamatu. Oli hetki, kus ta oleks tahtnud viskuda ühes 
beebiga mõne tornmaja katuselt alla. Aga pidevas imikuga asjatami-
ses oli varsti aina raskem koguda piisavalt julgust või meeleheidet, 
et teha midagi otsustavat. Ja üsna pea avastas Ester, et ka nii võis 
elada ja rõõmu tunda. Laps oli terve ja hea iseloomuga, temaga oli 
tore ringi käia. Sellal kui kõik ümberringi argipäeva eest põgenesid, 
avastas Ester argipäevast seikluse. Selles oli midagi rahustavat, et 
teda ei kiusanud maailma lõputud võimalused.

Jah, Ester oli siin elus vist midagi õigesti teinud. Sest oma viie-
kümne kuue eluaasta jooksul polnud Paul peaaegu mitte kordagi 
rääkinud, et tahab välja kolida, veel vähem, et tahab naist võtta.

Ester vaatas oma poega, kes limpsis Coca-Colat, nagu ta oleks 
ikka veel laps, ja turtsatas enda ette. Jah, mõelda, mis selle poisi pea 
sees toimub. Ta on olemas, ma näen ja võin teda puudutada, aga 
mida ta tegelikult mõtleb? Kas üldse mõtlebki midagi? Ta on nagu 
vaikselt surisev piklik kapp, itsitas Ester endamisi. Aga see ongi Pauli 
puhul kõige võluvam. Ta on alati olemas. Kuskil seal toanurgas või 
korteri teises otsas või kümme meetrit tagapool kõnniteel…

Oli aga miski, mis Estri rahulolu segas. Nimelt see pagana kuu-
mus! Vastik kliimakatastroof! See ei olnud enam see eluloov, viljas-
tav, lootust pakkuv päike, vaid hävitav, tappev päike. Viimase aja 
kuumuses oli lausa midagi… revolutsioonilist! See muutis seniseid 
harjumusi, rituaale, arhitektuuri, pagan võtaks, isegi moodi! Inime-
sed kaotasid igasuguse häbitunde – kes kooris end palavaga pool- 
alasti, paljastades kas oma koleda aluspesu või inetud kehavormid; 
kes kattis end igasuguste rättide ja lappidega nagu kaltsukuhil. Ro-
niti jalgupidi kõiksugu veega täidetud mahutitesse plätserdama või 

heideti pikali esimesesse ettejuhtuvasse varju, olgu see või räpase 
prügikasti taga.

Ja kuidas see äärmuslik ilm inimeste iseloomu muutis! Varem meel-
divad inimesed olid korraga kannatamatud, isekad, ainsaks mõtteks 
omaenda naha päästmine. Mitte kunagi lakkav lämbus oli nagu valu, 
mis võis ajada hulluks. Ester ei tahtnud enam eriti välikohvikuski käia, 
sest alati oli keegi, kellega pidi kaklema kõige varjulisema koha pärast. 
Kas see ainult tundus Estrile või oli tõesti nii, et viimastel aastatel olid 
suviti ka uudised aina täis tulistamisi ja kaklusi… Inimesed muutusid 
ettearvamatuks, piisas vähesest, et tõugata neid tegudele, millele nad 
talvel vaataksid hukkamõistva pilguga… Kes teab, kas needki polnud 
ajendatud talumatust kuumusest? Näiteks armukadedus – oli mõel-
damatu, et inimene, kes on niikuinii viimse piirini viidud, suudaks end 
hullutavas kuumuses tagasi hoida. Niigi oli kõigil sulamise, suremise 
tunne, miks siis mitte kätte võtta ja…

Ester ohkas ja jõi oma riislingu lõpuni. Ta tuletas endale meelde,  
et tuleb nautida hetke – ta on siin oma pojaga, naudib sooja hämarat 
suveõhtut ja hingab sisse mereõhku. Luges ainult see, et vähemalt 
praegu on kõik hästi, vähemalt temaga on kõik hästi, ta peab olema 
tänulik. Jah, tema elus oli olnud suuri kahetsusi, ta oli alati olnud na-
tuke kade seiklejate ja rändurite või ka lihtsalt kuulsuste peale; talle 
tundus natuke alandav olla tavaline inimene, ta oleks ka tahtnud olla 
eriline. Aga ka need kahetsused suutis Ester endast kaugele eemale 
lükata. Kahetsus oli mürk ja igal inimesel oli valik, kas ta joob seda 
või mitte – selline oli Estri moto. Ja tal oli lõppkokkuvõttes õnnestu-
nud elada oma elu kaitstult, ikka ja jälle imestades, et teda ei olnud 
tabanud hirmsad haigused ja õnnetused või liiga traagilised elupöör-
ded; sest internet oli täis jubedaid lugusid, koletuid saatuseid ja neid 
polnudki palju, kes võisid mõelda nagu Ester: õnneks mitte mina või 
õnneks minul polnud… jne.

*
Ta jättis Paulile arve jaoks raha ja ütles, et tahab veel meenepoest 
midagi kaasa osta. Paul lõpetas parajasti oma taleggio-pitsat ja uuris 
menüüd, mõtiskledes, millised pitsad on tal jäänud veel proovida, 
arvestades, et järel oli ainult viis päeva puhkust, kui märkas, et üle 
terrassi naeratab talle keegi naisterahvas. Järgmine hetk tõusis naine 
juba lauast ja kõndis üle terrassi tema poole, nagu oleks Estri lahku-
mist oodanudki. Paul kattus üle keha higiga; ta oleks tahtnud emale 
järele söösta, aga paanikahoog surus ta ainult tihedamini toolile.

Paul jõllitas hämaras temani sammuvat olendit, see kestis terve 
igaviku. Paar-kolm tuvipaari pöörasid pead, aga jätkasid pikapeale 
oma merevaatlustega. Lõpuks seisis naine tema ees ja küsis naerata-
des, kas ta võib istuda, aga istus enne, kui Paul jõudis midagi vastata. 
Paul oli nii ehmunud, et ei suutnud oma pilku naiselt ära pöörata. 
Ta avastas, et niimoodi lähedalt vaadates polnud olend samas üldse 
nii hirmus.

Naine seletas, et ta pidi tulema puhkusele oma tütrega, aga sellel 
jäi laps haigeks, ja nüüd on ta siin, ihuüksi. Kui ta märkas Pauli oma  
emaga, tundis ta end nagu laps, kes on leidnud mängukaaslase.

Naine naeratas ja vaatas ootavalt Pauli poole. Paul läks ähmi täis, 
sest ei saanud aru, mida temalt oodatakse. Temaga polnud kunagi 
varem ükski naisterahvas rääkima tulnud, ta oli alati olnud emaga 
koos. Ja kui ta üksinda oma käikudel käis, kõndis ta kiiresti ja sihi-
kindlalt, et mitte kellelegi ette jääda. Nüüd oli tal tunne, nagu ta 
oleks lõksu püütud.

Naine lehvitas omale menüüga tuult ja ohkas, et küll on alles 
palav, see paneb kummalisi asju tegema, nagu me kõik hakkaksime 
täna surema – ja miks siis mitte enne seda teha midagi, mida me 
varem…

Ta vaatas Pauli ja kissitas imelikult silmadega.
Kas sa ei taha minuga mängida?
Paul jälgis, kuidas kelner viis tema nina eest minema pitsajäänu-

sed, ja soovis kõigest hingest, et saaks ka ise seal taldrikul olla.
Sa oled kena mees, ütles naine korraga ja Paul võpatas. Mees? 

Ta polnud endast kui mehest kunagi varem mõelnud. Mehest kui 
kellestki, kes on naisega. Teistmoodi kui tema Estriga. Jah, ta tegi 
kodus igasuguseid meestetöid: vahetas kõrgel lambipirne, tassis ras-
keid toidukotte, lõi naelu seina… Aga seda kõike oleks samahästi 
võinud teha ükskõik kes, kellel on redel ja jalad.

KUUMALAINE
KIRJUTAS LIVIA ULMAN

Livia Ulman kirjutab põhi-
liselt filmistsenaariume koos 
oma elukaaslase Andris 
Feldmanisega ja otsib selle 
kõrvalt aega ka (lühi)proosa 
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Prognoositakse, et 2025. aastal kogeb menopausi üle miljardi 
naise, see tähendab ligi 600 miljardi dollarilist turupotentsiaali, 
millest start-up’id ei ole veel kinni hakanud.
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Olgugi et menopaus puudutab suurt osa elanikkonnast, katab seda siiani saladusloor  
ja selle ümber on hunnik tabusid. Nüüd, kui julgeme rääkida avatumalt nii seksist,  
päevadest kui ka sünnitamisest, on ka aeg päris vestluseks menopausi teemal.

Kirjutas Hele-Mai Viiksaar, illustreeris Johanna Ruukholm

MENOPAUS VÕIKS OLLA 
PARIM AEG SU ELUS

seks ja eriti enneaegse menopausi puhul soovitatakse 
sageli hormoonasendusravi. 

Hormoonravi käigus manustatakse iga päev nais-
suguhormooni östrogeeni ja olenevalt vajadusest ka 
progesterooni või selle analoogi progestiini (viimast ai-
nult emaka olemasolu korral vähiriski maandamiseks). 
Kui tavapärase menopausi puhul aitab hormoonravi 
sümptomeid leevendada, siis enneaegse menopausi 
puhul on see äärmiselt vajalik südame-veresoon-
konna ja luustiku kaitseks. Menopausi sümptomeid 

nimetatakse kokkuvõtvalt 
ka kliimaksiks, viimase all 
peetakse sageli silmas liht-
salt kuumahoogusid. Kuigi  
keskmiselt kestavad me-
nopausi sümptomid kuni 
viis aastat, kannatab 20% 
naistest kuumahoogude all 
kuni 15 aastat1. Seega, kui 
arvestada keskmise eluea 

tõusu, räägime menopausi ja postmenopausi puhul 
perioodist, mis moodustab üsna arvestatava osa nai-
se elust.

Olgugi et kuumahood ja öine higistamine võivad näi- 
da kui väiksemat sorti probleemid (vähemalt ei ve-
ritse enam!), siis nagu eespool mainitud, võivad need 
kesta üsna pikka aega ja tuua kaasa mitmeid psüh-
holoogilisi raskusi. Esiteks on kuumahood tihti oota- 
matud ja ebamugavad. Rahvarohkes kohas higiga kat-
tumine koos tundega, et oled kohe iseeneslikult süt-
timas, tekitab paljudes naistes ärevust ja piinlikkust. 
Öine higistamine ei tähenda ainult seda, et pead tüü-
tult palju voodipesu ja kattemadratsit vahetama, vaid  

ka uneprobleeme, millel 
on juba tõsisemad tagajär-
jed nii vaimsele kui ka füüsi-
lisele tervisele. Naissugu- 
hormoonide östrogeeni ja  
progesterooni taseme lan- 
gus põhjustab ka muuda- 
tusi ainevahetuses, nt ras-
vade ladestumises, mis tä-
hendab paljudele naistele 
kaalutõusu ja südame-vere- 

soonkonna haiguste riski. Lisa potentsiaalsete sümp-
tomite nimekirja veel peavalu, meeleoluhäired, lihas-  
ja liigesevalud, luuhõrenemine, libiido langemine, mälu- 
häired, lihasmassi vähenemine, naha ja juuste kuivus 
ning emaka allavaje.

LIIGA VARA ALGAV PAUS
Menopausi ja sellega seonduvate sümptomite naeru-
vääristamine või pisendamine ei ole probleem ainult 
keskealistele ja vanemas eas naistele. See puudutab 
kõiki emakaga inimesi, sealjuures ka mittebinaarseid 
isikuid ja osa transmehi. Ühtlasi mõjutab see neid naisi, 
kes kannatavad varajase menopausi all, mis võib ilma 
õigeaegse hormoonasendusravita lühendada naise elu-
iga, sest suurenevad mitmed terviseriskid. Aga oota!  
See pole veel kõik. Kuigi hormoonravi on teatud puh-
kudel elupäästev ja hädavajalik, võivad ka sellega kaas-

Ma ei mäleta enam, mis vanuses mul päevad algasid, 
kuid meenub sellega seonduv häbitunne, mis ei olnud 
tingitud teadmatusest oma kehaga toimuvast. Koolis 
ei räägitud küll PMSist, eri hügieenitarvete omadustest 
või sellest, et tampooni või sidemete suurus on seotud 
verehulga, mitte su vagiina suurusega, küll aga tooni- 
tati, et tegu on naiseks saamise algusega ja et emaka 
kaasaskandmisega kaasneb suur vastutus. Päevade häbi  
oli toona aga teismeliste tüdrukute seas üleüldine, side- 
mete ja tampoonide ostmine oli piinlik (suisa nii piinlik, 

et valetasin ükskord sõbrannale, et ostan sidemeid 
emale), neid koolivetsus vahetades muretseti, et kõik 
kindlasti kuulevad, ja lekkivad püksid põhjustasid nii 
suurt hirmu, et klassiõde kandis pikalt kahte sidet kor- 
raga. Hoolimata asjaolust, et menstruatsioonist proo- 
viti maalida õpikutes ja tüdrukutele mõeldud käsi-
raamatutes pilti kui naiselikkuse sümbolist, seostus 
see suuremale osale vaid füüsilise ebamugavuse ja 
häbiga. Mitmeid valuvaigistite ja NO-SPA kooslusi 
katsetades, pillidega päevi edasi lükates ning juba kol-
mandat „ausalt ei leki” menstruaalanumat proovides 
muutub „naiselikkuse ime” nägemine üha raskemaks 
ja võin mürki võtta, et suur osa noortest naistest on 

vähemalt paar korda elus fantaseerinud sellest müs-
tilisest perioodist, kui see kõik viimaks läbi saab –  
menopausist.

MIS ON MENOPAUS?
Menopausiks loetakse ajahetke, kui naisel on viimasest 
menstruatsioonist möödas enam kui aasta, ja see ja-
guneb tinglikult kolmeks: perimenopaus ehk esimeste  
muutuste teke, premenopaus ehk periood enne vii- 
mast menstruatsiooni ja postmenopaus ehk meno-
pausile järgnev periood. Perimenopausi loetakse me-
nopausi tippajaks ja selle kestus võib ulatuda paarist 
aastast 10–15 aastani. Euroopa naistel algab menopaus 
keskmiselt 51. eluaastal. Menopausi algusaeg võib kul-
tuuriti erineda, sest see sõltub suuresti sotsiaalsest 
kuuluvusest, ümbritsevast keskkonnast, elustiilist jne. 
Enne 45. eluaastat algavat menopausi peetakse varaja-

neda terviseriskid, nagu suurenenud risk trombide või 
rinnavähi tekkeks2. See catch-22 olukord ei tähenda, 
et hormoonravi peaks kartma, eriti kui käiakse regu-
laarselt tervisekontrollis ja kui seda teostab arst, kellel 
on piisavalt infot patsiendi tervise kohta. 

Varajane menopaus on tingitud munasarjade töö lak- 
kamisest kas geneetilistel või tervislikel põhjustel, nt 
kui vähiravi käigus ollakse sunnitud munasarjad eemal-
dama. Reaalsuses teame me varajase menopausi kohta 
veel vähe, kuid lisaks suurtele terviseriskidele kaas-
nevad sellega sageli ka psühholoogilised probleemid. 
Kui naiseks olemine on seotud viljakusega ja viljakus 
on seotud reproduktiivsete organite laitmatu tööga, 
siis kes ma ilma päevadeta üldse olen? Olgugi et on 
naisi, kelle jaoks päevad on nii suur ebamugavus, et 
nende kestust ja algusaega mõjutatakse hormonaal-
sete vahenditega, ning üha rohkem naisi ei soovi lapsi 
saada, on valikuvõimaluse olemasolu paljudele siiski 
oluline. Menopaus ja sellega seonduvad terviseriskid 
ning psühholoogilised probleemid puudutavad ka 
paljusid transmehi ja mittebinaarseid inimesi ning on 
tõenäoline, et nemad julgevad veelgi vähem abi otsida. 

MENOPAUS JA SEKS
Väga vähe, kui üldse, räägime sellest, kuidas meno-
paus mõjutab naiste seksuaalsust. Üheks põhjuseks 
on häbitunne, kuid suuresti on selle tinginud lihtsalt 
misogüünia. Kui vanemaid mehi nähakse seksuaalse-
te vajadustega inimestena, kelle puhul on noorema 
naise võtmine loomulik elutsükli osa, siis vanemaid 
naisi nähakse tihti „tädide” või „muttidena”, kes suure 
tõenäosusega ei tunnegi seksi vastu huvi. Vanusega 
väheneb ka meestel libiido, aga meeste erektsiooni-
häirete raviks on mitmeid ravimeid ja alternatiivme-
ditsiinis ei häbeneta viia terveid loomaliike väljasure-
mise äärele lootuses, et musta ninasarviku sarv või 
elevandi võhad ravivad lõtva peenist.

Menopausiga kaasneb tupe limaskesta õhenemine, 
mistõttu seks võib muutuda naisele ebamugavaks või 
valusaks. Paljude jaoks sarnaneb see justkui teistkord-
se süütuse kaotamisega (ei, mitte romantilises mõttes), 
kus tuleb oma keha ja vajadusi uuesti tundma õppida. 
Kuna naiste seksuaalsele rahulolule ei pööratud mine- 
vikus just ülemäära tähelepanu, võis uskumusel, et tea-
tavas vanuses naised ei soovi seksida, ka tõepõhi all 
olla – nad lihtsalt ei saanud võimalust oma seksuaalsust 
avastada. X-generatsiooni esindajad on aga enesetead-
likumad ja julgemad otsima leevendust nii langenud 
libiidole kui ka tupekuivusele, mida võivad pakkuda 
seksmänguasjad, tupekreemid, seksikoolitused või ava- 
tum suhtlus oma partneriga.

TOETADA, MITTE KARISTADA
Kui viljakus on pea kõikides kultuurides alati au sees 
olnud, siis muid naiste reproduktiivse tervisega seon-
duvaid nähtusi on peetud pigem tabulisteks. Eriti suure 
tabu all on menstruatsioon ja menopaus, mis lisaks ilm-
selgetele bioloogilistele muutustele tähistavad ka muu-
tusi selles, kuidas me ühiskonnana naisesse suhtume. 
On kultuure, kus menstrueerivat naist nähakse räpa- 

dusi leida, sageli aga frustreerivalt tulutult. Meditsiini- 
süsteem on olnud alati kaldu mehe kui keskmise ini-
mese musternäidise poole, kui välja arvata rasedus 
või reproduktiivorganeid puudutavad haigused. See-
ga ei keskenduta eriliselt sellele, mil moel mõjutab 
sooline kuuluvus naiste tervist või mis riskigruppides-
se nad vastavalt vanusele kuuluvad. Menopausi üheks 
väheseks üldteada tunnuseks on kuumahood, aga kui 
jätta kõrvale rahvasuus levivad stereotüübid, kuidas 
vanad naised muutuvad kurjaks, kasvatavad vuntsid 
ning kaetavad kariloomi ja noori neitseid, siis teame 
muude sümptomite kohta häbiväärselt vähe. 

HALVAD VÕBINAD,  
HEAD VÕBINAD
Naise menopausikogemust mõjutab suuresti tema 
suhtumine sellesse protsessi. Seda mõjutab oma-
korda ümbritseva keskkonna vaade sellele. Olgugi 
et ideaalis võiks menopaus tähendada vabanemist 
menstruatsiooniga seonduvast ebamugavusest ja 
seksuaalse vabaduse suurenemist, võib need plussid 
nullida see, kui naine ei saanud soovitud lapsi või puu-
tub kokku lähikondlastega, kes suhtuvad menopausi 
negatiivselt. Menopausi suhtutakse negatiivsemalt 
nendes kultuurides, kus naise peamise väärtusena 
nähakse tema viljakust. Läänemaailmas kirjeldatakse 
menopausi tihti üsna meditsiiniliselt, maalides sellest 
sageli pildi kui haigusest, mis on tingitud asjaolust, et 
naise keha ei toimi enam soovitud moel. Araabia maa-
des nimetatakse menopausi meeleheiteeaks, mis on 
samuti üsna pessimistliku alatooniga, Jaapanis aga öel-
dakse selle kohta „kuumahoog”, viidates ilmselt pea-
misele sümptomile. Islamimaades ja suuremas osas  
Aafrika ühiskondadest tähendab menopaus seda, et  
naine ei pea enam pidama kinni rangetest soorolli- 
dest, mistõttu nendes ühiskondades suhtutakse me- 
nopausi sageli positiivsemalt4. Näiteks on menstruee- 
rivatel naistel keelatud võtta osa ramadaanist, mis 
stigmatiseerib ja eraldab neid teistest pere- või kogu- 
konnaliikmetest. 

VÕTA KÕIK,  
MIDA VÕTTA ANNAB
Prognoositakse, et 2025. aastal kogeb menopausi üle 
miljardi naise, see tähendab ligi 600 miljardi dollarilist 
turupotentsiaali, millest start-up’id ei ole veel kinni ha-
kanud5. Nüüdseks räägime juba naistest, kes otsivad 
lahendusi ja on valmis oma elukvaliteedi parandamise 
nimel ka raha kulutama. Armsad iduettevõtjad, meil 
ei ole vaja uut toidutellimise rakendust, teid ootab 
täiesti asustamata valdkond, mis on täis maksejõulisi 
inimesi ja võimalusi päriselt head teha. Isekalt loodan, 
et mida rohkem sel teemal rääkida, seda rohkem pa-
nustatakse ka menopausi sümptomeid leevendavate 
meetmete arendamisse ning kui ise sinna õnnistatud 
ikka jõuan, saan keskenduda kõigele sellele, mis on 
ühes Õhtulehte tõlgitud artiklis menopausi juures po-
sitiivsena toodud: „[P]ole vaja muretseda rasedaks 
jäämise pärast ja mingil hetkel hakkab ka stress vähe-
nema. Paljudel naistel jääb pärast menopausi lõpuks 
aega asjadele, mis neid ennast tõeliselt huvitavad.”6 
Menopaus võib potentsiaalselt olla parim aeg su elus! 

Kui arvestada keskmise eluea tõusu, räägime menopausi ja 
postmenopausi puhul perioodist, mis moodustab üsna arvesta-

tava osa naise elust.

Kui vanemaid mehi nähakse seksuaalsete vajadustega inimestena, 
kelle puhul on noorema naise võtmine loomulik elutsükli osa,  

siis vanemaid naisi nähakse tihti „tädide” või „muttidena”,  
kes suure tõenäosusega ei tunnegi seksi vastu huvi.

piiramatu ligipääs, on jäänud vähemaks just isiklike ko-
gemuste kogukonniti jagamist. Naised võivad rääkida 
sünnituslugusid või jagada nippe PMSi leevendamiseks,  
aga kui paljud meist on üldse kursis sellega, mis on meno- 
pausi sümptomid või kuidas meie emad, vanaemad või 
vanatädid on sellega toime tulnud?

ÜLEMINEK KUHU?
On mitmeid põhjuseid, miks menopausi peetakse nii 
tabuliseks teemaks, et selle olemus on siiani mõista-
tuseks ka suuremale osale naistest. Kui kultuuriliselt 
suhtume menstruatsiooni kui naiseks saamise algu-
sesse, olgugi et veritsus on paljudele rõõmus sündmus  

hoopis vastupidises valguses („jess, ma pole rase!”), 
siis menopausis nähakse naiseks olemise lõppu ja vana- 
nemise sümbolit. Menopausi nimetatakse tavakasu-
tuses ka „üleminekueaks”, aga ähmaseks jäetakse see, 
kuhu üleminek toimub. X-generatsioon on ilmselt 
üks esimesi, kes proovib vaikselt kannatamise ase-
mel menopausi sümptomite leevendamiseks lahen- 

sena ja menopausi peetakse naiseks olemise lõpuks, 
aga näiteks Ameerika põliselanike seas on kehtinud 
läbi aegade teistsugused arusaamad. Põhja-Ameerikas 
ja Kanadas paiknev Ojibwe nime kandev põliselanike 
kogukond on toomas vaikselt taas au sisse seni kadu-
misohus olnud traditsioone, mille sekka kuuluvad ka 
menstruatsiooniga seonduvad rituaalid. Ojibwe kogu- 
konnas peetakse seda spirituaalseks kogemuseks, 
mille ajal on naised küll omaette hütti eraldatud, kuid 
mitte nende häbistamiseks, vaid nad vabastatakse 
selleks perioodiks töötegemisest ning antakse ruumi 
sisemiseks arenguks ja eneserefleksiooniks. Naisi ei 
karistata nende reproduktiivse tervisega seonduva-
te protsesside eest, vaid neile proovitakse pakkuda 
hoopis hüvesid. 

Mitte ainult Ojibwe kogu- 
konna, vaid suurema osa 
Ameerika põlisrahvaste jaoks  
on vanematel naistel olnud 
ajalooliselt tähtis roll naiste 
reproduktiivse tervise vallas 
oma teadmiste ja oskuste 
edasiandmisel. Selle alla kuu-
lub kõik alates menstruat-
sioonist, abordi tegemisest, rasedusest, sünnitamisest 
ja rinnaga toitmisest kuni selleni, kuidas leevendada 
menopausi sümptomeid. Menopausi endasse suhtuti 
kui neutraalsesse või positiivsesse nähtusesse ja vane-
maid naisi nähti tarkuse kandjatena, kes jagasid oma 
teadmisi nii nooremate naiste kui ka üldiselt kogukon-
naga3. Olgugi et tänu internetile on meil infole justkui 

Johanna Ruukholm on 
visuaalkunstnik, kelle töö 
varieerub veebilehtedest 
abstraktsete illustratsiooni-
deni. Ta on osa disainiduost 
Jojo&me ja puhkehetke-
del teeb savist lillekujulisi 
tarbeesemeid.

Hele-Mai Viiksaar omab 
kirjandusteaduse magistri-
kraadi, mida ta on kasutanud 
edukalt ära internetis vaid-
lemiseks ja tasuta raamatute 
saamiseks.
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USU OMA TÖÖSSE,  
MÕTLE TEGEVUSTES

Tervislik suhtumine töösse on vist mingil määral pro-
testantlik tegevus. Kui kristlik jumal on andestav jumal 
ja jumalat saab teenida oma töös, on töö kaudu võima-
lik ka mingisugune lunastus, saavutus, parem maailm 
jne. Ärge mõistke mind valesti – mu positsioon on 
siinkohal sügavalt ateistlik. Lihtsalt see ei tähenda, et 
see poleks olemuslikult tõsi.

PUHKAMINE ON PUHKAMINE

Mul pole vist lisada siia midagi uut kõigi psühholoo-
gide, suhtenõustajate, elukoolitajate ja „ma siirdusin 
poliitikasse, mistõttu sooviksin jagada teiega oma 
inimlikke külgi ja muresid” stiilis tegelaste praktiliste-
le soovitustele puhkamise kohta. Puhkus on puhkus 
on puhkus. Tööreisi teisel õhtul välismaise hõngu-
ga kontekstis meeldivalt Spritzi luristades on kerge 
ümbritsevat endale puhkusena formuleerida. Sama-
võrd kerge on avamisele järgnenud Kolmes Lõvis lõp-
penud läbrakat „peoõhtuna” kohelda. Aga kus lõp- 
peb professionaalne sundus ning kus algab reaalne 
sümpaatia ja soov inimestega aega veeta? Kahjuks ma 
pole piisavalt süstemaatiline, et sellele endagi puhul 
vastata, ammugi siis veel teiste puhul. Sestap jään sel-
le juurde, et puhkust tuleb kohelda, eriti looverialade 
puhul, kategooriliselt ja rangelt, panna ta kalendrisse 
punaselt nagu mingi rõve tähtaeg. 

ÕPI ÜTLEMA „EI”

Loogika on lihtne. Need asjad, millele sa „ei” ütled, de-
fineerivad sind rohkem kui asjad, millele sa „jah” ütled. 
Ning inimesed, kes sõnastavad oma pakkumisi, palveid 
ja ideid südamete ja sellise pehme manipulatsiooniga, 
nõnda et teile on võimatu „ei” öelda… Käige täiega…

ALISTU LOOTUSETUSELE 

Lootusetusega („pöördumatult katki”, „kõik vihkavad  
mind” jne) kaasnev meeldivalt pohhuistlik ükskõiksus 
lubab haruldast vabadust. Vabadust murda mõtte- 
malle, mis olid ennekõike pigem turvatunde loomi-
seks kui olemasoleva maailma mõistmiseks ja mõtes- 
tamiseks. Kogetud mõttevabadus on vaakum, mis 
täitub värskete mõtete, võimaluste ja ootustega – 
halvimal juhul vähemalt paremate turvavõrkudega. 

KUI PÕLEDA LÄBI SUITSIIDIVABALT, 
ON SEL PÕLEMISEL PÄRISELT  
KA MINGI MÕTE

Mulle oli see esimene suur isiklik kriis, kus enesetapp 
polnud kordagi mingilgi viisil laual. Väga tore oli! Vaba- 
surmaihalejatele võin kinnitada, et suitsiid kui mõtte- 
konstruktsioon takistab kohutaval kombel seda, mis 
on põlemises head. Sa pead ennast millestki puhasta-
ma. „Puhastan end elust” on intellektuaalselt mugav, 
olukorra tõsidusele vastava draamaastmega väljava-
bandav üldistus – ekraan, mida asetada tõelise prob-
leemi ette, sest kuigi elu ei koosne traumadest, valust 
ja enesevihkamisest, on see tänu neile vahepeal ikka-
gi sitaks hirmus. Kõvasti hirmsam kui surm. Aga hir-
mud on ALATI ületatavad. Samas on täiesti sotsiaal-
selt aktsepteeritav lahendus nendega kohtumise eest 
terve elu põgeneda (vaja läheb: tekiila, rotitud tobi, 
bussigraafik), halvimal võimalikest juhtudest olevat 
heroiin parem kui elu. Igatahes parem kui jalgadega 
põranda järele siputada, mõistes valel hetkel: „Ups, 
oleks pidand veel…” Lisaks on ükskõik mille nimel 
lamp surra, kui selle nimel võiks elada. Elagu!

Aleksander Metsamärt on  
parajasti EKA fuajees ja 
performeerib.

Pidin kirjutama juulikuu Müürilehte arvustuse  
näitusest „Tuur skulptuur”. Mingil hetkel avastasin 

ennast aga intensiivselt mitte-kirjutamast ja  
toimetaja kirju vältimast (postkast ja Messenger). 

Hullult sitt aeg oli, põlesin läbi ja kirjutasin selle  
kohta pika Facebooki postituse. Minu üllatuseks  

palus toimetaja, et vormistaksin selle kuidagi sep-
tembrikuu Müürilehte ümber. Eemaldasin mõned  

kohad ja tõmbasin väheke kokku – venitasin  
seejuures loomulikult tähtaega nagu püksikummi, 

aga lõpuks sain kümme värskendatud tähelepanekut 
läbipõlemise kohta valmis. Kui keegi peaks siit abi 

leidma, siiralt rõõmus. Kui keegi soovib maha istuda, 
et seda teemat lähemalt arutada, ei viitsi. Vaadake 

palun punkti nr 4.

Aleksander Metsamärt

TEGU ON PROTSESSIGA

Mis kestis nüüd… umbes aastakese? Tundma hakkas ta 
andma aprilli lõpus (ei saanud mingite asjadega lihtsalt 
hakkama). Kohale jõudis ta juuni alguses (ei saanud 
enam millegagi hakkama). Maikuu lõpus arvasin veel, 
et pole tegelikult läbi põlenud/põlemas ja saan kõigega 
hakkama, kui ma ainult ennast kokku võtan… Oeh… 
Endale valetamine on palju lihtsam kui teistele valeta-
mine. Olles suhelnud parema pildi ettesaamiseks „läbi- 
põlenutega” eri elualadelt, tundub, et ka siis, kui õn-
nestub vältida kohutavat nn meltdown’i-hetke, on vaja 
pikka jahtumist. Soovituslikult kolm kuud kuni pool 
aastat ja selleks peaks loomulikult võimalust olema.

ALGORITMID ON SAATANAST

Inimeseta on muist ekraanidest tegelikult kaunis inert- 
sed. Alles inimese süsteemi sisenedes – pöörates tähe- 
lepanu telefonis vm toimuvale – käivitub süsteem 
tõeliselt, saades endale sisendi. Ent inimene pole 
modernistlik Apollon trackpad’i ja klaveri taga. Keegi 
on kusagil midagi huvitavat postitanud, tähelepanu 
hakkab juba sellele koonduma, kuid samal hetkel kõ-
lab notification’i plänn! ja juba silmad libisevad kiirelt 
üle halli kastikese, et sõrmed saaksid teha ühe ka-
hest automaatliigutusest, mille vahel valimine sõltub 
teadvustamata lühimäluharjutusest ehk sellest, kas sa 
mäletad, millest pidi rääkima tegelane videos, mida sa 
suitsupausile tulles avama hakkasid, et korra mõtted 
mujale viia, ning…

Mõtteruum kohandub keskkonnale vastavaks. Vir-
tuaalsete keskkondade hüplik kiirus ja individuaalse 
tarbimisprofiili järgi koostatud sisuvoog muudavad sü-
venemise vaimselt ebamugavaks tegevuseks. Sellega 
ühes muutub vastumeelseks ka endasse vaatamine. 
Ning läbipõlemine ilma sisekaemuseta on lihtsalt ki-
bestunud inimese argipäev.

ILUKIRJANDUS PÄÄSTAB PÄEVA

Ma tegelen elukutselt kunsti ja visuaalkultuuriga. Kuu- 
lan päevas keskmiselt kuus tundi muusikat. Ometi  
kirjutan südameverega alla sellele, et ilukirjandus troo- 
nib kõigi kunstide üle – kuis kohtudes sõnadesse vor-
mitud mõttega saab valgustatud tõde: me siiski pole 
üksi.

„PÕRGU ON TEISED INIMESED”

Äkki sa tunned ennast väljajäetu, ahistatu, kõigist tü-
dinu, vihase, pettunu, unustatu, tähtsusetu, saamatu, 
rõveda, patuse, pettumuse allika, kohutava sõbra, sita  
armastaja või enesekeskse värdjana? Kõik tunnevad. 
Kellelegi oled ka sina ennekõike hindav, jälk pilk. Enese-
legi märkamata, mis on seejuures tõeliselt kole. Super- 
ego on asi ehk enesevihkamine on asi. Ent põhiasi: ära  
ole asshole!

SEE POLE ENDA SIDUMISE EGA  
AMPUTEERIMISE MOMENT

Sa saad tõenäoliselt aru, mis sind konkreetselt läbi 
põletas. Kui see/ta on toksiline, heida üle parda, loo-
bu kannatamisest. Muul juhul proovi vältida pea ees 
sissehüppamisi. Ilmselguste kõrval pole kriisihetkel 
üldiselt selge, mis on probleem ja mis sümptom. See-
tõttu tasub pärast esmase kookonilise seisundi saa-
vutamist natuke rahulikult mõelda. Ning see pole aeg 
armastuse või armumise otsimiseks. Sa pole veel sina 
ise ja raudselt otsid tegelikult lihtsalt mingit plaastrit. 
Kui armastus sind aga ise üles leiab, väga naiss! Jällegi, 
põhiasi: ära ole asshole!
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kadi sink on animafilmi- 
režissöör ja Linnateatri 
verivärske kommuni- 
katsioonijuht.

Foto: Eva Sepping
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Raamatu „Radikaalne avameelsus” autor Kim Scott 
juhtis Google’is 700-pealist tiimi. Seega ei ole konflik-
tid talle võõrad. Firmas töötades puutuski ta esimest 
korda kokku väga otsekohese tööl suhtlemise loogi- 
kaga. Radikaalse avameelsuse kultuuri eesmärk ei ole  
mitte (autori sõnu kasutades) karmide sõnadega rinda  
pussitada, vaid vältida probleeme, mis tekivad kollek-
tiivides tõe enda teada hoidmisel. Teadlikult tagasi- 
side andmine, kirjeldab Scott, nõuab aga veidral kom- 
bel esmajärjekorras siirast hoolimist. Hästi juhtimine  
eeldabki seega, et juhti kotivad inimesed, kellega koos  
ta töötab. Ma ütleks, et kõik suhted, olgu need tööl 
või mujal, eeldavad seda. Ainult hoolimine tülisid aga 
ära ei hoia ega peagi.

VÄLTIMINE = VÕIMATU JA MÕTTETU
Paljud konfliktid lähtuvad sellest, et kõigi südamesse 
mahub ainult üks tõde ning et seda on võimalik üsna 
lihtsalt hoomata. Et me mõistame, mida ja miks tei-

ne inimene teeb või ütleb. Ja et 
see on üheselt hea või halb. Nii 
on lihtsam, nii meie egole kui ka 
ajaliselt – tasakaalustatuma tõe 
väljaselgitamine on ajamahukas 
tegevus. 

Eriarvamused, vääritimõistmi- 
sed, vastukäivad motiivid inimes-

tega meie ümber jätkavad meie elude keeruliseks te-
gemist isegi siis, kui oleme ise teiste seesmiste elude 
lihtsustamise töö ära teinud. Seetõttu mind huvitabki, 
kuidas nende vastuoludega paremini toime tulla. Ehk 
saab neid vältida, kui panen silmad kinni ja teesklen, et  
kõik on korras?

Kahjuks mitte. Võimetus vastuoludele otsa vaadata ja 
nendega ausalt tegeleda mõjub hingele kastreerivalt ja 
kultiveerib argust. Kui suhe ei loeks, ei tekitaks sellele 
näpuga näitamine ja raskuste kohta küsimine sellist 
õudu. Hoolimata võimalustest, mis peituvad nendega 
ausalt tegelemises (täpsemalt hiljem), anname endast 
kõik, et konflikte vältida ja seda väga erinevates kon-
tekstides. Sõprusgruppides leidub sageli mõni ÜRO 
rahuvalvaja, kes tajub enda õlgadel vastutust igasugust 
pinget maandada. Perekondades välditakse otsese 
tagasiside andmist isegi väga kahjulikule käitumisele. 
Palgatööliste hulgas leidub kamaluga lugusid sellest, 
kuidas neid on vallandatud mingi probleemi tõttu, mida 
enne lahtilaskmist ei arutatud. Inimesed pikaajalistes 
suhetes hoiavad sageli muresid ja tundeid strateegili-
selt enda teada, sest avameelsus võib tuua kaasa pom-
miplahvatuse. Valime enda vajaduste ignoreerimise või 
passiiv-agressiivsuse.

MIDA ÜLDSE DETONEERIDA ANNAB?
Ehkki tehnoloogiavaldkonnas õilistatakse erimeelsusi,  
avatust kriitikale ja horisontaalset töökultuuri, mis 
peaksid bossidele tõe näkku ütlemise lihtsamaks tege-
ma, näitavad metauuringud konfliktidest töökohtades 
pigem vastupidist. Töö juures tekkivad tülid vähenda- 
vad produktiivsust.1 Autorid kirjutasid, et nende jaoks 
kinnitasid tulemused informatsiooni töötlemise hüpo-
teesi, s.t veidi konflikti pole paha, see võib isegi käivi-
tada midagi väärtuslikku, aga kui liialt tuliseks läheb, 

võtab see enda alla liiga palju meie kognitiivset res-
surssi ja takistab meil asjade tehtud saamist. Võid ette 
kujutada iseennast kokutamas, kui su ülbe, kuid ver-
baalselt võimekas töökaaslane järjekordse massiivse 
comeback’iga su idee pihuks ja põrmuks teeb. Järgmine 
kord ei pruugi sa oma tarka mõtet üldse jagadagi. Ja 
firma kolmas kvartal ongi rentslis!

Eks suhetes ole samamoodi. Uurijad, sh Captain 
Obvious et al. on näidanud, et tülirohked suhted la-
gunevad tõenäolisemalt kui suhted, kus tülid on väga 
harvad.2 Suhtegurude soovitused lähtuvadki sageli eel- 
dusest, et tülid on halvad ja mõlemad pooled peaksid 
nende vältimiseks endast kõik andma. 

Siin tuleks aga hoida meeles kahte tõsiasja. Esiteks: 
lähisuhetes ei saa konflikte lõputult vältida. Teiseks: 
kõik tülid ei ole võrdsed. Uurijad tegid meie eest õn-
neks taksonoomia ära ja kirjeldasid viise, kuidas inime-
sed beef ’ivad. Konfliktistrateegiad võib jagada kuueks: 
kompromiss, domineerimine, vastastikune reaktiivsus, 
eraldumine, vältimine ja alistumine.3 Ilmselgelt tööta-
vad mõned neist paremini kui teised – konfliktistra-
teegia loeb. Kõik tülitsejad ju ei lahuta.

TÜLITURVALISUS
Lahutavad halvad tülitsejad. Nad eeldavad, et just ne-
mad peaksid vastuseisust võitjana väljuma. Ja et tülil 
on võitja. Ning et probleem ei ole tõenäoliselt neis 
või isegi kui tajutakse mingit vastutust, on see võrrel-
des teise panusega tühine. Teine käitub isekalt! Ta on 
naiivne! Kontrolliv! Ebaratsionaalne! Ja kui teine tajub, 
kui räpaselt me kakelda võime, astub ka tema mutta. 

Selleks et mudamaadlust vältida, tuleks diskussioo-
nis esiteks luua turvaline atmosfäär mõlema inimese 
jaoks. Jah, enamasti sisaldavad konfliktid pinget (ja selle 
tunnistamine siin ja praegu võib olla täitsa hea mõte), 
kuid selle tasakaalustamine ei pruugi olla eriti keeruli-
ne. Kui inimene tunneb, et tema tülipartner pingutab, 
et teda mõista, väheneb tülist tulenev kahju suhtele.4  
Samuti aitavad hellus, partnereid siduv (s.t mitte teise 
kulul tehtud) huumor ning probleemi lahendamisele 
keskendumine. 

Targad inimesed5 tutvustavad raamatus „Rasked kõne- 
lused. Kuidas ebamugavaid vestlusi endale ja teistele 
kergemaks teha” lugejale kolme tasandit, mille leiab 
igast keerulisest vestlusest. Esiteks vaieldakse selle üle, 
mis toimus – pealispind, faktid, tõe väljaselgitamine. 
Teine tasand on emotsioonid – tihti implitsiitne, aga 
alati kohal. Mida tunti? Mis selle tunde tekitas? Kolmas 
tasand on identiteet. Kui teisel on õigus, siis mida see 
minu olemuse kohta ütleb? Et ma olen inimesena halb? 
Lohakas? Loll? Seda vestlust peame alateadlikult iseen-
daga, ehkki konflikt annab selleks sisendit.

Enamasti on meil sellest, mis juhtus, erinev arusaam. 
Seega ei ole mõtet ajada taga mingit ülimat tõde (läh-
tudes sellest, et meil on õigus). Tundeid võiks tülides 
konstateerida ja olla nende suhtes aus, kasutamata 
neid relvana (à la „vaata, kui kurvaks see mind tegi, kui 
jobuna sa käituda oskad”). Identiteeditasand on siin  
eriti väärtuslik/ohtlik: selleks et tülitseda turvaliselt, 
võiksid pooled kinnitada üksteisele, et nad ei adres-
seeri teises midagi olemuslikku, vaid spetsiifilisi käitu-
mismustreid. Vastuvõtjana tuleb seda iseendale kin- 
nitada: „Ma ei ole olemuslikult hoorapurakas, ma liht- 
salt käitusin nagu hoorapurakas.”

SEDA „LÄBI TULE JA VEE”  
TÄHENDABKI
Meenutagem: siiras hoolimine on konfliktis A ja O. 
Hoolimise loomulik osa on uudishimu, aus püüd mõis-
ta teise inimese perspektiivi ja kogemust. Mis ta kavat- 
sus oli? Mida ta käitudes tundis? Kuidas tema seda ko-
ges? Paar avatud küsimust hiljem saabki kunstlik vas-
tuseis lagundatud ning olete samal poolel. Rasketele 
vestlustele nutikalt lähenemine ennetab suhet muren- 
davaid suuri konflikte. Soov teist mõista ja tervemõis-
tuslik enesekriitilisus ei tule kõigile loomulikult, mis 
tähendab, et siinsed näpunäited ei pruugi töötada ini-
mestega, kelle eesmärk on sulle lihtsalt meelehärmi 
põhjustada. 

Tahame enda kõrvale inimesi, kellega koos oleme 
käinud läbi tulest ja veest. Viljakad konfliktid ongi need  
kõrvetavad momendid suhete eludes, kus pilku foo-
kuses ning meeli avatuna hoides sammume tõele lähe- 
male. Targad tülitsejad lähenevad teineteisele. Pigem 
ausalt, mõistlikult ja hellalt tüli läbi teha kui võltsilt suh- 
tega jätkata. 

Nii, kellele sa seda lugedes mõtlesid?

Temperatuurid inimsuhetes ulatuvad rasketel hetkedel Kelvini 
skaalal tuhandetesse. Eriarvamused, tülid ja beef ’id saab aga 

enda huvides tööle panna – kui tead, mida teha.

Kirjutas Sanna Kartau, illustreeris kadi sink

Konfliktistrateegia loeb. Kõik  
tülitsejad ju ei lahuta.
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Paljudel on saanud veebruarist saadik harjumuseks 
vaadata igal hommikul esimese asjana üle sõjauudised. 
Nii ka minul. Suvest alates oleme saanud kõik jälgida, 
kuidas Donetskist ja mujalt tulevate rindeteadete kõr-
val võtavad järjest rohkem ruumi uudised ühest teisest 
sõjast, mis käib siinsamas monumentide ümber.

Ajalugu ja tänapäev ei ole Eestis ammu nii teravalt 
põrkunud, ehkki mälukonflikte pole siin just vähe ol-
nud. Käimasolev võitlus monumentide ümber ei ole 
läinud nii teravaks kui pronkssõduri kriis (2007), kuid 
võib olla kokkuvõttes ulatuslikumgi. Lähiaja otsustest 
sõltub, kas uut monumentaalset konflikti on võimalik 
ühiskondliku mälutöö edendamiseks ära kasutada või 
mitte.

MONUMENDID VALIMISTE  
VANKRI EES
Ajaloo mäle(s)tamine on alati seotud olevikuga. Monu- 
mentide kõrvaldamise kõige olulisemaks tõukejõuks 
on küll sõda Ukrainas, kuid selle juures on raske vaa-
data mööda teistest, sh parteipoliitilistest huvidest. 
Ei kerkinud ju „teata punamonumendist” kampaaniad 
esile kaugeltki kohe sõja puhkemise järel, vaid alles 
suvel. Valimiste eel tuleb kasuks nii mõne konkreetse 
II maailmasõja monumendi kui ka nende kõigi maha-
võtmine – või vähemalt lubadus seda teha. Sarnaselt 
pronkssõduri kriisi ajale ei soovi ükski partei monu-
menditeisaldaja mainet konkurentidele maha mängida. 
Samuti on mälestusmärkide mahavõtmise puhul pal-
ju lihtsam pakkuda konkreetset lahendust kui teiste 
praeguste, üha nurjatumate probleemide puhul, mis 
on seotud näiteks energia, inflatsiooni ja keskkonnaga.

Samas oleks vale seostada monumendikampaaniat 
üksnes poliitikaga, isegi kui seda ei saa nimetada ka ai-
nult rohujuuretasandi initsiatiiviks. Mitmed kohalikud  
algatused ja emotsionaalsed reaktsioonid näitavad, et 
teema läheb inimestele väga korda. Paljudele eestlas-
tele pakuvad monumentide mahavõtmise algatused 
võimalust tegeleda vapustusega, mille on põhjustanud  

sõda Ukrainas, aga ka uuesti aktuaalseks muutunud 
lugudega stalinistlikest repressioonidest. Vähem afek- 
tiivne ei ole olnud ka eestivenelaste (kaitse)reakt-
sioon, mida ei põhjusta ainult erinevad arusaamad II 
maailmasõjast, vaid ka aruteludest ja otsustusprot-
sessidest kõrvalejäetuse tunne.

ARUTELU VÄLISTAMISE PROBLEEM
Samas on monumentide mahavõtmise alustamisest 
peale edastatud jõuliselt sõnumit, et siin ei ole midagi 
arutada. Seda võib kogeda eri tasanditel alates mee-
diast ja argikõnelustest kuni ekspertide kogudeni. 
Sama seisukoht väljendus ka salakomisjoni moodus-

tamises, mida taunisid mh loomeliidud. Arvestades 
olukorra keerukust, emotsionaalset laetust ja ühis-
konna lõhestatust, oleks debattide jätkuv mahasuru- 
mine kõige halvem stsenaarium. Sealjuures ei vaja me 
arutelu mitte ainult Narva tanki või mõne muu konk-
reetse monumendi üle, vaid kogukondade erineva 
ajaloomälu teemal laiemalt.

Võib väita, et sõja ajal ei saa me seda endale lubada. 
Samas näitab ühiskonna tugevust just julgus tulla toime 
erinevate sümbolitega ja oskus arendada dialoogi eri-
nevate arusaamade vahel. Arutelu allasurumine teeb  
Eestit seevastu pikemas perspektiivis nõrgemaks. See  
kaugendab meid ka euroopalikust ajaloo- ja mälukul-
tuurist, mille eesmärk on olnud õppida toime tulema 
erinevate tõlgendustega. Klassikaline näide selle koh-
ta oleks Prantsuse ja Saksa kooliõpikute katse integ-
reerida ka naabermaa vaadet ühisele, sageli konflikt-
sele ajaloole.

Praegu on Ida-Euroopa solidaarsus ja oma ajaloolise 
kogemuse teadvustamine vajalikum kui kunagi varem. 
Ometi ei peaks heitma sellega koos kõrvale kõike seda,  
mida on Euroopas II maailmasõja järel ajaloohariduses, 
muuseumides jm aegamööda saavutatud: õpetada ini-
mesi aru saama, et ajaloost on läbi aegade räägitud – ja 
seda on ka ära kasutatud – erinevatel viisidel; et eri 
kogukondadel ja huvigruppidel võibki olla minevikust 
erinev nägemus; ning et kõige olulisem on selles kõiges 
orienteerumiseks arendada omaenese kriitikameelt ja 
allikate lugemise oskust.

Taasiseseisvumise aastapäeva puhul 20. augustil pee-
tud kõnes mainis president Alar Karis „keerulisi aru-
telusid sümbolite, mäletamise ja ajaloo tõlgendamise 
üle” ning ütles: „Need ongi rasked teemad, mis tuleb 
läbi vaielda, et võimalikult paljudel oleks ühtmoodi sel-
ge, mida Eesti Vabariik peab sobivaks ja mida mitte.” 
Vahest ongi just seda läbivaidlemist kõige enam vaja. 
Praegu ei ole ju seegi selgeks vaieldud, mida peetakse 
seoses II maailmasõjaga sobivaks. Mis hetkel ületab sõja 
mälestamine kohalike venelaste poolt lubatud piirid? 

Kuidas kaasata läbirääkimis-
tesse „punase joone” üle ka 
eestivene kogukond? Ja kas 
II maailmasõja mälestamisel 
tuleks otsida ka eestlaste ja 
eestivenelaste ühisosa?
Tõnis Saarts kirjutas 25. 

augustil Postimehes, et aeg 
eestivene vähemuse lõimi-
miseks ei ole kunagi olnud nii 

soodne. Kui mureks on eestivene ajaloomälu sõltumi-
ne suure isamaasõja müüdist, siis tuleks luua ruumi ko-
halikule eestivene ajaloole – jäädvustada ja väärtustada 
nende mälestusi ning materiaalset kultuuri, siiatulemise 
ja kohanemise lugusid jne. Vähene kajastatus torkab 
eriti silma ajalooõpikutes, kus eestivenelasi seostatak-
se tihti ainult hilise nõukogude aja massiimmigratsioo-
niga ja sellega, et nad võtsid eestlastelt korterid ära.

KOOS MONUMENDIGA EI KAO  
AJALUGU
Ühte keerulise ajalooga tegelemise vahendit pakuvad 
ka monumendid. Seda aga siis, kui nende ümber on 

Linda Kaljundi on ajaloo- 
lane ja Eesti Kunstiakadeemia  
õppejõud.

debatt lubatud. Monumendid võib küll maha võtta, 
kuid see ei tee olematuks keerulist ajalugu. Vastu- 
pidi, see võib teha ajalooga toimetulemise märksa 
keerulisemaks. Eri maade kogemus on näidanud, et 
ajaloolisi traumasid ei saa alla ega maha suruda, kuid 
neid saab läbi töötada. Kui nõukogudeaegsed II maa-
ilmasõja mälestusmärgid praegu maha lammutada, 
siis ei saa seda otsust enam kunagi tagasi pöörata. 
Siis ei saa enam ükski õpetaja minna oma õpilaste-
ga kohapeale arutama selle üle, kuidas ajalugu on eri 
aegadel erinevalt mäletatud ja (näiteks nõukogude 
ajal) ära kasutatud. Taolist pedagoogilist potentsiaali 
oleks palju Maarjamäe memoriaalil ja seda ümbrit-
seval mälumaastikul. Hoopis teistmoodi näide selle 
kohta, kui mõtlemapanev võib olla näha eri aega-
del püstitatud mälestusmärke, on Klooga koondus-
laagri väliekspositsiooni osaks olev monumendi- 
park. 

Ühtlasi võime sattuda olukorda, kus järgmiste vali-
miste eel või mõnel muul kriitilisel hetkel hakatakse 
otsima uut kihistust nõukogude või muust perioodist,  
mille märke avalikust ruumist maha võtta (väheste 
tsaariaja mälestusmärkide suhtes on sarnased üles-
kutsed juba kõlanudki). Krista Kodres tõi juba üsna 
monumendisõja alguses (6. juuli Postimehes) näite 
mõisatest: kui need oleks Eesti Vabariigi loomise ajal 
laialt levinud saksavaenulikkuse mõjul maha lammu-
tatud, oleksime praegu oma ajaloo ja pärandi seisu-
kohast kahtlemata vaesemad. 

Sellega ei taha ma öelda, et monumendid peaksid 
viimseni alles jääma. Küll aga ei tohiks ilma arutelude-
ta võtta vastu otsust, et need peavad kõik avalikust 
ruumist kaduma. Kampaania korras tegutsemine toob 
enamasti kaasa soovimatuid tagajärgi ja võib anda 
vaikselt võssa unustatud sammastele hoopis uut mõ-
juvõimu. Üleliia keerukas ei oleks aga panna kokku 
ekspertidest koosnevaid komisjone, kus pidada nõu 
selle üle, mida ühe või teise piirkonna monumenti-
dega ette võtta – ning kaasata sellesse ka kohalikke 
kogukondi. Sealjuures ei pruugiks allesjäämise kri-
teeriumiks olla üksnes n-ö kunstiväärtuslikkus, vaid 
pärandi või ka kohaliku ajaloomälu seisukohalt võib 
olla väärtuslik just mõni kõrvalises kohas seisev eri-
lise kunstilise ambitsioonita või suisa asjaarmastajalik 
mälestusmärk.

Allesjäävatele monumentidele uue raamistuse leid-
miseks saab korraldada ideekonkursse, mis aitaksid  
nii sõnastada uusi tahvleid jmt, ja luua ka võimalikke 
kunstilisi sekkumisi. Erinevaid võimalusi pakuvad ka 
muuseumid. Muuseum ei ole koht, kuhu kuhjata liht-
salt kõik avalikus ruumis tüli tekitanud mälestusmärgid  
Jaak Joala sambast Narva tankini. Nüüdisaegne mu- 
seoloogia püüab esmajoones jätta objekti selle algses-
se asupaika, tekitades uue ekspositsiooni selle üm- 
ber. Ja juhul kui see tuuakse siiski muuseumi, kaasa-
takse väljapaneku loomisesse ka publikut koos nende 
erinevate lugude ja arusaamadega. 

Seega on monumentidega tegelemiseks vaja enne-
kõike aega ja arutelu. Lahendus ei pruugi olla nii kiire, 
aga pakub erakordselt olulise lisaväärtusena võima-
lust arendada dialoogi siinse mitmekihilise ajaloomälu 
üle ja eri kogukondade vahel.

TANKIST EDASI –  
KAS ARUTELU JA DIA- 
LOOG ON LUBATUD?

ARVAMUS
Muidugi võib öelda, et sõja ajal ei jõua, saa ega tohi pikki debatte pidada,  

aga kui mõistlik on öelda keeruliste, tundlike ja potentsiaalselt lõhestavate  
teemade puhul resoluutselt, et ei, meil ei ole teiega midagi arutada?

Linda Kaljundi

Kampaania korras tegutsemine toob enamasti kaasa  
soovimatuid tagajärgi ja võib anda vaikselt võssa unustatud 

sammastele hoopis uut mõjuvõimu.
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Teele Pehk on demokraatia 
rikastaja, kellele meeldib 
kohalik ja kogukondlik elu- 
laad. Ta tegutseb praegu 
Rohetiigris.

Maiu Lauring on kodaniku- 
ühiskonna ekspert ja arutleva 
demokraatia eestkõneleja,  
kes tegutseb praegu Rohe- 
tiigris.

Johanna Adojaan sööb 
nautlevalt hommikuks, lõu-
naks ja õhtuks ebavajalikult 
kujundlikku väljenduslaadi, 
ajakirjandab, pildistab ja kuu-
lutab oma veerandelukriisi.

Gert-Rasmus Rannamets 
alias notthebestyetbut- 
workingonit on graafiline 
disainer, DJ ja 1/2 Internet 
Cafe tiimist.

Helena Aadli on seltsimees 
suurmeister, kes üritab 
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surra. 

1 Kask, H. 2021. English-Estonian code-copying in Estonian 
blogs and vlogs. Doktoritöö, Tallinna Ülikool.

2 H: kas teile tundub, et internetikultuur paneb teid 
liialdama?
M: kas sa mõtled seda, et ma ahmin õhku iga näiliselt 
passiiv-agressiivse asja peale, mida keegi ütleb või teeb? 
kui nii, siis jah, hahaha
A: liialdamine on internetikeele tõeline olemus

3 Jennings, R. 2021. Hey bestie, why is everyone saying  
„hey bestie” online? – Vox, 04.05.

4 Santamaria García, C. 2014. The construction of adoles-
cents’ peer identity through hyperbole on social networking 
sites. – New Insights into Gendered Discursive Practices: 
Language, Gender and Identity Construction, lk 8–9.

Kui valetamist ja tõe painutamist internetis ning sot-
siaalmeedias on üksjagu uuritud, siis liialdamine on 
pigem kahe silma vahele jäänud. Ometi on sellest 
saanud sotsiaalmeedia kõnepruugis meeletu nähtus. 
Liialdamine pole iseenesest kultuuriliselt midagi uut. 
Ilmekaid näiteid võib leida Vana-Kreekast või meie 
rahvaluulest, lisaks on ilukirjandus täis tuttavaid liial-
dajaid, olgu nendeks siis Karlsson või Ostap Bender. 
Üldiselt on ilukirjanduslik utreerimine kompositsioo-
nitundlik, hea kirjanik teab, kus on piir, millega mängi-
da. Ometi on nii meie igapäevasesse kui ka interneti- 

keelde imbunud tohutul hulgal 
liialdusi – nii liidete kui ka ülepa-
kutud sõnastusena –, mis ei ole 
olnud varem meie kõnepruugis 
tavapärane.

Keelekasutus hakkas kahtlema- 
ta rohkem hüperboliseeruma pä- 
rast taasiseseisvumist, kui inglise 
keel hakkas järk-järgult levima, 

samal ajal tegi võidukäiku ka anglosfääriline internet. 
Inglise keele mõju eesti noorte internetikeelele on 
uurinud Helin Kask, kes on oma teadustöös välja 
toonud, et näiteks meeldivust on hakatud tähistama 
tihedamalt sõnaga „armastan”. Põhjused peituvad muu 
hulgas selles, et tugevaid tundeid on teise keele kaudu 
lihtsam väljendada, kuna oma keeles on mõned sõnad 
palju rohkem laetud.1

SÕNAD JOOKSEVAD SISUST  
TÜHJAKS
Utreerimine avaldub ühismeedias väga erinevates vor- 
mides. Näiteks on levinud liialdatud vähendus, kus 
suuremat nähtust tähistatakse ühe märgi kaudu ehk 
osutatakse, et mõni foto või laul võtab kellegi elu 
täielikult kokku. Ja vaevalt keegi öögib teksti kõrvale 
rohelist oksendavat emotikoni lisades või raevutseb 
ärritavale postitusele vihase punase näoga reageeri-
des. Ja eks ole ka mis tahes foto üleslaadimine mingis 
mõttes liialdus või liialdatud vähendus – panen üles 
foto endast oma parimas mahlas või valin oma Insta- 
grami kogumikku sadadest piltidest ühe.

Ilmselt on tublile ühismeedia kasutajale viimase 
kümnendi jooksul silma jäänud, et paljusid inimesi, 
kes pole kahtlemata kuninglikust perest, on hakatud 
queen’ideks ehk meie keeli kuningannadeks kutsuma. 
Samuti võivad olla tuttavad sellised väljendid nagu 
„epic fail”, „slay”, „savage”, „obsessed”, „literally dead”, 
„iconic af” – need on üksikud liialdused internetikeele 
sõnavaras ning nii mõnedki neist kuuluvad juba selle 
ajalooraamatusse ja prügikasti.

Kui võtsin ette pisikese vabas vormis väliuuringu ja 
küsisin kolleegidelt, kes opereerivad iga päev pigem 
inglise keeles, kuidas interneti keeleruum neid mõju-
tab, sain üheseid vastuseid: online-maailm on kasva-
tanud nende liialdamisastet hüppeliselt ka päriselus.

Järjestikused kriisid ja teravad lahkhelid sotsiaalsete 
rühmade vahel on toonud välja vajaduse väikeste 
sammudega otsuste tegemise ja elluviimise praktikat 
täiustada. Vajalikud muutused valitsemises ja poliitili-
ses kultuuris sõltuvad aga elanike usaldusest. 

OECD hoiatab, et demokraatlikes riikides on elani-
ke usaldus valitsuste vastu liialt madal. Ligikaudu 47% 
eestlastest usaldab keskvalitsust, 38% ei usalda ja 
ülejäänud 14% on neutraalsed. Sellega oleme OECD 
keskmisest (41%) natuke paremas seisus, kuid riigiti 
erineb see näitaja märgatavalt. Tasub lisada, et samal 
ajal usub vaid kolmandik eestlastest, et avalikud kaa-
samised mõjutavad päriselt otsuseid. Usaldus on tun-
duvalt suurem nende seas, kellel on piisavalt sisukaid 
ja mõjusaid võimalusi otsustusprotsessides osaleda.

Usaldus on oluline selleks, et avalikud teenistujad 
saaksid kriitilistel hetkedel arvestada, et elanikkond 
järgib otsuseid ning tuleb valitsusele ja üksteisele appi. 
Ja teisalt mõjutab kodanike huvi ning enesekindlus osa-
leda avalikus arutelus ja otsuste tegemises omakorda 
riikide võimekust keerulistel aegadel kriisidega toime 
tulla, kaotamata demokraatlikke väärtusi. 

VAJADUS USALDUSLIKU KOOSLOOME JÄRELE
Kuidas leevendada ebapiisava usalduse kontekstis klii-
makuumenemisest tulenevaid pingeid? Kuidas lange-
tada otsuseid, mis austaksid järgmise kolme, viie, ise-
gi seitsme põlvkonna eluvõimalusi? Kuidas vähendada 
asümmeetriat lühivaatelise poliitika ja aina süveneva 
keskkonnakriisi vahel? Kuidas jõuda vastandumisest 
ühiste kokkulepete, otsuste ja tegudeni?   

Üks hea viis selleks on kaasata poliitikakujundamisse 
arutlev miniavalikkus (deliberative mini-public). Meil rahva- 
koguna tuntud koosloome formaat võimaldab pak- 
kuda etteantud probleemile ühiskondlikke lahendusi 
mitmekesisel grupil, mis on esinduslik läbilõige rahvasti- 
kust soo, vanuse, haridustaseme ja hoiakuliste näita-
jate alusel. Need inimesed saavad ekspertidelt esmalt 
teema kohta värskeima info, kuulavad seejärel seotud 
poolte ja huvigruppide seisukohti ning saadud teadmisi 
omavahelistes aruteludes kaalutledes tehakse lõpuks 
lahendusettepanekud. Rahvakogu on kui minimudel 
sellest, kuidas demokraatias peaksid sündima pikaaja- 
lised kaalukad otsused. 

Kliimakogus osalejad ei ole reeglina ühiskondlikult 
aktiivsed inimesed või kaasamiskoosolekute püsikü-
lastajad. Meetod disainib teadlikult tulemuse, mida ka 
osalejad ise välja toovad: aruteluringides ollakse har-
jumuspärasest palju eriilmelisema taustaga seltskon-
nas ja vähemalt pooled osalejad on vestluste tulemu-
sel enda arusaamasid muutnud. Paremad teadmised 
ja erinevate vaatenurkade tajumine aitavad osalejatel 
lisaks enda vajadustele märgata teisi pooli, arvamusi 
ja seoseid. 

Rahvakogud on toimunud alates 1970ndatest, kuid 
kliima- ja keskkonnateemadel sai laine alguse 2010ndate  
keskel. Reeglina on nende tulemuseks avalikkuse man- 
daat ambitsioonikatele keskkonnategudele (nt ökotsii- 
di kriminaliseerimine), kliimameetmete elluviimine klii- 
maseaduse kaudu ja loomulikult varasemast kliima-
teadlikum elanikkond.

Veelgi levinumad on kohalikud kliimakogud, mis toi- 
muvad tihti linnaplaneerimise ja kliimamuutustega ko- 
hanemise teemal. Poolas viivad linnapead kohe ellu 
ettepanekud, mille poolt on üle 80% kliimakogulis-
test, näiteks Poznańis loobutakse senisest kiiremas 

H: how much do you guys feel that you exaggerate bc of 
internet culture?
M: do you mean do I excessively gasp at every seemingly 
passive aggressive thing said/done? if so, yes hahaha
A: exaggeration is the true nature of internet lingo2

Osalt võib arvata, et info ülekülluse tõttu tuleb võtta 
kasutusele järjest tugevamad sõnad, et saada tähele-
panu, mis on äärmiselt väärtuslik ressurss. Ühtlasi on 
sotsiaalmeedia keelekasutus tuntud lühendite ja kee-
le moonutamise poolest. Kasutades mõjuvat sõna  
või lühendit saab pisikese tähistajaga anda edasi mär-
kimisväärse kultuuriühiku ning mahu mõttes on see 
suur kokkuhoid. Ometi tundub, et interneti keele- 
ruumides on mõõdutunne kadunud ning sõnade üle- 
ekspluateerimise tulemusel jooksevad need sisust 
tühjaks. Kuigi sõnade algne tähendus ja tugevus on ala-
ti ajas muutunud, näib, et veebikeskkonnas on sõna- 
de muundumine ja eluiga kokku pressitud – mõtte 
kadumine on küllaltki kiireloomuline, mistõttu on 
tarvis pidevalt ka uusi lajatusi.

Minus tekitab inimeste suurejooneline väljendusviis 
sotsiaalmeedias pidevalt tugevat dissonantsi, näiteks 
kohtusin kord inimesega, keda olin Instagramis jälgi- 
nud (samuti olin isiku lähedaste sõprade listis, s.t pää- 
sesin ligi asjadele, mida ta jagas vaid valitud inimeste- 
ga, tundsin end pisut erilisena) ning kellega olin tihti- 
lugu sõnumeid vahetanud. Suur oli üllatus, kui päris 
maailmas kokku saades oli ta vait nagu sukk ja illu- 
soorne intiimsusenatuke meie vahel varises kokku –  
veebiruumis koos aega veetes tundsin, et tean ta või-
mendatud avatuse ja liialdatud emotsioonide tõttu 
tema kohta päris palju. Isegi kui teadvustan, et inime-
ne ei pruugi vastata kuvandile, mille ta on tekitanud 
ning millele olen kaasa aidanud, on lõhe nende kahe 
reaalsuse vahel mõnikord häirivalt suur. 

Üsna kiirelt sai selgeks, et veebis tuleks arvestada 
tava, mis kehtib igasuguse liialdamise puhul: peab 
olema kontekstitundlik. Näiteks kui kasutaja A ütleb 
kasutajale B „bestie” ehk kutsub teda n-ö parimaks 
sõbraks, võib see olenevalt olukorrast tähendada, 
et 1) A ja B on päriselt parimad sõbrad (pigem harv 
nähtus3); 2) A ja B vahel on pisut lähedasem suhe kui 
ümbritsevatega, näiteks ühendab neid mõni ühine 
huvi; 3) A ja B on võhivõõrad; 4) A on B suhtes patro-
neeriv ja sarkastiline ning püüab semutsemisega B-d 
pisendada, pisut nagu kellegi „sõbrakeseks” kutsumi-
ne. Ja mõistmine võib olla keeruline – selleks et mõis-
ta konteksti, tuleb mõista eri veebikogukondi, ning  
see eeldab kohati head infiltreerimisoskust.

EESTI INIMESED SOTSIAALMEEDIAS 
LAJATAMAS
Nagu teada, on Facebook sotsiaalmeedia kanalitest 
eristunud ja muutunud pisut visiitkaartlikuks nähtu-
seks. Ollakse üpris ettevaatlikud ja arvestavad selle-
ga, mida seal jagatakse. Ka liialdamist kohtasin Face-

tempos keskküttes kivisöe kasutamisest, Gdańskis 
tugevdati meretulvade kindlustusi, Varssavi läheb ru-
tem üle taastuvenergiale. 

EESTI KLIIMAKOGUD
Keskkonnaühenduste Koda toob pöördumises era-
kondadele välja, et Eesti praegune kliimapoliitika on 
kliimakriisi leevendamisel liialt aeglane ja kliimaneut-
raalsuse saavutamiseks puudub selge plaan. Selleks et  
rikastada otsuste tegemise viise, on Rohetiigri eestve- 
damisel toimunud Eestis juba kaks kliimakogu: 2021. 
aasta talvel Ida-Virumaa noortega õiglase ülemineku 

ning 2022. aasta kevadel Tartu linnas säästva liikuvu-
se ja atraktiivse linnaruumi teemal. 

Ida-Viru noorte kliimakogus panid 33 noort riigihal- 
duse ministeeriumile kokku ettepanekud, mille väär- 
tus oli joonida õiglase ülemineku protsessis alla noor- 
te vaatepunktist olulised tegevused. Need puuduta- 
sid haridusvõimalusi maakonnas, sotsiaalse turvalisuse 
tagamist, kohaliku ettevõtluse arengut ja rohelisema 
ettevõtluse soodustamist. Ministeeriumi kinnitusel 
arvestatakse enamikuga ettepanekutest õiglase üle- 
mineku kavas.

Ida-Viru noored lõid protsessi tulemusel uue vaba- 
ühenduse MTÜ People with Purpose, mis kutsuti ra-
handusministeeriumi õiglase ülemineku juhtkomisjo-
ni noorte häält esindama. Just kliimakogust saadud 
teadmised, eneses avastatud huvi ja enesekindlus ins-
pireerisid kohalikke noori koos tegutsema. 

Tartu kliimakogu katusküsimuseks oli see, kuidas 
muuta Tartu linnaruum ohutumaks ja atraktiivse-
maks. Osalejad tegid 66 ettepanekut, julgustades lin-
na liiklust rahustama, ratturitele ja jalakäijatele roh-
kem ruumi eraldama, rohelust säilitama ja elurikkust 
suurendama. Tartu linnavalitsus on lisamas ligi poolt 
ettepanekutest oma lähiaastate tööplaanidesse, tei-
ne pool täpsustab juba töös olevaid tegevusi. 

Eesti senine lühike kogemus näitab juba olulist mõju 
usaldusele. Nii Ida-Viru noorte kui ka mini-Tartu ta-
gasisidest selgub, et kliimakogus osalemine ehk just 

bookis tunduvalt vähem kui Instagramis. Välja paistab 
Facebooki postituste läbikaalutletus ja kes tahakski 
jagada midagi, mis pole mõeldud vanemate-kolleegi-
de ja teiste auväärsete isikute silmadele. Kõik vähe-
gi riivatu läheb Instagrami ja seega jõuavad sinna ka 
liialdused.

Instagramis avaldusid liialdused enamasti kommen-
taariumites, piltide ja postituste allkirjad olid rohkem 
läbimõeldud ja kureeritud. Kommentaarisektsioonist 
on saanud koht, kus kasutajad tunnevad ennast vabalt 
ja seega ka väljendavad end vastavalt. Tekib justkui 
illusoorne privaatsustunne, mis vähendab enesetsen-
suuri. Ja võib vaid ette kujutada, mis toimub privaat- 
sõnumites.

Vaatamata liialdustrendi mastaapsusele on endiselt 
kummaline näha tagasihoidlikke eestlasi, kes on har-
junud kirjeldama ka kõige meeliülendavamaid koge-
musi sõnapaariga „suht norm”, internetis slay’imas. 
Suurt heameelt valmistas see, kui avastasin, et sugu-
gi mitte kõik ei ole valinud lihtsamat teed ja võtnud 
mõtlemata üle ingliskeelseid liialdusi – nii mõnigi väl-
jendab end küll äärmiselt ekstravagantselt, kuid ka-
sutab loovalt meie omakeelset keelevaramut. Rõõm 
on näha, kui keegi on valinud laisa „I’m dead” asemel 
kauni „ma kõngen” või asendanud ahhetuse „oh my 
god” fraasiga „heldene aeg”.

Kuigi võib tunduda arusaamatu, miks on tarvis üks-
teise fotode all ahhetav-utreeritult kedagi pealaest jala- 
tallani ülistada, on nähtusel tegelikult täitsa arusaada- 
vad tagamaad. Osaliselt on tegu identiteedi- ja grupi- 
loomega, sest paljudes veebikogukondades on kom-
mentaarid tahetud kasutajatelt sotsiaalne kapital. Võib  
ette kujutada, millise dopamiinilaksu saab mõni an-
dunud jälgija, kui keegi interneti-oluline võtab ette ja 
kommenteerib tema postitust. Ühtlasi võib positiivset 
kommentaari näha tinglikult vahetuskaubana: kui kom-
menteerija annab pildi all teada, et gurll stahp i cannottt 
🔥🔥🔥, võib saatjal ja vastuvõtjal tekkida omavahel 
positiivne interaktsioon ning on tõenäoline, et pildi 
omanik kiidab järgmisena taevani kommenteerija värs-
ket fotot.4

kaalutleva arutelu kogemus kasvatas osalejate enese-
kindlust võtta osa aruteludest ja julgust panustada ot-
sustamisse. Need on OECD raporti järgi olulisimad 
eeldused usalduse tekkeks.

KUIDAS LISAPINGEID VÄLTIDA? 
Muidugi pole kliimakogu formaat mingi võluvits. Üks 
suurim murekoht on asjaolu, et pärast inspireerivat 
koosloomet maanduvad kollektiivsed ettepanekud 
(mille lävend on esinduskogude omast kõrgem – 80%) 
tihti düsfunktsionaalsesse bürokraatiamasinasse. Ja nii-
moodi ei mõjuta need tegelikku poliitikat. Rahvakogu 
formaat eeldab, et esindusdemokraatias on mandaadi-
ga poliitikutel huvi kodanike – s.t oma valijate – tegelike 
eelistuste ja arvamuste vastu. Kliimakogude rahvus-
vaheline kogemus seab selle kahtluse alla, viidates nii 
demokraatia kriisile.

Riigiteaduste professor Graham Smith toob välja, 
et kliima(rahva)kogude levides on kriitiliselt tähtis 
keskenduda avaliku teenistuse vastuvõtuvõimele ja 
kodanikelt saadud sisendiga arvestamisele poliitika-

kujundamises. Ka OECD rõhu-
tab oma raportis, et valitsused 
peavad pöörama eritähelepa-
nu sellele, kuidas teha poliitilisi 
valikuid, ning suurendama oma 
tundlikkust kodanike arvamus-
te ja ettepanekute suhtes. Nii-
moodi saab ehitada üles koda-
nike usaldust. 

Kliimakogude rahvusvahelises 
praktikas ongi tekkinud selli-
sed jätkutegevused nagu (oma-)
valitsuselt kindla aja möödudes  
avaliku vastuse nõudmine, klii- 
makogus osalenute uuesti kok- 
kukutsumine vastuse hindami-
seks või ettepanekute elluviimi- 
sele kaasaaitamiseks, ettepane- 
kute elluviimise seiramine ja sel-
lest teavitamine. Veelgi enam, 
üha rohkem on näiteid rahva- ja 
kliimakogude alaliseks muutmi-
sest. Pariisis, Milanos ja Belgia 
saksakeelses regioonis tegutseb 
püsiv rahvakogu, mille osalejas-
kond roteerub teatud aja tagant.  

Püsivad rahvakogud teevad otsuseid volikogu või valit- 
suse asemel, seega nende teostamiseks on tagatud eel- 
arve ja halduslik tugi.

Kliimakogu oma esindusliku läbilõikega ühiskonnast 
ei asenda esindusdemokraatiat, vaid tugevdab selle 
toimumiseks vajalikku arutelukultuuri, pakub mõist-
mist ja toetust keeruliste probleemide teadmispõhis-
teks lahendusteks, suurendab ühiskondlikku usaldust 
ning aitab keerukad teemad välja poliitilisest tupikust.

Ilmselt on nii mõnigi sotsiaalmeedia kasutaja kohtunud väljenditega „obsessed”, „iconic af”, 
„bestie”, „literally dead” jne. Säärane liialdustrend on pununud endale interneti keeleruumi pesa, 
mille põhjuseid võib otsida nii soovist sotsiaalse kapitali kasvatamise kui ka tähelepanu järele.

Kirjutas Helena Aadli, illustreeris Gert-Rasmus Rannamets

Kuum kliima ja elurikkuse kadu eeldavad avalikult sektorilt senisest kiiremaid, laiema toetuspinna  
ja pikemaajalise vinnaga otsuseid. Selliste otsuste tegemisel võib kaasata poliitikakujundamisse  

arutleva miniavalikkuse ehk praktika, mida tuntakse Eestis rahvakogu nime all.

Kirjutasid Teele Pehk ja Maiu Lauring, illustreeris Johanna Adojaan

KUI „SUHT NORMIST” 
SAAB „ICONIC AF” 
EHK LIIALDAMISEST 
ÜHISMEEDIAS

KLIIMAKOGU JAHUTAB 
ÜHISKONDLIKKE PINGEID

Vaevalt keegi öögib teksti kõrvale 
rohelist oksendavat emotikoni 

lisades.

KUI KLIIMAKOGU MEETOD HAKKAS SIND HUVITAMA, SIIS OSALE RAHVA- JA KLIIMAKOGUDE  
RAHVUSVAHELISES SÜGISKOOLIS 13. JA 14. OKTOOBRIL 2022 TARTU LOODUSMAJAS.  
KAVA JA REGISTREERIMINE: FIDE.EU/FIDE-AUTUMN-SCHOOL  
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1 Sarnasest fenomenist noorte puhul vt: Lindström, L. 2022. 
Eesti keel olgu mugav töövahend, mitte veskikivi kaelas.  
– err.ee, 29.04. 

2 Tavast, A. 2022. Milleks meile eesti keel? – err.ee, 11.05. 
3 Loe sõna „kostuma” lugu: Risberg, L. 2021. Jonnakas 

kostuma. – Keel ja Kirjandus, nr 12.
4 Kulla, G. 2022. Heterod, te saate ka olla peded.  

– Müürileht, juuni.
5 Vt ka: Tavast, A. 2022. Oma reeglid avastab igaüks ise 

[Intervjuu Heiki-Jaan Kaalepiga]. – Keel ja Kirjandus, nr 5.
6 Vt ka: Käpp, K. 2022. Komavead pole esmatähtsad.  

Õpetame lapsed kõigepealt imelises keeles kirjutama.  
– Eesti Päevaleht, 26.06.

7 Vt ka: Risberg, L.; Habicht, K. 2021. EKI keelekool: loendi-
põhisusest kasutuspõhisuseni. – Postimees, 23.10.

See lugu hakkas idanema volbriööl Tartus. Peotuju ei  
olnud, aga üksi kodus olla ka ei viitsinud. Seega kaman-
dasin sõbra õue, Ula baari. Kui kohale jõudsime, ka-
dus päike üsna varsti ära ning hakkas külm. Õnneks ei 
pidanudki kohe jälle laiali minema, vaid sõbral oli var-
rukas varuplaan: lähme pinnapeole. Või no mis pinna- 
pidu see koroonaajal ikka oli, vaikne korteritiks paari 
intelligendiga.

Kes seda teab, miks, aga jutt läks eesti keelele. Kuu-
lasin, silmad punnis, kuidas doktorikraadiga inimene 

rääkis, et ta sai alles eelmisel aastal ühel konverentsil 
teada, et eesti keeles polegi ränkranged reeglid. Kuna 
kõneleja tekste oli korduvalt punaseks toimetatud, 
oli talle jäänud mulje, et eesti keeles on jube palju 

reegleid, mida tema küll ei tea, aga mida seega kind-
lasti teavad need, kes ta tekstid punaseks on teinud. 
Isegi kui nii mõnigi kord oleks ta ise eelistanud enda 
sõna juurde jääda, arvas ta, et ju siis nii on õigem. 
Nii oligi ta eeldanud, et eesti keel on raskelt reegleid 
täis – vastupidiselt inglise keelele, kus reegleid just-

nagu polekski, mistõttu on inglise keeles ka lihtsam 
kirjutada.1

Aga kumbapidi siis ikkagi on: kas keelekasutaja peab  
painduma reeglite järgi või kohaneb keel oma kasu- 
taja järgi? Umbes samaväärne oleks küsida, kas muu-
sikakuulaja peab kuulama ainult neid lugusid, mida 
mängib mingi teatud raadiojaam. Või öelda, et mõn-
da lugu ei tohi peol või kohvikus mängima panna, 
sest vastav muusikanõukogu pole seda heaks kiitnud. 
Tegelikult määravad ju hoopis teised tegurid, millist 

muusikat mängitakse ja kuulatakse. Keelega on sama- 
moodi. Eesti keel võikski olla oma kasutajatele raske-
te reeglite kogumi asemel hoopis „rõõmu ja mängu-
lusti allikas”2.

MILLISED ON MÄNGUREEGLID?
Eesti keeles on reegleid küll ka. Need on need vä-
hesed, teadlikult kokku lepitud rangemad reeglid, 
mis käivad sõnade õigekirja ning käänamise ja pöö-
ramise kohta. Sellised reeglid lihtsustavad teksti lu-

gemist, sest kui igaüks kirju-
taks sõnu omamoodi, oleks  
meil tõesti raskem ükstei-
sest aru saada. 

Ülejäänud keel ei koos-
ne aga mitte ettekirjutatud 
reeglitest, vaid õigupoolest 
kasutusmustritest, mis kuju-

nevad seeläbi, kuidas keelekasutajad keelt kasutavad, 
ehk suhtluses. Nii ei saa sõnade tähendused (jättes 
terminid kõrvale) algust mitte sõnaraamatust, sellest, 
kuidas vastava sõnaraamatu koostajad on parasjagu 

sõna seletanud, vaid inimes-
te suust, pidevas kasutuses.  
Näiteks tegusõna „kostuma”  
tähendab kasutajate jaoks 
juba terve sajandi „kuulda 
olema”, mitte „üles sulama”, 
nagu oli kirjas ÕSides.3 Täna- 
päeval aga kirjeldavadki sõna- 

raamatukoostajad EKI ühendsõnastikus sõnade seni 
teadaolevat kasutust.

Sõnastikega seoses ka üks kõrvalepõige. Sattusin 
Müürilehest lugema Gregor Kulla artiklit4, kust avas-
tasin, et EKI taasloob aegunud väärtushinnanguid.  
Arutasin asja kolleegidega ja muutsime vastava sõna- 

seletuse juba samal päeval 
adekvaatsemaks – veebi- 
sõnastikku saab nimelt täien- 
dada pidevalt, mitte alles 
uues trükis nagu pabersõna-
raamatut. Umbusk muuda-
tuste võimalikkusse on ilm-
selt seotud ka sellega, et EKI 
kuvandiks on tige krunniga 
tädi, kes kedagi ei kuula. Ent 

asjad pole enam pabertellisesse raiutud. Me kõik ka-
sutame eesti keelt koos, eesti keel ei ole sõnaraa- 
matukoostajate eraprojekt.

Tagasi keelereeglite juurde. Kui sajand tagasi ühist 
eesti kirjakeelt alles loodi, siis selle saavutamiseks 
kehtestati tõepoolest kohati üsna rangeid keelereeg-
leid. Tänapäevaks on aga ühine keel välja kujunenud 
ning sajanditagused reeglid kas on või ei ole kasutu-
ses juurdunud. See, kui sajandi jooksul pole suude-
tud keelde leiutatud reeglit omandada, ei ole mitte 

Lydia Risberg on elukutse- 
line keeleteadlane ja juhu-DJ.

keelekasutajate, vaid reegli süü.5 Väga suures osas 
korraldabki keelt selle kasutaja ise – keel kujuneb ka-
sutuses, mitte õpikutes.

ÄNGI ASEMEL MÄNG
Tõsi see on, et nagu ilmselt paljudele, meeldib mullegi 
lugeda ladusat teksti, mis ei kubise trükivigadest. Ent. 
See, kuidas saavutada ladusalt loetav tekst6, ei olene 
üksikutest, ühel või teisel põhjusel keelekorralduses 
aja jooksul kehvaks peetud sõnadest7. Eesti keel ei 
lähe kohe hukka, kui sõnaraamatud ja õpikud keelt 
rangelt kuskil (Pätsu ajas? 1960ndates?) kinni ei hoia. 
Ta manduks hoopis siis, kui hoiaks. Seepärast võikski 
mõtteviisi „nii ei tohi/saa/või keelt kasutada” asemel 
mõelda kasvõi hoopis nii, et „keelekasutaja tavaliselt 
pigem sellist valikut ei tee, kuigi mõni keelekasutaja 
võib teha ka”.

Keelt kasutades, sh teksti koostades valin, kuidas 
end väljendan, et lugeja/kuulaja mind mõistaks. Sama- 
moodi valin peol DJ olles vastavale peole sobiliku 
muusika. Kui mängiksin vikerpeol death metal’it, siis 
buutataks ja vahetataks mind üsna kohe välja. (Peol 
vale loo valimine on minu arust isegi hullem kui teadus-
konverentsil olukorda sobimatu sõna kasutamine.)  
Ehk et nii nagu peol korrigeerib tantsuplats DJ vali-
kuid, nii suunab lugeja/kuulaja ja samuti suhtlusolu-
kord keelekasutaja valikuid.

Keele ärafikseerimine oleks samaväärne sellega, kui 
hruštšovkat ei tohiks ümber ehitada, ruumikasutust 
muuta, seina maalinguga katta, katusele päikesepa-
neele panna jne, sest seda pole tüüpprojektis ette 
nähtud. Kes tahaks elada igavesti just sellistes maja-
des, mis ehitati 1960ndatel? Ilmselt mitte paljud.

Kokkuvõttes on jäik keelekorraldus ning ka üldise-
malt jäik hoiak keele suhtes põhimõtteliselt sama-
väärsed olukorraga, kus kuulata tohiks üksnes kuskil 
loendis etteantud muusikat. Mina ei taha sellises ühis-
konnas elada. Pakun, et ka sina ei taha. Ja hea on see, 
et me ei peagi seda tegema.

MIDA ON ÜHIST  
EESTI KEELEL JA  
HRUŠTŠOVKAL?

ARVAMUS
Eesti keel seostub nii mõnelegi ränkrangete reeglitega – eriti võrreldes „reeglitevaba”  

inglise keelega. Ometi on ka eesti keel meeldivalt kaootilisem, kui sageli arvatud,  
ning samuti läbib see uuenduskuure – nagu näiteks hruštšovkad tänapäeval.  

Keele kasutamist võikski juhtida katsetamine, isikupära ja vabadus.

Lydia Risberg
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Me kõik kasutame eesti keelt koos, eesti keel ei ole  
sõnaraamatukoostajate eraprojekt.

See, kui sajandi jooksul pole suudetud keelde leiutatud  
reeglit omandada, ei ole mitte keelekasutajate, vaid reegli süü.

Nagu peol korrigeerib tantsuplats DJ valikuid,  
nii suunab lugeja/kuulaja ja samuti suhtlusolukord keele- 

kasutaja valikuid.



ME PEAME KAITSMA OMA LAPSI.  
SEKSUAALHARIDUSEGA

SEPTEMBER 2022 : 23PÄEVAKAJA22 : PÄEVAKAJASAJA KAHEKÜMNE ESIMENE NUMBER SOTSIAALIA SOTSIAALIA

1 Marelle, M. 2018. Seksuaalse väärkohtlemisega seotud 
hoiakud Eesti noorte hulgas. Bakalaureusetöö, Tartu Ülikool.

2 Pettai, I.; Proos, I. 2015. Lähisuhtevägivald Eestis politsei 
pilgu läbi. Üle-eestilise ekspertküsitluse tulemused. 

3 Järv, E.; Metsar, K. M.; Martma, L.; Raudkivi, M.; Velmet, A. 
2020. Sooline ja seksuaalne ahistamine kõrghariduses.  
– Eesti Üliõpilaskondade Liit.

4 Eesti elanikkonna teadlikkuse uuring soopõhise vägivalla  
ja inimkaubanduse valdkonnas. – TNS Emor, Sotsiaal- 
ministeerium, 2014.

5 Viik, K. 2021. Viimasel aastal koges Eestis vägistamist hin-
nanguliselt 7400 inimest. Ohver: keegi ei kuulanud mind. 
Jäi tunne, et ise olin paha laps. – Eesti Ekspress, 29.09.

6 Tung pidada otseseks süüdlaseks halbade kavatsustega 
inimest. Inimestele meeldib uskuda, et asjad juhtuvad 
seetõttu, et keegi seda tahtis, et inimestel on võim ja  
valikuvabadus, vastasel juhul tundub maailm ettearva- 
matu, segane ja hirmutav.

7 Rosling, H.; Rönnlund, A. R.; Rosling, O. 2020. Faktitäius: 
kümme põhjust, miks me maailmast valesti mõtleme –  
ja miks asjad on paremini, kui sa arvad. 

8 Vägistamiskultuur on keskkond, kus pisendatakse ja 
normaliseeritakse vägistamisintsidente, süüdistades ohvrit 
vales riietuses, vales kainusastmes, vales kohas liikumises 
või inimeste liigses usaldamises.

9 Lanford, A. 2016. Sex education, rape culture, and sexual 
assault: The vicious cycle. – Furman Humanities Review,  
nr 27 (1), lk 61–78.

10Griffin, L. J. 2021. The Effect of Sex Education Programs 
on Rape Culture. Lõputöö, Michigan State University.

11Seksuaalharidus, mis hõlmab õpetust seksuaalsuse kogni-
tiivsete, emotsionaalsete, sotsiaalsete, suhetega seotud ja 
kehaliste aspektide kohta.

12Part, K. 2015. Sexual health of young people in Estonia in 
a social context: the role of school-based sexuality educa-
tion and youth-friendly counseling services. Doktoritöö, 
Tartu Ülikool.

13Ketting, E.; Ivanova, O. 2018. Sexuality education in Euro-
pe and Central Asia: State of the Art and Recent Develop-
ments. An overview of 25 countries. – Federal Centre for 
Health Education.

14Weaver, H. 2007. School-based sex education policies and 
indicators of sexual health among young people: a compa-
rison of the Netherlands, France, Australia and the United 
States. – Sex Education, nr 5 (2), lk 171–188.

15Hillep, P.; Pärnamets, R. 2020. Laste ja noorte seksuaalse 
väärkohtlemise hoiakute ja kogemuste uuring.  
– Eesti Uuringukeskus OÜ ja Norstat Eesti AS.

16Soo, K.; Part, K; Kull, M. 2016. Noortele suunatud kohtingu- 
vägivalla programmi mõju uuring. – Tartu Ülikool.

17Häbikultuur – lühidalt selgitades võib selleks pidada  
väärtussüsteemi, mis on peamiselt omane kollektivist- 
likule kultuurile ja kus suurim eesmärk on häbi vältimine. 
Eneseväljendusest ja eneseteostusest märksa olulisemad 
on kollektiivi edu ja au; pahateo ilmsiks tulekul otsitakse 
õigustust ja kaassüüdlasi.

18Birk-Vellemaa, K. 2022. Tütarlapsest sirgus naine: 
seksuaalkasvatuse kogemus ja selle mõju seksuaalsele 
enesekehtestamisele 1971.–1981. aastatel sündinud  
Eesti naiste narratiivides. Magistritöö, Tartu Ülikool.

19Kognitiivse psühholoogia kontekstis on tegu teadvus- 
tamatu mälu vormiga, millega tekivad teatavad ootused, 
seosed ja teod või need on lihtsamad tekkima, kuna  
objekt, millele tegu on suunatud, on varem esinenud, 
sellega on varasem kokkupuude.

20Kütt, K. 2020. Noorte arusaam ja ootused seksuaal- 
haridusest. Magistritöö, Tallinna Ülikool.

21Noorem, M. 2007. Laste vaktsineerimise alase juhend-
materjali „Räägime laste kaitsmisest” kriitiline analüüs. 
Magistritöö, Tartu Ülikool.

22Igasugune vaimne, füüsiline või seksuaalne vägivald  
suhtes olevate inimeste vahel, kes ei ela koos.  
Tegemist võib olla ka vägivallaga, mis toimub äsja  
tutvunud inimeste vahel, näiteks peol, õues vms sarna- 
ses olukorras.

Nii pornograafiat õppematerjalina kasutanud kui ka seksuaal-
haridusest ilma jäänud noortel on reeglina puudulikud tead-

mised tervetest seksuaalsuhetest, mis sillutab omakorda teed 
vägistamisele.

Noorte peegelduse järgi on suhte- ja seksuaalvägivalla teemade 
käsitlemine koolitundides ebaühtlane – kohati saadakse sellega 

noorte arvates hästi hakkama, kuid kohati puudub õpetajatel 
nii oskusi, teadmisi kui tahet.

Laura Mallene on ajakirja-
nik ja mõttekoja Praxis kom-
munikatsioonijuht. Sel aastal 
omandas ta Tartu Ülikoolis 
magistrikraadi ühiskonnas 
muutuste juhtimise erialal. 
Artikkel põhineb tema ma-
gistrieksami esseel.

Vaatas  
Martha Katariina Luigujõe

Kõige paremini on seksuaalvägivalla juhtumite pu-
hul teada ohvrite hulk. Just ohvrite, mitte vägistajate 
arvu peegeldab vähemalt osaliselt justiitsministeeriu-
mi iga-aastane ülevaade kuritegevusest. See on loogi-
line mõõdiku valik, sest vägistaja isik pole alati teada. 
Nii jagabki riik selle asemel statistikat, mis kirjeldab 
suguühtesse sundija suhet ohvriga: pereliige, võõras, 
naaber.

Ametliku statistikaga võrreldes märksa tervikliku-
mat pilti pakuvad ohvriuuringud. Viimasest, 2021. aas- 
ta kevadel avaldatud vägivalla kogemise raportist 
avaldub, et tegu on tohutu peitkuriteoga ning vägista-
mist, vägistamiskatseid ja seksuaalvägivalda tervikuna 
esineb ametliku statistikaga võrreldes kümneid kordi 
(tõenäoliselt veelgi enam) rohkem.

See, et seksuaalvägivalla ohvrid vajavad (sh riigi-
poolset) abi, mh eri teenuseid, nagu psühholoogiline 

ja juriidiline tugi, on ühiskondlikult universaalselt akt-
septeeritud vaade, mille üle pole lähiminevikus deba-
teeritud. Lahknevusi esineb hoiakutes seoses sellega, 
kes või mis vägistamise põhjustas. Märkimisväärne osa  
elanikest peab endiselt süüdlaseks ohvrit, kelle käitu-

mine, olek, riietus vms oli see, mis juhtunu esile kut-
sus, seda nii noorte1, politseinike2, tudengite3 kui ka 
laiemalt kogu elanikkonna seas.4

Etteruttavalt on vajalik rõhutada, et (eriti tõendatud) 
vägistamisjuhtumeid ühekaupa lahates on keeruline 
jõuda muule järeldusele kui see, et tegu on ilmselgelt 
kuriteoga. Või et paljude uurijate5 kohaselt on juhtu- 
meid, kus ohver vägistamise korral politsei poole pöör- 
dub, mitmete, sh seadusandluse eripäradest tuleneva-
te põhjuste tõttu marginaalne hulk. Või et iga tuhande 
vägistamisjuhtumi kohta jõuab kohtusse seitse ja süü-
dimõistva otsuseni viis juhtumit. Viis. Ühiskonnas va-
litseb põhjendatud ootus, et tõendatud juhtumi korral 
peab kurjategija saama karistuse. Seda kõike ei taha ka 
käesolev artikkel mingil juhul kahtluse alla seada. Küll 
aga on uurijad leidnud, et tegemist on komplekssema 
teemaga kui eraldiseisvate pahatahtlike inimeste (ekst-
reemsematel juhtudel grupeeringute) tegu.

praimimine19 avaldub seksuaalhariduse debatis siiani. 
Konflikti panustab ka seksuaalhariduse kiire areng. 
Ühes hiljutises magistritöös20 toodi välja, et seksuaal-
hariduse sisu muutub hüppeliselt: „Debati suurimaks 
vastuoluks võib pidada hoiakut, mis õigustatult nõuab 
nii elutähtsa teema head ja sobilikku käsitlemist ning 
teiselt poolt leppimatust WHO holistilise seksuaal-
hariduse kriteeriumidega.”

Paradoksaalsel kombel pole arengukohasel seksuaal-
haridusel teadaolevalt negatiivseid tagajärgi. Vastupidi 
seksuaalsust eitavatele seksuaalharidusprogrammidele 
ei soodusta see seksuaalelu varasemat algust, pigem 
võib see seda edasi lükata. Nii mõnedki uuringud on 
seda kinnitanud, aga tõestatud on ka seda, et seksuaal-
haridust saanud noored käituvad vastutustundlikumalt 
ja esineb vähem seksuaalset riskikäitumist. Hirm, et 
seksuaalharidus utsitab noori seksima, ei vasta tõele 
ja on seotud pigem väärarusaamade, teadmatuse ja 
maailmavaateliste ekslike hoiakutega, samas kui sek-
suaalhariduse mõjud ei silluta teed ainult seksuaalvä-
givallavabale elule, vaid tervematele suhetele, soovi-
matute raseduste ärahoidmisele jne.

Kuivõrd suur on lapsevanemate vastuseis holistilise-
le seksuaalharidusele? Austraalia 3–12-aastaste laste  
isade seas tehtud uuringu kohaselt vastandusid isad 
valdavalt stereotüüpsele kuvandile isast kui lastele, 
iseäranis tütardele seksuaalsusega seonduva keela- 
jast. Selle asemel avaldasid isad soovi, et nende lap- 
sed saaksid tänapäevaseid ja terviklikke teadmisi suhe-
test ja seksuaalsusest, kusjuures prioriteetseimateks 
teemadeks peeti vägivaldsete suhete vältimist, nõus- 
oleku vajalikkuse mõistmist seksuaalsuhetes ning sek-
suaalse väärkohtlemise äratundmist ning sellest tea-
daandmist, kõige ebaolulisemateks teemadeks peeti 
abielueelsetest seksuaalsuhetest hoidumist ja porno-
graafia vältimist.

Polariseerumist ei saa siiski eitada. Muutuse aluseks 
võib võtta teiste sarnaste teemade (nt vaktsiinivastas-
te lapsevanemate) lahenduskäsitlusi. Marilin Noorem 
toob oma magistritöös esile, et kasu pole ka üksnes 
teadus- ja tõenduspõhise informatsiooni olemasolust 
ja selle edastamisest, vaid lahenduseks on vajalikud 
ka tõenduspõhised kommunikatsioonistrateegiad.21 
Vaja oleks mitte olla osaline eespool mainitud kaevi-
kusõjas, vaid kuulata ära vastaspoole hirmud. Samuti 
võiks kaaluda, kas ja kuidas vähendada samm-sammult 
(lastevanemate seas levivat) häbikultuuri mõju. Laste-
aias pakutavat seksuaalharidust saab anda edasi selle 
sisu peegeldavate väljenditega (näiteks tunde- ja keha- 

Inimestele loomuomane süüinstinkt6 tekitab tugeva 
tungi näha probleemide või nähtuste korral eelkõige 
süüdlast või süüdlaste rühma, kes on juhtunu eest ühe-
mõtteliselt ja ainuisikuliselt vastutavad ja kelle vastutu-
sele võtmine toob probleemile ka lõpliku lahenduse. 
Selline lähenemine eemaldab vaateväljast muud, palju 
kaugemad ja süsteemsemad põhjused, aga ka tegema-
ta jäetud sammud, mis juhtunut potentsiaalselt soo-
dustavad.7 Sisuliselt saab seksuaalvägivalla mustrites 
näha ka sümptomeid, mitte pelgalt haigust.

SENISE SEKSUAALHARIDUSE 
EDULOO VARJUKÜLG
Ühe olulisima vajaka jäänud teguri on paljud uurijad 
suutnud juba korduvalt tuvastada: vägistamisel ja  
vägistamiskultuuril8 on otsene seos puuduliku või ole- 

matu seksuaalharidusega9,10. 
Sealjuures ei adresseeri 
seksuaalharidus ainult vä-
gistamist. Arengukohane ja 
holistiline seksuaalharidus11 
panustab mh soovimatu ra-
sestumise, seksuaalsel teel  
levivate haiguste, seksuaal-
se riskikäitumise jpm enne- 
tusse12.

Eesti koolides pakutavat 
teaduspõhist seksuaalharidust on võimalik pidada 
säravaks edulooks. Analüüsid on näidanud, et just 
seda saab võtta otsese põhjusena, miks on drastili-
selt vähenenud abortide hulk ja suguhaiguste levik.12 
Eesti koolides alustati tõenduspõhise seksuaalhari-

duse andmist 1996. aastal,  
riiklikku õppekavva on see 
kaasatud kohustusliku osa-
na. Eesti seksuaalharidust 
on hinnatud kõrgelt ka 
Maailma Terviseorganisat-
siooni (WHO) raportis13, 
mh tuuakse Eestit eeskujuks 
seksuaalhariduse põimimi-
ses õpetajaharidusse.

Vaid mõningast vastuseisu 
esineb raporti järgi vähestes, peamiselt religioosse 
suunitlusega koolides, kus keeldutakse käsitlemast 
tõenduspõhist seksuaalharidust ja selle asemel paku- 
takse õpetust, mille tuumaks on abielueelse seksuaal-
käitumise moraalne hukkamõist. Koolidel on voli ot-
sustada, mis moel nad lastele seksuaalharidust anna-
vad – isegi kui nende valik on uuringute järgi soovitule 
(nt abieluni seksist hoidumine) vastupidise mõjuga. 
Ilmekaks näiteks on uuring, millest selgub, et erine-
valt seksuaalharidust pakkuvatest riikidest (Austraalia,  
Holland ja Prantsusmaa) alustatakse USAs, kus on levi- 
nud abieluni seksuaalelust hoidumisele suunatud prog-
rammid, seksuaaleluga varem ja seejuures kasutatakse 
vähem kaitsevahendeid. USA 15–19-aastaste seksuaal-
tervise näitajad olid selles võrdluses konkurentsitult 
kõige hullemad.14

See, et Eestis on seksuaalhariduse pakkumine võr-
reldes muu maailmaga heal tasemel, ei välista mure- 

õpetus) ning selgitada eesmärki, millega hoolivad lap-
sevanemad olenemata maailmavaatest nõustuvad – 
selleks on lapse turvalisuse tagamine.

Nii on võimalik suunata diskussiooni kese olulistele 
teemadele, nagu seksuaalhariduse parandamise vaja- 
likkus, õpetajate sellealane võimestamine, samuti ter- 
vete suhete ja kohtinguvägivalla22 jms alaste teadmiste  
tugevam osakaal kooliprogrammis, et noortel oleks 
võimalikult head väljavaated terve, vägivallavaba elu 
elamiseks – et nad ei satuks tulevikus ei ohvri ega ka 
vägistaja rolli.

NOORED SOOVIVAD ROHKEM 
SEKSUAALHARIDUST 
Algus on tehtud: juba viis aastat on koolitatud õpe-
tajaid eraldi kohtingu- ja seksuaalvägivalla teemal, 
osalenud on 350 õpetajat. Koolitatakse ka lasteaia-
õpetajaid ja korraldajate sõnul on koolitused popu-
laarsed. Seksuaalhariduse vajalikkusest saavad aru ka  
Eesti noored ise. Seejuures on noored avaldanud soovi 
saada rohkem teadmisi seksuaalvägivalla kohta. Noor- 
te ootused kalduvad just holistilise käsitluse suunas20, 
kus seksuaalharidusest räägitakse mitmekülgselt, sh 
keha- ja tundeõpetuse kaudu. Kui valida, kas ja kuidas 
rääkida õpilasele seksuaalsusest, peaks lähtuma just 
nende, mitte seksuaalharidusele vastuseisjate vajadus- 
test ja soovidest.

Tehtud töö ja senine suund on andnud häid tulemusi.  
Kui kohtinguvägivalla koolituste juhendmaterjali kat-
setati õpilaste peal, siis selgus, et ka kolmest tunnist 
on kasu õpilaste vägivalda 
puudutavate teadmiste ja 
hoiakute muutmisel.16 Lõpe- 
tuseks kirjeldan gümnaasiu-
miõpilase õpetajale saade-
tud (ja tema kaudu mulle 
edastatud) tagasisidet loen-
gule, mille pidasin tänavu 
aprillis seksuaalvägivallast ja  
selle kajastamisest. Selles kir- 
jas küsiti, miks neile ei ole seksuaalharidust antud, ja 
esitati klassi nimel palve, et nad seda siiski saaksid, 
sh infot nii suguhaigustest, vägivallast, riskidest kui ka 
kõigest muust.

„Kuhu see paigutada?” kuulen juba sadu õpetajaid 
oigamas. Kooliprogramm (mis näeb juba ühiskonna-
õpetuse tunnis ette kohustuslikku seksuaalharidust) 
on täis, koolipäevad niigi pikad. Kuid asi on priorisee-

kohtade olemasolu. Noorte peegelduse järgi on „suhte-  
ja seksuaalvägivalla teemade käsitlemine koolitundi-
des ebaühtlane – kohati saadakse sellega noorte ar-
vates hästi hakkama, kuid kohati puudub õpetajatel 
nii oskusi, teadmisi kui tahet”.15 Sama uuringu järgi on 
spetsialistide hinnangul seksuaalhariduse andmisel 
mõjusaks takistuseks koolijuhtide negatiivne suhtu-
mine seksuaalharidusse. Ühe uuringu kohaselt16 pole 
kolmandik kooliõpilastest klassitundides vägivalda ja 
soorolle puudutavate teemadega üldse kokku puutu-
nud, veidi suurem hulk väitis, et seda on tehtud üks-
nes põgusalt.

VÄÄRKOHTLEJAST SEKSUAAL-
HARIDUSE ANDJAKS
WHO kiitva raporti koostamise järel toimusid mit-
med märgilised sündmused. Esiteks massilised vir-
tuaalsed ja verbaalsed rünnakud seksuaalnõustaja 
Rita Holmi suunal. Sõna võtsid nii paremäärmuslikud 
poliitikud kui ka äärmuskonservatiividest arvamus-
liidrid. Seksuaalharidusest sai korraga polariseeriv 
maailmavaateline küsimus, mida – nagu teisigi sarna-
seid teemasid – hakkas iseloomustama „ühiskondlik 
kaevikusõda”. Viimast võib nimetada nähtuseks, kus 
oluline pole teise poole ärakuulamine, vaid enda po-
sitsioonide kindlustamine.

Sealjuures on jäänud kõlama seksuaalhariduse vas- 
taste argument, et seksuaalharidus peaks olema lapse- 
vanemate, mitte lasteaia pärusmaa. Seksuaalharidust 
seostati diskussioonis aga laste seksima suunamisega. 
Ehkki teoorias võib see olla hea mõte, on seksuaal-
hariduse lapsevanemate hoolde jätmine seotud väga 
suurte riskidega. Kui valida selline suund, on raske 
kontrollida, kas, kuidas ja kui palju seda haridust ko-
dus pakutakse. Halvima – paraku mitte sugugi vähe-
tõenäolise – stsenaariumi korral võib laps sattuda sel 
kombel olukorda, kus seksuaalharidust peaks andma 
inimene, kes on ise seksuaalne väärkohtleja. Ohvri- 
uuringu andmetel on lapseeas kogenud seksuaalvägi-
valda iga kuues elanik, kusjuures 14 protsendil juhtu-
dest oli seksuaalse väärkohtlemise toimepanijaks isa, 
kasuisa või ema.

Kooli pakutava seksuaalhariduse puudumine suunab  
noored iseseisvalt avastama, kusjuures väga suur osa 
kasutab vähemalt osaliselt kasutusjuhendina porno-
graafiat. Nii pornograafiat õppematerjalina kasuta-
nud kui ka seksuaalharidusest ilma jäänud noortel on 
reeglina puudulikud teadmised tervetest seksuaalsu-
hetest, mis sillutab omakorda teed vägistamisele.9

HÄBIKULTUUR LÄMMATAB 
ARUTELU
Vastuseisu mõistmiseks tuleb vaadata lähimineviku 
käsitlusi. Suur osa lapsevanematest ja täiskasvanud 
elanikkonnast on pärit häbikultuurist17, kus seksuaal-
sust seostati vähemalt ühiskondlikul tasandil piinlikku-
se ja häbitundega. Seksuaalhariduses valitsesid pea- 
miselt „seksnegatiivne seksuaalkasvatus ja infoväli, 
mis hõlmas ka seksuaalsuse teemadel vaikimist või 
teemade vältimist”18. Tollane ühiskonna sellekohane 

Kes ja kuidas peaks pakkuma lastele seksuaalharidust? See küsimus on muutunud avalikkuses  
ülepolitiseerituks, mistõttu tõendus- ja faktipõhised ettepanekud saavad valju hukkamõistu sihtmärgiks. 
Tekkinud patiseisu tõttu lisandub üha uusi seksuaalvägivalla ohvreid ja vägistajaid.

Kirjutas Laura Mallene, illustreeris Roven Jõekäär

rimises. Mis on olulisem, kas matemaatika, käsitöö või  
laste kaitsmine? Selleks pole ju vaja palju aega kulu-
tada. Nagu eespool viidatud uuringust selgus, on abi 
ainuüksi mõnest läbimõeldud teadus- ja tõendus- 
põhisest tunnist. Kool, mis jätab holistilise seksuaal-
hariduse oma programmist välja, peaks teadvustama,  
mis selle otsusega kaasneb.

Need lapsed on ohus. 

Roven Jõekäär on Tallinnas 
tegutsev graafiline disainer ja 
illustraator. „Kväär Kalevi-
poeg” on tema spekulatiivne 
vaade Eesti muinasajalukku, 
kus on toodud ka seksuaal- 
ja soovähemuste esindajate 
lood.

Kui valida, kas ja kuidas rääkida õpilasele seksuaalsusest, 
peaks lähtuma just nende, mitte seksuaalhariduse vastuseisjate 
vajadustest ja soovidest.
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Rasmus Kuningas peidab 
vahepeal laule internetti 
ja veedab liiga palju aega 
YouTube’is.

TRISTAN PRIIMÄGI

Hiidlained murravad üle kõrghoonete, taevast sajab 
tuld, maapind praguneb ja inimesi langeb tuhandetes 
maasügavusse – maailmalõpp on käes. Kuid meid see 
ei huvita, me seisame kahekesi mäe otsas, kuhu ei 
küündi kurjad lained ja kus päike ei pane verd sees 
keema. Enam pole midagi teha, jääb üle vaid tantsida 
üksteise embuses, taustaks muusika, mis kostub kus-

kilt pilvede vahelt, The Ink Spotsi „I Don’t Want to 
Set the World on Fire”. Me tantsime igavesti, vist ka 
armastame igavesti, päris lõpuni välja. Aga tegelikult 
leban ma üksinda enda voodis ja kuu-
lan YouTube’ist (edaspidi YT) pleilisti 
„songs to slow dance to while the world 
ends”1, mis sisaldab peamiselt 40. ja 50. 
aastatest pärit melanhoolse alatooniga 
armastuslaule.

PLEILISTIDEST TEISE 
PILGUGA
Laule on võimalik kategoriseerida ja 
ühte esitusloendisse paigutada lõputu-
te muutujate alusel. Vast kõige levinum 
grupeerimisviis lähtubki emotsioonist: 
rõõmsad ja tuju tõstvad laulud ühte 
patta, kurvad teise, tšillid kolmandasse 
jne. On pleiliste, mille eesmärk on toe-
tada mingeid tegevusi, näiteks jõuksi 
jaoks üleshaipivad muusikajärjestused 
või keskendumist soodustavad unele-
vad biidid (kes ei teaks igavesti õppivat 
lo-fi-tüdrukut). Veel koostatakse pleilis-
te, mille ülesanne on luua ruumis kindel 
atmosfäär. Kohvikus võib tüüpiliselt 
kuulda lõõgastavat muusikat, aga klubis, 
vastupidi, midagi üleskütvat. Võimalusi 
on palju… 

Selles artiklis huvitavad meid hoopis 
pleilistid, mis jutustavad lugusid. Räägin 
siin üksnes säärastest, mis eksisteerivad YT videotena, 
mitte tavaliste YT videote esitusloenditena, sest neil 
on teatud omadused ja võimalused, mis näiteks Spotify 
ja muude muusika striimimiskeskkondade laululistidel 
puuduvad. See muudabki YT video põnevamaks uuri-
misobjektiks. Need pleilistid asetavad su mingi stseeni 
keskele ja panevad silme ees elama pildid väljamõeldud 
maailmadest ja situatsioonidest. Neid võiks vast nime-
tada kontseptuaalseteks pleilistideks. Toon siin kohe 
välja mõned konkreetsed näited, mille võib lugemise 
ajaks soovi korral YTst üles otsida ja mängima panna: 

„realizing we’re living in a dystopian reality”2, „You’re 
the last character alive in a horror novel // a playlist”3, 
„POV: You’re in the woods looking for cryptids //  
A Cryptidcore playlist //”4, „You’re in the Last Roma-
nov Royal Ball | a playlist”5. Kõik need esitusloendid an-
navad kuulajale ette kas teema või situatsiooni ja kasu-
tavad muusikat vastava atmosfääri loomiseks. Muidugi  

saaks neid kuulata ka niisama,  
ilma pleilisti olemusse üleliia 
süvenemata, pannagi need 
lugemise taustaks mängima,  
kuid tahan näidata, et muu-
sikat päriselt kuulata on sama 
kui lugeda raamatut: lisaks 
emotsioonile pakutakse kuu- 
lajale ka lugu, mida muusika- 
ga kaasa minnes ette kujuta-

da. Seega tasuks minu esialgne soovitus hoopiski tähe-
lepanuta jätta ja panna muusika mängima alles pärast 
lugemist, et rännata tõeliselt teise reaalsusesse.

Need pleilistid on erilised selle poolest, et nende 
pealkirjad ei kirjelda otseselt muusikat, à la „songs 
for relaxing”, ega ole žanri järgi liigitatavad (nt „sad 
lo-fi hip-hop mix”), vaid annavad muusikale raamis-
tiku kaudselt, väljaspool muusikat. Nii võidakse ka-
sutada viiteid kirjandusele ja filmidele (nt „You’re at 
a party at Gatsby watching Daisy’s green light (oldies 
music, crickets, waves 3 HOURS ASMR”6). Populaar-
sed on ka igasugused POVd, mis kuulaja kellegi tei- 
se kingadesse asetavad. Pleilistide pealkirjad on vahel 
komponeeritud just nii, et need kõnetaksid kuulajat 

isiklikul tasandil, mistõttu need võivad olla väga spet-
siifilised (nt „you’re falling into a black hole watching 
space-time breaks down before you spaghettify 
(playlist)”7 või „you meet an old lover and all the me-
mories are coming back [ playlist ]8”). Pleilistid oman-
davad ühes selliste pealkirjadega uued mõõtmed. 
Need hakkavad jutustama lugusid või resoneerivad 
kuulaja isikliku eluga. Loendis olevatele teostele haa-
gitakse külge täiesti uutmoodi tähendused. 

Üheks YT video eripäraks on visuaalse komponendi  
olemasolu. Võiks vaielda, et ka Spotify kuvab ju vahe-
peal lauluinfo taga liikuvaid pilte (rääkimata albumite 
või laulude kaanepiltidest), kuid YTs on pilt rohkem 
esil, sest sealne keskkond on olemuselt peaasjalikult 
audiovisuaalse meediumi pärusmaa. Visuaalil on mää-
rav roll kunstilise atmosfääri kujundamisel ja tagami-
sel, olgu see siis mingi pilt, korduma pandud video- 
klipp, animatsioon vms. Näiteks lo-fi-muusika pleilistid 
laenavad oma väljanägemise suuresti animest ja klassi- 
kalise muusika dark academia stiilis (kauneid kunste 

ja kõrgkultuuri ülistav esteetika) esitusloendid kasu-
tavad enda muusika illustreerimiseks gooti või antiik- 
arhitektuuri ja -skulptuuri teoseid. 

YT erineb teistest pleilistiplatvormidest selgelt ka 
kommentaariumi poolest. Võiks taas vaielda, et oot, 
ka SoundCloudis saab laule ja pleiliste kommentee-
rida, aga ma väidan, et YT kommentaariumi üldine 
vaib on teistsugune. Artiklis käsitletavate pleilistide 
kommentaariumides on välja kujunenud omamoodi 
õhkkond, kus julgetakse südant puistata ja oma mu-
resid jagada, mis tekitab teatava kogukonnatunde.

Rasmus Kuningas

Kus saavad kokku loojutustamine, taaskasutus, kogukonnatunne ja muusika?  
Pleilistid on palju mitmekihilisemad kultuuristruktuurid, kui võiks esmapilgul/-kuulamisel arvata.

MUUSIKA TURJAL TEISE ILMA: 
YOUTUBE, ESITUSLOENDID  
JA REMIKSIKULTUUR

Muusikat päriselt kuulata on sama kui lugeda raamatut: lisaks 
emotsioonile pakutakse kuulajale ka lugu, mida muusikaga 

kaasa minnes ette kujutada.
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Need pleilistid ühes oma kommentaariumidega on justkui  
väiksed oaasid keset ohtlikku, ähvardavat ja hektilist internetti.

Visuaalil on määrav roll kunstilise atmosfääri kujundamisel  
ja tagamisel, olgu see siis mingi pilt, korduma pandud  

videoklipp või animatsioon.

1 „laulud aeglasteks tantsudeks, kui maailm lõppeb”
2 „mõistes, et elame düstoopilises reaalsuses”
3 „Sa oled õudusromaani viimane ellu jäänud tegelane”
4 „Vaatepunkt: sa oled metsas krüptiide otsimas //  

krüptiid-core’i pleilist”
5 „Sa oled Romanovite viimasel kuninglikul ballil”
6 „Sa oled Gatsby juures peol Daisy rohelist tulukest vaata-

mas (vanamuusika, ritsikad, lained 3 TUNDI ASMRi)”
7 „sa kukud musta auku, vaadates, kuidas aegruum sinu 

ees kokku variseb, enne kui sa spagetistud”
8 „sa kohtad vana armastust ja kõik mälestused tulevad 

tagasi”
9 Manovich, L. 2007. What comes after remix.
10Navas, E. 2006. Remix defined. – Remix Theory.
11„armumas steve harringtoni auto tagaistmel, sest dustin  

ei taha esiistet jagada”
12„sa oled kosmoseavarustes eksinud astronaut, kes avastab 

asju, mida inimkond kunagi ei suuda”
13„igavesti mahajäetud kohtadesse eksinud ilma ühegi 

hingeta ümberringi”

EI OLE MIDAGI UUT 
SIIN PÄIKESE ALL

Pleilisti võiks vaadelda kui ühte remiksi 
vormi. „Remiks”, mis on muusikaväljalt 
pärit mõiste ja tähendab seal muusika-
pala töötlust, on saanud nüüdseks pal- 
ju laiema tähendusvälja. Remiksi all võib  
mõista tänapäeval igasuguse juba olemas- 
oleva kultuurilise materjali ümbertööt-
lemist.9 Pleilist on samuti eri muusika-
palade teatud näitajate alusel järjestus-
se seadmise tulemus, millega luuakse 
muusikateoste vahel uusi tähenduslikke 
seoseid, s.t vastavalt sellele, missugune 
on pleilisti pealkiri või visuaalne kujun-
dus, kinnituvad palade külge ka uued 
tähendused.

Näiteks pleilist „songs to slow dance 
to while the world ends”, millest oli juttu 
juba proloogis, loob olukorra, kus maa-
ilm on lõppemas. Muidugi ei pea seda tõlgendama kui 
kogu maailma hävingut, vaid kasvõi kui kellegi isikliku 
maailma kokkuvarisemist. Oluline on siin aga see, kui-
das omavahel on ühendatud kaks küllaltki vastandlikku 
asja: maailmalõpp ja rahulikud armastuslaulud, mida 

igas olukorras kokku ei klapitaks. Võib-olla võiks sellise 
seose põhjuseid otsida laulude sünniajast, kui maailmas 
valitsesid teatavasti küllaltki rahutud olud. Igatahes 
loob see loend toreda pildi sellest, kuidas isegi keset 
kaost suudetakse näha vaid üksteist.

Sisutarbijalt oodatakse tänapäeval üha enam aktiiv-
set osavõttu sisuloome protsessis ning remiksimine 
ongi üks viis, kuidas seda ise teha. Sellised platvormid 
nagu YT, TikTok, Facebook, Vimeo jne on lisaks sisu 

edastamise kanalitele ka kohad, mis tagavad ligipääsu 
toormaterjalile, mida remiksida. Ja nii saavadki sisu-
tarbijad omakorda sisuloojateks. Sellele loogikale on 
nii mõnedki ehitanud üles kogu oma ärimudeli, näi-
teks YT reaktsioonikanalid, mis lisavad kellegi teise 
postitatud algmaterjalile lihtsalt enda kommentaari ja 
jagavad seda kui enda sisu. Ja muidugi TikTok, mille 
kasutajad pidevalt samu trende ümber pakendavad, 
taaskasutavad ja neist enda versioone loovad. Re-
miksist on kujunenud 21. sajandil ülimalt oluline sisu-
loome ja kommunikatsiooni viis ning pleilistide tege-
mine on selle üks väljendusvorm. Sellest tulenevalt 
võime rääkida remiksikultuurist kui digitaalsest copy/
paste-praktikast, mille keskmes on informatsiooni 
loominguline ja tõhus ringlus.10

MUUSIKA JUTUSTAB
Lapsepõlvest on meeles, kuidas ema ja isa tavatsesid 
korrata pidevalt nagu mantrat järgmisi sõnu: „Aitab 
telekast, loe nüüd raamatut.” Aga mina ütlen praegu, 
et kuula nüüd muusikat! Leia üks hea pealkirjaga plei-
list, pane muusika mängima, viska end kuskile siruli, 
sule silmad ja asu aga fantaseerima. Pleilist annab sulle  

teema, mille ümber saad lasta enda mõtetel vabalt 
ringi lennata. Ja kui silme ette tekivad tõepoolest hu-
vitavad stseenid, siis tasub need ka kirja panna.

Võib aga mõelda, kas need kujutluspildid on puhtalt 
pärit meie enda peast või on need sisestanud sinna 

kultuur. Pigem kaldun teise 
variandi poole, sest muusika 
toimib küllaltki indeksiaal-
selt: see loob sidemeid juba 
tarbitud tekstidega, visuaali-
dega, mille saateks oled sel-
list muusikat juba kuulnud. 
Sellele loogikale on üles ehi-
tatud nt eri telesaadetele ja 
filmidele viitavad pleilistid, 

mille puhul eksisteerib juba olemasolev side muusi-
ka ja pleilisti teema vahel, nt „falling in love from the  
backseat of steve harrington’s car because dustin won’t  
share the front”11.

Tähenduste genereerimine lugude jutustamisel toi-
mub pleilistides ka vastavalt sellele, kas muusikapalad 
on sõnadega või puhtalt instrumentaallood. Omaette  
tervikuna on laulud just tänu lüürikale võimelised edas- 
tama konkreetsemaid sõnumeid, kuid selle arvelt või- 

vad tekkida suuremad tähen-
duslikud nihked võrreldes 
pleilisti üldteemaga. Samas, 
instrumentaalteosed sõltu-
vad enda tähenduses peaas-
jalikult pleilisti pealkirjast, mis 
paneb paika stseeni ja mil- 
le pealt kuulaja hakkab enda 

mõttekäike arendama. Lõppude lõpuks taandub kõik 
emotsioonitasandile, kuulaja võtab laulust või instru-
mentaalteosest kaasa üldised tunded ja seob need 
pleilisti pealkirjaga.

MUUSIKATERAAPIA
YT pleilistide alla tekivad tihti omamoodi interneti-
kogukonnad. Sarnase muusikamaitse ja ühiste koge-
mustega inimesed saavad ühe video all kokku ning 
jagavad oma lugusid ja katsumusi, kirjeldavad, mida 
kõike see muusika neile tähendab, kuidas see neid 
tundma pani, küsitakse ja antakse nõu. Tihtipeale on 
see keskkond ülimalt siiras, silma ei jää trolle, pole  
märkigi mingisugusest toksilisest suhtumisest ega kur- 
jadest torgetest kellegi isiku suunal. 

Kunagi lugesin ühe sellise pleilisti alt kommentaari, 
mille autor avaldas, et see kommentaarium olevat 
talle teraapia eest. Inimesel on võimalik enda mured 
välja rääkida ning teda kuulatakse, keegi ei mõista 
tema üle kohut, sest kõik on anonüümsed (kusjuu-
res seal ei kasutata seda kurjasti ära). Internetiavarus 
võikski ideaalis selline olla: heatahtlik, siiras, viisakas,  
abivalmis. Need pleilistid ühes oma kommentaariumi- 

dega on justkui väiksed oaasid keset ohtlikku, ähvar-
davat ja hektilist internetti.

Ühed kõige lahedamad asjad nende pleilistide juures 
on proosatekstid, luuletused või isiklikud lood, mida 
YT kasutajad videote alla jätavad. Proosatekstide alu-
seks võetaksegi tihti need prompt’id, mis on pealkir-
jas toodud. Näiteks video „you’re an astronaut lost 
in space discovering things that humanity will never 
be able to (playlist)”12 alt, mis on pandud kokku am-
bient’i hõnguga ja kosmiliste trilleritega kaunistatud 
klaveripaladest, võib leida miniatuuri, kuidas tähtedel 
sai küllalt sellest, et inimesed pidevalt nende poole 
püüdlevad, mille tagajärjel nad sadasid Maale, hävita-
des elu planeedil. Inimestest said tähed ja elu Maal sai 
restardi, ahvidel ei lubatud enam kunagi inimesteks 
areneda, et vältida Maa taaskordset hävingut. 

Sama video alt võib leida veel luulet, pihtimusi isik-
likust elust, filosoofilisi mõttearendusi ja muidugi ka 
lihtsalt kiidu- ja tänusõnu pleilisti koostajale. YT soo-
vitused töötavad salapärasel moel ja võivad mõni- 
kord avaldada tõelisi pärle. Lisaks võib leida endale 
mõttekaaslasi, tänu kellele saab end mõnel kurval õh- 
tul vähem üksi tunda.

EPILOOG
Kõik põles tuhaks. Ka sina põlesid. Ainult mägi jäi. 
Mägi ja mina. Ma ei teagi, kuidas ja miks, aga ma olen 
praeguseks loobunud sellele mõtlemast. See oli kõik 
nii kaua aega tagasi. Ma rändan igavesti mööda seda 
elutut kõnnumaad, tundmata nälga või janu – surm 
ei võta mind. Vahepeal kostub pilvede vahelt jäl-
le muusikat. Olen hakanud inglitesse uskuma. „lost 
forever in abandoned places without a soul around 
(playlist)”13.

KULTUUR26 : POPKULTUUR



välikohvikutes istudes. Tulevikus ei välista ta küll ot-
seselt sedagi, et siin Aparaaditehases kirjutamist saab 
harrastada.

LASTEKIRJANIK JA OLME
Selge on muidugi ka see, et lastekirjaniku argipäevast 
moodustavad olulise osa kohtumised lastega kooli-
des jne, aga siingi on kirjanik leidnud tõhusa meeto-
di: kui pakkumisi tulebki sageli, püüab ta kohtumised 
paigutada kuu lõikes üsna järjest, et nad ei hakiks 
nädalat liialt ära. Nii ongi kohtumiste nädalaid ja siis 
neid, mil toimetada muude, teistsugust keskendumist 
nõudvate asjadega.

Lõpetuseks meenutan Antile üht meie põgusat koh-
tumist, mis toimus mõned aastad tagasi Tallinnas Reisi- 
jate tänaval, kui mina olin parasjagu teel toimetus-
se, Anti aga sammus suure kohvriga Lastekirjanduse 
Keskusesse, ja kohver oli muidugi pilgeni raamatuid 
täis. Kuna kohvril oli ratas katki, pidi kirjamees rasket 
kandamit käe otsas tarima, ja kuna sel oli ainult üks 
sang, ei saanud mina ka eriti aidata – kui just mitte 

n-ö moraalse toega. Aga nõnda me seal üheskoos 
samme seadsime ja mina aina mõtlesin, et ega see 
isekirjastava kirjaniku elu ei ole mingi meelakkumine. 
Selle osaga, selgub nüüd, peab Anti, kes ongi viima-
sed kolm lasteraamatut ise kirjastanud, siiski – jumal 
tänatud – tegelikult küllaltki vähe tegelema. Suured 
tellimused on õnneks enda kanda võtnud vastutulelik 
trükikoda, tookord seal Reisijate tänaval ilmnes pi-
gem erandjuhtum, kus Lastekirjanduse Keskusesse oli  
nähtavasti tulemas mitu klassi või gruppi, mistõttu 
teoseid oli vaja kohale tarida ootamatult palju.

Kui jutud räägitud ja fotod tehtud, lähmegi kõik laia-
li, et siis Antiga õhtustel tundidel Barlova lokaalis juh-
tumisi taas kohtuda. Eks võiks ju siinkohal pajatada ka 
sellest, kuidas äftekas viib meid lõpuks ühes sõprade 
Keiti ja Janariga jällegi ühte neist Anti Kastani täna-
va residentsidest ja, mis seal salata, eks pidu läheb 
ka Tartu teisipäevale omaselt pikale… Aga kuna see 
lugu enam – hoolimata läbivalt vägagi kultuursetest 

jututeemadest! – niivõrd loomeinimese tööd ei puu-
duta, siis las ta jääb mõneks järgmiseks korraks (äkki 
näiteks säärasesse hüpoteetilisse aega, mil kunagi le-
hes rubriigiga „Loomeinimesega peol” alustame).
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1 Saar, A. 2021. Kuidas hoida kätt mängus –  
vabakutselise kultuuritöö ontoloogilised tingimused.  
– Müürileht, veebruar.

2 Heinloo, I. 2022. Suveduur. Anti Saar Prousti tõlkimisest.  
– Klassikaraadio, 18.08.

3 Joonistusmasin on tõepoolest suurejooneline, võttes enda  
alla päris suure tüki kogu stuudiost. Ega ma selle toimi- 
mise mehhanisme väga hästi siinkohal seletada ei oska –  
selleks oleks vaja suuremaid teadmisi reaalteadustest  
ning ka leiutamisest, kui mul endal on –, igal juhul koosneb 
mehhanism nähtavasti suurest lauast ja sellele asetatud  
hoobadest, lisaks paigutatakse siia teatav „puust programm”,  
keeratakse vänta (kellaosuti suunas) ning juba hakkabki 
pastakas joonistama paberile pildikest, milleks võib olla 
näiteks muumitroll, aga võib olla ka midagi muud.

Niisiis on tegemist sedavõrd nähtavalt tubli inimese-
ga, et tellisime kunagi Antilt isegi lehte isiklikupoolse 
artikli, eks ikka samal teemal: loomeinimene ja töö 
(täpsemalt isegi: vabakutseline ja töö). Tookord kirjutas 
ta meile mäletatavasti mh nõnda: „Minu tööpäevakava 
oli algusaastatel järgmine: äratus – hommikusöök –  
väljumine eesuksest – tiir ümber kvartali ehk „töölemi-
nek” – sisenemine tagauksest – töö – väljumine taga- 
uksest – pood, jalutuskäik pruudiga, kokkusaamine 
sõbraga – sisenemine eesuksest – puhkus.”1

Neist algusaegadest on veidike vett merre voo-
lanud ja viimased kaheksa aastat ongi Antil olnud  

siin Aparaaditehases töökoda- 
tööruum, nimelt sama kaua 
kui tal on olnud ühemeheette- 
võte Kolm Elu, mille peami-
seks tegevusalaks on kaunid 
analoogkuulimängud lastele. 
Sest tegemist pole siinkohal 
üksnes siidikäpast sulesepaga, 
ei-ei – ehkki keset stuudiot 
laiutab küll ka kirjutuslaud, 
millel laiutavad omakorda Ro-
land Barthes’i (kelle muu!) 

teosed, on kõige silmatorkavamalt tegu ikkagi töö-
kojaga, kus pilk haarab peamiselt erinevaid masinaid 
(mille funktsioonidest võib esmapilgul olla raske arugi 
saada), värve ja tööriistu. Algul tegigi Anti siin ainult 
kuulimänge ning muid leiutamis- ja ehitamisprojekte. 
Nüüdsel ajal valmistab ta mänge väiksemas mahus, 

„nii palju, kui müüb”, ning samas müüb „nii palju, kui 
teeb”.

KOHV JA UNI KÄSIKÄES
Kirjarahvas teab Antit küll esmajoones tema muude 
tegevusalade tõttu, milleks on kirjutamine ja tõlkimi-
ne. Ehkki 2006. aastal debüteeris ta täiskasvanute 
raamatuga „Kuidas sa ära läksid ja mina maha jäin”, 
millele järgnesid üsna järjest samuti suuremale lugeja-
le mõeldud „Nemad kaks” (2008) ja „Tekste siledast 
ruumist” (2009), paistab ta silma viljaka lastekirjani-
kuna, liiati tunnustatud prantsuse keelest tõlkijana –  
seejuures mitte just alati ilukirjanduse, vaid tihti filo- 
soofiliste tekstide eestindajana (Georges Perec,  
André Breton, Bruno Latour, Gilles Deleuze ja Félix 
Guattari jne jne, you name it).

Kirjatöö (eelkõige tõlkimine) kolis aga siia töötuppa 
alles üsna hiljuti ja seda kaunis olmelistel põhjustel: 
„Tegelikult ma ikka tõlgin meeleldi ka kodus, kui ma 
olen üksi. Aga kuna vahepeal oli paar koroona-aastat, 
siis taipasin, missugune õnn on omada sellist stuudiot, 
kuhu sa saad tulla ka siis, kui lapsed on näiteks kodu-
õppel. Sest sellisel juhul mul ei õnnestu kodus midagi 
teha, kui seal keegi on.” Kusjuures, tõlkimiseks on 
nähtavasti kõige produktiivsem aeg ikkagi alati päeva 
esimeses pooles, samas kui nelja-viie-kuue paiku on 
täielik surnud punkt.

Siinkohal rõhutab Anti („For the record!”) päevaui-
naku tähtsust, mis on igatahes alati programmis ette 
nähtud. Vaatan korraks nõutult ringi, sest diivanit või 

STUUDIOSRUTIINNE LEIUTAJA ANTI SAAR

„Stuudios” on Müürilehe rubriik,  
mis vaatleb ühe päeva vältel loome- 

inimeste tööd, paotades ust nende har-
jumuspärasesse töökeskkonda, milline 
see ka poleks ja kus see ka ei asuks. 

Seekord käisime Tartus külas kirjanikul, 
tõlkijal ja leiutajal Anti Saarel.

Kirjutas Maia Tammjärv, 
pildistas Nele Tammeaid

Anti rõhutab, kuivõrd oluline ja  
armas on talle rutiin, mida minu  

meelest n-ö loomingulises sfääris üle-
määra tihti vähemasti pealtnäha  

suureks vooruseks ei peeta.

Nele Tammeaid on Tartus 
tegutsev fotograaf, semiootik 
ja kultuuriuurija. Tunneb 
erilist huvi personaalse 
fotograafia vastu: pildistab 
omaenda argipäeva ja uurib 
isiklike piltide funktsioone.

Kui Antile augusti keskel kirjutan, on ta jutuajamisega 
nõus üsna silmapilkselt, küsides vaid üle (arvatavasti 
suunava küsimusena, mille vastust teab üsna täpselt ka  
ette), et ega ju enne minu ja fotograafi tulekut koris-
tada küll pole tarvis (vastus on muidugi, et kindlasti  
mitte). Selgub kusjuures, et praegusel suvisel ajal teeb 
Anti hoopis remonti – ühes teises lokatsioonis selsamal 
Kastani tänaval –, niisiis oma tööruumidesse Aparaadi-
tehases tuleb ta ekstra meie pärast n-ö külla. Vestluse 
eel Aparaaditehase hoovis ütleb Anti, et siin nüüdseks 
kauniks gentrifitseerunud alal (kiidusõnu jagub siinko-
hal Karin Bachmanni haljastavale käele, osutatakse 
erinevatele kaunitele taimedele jne, sest algusaegadel 
oli siinne (hoovi)pilt mäletatavasti tõesti palju tröösti- 
tum, otsejoones „tehaslikum”) oligi ta oma stuudio või 
ateljeega üks esimesi asukaid.

Aparaaditehas paistab olevat üldse üks viljakas töö-
keskkond, vabakutseliste ja muidu loominguliste isikute 
stuudioid on siin omajagu (lisaks 
veel galeriisid, söögikohti, raa-
matu- ja kunstipoode jne), oma-
vahel öeldes kujundatakse siinsa-
mas trepikojas korrus allpool iga 
kuu ka suur osa Müürilehtedest, 
kuna siin jagab filmimehe Sasha 
Heifetsiga töötuba meie kallis 
Madis Katz. Kui muidu on lehe 
Tartu-lugudele paiguti natukene  
raske fotograafe leida ja seegi 
kord ei kiirusta Nele jah-sõna 
andmisega ülemäära (või üldse), 
siis kuuldes kaht maagilist märksõna, „Aparaaditehas” 
ja „Anti Saar”, pakib temagi kiirelt fotokoti kokku ja 
asub teele.

KIRJANIK, KORRALIK TÖÖINIMENE
Võimalik, et Anti pretsedenditult muljetavaldavast 
töödistsipliinist kuulsin Tartu linnas lugusid juba enne, 
kui ma tema endaga üldse kohtunudki olin (kindlasti 
kuulsin sellest näiteks Jaak Tombergilt ja Jüri Kol-
gilt, aga olen üsna veendunud, et neid tunnustavaid 
osutajaid oli veelgi). Sellekohaseid legende pajatatak-
se muidugi senimaani, nende tuum seisab enamasti 
umbes selles, kuidas Anti alustab tõlkimist või kirju- 
tamist mingi kell üheksa hommikul, igal juhul vara (olles  
enne lapsed ja kaasa kooli saatnud), teeb siis vahe-
peal korraliku tööinimese kombel lõunapausi, mis- 
järel töötab edasi, õhtuni välja. Kuna vabakutseliste 
kohta on muidu liikvel hoopis teistsugused jutud (ärka- 
vad hilja, tööd ei viitsi teha jne), jäi säärane töödist-
sipliin kohe teravalt meelde.

kušetti siin otseselt kohe silma ei hakka, aga Anti tõt-
tabki juba täpsustama: „Seda ma viin läbi sellessamas 
kunstnahast tugitoolis, milles intervjueerijal on au is- 
tuda. Ja siis ma võtan selle tooli siit, panen selle tugi- 
tooli ette, jalad tõstan toolile ja siis niimoodi pool-
seliti – nagu vana rabi – tukungi.” Päevauinak kestab 
valdavalt nii poole tunni jagu, kusjuures enne unele 
sättimist juuakse siin majas kohvi… Kas see ongi sel-
leks, et magada kiiremini? Anti naerab: „Jah, selleks 
et magaks kiiremini ja näeks reipamaid unenägusid!” 
Lisaks on sel moel võimalik saavutada efekt, kus pä-
rast hommikust suuremat tööpalangut, mil põhiline 
on tehtud, saab ärgata justkui mingisse uude päeva, 
kus pole enam erilisi kohustusi.

Kogu selle kohvijutu peale ongi aeg teha vestluses 
väikene paus ja jalutada üle hoovi kohvikusse nimega  
Puhvet, võtmaks kosutavat tumedat märjukest. Kohvi-
kupreilid näevad kohe ukselt ära, et seekord on Antil 
kaasas tema kuulus elevandiga kruus. Kruusiga on siin 
üks rist ja viletsus, nimelt on metallist nõu aja jooksul ti-
bake räsida saanud (muidu polekski midagi, kui kruusi- 
omanik poleks anumat vahepeal läbi mõtlemata koju 
viinud ja nõudepesumasinas ära pesnud) ja selle põhja 
on tekkinud auk. Nagu näeme, ei pea ta vett parajasti 
üldse hästi kinni, kohviga läheb natukene kergemini 
(kui esmalt sõrme augu ees hoida). „Hea, et mul pole 
kombeks uinaku eel eetrit juua,” teatab Anti elukoge-
nult. „See jookseks kindlasti sorinal läbi.”

MASINLIKU JA UUDSE TASAKAAL
Teatavasti on hiljaaegu välja tulnud üks Anti suure-
jooneline tõlge (millest, jällegi, räägiti linna vahel juba 
mitmeid aastaid enne selle ilmumist), ei kellegi muu kui 
Marcel Prousti jõgiromaani „Kadunud aega otsimas” 
teine köide „Õitsvate neidude varjus”. Kuna Anti andis 
hiljuti Ivo Heinloole Klassikaraadios sümpaatse ja põh-
jaliku intervjuu2, mis just selle tõlke fookusesse võttis, 
kasutan võimalust täpsustada mõnd märksõna, mis 
saates kõlasid. Iseäranis huvitab mind rutiin, sest saa-
tes rõhutaski tõlkija seda, kuivõrd „oluline ja armas” 
on talle rutiin (mida minu meelest n-ö loomingulises 
sfääris ülemäära tihti vähemasti pealtnäha suureks 
vooruseks ei peeta). Samas, kui vaadata siin toas ringi 
või mõtelda Anti ettevõtmiste muljetavaldava ampluaa 
ja mitmekesisuse peale, ei näi tema tegevus ülemäära 
rutiinne… „Jah, võiks ju küsida ka niimoodi, kas on 
võimalik saavutada näiteks leiu-
tamisrutiin,” küsib Anti kohe po- 
leemiliselt vastu.

„Mängude tegemise juures on 
selge, et kui ma teen ühte ja sama 
liigutust ja mul on enam-vähem 
üks ja sama joonis ja mudelid, siis 
ma saan neid teha niivõrd rutiin-
selt, et ma ise ei tee neil pärast 
vahet,” lisab ta. „See masinlikkus 
on mulle samuti armas, see on 
konveiertöö, liigutuste järjekord 
on kõik lihasmälus, ma ei pea mitte millelegi mõtlema, 
kuulan IDA Raadiot ja meisterdan.” Võiks ju eeldada, 
et tõlkimine on loomingulisem tegevus kui mängude 
valmistamine, aga nähtavasti nii lihtne see siiski pole. 
Ka tõlkimine, selgub kohe, on eelkõige käsitöö. Aga 
muidugi on siingi oma leidurlik aspekt. „Tõlkimine ja 
mingi selline monstrum nagu see joonistusmasin siin3 
on mõlemad mingis mõttes leiutamine – sa mõtled 
välja mingit tehnilist lahendust või näiteks süntaktilist 
järjekorda mõnes lauses.” Peamine aga on saavutada 
balanss uudsuse ja automatismi vahel (hakkan siinkohal 
mõtlema, et pole ilmselt ka juhus, et Antile meeldib 
ehitada muu hulgas pendlitega töötavaid masinaid, 
mis ei joonista „programmiga” ette nähtud muumisid 
või muid elukaid, vaid visandavad erinevaid tasakaalu- 
punkte otsides hoopis ettearvamatuid mustreid).

Igal sammul nähtub siit, kui oluline on Anti jaoks 
konkreetne ruum. Kuidas on aga lood kirjutamisega? 
Anti tõdeb, et kirjutamiseks on vajalik hoopis mingi-
sugune müra või foon, vaikus pole selleks hea. Nõn-
da on ta mitmeid oma raamatuid kirjutanud hoopis 

Anti tõdeb, et kirjutamiseks on vajalik 
mingisugune müra või foon, vaikus pole 
selleks hea. Nõnda on ta mitmeid oma 
raamatuid kirjutanud hoopis  
välikohvikutes istudes.

Tänu päevauinakule on võimalik  
saavutada efekt, kus pärast hommikust 
suuremat tööpalangut, mil põhiline on  
tehtud, saab ärgata justkui mingisse 
uude päeva, kus pole enam erilisi 
kohustusi.
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Margus Tamm on vaba-
kutseline disainer, kunstnik, 
kirjanik ja lektor.
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Illustratsioon: Sanna Kartau

1 Digitaalne dingbat on piltkirjatüüp, kus krüptogrammis 
on tekstimärgid asendatud ikooniliste või ornamentaalsete 
piltmärkidega.

2 Piltkirjatüüp ITC Zapf Dingbats, loonud disainer Hermann 
Zapf aastal 1978, aastast 1994 Apple’i omanduses.

3 Piltkirjatüüp PC Ornaments, 1990ndate algusest Micro- 
softi omanduses.

4 Piltkirjatüübi Wingdings Dingbat lõid disainerid Charles 
Bigelow ja Kris Holmes aastal 1984, Microsoft omandas 
selle aastal 1990 ja patenteeris aastal 1993.

5 Tegemist oli libauudisega, tegelik lennunumber erines 
„paljastuses” väidetust.

6 Wingdings on väga ebatüüpiline märgikogum, kus puudub 
ühtne temaatika, kuid on ebaproportsionaalselt palju 
emotsioone, religiooni ja surma tähistavaid sümboleid. Põhjus  
on proosaline. Nimelt lõid disainerid esialgu kolm erinevat 
digitaalset sümbolite komplekti, kuid selgus, et need ei 
mahu ühele disketile, mis oli 1990ndate alguses enim 
levinud digitaalne infokandja. Lahendusena otsustati kolm 
komplekti üheks kokku panna, s.t märkidest tuli teha 
valik. Valiku tegi turundusosakond, disainereid protsessi ei 
kaasatud. Võib ette kujutada, et märgiloomes võhiklikel 
turundustöötajatel oli emotsionaalselt raskem kustutada 
just tugevaid assotsiatsioone tekitavaid sümboleid. Tulemu-
seks on komplekt, kus on suur võimalus kõrvuti sattuda 
märkidel, mis hakkavad omavahel suhestuma ja „lugusid 
jutustama”.

TAAVI SUISALU NÄITUS „TÄHELEPANUFIGUURID”  
JÄÄB EKKMIS AVATUKS KUNI 16. OKTOOBRINI.

Praegune tõejärgse ajastu visuaalkultuur kaevandabki kultuuri- 
lises plokiahelas, otsib ja kombineerib krüptilisi oomeneid,  

katsetab mehaanilise kõrvutuse ja koodide lisamisega kõik- 
võimalikke märgikombinatsioone.

Praegust ajastut on nimetatud tõejärgseks (post-truth).  
Igale ajastule vastab sellele omane visuaalkultuuriline 
kood. Arutasin hiljuti paari tuttavaga, kuidas nimetada 
parasjagu populaarsust koguvat graafilist stiili. Seda,  
mis miksib kokku Y2K hauntoloogiat, glitch’likku ja 

CAPTCHAlikku esteetikat, tehnošamanismi, uuspa-
ganlust ja elavhõbedat. Tundus, et ei ole ühtset katus- 
nimetust. Mis siis ikka, ristin ise tõejärgse ajastu es-
teetika crypto-core’iks.

Kuidas me siia jõudsime? Aja jooksul. 1990ndaid kuni  
aastatuhandevahetust võiks vaadata praegu kui pre-post- 
truth’i ajastut. Demokraatia ja turukapitalism olid just-
kui võitnud, ajalugu oli justkui lõppenud, aga samas 
kasvas aimdus, et see kõik on liiga klants, et olla tõsi. 

Ühiskondlikult diagnoositi see millenniumieelseks äre-
vuseks. Paranoiakultuuri vaimu tabas suurepäraselt 
menusari „Salatoimikud”, mille motodeks olid „Tõde 
on kusagil olemas” ja „Ma tahan uskuda”. Tõde oli kaotsi 
läinud, kuigi usk tõe olemasolusse oli veel alles.

Millenniumivahetuse kultuuri fundamentaalsed küsi-
mused võiks sõnastada järgmiselt. Kas illusioon var-
jab tõde? Kas tõde on illusioon? Kas illusioon varjab 
tõe puudumist?

Visuaalkultuuris tegeles nende küsimustega kõige 
otsesemalt 1990ndate dekonstruktivistlik graafiline 
disain, näiteks Neville Brody, David Carson, kollek-
tiivid The Designers Republic, 8vo jt, kelle disainieks-
perimendid liikusid teksti ja tähenduse tühistamise 

piiridel. Dekonstruktivistlik 
graafiline disain ei kasvanud 
välja mitte akadeemiast, vaid  
subkultuurilistest postroki ja  
elektroonilise muusika ring-
kondadest. Alternatiivmuu-
sika taust selgitab toonase 
disainiavangardi ülimalt iko-
noklastilist suhtumist teksti. 
Ega ka Johnny Rottenit ei 
kuulatud tema perfektse in-

tonatsiooni pärast. Lüürika on oluline, aga sõnumlik 
katarsis saavutatakse esitatava teksti deformeerimise 
kaudu, ja juba 1980ndatel jõudis alternatiivmuusika 
grindcore’i, black metal’i jt radikaalsemate allhoovuste 

kaudu teksti täieliku perfor-
matiivse tühistamiseni. Kui nii  
sai muusikas, siis miks mitte 
ka graafilises disainis.

David Carson, üks dekonst- 
ruktivistliku disaini suurimaid  
staare, on sõnastanud oma 
programmilise kreedo järg- 
miselt: „MIS-  DON’T  LEGI-   
TAKE  FOR  BILITY ICA-
TION.  COMM” (eesti kee-

les oleks see umbes nii: „SAMAS-  ÄRA  LOETA-  TA  
VUST  TSIOONIGA.  KOMMUNIKA”). Teisisõnu ei 
ole loetavus sama mis kõnekus. 1992. aastal asuta-
tud alternatiivpopi ajakirjast Ray Gun sai Carsonile 
polügoon, kus oma kreedot realiseerida. Hea näide 

on ajakirjas 1994. aastal il-
munud intervjuu rokkstaari 
Bryan Ferryga. Intervjuu 
tegi eriliseks see, et see oli 
loetamatu – teksti asemel 
täitis veerge krüptiline orna- 
ment. Carsoni kommentaar 
oli, et tema arvates tuli in-
tervjuu üsna igav ja tal tek-
kis mõte, et seda saaks teha 
huvitavamaks, kui asendada 
tekstis kõik kirjatähed ding- 
bat’idega1, abstraktsete mär- 
kidega á la ✢✲✹✡✮ ✦✥✲-
✲✹2. Mõeldud-tehtud. Ta-
gantjärele hinnates väga 
viljakas tegu. Praeguseks on 
tegemist Bryan Ferry vast 
kõige tuntuma ja märgilisema 
intervjuuga, mis pakub jät-
kuvalt mitmekülgset mõtte- 
ainet.

Sellele, et graafiline tekstuaalne dekonstruktivism 
oli seotud just alternatiivmuusika ringkondadega, 
viitab ka näide siitmailt. Aastal 1995, aasta pärast 
Carsoni radikaalset žesti ja tõenäoliselt täiesti ise-
seisvalt, tuli sarnasele ideele kohalik postrokilegend 
Metro Luminal. Albumi „Ainult rottidele” ümbriselt 
leiab loetavalt kollektiivi nime, aga kõik ülejäänud 
tekstid on esitatud krüptitult á la METRO LU- 
MINAL3.

Küllap oli teisigi, kes samale mõttele tulid, ajavaib 
oli selline.

Kui rääkida Y2K paranoiakultuuri apoteoosist graa-
filises disainis, siis selleks saab pidada piltkirjatüüpi 
Wingdings Dingbat4, tuntud ka kui Nostradamuse kiri. 
See tuli aastal 1992 kaasa Windowsi operatsioonisüs-
teemiga ja juba selsamal aastal avastati, et kui kirjutada 
klaviatuuril „NYC” (New York City) ja kuvada see 
Wingdingsis, saab sealt lugeda välja antisemiitliku sõ-
numi NYC. Microsoft oli tõusnud äsja maailma mõju- 
võimsaimaks korporatsiooniks, mis kodeeris tulevikku  
ja väidetav salasõnumiskandaal tekitas laia vastukaja.  
Bill Gates oli sunnitud kommenteerima. Ta eitas iga- 
sugust tahtlikkust, Microsoft korraldas sõltumatu uuri- 
mise, midagi lubamatut ei leitud. Kuid paranoiateoree- 
tikud töötasid järgmise dekaadi jooksul läbi nimesid 
ja akronüüme, tuvastades peidetud teateid – uus mil- 
lennium MILLENNIUM ei tõotanud midagi 
head. Globaalselt tõeliselt kurikuulsaks sai Nostrada- 
muse kiri 2001. aastal, kui peagi pärast 11. septemb-
ri terrorirünnakuid hakkas levima info, et esimese 
World Trade Centerisse sööstnud lennuki lennu-
number kannab sõnumit Q33NY5 – lennuk, kaksik- 
tornid, surm ja semiidid. Üldises hüsteerilises õhk-
konnas tegi Microsoft uue ametliku avalduse, teata-
des, et nad on Wingdingsi krüptilist ettekuulutusvõi-
met uurinud ja mõistavad selle põhjuseid6, kuid ei saa 
midagi teha, sest „Nostradamuse kiri” on jõudnud 
juba lugematutesse digidokumentidesse ja kirjakoodi 
muutmine või kustutamine võiks tuua kaasa ettenäge- 
matuid tagajärgi. Teame ju mütoloogiast, et oomenit 
ei saa tagasi võtta.

Praegune tõejärgse ajastu visuaalkultuur kaevandabki 
kultuurilises plokiahelas, otsib ja kombineerib krüptilisi 
oomeneid, katsetab mehaanilise kõrvutuse ja koodide 
lisamisega kõikvõimalikke märgikombinatsioone, aeg-
ajalt hakkab mõni kombinatsioon tööle, saab suurema 
kultuurilise tähenduse, peatükk lukustub lahti, ülejää-
nud katsetused jäävad seda ümbritsevaks stiiliks.

Kirjutas Margus Tamm

Parajasti kuuma graafilise disaini stiili juured peituvad millenniumivahetusaegses teispoolsuse, 
Microsofti-paranoia ja tähenduskaugete kirjatüüpide esiletungis. 

CRYPTO-CORE KUI TÕE- 
JÄRGSE AJASTU ESTEETIKA

Alternatiivmuusika taust selgitab toonase disainiavangardi üli-
malt ikonoklastilist suhtumist teksti. Lüürika on oluline,  

aga sõnumlik katarsis saavutatakse esitatava teksti  
deformeerimise kaudu.

KIIRKOHTING
TAAVI SUISALU

26. augustil avati EKKMis kunstnik Taavi Suisalu isiku-
näitus „Tähelepanufiguurid”, mis mõtestab inimeste 
suhet tehnoloogiaga ja uurib kujutlusvõime piire.

Kui annaksin sulle tänamatu ülesande kirjeldada 
üldisemalt oma kunstipraktikat, siis kas oskaksid  
selle kuidagi kokku võtta?
Mind köidavad miniatuursed utoopiad, mis toimivad 
ühel ajal nii tehnilises, metafoorses kui ka poeetili-
ses plaanis. Viimastel aastatel olen otsinud võimalusi 
töötada lisaks stuudiole paralleelselt ka maastikel.

Oma uuel isikunäitusel „Tähelepanufiguurid” tege-
led sa nii tehisintellekti kujutlusvõime, tähelepanu- 
majanduse kui ka inimkonna enesekuvandi muu- 
tumisega. Mis võtmeküsimused sind nende märk-
sõnade puhul vaevavad või huvitavad?
Eelkõige on see näitus kujutlusvõimest. See on oma-
korda seotud tähelepanu ja selle jaoks vajaliku men-
taalse ruumiga. Ökoloogilise kriisi lävel tundub mulle 
tarvilik küsida, kui palju me oleme sellest mentaalsest 
ruumist välja laenanud, ja ehk oleks aeg see nüüd ta-
gasi võtta. Kujutlus superintelligentsest masinast ärgi- 
tab mõtlema inimese rollist teisena ning seeläbi ku-
jutlema empaatilisemaid suhteid inimese, tehnika ja 
looduse vahel.

Su näitusel saab näha ka 2019. aastal tehtud esi-
mest fotot mustast august, mis juba iseenesest 
kõlab veidralt – foto millestki, mis neelab valgust 

ja mida ei peaks justkui saa-
ma jäädvustada. Samuti tut-
vustab pressitekst su mõtet,  
et infotehnoloogilised seadmed  
on kui iselaadi mustad augud.  
Mida sa sellega mõtled?
Musta augu foto on tulem inime- 
se ja masinate ühendatud kujut-
lusest, püüdlusest näha midagi, 
mida, nagu sa ütled, pole või-
malik näha. See on üks iselaadi 

kujutis, mis lummab lisaks teadusväärtusele ka see-
tõttu, et selle saamine oli nii keeruline. Masinad tõu-
kuvad muidugi inimeste kujutlusvõimest ning seda ra-

Küsis: Aleksander Tsapov se tehiskujutise nõnda 
vastupandamatuks?
Aga mis teeb minapildi 
nii kütkestavaks? Need 
pildid näitusel on justkui 
inimese kui sellise koond-
portreed ning toituvad 
näitusekülastaja valmidu-
sest sulgeda silmad masi-
na ja oma peegelduse ees. 
Silmade sulgemine on 
habras ja muudab meid 
haavatavaks, samas annab 
see ruumi kujutlusele. Me 
ei näe end kunagi sellisel 
viisil ja ehk seetõttu ongi 
vastupandamatu otsida 
enda osa tervikust.

Kuidas sa üldse hindad 
andmepõhise või tea-
duskunsti olemasolu või  
puudumist Eestis? Kas 
Läänega võrreldes pre-
kaarsemates tingimus-
tes töötavad kunstni- 
kud saavad Eestis enda- 
le selleks vajalikke res-
sursse lubada? Või kui-
das sa hindad publiku 
võimet sellise kunstiga 
suhestuda?
Viimastel aastatel on tea-
duskunst ka meil rohkem 

tähelepanu saanud, illustreeriva eesmärgi kõrvale on 
siginenud mitmekesisemaid lähenemisi. Tehniliselt 
keerukamate näituste tegemine on muidugi väljakut-
se, sest ressursinappuse tõttu on vaja palju ise leiuta- 
da. Mingit eraldiseisvat tehnoloogilise või teaduskunsti 
välja meil siin ei eksisteeri, kõik podiseb katlas ja järg-
netakse ideedele.

kendatakse tööstuslikult, et disainida seadeldisi, mis 
kaaperdaksid ja neelaksid meie tähelepanu, et seda 
siis soovitud hüvedeks konverteerida. 

Üks töö su näitusel tegeleb ka paljuräägitud te-
hiskujutiste ja tehisnärvivõrgustiku teemaga. Sul 
on ehitatud seadeldis, mis n-ö loob inimkujutisi, 
keda tegelikkuses ei eksisteeri, kuid kes ometigi 
paistavad kui päris inimesed. Milline on sellisesse 
töösse sisseehitatud konflikt ja mis teeb säära-

Masinad tõukuvad muidugi inimeste 
kujutlusvõimest ning seda raken-
datakse tööstuslikult, et disainida 

seadeldisi, mis kaaperdaksid ja 
neelaksid meie tähelepanu.

Foto: erakogu
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Marii Kiisk on vabakutseline 
fotograaf, kellele meeldib 
piire hägustada ja oma loo-
minguga hüljatud keskkonda-
dele uut elu sisse puhuda.

„Krüokülmutasin oma šeigist suhkruissi, sest ta kuulas 
liiga palju rokkbänd KISSi […] kannan heiteritevastast 
kreemi, see on üks kreem, mis ma ostsin budistlikult 
retriidilt, kõik, mis ajab närvi, kaob vitriinilt,” laulab 
muusik Florian Wahli alter ego, tema Dubai šeikidega 

mehkeldav influencer’ist kasuõde 
Wahli septembris saabuval uuel 
albumil „Katarsis garanteeritud”.  
„Minu kink ühiskonnale,” tutvus- 
tab Florian Umblu leibeli alt ilmu- 
vat plaati, mis urgitseb tema 
enda tunnete ja isiklike „meelde- 
jäävate katastroofide” asemel 
rohkem selle kallal, mida maa-
ilm talle praegu vastu peegeldab. 
Olgu selleks siis põrgukuum klii-

ma, lapsepõlvetraumad või hoopis pseudospirituaal-
sete gurude esiletõus, netišopahoolikutest kodupere- 
naised ja suunamudijad, kelle rolle ta üksteise järel eten- 
dab. Wahlile omaselt on „Katarsis” meeldivalt sõge, 
pakkudes Prismast inspireeritud ASMRi-elamust, eri 
arhetüüpe ja absurdset lüürikat ning mahutades ühte 
universumisse nii vaporwave’i, bossanoova kui ka sak-
sa šlaagri. Tahes-tahtmata tekib „Katarsist” kuulates 
küsimus, mis toimub Florian Wahli peas. Kes on ta 
siis, kui ta parasjagu laval klaasikildudel ei tammu või 
kirvega süntekat ei rapi, ning kes siis, kui ta seda teeb? 
Võtame koos Florianiga ta maailma osadeks lahti ja 
astume selle kimäärliku kehaga loomingu tagatuppa.

FLORIAN JA JAAPAN
2018. aastal kolis Florian pooleteiseks aastaks Jaapa-
nisse, et õpetada sealsetele lastele inglise keelt. Jaapani 
kultuur on teda alati huvitanud – kodus seisavad tal 

sügavalt, siis üritan parandada või lähen järgmise asja  
kallale,” selgitab Florian. Edasi läks plaat teele juba 
Raul Saaremetsa poole, kes oligi nõus „Katarsise” 
realiseerima. 

Kuigi album pole veel ilmavalgust näinud, kibeleb 
Florian juba uute asjade juurde. „Mul on pisut nagu 
pidev identiteedikriis või eri suundadesse tõmmatud 
tunne. Võib-olla see ongi loomingulisuse essents, kui 
sa ei suuda päris aru saada, kes sa oled, ja üritad seda 
katalüseerida või luua. Uue mina ja uue maailma pidev 
loomine. Metamorfoosi üledoosid,” poetab ta üks- 
teise haaval mõtteid selle kohta, kes võiks olla Florian 
Wahl. Ideedest tal igatahes puudust ei tule. Eriti huvi-
tavad teda ristandid, mille kirjeldused võiksid kuuluda 
pigem bestiaariumi köitesse: „Näiteks on mulle alati 
meeldinud kõrvutada klassikat ja heavy metal’it. Bos-
sanoovat ja träppi. See on nagu muusikaline kimäär, 
kellel on hundi pea, pangoliini keha ja orava saba ning 
kes on leopardimustriline,” lõpetab Florian uue olen-
di loomise.

varasemalt reisilt kaasa toodud samuraimõõk, siidist 
kimono ja ero guro plakatid ning bakalaureusekraadigi 
omandas ta jaapani keeles ja kultuuris, lõputöö kirjutas 
ta vokaloidide ja hologrammide kasutamisest jaapani 
popmuusikas. Kuigi erilist kultuurišokki ta Jaapanisse 
minnes ei saanud, sest ta juba teadis, mis teda ees 
ootab, lajatasid kultuurilised erinevused hoopis teist-
moodi. „Mingil määral ei saa sa kuidagi päris omaks, 
natuke alien tunne oli,” seletab Florian. Eriti koges ta 
seda alguses, kui ta elas Tallinna-suuruses, kuid Jaapani 
mõistes maakohas, kus siniste silmadega Lumivalge-
ke kohalikes niivõrd palju uudishimu tekitas, et teda 
nurga tagant piiluma jäädi. Hiljem Tōkyō kesklinnas re-
sideerides võis eksootilise olendi tiitli juba varna ripu- 
tada, kuigi elutute mannekeenidega tuba jagada oli 
Florianil endiselt üksildane. Ometi andis Jaapanis vii-
bimine tema sõnul väga palju juurde: „Kui lähed mitu 
tuhat kilomeetrit kodust ja sõpradest eemale, sunnib  
see sind natukene arenema, iseennast leidma ja hakka-
ma saama. See oli minusugusele mullilapsele kindlasti 
väga oluline kogemus.” Kuigi Floriani kutsuti Jaapanis 
esinema ka open mic’i õhtutele, kus ta oleks saanud 
jagada lava ameeriklastest kantrimuusikutega, eelistas 
ta luua muusikat omaette. Nii ostis ta endale näiteks 
klaveri ja tegi peaaegu valmis klaverialbumi, mis jääb 
praegu enda aega ootama, et esitada seda kunagi Elton 
Johni vaimus staadionikontsertidel. Lisaks õnnestus 
Florianil esineda Jaapani Alpides ühe legendaarseima 
butoh-tantsutrupiga Dairakudakan ja käia sintoismi 
templis techno’t kuulamas. Kui tempel ja techno ei tun-
du läänemaailmas just kõige tavapärasem duaalsus, siis 
Florian viitab siinkohal jaapanlaste fluiidsemale maail-
mavaatele, mis sedastab, et sa võid olla, kes sa oled,  
ja teha mida iganes, kõige jaoks on mingi koht. See 
mõtteviis on aidanud tal ühendada paremini ka tema 

muusiku ja õpetaja persona’sid, mille varasem vastuolu 
on asendunud nüüd palju ühtsema tervikuga.

FLORIAN JA SPEKTAAKEL
Jah, igapäevaelus töötab Florian õpetajana ja ta mai-
nib juba vestluse alguses, et praegu on tema elu üsna 
askeetlik, ta on keskendunud tööle ja üksi või sõpra-
dega muusika tegemisele. Või nagu ta laulab oma uuel 
plaadil: „Olen pigem autsaider, oma üksinduse lossi 
nüüd taganen.” Floriani muusikas või lavašõudes see 
askeetlikkus tunda ei anna. Ruumi on nii hedonismile, 
popkultuurile, Zeitgeist’ile kui ka täiesti tavalistele iga-
päevastele juhtumistele ja kõike seda kuulates tundub, 
nagu Wahl vestaks mõnd täiskasvanute muinasjuttu. 
Ehk midagi sellist, mis tuleks vendade Grimmide sulest, 
kui nad oleksid sündinud kaks sajandit hiljem? Kuigi 
näiteks mõne chillwave’i või souliballaadide vunda-
mendile ehitatud loo puhul võib saada aimu Floriani 
romantilisemast poolest, viskab ta kuskile ikka mõne 
wahliliku vimka, keerates tempo lakke ja sosistades 
sulle kõrva: „Võta see pill ja ma tõmban su igaveseks 
maatriksist välja.” Ja need, kel on õnnestunud kunagi 
Floriani esinemisi näha, on saanud olla tunnistajaks näi- 
teks jõulumuinasjutule, kus Jeesus Kristus teeb karku-
dega noormehest kõndija, või sellele, kuidas ta ees-
pool mainitud mannekeenidega suhtedraamat eten-
dab. Kuigi Florian eriti palju kontserte ei anna, sõnab 
ta, et kui teda esinema kutsutakse, peab see olema 
spektaakel ja pakkuma stimulatsiooni: „Ma tahan, et 
minuga mängitaks, ma tahan, et see oleks midagi era-
kordset.” Tihtipeale on etenduste ajendiks Floriani ja 
ta sõprade kogemused. Ta meenutab, kuidas ta sõber 
härra Külm tema kostüümilaenutusest saadud kepi 
ära kaotas ja nad tegid järgmise live’i sellest, kuidas nad  

Avame ukse krüokambrisse, kus hoiustatakse alter ego’sid, kimäärliku kehaga muusikat ja meeldejäävaid katastroofe.

Kirjutas Mariliis Mõttus, pildistas Marii Kiisk

TE EI TEA,  
MILLEKS FLORIAN 

WAHL VÕIMELINE ON

Wahlile omaselt on „Katarsis 
garanteeritud” meeldivalt sõge, 

mahutades ühte universumisse nii 
vaporwave’i, bossanoova kui ka 

saksa šlaagri.

keppi otsivad. „Mulle on öeldud, et see on rohkem 
pseudoteatraalne ja võib-olla oleks parem teha asju 
mingis teatriformaadis, mida on rohkem harjutatud, 
aga meil on laval täielik kaos,” seletab Wahl. Uue albu-
mi tuules on Florian võtnud aga suuna olla laval rohkem 
tema ise. Kuna kõik juba ootavad, et Floriani live’iga 
käib alati kaasas mõni narratiiv ja spektaakel, tahtis 
ta iseennastki veidi üllatada ja natuke standardsemas 
vormis etteaste teha, aga muidugi oma hetkedega. 
„Ja see on töötanud. Inimestele meeldib ka mu päris 
mina,” ütleb ta.

FLORIAN JA KÜLLASTUMUS
Mugavustsoonist väljarabelemise vajaduse kohta ütleb  
Florian, et ta on siiski selle ühiskonna produkt. „Kui 
sul on tähelepanu defitsiit, vajad pidevalt stimulat-
siooni, et oleks kogu aeg midagi uut ja põnevat.” Kui  
küsin aga, kuidas ta ise muusikat tarbib ja oma loo-
mingus näiteks halva maitsega flirtimisse suhtub, aval- 
dub omamoodi nüüdisaegne konflikt pidevalt uute 
kogemuste otsimise ja samal ajal pealevoolavast infost  
väsimise vahel. „Praeguses hüperstimuleeritud maa-
ilmas, kus on nii palju andekaid artiste, aga ka rohkem 
kajakambreid ja ühte auku langemist, on raske olla 
millestki erutatud,” arvab ta. „Seda meeles hoides 
poetan oma muusikasse küll elemente, mis vajutak-
sid nendele kohtadele, mis veel tunnevad midagi.  
On hästi palju perfektset poppi, aga mind ennast 
intrigeerib rohkem mitteperfektne ja naljakas musa. 
Seda on mul kindlasti viimasel ajal palju rohkem.” 
Nii on ta pöördunud uue muusika kuulamise asemel 
tagasi vanema klassika poole, nagu funk ja soulibal-
laadid, mis võivad olla Floriani sõnul küll juustused,  
kuid ajatud.

FLORIAN JA LOOMINGULISUSE 
ESSENTS
Selleks et uus looming saaks sündida, tuleb selle eest 
tasuda vahel ka kolm tilka verd. Veel mõni aeg tagasi 
elas Florian pereelu, kuni tundis, et ta on iseennast 
ära unustanud. Aasta alguses sattus ta seetõttu oma-
moodi maniakaalsesse faasi, saatis kõik eemale ja tegi 
viis-kuus kuud järjest muusikat. „Kui ühel hetkel kõik 
vastu taevast lendab, lukustan end magamistuppa, 
võtan õlut või punast veini ja siniseid kaameleid, vaa-
tan võib-olla „Kariibi mere piraadid” ära ja siis algab 
loomine,” kirjeldab ta. „Tavaliselt alustan mingitest 
sämplitest või biitide tegemisest, lõõritan peale oma 
eluseikadest ja läbikukkumistest ning selle maailma 
laostumisest nagu viimasel plaadil.” Tollest viimasest 
„sessioonist” sündiski „Katarsis garanteeritud”. Õige-
mini oli lugusid kokku 60–70, kuid sõprade OJ ja Ville 
abiga tehtud kärbete järel jäi neid alles 17. „Ma olen 
tagasisidele tundlik ja kui nemad arvavad, et see ei 
ole üldse mina, võivad lood vabalt sahtlisse luku taha 
haihtuda. Näiteks Ville tunneb tehnilist poolt väga 
hästi ja kui ta ütleb, et ma häirin teda mingil sagedusel 

FLORIAN JA SAKSA NOORMEES
Kui jõuate plaadi „Katarsis garanteeritud” lõppu, 
ootab teid ees „Saksa noormees” – lugu, millel on 
šlaagrile omane kõlapilt, mida saadab tugeva aktsen-
diga saksa- ja eestikeelseid sõnu 
loetlev ja Weissbieri joomisest 
laulev Florian. „Ärkan üles, võ-
tan ühe Bretzel’i ja vaatan õues 
langeb kaunis Schnee […] Mut-
ter… emaa… Bier… see on eesti  
keeles oluu.” Kuna Florian on isa  
poolt saksa päritolu, tahtiski ta 
teha nalja selle üle, kuidas inime-
sed oletavad, milline on inime-
ne, kui ta nimi on Florian Wahl. „Seal on mingil mää-
ral ka tõeseid asju mu elust, aga paraja liialdusega.”  

Ütlen, et see on kindlasti üks 
plaadi tipphetk ja soovitan saa-
ta loo Heimar Lengi saatesse 
„Kuldrandevuu”. Florian imes-
tab, miks see lugu kõigile meel-
dib, sest see pidavat olema nimelt ka tema ema lem-
mik. „Ülejäänu talle ei istu,” naerab Wahl. 

Rahvusvahelise pagasiga noormees parasjagu Ees-
tist ära uusi seiklusi otsima ei kipu. „Olen praegu ra-
hul ja mõtlengi natukene siin kanda kinnitada, aga ma 
ei välista, et ma ei võiks kunagi kuhugi mujale, näiteks 
Balile minna. Mulle väga meeldib traditsiooniline bali 
muusika, näiteks gamelan’i kellad, mida ma väga fän-
nan. Aga praegu peab mind veel siin välja kannatama 
natuke, mõned aastad,” muigab Florian.

„Aitäh, et kuulasid, suured tänud toetamast ja kaasa 
elamast, tänan sind südamest, soovin sulle head ja loo-
dan, et kohtume taas pea,” nagu dikteerivad jaapani ja 
soome aktsentidega hääled plaadi viimases loos „Ära  
lahku veel”. Ja katarsis ongi garanteeritud.

„Poetan oma muusikasse  
elemente, mis vajutaksid nendele  
kohtadele, mis veel tunnevad 
midagi.”

„Võib-olla see ongi loomingulisuse 
essents, kui sa ei suuda päris aru 
saada, kes sa oled, ja üritad seda 
katalüseerida või luua?”
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Kui ma ei eksi, pole sinu ametinimetusel 
A&R manager päris kinnistunud eestikeel- 
set vastet tekkinudki. Mida see töö endast  
kujutab ja kuidas sa eesti keeles oma po-
sitsioonile viitaksid?
See on tõsi, et A&R manager’ile pole veel head  
eestikeelset vastet. Ajalooliselt on see olnud 
seotud plaadifirmade tegevusega leida artist 
(nimetuses olev A) ja artistile lood (nimetu- 
ses olev R ehk repertoire), mida esitada. Täna-
päeval on see roll veidike muutunud ja jõud-
nud ka teistesse valdkonna harudesse, nagu 
muusikakirjastus, kus mina töötan. Minu üles- 
andeks on leida need kirjutajad, kelle muusi-
kasse ma usun ja kelles näen potentsiaali. Eda-
si tuleb otsida sellele loomingule väljund ning 
võimalused kirjutaja oskuste ja talendi aren- 
damiseks kirjutamissessioonide või nt laulu-
kirjutamislaagritega. Lihtsustatult öeldes on 
minu tööks kanda hoolt selle eest, et olemas 
on head lood, mida artistid saavad esitada. 
Eesti keeles võiks mõelda minust kui loomin-
gu toetajast, kes tegeleb igapäeva administ-
reerimisega, et muusika kirjutaja saaks muu- 
sikat luua.

Mis eeldusi ja oskusi on selle töö tegemi-
seks vaja?
Suurim eeldus on kirglik huvi muusika vastu 
ja tahe töötada selle hüvanguks. Vastasel ju-
hul pole see töö võimalik. Kasuks tuleb ka 
väga hea suhtlusoskus, sest lisaks artistidele 
on palju suhtlemist ka nende esindajatega.

Kuidas tunda ära talenti ja kust sa neid 
õngitsemas käid? Mis kriteeriumidele sa 
toetud?
Tahaks öelda, et talendi tunneb ära kõhutun-
de järgi, mis on vaid osaliselt tõsi. See kõhu- 
tunne tekib, kui langeb kokku mitu asja: muu- 
sika ja selle kirjutamise kvaliteet, lavaline 
kohalolek (kui tegemist on ka artistiga) ning 
töökus. Minu põhilised õngitsemiskohad on 
Spotify, sotsiaalmeedia ja, nii palju kui ma 
seda kuulan, raadio. Sageli jõuab minuni info 
uutest lahedatest kirjutajatest ka kolleegidelt 
teistes ettevõtetes.

Mil määral on sul artistide loomingu suu-
namisel sõnaõigust? Kuidas see dialoog 
toimib?

Kuna olen siiski kirjastaja, on minu suunised 
pigem väiksema kaaluga kui mänedžeri või 
plaadifirma omad. Saan muidugi kaasa rääki- 
da ja aidata mõtteid veeretada, kuid otsuse, 
mis suunas kirjutaja oma loominguga liikuda  
soovib, teeb tema. Sellistel puhkudel on minu  
ülesandeks vastavalt ümber orienteeruda ja 
leida loomingulisi väljundeid tema otsuse toe- 
tamiseks.

Kui tähtis on sinu töös sotsiaalmeedia? Kui  
palju trendid üldse su tööd suunavad?
Mul on vedanud, et sotsiaalmeedia on minu 
jaoks pigem tänuväärne tööriist, mis võimal-
dab avastada uut muusikat ja artiste. Üks vii-
mane tore leid on nt Yaiks, kes jõudis minu 
vaatevälja just Instagrami story’de kaudu. Mis  
puudutab trende, siis need dikteerivad roh-
kem seda, mis sorti üleskutsed ja briifid minu 
postkasti jõuavad. Oma kataloogi ülesehi-
tamisel oleme lähtunud pigem sellest, kas 
muusika kõnetab meid vs. kas see on para-
jasti trendikas.

TÕUKEJÕUDSANDRA PERENS

Küsis Mariliis Mõttus

„Tõukejõud” on rubriik, mis tutvustab inimesi,  
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,  

kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord räägib 
Tier Musicus töötav Sandra Perens, mis rolli  
mängib muusikatööstuses A&R manager.

tan moonutatud meloodilisi bassiliine ning elektrilist 
ja happelist kõla. Eelistan žanre miksida ja naudin pi-
kemaid sette rohkem kui lühikesi – see annab vaba-
duse liikuda mitmes suunas ja inimesed endaga kaasa  
viia.

Eredaimad mängumälestused: Mul on kõikidest esi-
nemistest mõni mälestus. Ma ei unusta kunagi oma 
kahte debüüti, aga on veel üks kord, mis on veidi eri-
lisem. See oli HALLis ühel mu lemmiküritusel Beats 
From the Vault, mis oli olnud mu sihiks sellest ajast 
alates, kui DJndusega alustasin. Olin nii õnnelik, et 
sain võimaluse jagada kogu seda muusikat, mida olin 
kogunud. 

Teine ere etteaste oli selle aasta 20. juulil klubis Tre- 
sor Berliinis. Olen alati tahtnud seal mängida, kuid mul  
ei olnud mingeid ootusi, et see võiks teoks saada, eriti  
nii kiiresti. Kõige meeldejäävamad olid sellest õhtust 
tantsuplatsi energia, publiku tagasiside ja mu sõbrad, 
kes olid tulnud mind toetama ja seda hetke minuga 
jagama. Terve õhtu oli täis head muusikat ja jättis mit-
meid positiivseid mälestusi.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
Miss Kittin & The Hacker „1982”.

Ukrainas sündinud, kuid peaaegu terve elu Tallinnas 
elanud Sofiia Ratsiuk on lennanud lühikese ajaga ko-
dustelt tantsuplatsidelt HALLis, Svetas, Krahlis ja Uues 
Laines otse ühe Berliini olulisima klubi Tresor puuri 
plaate mängima – selle aasta juulis toimunud üritusele 
Tresor New Faces saabus kutse Berliinis tegutsevalt 
produtsendilt, DJlt ja plaadifirma Dame-Music juhilt 
Bloody Marylt. Oma teekonda, tulevikusihte ja lem-
mikuid jagab Sofiia nüüd ka meiega. 

Debüüt: Seda on mul õnnestunud kogeda tegelikult 
kaks korda. Esimene oli peol Sally Is Wearing Black, 
mida mu tuttav korraldas. Ta tahtis kaasata alustavaid 
DJsid ning kutsus minu ja mu sõbranna Sofia Zaiceva 
back-to-back’i tegema. Üritus toimus Patarei vanglas 
ja meie sett oli hommikul kell 10–12. Tundub, et saime 
hakkama, sest inimesed tantsisid ja energia oli hea. 
Nautisime nii seda kogemust kui ka koos mängimist, 
mistõttu otsustasime, et jätkame ka edaspidi duona.

Minu debüüt Pikkauchina toimus eraklubis Siimu 
Juures. Olin ühel ajal väga elevil ja väga närvis. Läksin  
peale esimesena ja kuigi ma polnud kunagi varem ava- 
setti teinud, sujus kõik hästi.

Muusikas oluline: Mulle meeldivad lood, mis kanna-
vad pisut tumedamat meeleolu, vahet pole, mis žanrist 
need on. Lisaks on oluline, et neil oleks oma karakter. 
Miski, mis paneb lugu üha uuesti ja uuesti kuulama, 
tekitab kehas tahtmise liikuda ja tantsima minna. Kui 
muusika sinus ühtegi emotsiooni esile ei kutsu, on see 
asjatu.

Muusikas ebaoluline: Panna kõige mahlakam osa träki  
lõppu.

Mida mängin: EBMi, elektrot, breaks’i ja techno’t. Lisaks  
meeldib mulle väga mängida Italo disco’t. Ma armas-

Kuula meie veebiväljaandest ka  
Sofiia Müürilehele tehtud miksteipi  

või pane kõrv peale aadressil  
soundcloud.com/sonia-ratsiuk.

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Ma armastan  
plaadifirma Ritmo Fatale pidusid, unistan seal mängi-
misest. Lisaks Club Closer Kiievis ja muidugi tahaksin 
uuesti Tresorisse minna.

Guilty pleasure: Kuulan mõnikord emoräppi, aga ma  
ei ütleks, et see on nii väga guilty pleasure. Ma arvan, 
et mul ei ole sellist asja. 

Alt üles vaatan: On palju häid artiste, kelle loomingut  
ma armastan ja tihti mängin. Aga järgmised indiviidid 
on mind juba aastaid inspireerinud: Bloody Mary, The 
Hacker, David Carretta, SARIN, Djedjotronic, Miss 
Kittin, Millimetric, Thomas P. Heckmann, Alexander 
Robotnick, Billy Idol. 

Viis klassikut:
Alexander Robotnick „Oui Je Theme”
Egyptian Lover „I Need A Freak”
David Carretta „Shock Treatment”
Billy Idol „Rebel Yell”
Three 6 Mafia „Playa Hataz” 

Viis hetkekummitajat: 
L.F.T. „Blood Vessel”
Junto Club „Alone” (Curses Remix)
DeFeKT, Jensen Interceptor „Alpha Klub” 
Delectro „Mass Control” (Bloody Mary Remix)
Im Kellar „Austria” 

Tehnilist: Mängin tavaliselt kolmel CDJil ja kasutan 
Pioneeri või Xone’i mikserit. Kui hakkasin enda plei-
listi koostama ja träkke ostma, sain oma DJ-õpetajalt 
nõuande kasutada AIFF-faile, kuna need töötavad eri- 
nevalt WAVist kõikide CDJide peal. Need on ka kok-
ku pressimata, niisiis suure helisüsteemiga suures ruu- 
mis mängides ei kaota heli kvaliteeti. 

Lõppsõna: Ole sina ise. 

DJ-ANKEET
SOFIIA RATSIUK ALIAS PIKKAUCH

Foto: Artur Lääts
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HYPNOSIS NEGATIVE – THREE CORNERS
(2022)

Kui sa arvad, et su mütsil on kolm nurka, siis mõtle uuesti.  
Eesti-kanada duo Hypnosis Negative andis sel suvel välja 
digitaalse albumi „three corners”, mis paigutab kuulaja päri-
musliku tantsumuusika elava ja põleva triangli keskele. Kõige 
paremini kirjeldab seda kooslust nende enda mõiste trance 
dance music – nad taotlevad transsi, selles musitseerimist ja 
liikumist.

Plaadi tuumaks on lood kahelt poolt Atlandi ookeani ning 
Katariina Tirmaste ja Robert Alan Mackie on sidunud need 
kokku nii, et sõlmekohti pole tundagi. Kambas teeb kaasa 
ka löökpillimängija Juan de la Fuente Alcón ning kolmekesi 
luuakse mõnus lineaarsus – muusika on läbipaistev ja naudi- 
tav ning just sellisest lähenemisest ansamblimängule ei saa 
kunagi küll. Kuulaks justkui kellegi vestlust pealt, ainult et 

sõnu ei erista ja jutt ajab tantsima – nähtamatu käsi painutab 
liigeseid ja lükkab toolilt püsti, et toas ringi tammuda.

See koosseis esines ka tänavusel Viljandi pärimusmuusika fes- 
tivalil (löökpillidel Tõnis Kirsipu) ja oli rõõm näha, kuidas saali- 
täis rahvast tantsuhüpnoosiga kaasa läks. Õigupoolest ongi ju 
impulss elavalt muusikult ja teiselt põrandal liikujalt see, mis 
lisab tantsule sotsiaalse mõõtme. Nii on ka albumi „three cor- 
ners” viimast träkki vürtsitatud tantsiva inimese kingaklõbina- 
ga ning esimesele loole lisatud (tundub, et spontaanselt salves- 
tatud) kirikukellasid – helisid, mis tuletavad meile meelde seda,  
kuivõrd see (ja iga teine) muusika on lihtsalt üks osa elust ja  
ruumist. Plaadile salvestatud flöödi-, parmupilli- ja viiulilood võik- 
sid kõlada veelgi pikemalt, kuid paratamatult tuleb albumile 
fikseerimiseks määrata neile vestlustele algus- ja lõpp-punkt.

MARMORMAZE – FROM THE MOUTH OF MADNESS
(Drip Armada, 2022)

Mõneti jookseb juhe Marmormaze’i teist albumit kuulates 
kokku: miks keegi sellest plaadist ei räägi? See on 2022. aas- 
ta vaimus popmuusika, moodne ja hulljulge, piiriülene ja ise- 
gi küllalt rahvusvaheline. Kui sooloalbum „All Plugs Go To 
Heaven” oli võimas energiapomm, kuid selgelt magamistoa- 
produktsioon, siis „From the Mouth of Madness” kõlab lausa 
ootamatult lihvitult. Ei-ei, Marmormaze pole mingi steriilselt 
pakendatud popprodukt, vaid punkiv, räuskav, mässav tüüp, 
kes teab seejuures väga täpselt, mida ta teha tahab. 

Muusikaliselt oskab ta samas jätta väga hästi mulje, et tema 
looming on taltsutamatu fluidum. Emoräpp muundub oota- 
matult deep house’iks, siis välgatab kuskilt õrn diskopäike, 
aga mattub hetk hiljem jõmikate bassilaviinide alla. Kas me 
võime öelda, et Marmormaze on räppar? Vägisi tahaks, kuid 
see tundub lihtsustus ja liigne defineerimine. Tema essents 

on kusagil mujal, pigem hoopis hüperpopi suunal, kuid sel-
leks on tema looming samuti liiga puhas ja sirgjooneline. 
Hüperit temas samas on – ühes loos võivad saada kokku 
90ndad, 00ndad ja tulevikupopp, see pole mingi probleem.

Kõige enam meenutab „From the Mouth of Madness” üllata-
val kombel nüüdseks laiali läinud boyband’i Brockhampton –  
see on loll nimi, tegelikult olid nad ikkagi sõge räpibande –, 
kes ei kartnud samuti läbi žanrite ja ajastute tuhiseda, olla 
ühel hetkel kriipivalt pateetiline, aga lüüa siis järsku tantsu-
rusikas läbi seina. Sama mulje jääb Marmormaze’i kuulates: 
kõik on võimalik ja iga järgmine lugu on üllatus, kõigeks peab 
valmis olema. 

Seda kinnitab imeliselt seegi, et kuigi „From the Mouth” 
ilmus tänavu kevadel, on tal juba väljas ka järgmine kaua-
mängiv, eestikeelne ja eriti särtsakas „Eesti projekt”.

LAURI-DAG TÜÜR – WAVES OF SILENT WHISPERS
(2022)

Juunikuus avalikkusele usaldatud Lauri-Dag Tüüri teine kaua- 
mängiv kätkeb endas Tüüri täit paletti ega tee suuremat sa-
ladust looja eeskujudest. Loodushelid, pikad pehmed sündi-
kosed, rõhutatult meloodilised kitarrisoolod, eikusagilt esile- 
kerkivad elektroonikaarpedžod… Ei saaks kuulajale ette heita,  
kui ta peaks „Waves of Silent Whispersit” hetkeks kõrvalt kuul- 
des kas mõneks David Gilmouri projektiks või siis Richard 
Skeltoni või Nils Frahmi järgmiseks märkimisväärseks väljalas-
keks. Kuid see ei mõju mingit moodi tühipalja eeskujude jäljen- 
damisena. Tüür ajab siin südamerahus oma rida, ta laseb muu-
sikal rääkida enda eest ja kutsub ühele kolmveerandtunnisele 
meditatsioonile, mis jõuab käia ära nii neoklassika minimalist-
likes tekstuurirohketes nurgatagustes kui ka progeroki kireva-
malt kärisevates kõrgustes. Kel kõrvad on kuulda, see kuulgu.

Ausalt öeldes on üllatav, et Lauri-Dag Tüür on Eestis siis-
ki võrdlemisi vähetuntud sooloartist. Päris vastuvoolu uju-
jaks ei tihkaks teda nimetada – Tüür nimelt ei otsi kohali-
kust skeenest vastandusi. Üldse kogu see skeeneteema ei 
näi teda köitvat, rääkimata siis oma materjali turundamisest 
või muidu publiku otsimisest. Filmi- ja teatrimuusikaga on ta  
oma tugeva firmamärgi juba loonud ja kui kedagi tõmbab 
uudishimu rohkem avastama, leiab Tüüri muusika ühel või 
teisel kujul kindlasti üles. Ja see, kellel õnnestub teda elavas 
esituses näha ja kuulda, jääb kogetut veel pikaks ajaks mõnu-
ga meenutama. Kahju, et neid võimalusi sagedamini ette ei 
juhtu. Ja kahju, et Tüüri teist albumit pole füüsilisel kujul välja 
antud. Materjal kindlasti väärib seda.

■■■■■

Kuulas Kaisa Kuslapuu

■■■■□

Kuulas Kaspar Viilup

■■■■■

Kuulas Oliver Berg

MIRRORWELL – FORBIDDEN OCCULT
(2022)

Pidin hiljuti tuttavale seletama, mis muusikaline nähtus on täp-
semalt dungeon synth. See küsimus oli üllatav, sest olen arva-
nud, et seoses koopasündi uue laine üha kasvava populaar-
susega on see kunagine nišistiil jõudnud juba laiema publiku 
teadvusesse. Samas oli põhjust ka rõõmustamiseks – need 
raskemeelsed, kuid üdini kütkestavad helilagendikud on jät-
kuvalt pigem põrandaalune afäär! Minu määratlus sellest 
sündielektroonika äärealadel eksisteerivast ilmingust kõlas 
järgmiselt: „Kujuta ette, et black metal’i tüübid viskavad kor-
raks kitarrid ja trummid nurka ning hakkavad süntesaatori-
tega mängima või üritavad teha rahulikumat muusikat.” Nei-
le instrumentaalsetele eleegiatele on omane inspiratsiooni 
ammutamine keskaegse müstitsismi tumedatest legendidest 
ja müütidest ning igatsus nende järele.

Ka kodumaine koopasündiskeene rikastub iga uue artisti 
lisandumisega. Mirrorwell kopeerib paljugi selle žanri alg- 

elemente, aga tunda on ka piisavalt revisionistlikku peale-
hakkamist ja lõpptulemus on maitsekas.

Kuulda võib klimberdamist plastilise MIDI-kõlaga digiklave-
riga, minimaalseid neofolklikke heliskulptuure ja omamoodi 
tõlgendusi keskaja muusikast. Kui „Theater Ghost” oleks 
mängitud sisse uhkema pilliga, võiks öelda, et tegemist on 
romantismist läbiimbunud neoklassikalise teosega. „Buried 
in White” tundub albumil veidi äraeksinuna, sest selle tume 
oluheli erineb liialt teistest siinsetest hõredatest sündikääk-
sutamistest. „Dwellers in the Dark” on atmosfääriline ja näi- 
tab, nagu mitmed teisedki lood selles muusikapajas, et tege-
mist ei ole katsetuslikult rohmakate demodega.

Mirrorwell on loonud omaenda võlumaailma, kus kuulami-
sel tekib visuaalne pilt üpris kergelt. See, millisesse dimen-
siooni need helipalad kaasa viivad, sõltub muidugi igaühe 
enda fantaasiast.

■■■■□

Kuulas Tanel Matsalu

Tartus Aparaaditehase val-
ges kasvuhoones on kuni 
24. septembrini avatud näi-
tus „Vinüülplaadid raudse 
eesriide tagant”, mis annab 
ülevaate Nõukogude Liidu 
monopoolse plaadifirma 
Melodija väljalasetest. 
Näitus põhineb Jaapani 
plaadipoe Disk Union ühe 
juhataja, mangameistri ja 
melomaani Akira Yamana-
ka jaapanikeelsel raamatul 
„Red Funk: Soviet Groove 
Disc Guide” ning on sündi-
nud koostöös plaadipoega 
Psühhoteek. Vaata lisaks: 
psuhhoteek.ee
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ESIMENE PÄEV (14.08.)
Kalev on viieaastane samojeed, kes armastab laulmist 
ja tantsimist nii palju, et püüab lauludemonstratsiooni 
ajal mind ka veidikene karata. 

Suurepärane hommikusöök võõrustajatega, kes tee-
vad mulle esimese sissevaate šoti naisõigusluse küsi-
mustesse, mille puhul intersektsionaalne lähenemine 
varanduslikele, soolistele ja rassilistele kitsaskohtadele 
näib olevat asendamatu. Huvitav, kas Eesti liigub sar-
nases suunas ja õpib kõiki võimalikke tööriistu hästi 
kasutama?

Üks olulisim oma šõude promomise viis Edinburghis 
on flaierdamine ehk tänavatel reklaamlehtede jagami-
ne inimestele, kes võiksid potentsiaalselt olla huvitatud 
publikuks tulemisest. Selline enese müümine on igale 
eestlasele keeruline. Oma isiku pealesurumine tun-
dub nii mage, odav, ebastiilne… aga linnas, kus toimub 
igas tunnis sadu šõusid, tuleb selline peps uhkus alla 
neelata ja kaasa mängida, nii nagu Fringe’il on tehtud 
juba 75 aastat. Fringe sai alguse 1947. aastal siinsamas 
Edinburghis, kui esimesed kohalikud teatritrupid ot-
sustasid, et neile aitab muusikafestivali Edinburgh In-
ternational (mis toimub senini augustis samal ajal koos 
filmi-, teatri- ja muudegi festivalidega) snobismist ning 
panid linnas püsti hoopis omaenese isetekkelise festi-
vali, mille eesmärk oli loomemajanduse kartellistumise 
õõnestamine ja üksikartisti võimestamine. Kui see on 
75 aastat toiminud, siis küllap tasub uskuda.

Püüan end nii hästi-halvasti, kui oskan, ära mukkida,  
kleebin ripsmed külge, panen oktoobri pähe, narmas- 
tega1 valge nahktagi selga ja lähengi tänavaile ennast 
müüma. See on lause, mida ma ei oleks veel paar aas-
tat tagasi oodanud end kirjutavat, aga ehk leian sellest  
nüüd feministlikku pauerit.

Olen vaimustuses. Kogu linn on täis inimesi, inime-
si, inimesi. Iga tänavamuusik ja -kunstnik on tasemel, 
kõik on rõõmsad, müra Royal Mile’il on kõrvulukus-
tav. Inimesed on abivalmid ja uudishimulikud, nad on 
meeldivalt üllatunud, kui kutsun neid kuulama-vaata-
ma eestimaist feministlikku bluusi.

Esimene šõu möödub suuremate katastroofideta, 
kuigi oleme närvis ja puterdame, kuid saalis on ka 
inimesi tükki kümme, mis meie kriteeriumide järgi 
tähendab, et esinemine on edukas!

Veetsin augusti teise poole Edinburgh Fringe’il, mis on 
pika ajalooga (millest on natuke juttu ka allpool) maa-
ilma suurim alternatiivsete etenduskunstide festival. 
Kuid mitte ainult. Fringe’i festivalilt võib leida absoluut- 
selt kõiki kunstižanre alates tsirkusest, burleskist, kaba- 
reest ja komöödiast kuni muusika, tantsu, teatri ja nen-
de žanrite kõikvõimalike segudeni. Eestlastest on siin  
varem esinenud (ja esinevad endiselt) Comedy Esto-
nia stand-up-koomikud, koreograaf Eve Mutso, nuku- 
näitleja Teele Uustani ja teisedki, nüüd aga oleme 
kohale sõitnud mina ja Kaisa Ling Thingi pianist Rene 
Paul. Müürilehe toimetus palus mul pidada sel puhul 
väikest päevikut meie esimese siin veedetud nädala 
kohta.

PÄEV ENNE (13.08.)
Erutus ja ärevus hakkavad jõudma haripunkti. Lennuk 
väljub täna kell 16, mul ei ole veel kohvrid pakitud. 
Tõstan asjade hunnikuid maaniliselt ringi, olgugi et 
need esemed ei puutu eesolevasse reisi mitte kuidagi.  
Hakkan sõitma Edinburghi, et esitada järgmised kaks 
nädalat koos oma pianistiga ühe geibaari (The Street, 
Picardy Place 2b) keldris igal õhtul kell 21 meie esi-
mest ingliskeelset kava „The Feminist’s Handbook for 
Eastern Europe”.

Kuigi mul on võimalik kaasa võtta suur kohver, mu-
retsen profuusselt ülekilode pärast. Kaalutlusi ja stra-
teegiaid on mitmeid.
a) Võtta kaasa palju sooje rõivaid ja vihmajope. 

Šotimaa on ju kuulus oma erakordselt kehvade 
ilmade poolest. Vaatan yr.no äppi. Järgmiseks nä-
dalaks lubatakse keskmiselt 28 kraadi ja päikest.

b) Võtta kaasa šikid (= musta värvi) rõivad, et kan-
da neid kohtumistel industry professional’idega. 
Õnneks on mul neid üpris vähe. 

c) Võtta kaasa kaheksa kilo eestikeelseid vinüüle ja 
CDsid.

d) Pressida viimasel minutil kohvrisse suvekleidid 
ja trikoo, juhuks kui see kuumalainejutt tõeks 
osutub.

Jõuan hilisööl Edinburghi eestlase Dianne’i ja tema 
mehe Peteri juurde, kus veedan esimesed kaks ööd. 
Ootan ebaproportsionaalselt tungivalt kohtumist 
nende koeraga, kelle nimi on Kalev. 

TEINE PÄEV (15.08.)
Vaatamata vaimustusele ja eufooriale – või hoopis 
nende tõttu – hakkab mul hääl ära minema, mis on 
tuleviku perspektiivist eriliselt ebasoovitav olukord. 
Proovin sooja tee ja puhkusega, kuna lisaks hakkab 
mul juba tekkima väike kurnatus. Vorm on kehv ja 
võhma vähe. Fringe’imine on kestvussport, mida ma 
teoorias ju mõistan hästi, aga praktika ilmselgelt lon-
kab. Peab oskama oma jõuvarusid jagada, puhata ja 
teha säästlikke valikuid.

Kuumalaine on lõppenud ja normaalsus taastunud –  
terve päeva tibutab šotilikult vihma, mis muudab flaier- 
damise ebamugavaks. On muidki ebamugavusi, nii füü- 
silisi kui ka vaimseid. Näiteks on kogu linn täis paberi- 
prahti, tänavad on kaetud lendlehtedega. On väga halb 
tunne, sest kõik see paber on puhas raiskamine. Puud 
on maha võetud, masinaid käiatud, kuid kogu too läikiv 
kriitpaber läheb lõpuks tavaprügisse määnduma. Ka 
mina oma flaieritega olen osa sellest probleemist, an-
nan endale aru, ja see on halb tunne. Järgmistel aastatel 
tahaks väga uuesti Fringe’il osaleda, kuid flaierdamisse 
suhtun edaspidi pigem kriitiliselt, aga samas ei tea ma, 
kas seda on päriselt võimalik vältida.

19. augustil algab Edinburghis jäätmekäitlustöötaja-
te ametiühingute 12 päeva pikkune streik, sest valit-
suse 3,5%-suurune palgatõusuettepanek ei rahulda 
palgavaesuses elavaid prügikäitlejaid.2

Šõu läheb hästi, kuid publiku kutsumiseks tuleb leida 
ka teistsuguseid promovõimalusi, astuda üles mõnel 
showcase-üritusel, panustada sotsiaalmeediale, teha 
juttu industry professional’idega (keda ikka veel kahjuks 
kohanud ei ole). Pianist Rene kutsub mind vaatama üht 
traditsioonilist Fringe’i üritust – kesköist koomikute 
showcase’i Spank!, kus artistid saavad kaheksa minuti 
jooksul tutvustada oma tööd, teha nalja ja promoda oma 
šõud. Lisaboonusena antakse ühele publikust võima- 
lus minuti jooksul endagi asja promoda. Ainult et sellel 
on ka lisatingimus – seda saab teha vaid täiesti alasti.

Kurnatusest peaaegu deliiriumis Kaisa Ling, kes on 
ikka veel täiskostüümis, tõstab käe, leiab end roni-
mast lavale koos ühe kõhetu inglise noormehega, kes 
osutub keskkonnateadlikkusest kirjutavaks poeediks, 
end muusika saatel paljaks koorimast ja bluusi laul-
mast ning šõud promomast. Nojah. When in Rome…

Sellest, kuidas maailma suurimal alternatiivsete etenduskunstide festivalil ellu jääda ehk prügist, 
industry professional’idest, andekatest, lahedatest ja normaalsetest kunstnikest ning enese  
häbitust promomisest – kuni paljaks koorimiseni välja! When in Edinburgh…

Kaisa Ling

Loo autor koos Fringe’i (anti)kangelase prügiga. Foto: Rene Paul

Dog waste accepted... Foto: Kaisa Ling

Kaisa poseerimas koos müstilise loovestja ja klouni Lucy Hopkinsiga. Foto: Rene Paul

Kaisa Ling on eriti põnev 
uus fringe-artist, kes tuiskas 
rahvusvahelisele festivali- 
skeenele 2022. aasta augus-
tis, kui tema vodevillibluusi 
bändi Kaisa Ling Thing kava 
„The Feminist’s Handbook 
for Eastern Europe” käis 
Edinburgh Fringe’il vaatamas 
oma 130 inimest!
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ringi saalivad, üpriski väike linn, mistõttu mõistan neid, 
kes suisa solvuvad ja pahandama kukuvad, kui neile 
teist (või kolmandat) korda oma vana jutuga lähenen: 
„Feminist vaudeville blues from Estonia, live piano, free 
entrance, donations accepted, come see…”

Teeme vapralt igal õhtul enda šõud, mida vaatab 
ikka ja jälle keskmiselt kümme inimest. Stabiilsus on 
võit, korrutan. Ööbuss koju, kogu aeg täisgrimmis 
ja -kostüümis. Miks ma nii palju riideid kaasa võtsin? 
Oleks piisanud kostüümist ja pidžaamast. 

VIIES PÄEV (18.08.)
Nagu eile.

KUUES PÄEV (19.08.)
Kõik jätkub sama hooga. Käin vaatamas muusikuid, 
koomikuid, drag’i, burleski, tsirkust, kõikjale ei mahu 
sissegi, sest mõned artistid on väga populaarsed.

Edinburghi ühistranspordisüsteem on peaaegu et 
halvatud. Internet ütleb, et buss peaks tulema, kuid 
ei tule, jääb hoopis 20 minutit hiljaks. Kogu linn on hii-
gelfestivali ajaks loomulikult üles kaevatud, taksod on 
kallid ja tellides jõuavad kohale vaid mõnikord. Tihti 
osutub kiireimaks liikumisviisiks ikkagi vana hea kand 
ja varvas.

Kohtan välikohvikus lauatäit TERFe3, kes paluvad 
mul defineerida, mida tähendab „naine”. Minu selgitu-
se peale, et sugu on konstruktsioon ja inimühiskonnas 
võivad kõik opereerida konstruktsioonidega nii, nagu 
soovivad, annavad nad mõista, et ma võin oma femi-
nismusega minna tagasi sinna, kust tulin (Ida-Euroo- 
passe näiteks, daamid?).

Tänase šõu publik koosneb purjus ja lärmavatest 
naistest, kes on nii häirivad, et meil läheb etteaste 
joonelt mitu korda sassi ja Rene suisa ärritub. Raske 
õppustel…?

Õhtu lõpetame produktsioonikompanii Gilded Bal-
loon suurejoonelisel kesköisel komöödia-showcase’il, 
kus koomikud ei ole eriti naljakad ja üks neist, härras-
mees, kes on endast ilmselgelt väga heal arvamusel, 
läheb paari elevil noormehega publikust nii karmilt 

KOLMAS PÄEV (16.08.)
Täna panen rõhku teiste ürituste külastamisele. Edin-
burghis on ainulaadne võimalus näha suurt hulka meele- 
lahutusprofessionaale koos ühes linnas ja ühel ajal, 
esitamas odava piletihinna eest värsket, kvaliteetset, 
vägevat materjali. Seetõttu olen nõus investeerima 
kogu oma vaevaga kogutud vabakutselise taskuraha 
šõudel käimisse (õnneks makstakse meile igal esine-
misel veidi vabatahtlikke annetusi, mille saame häda 
korral taas piletiteks vahetada).

Käime vaatamas soome koomikut Ismot, kes paneb  
mind ühe trükimusta mittekannatava naljaga pisara-
teni naerda röökima.

Vahepeal teeme oma šõu, kus kuus noort naist ei 
tea, mis oli Nõukogude Liit…

Seejärel elame kaasa Comedy Estoniale, kes teevad 
head nalja ja hoiavad (Eesti) lippu kõrgel, külalisesine-
jaks seesama Ismo! 

Õhtu lõpetan „RuPaul’s Drag Race’i” staari Jinkx 
Monsooni telgišõul, kus ta esitab koos klaverimängi- 
jaga südamlikku ja kvaliteetset huumorimuusikat soo-  
ja seksuaalsuse stereotüüpide teemadel ning lõpetab 
kava David Bowie’ looga ning lootusega, et kui me 
selle planeedi persse keerame, võime ehk Marsile 
põgeneda. Sealt lahkudes jagan inimestele oma flaie-
reid (exit flyering’i nimeline strateegia, mida soovitas 
mulle hea sõber ja kaasesineja The Streetis, Eestiski 
käinud door-to-door poet Rowan McCabe), mõned kü-
sivad üllatunult: „Kas sina olid see, kes eile Spankil…”

Jah. See olin mina.

NELJAS PÄEV (17.08.)
Päevad hakkavad ühte sulama. Vihm. Päike. Flaierda-
mine, mis muutub vaatamata teatava vilumuse tekki-
misele psühholoogiliselt üha raskemaks. Avastan end 
iga kord pärast seda, kui olen kellelegi lendlehe pihku 
surunud, omaette pobisemast: „Well, shit. That was not 
ideal. Raske. Väga raske.” Tuhandete inimeste näod, 
mis tänaval mööduvad, ei taha meelde jääda. Eks mul 
on niigi kehv mälu nägude peale, Eestiski juhtub pi-
devalt, et tutvun mõne inimesega korduvalt, kuid siin 
tekib piinlikke olukordi mitu korda päevas. Edinburgh 
on vaatamata miljonile inimesele, kes siin parasjagu 

riidu, et lõpuks karjub terve saal „OFF!” ja kohale 
saabuvad turvamehed. 

Jalutame nelikümmend minutit koju, sest bussi ei 
tule.

SEITSMES PÄEV (20.08.)
Eesti taasiseseisvumispäeva auks (ja selle tõttu, et 
The Street on õnneks laupäeviti kinni) veedan suure 
osa päevast voodis, kasutan võimalust ja pesen pesu 
ning iseennastki – isegi selleks kipub siin tihti aega 
nappima.

Hääl on pärast esimest ehmatust hästi taastunud, 
jalad ja käed peavad vastu, inimesed kuulavad tänavatel 
mu liftikõne ära ja küsivad täpsustavaid küsimusi ning 
meie enda esinemine on juba kuus korda järjest ini-
mestele meeldinud. Paneme edasi, ei sammugi tagasi.

Müstiliste üleni musta riietatud industry professio-
nal’ide asemel olen kohtunud suure hulga andekate ja  
lahedate, normaalsete kunstnikega, kellest paljud on 
naised ja seksuaal- või soovähemustesse kuuluvad ini- 
mesed ja kes innustavad mind edasi töötama. Loon 
uute tutvuste võrgustikku, mis on lihtsalt ekstrakva-
liteetne. Fringe’i vaim on mulle peale tulnud ja sel-
geks teinud, et eks meie kõik olemegi need profes-
sionaalid, kes hoiavad oma hullumeelse tegevusega 
rahvakunsti ja -meelelahutust elus ning õõnestavad 
kivistunud süsteeme nagu väikesed, kuid lärmakad ja 
värvilised toonesepad.

Jätkame seiklust veel teisegi nädala, mille jooksul 
võib ju juhtuda seegi, et saame erakordselt kuulsaks! 
Kuigi tõenäolisem on stsenaarium, et jätkame tublisti 
ja saame hindamatu kogemuse. Loodetavasti käivad 
need keskmiselt kümme head inimest meie esinemisi 
jätkuvalt vaatamas ning eestimaine palaganibluus saab  
siit kõvasti hoogu juurde.

1 Fringe (ingl) – narmad. Peen keelenali, mida saan  
vajaduse korral teha!

2 Edinburgh bin workers begin strikes in pay dispute.  
– BBC News, 18.08.2022. 

3 Trans-exclusionary radical feminist ehk transvaenulik 
radikaalfeminist.

KAISA JA RENE „THE FEMINIST’S HANDBOOK FOR EASTERN EUROPE’IT” JA TEISIGI ALTERNA-
TIIVSEID ŠÕUSID-ETENDAJAID SAAB SEPTEMBRIS NÄHA KA KODUMAAL, KUI ERI KOHTADES 
ÜLE PEALINNA RULLUB LAHTI TALLINN FRINGE FESTIVAL. PILK PEALE: FRINGE.EE 
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04.09.
LEMMIKULT LEMMIKULE

4. septembril kell 14 toimub Kadrioru pargis lossiesi-
sel rohealal performatiivne töötubade sari „Lemmikul 
olen mina ja minul on lemmik”, mida viivad läbi eten-
duskunstnikud Krõõt Juurak ja Alex Bailey (Perfor-
mances for Pets) üheskoos lemmikloomadega. Töö-
tubade kõrval seab end sisse Üle Prahi kollektiiv, kelle 
juhendamisel toimub piknik äraviskamisele mõeldud 
toiduainetest. Üritust korraldavad sõpruskuraatorid 
Triin Metsla ja Madli Ehasalu. Töötoad on huvilistele ta-
suta, info ja registreerimine Facebooki sündmuse „Lem- 
mikul olen mina ja minul on lemmik” lehel.

07.09.
TOIT + ARHITEKTUUR

Tallinna Arhitektuuribiennaali (TAB) tänavune peatee-
ma on „Söödav ehk Ainevahetuse arhitektuur” ning 
peakuraatorid Lydia Kallipoliti (Kreeka/USA) ja Areti 
Markopoulou (Kreeka/Hispaania). TAB 2022 avanädal 
toimub 7.–11. septembrini, 7. septembril avatakse Eesti 
Arhitektuurimuuseumis ka TAB 2022 kuraatorinäitus 
„Söödav”. Kuraatorid püüavad kutsuda vaatajaid väl-
japaneku viie temaatilise plokiga mõtlema selle üle, 
kuidas saaks looduses toimuvaid ainevahetusprotses-
se kasutada arhitektuuris. Peamine eesmärk on lausa 
seniste toidusüsteemide ümberkujundamine arhitek-
tuursete muutustega. Pilk peale: 2022.tab.ee

08.09.
ERSO HALLIS

ERSO möödunud hooajal startinud populaarne „Audio- 
spaa” sari saab seekord avapaugu enne hooaja amet-
likku algust, nimelt 8. septembri õhtul, ja viib publiku 
Tallinna techno-muusika hälli. Klubis HALL toimuval 
kontserdil „STEREO IS KING!” astuvad üles ERSO 
kammerkoosseisud, eelkõige on õhtu keskmes orkest-
ri löökpillirühm. Kaasa teeb DJ Ivo Naries. Pileti- jm  
info: erso.ee, facebook.com/halltallinn

09.–10.09.
SÄRIN @ RAPLA

Rapla mitmekülgne kultuurifestival Särin toimub sel 
aastal 9.–10. septembrini tavapäraselt Kultuuriklubis 
BAAS. Programmist jätkub nii teatri- (sh stand-up’i-), 
filmi- (sh loodusfilmi-), muusika- (sh hiphopi-), kunsti- 
(sh loodusfoto-) kui ka kirjandushuvilistele (mh Lauri 
Räpp). Uuri asja: särin.loomebaas.ee

10.09.
SKEENESOUST

Tallinna hipstermussiskeene kutsub kõiki 10. septemb-
ril metsa (klubisse Uus Laine) korjama maitsvaid see-
ni (nautima alternatiivset heliloomingut), et koos val-
miks üks eriti isuäratav soust (kultuuriliselt rikastav 
õhkkond). Vajalikke vürtse toovad kohale ansamblid 
Alfa Collective, Ouu, Neon Fir ja Kenors. Köögitege- 
vust juhatab kirjanik ja humorist Maiduk Kebab & Life- 
coach. Jälgi mängu: facebook.com/uuslaine

10.09.
KIRJANDUSMÖLL KADRIORUS

10. septembril toimub jällekord Kadriorus Koidula 
tänaval Kirjandustänava festival. Nagu ikka, leiab siit 
raamatuesitlusi, vestlusringe, kirjandus- ja kultuuri-
teemaliste arutelude avalikke salvestusi, kohtumisi 
kirjanikega, ettelugemisi, muusikat, teatrit jne jne. 
Festivali programmis on sel aastal mitmesugused täht- 
päevad, näiteks Ristikivi 110, Bornhöhe 160, Pervik 90, 
Rummo 80, Saat 75. Kava jm: kirjanduskeskus.ee/
kirjandustanavafestival

17.09.
BEHIND MY SKIN

17. septembril esietendub Sakala 3 teatrimajas Eesti 
postitantsupioneeri Diana Harteni debüütlavastus 
„Behind My Skin”. Teose aluseks on vene fotokunst-
niku Maria Krugovaya intiimsed tekstid vaimsest ter-
visest, seksuaalsusest ja toimetulekust patriarhaalses 
ühiskonnas. Lavastus on pühendatud kõigile, kes pole 
olnud endaga alati ausad, tugevad ja tahtejõulised või 
on kaotanud vahel tee ühiskonna ootuste ristmikul. 
Tantsivad Freyja Tralla, Helen Vaikma, Pia Martin, 
Kristel Mikkus. Info: facebook.com/HartenArtist

19.–25.09.
(ROHE)DISAINIÖÖ

Tänavune Disainiöö toimub 19.–25. septembril Balti 
manufaktuuris, kuid jõuab satelliitide kaudu mujalegi  
pealinna. Nädala vältava disainifestivali keskmes on  
rohedisaini ja kestlikkusega seotud teemad, mh toimub 
rahvusvaheline konverents „Rohe-olemine: WTF?”,  
mille peaesineja on Maailma Disainiorganisatsiooni 
president David Kusuma, tutvustatakse nutikaid ring-
majanduse näiteid ning praktilistes töötubades lahatak-
se taaskasutusküsimusi. Lisaks lasteprogramm, Eesti  
Disainiauhindade gala, tooteauhinna BRUNO nomi-
nentide näitus jne. Uuri: disainioo.ee

EHE
4 × A-GALERII

Augusti viimasel päeval avati A-Galerii AKENDEL ter-
venisti neli uut ehtenäitust, mida on võimalik seirama 
tulla kuni 29. oktoobrini. Ivar Kaasiku „Elu ja surm. 
Lõpp ja algus” võtab läbi ehete fookusesse surma-
teema, klaasikunstniku Kai Kiudsoo-Värvi „Viivud” 
keskendub mälupiltide värvipassidele, hiina päritolu 
kunstniku ja juveliiri Yao Tani „XY” jutustab vaevu 
hoomatavast ebamäärasusest ning Jacqueline Yaing 
Yao „Ruum” otsib ehete abiga igaühe oma maailma. 
Infot: agalerii.ee

TANTS
RESIDENTUURIKUTSUNG

Sõltumatu Tantsu Lava kutsub nii kogenud kui ka alus-
tavaid kirjutajaid erinevatest kultuurivaldkondadest 
tantsukriitika uurimisresidentuuri, kandideerimise 
tähtaeg on kusjuures juba 5. septembril! STLi uurimis-
residentuur soovib julgustada osalejaid analüüsima 
tantsukunsti, nüüdistantsulavastusi ja koreograafide  
loomingut. Tänavu septembrist kuni järgmise aasta 
märtsini toimuvad residentidele regulaarsed kohtu-
mised, kus tutvustatakse nüüdistantsuvälja kõige eri-
nevamaid aspekte. Uuri ja kandideeri: stl.ee

NÄITUS
KÜÜDITATU KODU

23. septembrini on Kiek in de Köki kindlustustemuu-
seumis avatud näitus „Küüditatud”. Väljapanek esit-
leb läti-leedu päritolu kunstniku Krista Svalbonase  
uurimistööd ümberasustatute kodukogemusest. 
Svalbonas on St. Josephi Ülikooli fotograafiadotsent, 
kes elab ja töötab Philadelphias, töödeseeria on aga 
kasvanud välja tema vanemate eluloost. Lähemalt: 
linnamuuseum.ee/cat-kiek-in-de-kok

SKULPTUUR
SKULPTUUR PARGIS

Alles käesoleva suve lõpus avatud Raadi mõisa skulp-
tuuripargis saavad jalutajad silmitseda 16 esinduslikku 
monumentaalskulptuuri Tartu Kunstimuuseumi kogu- 
dest. Teostest kümne autoriks on Pallase kunsti-
kooli üks asutajatest, pikaaegne pedagoog ja hiljem 
ka kooli rektorina töötanud Anton Starkopf, teiste 
skulptuuride loojateks on Ernst Kirs, Aulin Rimm ja 
Rein Rannast. Raadi mõisapargi ajaloolisest pargi-
ruumist lähtuva arhitektuurse lahenduse skulptuuri- 
pargile lõi maastikuarhitektuuribüroo TajuRuum. Lisa- 
infot: erm.ee

KULTUURIKALENDER
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Veel kuni 27. novembrini on 
Kai kunstikeskuses avatud 
Merike Estna personaal-
näitus „Muld ei hoia meie 
armastust”, mille kuraator 
on Karin Laansoo. Välja- 
panek on kunstniku oma-
moodi miniretrospektiiv, 
kus on eksponeeritud 
nii mahukad uute teoste 
seeriad kui ka paljud varem 
Eestis esitlemata tööd. 
Lähem teave: kai.center

SEPTEMBER 2022 : 39

Foto: Frank Möllenberg

Näitus „Iste” 2020. aasta Disainiöölt. Foto: Kevin Loigu

Krista Svalbonas „Eichstatt 2”, 2018, laserlõige, pigmenttrükk
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Tallinna Arhitektuuribiennaal 2022Tallinna Arhitektuuribiennaal 2022

Söödav ehk Söödav ehk 
Ainevahetuse Ainevahetuse 
arhitektuurarhitektuur
7. september – 20. november 7. september – 20. november 

tab.ee

Teisipäev, 6. september Teisipäev, 6. september 

9:00–18:15 Konverents „Innovatsioon ja digireaalsus“Konverents „Innovatsioon ja digireaalsus“
Eesti Kunstiakadeemia, Põhja pst 7Eesti Kunstiakadeemia, Põhja pst 7

Kolmapäev, 7. september 

15:00 Arhitektuuribüroode külastus 
OCCO, Eesti Arhitektide Liit, Eesti 
Arhitektuurikeskus, Hayashi–Grossschmidt 
arhitektuuribüroo (HGA), kogunemine 
Peetri 11 (eelregistreerimisega)

18:00–19:15 Tallinna Arhitektuuribiennaal ja Eesti 
Arhitektuurikeskus kutsuvad: Ekskursioon 
Linnahalli suletud uste taha

19:00 TAB 2022 „Söödav ehk Ainevahetuse 
arhitektuur“ näituse ja installatsiooni 
avamine. Näitus on avatud kuni 20. novembrini 
Eesti Arhitektuurimuuseum, Ahtri 2

Neljapäev, 8. september

9:30–18:00 Sümpoosion „SÖÖDAV“ 1. päev
Kultuurikatel, Põhja pst 27a 

13:00 Visioonivõistluse näituse „Ring majanduslik 
asum – mikrorajooni taasleiutamine” 
avamine, Poordi 3

15:00 Arhitektuuribüroode külastus
b210, Tallinna Strateegiabüroo, Allianss 
arhitektid, kogunemine Tatari 64 
(eelregistreerimisega)

16:00 Seminar „Mu maja pole puudest, mis 
kasvavad kodu taga metsas“, Kopli 93

18:30 Iiri-Eesti näituse „ Mu maja pole puudest, 
mis kasvavad kodu taga metsas“ avamine 
Põhjala tehas, Marati 5

19:00 Iiri Saatkonna näituse „From the Ground Up“ 
avamine, Põhjala tehas, Marati 5

Reede, 9. septemberReede, 9. september

09:30–18:00 Sümpoosion „SÖÖDAV“ 2. päevSümpoosion „SÖÖDAV“ 2. päev
Kultuurikatel, Põhja pst 27a

12:00 Kuraatorituur Eesti Arhitektuurimuuseumis  Eesti Arhitektuurimuuseumis 
näitusel "SÖÖDAV"

12:30 Rahvusvahelise arhitektuurikoolide Rahvusvahelise arhitektuurikoolide 
näituse „Käeline“ avamine, 
EKKMi aed, Kursi 5

20:00 TAB Gala, esineb Maarja Nuut, Kultuurikatel, esineb Maarja Nuut, Kultuurikatel

23:00 Järelpidu, EKKM, Kursi 5

Laupäev, 10. september

12:00 Lasteprogramm (7–9 aastased) „SÖÖDAV“ Lasteprogramm (7–9 aastased) „SÖÖDAV“ 
Eesti Arhitektuurimuuseum, Ahtri 2Eesti Arhitektuurimuuseum, Ahtri 2

12:00–17:00 MSCTY (Musicity) muusikaline rännak
Erinevad lokatsioonid Põhja-Tallinnas – 
Noblessneri valukoda, sadamakai, väljak, 
Kalamaja Kalmistupark, Tööstuse 46 torn, 
Arsenal, Manufaktuuri, Kopli Kase park, 
Põhjala Tehas

18:00 Tallinna Arhitektuuribiennaal ja Eesti 
Arhitektuurikeskus kutsuvad: Ekskursioon 
Põhjala tehases (inglise keeles)

Pühapäev, 11. september

12:00-17:00 Rahvusvahelise Arhitektuurikoolide 
näituse „Käeline“ töötoad: lubjast ja 
kanepiluust mööbli tegemisel, uute tööriistade 
loomine läbi legendide, kudumine ja mööbli 
ehitus, EKKM-i aed, Kursi 5

Kolmapäev, 14. september

18:00 Ingvar Toomas Heamägi fotonäituse „Vaikne 
mägi“ avamine. 
KUMU jalakäijate tunnel, A. Weizenbergi 34KUMU jalakäijate tunnel, A. Weizenbergi 34

19:00 KUMU dokumentaal ja TAB esitlevad:KUMU dokumentaal ja TAB esitlevad:
Dokumentaal „Spaceship Earth“Dokumentaal „Spaceship Earth“
KUMU Museum, A. Weizenbergi 34KUMU Museum, A. Weizenbergi 34 TA
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