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TOIMETUS

JUHTKIRI

LOPUTUD LOOD, MIDA RAAGIVAD ASJAD

Kirjutades seda juhtkirja siis, kui tiks lehenumber on joud-
nud ideetasandilt finisisse, on isegi veidi veider m&elda,
kuidas ks teema, siinkohal ,asjad”, lihikese ajaga nii-
moodi ajukurdude vahele poeb. Tuleb tddeda, et ma pole
meid Umbritsevat materiaalset maailma ammu, kui tldse,
sellise pilguga vaadanud kui viimase kuu jooksul. Votame
naiteks arvutihiire voi aastaid tiihjalt seisnud koerakuudi
mu koduhoovis, mis on niitid minu jaoks hoopis uue ta-
henduse saanud — tahenduse, millest raagib juuninumbri
persooniintervjuus kunstnik Urmas Liiiis, kes sonab, et
,asjad ei teki kunagi tiihja koha pealt. Igale asjale on eel-
nenud mingi teine asi, mis tegi selle valjakujunemise voi-
malikuks”. Voi siis sellise, millest ta rdagib paar aastat
tagasi Sirbis ilmunud intervjuus': ,Niipea kui visata riide-
esemed voodi kdrvale toolileenile, tekib lugu.” Nii olen
ma guugeldanud esimesi arvutihiiri, méelnud, mitu kilo-
meetrit ma olen sellega labi skrollinud voi millise piruka
rasvaga seda ,toitnud”. Vi see vana koerakuut — pérast
meie koera surma seisis see mitu aastat tihjana Suel,
enne kui paar paeva tagasi uude koju teisi koeri teenima
laks. Vahepeal leidsid seal ulualust siilid ning kuuti lahti
monteerides veeresid raudtorude seest, mille peal see
seisis, vilja tihjad kastanimunad, mis viitasid, et seal ol
askeldanud teisigi loomi. Elu selle tmber polnud seisma
jaanud.

Muidugi voivad need seosed jouda valja tdieliku absurdsu-
seni. Naiteks kohtumine (ile66 mu neljanda korruse rodu-
ukse taha sattunud mureliga, mida kill ametlikult vist
asjaks nimetada ei saa. Kas see kukkus sinna mu naabri
ndappude vahelt voi varese suust voi on mu Ulemise kor-
teri porandasse ajanud toesti juured murelipuu?

Kui niimoodi asjadele laheneda, rullub lahti taiesti oma-
ette (fantaasia)maailm, mida kirjeldavad selles numbris ka
mitmed teised kultuuritegelased, kes jagavad enda lugu
Uhest neile olulisest asjast. Meil on voimalik omistada
asjadele nii palju erinevaid tahendusi ja omadusi, nihes-
tada kas voi seda, mis eesmarki mingi ese teenib. Nai-
teks Darja Popolitova, kellel seekord stuudios kdilas kai-
sime, on loonud Kogo galerii ndituse , Triquetra” jaoks
Revenge Equaliseri, mis kujutab endast kasteeti, mille ots-
tesse on pandud pikad blondid karukarvad. Nii on saa-
nud kilmrelvast hoopis kdditamiseks mdeldud maagili-
ne tooriist. Ei ole olemas halbu asju, vaid loeb see, kui-

das me neid kasutame. Sel-
le nditeks voib tuua ka Ave
Taaveti artikli plastist, mis
illustreerib, kuidasihestma-
terjalist saab lahenduse ase-
mel probleem, kui pigistada
sellest laiskuse ja kasu nimel
vélja maksimum.

21. sajandil ongi meie suhe
asjadega muutunud para-
doksaalseks. Samal ajal kui
toodame narratiivi vahem
tarbimisest ja rahapuudu-
sest, kuhjame enda Umber
ikka uusi esemeid ja asen-
dame poolvanu tooteid tha
uutega. Olgu selle pohju-
seks siis heaks eluks vajaliku
kogumine, identiteediloo-
me vOi peened turundus-
kombitsad, mis meie kaitu-
mist suunavad.

Siiski, nagu selgub taas nii
Urmas Lulsi intervjuust
kui ka Kai Lobjaka kirjuta-
tud disainiloost, ei teenin-
da asjad ainult meid, vaid
meie teenindame ka asju ja
laseme neil oma elusid mu-
dida. Nad muudavad meie mé&tlemist, kditumist ja fiisio-
loogiat nii kasulikult kui ka kahjulikult. Olgu selleks siis
hiirekde stindroom, nutitelefoniselg, elukvaliteeti paran-
davad proteesid, meditatsiooniapid voi likskdik mis muu
meid Umbritsev materiaalne objekt.

Kui te pole varem asjadest niimoodi m&elnud, nihestab
loodetavasti vihemalt moni selle numbri artikkel ka teid
asju hoopis teise pilguga vaatama.

Mariliis Méttus, elustiili- ja muusikatoimetaja

Lobjakas, K. 2021. Mdluga materjalid ja kehaline m&tlemine.
— Sirp, 04.06.
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SISUKORD

ASJAD

PERSOON

Intervjuu Urmas Ludsiga —
Mariliis Maottus [5—8]

TEHNOLOOGIA

Nutitelefoni anatoomia — Henri Kéiv ja
Martin Eelma [10—11]

KESKKOND

Paaskiila prigila 20 aastat hiljem —
Aleksander Tsapov [12—13]

DISAIN
Kuidas moelda disainist? — Kai Lobjakas [14]

AJALUGU
Uhekordne ja igavene plast — Ave Taavet [15]

KULTUUR
Kaheksa inimest, kaheksa asja [16—18]

KUNST

Stuudios: Darja Popolitova —
Mariliis Mottus [20-21]

VISUAALKULTUUR
Kunstkitntest — Olivia Soans [22]

HELIKUNST

Esemete akustikast —
Andrus Laansalu [25-26]

KESKKOND

AKTIVISM
Aktivistiankeet: Henri Holtsmeier [27]
Roheline paevaraamat — Maris Pedaja [27]

KULTUUR

ARHITEKTUUR

Reportaaz Veneetsia arhitektuuri-
biennaalilt — Liisbeth Horn [30-31]

FILM
Filmikriitikute konkursi voidutood [32-33]

SKEENE
Uus eesti biit: The Lunacy of Flowers [34]
Toukejoud: Kertu Magar [34]

ARVUSTUSED

Uued plaadid [35]

Anti Saare ,,SGnaraamat” —

Maia Tammijarv [36—37]
Fotokunstnike Uhenduse niitus Foto-
grafiskas — Saara Mildeberg [38]

Juhan Ulfsaki ,,Teoreem” —
Aleksander Tsapov [38]

Sinustki voib saada reliikvia

Kahhelkivittikk tanaval,
murdunud sérmeluu,
vaike ja vaikselt
tuksuv stida

kangavoltide vahel.

Malu kullatud mandleid
ja oota. Kivid tulevad kolinal

kohtuma sinuga. Ise.

Luudest linn, see toeline

Ehitan su luudest omale koda.

Ei, ehitan oma luudest omale koda.

Oma naha tdmban selle liistudele. Oma hialest
teen uksekella: see on minu kodu, sina sisse ei saa.
Sina ei ole teretulnud. Sina ei saa siduda oma potra
ukse korvale ja ltkata eest mu tahnilist kuube,

et astuda ahjuvalgele,

kus Sunad juba kuivavad.

Sulle ma kohvi ei paku.

KKk

Ma ei I6hu sind,
sest hoidmises
peitubki iva.
Kui puust ja punaseks saab veel teha:
hoida, panna sellesse oma stidant,
oma kite soojust, motteid, kdike.
Hoida.
Hoida.
Hoida!

Iga aukk, plekk,
rebend, jélg, kulumiskoht

on lihtsalt veel Uks mark Ghisest ajast.

Ainult kappidesse peidetud asjad

on puutumatult plekitud.

AV

HANNELEENE KALDMAA

/N

Hanneleele Kaldmaa elab
ja hingab raamatuid. Ta on
avaldanud luulekogud
,Oliver” ja ,,Sinustki véib
saada fossiil'" ning valmistab
ette moénda jargmist teost,
mida paevavalgele tuua.
Praegu pakuvad talle rédmu
paikese kaik Ule taeva ja
igasugused asjad, mida tal on
liga palju — naiteks aknalaual
olev radiomeeter, mis annab
teada, et paike paistab, kuigi
sellest saab ometi ka iima
aru.

lustratsioon: Ann Pajuvdli

 Foto: erakogu
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SANDAAL

Foto: Vice Media

PAIKESEPRILLID

12. saj eKr

Arktika rannikualadel elanud thule rahvas votab paikese-
pimestuse valtimiseks kasutusele piludega silmakatted.

tlikke, mis paar sajandit hiljem ka raamidesse pannakse.

18. saj 1l pool

Ameerika-vene leiutaja Edwin Land loob valgust polarisee-
riva laatse.

Bausch & Lombi valmistab USA Shuvie tellimusel
Ray-Ban Aviatori paikeseprillid.

1950ndad

Audrey Hepburn ja Marilyn Monroe populariseerivad
kassisilmakujulised prilliraamid.

Naitleja Lisa Bonet kannab viikseid ovaalseid paikeseprille,
mis saavad 90ndate stiili iheks defineerivaks elemendiks.

Trinidadi jooksja Ato Boldon kannab Sydney olimpia-
mangudel futuristlikke Oakley pdikeseprille, mille sangad
kaivad lle kulmude ja kolju, mitte korvade taha.

mis toimivad ka Bluetooth-korvaklappidena.

Joukamad hiinlased hakkavad kasutama lamedaid suitsukvartsi

Itaalias hakatakse kandma roheliste klaasidega Goldoni prille.

Briti teadlane Sir William Crookes leiutab UV-filtriga ladtse.

Bose laseb vilja audio-liitreaalsusfunktsiooniga paikeseprillid,

VICE MEDIA

Selle sajandi suurim iseseisev noortemeedia ette-
vote Vice Media kuulutas mai keskel vilja pankroti.
Tuntud oma gonzo-ajakirjanduslike votete, tugeva
brandikeele, subkultuuride kajastamise ja otsingu-
lisuse poolest, nditas Vice toendoliselt paljudele,
kuidas 2I. sajandi ajakirjandus kaib.

Vice sai alguse aastal 1994 fiiusilise ajakirjana
nime The Voice of Montreal all. Paar aastat hiljem
vahetasid loojad nime Vice'i vastu ja ettevote
hakkas aktiivselt kasvama, eriti parast Montrealist
New Yorki kolimist. Pea loodi ajakirju nii Pohja-
ja Louna-Ameerikas, Euroopas, Aafrikas kui ka
Austraalias. 2006. aastast alustas Vice video- ja
digikajastustega, tehes koostodd teiste hulgas
MTV ja Inteliga.

Kusib Sille-Kadri Simer,
koomik

Foto: Anton Serdjukov

Sellest ajast sai Vice'ist osa peavooluteadvu-
sest. Portfoolio aktiivse kasvatamise tulemusel
kuulusid emafirma alla nii telekanal, mitu ajakirja,
videokanalid, uudistesaated kui ka muud kul-
tuurivaljaanded. Kasvu k&rval kummitasid Vice'i
edu ilmsiks tulnud ebaeetilised aripraktikad,
seksuaalse vaarkohtlemise kaasused ja kaadrite
voltsimisjuhtumid.

Nende videoreportaazid ummistasid tdendo-
liselt paljude ajajooni ja toid osalusajakirjanduse
pilti viisil, mille toon on lihtaegu sensatsiooniline
ja tosine, visuaalselt kaasahaarav, kuid mitte
hiiperaktiivne. Vice'i vdoimetus ellu jadda voiks
teha murelikuks koik, kelle jaoks meediamaastiku
tulevik on tahtis.

ALUSTAVALE KOOMIKULE

Mis sind ennast naerma ajab?
Kes on sinu lemmikkoomikud? Miks?
Kui haavatav sa julged olla?

Milline on sinu unikaalne lugu, seisukoht voi
vaatepunkt?

Miks sa tahad teistega enda métteid jagada?

Mis emotsiooni soovid inimestes esile
kutsuda?

Kuidas sa teistest koomikutest eristud?

Kas vaikne saalitdis publikut tekitab sinus
hirmu véi pénevust?

Kas oleksid valmis sama nalja sada korda
radkima?

Kui tdhtis on sinu jaoks koomikuna raha
teenida?

U MIS VIGA SA SEL SUVEL VALTIDA TAHAKSID?

Tool kaimist

Saasepunnide katkistigamist

Puukborrelioosi Alkoholi

Bendersssssss

Ei mdleta enam, mis vigu sai eelmisel suvel tehtud

Kolmeks kuuks haigeks jaamist

juba ette muretsemist, et suvi saab Iab

Uleplaneerimist

Mitte Uhegi festari vaisamist

PERSOON
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Kas oled mdelnud selle peale, kuidas aknad, joogitass vdi juurviljaleti paiknemine
kditumist mdjutavad? V6i mida nditab ihade horisont ja kust jookseb luksuse piir?
Asjade maailm peidab endas saIaE_s_iﬂ istusi

Intervjuu Urmas Liiiisiga. Kiisis Mariliis Mottus J&# .-

pildistas Adele-Kristelle Lehtorg

Olen méistnud, et kui anda Urmas Luusile ette moni
ese, naiteks ventilaator voi svamm, koorub tema ju-
tust ilmtingimata valja mingi lugu voi taustststeem, mis
paneb seda ventilaatorit voi svammi hoopis teise pilgu-
ga vaatama. Ehk voiks Liusi nimetada suisa asjalausu-
jaks. Tegutsedes ihtaegu nii kunstniku, disaineri kui ka
oppejouna ning segades oma toodes ehtekunsti, skulp-
tuuri, installatsiooni, kirjutamist, muusikat ja teatrit,
ongi tema loomepraktika fookuses uurida ja selgita-
da, mida asjad teevad ning mis sdnumeid edastavad,
jutustades neist eri narratiivide kaudu. Olgu selleks
siis 35 kilo kaaluva rauast sidame kaela riputamine
ning sellest nahale tekkinud punetuse dokumentee-
rimine (,,Jarelvarelus”) voi oma vanaemast maha jaa-
nud tikandite Idpetamine ja seelabi temaga suhtlemine
(, Teatavate piiride poorsusest”). Ja mitte ainult, oma
Sirbi kolumnis ,,Olulised asjad” on ta lahanud risti-rasti
eri esemete laiemat sotsiaalset tahendust, nii et mo-
testatud saavad isegi lonkavad, patused ja timarikud
asjad. Vali ainult oma véitleja. Kohtun Urmasega mai
[6pus, kui on just avanenud tema ja Hans-Otto Ojaste
HOP galerii installatsioon L,Oskiill huikas ja samovar
undas thtevalu”, mis on inspireeritud TSehhovi ,,Kirsi-
aiast”. Selle lehe ilmumise ajaks on installatsioon juba
tikkideks lahti voetud ja kuhugi garaazi hoiule pan-
dud, kuid koigile neile, kes ilma jaid: see kujutas endast
labi kitsaste koridoride kulgevat ning sektsioonkappi-
dest Umbritsetud ruumi, kus vois kohata sedasama
ventilaatorit, mis oli kovasti t66d raiudes kappi augu
kulutanud, hulgaliselt seintele kinnitatud sarvedega kol-
pasid, lirtsuvat porandavaipa, sardelle, merevaigukris-
tallidega kaunistatud pilte, plastist kirsidisi ning Shku
paiskuvat magusat aroomi, aeg-ajalt taustal kaikumas
kellegi 66vastav naer. Kogemus koigile meeltele. Ka
Urmase ateljee, mida ta jagab mitme teise kunstnikuga,
on omaette elamus, kust vaatab vastu sama varviline
asjade pillerkaar kui tema raagitud juttudes. Saksa-
keelne ,,adventskalender”, liigutades muutuv Jeesuse
pilt, koiksugu tooriistad ja vitriini taha suletud altar,
kust leiab korvuti Harry ja Meghaniga taldriku, lapiku
Laua viina pudeli ja muud nipsasjakesed, millel koigil
on kindlasti oma saamislugu.

Kadri Malgu koostatud raamatus ,,Rauast/On Iron”
mainid, et EKAsse sisseastumiskatsetele minnes
olid sul kaasas muinasaegsete arheoloogiliste ehte-
leidude replikad. Paris igaiihel selliseid esemeid ei
ole. Kust parineb su huvi asjade ja materjalide maa-
ilma vastu?

Minu jaoks on véga oluline flilsiline kohalolu ja ise asjas
sees olemise tunne. Naiteks pole ma kunagi manginud
arvutimange, sest ma ei saa sellest mingit elamust. Kaisin
hoopis 6ppimas muinas- ja keskaegset voitluskunsti, nii
et kui keegi mangus mae otsa jooksis, sain pariselt mae
otsa joosta. Kuna selles seltskonnas oli palju ajaloolasi
ja arheolooge, kutsuti mind juba teismeeas valjakaeva-
mistele appi. Ma ei tea, mis saaks olla agedam kui elada

E El OMA AINULT ASJU
AID ASJAD OMAVAD
A MEID

»

i

|abi tdsielulist true crime’i — sulle 6eldakse, et nie, siin
on kellegi tuhandeaastane haud, palun kaeva see lahti.
Kui oled teismeline poiss ja see ajalugu hakkab sealt
kiht-kihilt valja tulema, siis oled nagu detektiivisarjas.
Su Umber on inimesed, kes on treeninud ennast neid
asju ara tundma. Nad leiavad naiteks kolbatiki ja saavad
kulmuluu jargi aru, kas see on mees voi naine. Nii 6pid
jarjest rohkem ka ise selliseid asju lugema, nii et kui
jarsku tulevad maa seest valja mingid voopandlad, saad
aru, et ahah, see on 2. sajand. Ise oled |5-aastane nolk
ja tead, et need voopandlad on siin alal olnud kuskil
[100ndate kandis. See ei saa olla 1000 ega 1200, sest
siis ei olnud siin vorgustikku, mille kaudu need pandlad
oleksid v&inud siia sattuda. Samamoodi on iga asjaga.
Lihtsalt tunned mingisuguseid margististeeme niivord

palju paremini. Vi nditeks kui kaevad lahti muinasaegset
hauda Saaremaal, saad matuse jargi aru, mis on selle
inimese staatus olnud, kes on sinna maetud. Olenevalt
sellest, kas tegu on laiba- voi poletusmatusega, on voi-
malik vdlja lugeda, mis selle inimesega juhtuda vois. Kui
kolpa on ikka 166dud korralik mora, siis ta ei surnud
sinna vabatahtlikult dra. Sa ei saa selle inimesega raakida,
sest ta on tuhat aastat surnud olnud, aga nende esemete
kaudu tekib sul laibaga mingi isiklik suhe ja kahekone,
see inimene raagib sinuga.

Ometi laksid sa 6ppima sepakunsti, mitte ajalugu
voi arheoloogiat.

Ajaloo puhul on see kittpidi mullas olemine ainult vai-
ke osa. Masain aru, et ajalooga padevalt tegelemiseks

ja iitleb meie kohta rohkem, kui arvata oskame.

jatkub >
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PERSOON

< eelneb

Kunsti- ja disainivdljal té6tamine annab mulle vabaduse
mitte olla akadeemiliselt korrektne. Siduda selliste inimeste
motteid, kes ei oleks saanud kunagi omavahel dialoogis olla.

Adele-Kristelle Lehtorg
on vabakutseline fotograaf ja
produtsent, keda vdib ndha
vabal ajal vanadest skate

ja fashion magazine'idest
inspiratsiooni otsimas ning
strreaalseid ideid kokku
panemas.

Foto: Silver Mikiver

istuksin 99% ajast raamatutes, laborites ja arhiivis
ning 1% oleks seda ponevust, kus kaevan midagi vilja.
Ma motlen oma ajaloolastest sOprade-tuttavate pea-
le, kes peavad oskama nditeks alamsaksa keelt, sest
muidu ei ole sul m&tet arhiivi minnagi, sa ei saa muidu
aru, mida seal kirjutatakse. Mina elasin Indiana Jonesi
unelmates, sest olin kaasas ainult neil hetkedel, kui
mindi n-6 ekspeditsioonile. Ma tahan ikkagi kogu aeg
materjaliga kontaktis olla.

Kui palju on sul kunstnikuna arhiividesse asja? Kui-
das sa lood lugusid nende asjade iimber, millega
parasjagu tootad?

Kunsti- ja disainivaljal td6tamine annab mulle nn licentia
poetica, vabaduse mitte olla akadeemiliselt korrektne.
Ma saan olla kaootiline ja panna kokku taiesti vastu-
olulisi allikaid, siduda selliste inimeste motteid, kes ei
oleks saanud kunagi omavahel dialoogis olla. Neid
(osutab maas olevale hunnikule Imelise Ajaloo ajakirja-
dele) ei saa paris ajaloolane lugeda, sest see on popu-
laarteaduslik kirjandus, aga minu jaoks on see tdiesti
padev, ma saan sealt inspireerivaid motteid. Mulle
meeldib tootada arhiivide ja allikmaterjalidega, aga
vdanata neid nii, nagu mina tahan. Tapselt nagu Taran-
tino lasi lihtsalt kuulipildujast Hitleri maha, sest ta
tahtis, aga ajaloolasena ei ole sul véimalust Hitlerit
kuulipildujaga maha lasta.

Kas tanapaeva asjad tombavad sind sama palju kui
vanad asjad?

Mind tdmbavad koik asjad. Asjad ei teki kunagi tiihja
koha pealt. Igale asjale on eelnenud mingi teine asi,
mis tegi selle viljakujunemise véimalikuks. Me ei saa
votta ajaloost vilja Uhte inimest ja kustutada ara kiki
tema eellasi. Inimene kujuneb vilja, kuna mingid ini-
mesed enne teda loovad ta. Kui vaadata ajalugu, on
enamik asju leiutatud siis, kui nende loomine on muu-
tunud moodapddsmatuks. Kui asi on lejutatud, aga
seda ei voeta kasutusele, siis ei ole selle jaoks lihtsalt
tugistruktuuri. Mootoriga toukerattad olid olemas
juba kahekiimnenda sajandi alguses, aga tanavad ei
olnud nende jaoks sobivad, energia polnud nii kerge-
kaeliselt tlekantav. Nuldd oleme jéudnud aega, kus
tanavad on niivord siledad ja head, et touksiga on voi-
malik mugavalt soita ja seda kiiresti elektriga laadida.
Ma ei saa naiteks vaadata reformatsiooni ilma Guten-
bergi trikipressita. Samasuguseid motteid nagu
Lutheril on veel paljudel inimestel olnud, aga kui see
satub kokku véimalusega neid I6putus koguses tira-
Zeerida, siis see vdimestab neid ja likkab jargmise

kivi veerema. Seetottu ma ei Utlegi, et mind huvitavad
asjad, vaid mind huvitab see, mida asjad teevad. Kui-
das see doominoefekt toimib. Kui ma vaatan nditeks
seda tassi (osutab laual olevale tassile), siis mind ei pae-
lu niivord see tass Uksikobjektina, vaid tass koikide
anumate reas alates sellest, kui kaks katt kokku pan-
di, nendega allikast vett voeti ja moeldi, et aga jarsku
saaks seda vett kuidagi kaasa ka votta. Ahah, siin on
mingi kooretiikk, siin saame vett hoida, niiid teeme
sellele kooretiikile mingi jala alla, et see saaks seista,
novot — peeker. Ahah, kooretlkist imbub vesi labi,
aga savi I6kkesse pannes saame vettpidava kausi, kuni
jouame I6puks tanapaevase odava portselaniimitat-
sioonini. Aga selle koleda masstoodetud kohvikruusi
jaoks pidi laanel tekkima kontakt portselanitootmi-
sega. Kolonialistlikud kontaktid pohjustasid laanes
[9. sajandi I6pus ja 20. sajandi alguses meeletu Aasia
kultuuri laine. Keraamika vallas aeti jaapani meistreid
jaliendades glasuure voolama ja kobrutama nii varvi-
kirevalt lopsakates kooslustes, et maalikunstnikud ei
osanud sellest undki ndha. Tarbekunstis toimus metsik
abstraktse ekspressionismi laine aastakiimneid enne
seda, kui lddne maalijad selle ,leiutasid”. Toostus-
revolutsioon pdhjustas hlippelise elutaseme tousu.
Keegi ei tahtnud enam liirpida savitopsist, vaid portse-

lanist nagu korgklass. Ja sedasi leiutati kesk-
klassile odav portselani aseaine, mida sai
toota ateljee asemel liini peal. Iga objekt on
osa mingist suurest maailmast ja see seoste
jada mind huvitabki. Printsiibid, seaduspara-
sused, anomaaliad...

Toukerataste taastulekut sa juba maini-
sid, aga mida pead veel leiutisteks, mis
on just praeguse ajastu vaimu tulemid?
Koikvoimalik tehnoloogia on see, mis prae-
gusel ajal katt pulsil hoiab. Kunstis ei saa me
ule ega imber pildi- ja tekstigeneraatoritest,
mis muudavad vaga selgelt suhtumist, kuidas
me kirjandust ja kunsti vaatame ning sellest
motleme. See on juba nagu kliSee, aga kui
foto leiutati, kuulutati maalikunsti surma, ja
kui film massidesse joudis, hakati kuulutama
teatri surma. Ja noh, tihegagi neist ei ole mi-
dagi halba juhtunud. Foto veidikene véimen-
das maalikunsti, lasi slindida fotorealismil,
mis muidu ei oleks saanud juhtuda, kuna
fotoaparaadiga kadreerimise voimalused
opetasid silma vaadeldavat uuel moel raa-
mistama. Ja kui minna praegu teatrisse, siis
on vaga vahe nildisteatri lavastusi, kus ei
ole kasutusel videot. Koigest sellest arenes
valja omaette kunstiliik voi stiil ja minu jaoks
on huvitav, mis sellest kujuneb. Ma ei kar-
da absoluutselt, et moni hea kunstnik voi
kirjanik jaab toota, kuna arvuti midagi vaga
kiiresti genereerib. Kisimus on selles, kui-
das me seda lausuma ja taltsutama Spime.
Sa ju ei hakka ka enam esimese asjana uue |
terminiga kohtudes ,,ENEsid” lappama, vaid
guugeldad. Igaiiks oskab fotosid teha, aga
vahesed on head fotograafid. Ma usun, et
tekstigeneraatorid voimestavad tulevikus loovkirjuta-
mist ja sivitsi minevaid mottekaike. See on igipdline
seadusparasus, et kvantiteet muutub odavaks ja kvali-
teet kalliks. Kui rooprahkleja suudab genereerida arvu-
tiga sekunditega miljardeid tahekombinatsioone, mis
moodustavad loogilisi lauseid, siis hinda tdstab just
voime suvitsi asjade olemusse tungida. Kui maailm on
tdis treenitud poialdega noori, tdusevad neist esile just
need, kes suudavad oma tahelepanu tunde ilma foo-
kust kaotamata Uhele teemale suunata. Masstootmine
tekitas kasitoobuumi — kasitoodlled, -leivad, -riided.
Info masstootmine tekitab arvatavasti kasitodinfo buu-
mi. Ma ei imestaks, kui jargmine megaedukas start-up
oleks kirjastus, kus antakse
vilja kasitsi trikitud ja pee-
nelt koidetud arvamusartik-
lite kogumikke, milles osa-
levatele autoritele makstak-
se terve aastapalk, et nad
saaksid keskenduda Uhele
50-lehekdiljelisele  tekstile,
mille iga lause peaks olema
hingehigiga vaetud ja kris-
talliseeritud. Vaba lahmivatest esmareaktsioonidest.
Sellel toejargsel infokillustatuse ajastul peab olema
mingi inimese psulhikat piisavalt servale ajav moju,
mis vallandab materiaalses kultuuris vasturaskuseks
stabiliseeriva kaaluvihi.

Sa oled o6elnud, et inimesed loovad asju ja asjad
loovad inimesi. Kuidas ja mis asjad on meid ini-
mestena kas fiiiisiliselt voi vaimselt juba praegu
muutnud?

Fuuisiliselt on koige lihtsam naide vetsupott. Miks on
inimestel nii palju hemorroide — sest me pole mdel-
dud istuvas asendis roojama. Kui vaadata inimeste fu-
sioloogiat, siis inimene peaks kiikitama. Meditsiiniline
abindu hemorroidide vastu on pink, mis pannakse
vetsupoti ette, et inimene oleks vetsupotil kikakil
asendis. Kaisin Hiinas loengut andmas ja enamikus
tualettides oli porandas auk, mille ees oli kaks jala-
jalge. See on kdoige normaalsem enesetlihjendamise
viis. Inimestel on tekkinud vaga palju vaevusi lihtsalt
pohjusel, et nad tahavad istuda vetsus samas asendis
nagu kontoris, aga nii surutakse sooled kokku, soon-
tes tekivad suuremad pinged ja paraku oleme pigem
nous kiaima hemorroidioperatsioonidel kui loomuli-
kul moel vetsus.

Niisiis toimub meie salajane manipuleerimine iga-
paevaste asjadega, mille peale me isegi ei motle...
Disain kasutabki seda printsiipi kogu aeg, et mojuta-
da inimest selle kaudu, milline materiaalne kultuur on
tema Umber. Praegu nimetame seda nigimiseks. Di-
sain nligib sind iga paev nagu pohikoolis poistega kum-
mituba tehes. Inimest kujundab see, kuidas kujundada
teda Umbritsev elukeskkond. Milline oli naiteks lks
noukogude inimene!? Ta oli kollektiiviinimene, todini-
mene. Ja kui motleme noukogude tiilipkorteri peale
hrustsovkas, siis seal on ulivaike kook, hasti suur maga-
mistuba ja magamistoaga enam-vahem sama suur elu-
tuba. See tahendab, et ndukogude inimene ei teinud
kodus stilia, kuna ta sdi too juures s6oklas. Heal juhul
tegi ta koogis hommikul voi ohtul voileiba. Korterite
mahud kultiveerivad elustiili ja vaartushinnanguid. Tei-
ne ndide on see, kuidas toidupoodides pannakse kaupa
valja. Kui lahed uksest sisse, on seal esimesena puu- ja
juurviljalett. Kui ostja paneb esimesena korvi puu- ja
juurvilju, siis ta tunneb, et on teinud hea, tervisliku ja
oma lahedastest hooliva valiku ning nitid véib veidike
patustada ka. Voetakse keskmine persona, moeldakse,
mida ta koige rohkem ostab — kdikvoimalikke pagari-,
liha- ja piimatooteid —, ja need kaubad pannakse alati
Uksteisest koige kaugemale. Selleks et saaksid oma
piima, saia ja vorsti katte, katkestatakse sinu kondimis-
trajektoori kdikvoimalikest vahem ostetavatest asja-
dest, nagu kohvi- ja maiustustelett, delikatessid jne,
tehtud labirindiga. Oled sunnitud nigema asju, mille
puhul sa poodi minnes isegi ei teadnud, et voiksid nen-
de jarele vajadust tunda.

Sellega meenub iiks uudis, et natsumiiiik on lange-
nud, sest ootejarjekorras seistes ei vahi inimesed
enam tott kassa juurde sititud nitsude ja kom-
mikestega ega tee impulsiivseid oste, vaid siive-
nevad hoopis nutitelefoni. Aga siit edasi minnes...
Mulle tundub, et praegusel ajal on uute asjade
ostmisest tehtud kliimakriisi ja tarbimiskultuuri-
vastaste hoiakute tottu omamoodi tabu. Samas
naib, et see tabu kehtib ainult teatud esemete
puhul, millel pole nii olulist kultuurilist voi senti-
mentaalset vaartust. Kas saame raakida sellisest
asjast nagu esemete hierarhia?

Inimesed ei osta kindlasti vahem, vaid liiga-liiga palju.
Kui tehti Il pensionisamba viljamakse, polnud poodi-
del piisavalt elektroonikat, et koiki pesumasinaostjaid
rahuldada. Uhiskonnas on ikkagi raha liiga palju. Meil
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on hdda baastaseme nihkega, mis tahendab, et harju-
me dra mingite situatsioonidega ja eeldame, et see on
baastase. Koik, mis liheb sellest enamaks, on halb. Aga
see baastase, mis on meie jaoks normaalne, nihkub
kogu aeg. Praegune okoloogiliselt dige valik ei pade
saja aasta tagusega vorreldes mingisuguse normaal-
susena, see on sulaselge luksus. Me oleme harjunud
nii meeletu luksusega, et me lihtsalt ei oskagi aimata,
et kuskil on mingisugune teistsugune olemise voima-
lus. Sellest raagitakse kui ihade horisondist — asjadest,
mis meil peavad olema, et saaksime Oelda, et elame
head elu. Selleks et enda jaoks seda, nagu sa Utlesid,
hierarhiat motestada, elan ma iga suvi vahemalt kuu
aega metsas. Mul on kotis ainult nii palju, kui jaksan
seljas kanda, pluss aeg-ajalt ostan toitu. Minu jaoks on
hierarhia tipus asjad, millega psin elus, ja koik tlejaanu
on luksus, mida peab tassima. Naiteks paar raamatut,
mida on tdielik lollus kaasas kanda, aga mulle meeldib
ohtuti I6kke aares lugeda. Koige selle kujul, mis tuleb
lisaks, ndaed, kuidas asjad sind omavad.

Niisiis teenime asju sama palju voi isegi rohkem,
kui nemad teenivad meid?

Iga asi vajab, et hoolitseksid selle eest. See on oman-
disuhte kahepoolsus — mitte mina ei oma ainult asju,
vaid asjad omavad ka mind. Tulin tana kodust siia atel-
jee poole ja juba oli naabruses muru niidetud. See
vasttarganud tksikute voilillenuppudega muru oli seal
vaid paar sentimeetrit korge, aga millegiparast tekkis
kellelgi tunne, et tal on vaja muru ara niita, ja ta on
votnud selle aja oma reedesest varahommikust, sest
eile oli see veel niitmata, kui ma koju laksin. Kas ta tegi
seda kell kuus, seitse vdi kaheksa hommikul? Tdusis
tund aega varem lles, et muruniiduk kaima tommata
ja enne tooleminekut oma maja imber olevad muru-
lapid dra niita? See murulapp omab seda inimest sama-
moodi, nagu see tass, millest ma praegu kohvi joon,
omab mind. Selleks et see tass saaks mind ka homme
teenida, pean ma seda pesema. Selleks et ma seda
pesta saaks, peab mul olema kraanikauss. Selleks et
mul oleks see kraanikauss, pidin suvel torumehe kut-
suma, sest kanalisatsioon hakkas pustakus lekkima.
Ja kuigi ma olin plaaninud linnast valja soita, pidin ke-
set suvepuhkust toomehega ateljees olema. No ja siis
tuli vilja, et katkine toru ulatub pdranda alla ja siis
tuli osa porandat Ules votta. Ja siis pidi hakkama po-
randat parandama. Ja tdpselt niimoodi on iga asjaga
minu kodus — pesu nduab, et kasiksin riideid, aknad
nduavad, et peseksin neid, korsten nouab igasuvist
puhkimist, sissesoidutee igatalvist rookimist. Teata-
va eluterve hoiaku sailitamiseks Gritangi mingiks pe-
rioodiks neid asju, mis minu hoolt vajavad, nii palju
kui véimalik limiteerida. Okei, telki on vaja aeg-ajalt
putukalaipadest ja manniokastest tiihjaks saputada ja
varustust hooldada, aga see on ikkagi mingisugune
kogus esemeid, mis mahub sulle selga. Saad kaia sel-
lega mitukiimmend kilomeetrit paevas, nii et see sind
liiga ara ei kurna, ja koik, mida on eluks vaja, on seal
olemas.

Kui selle baastaseme juurde tagasi tulla, siis seda
lootust vist ei ole, et see allapoole nihkuks?
Kardetavasti mitte. Mida kauem ma disainimaailmas
olen, seda enam vaheneb mu usk paremasse maailma.
Disainidiskursuse pdhiteema on praegu jatkusuutlik-
kus. Kuigi tlikoolides tegeletakse sellega tosimeelselt,
on see, mis kommertsmaailma jouab, indulgentsi mui-
mine. Jatkusuutlikkuse vallas laseme inimestel tarbida
samas mahus kui enne, ilma et tunneksid, et teed pla-
needile halba. Oleme lihtsalt vahetanud ihe sildi teise
vastu. See sarnaneb veidike sellega, kuidas mingites
antifa ringkondades kaiakse marurahvuslasi peksmas ja
Oeldakse, et voideldakse vagivalla vastu, aga tegelikult
vahetatakse Uks vagivald teise vastu. See, mis toimub
jatkusuutlikkuse ja rohepesuga, on enam-vahem sar-
nane. Kui Uks kartulikropsubrand vahetab oma laiki-
va kriiskavate varvidega kujunduse matija looduslikes
toonides disaini vastu, ei vahene nende kropsude jala-
jalg kuidagi. See on seesama ihade horisont, et me ei
ole ndus minema tagasi, sest meie jaoks on see nor-
maalsus, elementaarne hea elu baastase.

Mainisid juba, et luksus on pohimatteliselt koik,
mida meil pole ellujaamiseks vaja. Kui raakida aga
paris kallist luksuskaubast, tuleb meelde, et Louis

Vuitton lasi paar aastat tagasi vilja 2000-dollari-
lised hantlid. Ma saan aru naiteks kollektsionee-
rimise funktsioonist, aga mis inimesi veel selliseid
asju soetama paneb?

Enamasti ostetakse kuuluvustunnet, mitte utilitaarset
hadaparast vajadust. Tootepoed on muutunud elustiili-
poodideks ja see on ka pohjus, miks meil kaib selline
suunamudimine. Selle 2000-dollarilise Louis Vuittoni
hantli asemel voiksid kanda kullast tehtud prossi, millel
on kiri ,,Ma saan seda endale
lubada”. Miks on vaja Hugo
Bossi Ulikonda, miks on vaja
enamikku nonsenssi? See on
identiteedi kisimus. Me koik
tegeleme asjade kaudu iden-
titeedi ehitamisega. Kui vaa-
tame Uksteise riideid, siis loo-
me ikkagi teadliku valikuna
mingisugust kuvandit. Uks vajab kuvandi loomiseks
klassikalist punkari-outfit’i, teine Hugo Bossi llikonda,
kolmas kalleid hantleid toanurka. Meid nahakse selle
kaudu, mida me omame.

Mu lemmikmuinasjutt on Itale Calvine kirja pandud
,Ullike TSufa”, kus kerjusest kiilahull TSufa ldheb Uhte
tallu almust paluma. Nahakse, et rabalates hulkur on
ukse taga, aetakse koerad kallale, pekstakse minema.
Tsufa emal hakkab pojast kahju. Laenab raha kokku,
ostab Tsufale peene hérraste kuue. TSufa laheb uuele
kerjamisringile samasse tallu, nahakse, et peen harra
on ukse taga, kutsutakse kohe lauda, Idunaséok on
valmis, pannakse suur kauss
pudruga ette. TSufa hakkab
kahe kadega endal putru kuue-
taskutesse ajama, ise raagib:
,S60, kuueke, s60, eks sind
toidetakse, mitte mind.”

Tapselt samamoodion koi-
gi nende asjadega, mida me
omame. Me arvame, et ole-
me jube unikaalsed ja meid defineerib meie vaimuvara,
aga enamasti jaotatakse thiskond ikkagi sissetuleku,
mitte selle jargi, kui hea inimene sa oled.

Samas on endiselt populaarne minimalism, mis
piihitseb viheste asjade omamist ja ebavajalikust
lahtiiitlemist.

Mul on EKA tudengitega terve minimalismi seminar
ja olen voétnud Gheks vestluse algatajaks kaks pildinai-

det. Uhel on kujutatud klassikalist Skandinaavia stiilis
rikaste inimeste maakodu — heledad pinnad, tihjus,
kuskil Uksik kamin, vaga ara sdtitud. Teine on pilt
minu sobra kodust, kes elab taiskohaga maal. Kasva-
tab ise toitu, vesi tuleb kaevust, miib oma mesilaste
saadusi. Koogis on pottide peal potid, killus sadadest
asjadest. See nditab, et minimalism on vdimalik siis,
kui sinu sissetulek on piisavalt suur, et saad aravisa-
tava asja asemele alati uue osta. Minimalismi eeldu-
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seks on suur sissetulek ja eriti suur heaolu. Lisaks
on minimalism voimalik ainult linnatihiskonnas, kus
oled delegeerinud ara véimalikult palju asju. Sul ei ole
vaja kooki palju potte, panne, lusikaid, ndusid, kui iga
su I6unasodk tuleb Boltiga koju ja saad oma toidu
plastkarbis. Sul on vaja ainult ihte kahvlit, Ghte lusi-
kat, Uhte nuga, s66d oma toidu dra, viskad karbi
minema ja saad elada tdielikus minimalismis. See ta-
hendab, et saad ajutiselt kompenseerida kdik need
asjad mingi teenuse sisseostmisega. Kui elad metsas
nagu mu sober, kelle Iahim asula on mitme kilomeetri
kaugusel ja kes kaib poes vaid korra nadalas, on vaja

vaga palju nousid, et asju hoiustada, sisse teha jne.
Minimalism on vdga naljakas nahtus ja see on huvitay,
et seda seostatakse mingisuguse vaga jatkusuutliku
maailmaga, aga see on reeglina risti vastupidine erili-
se kiilluse maailm, sest sa ei taaskasuta midagi.

Laane silma on ju treenitud kdikvoimaliku elu-
stiilimeedia kaudu seda minimalismi armastama.
See kultiveerimine kdib kogu aeg. Disainerina on
monikord olulisemgi muuta lu-
gusid esemete taga kui esemeid
endid. Kaltsukad on muutunud
vaeste inimeste poodide asemel
trenditeadlike poodideks. Sama
lugu on toidupaastmise, jalgrat-
tasoidu, ise kokkamise, linnapdl-
lunduse ja asjade vahetamisega.
Mina ei eelista ei killust ega ka
. minimalismi, vaid asju, mida on
| inimesele vaja. Kui sul neid vaja
| ei ole, pole neid jarelikult vaja
omada. Kui sul voib seda vaja
minna, siis on maistlik seda mitte
ara visata ja kasutada see |16pu-
ni. Selle kultiveerimise hea ndide
on jallegi 16putu muruniitmine.
Mingil hetkel hakkasid rohkem
sootis  olevatesse aedadesse
tekkima sildid kirjaga ,Me ei ole
laisad, vaid toetame elurikkust”.
Selleks et omada putukaid-
mutukaid, usse ja linde kaasavat
aeda, on vaja kultiveerida seda
normaalsust, et ka see onilus. Ja
mida rohkem hakati sisustusaja-
kirjades selliste aedade pilte nai-
tama voi antigi kodukujundusau-
hind aiale, mis toesti laseb naadil
kasvada, seda rohkem muutus
see normaalsuseks. Maailmas
pole olemas ilusat ja koledat,
vaid meie pidevas muutuses olev
suhe asjadega. Ma arvan, et iga
eetilise disaineri baastase on
tegeleda sedasorti lugude abi-
ga nligimisega, mitte rahuldada
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Praegune okoloogiliselt 6ige valik ei pdde saja aasta tagusega
vorreldes mingisuguse normaalsusena, see on sulaselge luksus.
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vaid toostuse ja ettevotete
vajadusi, mis on leiva lauale
saamiseks samuti vajalik.

Oma naitusel ,Teatavate '
piiride poorsusest” jatka-
sid saoma vanaemast maha
jaanud kasitood, et luua
materiaalse kultuuri toel
kahekone siitilmast lahku-
nud inimesega. Saateteks-
tis kirjutasid, et laksid tema
korterit remondi jaoks tiih-
jendama ja sind ootas ees
83 aastat elu. Mida sa sealt
leidsid?

See oli maailm, kus ma ise
Uheksateist aastat sees ela-
sin, enne kui Tallinnasse uli-
kooli tulin. Midagi selles mot-
tes ootamatut ei olnud, ma
ei tunginud voora inimese ellu, aga nagu kirjeldasin
suhet laibamatuse lahtikaevamisega, kaevasin justkui
samamoodi lahti enda jaoks olulise inimese elu. Vana-
ema oli hoidnud alles praktiliselt kdik piiksid ja pluu-
sid, mida enam ei kantud, aga I5ikas teksapukstel ter-
ved kohad valja, juhul kui on tarvis sama tooni teksa-
sid paigata. Kui mingi kampsun sai ara kantud, harutas
ta tervema osa lles, et jarsku ldheb kunagi vaja. Se-
daviisi loed vaartushinnanguid ja motteid, mis inimesel
on neid asju omades ja omandades olnud, nded, mis
valikuid ta on teinud. See andis voimaluse saada te-
maga mingi uus kontakt. Tundsin thel hetkel, et olen

Minimalism on voéimalik ainult linnaiihiskonnas, kus oled

siis tuleb ise teha. Kuna ma ei tahtnud lavastada ,,Kirsi-
aeda” ,Kirsiaiana”, kirjutasin sellele fiktiivse viienda
vaatuse. Mind inspireeris just see, et TSehhov ise on
nimetanud selle vaga traagilise loo komoddiaks. Mis
mottes komoddia? Huvitaval kombel avasid Tsehho-

vit minu jaoks hoopis teised autorid, kes kasutavad
ridade vahele peidetud huumorit. Lugesin Ule juba
kooliajast tuttavat Kafkat, nditeks ,Lossi” ja ,,Prot-
sessi”. Samuti leidsin enda jaoks lonesco.

Kafka kirjeldab tihtipeale mingit olukorda, mis liht-
salt matsib ja matsib, kuni ollakse kaelani sees ja see
jouab tdieliku okstiimoronini valja. ,Kirsiaia” puhul
on samamoodi huvitav, et
koik ketravad midagi ja tiks-
koik kui hea tegelane ka
poleks, koigil laheb halvasti.
Nagu Littelli ,,Eumeniidi-

delegeerinud dra véimalikult palju asju. ges, «us kurja sinniks pole

temaga dialoogis, kui lugesin tema kirja pandud mark-
mikukatkeid voi ravimtaimeretsepte. Kuna ta oli loo-
maarst, ei suhtunud ta sellesse kui lihtsalt esoteeri-
kasse, vaid tundis huvi, mis taimed millegi vastu aita-
vad, kuidas peaks neid sailitama, kuivatama, korjama
ja neist tinktuure tegema. Leidsin koiksugu noiakoogi-
markmeid, mida on keemiku tapsusega vaagitud, lles-
tahendusi suhtlusest Vormsi Ennuga. Need on asjad,
mida ta pidas oluliseks. Maletan kdll, et lapsena kaisi-

Enne vundamendi ladumist tehakse ju maaparandustoid.
Ma arvan, et iildeluline lugemus on nagu maaparandustéo ja
vundamenti valad juba ldbiseeditud materjalist, silmaringist,

me taimi korjamas ja koik kohad olid kuivavaid paise-
lehti ja ristikheina tais, aga see, kuidas ta kasekdsnast
tinktuure villis ja abivajajaid ravitses, oli vaga lahe asi,
millega kohtuda, miski, mis ei olnud kuidagi varem
isiklikus suhtluses jutust valja tulnud.

Sinu ja Hans-Otto Ojaste installatsiooni ,,06kull
huikas ja samovar undas iihtevalu” keskmes oli
samuti korter. Kas see ruum oli ka mingil maaral
su vanaema korterist inspireeritud?

Ei, ei, see ei ole sellega lildse seotud, tookord sai voe-
tud alustekstiks puhtalt TSehhovi ,Kirsiaed”, mida me
hakkasime Ottoga harutama.

Aga miks just see raamat?

Sest Uks mu sdbranna Utles, et ta ei saa aru, miks vii-
masel ajal nii palju TSehhovi ,Kirsiaeda” lavastatakse.
Praegu on see naiteks Vanemuises ja Ugalas ja jain
motlema, et miks seda siis tehakse. Aga kui aru ei saa,

vaja kurje inimesi. Kuri juh-

tub ja kuri on. Ma ei usu, et

meil on poliitikas tegelasi, kes
on seal puhtast kurjusest. Olgu siis konservatiivid voi
keegi sotsidest, lihtsalt nende ndgemus heast ja digest
on erinev. Aga kui viid mingi asja piisavalt kaugele,
jouab see alati absurdini valja. Ka kdige suurem headus.
Seda dualismivastasust olen jutlustanud ka varase-
mates valjapanekutes. Naitust tehes irdusin taielikult
paevauudistest ja parast kuu aega kafkalikus-tsehhov-
likus absurdis elamist oli esimene uudis, mida nagin,
see, et Martin Helme tahab minna kohtusse, kuna tal
ei lasta riigikogu t66d takis-
tada. No ei olnud vaga vahet,
kas ,Kirsiaed” voi ,,Aktuaal-
ne kaamera”. Ma ise olen
gei, aga mul on mitmeid sop-
ru, kes on tulihingelised sa-
masooliste abielu vastased,
aga me oleme endiselt sob-
rad ja nad on head inimesed.
See ongi tSehhovlik eksis-
tentsiaalne komdddia. Vih-
kad seda, keda armastad.
Inimlik nokk-kinni-saba-lahti-traagika, mida saab inim-
vaarselt taluda vaid naerdes.

kogemustest.

Kai Lobjakale antud intervjuus' radkisid kunagi, et
kogud kaltsukatest, priigikastitagustest, ehitus-
platsidelt ja tithermaadelt asju ning tassid neid
ateljeesse kokku. Kas ka see on endiselt su t66-
protsessi osa? Kas see aitab motte lilkuma panna?
Jaa, mu toomeetod on kogumine ja nende asjade ka-
sutamine nii, et ma mingil maaral muudan neid. Mulle
meeldib, kui ma ei hakka maalima n-6 valgele |6uen-
dile, vaid keegi on vedanud sinna juba kriipsud, mille-
ga ma suhtlema hakkan. (Toob riiulist riidepuu, millest
on saanud puidust lilidega ,kaelaskantav junn”, nagu
Urmas seda ise tutvustab.) See on mu vanavanaisa teh-
tud riidepuu, aga see on niivord dge objekt. Siin on
isegi jooned peal, mille mu vanavanaisa on hariliku
pliiatsiga markinud, et digesti puurida. Ma hakkasin
selle jutiga suhestuma, markisin enda mé6dud sellest

lahtuvalt. Jalle mingisuguse
inimese jdljed, keda ma ei
ole kunagi elus kohanud,
sest ta suri juba enne minu
5 slindi. Ta oli tisler ja sain en-
dale koik tema tooriistad,
mis pidid samamoodi aravis-
kamisele minema.

Su toode teemad on pigem
personaalsed. Sotsiaalkrii-
tilist kunsti sa vist eriti teha
ei taha?

Sotsiaalkriitilist ei ole, jah,
see ei ole eriti minu teema.
Mind on pigem huvitanud
pusivamad vaartused. Mitte
et ma ei voiks olla Ai Weiwei
moodi plstolreporter, aga
ma lihtsalt arvan, et mingid
teised inimesed teevad seda
paremini kui mina. Olen pigem jalgija ja mulle meel-
dib enne puhtandit kiimme mustandit kirjutada. Po-
liitiliselt aktiivne kunst sobib sellele inimesele, kes kir-
jutab vaga hasti esimese mustandi. Ma seedin koike
hasti kaua.

Mis sul praegu seedimisel on?

Praegu kiipseb jargmisel kevadel Kanuti Gildi SAALI
tulev ,Tadi Oie 7I. slinnipdev”. See on todpealkiri.
See mote on mul olnud peas le aasta ja asja vormu-
miseks laheb veel aasta.

Kas sul on ka pariselt tadi Oie?

Ei ole, tadi Oie on fiktiivne tegelane. Uritan luua en-
dale iga kord mingi viljakutse. Viimase installatsiooni
valjakutse oli see, et ma ei ole loonud kunagi thtegi
teost, mis oleks puhtalt lavastuse tekstist [ahtuv nagu
klassikalises teatris. Votsingi lahtepunktiks ,Kirsiaia”,
nagu keegi lavastaja votab teksti ette ja hakkab seda
jarjest lahti koorima, enda omaks tegema. ,, Tadi Oie-
ga” tahan ise kirjutada hasti pohjaliku stsenaariumi,
millest jouaks lavale hasti vahe. Mind jai kummitama
Toomas Pauli iitlus, et selleks et kirjutada sellist raa-
matut nagu ,Vanamees ja meri”, pead teadma koike
vanameestest ja kdike merest ning siis selle koik raa-
matust valja jaitma. Selle Kanuti lavastuse tahan ma
kirjutada enda jaoks slvitsi labi, joonistada, otsida
mingeid narratiive, aga enamik sellest, mille kirja pa-
nen, ei joua lavale.

Nagu oeldakse, et selleks et kirjutada, peab pal-
ju lugema, siis kas kunsti puhul oleks see reegel
palju lugeda ja ka palju kunsti naha?

No see on, jah, nii, et kui tahad olla hea kirjanik, pead
hasti palju lugema, kui tahad olla hea kunstnik, siis
on soovitatay, et oled lksjagu kunsti ndinud. Ma ei
arva, et hea ndituse tegemiseks pead ettevalmistavalt
Foucault’d voi Derridad lugema. Ma isegi ei (tle, et
see on nditusele mingi vundamendi ehitamine. Enne
vundamendi ladumist tehakse ju maaparandustdid,
kaevatakse stigav auk, puuritakse ankrud maapinda,
et tulevane maja stabiliseerida. Ma arvan, et uldeluli-
ne lugemus on nagu maaparandustoo ja vundamenti
valad juba labiseeditud materjalist, silmaringist, ko-
gemustest. Nditusel tahan naha kunstniku seisukoh-
ta, mitte seda, kuidas ta visualiseerib ja valjendab
Barthes’i motteid. Loetud tekstid peavad olema
vereringes nagu draseeditud 16unasodk. Kunagi, kui
olin Amsterdamis praktikal, oli mu meistriks Ruudt
Peters, kes tegi lihe kollektsiooni iga kahe aasta ta-
gant. Ta kogus inspiratsiooni vdlismaalt ja laks sinna
nii-oelda resideerima. Ta Utles, et tema tehnika on
see, et ta soidab kuskile, s66b koik sisse, mis seal on,
siis sOidab koju Amsterdami tagasi, seedib selle koik
labi ja situb kunstina valja. Ja mulle meeldib, kui iga
asja kallal on pikemat aega t66d tehtud ja seda pikka
aega labi seeditud.

" Lobjakas, K. 2021. Mdluga materjalid ja kehaline
moétlemine. — Sirp, 04.06.
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VOTAME NUTI-
TELEFONI
ALGOSAKESTEKS

Nutitelefon on kokteil keemilistest elementidest.
Keskmiselt leidub selles 75 perioodilisustabeli elementi,
milleta telefon meie taskus ei vibreeriks, helendaks

ega heliseks. Vaatame, millistest kriitilise tihtsusega
elementidest liks nutitelefon koosneb, kust need parit on
ja mis mahus need praegu tagasi ringlusesse jouavad.

Uuris Henri Koiv, illustreeris Martin Eelma

Cu

Vask

Sn

Tina

Ag

Hobe

Pd

Pallaadium

Au

Kuld

Trikkplaadi juhtivad kihid on enamasti
valmistatud vaskfooliumist.
Kuni 90% vasest toodetakse vase sulfiididest.

Tina kasutatakse triikkplaadile eri
komponentide jootmiseks.

Veidi véhem kasutatakse samal eesmargil pliid.

Tina toodetakse kassiteriidist.

Hobe on kdige parem elektri- ja soojusjuht,
mistottu seda kasutatakse nditeks triikkplaadi
pistikutes, lilitites voi vooluradades.
Hobedat saadakse eri maakidest, peamiselt
tsingi- ja tinatddstuse kdrvaltoormena.

Pallaadiumiga kaetakse triikkplaadil
olevaid pistikuid ja vooluradasid.
Pallaadium on nikli ja vase
kaevandamise kdrvalsaadus.

Vahesel mddral kulda leidub
trikkplaadil, mille komponendid on
kaetud 6hukese korrosioonivastase
kuldfooliumikihiga.

Trukkplaat

Tugev ja ldikiv metall, mida kasutatakse
o nutitelefoni mikrofoni membraanides.
Nl Niklit saadakse peamiselt limoniidist,
pentlandiidist ja garnieriidist.
Nikkel
Volframit kasutatakse nutitelefoni
vibratsioonimehhanismis, aga ka telefoni
‘n’ elektriihendustes kuumuse absorbeerimiseks
ja tmberjagamiseks. Olulisimad volframi
maagid on Seliit ja volframiit.
Volfram
Nendest haruldastest muldmetallidest
valmistatakse mikrofoni ja kdélari magneteid,
G Pr N mida on tarvis helilainete
elektrilaineteks muundamiseks.
Gadoliinium Praseodiiiim Neodditim
Need haruldased muldmetallid on kasutusel
voimsates magnetites, mis aitavad panna
Nd Tb Dy nutitelefoni vibreerima.
Neodiim Terbium Diisproosium

Metallide suurimad tootjad
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Konfliktsed
metallid
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Konfliktsed mineraalid on saanud

oma nime selle jargi, et nende miiligist
rahastatakse veriseid konflikte ja
inimdéiguste rikkumisi. Enamasti on nende
kaevandamine seotud ka

orja- ja lapstdoojou kasutamisega.

Haruldased
muldmetallid

Hiinast péarineb (ile 70% haruldastest muldmetallidest,

kuid Hiina valitsus on otsustanud piirata nende eksporti.
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Nutitelefoni ekraanile on kantud ohuke labipaistev kiht indiumtinaoksiidi,
mis annab klaasist ekraanidele nende elektrijuhtivuse.
Selleks In Indium on (ks tsingi todtlemise jadkprodukt.
tuleb C
kaevandada m Indium
Galliumdioodide valguskiirgus paneb helendama LCD-ekraanide taustvalgustuse.
34 kg m Ga Galliumi saadakse boksiidist alumiiniumi rafineerimise k&igus.
H Gallium
maaki... ! Kaaliumi ioonid annavad nutitelefoni ekraanile selle tugevuse.
K Peamiseks tooraineks on mineraal silviin.
‘{’-_________________________________--"'—___} Kaalium
...et toota metalle
B 129-grammise iPhone’i Gd La Tb Eu Dy Y Pr
valmistamiseks.
Gadoliinium Lantaan Terbium Euroopium Diisproosium Utrium Praseodiiiim
Miljardi iPhone’i valmistamiseks kulub seega
ligi 34 miljonit tonni eri kivimeid. Tegemist on haruldaste muldmetallidega, mida kasutatakse védikeses koguses, et tagada ekraanide erksavarvilisus.
Praeguse seisuga on miiiidud 2,4 miljardit iPhone’i. Neid elemente leidub maakoores hajusalt sellistes mineraalides nagu monatsiit ja lantaniit.

Ga

Gallium

- S1i

Réni

# . ¥ Nutitelefonide aju ehk protsessor koosneb
ohukestest ranikihtidest. Rani elektrijuhtivust

Galliumi nédhakse rédni asendajana mikrokiipides, sest gallium
juhib elektrit ja soojust palju paremini, vdimaldades disainida

suurendatakse mikrokiipides teiste ainetega,
naiteks voidakse selleks kasutada antimoni,
arseeni voi fosforit. Rani leidub maakoores

senisest vdiksemaid ja ohemaid telefone, ilma et peaks
kartma Glekuumenemist. Galliumit kasutatakse ka juba praegu
kiipides koos raniga elektrijuhtivuse suurendamiseks.

n ohtralt, kuid ainult {hendite kujul.
Kéige enam toodetakse rdani kvartsist.

- 2 |Mikroprotsessorid

Galliumi saadakse alumiiniumi, tsingi ja vase tootmise kdigus.

;wﬁiﬁgff ja kiibid
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Beriillium

Ta

Tantaal
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Grafiiti kui sisiniku koige stabiilsemat vormi
kasutatakse selle hea elektri- ja soojusjuhtivuse tottu
liitiumioonakude anoodides.
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= L i Liitium

Muldmetall, mida kasutatakse akudes selle

hea elektrimahtuvuse téttu.

Liitiumi leidub sellistes kivimites nagu spodumeen,
petaliit ja lepidoliit, seda saadakse ka meresooladest.

Kasutatakse peamiselt akude eluea pikendamiseks.

Koobalt tagab kdorgetel temperatuuridel tédkindluse.

Monedes nutitelefonides kasutatakse koobalti asemel mangaani.
Koobaltit looduses puhtal kujul ei esine, seda saadakse
peamiselt vase kaevandamise iihe kdrvalsaadusena.

Co

Koobalt

Kest

Kui nutitelefoni {imbris on
(: valmistatud kihtplastist
Siisinik

Beriilliumi kasutatakse telefoni akupesa
kontaktide ja teiste liilitite valmistamiseks.
Pohiallikaks on mineraal berdll.

Magneesiumisulameid kasutatakse nutitelefonis
elektromagnethdirete vahendamiseks.
Alternatiivina voidakse kasutada ka niklit.
Magneesiumi saadakse elektroliiiisi teel
magneesiumkloriidist, mida véib leida

pea piiramatus koguses ookeanist.

voi termoplastist,
voib sealt leida peamiselt
stisiniku molekule.

Mg

Magneesium

Kasutatakse nutitelefonide kondensaatorites,

mille ilesandeks on elektrilaengut salvestada.

Tantaal reguleerib kondensaatorites pinget ja

teeb voimalikuks vaikestes modtmetes suurte laengute hoidmise.
Peamisteks tantaali maakideks on tantaalium ja koltan.

Alumiiniumisulameid kasutatakse iPhone’i (imbrise valmistamiseks,

sest alumiinium on kerge, tugev ja hea soojusjuhtivusega.

Samast materjalist on valmistatud ka akude kestad, méned triikkplaadi osad,
alumiiniumit sisaldab nutitelefoni alumosilikaadist ekraan ning seda leidub
isegi kaamera laatsedes, mis on valmistatud siinteetilisest safiirklaasist.
Alumiiniumi toodetakse boksiidist.

Al

Alumiinium
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ASJAD

KESKKOND

PAASKULA

TELERID

Raba ja avara roheluse vahele surutud jadtmejaam Nommel kannab Uhelt poolt kohamilu jak
teisalt peab tulema toime iiha suurema jaatmehulgaga, sest inimesed tarbivad asju kasvavas tempos.
Mirileht kais kohapeal, et igapdevase jidtmeeluga pogusalt tutvust teha

Kirjutas ja pildistas Aleksander Tsapov

Mdlrilehe juuninumbri teemaks on #asjad ning loo-
mulikult tundus enam kui paslik kiilastada selle tarvis
tht korralikku jaatmejaama, kuhu jouavad I6puks

90ndate kauboikapitalismis ja
turumajanduse Sokiteraapias saa-
vutas Padskiila priigila kurikuulsa
kuvandi: Padskiila vordus priigi
vordus hais vordus ,,geoloogid”.

omanike jaoks funktsiooni,
vaartuse ja nao kaotanud ese-
med. Tallinna Jadgtmekeskus hal-
dab praegu viit jadtmejaama: nel-
ja Tallinnas (Paljassaare, Rahu-
mae, Padskila, Piarnamde) ja
Uhte Loksal. Aasta peale tehak-
se nendesse jadtmejaamadesse
Ule 100 000 kulastuse, mate-
riaalse joukuse kasvuga pro-
portsionaalselt on kasvanud ka

Kohe kui kell 166b kaksteist, on
jadtmejaama vdrava taga korralik
autokolonn, mille koormateks on
nii ehitusjddtmed, oksad ja praht,
televiisorid, peno, tugitoolid, vdrvi-

jaatmete kogused. Kuigi alul plaanisin veeta kevad-
pdeva Rahumae jaatmejaamas, kuna kalmistu kdlje all
asuv jaam tundus teatava laetusega, otsustasin |0puks
siiski killastada Padskila jaama,
sest Paaskdla ajalugu on olnud
lahiajaloos jadtmete ja priigiga
vaga tugevas seoses. Kurikuulsas
Paaskila prigilas I16petati jaat-
mete vastuvotmine lahtise ladus-
tamise pohimottel tipselt 20
aastat tagasi juunikuus, kui avati
uus prugila Joelahtmel, ja vana
prugila korval avati praegune
jadtmejaam 2006. aastal. Ku-
rioosse kokkusattumusena laks
selle artikli kirjutamise hetkel
pSlema Suur-Séjamde jadtmekeskus, mille ohtlike jaat-
mete polengu suitsusammast sai naha Ule terve pea-
linna.

jaagid jne.

PAASKULA PRUGILA IMEPISIKE
AJALUGU

Pdaskila prigila rajati 1974. aastal (mdnedel and-
metel 1972. aastal) ajutise olme- ja toostusjadtme-
te ladestuspaigana.' Ajutisest sai muidugi tallinlaste
olmeprigi ladustamiskoht 30 aastaks. Prigila raja-
mine Paaskila raba korvale tundub praegu vaada-
tes teravalt absurdne, aga teades ndukaaegset blat-
noisuhtumist keskkonda, pole siin imestada midagi.
Praegugi avanevad jaatmejaama aia taga lummavad
rabavaated.

90ndate kauboikapitalismis ja turumajanduse Soki-
teraapias saavutas Paddskila prigila kurikuulsa ku-
vandi: Padskiila vordus priigi vordus hais vordus ,geo-
loogid”. ,Geoloog” oli rahvasuus levima hakanud
halvustav viljend inimeste kohta, kes prigila jaat-
memassides ringi tatsates endale elatist teenisid —
kes leidis metalli voi aravisatud kaekella, kes leidis
riideid ja toitu, kes leidis ehk kaaslase, kellega koos
viina votta. Neil oli ka teisi ,hellitavaid” nimesid, nii-
teks ,,sanitarid”. Kui surfata 90ndate ajakirjanduses,
leiab prugila kohta igasuguseid tontlikke uudisnuppe
jareportaaze.

Eesti Pdevalehes ilmus 1996. aastal lugu ,Pdaskiila
prigimdgi on tdis laipu”, mis radgib Aleksandrist, kes
olevat priigimadel viis inimest dra tapnud. Aleksandr
omakorda raagib, kuidas prigimael, mis on kui imede
pdld, teenib raha ja hoiab endal hinge sees ligi 1500 ini-
mest, kellest enamik on varem kohtulikult karistatud
voi politseile tuntud. Lugeja saab ka teada, et ,solgi-
auguinimeste” seas valitsevat omaette hierarhia.?

Aasta varasemas artiklis hindavad priigimae valvurid
seal regulaarselt toimetavate inimeste hulgaks 300.
Nendest ,joukamad” on ehitanud priigimae Umb-
ruse metsa okstest plstkodasid.> Aastal 2000 ilmus
Pdevalehes aga reportaaz rahvaloendajatest, kes lak-
sid spetsiaalselt prigimaele rahvast loendama. Nom-
me loendusringkonna nr 32 juhataja Touri Saks sel-
gitab artiklis, et selle kdigus loendati 12 naist ja 37
meest, kellest enamikul puudusid dokumendid ja
kelle to6na tuli maaratleda prigi kiitlemine.* On ka
,I6busamaid” seiku, nagu prigimdel toimetava Sergei
meenutused 1997. aasta SGnumilehes, kui politsei toi
maele salakaubana konfiskeeritud Itaalia veini. Polit-
seinikud keelasid veinile ligi minna ja traktor soitis pu-
delitest kohe lile. Aga osa pudeleid jdi terveks ja ma-
gusat marjukest jatkus prigimderahvale joomiseks
terveks nadalaks.®

Kuigi ametlikult on prigila olnud pea kaks kiimnendit
suletud ja praegu katab seda vaibana rohelus, kestab
sulgemisjargne seire vahemalt 30 aastat. Mis saab
Tallinna korgeimast maest (66,3 m lle merepinna)
tulevikus, on veel raske 6elda. Kiill on raagitud suusa-
keskusest ja pdikesepargist. Omamoodi naljakas on
lugeda utoopilisi plaane 90ndate I&pust, kus visionee-
ritakse mage Umbritsevat ringkanalit, kus saab suvel
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aerutada ja kanuuga soita ning talvel uisutada, liiku-
mis- ja terviseradasid, laste manguvaljakuid, koerte-
platse, radkimata looduslikust amfiteatrist.®

TAGASI JAATMEOLEVIKKU

Kui praegu Paaskiila jadtmejaama sisse soita, tervitab
saabujat voilillede alla mattunud magi, mis meenutab
vanemat Windows screensaver’it. Maealuse jadtme-
jaama territoorium on puhas ja korrastatud eri liiki
kiimnetes. Kohe sissepadsu korval ootavad uut oma-
nikku sajad biojaatmete plastkonteinerid, mida tallin-
lastele jagatakse, sest biojaatmeid peavad nildsest
sorteerima koik, ka eramajad. Jadtmejaama operaa-
tori abi Urmas teeb mulle lihikese ja efektse tuuri ning
hindab kriitiliselt, kas eelmine vahetus on ikka endast
korras platsi maha jatnud. Ta ei hoia end tagasi jaat-
mejaama kliente hurjutades, sest kipub ikka nii olema,
et kohe kui keerad selja, saabub bardakk: pannakse
asju segamini valedesse konteineritesse (kiilastajate
lugemisoskus jatab Urmase hinnangul soovida) voi
lihtsalt ladustatakse hooletult ja siis peab operaatori
abi isiklikult konteineritesse ronima, et jadtmeid Um-
ber sorteerida. ,,Siin pead nagu hunt oina mune vah-
tima,” selgitab Urmas naljatlevalt. Samuti jddtmejaa-
mas ametis olev IT-tudeng Siim kinnitab, et sujuvuse
tagamiseks peavad tootajatel ka kuklas silmad olema.
Siimul on tekkinud lihikese ajaga vilumus kliente au-
tode pohjal profileerida — kellel terasemalt silma peal
hoida, kes saab tdendolisemalt ise edukalt hakkama.
Siimu ks esimesi tegevusi todle jdudes on plats harja
ja kihvliga Ule kdia. Ta on nimelt toestanud, et kui
konteineri Umbrus on puhas, viheneb margatavalt
kihk oma jdatmed suvaliselt platsile maha jatta. Uksik
jaatmekuhi konteineri kdrval kutsub aga kollektiivselt
ules jaatmejaama reeglitele vilistama.

Siim raagib ,,plsikundedest”, kes proovivad aeg-ajalt
nii muuseas sisse hiilida, et saaks naiteks nihverdada
korvale elektroonikat, mille seest voib leida vaartus-
likke komponente. Alles paar kuud tagasi oli ks hin-
nalist saaki noolinud ,pisikunde” 6dsel jadtmejaama
sisse murdnud. Jadtmejaam tohib sinna ladustatud
jaatmeid edasi saata vaid lepingulistele kaitlejatele.
Eraisik sealt midagi vilja tassida ei tohi erinevalt vana-
dest aegadest, kui igasugused Aleksandrid metalliga
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raha tegid, mida hiljem Tallinna baarides laiaks lida.
Siim meenutab ka hiljutist seika, kus teismelised olid
ule aia roninud ja proovisid siis koos tulekustutitega
plehku pista. Téepoolest, jaab mulje, et siinsed t66-
tajad istuvad justkui rahapaja otsas, mida tuleb hoo-
likalt turvata.

Kohe kui kell 166b kaksteist, on jadtmejaama vara-
va taga korralik autokolonn, mille koormateks on nii
ehitusjaatmed, oksad ja praht, televiisorid, peno, tugi-
toolid, varvijaagid jne. Keegi toob valge mikrobussiga
posu vanu kineskoopteleviisoreid ja Utleb, et see on
alles algus. Oma 50 tiikki toob veel tana, sest mingis
hotellis on remont. Ja see on koigest neljapdev, oige
jaatmekarneval laheb lahti ikka nadalavahetusel, kui
jarjekord ulatub Vabaduse puiesteeni. Urmas ja Siim
raagivad, et nende to0s tuleb ette ka riidlemist ja soi-
mu — inimesed arrituvad, kui neid korrale kutsuda,
voi ollakse rahulolematud, et jaatmeid rangelt sor-
teerida kasitakse. Naen isegi pealt leebet olukorda,
kus vanem meesterahvas pahandab, sest ehituspe-
no ei tohigi panna tavalise penoga kokku. Eks ta ole,
osta, mis sa ostad, aga jaatmed tahaks voimalikult
kiiresti silma alt ara saada. Kui need looduse asemel
juba jaama tuuakse, siis voit seegi. Urmas ja Siim vo-
tavad asja naljaga ja on igapdevastes prigitilides ka-
rastunud, ehkki Urmasel oli hiljuti infarkt ja ta teatab,
et kavatseb sellest bisnisest peagi lahkuda.

LAPSED, LEMMIKLOOMAD JA
RINGMAJANDUS

Nagu juba 6eldud, joukus ja tarbimine suurenevavad
ning sellega koos ka jaatmete hulk. Eri jadatmestratee-
giad ja rohepoorded naevad ette, et asjade taaskasu-
tus ja ringmajandus peavad jargneval kiimnendil jar-
sult kasvama. Selleks tuleb inimesi regulatsioonidega
nigida ja teisalt harida. Kui veel nullindate alguses oli
iseenesestmoistetav kdike valimatult ara visata, rehve
ja kilmkappe ohtu varjus metsa vedada, siis natuke
oleme suutnud edasi likuda. Uhel hetkel saabub jaama
kollavestides mudilaste grupp, kelle ees marsib Tallin-
na Jaatmekeskuse avalike suhete juht Juhan Hindov.
Nimelt saab jaatmekeskustesse end nlitid ekskursioo-
nidele registreerida. Hindov kdnnib laste ees ja selgi-
tab: ,Naete, lapsed, siin on elektroonilised seadmed
ja kodumasinad. Need saadetakse utiliseerimisse ehk

taaskasutusse. Eraldatakse metallid, pooljuhid jne.”
,Lapsed, mida te klaaspurkidega teete?” ,Viskame
ara,” vastab Uks neist. ,Ei, arme viska klaaspurki dra,
seda saab taaskasutada, eksole,” selgitab Hindov mu-
dilastele. Operaatorid Utlevad, et nende jaamas on see
esimene lastegrupp, keda nad naevad. Loodetavasti tu-
leb neid siiski veel, ka siis, kui ajakirjanikke kohal pole.

Tallinna linnal on kavas rajada kolm uut jadtmejaama,
kuid juba moodsamas formaadis ringmajanduskeskus-
te sildi all. Selleks on jadtmekeskuse juhi Rein Kalle
sonul kaidud tutvumisreisidel Skandinaavias, et naha,
mis alustel toimivad sealsed jaamad. Esimesena uutest
peaks valmima jargmisel aastal Lillekiila ringmajandus-
keskus, kuhu on planeeritud muu hulgas mooblipa-
randamise tookoda. Ka Paaskdila jaamas juurutatakse
ringmajanduse pohimotteid, seal on eraldi uuskasutus-
ruum, kus saab aidata uuele elule nii raamatuid kui ka
lastekarusid, mis on jadtmejaama toodud. Samuti ava-
takse peagi koos Sdastva Renoveerimise Infokeskusega
Uldparandustookoda, kuhu inimesed saavad oma pu-
titamist vajavaid asju tuua ja need meistri abiga uuesti
tookorda seada. Sarnane parandustédkoda toimib
Tallinnas ka juba aadressil Kopli 93.

Lisaks sellele tootab vanas Pddskdla prugila trakto-
rite angaaris Tallinna Vdikeloomade Krematoorium.
Astun ka krematooriumisse sisse ja ajan natuke tuhas-
tusmeistriga juttu. Nagu voib aimata, on vadikeloomade
tuhastusteenuse elu kirev. Kill juhtub seda, et tuleb
kaia kellegi aeda maetud lemmikut tles kaevamas, sest
naaber kaebas, kui sedagi, et inimesed, selmet auto
jarele tellida, on oma hundikoera laipa enda auto sa-
longis transportinud, nii et auto on parast surmavede-
likke tais. Kui varem t66tas krematooriumi ahi sellesa-
ma prigila alt kogutava biogaasiga, siis tulenevalt (iha
vaiksemast gaasimahust on vedelgaasile lle mindud.
Kunagi tuli prigilast gaasi sellisel hulgal, et sellest sai
kitta ka lahedalasuvaid kortermaju. See, et eri jarel-
teenused on Uhte kohta koondunud, tundub loomulik,
kuigi asjaolu, et mitmed kalmistud ja jadtmejaamad
asuvad korvuti, voiks ju monele ebasobiv tunduda.
Uhel hetkel riigib tuhastusmeister ka iguaanist, kes
kremeerimisele toodi, aga kuna tuhka ei soovitud (sel-
lisel juhul ei toimu individuaalset tuhastamist), siis ta
isegi ei raatsinud seda tuhastada. Nitdseks on vahva
iguaanisell oodanud viis aastat stigavkilmas hetke, et

ehk saab temast kunagi topis. ,, Topisetegu pidi neli-viis
sotti maksma,” saan méddaminnes teada.

JAATMED EHK EPILOOG

Endine prugila ja praegune jadtmejaam on nainud kiil-
lap koike, mida sellise eesmargiga koht pakkuda voib.
Kui prugila suleti, kardeti Tallinnas rottide invasiooni.
Siin on inimesi tapetud ning oma hamstreid ja merisigu
viimsele teekonnale saadetud. Ara visatud kirusid, kus
oma lapsi diutatud, ja voodeid, kus neid eostatud. Aga
niipea kui miski muutub inimese silmis jaatmeks voi
prugiks, kipub asjadel kaduma ka sentimentaalne vaar-
tus, peaasi et saaks selle voimalikult kiirelt ja lihtsalt
silma alt ara. Las keegi teine tegeleb selle asjaga, mis on
kunagi ehk ellu kasu ja rédmu toonud. Ja kui jaatmejaa-
ma operaator tuleb korrale kutsuma, et miks sa oma
tugitooli ja terrakotast lillepoti
samasse konteinerisse viskad,
siis arritutakse justkui endamisi
oeldes: , Laske mul minna, laske
mul vabaneda sellest koormast,
mis on mind siin elus saatnud.”
Killap kuluks koigile marjaks
ara veeta paev jaatmejaamas,
sorteerimiskeskuses voi Huma-
na laos (Humana teeb linnaga
koostddd riidejaakide ringlusse
saatmisel). Ehk aitaks see jargmisel korral ka peatuda,
kui tekib impulsiivne tunne, et ellu oleks jalle Ght uut
asja vaja, kuigi vanagi on veel tdie tervise juures voi
vajab ehk ainult veidi putitamist. Priigihariduses on
meil teha suuri samme ja jadtmejaamad saaksid siin
olla heaks alguspunktiks.

Pdadskdla priigila. — tallinn.ee, 27.01.2023.
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Tallinna Viikeloomade

Krematoorium

Kui veel nullindate alguses oli
iseenesestmoistetav koike valima-
tult dra visata, rehve ja kiilmkappe
ohtu varjus metsa vedada, siis natu-
ke oleme suutnud edasi liikuda.
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ASJAD

DISAIN

DISAIN MEELITAB LOKSU
JA PAKUB LAHENDUSI

Kui sageli on disain koormatud ideega ilust, siis parimal juhul vahendab see meile muutusi nii
motlemises, arusaamades kui ka tahendustes, aidates kaasa probleemide lahendamisele.

Kai Lobjakas

Igapdevaelus me disaini ulatust ja méju téendoliselt ei
teadvusta voi kui ka teeme seda, siis eelkoige méne vea voi
ebamugavuse tottu.

Liigagi tihti ndhakse disaini seoses arenenud majandusest
pdrit tarbimisharjumuste ja hedonismiga, mitte kui ebasood-
tvat vahendit.

Foto: Eero Vabamdgi / Postimees Grupp / Scanpix Baltics

Kai Lobjakas on disaini-
ajaloolane, kes juhib Eesti
Tarbekunsti- ja Disainimuu-
seumi. Tema huvifookuses
on valdkonna nii nduko-
gude- kui ka niltdisaegsed
praktikad.

Ei ole eriline saladus, et meie soltuvus asjadest ja sel-
le kaudu ka disainist on koikehdlmav ja péordumatu.
Isegi kui on voimekust liigsest ja spontaansest tarbi-
misest hoiduda, on meie suhe esemetega plsiv ja pi-
gem stivenev ka juhul, kui tarbida vaid lahikonnast voi
jarelturul. Saab vaid antropoloogidega ndustuda, et
inimeste soovide Idpmatuse ja materiaalsete vormide
rohkuse puhul toimivad keerulised ja spetsiifilised sot-

siaalsed ning poliitilised mehhanismid, mis reguleerivad
nii maitset, kaubandust kui ka iha. See materiaalsus,
mis jadb meist maha praegu, on drastiliselt mahukam
sellest, mis jai maha sada aastat tagasi.

samast olukorrast pdds

Pohjustel ei ole ilmselt vaja peatuda, aga on selge, et
meie esemelist maailma puudutavad harjumused, voi-
malused ja voib-olla ka usk on kiillalt lihikese ajaga
vaga palju muutunud. Vajadused, valikud ja vaartused
teisenevad ning vahestel meist on véimalust neid suu-
nata, iseasi kui palju me seda oma valikutega seotud
kaitumise kontekstis analtisime.

Disain omakorda on see osa maailmast, mis aitab
meil toimida ja olla Ghiskonnaga seotud, seda nii fui-

silises kui ka digitaalses keskkonnas. Igapdevaelus me
selle ulatust ja moju tdendoliselt ei teadvusta voi kui
ka teeme seda, siis eelkdige mone vea voi ebamuga-
vuse tottu.

Meeled, kogemused ja sotsiaalsed mojud kisuvad
meid eri kombinatoorikas mitmes suunas ja juhivad
otsustusprotsessides. Turundusspetsialistid navigee-
rivad pakutavaga nii, et koik t66taks vajalikul hetkel

kasumlikult ja identiteediloome toimiks vastastikku.
[Imselgelt oleme disaini [Oksus.

MITTE UUS TRIIKRAUD,
VAID KORTSUMATU KANGAS

Praktiliselt kdik esemed, aga ka mitte nii otseselt objek-
tistatud lahendused, mida me kasutame, on kujunda-
tud labimdeldult. Disain mojutab meie argitegevusi suu-
res ulatuses — alates kodus-
test rutiinidest ja roivastest,
liikumisviisidest ja -vahendi-
test kuni laiemalt keskkonda-
de, teekondade ja omavahe-
lise suhtluseni. Kui sageli on
disain koormatud ideegailust,
siis parimal juhul vahendab see
meile hoopis muutusi, seda nii
motlemises, arusaamades kui ka tahendustes, aidates
kaasa probleemide lahendamisele. Siin on hea meenu-
tada Eesti disainiharidusele aluse pannud Bruno Tom-
bergi, kes tutvustas meile motet, et ei ole vaja kujun-
dada aina uut triikrauda, vaid
leiutada kortsumatu kangas.
Praegu on kiimnenditetagu-
sed esemekesksed disainila-
hendused sageli kollektsio-
neerimisobjektid, tdstetud
vélja nende majanduslikust ja
ideoloogilisest kontekstist. Ent
disaini roll on olnud dlioluline
just majanduse, eelkdige kapitalismi ajaloos ja todstusest
parit joukuse kujunemisel. Disain m&jutab samavord meie
motlemist kui seda, kuidas me teeme oma valikuid.

ELUMUUTEYV DISTSIPLIIN

Iga pika ajalooga moiste defineeritakse aja jooksul im-
ber, peegeldades nii eri aegadel valitsenud suhtumisi.
Mida rohkem tahendusi on sellele omistatud, seda
enam libastuvaks ja raskemini tabatavaks on see aja
jooksul muutunud, sest mitmed uued interpretatsioo-
nid ei pruugi klappida varasematega. Ka disaini moiste
on ajas palju teisenenud, seega voib seegi, kuidas me
disaini moistame, olla erinev. Nii voib see tahendada
Uhele inimesele tapset tehnilist detaili, teisele kallist
mooblieset ja kolmandale elumuutvat innovatsiooni.
Disaini mitmekdilgsus ja voime sobituda eri konteks-
tidesse on Uks selle tugevusi, aga sealjuures ka enim
segadust tekitav aspekt.

Disain on elumuutev distsipliin, mis toimis juba ammu
enne, kui me seda nii nimetama hakkasime, ja enne,
kui see hakkas erinevaid tahenduslaenguid koguma.
Ka disainiprotsess eksisteeris enne, kui leiti sona selle
kirjeldamiseks ja disainimisega tegeleti instinktiivselt.
Seoses industrialiseerimisega defineeriti disain imber
kommertsiaalseks, kaubanduslikuks vahendiks ja just
eelkdige nii me seda tunnemegi. Disain ei ole kunagi
iseseisev suurus. See mojutab majanduse protsesse ja
on samas ka ise neist mojutatud.

Mulle meeldib mdelda disainist kui uusi kihte kasva-
tavast mitmetahulisest nahtusest, mille puhul eelmi-
sed kihid ei kao uute tekkimisel, vaid sailivad thel voi
teisel moel. Keskse ja muutumatuna on pusinud disai-
ni omadus olla muutuste vahend, mis aitab meil mois-
ta seda, mis meie Umber toimub, ja muuta seda enda
jaoks eeliseks. Parimal juhul suudab disain tagada, et
mis tahes muutusi, kas tehnoloogilisi, kultuurilisi, po-
liitilisi, majanduslikke, sotsiaalseid, keskkondlikke voi
kaitumuslikke, tutvustatakse maailmale voimalikult
positiivsel, mitte destruktiivsel viisil.

Veel praegugi aetakse disaini olemust liiga tihti segi
stilistikaga, kallite ebamugavate toolide v6i muude
kisitava vadrtusega asjadega, millest saab Gsna kiirelt
toksiline priigimass. Liigagi tihti nahakse seda seoses
arenenud majandusest parit tarbimisharjumuste ja
hedonismiga, mitte kui ebasoodsamast olukorrast
paastvat vahendit.

UUS DISAIN

Kui vaadata tagasi ajastule, kui normaalsuseks sai mu-
gav elukeskkond ja esemete kiillus, on selge, et see toi
kaasa ka uued probleemid, mille lahendamine nduab
varasemast teistsugust lahenemist. Mé6dunud sajandil
thiskonda reguleerinud sotsiaalsed ja poliitilised sus-
teemid lagunevad. Meie argielu logistika ja esemed,
mis seda tdidavad, erinevad margatavalt kiimne aasta
tagustest. Need teisenevad kindlasti vdhemalt sama-
vorra ka eesoleva kiimne aastaga, muutes Uhtlasi nae-
ruvaarseks mitmed eeldused seoses sellega, kuidas me
tahaksime elada ja mida me vdartustame. Seni peami-
selt industriaaliihiskonna loogikaga seotud olnud disain
seisab teelahkmel, plitides kohaneda teemadega, mille
on toonud esile kliimamuutused, keskkonnareostus ja
ka stivenev globaalne ebavordsus. Nende muutuste
tottu on disainil tohutult voimalusi pakkuda lahendusi,
mis oleksid lisaks ressursside vihem havitamisele laie-
malt ohutumad ja kattesaadavamad. Disain ei ole lahen-
dus tekkinud probleemidele, kuid see on tks voimsaim
vahend nendega tegelemiseks.

Disain ei ole enam vaid reaalne fuusiline tulemus,
vaid ka protsess, nahtamatu teenus. Ka disainerit6o
eesmargid ja roll on kiiresti muutumas. Tuleviku seisu-
kohalt on olulisim leida viise saastlikuks ressursikasu-
tuseks, taaskasutuseks ja tarbimise Umbermotesta-
miseks. Disainist on saanud oluline strateegiline va-
hend, mis voib avaliku sektori toel olla Ghiskondlike
muutuste juhtija.

»Ma olen kasvanud kapitalistlikus Ghiskonnas, mul on
kogu aeg midagi vaja,” vastas mulle [5-aastane noor,
kui kisisin, mille jaoks ta parajasti raha kogub. Isikli-
ku ihamasina peatamiseks votab ta selle kontolt vilja
ja hoiab seda sularahas maksevahenditest kaugemal.
Selline enda positsiooni teadvustamine tundub oluli-
ne. See annab kuidagi lootust, et paljude asjade [opp
ei pruugi olla tingimata lahedal.

kkck
Pole kindlasti Ullatav, et asjade tahendusest ja mojust
inimestele on kirjutatud vaga palju.

Neile, kes huvituvad sellest, miks ja kuidas on ma-
teriaalsus esemete kaudu ajalugu mojutanud ning
kuidas on toimunud muutused disaini ajaloos, soovi-
tan alustuseks kahte suurepirast kisitlust. Uldajaloo
vaatepunktist pakun valja Briti Muuseumi pikaaegse
juhi Neil MacGregori teose ,, A History of the World
in 100 Objects” (2012), mis kasitleb objekte alates
Egiptuse muumiast ja iidsetest tooriistadest kuni kre-
diitkaardi ja pdikeseenergiat salvestava lambini. Vii-
mase kahekiimne aasta valtel katkematult ilmunud
disaini perspektiivist lahtuvatest anallusidest tasub
valida Adrian Forty ,Objects of Desire. Design and
Society Since 1750 (1986/2000), kus disaini on kdsit-
letud Uhiskondade ajaloona, andes aimu selle tahen-
dusest ja moju ulatusest meie eludele ja motlemisele.
Ja muidugi tuleb alati kasuks votta katte legendaarne
Roland Barthes’i ,Mitoloogiad”, mis aitab mdista
mudtide toimet, seda, kuidas need meie motlemist
ma&jutavad, ning proovida laiendada seda teadmist nai-
teks oma harjumustele ja vajadustele.

AJALUGU
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UHEKORDNE JA IGAVENE

PLAST

Plasti, esimese tdiel maddral slinteetilise materjali leiu-
tamine on inimajaloo seisukohalt sama p&ordeline
kui tule voi ratta kasutuselevott. Esimestel kiimnen-
ditel nahti selles voluvitsa, mis pidi aitama nii toonas-
te keskkonnaprobleemide (elevantide ja kilpkonnade
ulekdttimine) kui ka sotsiaalse ebavordsuse vastu.
Tanapdevase Uhiskonna mitmed olulisimad hived —
hiigieen, meditsiin ja tehnoloogia — tuginevad just plas-
ti pakutavatele voimalustele. Ometi toimus 20. sajan-
di keskel oluline podre, mis muutis utoopia kiiresti
dustoopiaks, ning plasti parimad omadused — vastu-
pidavus, kattesaadavus ja odavus — on teinud sellest
suurepdrasest materjalist suurima keskkonnaohu, mil-
lega inimkond on silmitsi seisnud.

HELGE ALGUS

Esimene plastist toode oli tselluloidist piljardipall,
mille 15i 1868. aastal ameerika leiutaja John Wesley
Hyatt. Toode voitis piljardipalle tootva ettevotte
korraldatud konkursi, mille eesmark oli leida jatku-
suutlik alternatiiv elevandiluust pallidele. Ehkki tsellu-
loidist kuulide eluiga jai tirikeseks (nende keemiliselt
ebastabiilne koostis vois tuua kaasa ootamatuid plah-
vatusi piljardilaual), avati sellega uks tulevikku.
Uhe obskuurse, kuid siiski iseloomuliku varast
plasti populariseeriva kampaanianaitena
voib tuua tselluloidist kraede ja katis-
te reklaamimise kodusdjajargses
Ameerikas. Ehkki tselluloidiga
toodeldud tekstiil ei asen-
danud kunagi tdiel maa-
ral naturaalset kangast,
voimaldas see kasva-
vate toostuslinnade
soetolmust  rasitud

meestele  kerget

varskendust, olles Kasuta
odav, veekindel B

ja hdlpsasti pu- korvalda!

hastatav. Reklaa-
mikampaaniates
toodi lisaboonu-
sena esile nii naiste
tookoormuse vahe-
nemist kui ka USAs-
se emigreerunud hiin-
laste pesumajade pank-
rotistumist.

[l maailmasdja eel jouti
Uksteise jarel valja tootada
bakeliit (leiutas 1907. aastal
belglane Leo Hendrik Baekeland),
tsellofaan (Sveitsi keemiku ja tekstiili-
inseneri Jacques Edwin Brandenbergeri
leiutis) ja nailon (selle vottis 1938. aastal kasutu-
sele USA keemiafirma DuPont). Toelise podrde plasti-
toostuses toi aga alles Il maailmasoda.

MATERIALISTLIK UTOOPIA

Soja puhkemine hoogustas paljude tehnoloogiliste
valdkondade arengut. Asja avastatud plastid leidsid ka-
sutust nii kaitsevarustuse, relvaosade, langevarjude,
koite kui ka lennumasinate loomisel. Ainuliksi USAs
kasvas plastitootmine Il maailmasdja paevil 300%.'
Samal ajal algas popkultuuris aga koomiksite voidu-
kaik. Ameerika koomiksi kuldaja alguseks peetakse
enamasti 1938. aastat, kui ilmavalgust nagi Supermani
sari. Joonistatud superkangelaste lood kuuluvad tihti
teadusliku ulme valdkonda, olles seotud keemiatoos-
tuse, radioaktiivsete osakeste, geenimutatsioonide
voi muu tehnoloogiaga, mis on ihtaegu innovaatiline

Plasti liihiajaloos mangivad olulist rolli nii piljard, s6da, superkangelased kui ka indiaanlased,
taustal on aga kélanud kord sénumid materjali vastupidavusest, kord selle Gihekordsusest.

ja hirmutav. Otse loomulikult leidsid piltjutustuste kdil-
gedele tee ka plastist superkangelased.

[940. aastal tutvustas Marvel Kummimees Flexot
(Flexo the Rubber Man) — omamoodi tehisintellekti,
kelle keha on dleni kummist. Flexo supervoimeteks
olid ebainimlik joud ja vastupidavus, kiirus ja elastsus.
[941. aastal tuli aga DC Comics valja Plastikmehega
(Plastic Man, hiiidnimega Plas), superkangelasega, kes
avastab pdrast onnetust keemiatehases, et ta suudab
oma kehamolekulide struktuuri kontrollida ja I6pu-
tult venida, ennast porgatada ning votta mis tahes
kuju, maskeerides end kas voi Adolf Hitleriks.

Parast ilmasoja |oppu seisis Glekuumenenud plasti-
toostus silmitsi paratamatu langusega. Kahjude mini-
meerimiseks tuli tekitada ndudlust tsiviilvaldkondades.
Nonda ujutatigi poeletid Gle kdikvoimalike uudistoo-
detega — nii vajalike kui ka asja loodutega. Tuleviku
seisukohalt toimus aga olulisim muutus plasti turun-
damises, kus hakati ,vastupidavuse” asemel rohutama
,Uhekordsust”. Plasti algusaegadel reklaamiti mater-
jali kui ,igavest”, ,purunematut” ja ,pusivat”. Odavad
uudistooted julgustasid aga tarbijaid neid parast ihe-
kordset kasutamist lihtsalt minema viskama. Paljud

reklaamid olid suuna-
tud perenais-
tele -

megnmarketi
kliendiksardiga

thekordsed noud, prigikotid, tuhatoosid, matid,
pannid, kandikud ja lauakatted lubasid hugieenilist,
kildudevaba ja kergesti koristatavat kodu. Muutunud
ideoloogia apoteoosiks voib pidada Life Magazine’is
1955. aastal avaldatud pilti, millel on kujutatud &nne-
likku ameerika perekonda koikvoimalikke majapida-
misvahendeid ohku heitmas. Kaasneva artikli pealkiri
»Throwaway Living” juhatab sisse ajastu, kus plasti-
tootmine kasvas kahelt miljonilt tonnilt aastas (aastal
1950) aastaks 2015 380 miljoni tonnini.?

NUTTEYV INDIAANLANE

1960ndate keskkonnaliikumiste tuules kerkis pinnale
kasvava plastireostuse probleem. Ehkki tosisemalt
hakati seda adresseerima alles jargnevatel kiimnendi-

Kirjutas Ave Taavet, illustreeris Liisi Griinberg

tel, pidid tarbijate muredele vastama ka tootmiskas-
vust huvitatud suurfirmad. Ja nad tegid seda — pannes
vastutuse tarbija Olule.

Tousva keskkonnateadlikkuse Gheks margilisimaks
ja kidnilisimaks vastuseks sai 1971. aasta nutva in-
diaanlase reklaam (The Crying
Indian Commercial), kus pisara-
tes Ameerika poliselanik poor-
dub vaataja poole ileskutsega:
,Inimesed alustasid saastamist.
Inimesed vodivad sellele ka |opu
teha.” Reklaami taga olev organi-
satsioon Keeping America Beau-
tiful asutati Coca-Cola, Philip
Morrise ja teiste suurtdostuste
koostdds ning kuna tegu on en-
diselt Uhtede suurimate keskkonnareostusesse panus-
tavate ettevdtetega®, muudab see sdnumi viartuse
pehmelt oeldes kusitavaks.

Teine suur muudatus, mis 1970ndatel toimus, oli
plastpakendite (mbertodtamise propageerimine.
Pakenditele lisati plasti tllipi tahistav margis (noole-
kestega kolmnurk, mille sees on number [-7) ning
taaskasutust tutvustati kui jatkusuutlikku ja loodus-
sobralikku praktikat. Sellegi al-
gatuse taga olid plastitoostuse
esindajad, kes soovisid kergen-
dada tarbijaskonna slidametun-
nistust tootmist vdhendamata.*

Enamik kokku kogutud pa-
kendeid |opetas paraku
siiski ahjus, ookeanis voi
pinnataitena.

Ahnus on olnud plastitootmise ajaloos
votmekomponent, muutes kunagise
utoopia  keskkondlikuks  dudusune-
nioks. Uhelt poolt titis plast lootusi,
mille visiondarid olid sellele pannud —
muutis elu mugavamaks, odavamaks ja
ponevamaks. Teisalt toimus murrang,
kui kunagistele keskkonnaprobleemi-
dele valjapakutud lahendus muutus ise
ohuks elurikkusele ning hakkas taas-
tootma sotsiaalset ja geopoliitilist eba-
vordsust, mida see pidi oodatavalt hoo-

pis leevendama.
Distoopia nduab tasakaalu taastamiseks
utopistlikke lahendusi. Alates NASA satel-
littehnoloogiast, mis aitab ookeanides leidu-
vat plasti kaardistada, kuni Amazonase vihma-
metsadest leitud seenteni, mis suudavad plastist
toituda (sealjuures ise vajaduse korral toiduks
olles)*—praegu otsitakse vdimalusi plastiasenda-
miseks, kokkukogumiseks, tUmbertootamiseks
ja drakasutamiseks sama suure innuga, kui pool-
teist sajandit tagasi elevandiluule ja kilpkonna-
kilbile alternatiive pakuti. Piljardipall on taas veerema

|66dud.

voimalustele.

" Millett, A. 2019. The story of plastic: how plastic has
changed the world, and where to go from here.
— Virtue Brush, 09.12.

2 Rochmann, C. M. 2020. The Story of Plastic Pollution.
From the Distant Ocean Gyres to the Global Policy Stage.
— Oceanography, nr 33 (3), Ik 60—70.

3 Gallagher, T. 2022. Coca-Cola revealed as world’s worst
plastic polluter for fifth year in a row. — Euronews, 18.11.

* Sullivan, L. 2020. How Big Oil Misled The Public Into Belie-
ving Plastic Would Be Recycled. — NPR, 11.09.

® Lewis, |. 2021. 10 Scientific Solutions to Plastic Pollution.
— Earthorg, 22.12.

Tdnapdevase hiskonna mitmed
olulisimad hiived — htigieen, medit-
siin ja tehnoloogia — tuginevad
just plasti pakutavatele

Plasti algusaegadel reklaamiti
materjali kui ,,igavest”, ,,purune-
matut” ja ,,piisivat”.

Ave Taavet on vabakutse-
line karikaturist ja kirjanik.
Viimastel aastatel on teda
huvitanud psihhomateriaal-
sus — kuidas projitseerub
inimese hing esemelisele
maailmale ning mil moel loo-
vad eri materjalid uusi hirme
ja ihasid.

1
Liisi Griinberg |5petas just
t8Gtamise animafilmi ,,Miisufy”
kallal. Rohkem infot leiab
internetist.
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Miiirilehe toimetus esitas seekord

kaheksale kultuuriinimesele lisnagi keerulise
valjakutse, paludes koigist voimalikest maailma
asjadest valja valida iiks asi ja sellest meile

veidi lahemalt jutustada. Asi (objekt, ese)

vOis olla kas sentimentaalse tihendusega voi
muul moel vaartuslik voi hoopis vana

ja seeparast kallis, vois ka olla prak-
tiline e asine, koik voimalused olid
avatud, kded olid taiesti vabad. Nagu
nahtub, pole likski neist ,,lihtsalt asi”’,

olgu juttu kammist, manomeetri sihverplaa-
dist, pastapliiatsist voi mobiiltelefonist, ikka sei-
sab fiilisilise eseme taga (saamis-/leidmis)lugu,
emotsioon, moni lootus voi malestus.

RIIN MAI DRE, kunstnik

Otsisin kodust asja, millest oleks lugu radkida véi mida
saaks kuidagi eriliseks pidada, aga millegi tahtsa voi
vana voi kena asemel jai mulle pihku mu kamm. Nagu
prugikihvel voi pérandalapp, tundub kamm minu jaoks
Uks nendest asjadest, mille olemus ja vdlimus palju ei
loe. Hoiame neid peidus, et need vahepeal vilja votta
ja korrastada nendega asju, mida tahame naidata.

Minu kamm on hall, piinlikult odavast plastist ja Gsna
nasitud. Selle piid on kohati vaandus ja monel pool on
naha juuksevarvi jadke. Kammi otsas on hambajaljed,
sest soengute tegemisel pole kammi jaoks vahepeal
kasi jatkunud.

Ma ei ole eriti tragi kammija. Vahelduva eduga on
mul olnud kas nii lihikesed juuksed, et kammimisel
polegi erilist motet, voi piisavalt pikad, et juuksehari
tundub asisem. Aga mul on kamm ja see on seesama
kamm, mis mul olisiis, kui elasin veel vanemate juures,
voib-olla isegi mitte selles praeguses, vaid tditsa lapse-
polvekodus. Kunagi on mul olnud teisigi kamme, aga
need on kaduma lainud. Ei ole vilistatud, et katsiku-
lusikate ja stinnitunnistuse korval ongi see kdige vanem

Kuna olen oma elus lugematu hulga kordi kolinud,
on mu suhe asjadega selline, et need kipuvad minust
maha jaama. Ja kuna ma tavaliselt ei tea, kuhu need
maha jadvad, kulub mul ka palju aega nende otsimi-
sele. Voi siis mu lahedastel, sest iga pereliikme kodus
on moni kott mu asjadega, mille ma plaanin Berliini
viia — kohe, kuu aja parast, kimme aastat tagasi. ,,Pa-
lun vaata, see kiri on kindlalt seal punaste tahtedega
kilekotis, ,Kaufland” on peale kirjutatud,” veenan ma
Brigittat, kes sonakuulelikult mu kottide sisu poéran-
dale puistab ja, nagu ma suureparaselt tean, ise samal
ajal vannub — sest kirja ta ei leia. Pdrast selgub, et kiri
on moistetamatutel pohjustel vanemate postkasti
potsatanud ja jdudnud hoopis isa lauasahtlisse.
Asjad, mis jddavad minuga, on pigem vaikeses for-
maadis voi siis nii vajalikud, et ma panen kohe tahele,
kui neid enam pole. Naiteks mdned MP3-d, aluspesu
voi pangakaart. Uks selline asi on mitte just eriti origi-
naalsel kombel minu mobiiltelefon, musta varvi ja pu-
runenud ekraaniga. Telefon tekitab minus vastakaid

asi, mida olen endaga elus kaasas kandnud. Téenaoli-
selt ostis mu ema selle mulle Sddstumarketist voi siis
Ro6mu Kaubamajast, arvatavasti pidades silmas head
tlkihinda.

Terve mu lapsepdlve kandis mu isa pikki juukseid. Ta
kammis need tavaliselt pesust tulles Ule pea kuklasse.
Tal oli tihedapiiline marmoreeritud mustriga kamm,
mille Ghest otsast olid moned piid puudu. Ta raakis,
et varsti jaab ta nii vanaks ja juuksed ta peas nii ho-
redaks, et ta kolme kiharat saaks kammida rehagagi.
Nuld on mu isal siilipea ja ma ei tea, mis ta kammist
saanud on.

Olen moelnud oma halli sdjahaavadega kammi ase-
mele uue, natuke kenama osta. Aga kasi ei touse
asendama asju, mis tootavad, puhtalt selle parast, et
need on vanad. Kammidele ei ole jarelturgu. Tundub,
et tegelikult peatun ja motlen selliste esemete peale
ainult siis, kui neid ostan voi dra viskan, muul ajal saa-
davad need mind vaikides. See kamm on raske erand,
et kirjasdna kaudu saab ajaloos koha tks vaga odayv,
aga truu tiikk plasti.

JAANA DAVIDJANTS, disainer ja kulturoloog

tundeid. Eriti kuna mul oli pikalt Huawei telefon. Silme
ette kerkib Donald Trump, kes Huawei vastu sotta
laks, ja hiinlased, kes mind niitd jalgivad.

Samas on selles pisikeses karbis hulganisti malestusi
eri sOpradest, sugulastest ja paikadest, mida enam
ei ole. Onu Vova, kelle viis koroona. Festsaal Kreuz-
berg Berliinis, mis aastal 2013 maha pdles. Péikesesse
uppunud Beirut aastal 2019 enne Beiruti plahvatusi,
mille tagajarjel havis osaliselt ka armeenlaste linnaosa
Bourj Hammoud. Miniversioonid 6dede lastest, nalja-
katest ja roosadest, enne hddlemurret ja vuntse.

Kusjuures, uljas nooruses onnestus paris mitu kor-
da telefon — mis oli toona vana Nokia — purjuspdi
Snelli tiiki visata. Selleks et vabastada end kapitalismi
ahelatest. V&i noh, kui I6puni aus olla, siis kuna olin
toonase peika peale pahane. Jargmine paev viis tee
muidugi otsejoones poodi. Aga nutitelefoniga jaab
kasi keset ohku pidama. Tulevad meelde need mitu-
sada eurot, mis sai telefoni eest valja kdidud (ja mitte
onu Vova). Ja hakkab kahju.
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Raagime asjast! Selleks et radkida Uhest asjast, pean
suutma selle asja umbes tuhande muu asja hulgast valja
valida. Jah, tuhande, sest kunstnikule-korilasele oma-
selt pole minu laualt, laua alt, pakiraamilt, seljakotist ja
taskutest kindlasti mitte vahem asju labi kdinud. Ma olen
neid kokku keevitanud, neetinud, naelutanud, pannud
rattad alla, juhtmed kdlge ja kasutanud nii, nagu evolut-
sioon on 6petanud mind timbritseva keskkonnaga ope-
reerima. Kunstikoolis seda ei dpetatud. Kui vaatan ta-
gasi oma paarikiimne aasta pikkusele tegevusele, siis ega
ma Uhtegi teost paris valmis teinud ei ole. Nii valmis, et
see seisaks nuld riiulis ega teekski muud, kui oleks valmis.
Kokku pandud asju annab alati uuesti lahti votta ja neist
midagi uut kokku panna. Sellest segadusest tihte kind-
lat asja valja valida ei olnud just kerge tlesanne.
Tegelikult oli kill kerge — kui mulle tehti ettepanek
kirjutada Ghest asjast, siis teadsin kohe, mis see on.
Ainuke asi, mis mul ornalt paberi sisse pakituna sahtlis
seisab. See plihagraalilikku hardust esile kutsuv asi on
noukaaegne manomeetri sihverplaat. Palju ei puudu-

KITTY FLORENTINE, muusik

Lubage esitleda minu kdige pikemaajalist lapsepdlve
kinnisideed: maailma koige ebapraktilisemad sussid,
mis nagid valja nii fire, et ma keeldusin neid isegi dusi
alla minnes jalast votmast ja magasin nendega. Tegu
on ca aastal 1998-1999 jouludeks saadud roosade
toasussidega, mis olid jalatsiversioon beebikentau-
rist — susside esiosas olid beebi jasemed ja ndgu. Sa-
mal aastal sain ka tolle aja kuumima manguasja Baby
Borni (mingil pShjusel oli mu tolle aasta kinkidel vdaga
spetsiifiline temaatika).

Kui tagasi susside juurde tulla, on mul olnud terve
elu jalandudega mingi eriline side, eriti suurte jala-
noudega. Vdikse lapsena on minust vahemalt 30 jaad-
vustust, kus kannan kolossaalseid jalanousid, milles
ma oleksin parema tahtmise juures mahtunud ka istet

CARLOS E. LESMES, fimitegia

Uhes ,,Sailor Mooni” osas valdas tihe kunstnikuttidru-
ku joonistuspliiatsit deemon. Sarjas pidid madrustest
sodalased voitlema kurjade deemonitega, kasutades
kuu ja planeetide joudu... Midagi sellist. Nad tantsisid,
vahetasid riideid ja viskasid ,,joudu”, seal oli tegelane,
kes kasutas relvana roose... Igatahes, iga kord, kui
tldruk seda pliiatsit kasutas, kaotas ta oma elujoudu,
kuid samal ajal kandis see pliiats tema motted taiusli-
kult paberile, mistottu ta jatkas selle kasutamist.

Ma tean seda tunnet hasti. Ei ole midagi paremat
hea kirjutusvahendi leidmisest. Sellise, mis sujuvalt
lle paberi jookseb, valjutab just dige hulga tinti, olles
loetav, kuid jattes endast maha pisikesi plekke, et lehe-
kiilg ellu dratada, ja, toepoolest, pastakas on kdll liht-

SARAH NOMM  swiptor

Olen suur kolapaikade fann. Garaazid, priigimaed,
suvilate hoovid ja mahajaetud majad — need on ko-
had, kuhu on tihtipeale kogunenud mdénus kultuuri-
kiht, mis on avastamiseks sinna jaetud.

Mulle meeldivad veidrad esemed, mida inimesed on
aastaid oma hoovis hoidnud ning millel on jéljed kdigist
aastaaegadest ja ilmastikutingimustest, mida need on
Ule elanud. Nii saan ma vaikese sissevaate mahajae-
tud objektide hingeellu. Objektid jutustavad lugusid
ning sititavad sageli mu fantaasiat, lahti hakkab rullu-
ma lugu nende saatusest ja kdekaigust.

Need vdivad toimida isegi eesseisva to6 katallisaa-
torina. Vi siis satuvad hiilides, tdiesti tahtmatult minu
teostesse. Eile vaatasin oma varasemaid toid ega saa-
nud isegi aru, kui palju aravisatud materjale olen neisse
pSiminud.

ERIK ALALOOGA, kunstnik-korilane

nud, et see oleks ka minu jaoks selleks jaanudki, poo-
reldes mootori volli otsas ning osaledes tdhendus-
loomes. Aga mingil pShjusel vaatasin ma sihverplaadi
tagakiiljele ja kui see oleks olnud filmis, oleks simfoo-
niaorkester vétnud sel hetkel kdrge ja pika noodi. Aga
see ei olnud filmis, vaid ateljees.

Sihverplaadi tagakiiljele on keegi joonistanud harili-
ku pliiatsiga imevdikese stseeni, mis oma lihtsuselt ei
jaa alla Einsteini legendaarsele valemile ,ee vordub
emmtsee ruuduga”. Tegevus toimub maastikul, mis on
poolitatud keskelt (ila- ja allilma eraldava horisondiga.
Ulailmas paistab piike, allimas mittepiike. Seda maas-
tikku labib diagonaalne laskuv vektor, mida mééda on
alustanud hukatuslikku teekonda inimfiguur. Seda, mis
teda pimeduse pohjas ootab, on autor valjendanud
selge matemaatilise mudeliga ,,=0".

Ja nii pakin selle vahel hingevarinal paberist vilja ja
Uritan juba kuus aastat tulutult deSifreerida moista-
tuslikku sénumit, mille dlise ninaga tehasetodline on
mulle Ule aegade lahetanud. Ja miks just minule?

votma. Kui pliian meenutada, mis vois selle taga pei-
tuda, tuleb ette mingi kerge voimujanu ja soov olla
markimisvaarselt pikem (pikematel inimestel tundus
minu arvates rohkem sonadigust olevat).

Susside lahtipakkimisest maletan dhmaselt taielikku
imetlust. Nendega oli véimatu kondida, kuna esiosa
oli ebaproportsionaalselt raskem kui tagumine ning
susside materjal oli piisavalt 10ts ja nork, niisiis tahtis
kogu kupatus kogu aeg jalast lahkuda. See ei peatanud
mind aga sugugi ja kaisin nendega, kuni minu suureks
kurvastuseks hakkasid tallad alt dra tulema. Siinkohal
kahtlustan emapoolset saboteerimist, aga ma ei saa-
nud kunagi kokku piisavalt tdendeid, et seda tdestada.

Kui keegi on ndinud selliseid susse kuskil jalanumb-
rile 39, votke Ghendust.

salt pastakas, aga hea tooriist suurendab siiski onto-
loogilist kindlust.

See oli muisa pastapliiats. Ta kandis seda vool pasta-
kahoidjas. Nagu kauboi, igal hetkel valmis dokumenti
allkirjastama voi istuma maha ning minu ja 6dede-ven-
dade vilja moeldud loomi joonistama. Aastaid parast
tema surma leidsin ma pastakad ja nende hoidja vanast
kingakarbist, kuhu olin oma elu alates kiimnendast elu-
aastast ja kaheksandast aadressist pakkinud.

Kasutan seda sellest ajast saati. See pastakas ei tee
mu markmeid ega joonistusi paremaks, aga ei ime
minust ka eluvaimu vélja. See lihtsalt liugleb (le lehe,
olemata pelgalt kvaliteetne, hea disaini ja tasakaalus-
tatud tindivooga tooriist, vaid ka viis aega kinni pltda.

Mulle meeldib idee tuua aravisatud materjalid koju
ning pakkuda neile hoolt ja armastust — pesta ja paran-
dada neid voi 6elda neile hiid sonu. Tunnen, et selle
praktikaga — andes korvale heidetud asjadele tahen-
duse — austan loodud esemeid ja omamoodi pakun
hoolt ka iseendale. Aga dkki see on ainult Gihe hoarder’i
vabandus, et end paremini tunda. Monikord, kui ma
»padstan” mone suure kasutu objekti ja viin selle oma
vanemate ouele, Utlen neile, et see on eesseisva pro-
jekti jaoks, teades sisimas selgelt, et see pole nii.

Viin nad reisile priigimaelt koju / galeriisse / nende
jargmisesse sihtpunkti. Uks meeldejiavaim leid priigi-
maelt, kus dppejou ja sobra Mart Veelm
kaisime, on pleekinud silmadega beebinu
oleval pildil on see loodetavasti mitte seestun
alustanud just teekonda minu koju.
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jOONAS TIMMI, disainer ja kunstnik

Olinsiis ilmselt kolme- voi nelja-aastane. Isa tegeles tol
ajal kodumasinate remondiga ja vottis mind aeg-ajalt
to0le kaasa. Maletan ahmaselt, et sditsime sombusel
sligisohtul koos Parnu lahistel asuvasse postsovetlik-
ku garaazi, kus papsil oli kas midagi peale korjata voi
muud sddrast askeldamist. Mina jdin niikauaks autos-
se ootama. Uhel hetkel kuulsin koputust autoaknale —
sealt vaatas vastu tavotiste tunkedega tdomees. Rul-
lisin akna alla. Ma ei mileta, et oleksin hdrraga sonu
vahetanud. Kill aga ulatas ta mulle metallkuuli, nae-
ratas ja kondis minema. See Zest mdjus kuidagi eriti
tahendusrohkelt, kiillap seepdrast on see ka meelde
jaanud. Kuul oli Gpris suur ja raske, mitte tavaparane
vadike kuullaagrikuul. Paps rddkis hiliem, et ju ta ikka
kuullaagrikuul ole, lihtsalt m&ne suurema seadme oma.
Motlesin veel isekeskis, et kiill see peab tiks suur laa-
ger ja veel suurem masin olema.

EVA KUBAR, fimitegia

Pealtpoolt sinise ja seest punase kattega telgi sain [9.
sinnipdeval kingituseks tadilt. Kink olevat olnud lii-
ga kallis ja minu kultuursete huvidega tadi (isedranis
meeldivad talle kolm tenorit Domingo, Carreras ja
Pavarotti) oli hingepShjani pettunud, et soovisin taolist
praktilist kingitust, millesse ei olnud voimalik isegi pU-
hendust sisse kirjutada. Sel hetkel ma veel ei teadnud,
et 2000ndate alguse hipiseltskonnas oli telk sama kdva
valuuta kui kabriolett. Olgugi et see tekstiilist maja oli
moeldud kahele, magasime selles korduvalt ka nelja-
kesi, nii et ddarmised Iopetasid hommikul ninad vastu
niisket telginurka [dmmis nagu Prantsuse buldogil, pea
otsa saanud ohust paks. Telgi vadrtus ei kahanenud ka
hilisematel tantrafestivalidel.

Selles telgis on joobutud 60bikute kisa saatel, veiniui-
ma vdlja magatud, luuletusi loetud, kaarte mangitud,
spetsiaalset Hispaania ambliku suudlust opitud, maa-
ilmavalus piineldes halatud, kargel hommikul kauguses
kajavat joogi Bhajani haalt kuulatud ja moistagi pdike-
setSusul [6disetud.

Minu lemmikosa sellest tekstiilmajast on hall umbes
5 X 5 mm suuruste ruudukestega tepitud pohi. Jat-
kuvalt imestan, kuidas saab midagi Gsna Shukest olla
nii tugev, et kogu selle 23 aasta jooksul ei ole temast

KOHTUME TALLIN
NA

LINNARUUMIFESTIVALIL

»TULEVIK ON TANA/V*

P 11.06 © 13-14

Aeg laks modda ja tihel hetkel oli see kuulike kadu-
nud. Kadumisest ma tollal suuremat valja ei teinud,
hea kui mérkasingi. Eks see on see ,asjad tulevad, as-
jad lahevad” mentaliteet. Umbes kiimne aasta mo6-
dudes varateismelisena aiatoid tehes ilmus aga see-
sama kuul mulla ja vadikse roostekihi alt vdlja. Hiljem
olen veel mitmeid kordi seda kuulikest ara kaotanud,
aga ikka ja jalle tuleb see kuskilt valja, ilma et olek-
sin seda vdga hoida voi leida pltidnud. Nii on sellest
kuulikesest kujunenud aja jooksul jddvuse ja stabiil-
suse stimbol. Vahel ikka motlen, et kus see garaaz
tapsemalt asuda vois voi kes oli see tunkedega mees.
Niimoodi meenutades mojub see lugu unendoliselt ja
maagiliselt, kuid kuul ise oma 110-grammise massi ja
30-millimeetrise labim&dduga on vaga reaalne. Tap-
selt sellise paraja suurusega kuulike, mida pingelisemal
momendil ndppude vahel veeretada.

Ukski kabi, oksaraag ega klaasikild Iabi tunginud. T&si,
korralikumat sadu see varjualune enam vastu ei pea,
vesi kipub ukse ette kogunema, aga kodust valjun ma
alati optimistina, lootes, et tana vihma ei tule.

Telgi sisekujundus on kaunikesti minimalistlik, hdlma-
tes kaht punast paelajuppi laes, mille kiilge saab mon-
teerida kergema taskulambi, ning tht taskut, kuhu
tavatsen pista prillid. Arvestades, et minu kaugele-
nagemise hdire on miinus seitse, peangi magama alati
tasku pool, et turvakargust prillid hommikul kaeula-
tuses oleksid.

Turvalisus, tapsemalt telgi véime seda pakkuda, muu-
dabki meie omavahelise suhte nii intiimseks. Kui pike-
maks ajaks Prantsusmaale soitsin, pakkisin pea neli kilo
kaaluva tekstiilmajakese igaks juhuks kaasa. Eemal ol-
dud poole aasta jooksul ei kasutanud ma telki kordagi,
tassides teda siiski varmalt ihest majapidamisest teise.

Ma ei tea, kuidas telkide vanust tapselt inimaasta-
tesse Umber arvutatakse, aga arvan, et minu 23-aas-
tane telk on vahemalt 105. K&rgest vanusest annab
tunnistust juba see, et kui ta niiid monel festaril les
panen, on ta oma liigikaaslaste seas konkurentsitult
koige pisem. Seega, telk on kdngu jddanud, kuid sellest
hoolimata jatkuvalt kdbe.

T 06.06 ®17.30-18.30 SADAMA ASUMI RINGKAIK Jaak Juskega K 14.06 (0 16.00-17.25
N 01.06 (© 9-14 INFOMURA ARUTELUSARI  Algusega RaRa viikese maja eest TULEVIK LOEB: linnaruum keset
TEENUSEDISAINI PAEV 2023  Kuidas véérad suled meid raamatukogu aastal 2026
TalTech, Rethink, RaRa peibutavad? T13.06(D17.30-1830 Révala puiestee
Cinamon Tallinn T1 IMAX RaRa lava TONISMAE ASUMI RINGKAIK Jaak Juskega

Algusega RaRa Tdnismée peamaja eest L1706 O 12-16

L 03.06 O 12-19 K 14.06 O 12-14 RARA VALKRAAMATUKOGU
LAUAMANGUPAEV PEREHOMMIK T 1306 O 18-19 Révala puiestee

Brain Gamesi juhendajatega  Ratsa ja ratastel PONEVIKUSOPRADE KLUBI Jaan Martinsoniga

RaRa Il korruse dppeklass RaRa Solarise saatkond Ravala puiestee

RaRa suletud: R 23.06, L 24.06, P 25.06

ﬁ N O30
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ASJAD

STUUDIOS

KUMMITAVA TANAVA KUNSTNIK

DARJA POPOLITOVA

,Stuudios” on Midirilehe rubriik, mis vaat-
leb the pdeva vdltel loomeinimeste t66d,
paotades ust nende harjumuspdrasesse
t66keskkonda, milline see ka poleks ja kus
see ka ei asuks. Sel korral kiilastasime
ehtekunstnik Darja Popolitova vanalinna
mdidride vahele peidetud stuudioruumi.

|
Kirjutas Mariliis Mottus,
pildistas Johanna Reinvald

On paratamatu, et saades teada, et kunstnik Darja
Popolitova stuudio asub Lihikese jala tanaval, tekivad
seosed sealsamas asuva varavatorni ja Popolitova loo-
mingu vahel. Selle m&ttekdigu avamiseks tuleb vaada-
ta tagasi eelmise sajandi 30ndatesse, kui Tallinnast oli
kujunenud omamoodi pdhjamaade okultismi pealinn.
Toona tegutsesid siin nditeks Eesti Metapstithiline Selts
ja Psiitihiliste Uuringute Uhing, mis uurisid paranor-
maalseid nahtusi, ning hiipnotis66r Bernhard Johan-
son ja meedium Mai Kalamees, kes piilidsid seanssi-
de kaudu teispoolsusega kontakti luua. Just Lihikese
jala varavatorn oli Uks olulisim meediumiseansside
toimumiskoht ning seda nimetatakse siiamaani koos
Neitsi- ja Tallitorniga kummitustorniks. Torni kuulsai-
maks viirastuseks peetakse aga Liihikese jala kapuut-
siga kummitusmunka, keda voib kohata fliusilisel kujul
igal ajal Taani kuninga aias. Nagu kirjutas Paavo Mat-
sin moni aasta tagasi Murilehes ilmunud loos ,Mu
okultne Tallinn...”, ndisid 19. sajandi I&pu ja 20. sajan-
di alguse Uhiskondlikud muutused paljudele tdieliku
havinguna' ning nii suundutigi otsima oma kohta kdik-
voimalike maagiliste ja varjatud tarkuste maailmast.
Kolab ehk tuttavalt...

Kuidas seostub kogu see jutt Darja loominguga?
Nimelt kehastus Darja 2020. aastal oma isikundituse
,Maagiline leviala” jaoks ndid Serafitaks, kes oli inspi-
reeritud ekraani vahendusel teenuseid pakkuvatest
maagidest ja kelle eesmark oli viia ellu Eesti Gihiskonna
probleeme lahendavaid tervenemisrituaale. Serafita il-
mutas end taas Darja 2021. aasta isikunaitusel ,, Taktiliit
on kivi, mis koditab pilku”. Seal kasutas Serafita ehteid
ja vajalikke todriistu, et muuta inimesi enesekindla-
maks, tuua ellu kaotatud lahedust voi tulla toime agres-
siooniga. Kuigi Darja ise nimetab Serafita tegelaskuju
loomist irooniliseks pseudomaagiliseks esteetikaks —
voimaluseks pakkuda oma ehete ja objektide juurde
lugusid ning omistada neile milite ja legende —, tundus
tema stuudio paiknemine Lihikeses jalas maailmade
margilise porkumisena eri aegruumides.

KODITAVAD RELVAD

Ometi ei oota mind Lihikese jala tanaval ees tkski
must munk, vaid hoopis jarjekordsed ehitus-korras-
tustood, mis paljastavad maa seest olmelise torustiku.
Darja juhatab meid oma stuudiosse, kus ta on tegut-
senud ainult paar kuud. Ta jagab seda kolme inime-
sega, kelle hulgas on nii moe- kui ka tekstiilikunstnik.
Darjale on eraldatud akna alla vaike t66nurk, mis hiil-
gab oma laitmatu korraga. ,,Ma ei suuda teistmoodi.
Muutun narviliseks, kui koik ei ole 90 protsenti kor-
ras,” lausub ta. Tédlauale on seatud umbes kimme
paari ndpitsaid, lihvimisotsakud, pintslid, spaatlid, res-
piraator ja muud to6vahendid. Lisaks laserimasin, mil-
lega ehteid graveerida. Koige olulisem tooriist on valts,
millega saab metalli traadiks voi plaadiks toodelda,
sest plaat on koige olulisem vorm. ,See on a priori,
plaadist saab ehtekunstis kdike teha. Siin on giljotiin,
millega I5igata, ning lihvimis- ja poleerimismasinad,”
tutvustab Darja oma tooriistaparki. Valtsi taga seisab
vaike kaasaskantav pliit, mille peal on pott happega.
,»Kui joodan nditeks hdbedat, siis metall okstideerub ja
peale tekib hallikas kiht. Selle puhastamiseks on vaja
metall happe sisse panna,” selgitab Darja tht osa ehte-
kunstniku toéoprotsessist, mis voib vohikule omamoo-
di alkeemiana tunduda.

Mainin ka Darjale Lihikese jala
paranormaalset ajalugu. Tuleb
vdlja, et Darja sellega veel tut-
tav pole. Lasen sellel kokkusat-
tumuse narratiivil oma peas siiski
edasi hargneda ja saan teada, et
Darjal on praegugi kasil t66, mis
jatkab flirti maagiliste teemade-
ga. Nimelt avatakse mai I6pus
Tartus Kogo galeriis Selda Puki-
te kureeritud naitus ,, Triquetra”,
mille keskmes on loodus, kunst
ja maagia — ks teema igale osa-
levale kunstnikule. Just viimase
neist valis interpreteerimiseks
Darja. Ta votab laua pealt pronk-
sist kasteedi ehk maakeeli nukid,
mille ta on nimetanud Revenge
Equaliseriks, ning sdnab, et need
on tegelikult moeldud kd&dita-

. ~ . ;""
miseks. ,Motlesin, et loon sel- **

lised maagilised tooriistad. Vot- £

sin arhetiilipse ehtevormi, mis on
moeldud kiilmrelvaks, aga muut-
sin selle funktsiooni. Peale gra-
veerin internetist leitud pildid,
mis visualiseerivad koditamist,
ja nukkide otsa panen karukar-
vadest pintslid,” muigab Darja
ja demonstreerib meilegi pikki
blondeeritud karvu.

VIRGUNUD NARMEN-
DAV ADUMUS

Mais, kui Darjat kilastan, on tal
parasjagu kasil tood mitme nai-
tuse jaoks. Nii on paevad pikad
ja Usna stressirohked. Hommi-

kul kell kimme stuudiosse ja kell |

Uheksa voi kiimme ohtul koju.
Ta raagib, et ideede arendami-
se ja tekstide kirjutamise faasis

on tema pohiliseks todriistaks !

siiski arvuti ning kontoriks koh-
vik: ,Mul on miskiparast vaja
valget miira — ma ei suuda vai-
kuses tootada.” Ka stuudios
motiveerib teda teiste inimeste
kohalolu, kuigi mingit suurt ju-
tustamist ei toimu. Monotoon-
sema too ajal, nagu poleerimine,
viilimine voi kaiamine, on tal
korvaklapid peas. Enamasti kuu-
lab ta audioraamatuid v&i O6-
llikooli loenguid ning kirjutab
Ules eestikeelseid sonu, mida ta
ei tunne. Laual lebabki post-it,
kuhu on kirjutatud hariliku pliiat-
siga ,nharmendavad”, ,adumus”
ja ,union virgunud”, ning sahtlist
ilmub samasuguseid markmeid
veel terve patakas. Kuna Darjal

Darja vétab laua pealt pronksist
kasteedi ehk maakeeli nukid,

mille ta on nimetanud Revenge
Equaliseriks, ning sénab, et need
on tegelikult moeldud koditamiseks.

on doktoritdooga seoses kasil palju akadeemilist luge-
mist ja ilukirjanduse jaoks ei jad aega, saab vahemalt
audioraamatute kaudu viimasega tutvuda. ,See ei ole

STUUDIOS
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lugemine, aga ma kogen ka kuulamise kaudu palju. Hil-
juti kuulasin naiteks Daphne du Maurier’ ,Jamaica
voorastemaja” ja Dostojevskit. Kui kuulan, siis kirju-
tan tsitaate valja ja sisestan need
kodus arvutisse, kus mul on ks
dokument pealkirjaga ,,metafoo-
ride pank”. Kui hiliem midagi kir-
jutan, siis vaatan vahepeal sinna
ja see aitab mul motted lilkuma
panna,” kirjeldab ta.

Vahepeal on Darja toonud nur-
gast paberkoti, mille sees on ro-
helised jalakesed, mis sobiksid
hasti Baaba-Jagaa tare alla, kuid
ta kasutas neid hoopis ehete presenteerimiseks nai-
tusel ,Taktiliit on kivi, mis koditab pilku”. Need on
koigepealt voolitud savist, siis valatud silikoonvormi
ning seejdrel vahasse. Darja sonul meeldib talle kasu-
tada igasuguseid materjale, mille valik soltub rohkem
|oppvisioonist, aga stuudiosse ta neid kokku ei kuhja,
niisiis salajast aardelaegast siit ei leia. ,Koige monu-
sam ei ole mitte materjal, vaid see, kui oled valminud
teosega rahul,” arvab ta. Ka viike konku ruumi teises
nurgas paljastab veel sahtlikesi, kust leiab liime, atse-
tooni ja muud kunstnikule vajalikku.

ta ei tunne.

KELDRIJOUSAAL JA VANAD ARMAS-
TUSKIRJAD

Kuna Darja toid saadavad alati ka mingi lugu ja uuri-
muslik pagas —naiteks on ta tegelenud ehete taktiilsete
omadustega virtuaalsetes keskkondades, kasitlenud
keelelisi pingeid jne —, siis kisin, kust tema ideed ida-
nema hakkavad ja kui palju ta juhindub teooriast. ,Ma
arvan, et see on koik koos. Mu oskused ja keskkond,
kus elan. Kui mulle antakse mingi teema, voin seda
paar nadalat lihtsalt seedida. Istun laua taga, hakkan
selle juurde votmesonu otsima ja materjalikdsitluse
peale motlema, et neist tervik luua. See on nagu meta-
foorne motlemine eri ideedest, tehnoloogiast ja ma-
terjalidest, millele uue tdhenduse loon.”

Viimane grupinaitus ,,Hoides asju hiamaruses”, mil-
le algatajaks oli antropoloog Francisco Martinez ja
mida sai naha Sillamde muuseumis, viis Darja koos
Anna Skodenko ja Viktor Guroviga tema tavapdra-
sest tookeskkonnast hoopis Ida-Virumaa keldritesse.
Niituse tarbeks kilastasid kunstnikud 35 keldrit, et
ndha, mis asju inimesed seal hoiavad voi kuidas nad
neid ruume kasutavad. ,See on teistsugune, etnoloo-
giline meetod. Lahed kohapeale ja vaatad, mis juh-
tuma hakkab. Kohtud inimestega ja raagid nendega.
Olen harjunud looma oma maailmu midagi lugedes ja

Monotoonsema to6 ajal kuulab
Darja enamasti audioraamatuid

véi Oaiilikooli loenguid ning kirju-
tab iiles eestikeelseid sonu, mida

Gksi motteskeeme konstrueerides, aga seal lah-
tusime inimmaterjalist,” selgitab Darja.

Darja sonul ootas neid keldrites palju sentimen-
taalset materjali. Uks vanainimene hoidis seal nii-
teks alumiiniumambrites hapukapsast ning seal-
samas pangedes ka oma naisele kirjutatud ar-
mastuskirju, mis thel hetkel koos kapsastega
varaste saagiks langesid. Uks teine kiilaskaik viis
nad Kohtla-Jarvele Uhe naise juurde, kes laob
trepikotta ja keldrisse naabritelt saadud kahhel-
plaatide tikkidest mosaiike, Darja kirjeldab seda
kui omaette maailma voi templit. Narvas koh-
tusid nad aga mehega, kes oli 80ndatel oma
keldrisse jousaali ehitanud — ruumi mahtus veel saun,
seina ehtis Pamela Andersoni plakat ja trenni sai

teha 80ndatest parit hantlitega,
mida ka kunstnikud omal nahal
proovida said. Darja ise aren-

»Keldrid on kui ajakapslid — sa ei 435 nendest retkedest vilja
taha asju dra visata ja paned need  audiovisuaalse skulptuuri, 3D-
kuskile vahepealsesse kohta.”  prinditud lapsekaru, mille sees

Al W,

Johanna Reinvald
(@milkgirl373) tegeleb vaga
ebakvaliteetse foto- ja
videograafiaga. Praegu 6pib
kaamerat kasutama.

Foto: erakogu

mangis surrealistlik video. , Ka-

rusid jaetakse tihtipeale kuskile

keldri ette trepikotta ja siis ma
motlesin, et see kdaru maaraks trajektoori minevikust
tulevikku ja pimedusest valguse poole. Uks kelder oli
vaga arhetliipne — stigav, niiske ja seal oli hasti pal-
ju asju, mis asusid vajalikkuse ja ebavajalikkuse piiril,
nagu keldritega ikka on. Need on kui ajakapslid — sa ei
taha neid asju dra visata ja paned need kuskile vahe-
pealsesse kohta. Niisiis motlesin valja karuskulptuuri
integreeritud video, milles keldrisse jaetud ndukogu-
de manguasjad tahavad maailma naha, aga satuvad
hoopis jalle pimedusse, mis ei ole staatiline pimedus
nagu keldris, vaid diinaamiline ja nende jaoks ootama-
tu, sest nad satuvad reivile,” selgitab Darja oma t66
tagamaid.

Kui Darja tooruumi natuke veel laiendada, jduame
stuudiotest ja keldritest hoopis akadeemilisemasse
keskkonda ja isegi virtuaalmaailma, sest kdige muu
korval jouab ta pidada EKAs Sppejou ametit, andes
ehtekunstiosakonnale loenguid digikultuuri teooriast,
hiljuti siindis ka nditeks EKA ja London College of Fas-
hioni koostéona virtuaalkursus, kus Darja opetas Ins-

tagrami jaoks liitreaalsuse filtrite tegemist. Nagu Sel-
dud, on Darja digitaalse loomepraktikaga vagagi sina
peal, olgu siis 3D-modelleerimise v&i oma uurimistoo
kaudu sellest, kuidas muuta digitaalne kujutis inimeste-
le kdegakatsutavamaks. ,Mul on ks kaust, kuhu olen
kogunud pildid oma lemmikehtekunstnike toddest,
ja vahepeal on tunne, et see ongi minu kollektsioon,
miski, mis kuulub mulle. Internetis on tekkinud palju
saite, mis on puhendatud kaasaegsele kunstile, mida
tajutakse fotodokumentatsioonide kaudu. Soltub fo-
tode omadustest, kuid isegi naitust kiilastamata voib
vahepeal tunda, et oled seal ise flitsiliselt kohal. Niisiis
hakkas mind huvitama, kuidas saab vaatajat kujutistega
mojutada ja kuidas saaksin ehteid samamoodi gale-
riis esitleda. Naiteks ehet, mis on vaike, saan kuvada
suurel 4K-ekraanil, torgata prossindelaga nahka, nai-
dates verd, voi siluda ldhiplaanil ehte pintslikarvaga
naonahka.”

Kui kdtte jouab aeg Darja lihvimise ja poleerimise
juurde tagasi lasta, ei saa me siiski jatta kasutamata
voimalust temast sellesama Lihikese jala tornivarava
ees piltiteha. Meenub, etmdddunud talve suure lume-
saju ajal soitis Uks mees siit suuskadega alla, praegu
voorivad siin edasi-tagasi hingeldavad turistid ning
ehk keegi veel, kellega oleks rohkem sina peal 30nda-
te meediumid. Selle kiilaskdigu I6puks pean aga hoo-
pis nentima, et tanapaeva maagiat voib leida hoopis
kaegakatsutavamatest asjadest.

Matsin, P. 2021. Mu okultne Tallinn. ..
— Mddrileht, 12.05.
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ENAMAT KUl MANIKUUR

Tanapaevane kiiiinekunst on saavutanud uued mo6tmed nii populaarsuse kui ka
fantaasia seisukohalt - soovi korral saab ehtida enda kasi nditeks merihobude, murukatte
vOi miniversioonidega eri esemetest.

Olivia Soans

See, kuidas keegi enda karakterit visuaalselt véljendab,
on muutunud aja jooksul {iha intrigeerivamaks. Uks
voimalus on teha seda kitinekunsti kaudu. Manikdtir —
niddseks mitte enam pelgalt geellakk, vaid aina pike-
mad ja varvilisemad geelkiitined — on liks populaar-
seimaid iluteenuseid, mida tarbivad paljud olenemata
soost ja vanusest. Praegu on saanud eriti menukaks
n-6 3D-disainiga kiitined, millele kinnitatakse kristalle,
kivikesi, parle. Uha enam kohtab ka reljeefsete kujutis-
tega kiilinedisaine, naiteks taimemotiivide, igapaeva-
esemete vOi simbolitega — fantaasial pole piire.

TOUGE ENESEKINDLUSELE

Pikad kitned oli Giks minu esimene teadlikult tehtud
esteetiline valik, mis tekitas minus tugevat siimpaa-
tiat. Hakkasin kilntele tahelepanu podrama umbes
kuueaastaselt ja maletan, et soovisin, et need oleksid
pikad jailusat varvi. Pikkuse saavutamiseks leidsin lap-
sena alati kodust voi loodusest midagi, mida kulinte

peale panna. Kord olid need kdilinele sarnase kujuga |

kleepsud voi kommipaberid, kord lehed, lilledied jms.
See oli kiill ajutine lahendus, sest need kukkusid ruttu
ara, aga maletan, et kui need enda kiitinte peale kleepi-
sin ja oma kasi vaatasin, siis tundsin end tohutult hasti
ja kaunina. See, mida kogesin esimest korda juba pisi-
kesena enda kunstkdilintega kasi vaadates, on kindlasti
iks pikki kiilisi armastavaid naisi (ihendav tunne. Uks
mu kilnetehnik raakis, et oma |5-aastasele tédstaazi-
le toetudes voib ta kinnitada, et iga kord, kui inimesed
korda tehtud kiilintega tema juurest lahkuvad, naeb
ta, kuidas nende enesekindlus on tousnud. Kehahoiak
muutub, selg on sirgem ja samm kindlam.

Olen kuulnud inimesi tihti kiisimas, et kuidas kall suu-
detakse pikkade kiilintega olla, need olevat ju nii eba-
mugavad, midagi ei saa teha, pead olema kogu aeg val-
vel, et kiilined dra ei murduks voi et sa nendega kelle-
legi haiget ei teeks. Levib arusaam, justkui pikad k-
ned oleksid ebapraktilised. Ometi on maailmas suur
hulk inimesi, kelle kiitined on pikad, ega paista, et nad
oma eluga kuidagimoodi hakkama ei saaks. Pikkade
kilnte kandjaid on ka sportlaste hulgas (vt nt Florence
Griffith-Joyner, 100 m ja 200 m jooksu maailma-
rekordi pustitaja, voi Nia Dennis, voimleja). Minul
on olnud pikad kiilined aastaid, kord enda omad ja
siis jalle geelkilined. Olen joogadpetaja ja kilined ei
ole mind minu t6ds kordagi seganud, vastasel juhul
ma geelkiusi ei kannaks. Kill aga mangib geelkiiinte
puhul rolli nende pikkus, millega saab laia amplituu-
diga mangida. Ja kindlasti on ka erialasid, kus pikad
kilned voivad olla kas liga ebamugav vai lihtsalt sobi-
matu valik.

KULDSETE KUUNTEGA MUUMIAD

Esimesed margid manikdirist ulatuvad ajaloos vaga
kaugele, umbes 5000. aastasse eKr. Arheoloogid on
avastanud kullatud kdiintega Egiptuse muumiaid,
Indias ja Aafrikas varvisid naised enda sGrmeotsi
hennaga.' Pikad kiitined on olnud varem ka staatuse-
simboliks. Kérgemast klassist parit mehed ja naised
kasvatasid oma kitined rikkuse margiks pikaks — see
nditas, et nende kandjad ei pidanud tegema fuilsilist
to0d. Lisaks sotsiaalse staatuse demonstreerimisele
olid pikad kiitined ka hea &nne siimbol.?

Esimese , kiilinelaki” loojana 3000. aastatel eKr na-
hakse hiinlasi. Naised leotasid oma kuilisi munavalge,
Zelatiini, mesilasvaha ja lilledest saadud varvainete
segus. Tulemuseks olid punakasroosaks toonitud ldi-
kivad kiitined. Esimene kiitinesalong avati 19. sajandi

emast klassist parit
mehed ja naised kasvatasid
oma kiiiined rikkuse mar-
giks pikaks - see naitas, et
nende kandjad ei pidanud
tegema fiiusilist t66d.

[6pus Pariisis, kuid siis oli professionaalse manikiidi-
rija juures kdimine suuresti veel vaid joukate parus-
maa. 20. sajandi keskpaigas hakkas kiitinetehnoloo-
gia vaga joudsalt arenema, sel ajal leiutati esimesed
akrudlkiined, mille tootas taiesti kogemata vilja
hambaarst — materjalist, mida kasutati hambaaukude
taitmiseks, hakati tegema kunstkdidsi.

Kunstkiilinte tanapaevasest populaarsusest ei ole aga
voimalik raakida, mainimata tumedanahaliste kultuuri.
[960ndatel ja 70ndatel olid lGhikesed ja heledates too-
nides kiitned tavaliselt keskklassi kuuluvatel valgetel
naistel. Samal ajal kandsid mustanahalised naised var-
vilisi, pikki ja kaunistustega kiilsi, selliseid, nagu voime
naha nuldsel ajal enda imber igal pool, kdigi naha-
toonide esindajate kitel.? Just mustanahalised naised
olid nulidisaegse kiitinekunsti kultuuri eestvedajateks.
Naiteks Donyale Luna, kes poseeris esimese tume-
danahalise naisena oma valgeks varvitud pikkade
kilintega 1966. aastal USA Vogue'i kaanel. Voi Janet
Jackson 1998. aasta muusikavideos ,What's It Gonna
Be?”, kus teda kaunistasid rongastega ldbistatud lillad
akruilktined. Nemad ja paljud teised aitasid luua uue
suuna esteetikas, millega astuti vastu eurotsentrilistele
ootustele, millega valged on piltidnud tumedanahalisi
inimesi alla suruda. Tihtipeale peetakse mustanahaliste
kultuuris stindinud asju vastuvoetamatuks, kuni valged
pole neid n-6 Umber pakkinud.

Tanapaeval on kilntele mitmesuguste efektide loo-
miseks palju tehnikaid. Alustuseks lihtsalt geellakk,
mis kantakse enda kiiline peale. Geellakk on tava-
lisele kilnelakile vastupidavam alternatiiv, plsides
kdtntel palju kauem. Tulemus on viliselt samasugune

)

nagu tavalise lakiga lakitud kiitintel, sest geellakiga
pikkust ei lisata. Selleks et enda kiiinele pikkust ja tu-
gevust juurde anda, on loodud eri viise ja tehnoloogia
muudkui areneb. Kunstkiilinte kdige levinumad liigid
on akriilkitned, geelkiitined ja ka enda kiilintele
kleebitavad press-on-kitined — seda koike on voimalik
oppida kas ise tegema voi kiitinetehniku juures jarele
proovida.

EBATAVALISEST TAVALISEKS

Tanapaeval liigub iga moesuund tanu internetile tihest
maailma otsast teise. See, kas see jddb plisima voi
moodub kiiresti, soltub sellest, kes Ght voi teist moe-
suunda esindab ja levitab. Kui juba staarid ja trendi-
loojad kaasa lahevad, lisandub jargijaid kiiresti ja esial-
gu ebatavaline muutub peatselt tavaparaseks.
Kilnedisainide halvustamine, mida samuti ette tuleb,
on jarjekordne viis panna inimesi, kes soovivad oma
valimusega eksperimenteerida, end halvasti tundma.
Viga lihtne on olla kriitiline, see tuleb kaigil valja ilma
igasuguse pingutuseta. Sellest hoopis huvitavam on
proovida anallitisida, miks nii pikad, miks varvilised,
miks just sellise kujuga. Miks tunnetavad paljud inime-
sed, et pikad kiilined on ilusamad kui naturaalsed k-
ned? Kuidas on meie ilumeel selliseks arenenud?
Kisimustega ilu olemusest ja universaalsusest on te-
geletud sajandeid ning vastuseid on antud seinast sei-
na, kuid Uihtse arusaamani pole joutud. K&ige olulisem
on, et kdik inimesed voiksid ja saaksid védljendada end
esteetiliselt just nii, nagu nad seda soovivad. Mida ot-
sustame endale selga panna, millise soengu pahe teha
voi kui pikad peaksid olema meie kiilined — need on
koik vaga isiklikud valikud, mis kannavad endas valis-
maailmale edastatavat sonumit. Niivord oluline polegi
see, et intiimse sfadri sonum ise valismaailma selgelt
kohale jouaks, vaid see, et seda saab teha. Kui meie
esteetilised valikud kellelegi liiga ei tee, siis miks mitte?

Fetto, F. 2021. From ancient Egypt to Cardi B: a cultural
history of the manicure. — The Guardian, 27.01.

Davis, N. 2021. The Evolution of the Nails Industry.

— NAILS Magazine, 03.12.
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asjad on tavaliselt lisna vaiksed. voib ju eeldada, et helikunst tekib siis, kui inimene
sekkub asjade vaikusesse ja paneb nad helisid tekitama. aga tegelikult on asjades ka ilma
inimese sekkumiseta piisavalt helikunstipotentsiaali.

andrus laansalu

maailma akustiline potentsiaal ei pea ilmuma meile tingimata
kokkulepitud helikérguste tapsete arvsuhete piirides.

Andrus Laansalu &pib
EKAs kunstiteaduse dokto-
rantuuris. Tema doktorit66
teema on kunstiobjektide
purunemine. Aastatel
20152019 oli ta videoman-
gu ,,Disco Elysium™ heliinse-
ner. Ta tegeleb eksperimen-
taalkirjanduse, tehnoloogilise
teatri ja mehaanikaga.

"~ Foto: erakogu

helikunst on niigi valdkond, kus piire pole vaga selgelt
ara margitud, ja nliid ma ajan koik kohe veel segase-
maks ja ebamadarasemaks. tavaliselt kdivad arutlused
selle (le, kuidas eristada helilooja ja helikunstniku
to0d. Uks neist on selgelt pika ajalooga traditsiooni-

line maiste ja sellisena hasti kinnistunud. teine on pi-
gem uus maaratlus — renessansis poleks keegi kaht kivi
kokku l66vat inimest kunstnike hulka liigitanud. pari-
mal juhul oleks arvatud, et
ta peletab pdllult vareseid.
onneks oleme natuke edasi
liikunud ja maailma akustili-
ne potentsiaal ei pea ilmuma
meile tingimata kokkulepi-
tud helikdrguste tdpsete arv-
suhete piirides.
helikunsti akadeemilisse voi
praktilisse maaratlusse ma
siin panustada ei kavatse. pal-
jurohkem kui see, mis toimub =
galeriides ja kokkuleppeli-
sel kunstivaljal, on mind alati
huvitanud just isetekkeline,
organiseerimata ja korrasta-
mata kunst. grafitid, kaoo-
tilised loomingulised plah-
vatused mahajaetud toostus-
territooriumidel, gecekondu-
arhitektuur, kowlooni-taoli-
sed vohangud, parkuurimi-
ne, kaigud ja urud, mida ra-
jatakse ilma plaanita igasu-
guste korrastatud ja heaks-
kiidetud struktuuride alla ja
korvale. diagonaalis eemale-
likumised juba aratuntust.
niimoodi muutub ka heli-
kunst millekski selliseks,
et eristus helilooja ja heli-
kunstniku vahel kaotab suu-
remalt jaolt motte. minu
fookus laheb sellele, kuidas
maailm uldse haalt teeb voi
siis millist haalt teevad as-
jad. kui mingi asja heli voi
selle heli tekitamise moo-
dus on kuidagi ligitdmbav
ja huvitav, siis see ongi heli-
kunst. see tuleb ldisest
foonist lihtsalt vilja kuulda. tosi, véljakuulmine voib
kill vajada moningast treeningut voi siis lihtsalt
spetsiifilist eelhddlestust — moned inimesed on he-
lide eristamises ja markamises loomuparaselt vaga
tundlikud.

KES VAIT OLLA EI SAA

asjad on igal pool ja tldiselt tundub, et nad pigem vaiki-
vad. loomulikult on olemas vaga larmakad asjad, nagu
mootorsaag voi trompet, aga nende larm on mingi-
suguse sihipdrase tegevuse tulemus ja kui tegevus
IGpeb, 16peb ka larm. ilma
kasutaja aktiviteedita seisa-
vad mootorsaag ja trompet
taiesti vaikselt ja liilkumatult
ega osale kuidagi akustilise
tegelikkuse kujundamises.
nii et asjade helidest raa-
kides tuleks koigepealt vaa-
data voib-olla hoopis selliste
asjade suunas, millele on konstantne helitekitamine
ehituslikult sisse programmeeritud. nditeks tuulekell.
muidugi soltub tuulekella heli 5hu liilkumisest, aga ohk

()

kellamehhanismis on tiksumine kuulda isegi siis, kui mehhanism on lahti voetud. foto: andrus laansalu

liigubki kogu aeg vahemalt natuke. see muudab tuule-
kella helide ritmilise ja dlinaamilise variatiivsuse tsna
pidevaks ja ka markimisvaarselt niansseerituks.
samamoodi tekitavad pideva helifooni objektid, mis
pole Uldse loodud akustilistel eesmarkidel, niiteks

lipuvardad. lipuvarraste noorid plagisevad tuules lak-
kamatult. kui lipuvarda laheduses midagi salvestada
tahad, void selle kohe dra unustada. lipuvarda lahe-
duses saab salvestada ainult lipuvarrast.
heliobjektideks sobivad ka maastikukunsti kategoo-
riasse mahtuvad superstruktuurid. vahepeal oli ulme-
kirjanike ja esoteerikute hulgas paris populaarne
kujutlus, et loodusvormid voi tunnelid voivad juhus-
likult moodustada akustilisi siisteeme, milles 6hulai-
ne hakkab vonkuma nditeks 7-hertsise sagedusega.
inimese alumine kuulmislavi on umbes 16 hertsi peal.
sealt allapoole pole enam midagi kuulda. nii et sel-
line akustiline stisteem kiirgaks puhast vaikust. aga
vonge laheb fliusiliselt 1abi keha ka siis, kui teda pole
kuulda — me nimetame seda infraheliks ja arvatavasti
esimese pahetuleva seose tombame vaalade lauluga
(see on Oige seos). see, mida pole naha ega kuulda,
e aga mis on kohal, tekitab
s loomulikult paranoiat, nii et
ega pole midagi imestada,
kui inimestel on kahtlus, et
7-hertsine kestev vonku-
mine tekitab depressioo-
ni ja ajab hulluks. muidugi
on olemas ka konkureeriv
teooria, mis Utleb, et vai-
kus vahemikus 7—13 hertsi

hoopis ravib depressiooni
ja taandab fldsilisi ja vaim-
seid pingeid. igatahes, kui
keegi sellise hddletut siinust
genereeriva sisteemi ku-
sagil plsti paneks ja toole
saaks, siis see oleks kull heli-

kunst tema puhtal, kristalli-
lisel kujul.

VEEREV AKUSTILINE
INSTALLATSIOON

kui midagi saab md&ota, siis
saab m&Stmisega ka dle pin-
gutada. Usna lihtne on avas-
| tada artiklitest, mis pltavad
endast tosist ja akadeemilist
muljet jatta, vditeid stiilis,
et kui auto soidab kiiruse-
| ga 100 km/h, siis ta tekitab
| |6-hertsise vibratsiooni, mis
siis muidugi pohjustab jalle-
gi oma kuuldamatu kohal-
olekuga vdsimust ja igasugu
kahjustusi. mingitel spet-
siifilistel tingimustel voibki
see |6-hertsine vibratsioon
tekkida, aga uldiselt tundub,
et selliste tekstide autorid
ei ole sGitnud autoga Ule 30
kilomeetri tunnis ja sditvat
autot nad ka kuulanud ei ole. absoluutselt igal autol on
oma spetsiifiline kaasnevate helide graafikja see muu-
tub soltuvalt tuule suunast, maastikupeegeldustest,
rehvidest, pinnakattest ja eriti sellest, kas aknad on
kinni voi lahti ja millised aknad tapselt, lisaks auto aero-

jatkub >
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diinaamilised omadused. seega, auto on heliobjekt,
mille akustiline parametristika on erakordselt keeru-
line. see, kas sellesse spektrisse mahub mingil kindlal
kiirusel vonkesagedus 16 hertsi voi siis mitte, vajab
tapset mootmist.

kuulsin kord dises maanteeaarses bussipeatuses tsik-
liga sdidupausi tehes kaugusest ldhenemas uskuma-

Umber luda, siis kasti Gmbermineku heli peab olema
[6pmatult rahuldust pakkuv. méngija peab fiilsiliselt
tundma, et ta tegi midagi toredat voi ehedat (isegi kui
see on mangu narratiivi seisukohalt inetu tegu — mo-
raalsed otsustused teeb mangija hiljem iseseisvalt). ja
selleks tuleb lihtsa objekti lihtsat heli tihendada. see
on midagi sellist, nagu olid borgese aksiomaatilised

loomad — kotkas, kes oli sa-

mal ajal kdik kotkad. ka video-

mangus Umberkukkuva priigi-

arvutimdngu mdngijal peab jaama mulje, et ta kuulab tdiusli- \astikolin peab olema aksio-

maatiline — selles peab viljen-

kumat ja tihedamat objekti kui see vilets ja lihtne objekt, mida .., iisiiselt ksigicmber-

tult keerulist peaaegu harmooniliste siinustena kola-
vat akordmustrit. dnneks joudsin vahemalt mingi sal-
vestaja taskust valja Ongitseda, nii et selle heli sain ma
katte. selgus, et see oli kandiline suure Shutakistuse-

ta on oma elus juba miljon korda ndinud ja mis pole kunagi '55dud priigikastide kolina
tousnud igapdevasest tiiiitusest korgemale.

essents.
nii et asjade helid mangu-
keskkonnas ei saagi olla pa-
ris realistlikud helid. mul on
ndide roo kahinast. oli vaja
tdita heliga meredarne roostik. koigepealt laksin mui-
dugi salvestama reaalse roo kahinat, sest reaalsus
peab olema siiski vaga ldhedal. salvestasin. aga tuult
oli vahe ja roog ei kahisenud (ldse nii, nagu oleks voi-
nud eeldada. 16puks osutus,
et roog kahiseb enam-vahem
Oigesti siis, kui teised inime-

kastitdis dravisatud klaasi on I6putu hargnevate teede aed, kui sed salvestamise ajal roogu

ga vana kooli dziip, mille katusele oli kinnitatud Shu-
takistust veelgi suurendav pagas. ilmselt akustilistel
kaalutlustel oli selle katteriie halvasti kinnitatud, mis
lisas Uldisesse vonkumiste
spektrisse oma olulise osa.
igatahes oli tulemuseks era-
kordselt ilus heli ja ma ei
nde Uhtegi head pohjust,
miks seda veerevat akusti-
list installatsiooni ei voiks
helikunstiks nimetada.

TIHE, TORE,
TAIUSLIK

on veel iiks vdga suur vald-
kond, milles helidega t66ta-
mine vajaks v&ib-olla tldse
spetsiifilist uut nimetust, aga
mille helikunstiks liigitamine
kaotaks ara palju asjatuid
pingeid ja segadust. video-
mangude helindamises tuleb
tihtipeale teha vagagi kee-
rulisi akrobaatikanumbreid,
aga millegiparast ei rdagita
neist kunagi kui helikuns-
tist. pohjust sellele ja seda,
kuidas see to0 erineb klas-
sikalise helikunstniku to6st,
on raske elda. videoman-
gudesse tuleb ehitada [6pu-
tult virtuaalseid heliobjekte,
millel on m&istagi tdiesti flil-
silised akustilised omadused.
mis puutub keerukusse, siis
asjade ja objektide helide
salvestamine ju iseenesest
midagi kohutavalt keerulist
ei ole. keeruline on see osa,
et mang kaib simulatsiooni
ja reaalsuse piiril. mangijal
peab jadma mulje, et ta kuulab tdiuslikumat ja kuidagi
tihedamat objekti kui see vilets ja lihtne objekt, mida
ta on oma elus juba miljon korda ndinud ja mis pole
kunagi tousnud igapdevasest tlltusest korgemale.
aga niilid on see objekt mangus. ta on millegi poolest
mangu narratiivi arengus tdhtis ja peab tulema esile
mingi elususe voi hdirivuse voi méne muu spetsiifilise
parameetri kaudu. videomangus ei ole ka priigikast ku-
nagi lihtne mottetu kolisev kola. kui sa saad selle jalaga

m.—lo‘ JUUNIL 2023 TOIMUB TELLISKIVI LOOMELINNAKUS KUNSTIFESTIVAL
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jouliselt kdigutavad. nii et ka-

parasjagu on tarvis mdngida raginate ja proksatustega. inaekitas tuule asemel inim-

lik sekkumine. montaazis sel-
gus omakorda, et Uhest voi
kahest helikihist ei piisa isegi
ligilahedaselt Sige fillingu tekkimiseks. 16puks oli eri-
nevaid kahinaid Uksteise peale sulatatud minimaalselt
Uheksa kihti. alles siis hakkas rannikuroostik kahisema

kast klaasikilde on I6putu roginate ja praksatuste kollektsioon. foto: andrus laansalu

selliselt, et seal kdndiv mangija tundis elusa keskkonna
kohalolu.

MOODALASUD SALVESTISTE JAHIL

loodushéilte salvestajatest on raddgitud, et kui hiilpi
polnud kdeparast (voi ta lihtsalt vaikis kiuslikult roos-
tikus), aga oli vaja loodushadlte saatega kiirelt eetrisse
minna, siis voeti tiihi dllepudel ja puhuti sellesse van-
nitoas. hiilipide ja ollepudelite asjatundjal vis muidugi

kahtlusi tekkida, aga lihtsa raadiokuulaja pettis kind-
lalt dra.

asjad, mille sees on erakordsed helid, vedelevad igal
pool. kastitdis aravisatud klaasi on I6putu hargnevate
teede aed, kui parasjagu on tarvis mingida raginate
ja proksatustega. aga piiramatute variatsioonidega
objekt voib seista lihtsalt linnaruumis ja teeselda, et
ta on vaikne. tallinnas admiraliteedi basseini ddres sei-
savad moned vanad torpeedod. kui dige kiirusega
nende propellereid kruttida, vallandub selline kaskaad
ultraheli piiril balansseerivaid vilesid ja kriiksumisi, et
sellest piisaks mone taispika diistoopiafilmi koigi riin-
dedroonide omavahelise suhtluse esitamiseks. kui ma
seda kollektsiooni puhastatult videomangu helikihti-
des kasutasin, pidid mu kaasto6tajad esimese hooga
peaaegu eluaegse kuulmiskahjustuse saama. edaspidi
kisisin sellistel juhtudel alati Ghelt vaga tundliku kor-
vaga kaastootajalt abi, et ta Utleks, kas ma hakkan jdlle
inimliigi akustilist taluvuslave lletama vai viibime veel
meditsiiniliselt lubatud helide tsoonis.

kunagi ammu jai mul salvestamata kauguses todtav
pinnasekihte labistav |66gipuur. puuri kangide, trossi-
de ja llekannete sisteem tekitas biidi, millega v&iks
kaivitada kohaliku tdhtsusega trance’i-peo. siiamaani
on kahju, et see akustiline korrapara salvestamata
kadus. seda spetsiifilist tehnoloogilist riitmi ei ole voi-
malik enam millegagi taasesitada. kui asi kaob kultuu-
rist, votab ta oma helid kaasa ja mdnikord ei ole need
enam Uhelgi viisil korratavad.

MANG AJU KEELTEL

heliobjekte ei pea otsima tingimata ainult selliste asja-
de hulgast, mis teevad hailt voi kannavad endas Shu-
vongete tekitamise voimalust. korbelistel ja liivastel
lagedatel aladel veerevad ringi keskmise suurusega
kuni suured strukturaalsed
kerad. nad levitavad Uksin-
dust ja I6putu lageda vilja
tunnet ning sobivad hasti
alustama vesterni voi dis-
toopilist ulmefilmi. veererohi
ei ole mingi (iks kindel taim —
mitmed liigid on leidnud, et
nii on hea levida. kui taime
maapealne osa kuivab dra
ja moodustab strukturaalse
kera, laheb veererohi tuules
likuma. pShimdtteliselt on
ka veererohi akustiline sea-
deldis — ainult et see, mis on
kuulda, ei vaja otseselt heli-
lainet. piisab ndagemisest ja
Ulejddanud t66 teeb kujutlus-
. voime ise dra. kuulda on tuu-
| le vihinat, liivaterade hoor-
dumist ja kuiva krobinat, mis
saadab veererohu [oputut
teekonda lle lageda vilja. see
krobin on samamoodiloputu.
mida ma tahan delda: heli-
kunsti objekt ei pea ildse
mingit haalt tegema. Sige sea-
distusega leiab aju ise helid
Ules sealt, kus neid v&ib-olla
polegi.

Uks kurvastav asi on ka.
tkskoik mis tehnoloogiat me
helide kuulamiseks ja nende
tekitamiseks ka ei kasuta,
oma kuulmispiirist me vdlja
ei padse. inimese llemine
kuulmislavi saaks ideaalsel
juhul olla kusagil 22-25 kilo-
hertsi kandis, aga tegelikult on hésti, kui dnnestub
kuulda 17-kilohertsiseid vonkumisi. sageli pole inimesel
kuulmisulatust niigi palju. ja nilid motleme delfiinide
peale. delfiinide lilemine kuulmislavi on 200 kilohertsi.
delfiiniga vorreldes oleme me kurdid. ma métlen sa-
geli, milline oleks delfiinide helikunst ja millised oleksid
nende heliobjektid? jah, need oleks kohutavalt palju
keerulisemad kui meie omad. meil pole voimalik isegi
ette kujutada, millest meid ilma on jdetud.

AKTIVISM

KESKKOND
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SOTSIAALNE
INNOVATSIOON

LOODUSELE OIGUSTE ANDMINE

Inimdiguste kontseptsioonile apelleerides ja nen-
de olemust pidevalt tdiustades on maailm muu-
tunud vordsemaks, turvalisemaks ja Siglasemaks.
Inimdigused baseeruvad arusaamal, et inimelu
ise on vaartus, mida tuleb iga hinna eest kaitsta.
Samas peegeldavad inimdigused ka ideed ini-
mesest kui looduse kroonist. Ainult homo sa-
piens’ile on reserveeritud eksistentsist tulenevad
Oigused. Meil puuduvad universaalsed digused,
mille subjektiks oleks elusloodus, kuigi ammu
on teada, et inimelu kestmajaamiseks on tarvis
puhast vett ja ohku, viljakat mulda, tolmelda-

ROHEHAKK

HOOLETUM KEHAHUGIEEN

Uks inimene tarbib keskmiselt 3800 liitrit vett
paevas. 90% sellest moodustab nn virtuaalne
tarbimine, mis on seotud nende asjade valmis-
tamisega, mida me iga paev kasutame. Ulejii-
nud 0% kulutame aga ise dra oma kodusein-
te vahel. Nditeks on vilja arvutatud, et pesu-
masina kasutamine kulutab 40-80 liitrit vett,
ndudepesumasin 20—40 liitrit, kasitsi ndude
pesemine keskmiselt 23 liitrit. Dusi all kadimi-
ne Uletab veekulu poolest aga neid koiki. Selle
peale kulub keskmiselt 50—100 liitrit vett, veel
raiskavamast vanniprotseduurist ei hakka siin-
kohal {ldse raakimagi. Kehahiigieen on miski,
mille pealt on vGimalik edukalt vett ja energiat
saasta. Alustame lihtsatest lahendustest: vesi
ei pea kogu pesemise viltel jooksma, isegi kui
see keha vastas nonda monus tundub. Teiseks,
kui kaua sa ennast reeglina dusitad? Kui kesk-
miselt veedetakse veejoa all seitse minutit, siis
teadlaste hinnangul saab selle edukalt nelja
peale optimeerida. Kolmandaks voiksid kaa-
luda oma dusikomplekti vdljavahetamist sellise

vaid putukaid, fotoslinteesivaid taimi, toimivaid
Okosuisteeme ja palju muud, milleta ei saaks kel-
legi peal inimd&igusi rakendada. Meil on vaja, et
ka looduse pohidigused oleksid tagatud. Louna-
Ameerikas on mitmed riigid kirjutanud pdlisrah-
vaste eestvedamisel seadustesse looduse diguse
eksistentsile ja arengule. Nii on looduse eest-
kostjatel (kelleks on ikkagi inimesed) voimalik
kaevata kohtusse to6stureid voi valitsusi, kes
pShjustavad oma tegevuse ja otsustega loodu-
sele otsest kahju, olgu kannatajaks siis jogi, mets
voi hoopis moni loomaliik.

Foto: Hannah Xu / Unsplash

vastu, mille veesurve on vdiksem (nii void saas-
ta 25-50 liitrit vett pesukorra kohta). Lisaks on
voimalik osa pesuveest kokku koguda ja seda
nditeks taimede kastmiseks kasutada. Vi teha
keskkonna nimel midagi toeliselt radikaalset ja
pestagi ennast harvem. Kuuldavasti pidi see ka
naha mikrobioomile hasti m&juma.

Foto: erakogu, ikoon: Felipe Flérez / The Noun Project

AKY VIS

HENRI HOLTSMEIER

Esimene malestus keskkonnaaktivisti rollis
on Eesti esimene kliimastreik. Sel Uritusel sai
minust keskkonnaaktivist.

Praegune eesmark aktivistina on oppida loo-
dust stigavamalt tundma taastava pollumajan-
duse kaudu.

Suurim saavutus aktivistina on ehk Fridays
For Future Eesti plsimajidmine labi aastate.
Tunnen, et olen sellesse oma panuse andnud.

Keskkonnaaktivistina tunnen puudust klii-
mastreikidel istumisest ja sellega kaasnevatest
aruteludest.

Keskkonnaministrina keelustaksin p&lluma-
janduses enamiku herbitsiide ja pestitsiide.

Eeskuju keskkonnaaktivistina: mind inspi-
reerib rootsi talunik Richard Perkins. Tema
slidikus, jarjekindlus ja kaine motlemine adra-
tab aukartust.

Punane joon aktivistina on vagivald. Nii flusi-
line kui ka vaimne. Kindlasti elan oma illusioo-
nides, aga ma ei saaks tunda end rahulikult pi-
medas kellegi vara [ohkudes.

Minu igapaevane roheline error on praegu
olude sunnil asjaolu, et ma ei sorteeri prigi.

Labipolemise viltimiseks katsun elus tasa-
kaalu hoida. Matkan, tantsin ja vahepeal lihtsalt
olen. Elus on vaja ka lihtsaid asju, millest r66-
mu tunda.

Foto: Maris Pedaja
o, ol

19.05.

Andsime paari nadala eest Madis Vasseri ja
Maiko Mathieseniga oma viimase jatkusuutlik-
kuse ja tasaarengu aine loengu. Tihja loengu-
saali vaadates tundsin nostalgiasodstu, mis oli
segu viimase koolikella aktusest ja Opetaja Lauri
pilguheidust Paunvere tihjale klassiruumile ,,Ke-
vade” I6pus. Nild loeme Ulidpilaste kasitsi kir-
jutatud (ja postiga saadetud!) IGpuesseesid, mis
haakuvad vormiliselt loengute tuumideega —
rohkem motestatust ja kasitsi tegutsemist kapi-
talismi Ulikiires oravarattas —, ning kogen omal
nahal, et ka esseede hindamine nduab aega. Eri
kaekirjade tundmadppimine ei véimalda kiiret
labihammustamist ega diagonaalis lugemist —
kaekirju desifreerides pean olema mdttega igas
tekstis kohal.

Kasitsi kirjutatud esseed on veidi nagu kirjad.
Mul on aastate halastamatule ajasurvele vaata-
mata jadanud alles kaks toelist kirjasdpra, kellega
vahetame pikkade intervallide jarel pShjaliku-
maid motteid. See nduab plihendumist ja aega.
Kui nildisaja sonumikultuur lubab viikeseid
algustdhti, ohtraid kirjavigu ja — taevale tanu —

haalsdnumeid, siis paberil kdsib mingi (edev?)
sisemine sund vormistada kauneid poimlauseid,
kasutada slinonilme ja sisuliselt laitmatuid m&t-
tekaike (juhuks kui mu kirjavahetused peaks ku-
nagi postuumselt avaldatama). On paras vilja-
kutse leida endas pusivust kauemaks kui kaheks
paberile veetud reaks, ilma et minus kerkiks kihk
uute stiimulite jarele — niisiis on kirjutamine ddre-
tult distsiplineeriv tegevus.

Mulle ndib, et aeglane kirjutamiskultuur sunnib
ka sisus keskenduma kauem seeditud tunnete-
le ja laagerdunud motetele. Seda pohjusega:
emotsiooni pealt targanud elevus voib olla kir-
ja kohalejoudmise hetkeks juba lootusetult ae-
gunud, mistottu see sobitub paremini Whats-
Appi hddlsGnumisse kui aeglaselt kiipsevasse
kirja. Autentsed tundesoostud voivad mdistagi
kirjavahetusse kuuluda, ent tldine toon paistab
toetavat pigem pikemaajalisi tundetrende, et
kogu kirja sisu poleks kohalejoudmise hetkeks
oma asjakohasust minetanud. Niisiis on kirjade
saatmine muu hulgas ka teraapiline ja terven-
dav tegevus, mis aitab harutada lahti puntras

motteldngu. Nagu paevikupidamine, aga keegi
vastab ka.

22.05.
Kiirustasin hommikul uksest valja, kui markasin
esiku aknalaual ukerdamas hadas mesilast. Sel-
le aasta esimest. Vaene tilp lendas jarjekind-
lalt peaga vastu aknaklaasi, porkas tagasi, plii-
dis taas. Tulutult. Suletud aknaklaasilt peegel-
dusid vastu mesilase pea suurused rasvased
tapid. Olin lootusetult hilinemas ning marssisin
esiti hadalisest m66da, kuid jdin trepimademel

SOOVITUS

Keskkonnasoovitus: dokumentaalfilm
,Zeitgeist: Moving Forward” avab jultunult
tanapdevase kultuuri tagamaid (joukuse
illusioonid, individualism, materialismi pro-
paganda) ja pakub vdlja holistilise alternatiivi.
Kohustuslik vaatamine igatihele, kes on
kisinud endalt vahemalt korra, miks ma kdill
seda asja osta tahan, ja kes huvitub sellest,
kui sigavale ulatub janeseurg. Film on saada-
val vabalevis. Ole valmis oma m&ttemaailma
kokkuvarisemiseks!

,,Roheline pdevaraamat™ on Mdidirilehe rubriik,
kust saab lugeda 6kofeminist Maris Pedaja isik-
likumat laadi métisklusi Shus olevatest suurtest
keskkonnateemadest.

siiski seisma, ohkasin ja po6rdusin alistunult ta-
gasi, sest ei saanud olukorda nonda jatta. Kui
mul Uldse on elus vankumatuid pShimotteid,
siis Uiks on see, et ma aitan, maksku, mis mak-
sab, hdadas mesilasi aknast vdlja. Ttdp oli Gleni
stressis, kuid (mitmele ebadnnestunud katsele
jargnenud) vilunud liigutusega saatsin ta avatud
aknast voidukalt vabadusse.

Hilinenud kohtumist alustasin sGnadega, et ai-
tasin Uht mesilast aknast valja, pélvides sellega
koigilt moistva noogutuse ning malbe pilgu, mis
ndis Utlevat, et ,tdiega arusaadav”. Samal ilmel
vaatasin ohtul oma jalutuskaaslast, kes lausus ta-
naval kropsupakki nérivale varesele, et see pole
talle hea, vottis selle ta noka vahelt ara ja viskas
priigikasti. Midagi universaalselt heldimapane-
vat on inimestes, kes viitsivad tdnaval varestega
radkida ning visata kropsupakke digesse kohta,
selmet neist mooda kiirustada. Nad annavad
lootust, et linnaruum saab tdepoolest olla sGb-
ralik paik, kus me ei jookse Uksteisest pimesi
mooda, vaid votame aega abistamiseks, ilma et
keegi hiljem hilinemist ette heidaks.
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AVAM ISFESTIVAL
09.-11. JUUNII

LUNA (UA)

ELEPHANTS FROM NEPTUNE

ORELIPOISS / YASMYN / MART AVI

SIP€LCA & YOHAN / GENKA & DEWS

ARG.O VALS / SAN HANI & METABORA

KITTY FLORENTINE / KANNABINSID / YE
SIEMENS NOKIA / BIBLE CLUB / YUMI MOTOMA
MAIDUK / RANDO ARAND / ENDAMISI SALAMISI

NICOLAS VOGLER (BR)

MIHKEL NOOT / WHITE GLOSS / DJ VAATAB JOOKSVALT
HEIDY PURCA /f KERSTEN KORGE /] MICAELA SARACENO
DANIEL RAICHERT / HUGO MESI /f MARI-ANNA MILLER
NECHAEV / TANEL / FAKE VERSACE / ELLEN VENE

ROMA VJAZEMSKI / NOA / ERROR!ERROR!

PILETID FIENTAS

Paavli Kultuurivabrik
Paavli 7a, Tallinn
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ARHITEKTUUR

Eesti paviljoni kutsuti tanapdeva eluasemeturu tingimusi ilmestama ports etenduskunstnikke. Imelik pressienergia varjutas kodususe
ja valmistas pettumuse, kuid avamislainete lahtudes tekkis teosega ka paris side.
] ]

KODUNE PEATUS
PRETENSIOONIKA VIRVARRI
KESKEL.

Alustasin teekonda Veneetsia biennaalile kdrgete oo-
tustega. Asi ei olnud mitte selles, et minusugune saab
viimaks osa nimekaimast rahvusvahelisest arhitek-
tuurilritusest, vaid hoopis pohilises huvitekitajas sel-
le sees — meie oma paviljonis ,,Kodupeatus”.

Eesti valjapanek tekitas elevust juba etenduskunstni-
kele suunatud open call’i vdljakuulutamisest aasta algu-
ses. Paari viimase kuu jooksul jalgisin Instagrami kontot

@estonianpaviljon_homestage, lu-
gesin eelroaks arhitektide Peeter
Kormasovile antud intervjuud,

Hoolimata mitmest kiilastuskorrast | ,yjasin .R2 Pulsi” vestlust lavas-
tundsin kogu aeg, et koike ei saa  tajatega. K&ik, mis vastu vaatas,

Mari Moldre sonul tundus neile
maksimaalset kiilastusaega mddrates,

kétte.  tootas head.

Idee on tuttav ja aktuaalne.
Eluasemeprobleemidega silmitsi
seismisest paasevad vahesed ja

ka arhitektidel on vaja kuskil elada. Riiklikku eluaseme-
valdkonna arengukava aga Eestis ei ole. Kontseptsiooni
loojad Aet Ader, Mari Moldre ja Arvi Anderson kit-
sendasid selle laia teema eluruumija kasumiruumi va-
hekorraks, tuues enda sonutsi valja igikestva vastuolu
(ja ka kooselu) maja ja majanduse vahel. Iga kodu on
vaadeldav kui rahaks tehtav kin-
nisvara ja paljud potentsiaalsed
eluruumid seisavad kasumiootu-
ses tlhjana.

Eriti isutekitavalt méjub muidu-

et poolteist tundi on jube pikk aeg,  giidee poeetiliselt loogiline esi-
kuid kohapeal ldks see iiliruttu. — tus: eluruumist raakivas teoses

Liisbeth Horn on vaba-
kutseline ,,keegi”, kes sai
omale Taani paviljonist naissi
nokaka.

Foto: erakogu

ongi pariselt elu sees. Kohal ei ole

mitte vajaduse korral teooriat

ja kontseptsiooni selgitav gale-

riitéotaja, vaid paviljonis elab etenduskunstnik, kelle

tegevusi koordineerivad lavastajad Keithy Kuuspu ja

Liisa Saaremael. Eluruumist rddgitakse elu ja inimese

kontekstis ning seal elav inimene kureeribki iseenda
privaatsfaari.

See mulle meeldib. Mulle meeldib, kui asjad on pdris.

VEIDER PUGEMISKULTUUR JA KUIV
TEOORIA GALERIISEINTEL

Eelavamine tdhendab, et tahtsamad ninad, kutsetega
sobrad ja ajakirjanikud saavad kiilastada biennaali eelis-
jarjekorras kaks paeva ametlikust avamisest varem.
Mudrilehe kultuuritoimetus kahtles veidi, kas selline
pressile moeldud avamis-show ka pdriselt teoste toi-
mimisse head sissevaadet pakub. Etteruttavalt voin
Oelda, et kahtlemiseks oli ka pohjust.

Kui olin kainud Iabi vaikese osa naituse Uhest pea-
alast Arsenalest, pettusin natuke selles, et kunsti enda

korval on eelavamise labivaks jooneks ka piinlik pres-
sile pugemine. Koikidele ajakirjanikele pakuti tasuta
kotte, mutse, markmikke, harilikke. Motlen endamisi,
et kas see, et Taani voi Saudi paviljon jagab koige age-
damat kraami, tahendab, et peaksin nende paviljoni-
dele oma kirjutises kuidagi eriliselt rohku panema!?
[segi kui molemas paviljonis oli potentsiaalselt mida-
gi huvitavat, ei soovi ma paljast trotsist neile vaga kes-
kenduda.

Uleiildiselt oli biennaal viga teoreetiline ja deep.
Nagu teada sain, moodustavadki stendidele disainitud
teoreetilised tekstid tavaliselt arhitektuuribiennaali
labiva osa. Paviljone labi kdies desifreerisin keeruliste
sonade vahelt seda, millega me siin nlitid pariselt tege-
leme, kuues juxtaposition ja kaheksas sustainability Ghe-
teistkimnenda colonialism’i jarel. Palju oli videosisu,
fotodokumentatsiooni, tekstiili, biomaterjale. Nagu
Utles Aet, ei saagi enam eriti aru, kas oled arhitektuuri-
voi kunstibiennaalil.

Eesti paviljon tootas seda enam midagi vdaga head ja
erinevat. ,,Kodupeatus” asub kohe Arsenale viljapaa-
su juures, jaades mugavalt tee peale, kuid olles kiha-
vast tsentrist siiski veidi eemal. Esimese pilgu sain pa-
viljoni sisule heita spetsiaalselt pressile moeldud pri-
vaattuuril. Korteriuksel pidi iga kiilastaja enne sisene-
mist oma jalandud dra vétma. ,Vana hea eesti vark,”
kommenteeris keegi korval. Kui sain end uksest sisse
pressitud, nagin, et kddgilaua taga istus parasjagu kor-
teris elav ja etendav Arolin Raudva. Arolin s6i I6u-
naks spagette ja lehvitas tervituseks.

Hoolimata tuttavlikkusest oli midagi sealses ohusti-
kus kuidagi off. Korter oli imelikult k&le, ootasin mi-
dagi palju kodusemat ja wholesome’imat. Ei olnud kil
sama suvaline tunne kui teistes paviljonides ega paris
perfokas-galeriis-maik, kuid kellegi privaatsfaari sise-
nemise tunnet ei tekkinud. Tulemus nadis kontsept-
siooni korval poolik. Kodu mojus kui simuleeritud
avatar, kuhu kilastajate petmiseks korraks nuudleid
SO0V etendaja asetati. Tuuril tutvustatud osised ei loo-
nud otsest tervikpilti ja Uhtegi sisulist teemaarendust
mu peas ei tekkinud. Suured ootused ja elevused kuk-
kusid kolinal kokku.

Asi, nagu selgus, ei olnud aga siiski ,,Kodupeatuses”
endas. Too avamisi kummitav ja sisu varjutav ener-
gia oli kohal ka seekord. End pressiinimeste summast
labi surudes ja selgitavat tuuriteksti kuulata Uritades
ei saanudki eriti voimalust detaile ja olustikku avasta-
da. Veel vahem ruumiga kohaneda.

Jargmistel paevadel kdisin Arsenale ja Giardini poh-
jalikumalt Iabi. Enim jaid meelde Lati, Prantsusmaa ja
Uruguay kunstilised valikud. Seda just pohjusel, et need

Liisbeth Horn

raputasid natuke seda tosist
suurtele-probleemidele-
viitamise(-kuid-mitte-millegi-
pariselt-arategemise) atmo-
sfadri. Mustvalgete paviljo-
nide vahel olid poeleti taga
|dbusad latlased, kelle loo-
dud supermarketis sai sirvida
varasemate biennaalide too-
deteks muudetud teoseid.
Uruguay paviljonis, minu vaiel-
damatus lemmikus, oli audio-
visuaalne teos, kus metsasea-
duse avatar esitas woke'i rappi
ja eneseotsinguooperit. Prant-
suse paviljonis tegeleti drag’i
ja eskapistliku peoga, vobe oli
monusalt trashy.

Ka Arolinil kaisin dnneks k-
las veel paris mitu korda. Esi-
algne pettumus lahtus samm-
sammult, iga korraga aina
enam, olustik mojus aina kodusemalt ja nii idee kui ka
teostus said aina sidamelahedasemaks.

KODU PEATEGELANE ONGI SEALNE
ELANIK

Enne sisenemist peab iga kiilastaja taitma lepingu ehk
short-term stay agreement’i, mida pressituuri ajal veel
ei olnud. Leping seob mind juba enne sisenemist selle
kohaga ja ruumi kaudu ka etendajaga. Oma kdilastus-
ajal istusin laua taga ja rdaakisin Aroliniga juttu, piku-
tasin voodis ja vaatasin peeglitest toa ja aknataguse
eri nurki, join kohvi ja pesin oma tassi ise ara, lugesin
seinale kleebitud paberilt Jan Kausi kirjutatud teksti
ning kuulasin vooraste inimeste jutte sellest, kui palju
nad Gdri maksavad véi mitu korda nad on elus kolima
pidanud. Uks neist oli kolinud lausa iile kolmekiim-
ne korra, teine Utles, et number voib ka viiekimneni
kiundida.

Just see, kui suvalised inimesed hakkavad hoopis
omavahel teemade Ule arutlema, on Arolini enda sénul
koige nauditavam. Tekib selline monus antropoloo-
giline moment, kus fookus Idheb v&&rale inimesele.
Ka mul oli paris tore kuulda motteid teistelt biennaali
kilastajatelt, kelle kdrval oleks muidu voib-olla vaid
vaikides ménd stendi lugenud.

Hoolimata mitmest kiilastuskorrast tundsin kogu
aeg, et koike ei saa kitte. Keithy sdnul ongi see veidi
FOMO-lavastus, kuna olenevalt saabumise hetkest
voib atmosfddr tdielikult erineda. Leping sdtestab,

ARHITEKTUUR
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et korteris tohib viibida kuni poolteist tundi. Arves-
tades, et see on ometi kellegi teise kodu, tundubki
loogiline, et igast privaatelu niiansist sada protsenti
aimdust ei saa. Aeglustus Ullatas veidi ka kuraatoreid.
Mari sénul tundus neile maksimaalset kdiilastusaega
madrates, et poolteist tundi on jube pikk aeg, kuid
kohapeal laks see dliruttu. Pigem viibisid inimesed pa-
viljonis rohkem kui vahem aega. Hea oli avastada ja
ullatuda, et planeeritu hakkaski todle. Inimesed ainult
ei allu hasti reeglitele, vaid viitsivad sageli ka stivene-
da ja oma motteid jagada.

[Imajaamistunnet kergendab seinale kirjutatud eten-
daja paevakava, mis annab aimu sellest, mis seal ruumis
veel toimub ja millest kodune olemine koosneb. Lavas-
tajate sonul toetab ja motiveerib kava etendajat ning
tagab, et eri toad oleksid dramaturgiliselt kasutuses.
Paevakava koostavad etendajad ise, toetudes proo-
vides labi arutatud teemadele. Nad saavad ise valida,
milline on nende avalikult elatava argipaeva intensiiv-
sus, olmelise-performatiivse vahekord, balanss. Aro-
lin otsustas, et paneb oma paevakavasse , The Simsi”

»

Arolin Raudva kesk koduseid toimetusi.
Foto: Kertin Vasser

mangimise, tema mote oli teha tuure ja ndidata videot.
Paviljoni keskmes ongi Arolin. Vaissiis Kirill vGi Anumai
voi Kiilli voi Eline v&i Paula voi Johhan (v6i etendajate
rollis olles ka Keithy ja Liisa ise).

Kogu protsessi valtel olid arhitektid, kes taitsid kor-
raga nii kuraatorite, autorite kui ka produtsentide rolli,
moistekaardi keskseks liiliks. Nemad koondasid enda
Umber lavastajad, kirjanik Jan Kausi, helilooja Markus
Robami ja stsenograaf Kairi Mandla. Arhitektid taga-
sisidestasid tekstide mustandeid, kaisid proove vaa-
tamas ja hoidsid kogu protsessil katt pulsil. Paviljoni
avamise hetkel andsid nemad aga I6puks vastutuse
endalt ara. Esimestel paevadel kdisid nad voimalikult
vahe kohal, et lasta Arolinil rahulikult enda elu elada.
Lavastajad siiberdasid kiill veel paviljonis ringi, kuid ka
nemad on nitidseks Veneetsiast lahkunud. Etendajad
ja vabatahtlikud jadvad paviljoni eest liksinda vastuta-
ma. Kuraatorid soovitavad kiilastada paviljoni parast
iga etendaja esimest nadalat, sest selleks ajaks laseb
ehk ka elanik natuke rohkem vastutusest lahti.

SUMBOOLNE SISSEONNISTAJA

Kodune tunne tulebki Arolini sénul enim esile labi vas-
tutuse ruumi ees (kuigi tdielikult olukorra eest vastuta-
da ei saa). Paviljoni esimene kiilastaja pShjustas alguses
vaikese ehmatuse. Selleks oli ks kodutu, kes kandis
kaenlas telki, ja jalanousid, mida ukse peal ara votta,
tal polnud. See tundus eluasemekriisist radkiva teose
esimese kilastusena liiga simboolne, nii et arhitektidel

tekkis tunne, et see voib olla lavastatud provokatsioon.
Kodutu raakis puhastinglise keelt ning mojus vaga poee-
tiliselt ja teatraalselt. Parfliim tundus seejuures aga
ehtne. Viisakas tlilip veetis paviljonis maksimaalse voi-
maliku aja, radkis temaatilist juttu, pikutas voodi peal,
joonistas kdlalisteraamatusse pilte.

Eriti simboolne oli arhitektide sonul ka see, kuidas
kodutuga samal ajal paviljoni kilastanud keskealine
korralik Kesk-Euroopa paar tutvus ulielitaarsel kunsti-
uritusel eluasemekuiisimusi kasitleva naitusega ning val-
jus ruumist, vehkides nina ees kdtega ja moeldes, et
,iu, kodutu”. Tegijad pigem réSmustavad, et see tllip
sai seal kenasti tunnikese puhata. Veidi voorastav on
moelda, et kuigi see ongi pariselt etendaja kodu, ei saa
ta valida, kes sinna sisse astub. Hirmutav, et kellelgi
puudub oma privaatsfaari le nii suur osa kontrollist.
Rohkem tuleb Arolini sonul dnneks ette aga seda, et
ta ei taha, et moned kiilastajad ara laheksid, kuna nen-
dega koos on olnud niivord tore aega veeta.

Ukse taha tekkiv jarjekord (korraga saab sisse mak-
simaalselt 12 inimest), leping ja jalandude dravotmine
toimivad Mari sénul hea
inimeste filtrina ja kergen-
davad monevdrra etendaja
elu. On inimesi, kes porku-
vad tagasi, kuna ei viitsi oo-
data, vOi neid, kes ei taha
kuhugi alla kirjutada. Selles
peitub arhitektide arvates
aga ainult tugevus — sisse
tulevadki need, kes jaksa-
vad slveneda. Jalandude
aravétmine on Arvi sonul
hetk, kui lepingule pari-

selt alla kirjutatakse. Kui
' paelad on juba lahti seotud,
jaad ruumi toenaoliselt ka
\ pikemaks.

KOGU PAVILJON
ON KESTEV JA
ISIKLIK TEEKOND

Kodususe romantika saatis
loojaid terve protsessi val-
tel. ,Koikide tiimiliikmete
kodud on labi kaidud,” tt-
leb Keithy. Kodudes peeti
koosolekuid, tehti ajurtin-

Idiilliline tudupaik tabe/itekigafxmille/e on jdetud puhaste trussikute

kérval ka Jan Kausi ,Vaade”. Foto: Kertin Vasser
nakuid ja proove. Lavastajad kaisidki pariselt vaatamas,
kuidas etendajad enda koduses keskkonnas toimeta-
vad. Liisa sonul oli vaga informatiivne ndha, kuidas
keegi oma kodu asustab voi kiilalisi vastu votab. Ka
kuraatorid kdisid ménes proovis kohal, veendumaks,
et kodususe korval sailiks ka kriitika. ,, Koduteema
tuleb lihtsalt ja koik oskavad sellega suhestuda, aga
vaatasime, kuidas kaasata ka kinnisvarateemat, et see
pidev duaalsus pusiks,” radgib Aet.

Etendaja iseseisvus toob paviljoni olemusse olulise
marksona — kestva muutuvuse. Kui Kosovo pavil-
joni korgkunstiline ja hasti valgustatud metallkonst-
ruktsioon ripub laes tdendoliselt iga paev ihtmoodi,
siis Eesti paviljoni kiilastades ei tea isegi tiimilikmed
ise, mis kogemuse sealt parasjagu saada voib. Rolli

(B

Thie-eubslet prescts o g nvtalaten ol o fun pocin wtod Fieod by B
rrirgeal Ford Rrgem propecl. B gpaprbione tha paial

fhe robe-of srchisctuns in
Exxylisllig.

i

il
infriitrechuen. The ritadaSon urel infemrelsbon dod fafiher sliiossion n the

I Vi | et

W Gl vl

3 Py ST

91 Fres $hipoirg
= Ratures within 1 diys

Léiti supermarketi vormi votnud paviljonis sai lisada ostukorvi ka Eesti 2008. aasta projekti,
ehkki metallpurgi kujul. Allikas: latvianpavilion.lv

hakkab mangima see, kellega koos sa sinna satud, mis
on kellaaeg, mis tegevus on parajasti pooleli voi mis
tuju valdab kohapeal olevat etendajat. Inimlik error
saab teose osaks ja selles peitub midagi ilusat.

Valet aega saabumiseks ei ole, kuna ruum ise pu-
sib suuresti fikseeritud ja ainulksi seal peitub palju
detaile, millesse siiveneda. Voib
tunduda, et elutoa riiul on seal
alati olnud, kuid lahemal vaatle-
misel selgub, et tegu on hoopis

taimed niisama taimed, ja isegi
plekid laudlinal ei ole seal koge-
mata. Isegi kui esmapilgul naeb
korter valja Usna tavaline, on tegelikult iga detail
omaette teos. Olgugi et fikseeritud, ei ole ka ruum
oma olemuselt I6puni muutumatu. Juurde koguneb
kihte: fotoalbumid tdituvad, taieneb seinale riputatud
votmete kollektsioon, kuhjuvad
tSekid ja lood.

Biennaali avamist kiilastanud
Laur Kaunissaare olevat delnud,

see veidi raiskav, kui keegi ei joua sisse astub.
sellesse kribukirja stiveneda. Ka

Eesti paviljoni kohta kisiti juba

kriitiliselt, et kus on akadeemi-

line ja teoreetiline taust. See taust on tdiesti olemas.
Arhitektid lugesid pikalt mitmeid aruandeid ja teoo-
riatekste, kuid otsustasid, et neil puudub huvi seda
deklaratiivseks esseeks kokku kirjutada.

Mingil maaral sarnaneb see suunitlus Lati paviljoni
omaga — teoretiseerimise asemel luuakse (ks kujund
ja ruumikogemus (kodu voi supermarket) ning see
kujund hoolitseb kiilastajate eest ise. Kodu ei ole kodu
ainult simboolselt ja supermarketis ei ole lihtsalt ise-
teeninduskassa, vaid molemas viibib kohal inimene.
Nagu kuraator Arvi Utles, ei pliia
nad anda edasi Uhte deep’i tea-
duslikku tode, vaid vahendada
temaatikat pidevalt muutuva ko-
gemuse kaudu.

et selline kunstlik kilastusviis
nagu pressituur annab paviljoni
sisu ikka koige paremini edasi
voi on ehk asi siiski ka paviljonis.
Igaks juhuks uurisin biennaali avamise jarel kiilastanud
Anita Kodaniku kdest tema kogemuse kohta. Ta itles,
et esmamulje oli kiilalislahke ja tore ning eriti hubaseks
tegid paviljoni vdikesed ja detailsed slisteemid. Seda
oli hea kuulda. Véib-olla on sellega nagu paljude asja-
dega, et tegelikult ei pruugi hea olla, aga kui piisavalt
teemasse slivened, veenab see su [Opuks ara.

Etendajad saavad ise valida, milline
fiitisilise Exceli tabeliga. Ka too- 0N nende avalikult elatava argipdeva
lid ei ole niisama toolid, pingid intensiivsus, olmelise-performatiivse
sissepdasu ees niisama pingid,  yqhekord. balanss

, .

Veidi voorastav on moelda, et

et kui pavilionide jaoks on teh-  Kuigi see ongi pdriselt etendaja
tud meeletu uurimist6, tundub  kodu, ei saa ta valida, kes sinna

,,Kodupeatuse” suunitlus sarnaneb
Lati paviljoni omaga — teoretiseeri-
Minus kummitas viike murelik — mise asemel luuakse iiks kujund
kahtlus, et kas oli narr eeldada, ja ruumikogemus, mis hoolitseb

kiilastajate eest ise.
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Sanna Kartau, z(rii esinaine

Kui palusin konkursi partneritelt Eesti Filmi Instituu-
dist, Kino Soprusest ja Elektriteatrist ideid selle kohta,
mille voiks sel aastal filmikriitikute suleproovi fooku-
sesse vOtta, soovitati mulle nagu Ghest suust naisreZis-
sooride filmidele keskenduda. Tulemas oli Leida Laiuse
sajas stinniaastapaev, mille taustal tajusime nii filmi-
to0stuse ajaloolist soolistatust kui ka praegu tdusutra-
jektooril kulgevaid naisrezissoore millenagi, mis vaarib
kirjutajate tdhelepanu.

Sdarane kitsendus ei pane aga kuidagi paika arvusta-
tud filmide teemasid ega zanre. Meile saabunud ca 20
t60 hulgas leidus nii draamasid kui ka komdéaodiaid, nii
lGhiteoseid kui ka taispikkasid mangufilme. Siiski vaa-
rib mainimist, et arvustajad tundusid sel aastal eriti
dokumentaale eelistavat — need moodustasid saabu-
nud tekstidest umbes neljandiku. Naiteks kirjutati nii
Marianne Korveri ja Levila koostdds valminud |, Trail
Balticust” (2023) kui ka Sara Dosa ,Armastuse tu-
lest” (2022). Lausa kaks teksti saadeti meile Charlotte
Wellsi ,Péikesepdletuse” (2022) kohta, kus lavastaja
samuti dokumentalistikaga flirdib.

Tanavusse ziriisse kuulusid lisaks siinkirjutajale eel-
mise aasta voitja Rasmus Kuningas, ERRi kultuuripor-
taali toimetaja ja 2022. aasta parim filmiajakirjanik Kas-
par Viilup ning POFFi programmikoostaja (ja kunagine
suleproovi voitja) Elise Jagomagi. Kui tekste Ziriilouna
alguses ikshaaval Iabi kdisime, tajusime Uisna selget (iks-
meelt viie arvustuse paremuses. Otsustavaks said filmi
kontekstualiseerimine, kaasakiskuv kirjutamisstiil ning
varske ja mitmekdlgne analtils.

Parast voitjate valimist said koik osalejad ka tapse-
mat tagasisidet, mida jagaksin lihendatult siingi — ehk
on jargmise aasta autoritele kasuks.

* Kuluta loo Uimberjutustamisele minimaalselt ruumi,
keskendu anallusile, kogemuse peegeldamisele ja
hinnangute andmisele.

* Too sisse nditeid ja vordlusi nii teistest filmidest kui
ka Ghiskonnas toimuvast, reklaamidest voi kas voi
meemidest.

* Kui markad kirjutades eriti pateetilist tooni (a la
Koidula, Jakobson voi Martin Luther King), siis
peatu hetkeks ja leia sellele moni teine valjund.

* Too oma teksti muusikat, loovust, julgust, lileanne-
tust.

* Julged filmivalikud annavad plusspunkte.

* Voimaluse korral loe paari teist arvustust — kui sinu
kirjutatus ja teise autori tekstis on liiga palju kattu-
vusi, siis katseta muud l2henemisnurka voi teist filmi.

* Veendu, et su tekstis poleks faktivigu.

* Kui tunned, et I6pp hakkab ara vajuma, jatka selle
kirjutamist paari paeva parast.

Aramirkimist vairib, et noorim arvustaja oli 13-aas-

tane, vanim aga koigest 43-aastane, mis tahendab, et

noorte 50+ filmikriitikute sfaari ei ole me veel joud-
nud. Nagu lubatud, kingime nii noorimale kui ka vani-
male arvustajale Midrilehe aastatellimuse.

Suur aitah koikidele, kes tegid meiega oma esimesed
sammud filmikriitika maailmas — astuge julgelt edasi.
Seda kajas ka zuriilounal — ndgime paljudes tekstides
tugevat alget ja huvitavat haalt, mis vajab arenemiseks
aega ja ruumi. Samuti tanan zuriilikmeid. Sdarased
arutelud toetavad nii mind kui ka autoreid. Kolman-
daks saadan siirad tanusonad Eesti Filmi Instituudile,
kes taas esimese koha preemia vilja pani, samuti Kino
Soprusele Tallinnas ja Elektriteatrile Tartus, tanu kel-
lele saavad teise ja kolmanda koha véitja filmikaevust
joomist jatkata. Lopetuseks tahan delda aitah kultuur-
kapitalile, kes minu korraldustoo voimalikuks teeb.

Nende tekstide lugemine voib dratada aukartust, mis
voimaldab lugejal autori tarkusi kdrva taha panna (voit!).
Mani voib hoopis Slgu kehitades delda, et tema oskaks
paremini. Vdga tore, tee jargmisel aastal jarele!

TROOJA HOBUNE METRO-

POLITANI MUUSEUMIS

Vaatas Piia Ounpuu

Kaisin tanavu veebruaris Londonis, kus kilastasin muu
hulgas Victoria ja Alberti muuseumi ning tegin selle
sisedues varakevadised turistipildid. Paar nadalat hil-
jem istusin kinosaalis. Mangima hakkas Laura Poitra-
se Oscarile nomineeritud dokumentaalfilm , Kdik see
ilu ja verevalamine” ja Ghel hetkel oli kaadris seesama
muuseumihoov. Ravimitoosturitest Sacklerite pere-
konna nime kandvas hoovis olid turistide asemel aga
aktivistid, kes lebasid kilmal kivil, olles imbritsetud
tlhjadest ravimipurkidest.

,Koik see ilu...” jutustab paralleelselt kahte lugu.
Uhelt poolt on see iisna tavaline kunstidokumentaal
ameerika fotograaf Nan Goldinist, kus kunstnik raa-
gib ekraanil slaididena vahelduvate fotode taustaks
iseenda ja oma kaasaegsete loo. Sellele lisanduvad
peatiikid Goldini asutatud rihmitusest P.A.l.N., mis
Uhendab neid, keda on puudutanud lahedalt opioidi-
kriis. Neil on tiks eesmark: eemaldada maailma tipp-
muuseumidest Sacklerite nimi ja tuua paevavalgele

MA POLE SULLE SEDA
OELNUD, AGA MA OLEN
SU.ULE UHKE

Vaatas Maara Parhomenko

Ma pole sulle seda éelnud, aga ma olen su tile uhke. Ma
pole sulle seda oelnud, aga jdtsin kilmkapile mdrkme-
paberi. Kirjutasin, et sa ei unustaks vannitoas tuld dra
kustutada ja teaksid, kus toit asub. Ma olen hdadl auto-
maatvastajas ja allkiri 6ppemaksu tasuja lahtris.
Charléne Favieri film ,,Slaalom” raagib seksuaalvagi-
vallast dpilase ja treeneri vahelises suhtes. Uldistavalt
ja umbisikuliselt vdiks filmi sedaviisi kirjeldada kdll.
Saasta tundlikke silmi, toppida kohkujate suud pehmet
lund tdis — nii on kergem nahtut alla neelata. Seedida,
kuni lugu muutub kaugeks ja fiktsionaalseks, kinnitada
endale, et tegu on see-juhtub-ainult-filmides-filmiga.
Sonastada motted formaalselt nagu kaasustes, kus
karistus pole toimepandud teo korval naerugi vaart.
On imeteldav, kui mittemidagilitlevaks saab Uhe rdige
sisuga loo hoolikalt valitud sGnade abiga muuta.

Film ise aga ei vali sonu. See peaaegu ei vajagi neid.
Dialoogid on rabedad ja liiheldased, ebamugavad, kuid
loomulikud. Labivaks (ja labistavaks) jooneks on vaiki-

MIKS LOOJAD VOIVAD JA

VAHEL PEAVAD OMA LOO-
MINGUT UMBER KIRJUTAMA

Vaatas James Arney

Ikka ja jélle jduab kinoekraanile moni tuttav pealkiri —
kommertspeibutis rahvale, kes otsib alaliselt uut,
aga leinab vana. Sel puhul on toodetud neljas osa
frantsiisis, mis andis kolmanda osa vilja aastal 2003.
»Matrix” on lles tousnud, aga kas ta tegi seda triksis-
traksis Laatsaruse voi romeroliku jalgu lohistava zombi
kombel?

Requel (kokku on pandud sénad ,,reboot” ja, sequel”)
on film, mis kasutab tihti sGnaselge austusavaldusega
oma eelkdija originaalmaterjali, ilma et jatkataks ot-
seselt eelnenud sizeeliine (nt ,,Blade Runner 2049”
ja ,Candyman”). Requel’id peavad leidma keerulise
tasakaalu: kuidas austada vana filmi, aga samal ajal
kohaneda uuest publikust lahtuvalt? Kui varasemad
,Matrixi” filmid olid selged ulmepdnevikud, siis uus
keskendub romansile.

Neo (Keanu Reeves) ja Trinity (Carrie-Anne Moss)
on tagasi maatriksis. Piihitud malude, kuid endiselt ih-
kavate sidametega valdab molemat tahe teineteisega
tutvuda. Keskeas kdib armastuse leidmine aga keeru-
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nende slii Ameerika opioidiepideemia
pohjustamises. Teemadering on lai, joudes
suitsiidi, AlDSi-epideemia ja seksitooni,
aga peatuikkideks jagatudfilm ei moju hiip-
likult ega laialivalguvalt, vaid pigem plaadi-
na, mille mélemad pooled on head. ;

RezZissooritiitlit kannab Laura Poitras, aga ,
visuaalselt on film kahe naise koost6o, pohi-
nedes suuresti Nan Goldini loomingu arhiivimater-
jalil ja kunstniku Ulesvotetel aktivistide protestidest.
Kuigi toimuvat tdiendavad dokumentalistikale omaselt
raakivad pead, on just Goldini haal ja videointervjuud
tema nuilidseks lahkunud sGpradega need, mis annavad
filmile emotsionaalse kaalu. Saateks ajastutruu heli-
riba, kus kolavad nditeks The Velvet Underground,
Divine ja The Sugarhill Gang, on lihtne lasta filmi atmo-
sfadril end kanda.

Kaadrid 70- ja 80ndate New Yorgi kvaarkunstiskee-
nest on tais boheemlaslikku eluréému ning lausa elekt-

Kaader filmist ,,Slaalom”

T

mine, tapsemalt |5-aastase peategelase
Lyzi (No€e Abita) sGnaahtrus. Ta on jdine
nagu vallutamist ootavad maetipud. Kuigi
Lyzi ndos.eiliigu-likski lihas, onlabielamiste
peegliks tema tumedad silmad, mida nai-
datakse tihti lahiplaanis:Vahel on fookuses
moni suvalisena naiv ihuliige, mis omandab
filmi edenedes margilise tdhenduse. Tree-
ner kasutab Lyzi todriistana enda ambitsioonide ellu-
viimiseks ning seetottu ekspluateerib heade visuaalide
nimel tema keha ka operaator — vaataja kogeb stind-
musi peamiselt |abi peategelase aistingute. ,,Slaalom”
tekitab kriipiva tunde, nagu oleksin liiga Iahedal, I6huk-
sin Lyzi privaatsfaari. Filmi keskset konflikti arvestades
loob selline kaamerat66 tabava siimboli.

Muu toimuva naitamise vahesust on aga korvatud
intensiivse ja erilise helikeelega. Filmis vaikitakse palju,
kuid vaikust kohtab harva. Stseene saadab lume kru-
din, tuule vilin, suusa libisemise haal voi rahvasumma

lisemalt. Neo tegeleb oma vaimse tervise
ja karjaariga ning Trinity fookust tdombavad
eemale mees ja lapsed. Kuidas siis leida jul-
gusthiljata tuttav vana, kuirdrevus hoiatab
teadmata uue eest? Reeves ja Moss saavad
suureparaselt hakkama paljuargisemates ja
intiimsemates stseenides kui tavaks, kujuta-
des usutavalt tegelasi, kes (taas)avastavad
vaikse kirega armastust teineteise vastu.
Romantilisematele aspektidele keskendu-
mise tottu jadb uus ,,Matrix” eelmistele ehk ponevu-
se poolest alla. Kuigi kuule lendab endiselt s6gedates
kogustes, ei pea likski peategelane nende parast mu-
retsema. Koik vihisevad méoda, nagu , Tahtede soja”
stormtrooper’id oleksid 70ndatest tagasi. Eelmistes
»Matrixites” olid aga kuulid, m&ogad voi isegi rusikad
ka peategelastele tihti rangaks ohuks. Samas ei tohiks
nouda pelgalt triloogia jdljendust. Kolm filmi juba tegid
Uht ja sama ning I6puks sai see loominguline udar tiih-
jaks. Positiivsem miljoo klapibki helgema ainestikuga.

Kaader filmist ,,Kéik see ilu ja verevalamine”

Kaader filmist ,, Matrix: tlestousmine”

-

riliselt pungil loomingut, mida inspireeris Umbritsev
kogukond. See elujaatav tagasivaade Goldini noorus-
ajale peegeldab kahtlemata pealkirjas nimetatud ilu.
Teisalt saadab fotosid ja videoid lausa abitult melan-
hoolne meeleolu. Pidevalt triigib kuklasse méte, et liiga
paljud selle tarkava kunstnikkonna tidhed ei jdudnud
oma loomingu tippu. Loomulikult ei ole Poitras esime-
ne, kes selle kurva ebadigluse filmikeelde pannud on.
Vaadates meenusid nditeks ,,Mapplethorpe” (2018),
dokumentaalfilmid Keith Haringust ja Jean-Michel
Basquiat’st ning telesari ,It's a Sin” (2021), aga Goldini

hoigete kdditav kaja. Linateose helipilt on harjumatult
realistlik. Mangu on voetud haalitsused — ohkimine,
ahkimine, hingeldamine —, mida koik sportides kuulda-
vale toovad, kuid millel on kiiljes ndrkuse ja piinlikkuse
maik. Mida rohkem Lyz pingutas, seda haavatavamaks
ta muutus. Sarnaselt mojub ka Varska reklaam ,,Spordi
terviseks!”: kohe, kui 166tsutav ja higine inimene ek-
raanile ilmub, péoratakse pilk maha, nagu oleks tegu
millegi ebaslindsaga. See kujutluspilt justkui ei mahu
saravate medalite maailma.

Ma pole sulle seda oelnud, aga ma olen su lle uhke.

Lana Wachowski kasutab labivalt metatasandit, et
lahendada kiisimust: mida ,,Matrix” meile veel pakkuda
voiks? Filmis on ,,Matrix” kuulus arvutimang, mille sisu
Ule tegelased vaidlevad. Oli see siis ulmefilosoofia? Kas
pussid tegid selle vingeks? Kas point oli transpoliitika,
kriiptofasism voi kapitalism? Vastuseid ei anta. Kisimu-
sed pigem paljastavad, kuidas eelnevasse takerdumi-
ne voib parssida uue tahenduse leidmist. Metatasand
toestab filmi jooksul, et endine ,,Matrix” on aegunud.
Uus Uhiskond nduab uut sorti kriitikat.

. , ‘“ enda jutustus lisab siirust, mida ei pakuks

| niiteks intervjuud kunstiteadlastega.
Arhiivikaadritega vahelduvad stseenid pro-
| testidest nimekates kunstimuuseumides (le
maailma, mille kogudesse kuuluvad ka Gol-
' '. | dini teosed. See andis talle unikaalse trooja-
| hobuseliku positsiooni kunstimaailma rapu-

tamiseks. Need mojuvad kiilma dusina, pa-
nevad kie siles kergelt rusikasse tombuma. Goldini
stdikus sutitab, pannes ka vaataja tundma end osana
protestiliikumisest ja metafoorilisest verevalamisest.
Aktivismiosal on filmis kindel algus ja Iopp, jatmata liiga
palju lahtiseid otsi ning jutustades selge loo, mis annab
voimaluse kaasa moelda ja kaasa elada.

Filmi 16pp toob ebadiglusele kerge leevenduse, aga
pakub ka lohutavat meeldetuletust, et solidaarne riik-
lik meditsiinisiisteem on tdeline vaartus korporatiivse
erameditsiini korval, mis hoolib rohkem isikliku kuk-
ru taitmisest kui Hippokratese vandest.

A

MARIE DENARNAUD JT.

»Slaalom” on pslihholoogiliselt pinev. Film
naitab johkra otsekohesusega, kuidas pu-
hendunud juhendamisest saab samm sam-
mu haaval vddrkohtlemine, tungib problee-
mi juureni ning jouab puhtinimliku Achille-
use kannani. Peategelase ema oli tiidruku
jaoks olemas peamiselt markmepaberitele
jaetud sdnumites ja nii kiinduski tidruk esi-
messe tdiskasvanusse, kes talle tadhelepanu pooras. Ta
kannatas treeneri ,veidrused” vaikides ara, et oleks
keegi, kes temasse usuks.

Oma isiklikkuse, valulikkuse, karguse, simboliroh-
kuse ning kehadele orienteerituse poolest meenutas
,Slaalom” kohati Anna Hintsi linateost ,,Savvusanna
sosarad”. See pole kindlasti vihje, et filmid, mis ei ole
paiksooliste meeste tehtud, on thest suust kukkunud,
vaid annab hoopis tunnistust sellest, et leidub julgeid
tegijaid, kes toovad filmiturule ,varsket liha” ning na-
rivad labi ka koige keerulisematest teemadest.

CARRIE-ANNE MOSS |T.

Relevantsust pakutakse nii visuaalselt kui
ka sisuliselt. Tanapdeva ekraanid on hliper-
realistlikud ning ikooniliseks saanud roheli-
se varjundi asemel lahvatab varvikillastus:
laikiv Shinkanseni kiirrong kihutab roosas
kirsidite meres ning jljutsu’t madistatakse
stigiskuldse metsajirve kohal. Uhtlasi on ili-
konnas ametnike asemel kujunenud uuteks
vaenlasteks manipuleeriv psiihhiaater ning
tldtult noor ja optimistlik Glemus. Massi-
inimese rohurutiini kinnistatakse patroniseerivate nae-
ratuste, varviliste ravimite ning I6putu ratsionaliseeri-
misega.

Requel’ina on film edukas. Meisterlik metatekstuaal-
ne kasitlus laseb filmi ideedel ja (enese)kriitikal lla-
tavalt sisukaks areneda ning méotteainet pakub Wac-
howski tunnetus, et tanapaeval on asjakohasem votta
fookusesse romantika ja introspektsioon, mitte peks
ja autoriteedi usaldamatus. Ka surnust toustes on sel
,Matrixil” hing alles jaanud.

~ rr7 ,KOIK SEE ILU JA VEREVALAMINE” (,,ALL THE BEAUTY
| > AND THE BLOODSHED”, USA, 2022). REZISSOOR, STSENARIST

4

Piia Ounpuu elab Helsingis,
t6Gtab tehnoloogiafirma
turundusosakonnas ja pitab
sisustada oma vaba aega
voimalikult kultuurselt.

,»SLAALOM” (,,SLALOM”, PRANTSUSMAA, BELGIA, 2020).
REZISSOOR CHARLENE FAVIER, STSENARISTID CHARLENE FAVIER
JA MARIE TALON. OSADES NOEE ABITA, JEREMIE RENIER,

Maara Parhomenko ei oska
ka oma uhkust alati Sigel ajal
vdljendada.

,,MATRIX: ULESTOUSMINE” (,,THE MATRIX RESURRECTIONS”,
USA, 2021). REZISSOOR-STSENARIST LANA WACHOWSKI, STSENARISTID
DAVID MITCHELL, ALEKSANDAR HEMON. OSADES KEANU REEVES,

s

1
James Arney on Kaalude
tahtkujus stindinud viliseest-
lane, kes ei s60 liha.

Foto: erakogu

Foto: Triinu Aru

Foto: Joosep Tiks
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THE LUNACY OF FLOWERS

Aprillis The Lunacy of Flowersi nime alt esimese kaua-
mangiva ,,How Could You Let Me Grow To Then Just
Let Me Die?” ilmutanud David Hedgesi jaoks on muu-
sikategemine nagu unendagude kuulamine.

Kui sa kirjeldaksid The Lunacy of Flowersi ana-
toomiat, siis millest see koosneb?

Palju kurbust segatud mingi kartmatu hirmuga. See
on umbkaudne muusika. On keeruline delda, et see
on mingi zanr, sest ma ei m&tle niimoodi. Ma ei vaata
kunagi teisi inimesi ega motle, et tahaksin teha just
seda! Alati on olnud lihtne nimetada seda postpun-
giks, sest minu jaoks on postpunk ebamddrane. Ma
tean, et mu muusikat tajutakse tumeda ja raskena,
mone jaoks on see halastamatu. Aga voin astuda ka
sammu tagasi ja ndha seda teistmoodi, olen sellega
harjunud.

Oled odelnud, et nii su esinejanimi kui ka albumi
pealkiri ,,How Could You Let Me Grow To Then Just
Let Me Die?” kannavad ballardlikku tunnetust.
See pani mind motlema ka teise B peale ehk Baude-
laire’ile. Kuidas sa oma muusika puhul keelele ja
liliirikale lahened?

The Lunacy of Flowers on kindlasti ballardlik nimi, aga
kui ma selle peale tulin, siis ma veel ei teadnud seda.
See oli kokkusattumus, aga vaga hea kokkusattumus.
Ma ei kirjuta vdga tihti oma muusika jaoks sonu dles.
Sonu, mida olen niisama kirjutanud, ei ole ma veel
kunagi lauludes kasutanud, sest naen neid muusikast
eraldiseisva kehana. Need on peaaegu nagu juhuslik
luule, mida ma ei ole veel valmis rafineerima, aga see
on miski, mille juurde ma tahaksin Uhel hetkel jouda
ja sellega tootada. Enamasti tekivad mu sdnad spon-
taansetest vokaalsetest puhangutest. Ma arvan, et
kui hakkaksin kirjutama sonu nii, et nden selle kallal
kovasti vaeva, |I6huksin selle mulli, milles ma olen. Lu-
gudes, mida te kuulete, ma improviseerin sonu voi

|
Kusis Mariliis Mottus

Pane korv peale:
thelunacyofflowers.bandcamp.com

vokaali. Salvestan enda Umber olevat ruumi, kuulan
uuesti ja viimistlen vajaduse korral monda kohta, siis
salvestan vokaali ja sonad korralikult. See on peaaegu
nagu unenagude kuulamine. Ma dtlen asju, mida ma
isegi ei maleta, ja mulle meeldib kasutada seda labi
motlemata sonade spontaansust. See ei saaks kunagi
niimoodi voolata, kui ma seda taielikult kontrolliksin.
See olen mina transis ja minu sonaline reaktsioon
helile.

Sa oled parit Londonist. Kuidas iimbritsev kesk-
kond su loomingut méjutab?

Ma arvan, et kuna mind on nahtud kogu mu elu autsai-
deri voi isemotlejana, asetab see mind ikka samasse
kohta, tkskoik kus ma parasjagu olen. See on oma-
moodi onnistus ja needus. Ma arvan, et monikord ta-
haksid inimesed mulle [ahemale jouda, aga enamasti
ei ole see voimalik. Ma olen lihtsalt vaga eraldiseiseyv,
ma ei tee seda, mida ma ei taha teha, ja arvan, et see
ei muutu, kus tahes ma olen. Ma to6tan kodust ja kui
mul on vaba aega, viibin enamasti toas. See voimal-
dab mul endast palju vilja pigistada. Mulle meeldib,

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

Foto: erakogu
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kui mul on oma tempo ja rituaalid, mis aitavad mul
valjendada ennast nii, nagu ma tahan.

Kas on midagi, mida sa Londoni skeene puhul igat-
sed? Kas sa jalgid, mis seal toimub, ning kas oled
marganud mingeid uusi huvitavaid arenguid?

Ma igatsen ideede mitmekesisust ja seda, kuidas eri
stiile omavahel kokku tuuakse. Samuti médngib olulist
rolli infojagamine vdiksemate skeenede sees, et saa-
da teada, kus sa olema pead. Ma arvan, et Londonis
voetakse projektidega suuremaid riske, sest isegi kui
oled kohalik, ei tahenda see, et tunned koiki ruumis
olevaid inimesi. Minu meelest véimaldab see sul end
palju rohkem viljendada, kuna publik on anoniim-
sem. Londonis on rohkem llatusi.

Sa mainisid, et sulle ei meeldi eriti idee sellest,
kui inimestel tekivad su loomingu suhtes mingid
suured ootused. Kuidas selle survega toime tulla?
Modnele ei anta seda, mida teistele, ja nii on mingitel
inimestel sinuga seotud ootused, ilma et nad sinust
midagi teaksid. See on raske. Monikord ei ole muu-
sikategemine seotud sellega, et sa laulad vaga hasti
voi oled lldse oma parimas vormis. Kui ma saan luua
asju omal moel, olen vaga onnelik, ja see on tahtsam.

Kui motled tagasi selle albumi loomisele, siis mis
on iiks oluline oppetund véi malestus, mille sa sealt
kaasa votsid?

Ma arvan, et tddemus, et see ei saa kunagi valmis. Sa
lihtsalt Iopetad ja Utled, et sellest piisab. Tuleb edasi
likuda. ldeaalis tahan avaldada nii palju muusikat kui
voimalik, kuni saan, kuni olen elus. @igete hetkede
ootamine voib olla niisama kahjulik, alati voib (le
moelda. Eesmark on jouda sinnani, kus ma tunnen, et
olen loonud ja avaldanud koik, mis minust vilja saab
tulla. Ma ootan seda tunnet, kui olen loominguliselt
peaaegu kokku kuivanud.

KERTU MAGAR

Mis sind muusikavaldkonda t6i ja mis
iilesannete eest sa igapaevaselt vastutad?
Muusikaettevotluseni joudsin praktika kaudu —
magistrioppe ajal votsin osa Music Estonia
praktikaprogrammist ja lisaks leidsin endale
praktikakoha Hollandis, kus tédtasin tantsu-
muusikaleibelis Future House Music.

FAARIs olen tegutsenud niitidseks kolm aas-
tat ja sinna sattusin tanu Fred Kriegerile, kes
arvas, et voiksin sobida ettevotte tegevusi
edasi arendama. Igapdevaselt tegelen vaga
erinevate Ulesannetega, sh sessioonide ja
loomelaagrite organiseerimine, rahvusvahe-
lise kontaktide vorgustiku hoidmine ja laienda-
mine, projektide kirjutamine, sotsiaalmeedia
ja turundus, lepingud, lugude pitch’imine jpm.

FAAR Music palvis dsja aasta muusikaette-
votte tiitli. Mida pakub sinu arvates iiks
hea muusikaettevote?

FAAR Music on muusikakirjastaja — esindame
andekaid laulukirjutajaid ja produtsente, kes
teevad muusikat nii Eesti kui ka valismaa ar-
tistidele. Kuna muusikaettevotluses on mit-

meid valdkondi, peab iga ettevote ise oma
tugevustele toetudes enda pakutava vaartu-
se leidma.

Meie tugevusteks onkindlasti oskustundaara
talente, hea maitse ja sisetunne seoses muu-
sikaga, kvaliteet, meie laulukirjutajate tiim ja
keskkond, mille oleme loonud uue rahvusva-
helise potentsiaaliga muusika tekkeks. Paku-
me enda laulukirjutajatele loomingulistja aren-
davat keskkonda, et nad saaksid oma t6od
hasti teha, ning aitame leida oma kontaktide
kaudu veel rohkem voimalusi kirjutamiseks, nii
Eestis kui ka valismaal.

Mille jargi sina talenti markad ja mis oleks
FAARi artiste iihendavad marksonad?
Viaga head lood on need, mis aratavad meie
tiimi tahelepanu. Hoiame uuel muusikal silma
peal ja tihtipeale jouab info uutest huvitava-
test kirjutajatest meieni ka sotsiaalmeedia
voi tutvuste kaudu. Lisaks talendile on mui-
dugi olulised ka t66kus ja ambitsioonikus —
need on omadused, mis Uhendavad koiki meie
kirjutajaid ja tiimiliilkmeid.

. Toukejoud” on rubriik, mis tutvustab inimes,
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,
kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord réicigib
FAAR Musicu juht Kertu Mdgar muusika-
kirjastusettevotte toimimisloogikast.

Enne uue kirjutajaga koostoo alustamist or-
ganiseerime talle kirjutamissessioone ja kaa-
same teda enda majasisestesse loomelaagri-
tesse. Tahame naha, kuidas inimene teistega
tootab, ja olla kindlad, et tegemist on mélema-
poolse hea sobivusega.

Muusikaettevotluse auhindadel margiti
teie kohta, et FAAR Music on toonud turu-
le varskust ja ideid. Milles sinu arvates see
varskus seisneb?

Kirjastus on kindlasti Uks uus huvitav suund
Eesti muusikatddstuses. Siiski tasub mainida,
et tegemist ei ole uue arimudeliga, sest mujal
maailmas on muusikakirjastused tegutsenud
juba pikka aega.

Usun, et FAAR Music on Eestis ainulaadne,
sest varem pole olnud ettevotet, kes esindaks
laulukirjutajaid ja produtsente sellisel kujul,
nagu meie seda teeme, ning kes tegeleks muu-
sikakirjastamisega globaalsel tasandil, tuues
valisartiste eesti laulukirjutajate ja produtsen-
tidega koostood tegema ning saates aktiivselt
ka enda inimesi valismaale kirjutama.

Kusis Mariliis Mottus
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VIHJE

[7. juunil Pohjala pruuli-
kojas ja klubis HALL
toimuv ERKI Moeshow
kulmineerub samal Shtul
HALLis ametliku jarelpeo-
ga, kus astub Ules Ancient
Methods, saksa produt-
sent ja DJ, kes paigutab
oma huvi wave'i, EBMi,
industrial’i ning liturgilise,
psihhedeelse ja folkmuu-
sika vastu techno-raami-
desse. Kohalike esindusse
kuuluvad 4-got-10, Dirt
Vessel, Mihkel Maripuu bZb
Artur Laats ning naha saab
ka ERKI performance’it.
Vaata lisaks: facebook.com/
halltallinn
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Kuulas Mihkel Braun

MACAJEY - TRANSMITTER / HOLY RIVERS

(2023)

Koigi maade psiihhedeelilis-elujaatava ambient-muusika aus-
tajad, rodmustage! Jeremy Macachor on saanud maha kahe
uue helikandjaga.

Et missugust heli need siis kannavad? Macajeylikku. Instru-
mentaalid pusivad mahedad, vokaalidki naikse olevat eel-
koige kolalise vaartusega — tiksikuid sénu eristada pole alati
just lihtne, ent see-eest kajavad need muusikaga sedavord
kokku, et tahendus jouab kuulajani kuidagi intuitiivselt, ise-
enesest keskendumata. Samas ei saa delda, et need oleksid
eelkdijatega aravahetamiseni sarnased. 2020. aastal ilmu-
nud ,Daydreamin™ oli m&nevdrra hoogsam, ,Surfing the
Air” (2018) meeleolult ambivalentsem, t&sisem. Omavahel
vorreldes on EPd lahedased, ehkki mitte paris taiesti Uhest
puust. ,Transmitter” koos oma ladusa nimilooga edastab
muretuid rahulikuma surf pop’i laineid. ,,Holy Rivers” voolab
elektroonilisemalt, paljude hajusate kihtidena, hélmates nai-
teks Macachori hiile asemel simpeldatud kinofilme.

FRUIT EXPRESS - NO SECRET

Monest loost oleks kodustele kirjutada rohkem, monest
vahem. Tuleb ka markida, et Macajey on kompositsioonilt
kaunis Ghtlane — puudub jarsk ebakdlaline hiplikkus tGhest
emotsioonist ja zanrist spektri vastasotsa. Uleminekud
on sujuvad, jargnev pala kasvab eelmisest vilja kiillalt loo-
mulikul moel. Kahtlemata on aga oma volu ka kontrastil:
»Summer Rain” on olemuselt toesti poeetiliselt sarnane
kerge suvevihmaga, ent muusikapalana vajanuks see valja-
paistvamat helistust, et mitte Umbritsevaga liigselt kokku
sulada.

Vastupidise naitena voib tuua ,Pele” — nauditava ker-
gema tribal house’i laadi pala ,Holy Riversilt”, mis tou-
seb korvalseisjate seast orgaaniliselt esile ega moju see-
juures voorkehana. Macajey voolav ja sidus lahenemi-
ne lubabki tunnetada kuuldut hélpsalt kui loomingulist
tervikut, mitte pelgalt kui shuffle’il mangivat pealkirjastet
playlist’i.

(Sad Fun, 2023)

Koike, mida on 30 aastat tagasi tehtud, saab uuesti teha. On
ka asju, mida tehakse kogu aeg, naiteks kirjutab igal hetkel
maailmas vahemalt kuus inimest artiklit Radioheadist.

Kunagi oli ansambel Fruitmen. See oli projekt nii-Gelda vene
aktsendiga kogumiku , Electronic Grooves From Tallinn” tar-
beks. Uks lugu, mille nad sinna tegid, kandis pealkirja ,Dub
Car In Dakar”. Huvitaval kombel leidus kassetil ka projekt
Mango looga ,Mangotrack |”. Puuviljaparadiis.

Fruit Expressi tanavune EP on Eesti vinudlisinglifirma Sad
Fun viies valjalase. Kui plaate tehakse sada tiikki, siis on seni-
sed neli loomulikult otsas. Peamiselt on valjastatud Roman
Vjazemski loomingut. Vjazemski on valgevene juurtega en-
dine breiktantsija Haapsalust. Ta on teinud saateid IDA Raa-
dios ja Raadio 2-s. M&jutajatena on nimetanud nditeks D]
Krushi ja Bonobot.

Fruit Express on Madis Aesma ja Roma. Ans. Andur ja Gord

(2023)

Lana, kaks rihmitust, millelt sellist dub-elektroonikat, folkt-
roonikat ei ootaks. Aesma on naljamees, tema t&endoliselt
mdojutab projekti.

Jutt Fruitmenist oleks niisama fun fact, kui Fruit Express ei
kolaks poletava paikese all kulgevas muulaveos nimega ,,No
Secret” nagu Fruitmen. Selles mottes on huvitavam Tapesi
,,8-Bit Version” sellest. Remiks on tdeliselt 8-bitine, mis on
vahel ka kaheldava vaartusega kiitus.

,S0le Street Samurai” on eksootiline rohtsild Pelgurannast
Kingstonisse, ,Harlan County Line” jahib siintesaatorisemat
biiti. Jamaika tangor ja Ameerika kuldploomipuu. Masina-
funk ja dubbed-out digitaalne distsipliin.

Duo esimene 10-tolline oli tantsulisem, kruiisi-hop; B-pool
horedam, ent siiski dub techno. Vjazemski omapai on Sad
Funi asjades eksperimentaalsem, tdmbab idamaise honguga
rohelisi jooni.

ERINEVAD ESITAJAD - FEYRUSE
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HEROO
I

Kuulas Oliver Berg

Niidseks aasta aega tegutsenud loomekollektiiv Shelter on
saatnud digitaalsel kujul suurde ilma laiahaardelise kogumiku
eksperimentaalset elektroonilist muusikat. ,,Feyrise” koon-
dab niiteid kaheksateistkiimne vagagi eriilmelise artisti loo-
mingust, sellised vaikesed isutekitajad, millest lihemad jaa-
vad kahe minuti kanti, pikemad tiksuvad viie peale. Shelter
on igati tabav Uhine katus, peosarja ja grupeeringuna kannab
nende tegevust selge missioonitunne inimesi thendada, pak-
kuda turvalist pelgupaika, kus keegi ei vaata su peale kove-
ralt ega kobise midagi suunurgast. Selliseid safe space’e on
meie imearmsal kibedusse kalduval Uhiskonnal kahtlemata
vaja — ja mitte Uksnes enda valjaelamiseks, ei-ei, ,,Feyrise”
kutsub ka enda sisse vaatama, pakub pinnast kaosega leppi-
miseks ja tema struktuuri tunnetamiseks.

See tdhendab, et Shelteri varskel kogumikul v&ib koha-
ta koike ambient-muusikast kuni korraliku hardcore’i ja Gha

enam joudu koguva deconstructed club’ini. Selline muss,
mida vois regulaarselt kogeda hiljuti uksed sulgenud klubis
Kauplus Aasia. Sealjuures pole niivord erinevaid loojaid,
nagu White Gloss, Bible Club, Nikolajev jpt, pandud al-
bumile kokku sugugi suvaliselt. ,,FeyrGse’i” kuulamine v&ib
olla vagagi terviklik kogemus, kust jookseb |abi selge thise
tunnetusega niit, mis jaab ustavaks porandaaluse klubi-
muusika printsiipidele. Seda koike voib olla Gheks kuula-
miseks liiga palju — seitseteist lugu siiski —, aga ju huvilised
nopivad nende seast vilja oma lemmikud. Kindlasti kraam,
mida kuulata hilisel ajal voimalikult pimedas ruumis ja voi-
malikult valjult. Ses mdttes olen Dharma Doomi loo peal-
kirjaga igati nous: ,,You Won't Turn This Off”. ]a kes jouab
»FeyrQse’i” viimase palani vdlja, saab tdanu , Evergreen Dag-
geri” udusulelisele lohutusele maandava naeratuse saatel
edasi 6he astuda.

Esimestel kuulamistel tuhiseb Ariadne [2-minutiline debuilit-
EP nii kiiresti korvust Iabi, et ma ei joua seda tahelegi panna.
Kimnel muul juhul loobuksin seejarel, kuid praegu on tegu
selgelt sihiparase kaiguga. Ei mingeid nurki, teravaid servi
ega liigset eripara, need neli lugu on parimas mottes lelae-
tud raadiopopp, mis kiib meiega kaasas taksos ja toidupoes
ja suvefestivalidel, polegi vaja teada, keda ja miks me kuu-
lame, vaid Ariadne poeb salamahti meie ajukdirude vahele
ega kavatsegi enam ara minna.

Kui umbes neljandal-viiendal kuulamisel 16puks rakme-
test kinni saan, tuleb tegelikult valja, et Ariadne ei taha end
kuulajale I6puni katte anda. Ehk ta ei tea isegi veel paris
tapselt, kuhu ta muusikaliselt lilkuda tahab? Lihialbumi
nimilugu on Robyni ja Kate Boy vaimus siintpopp, ,,Don’t
Need Ya” suvetuulena méoda puhuv hiiperpopi lahjendus,
~Better Without You” naksakas natsukommipopp ja , Take

ARIADNE - HANDS TIED

(Sony Music Baltics, 2023)

a Chance” hoopis avara produktsiooniga tasane retrobal-
laad. Voimalusi, kuhu tulevikus edasi liikuda, on kdvasti,
oluline on seejuures, et Ukski neist katsetustest pole teis-
test lahjem.

Seni peaks Ariadne selle neljaloolise valiku CDdele kor-
vetama, seljakotid ja tote bag’id tdis toppima ning siis muu-
sikafestivalidel tdhtsatele ninadele kiilje alla ronima ja plaadi
nappu sokutama, sest labiloogipotentsiaali on siin igati. Pop-
artisti seisukohalt tuleb tunnustada sellist elutervet lahene-
mist: sa ei vota endale alustava muusikuna piiravat persona’t,
vaid kiikad vaikselt muusikatoostuse hammasrataste vahele
ja katsetad, mis tapselt tootab.

Taas kinnitus sellest, et eesti raadiopopp kolab paremini
kui kunagi varem. Tundub, et varsti jouab katte aeg, kui voib-
ki pariselt kommertsraadioid kuulata, ilma et korvadest hak-
kaks sedasamust voolama...
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ANTI SAARE DIALOOGILINE
MANGUVALJAK EHK MEEDIUM
ONGI SONUM

Luges Maia Tammijarv

Péeviklikkust selle sona isiklikku-

(Esimene sissejuhatus.) Kunagi oige mitmeid aastaid
tagasi oli Ghel mu sobral kombeks teatavaid inimesi
kirjeldada, oeldes, et see voi teine isik , saab sonadega
hasti 1abi”. Kui jarele mdelda, siis ma ei usu, et sellisel
viisil oleks kunagi osutatud monele kirjanikule, ju on
vahemasti vaart kirjanike puhul see asjaolu niigi ilm-
ne. Kuna Anti Saar on aga pealkirjastanud oma teose
,SOnaraamatuna”, meenus see mulle nlid joonelt.
Kas Anti Saar saab sdnadega histi libi? Uhelt poolt —
kahtlemata, ilma igasuguse kisimuseta, sonaseadmi-
ses on ta n-o algusest peale ol-
nud meisterlik. Aga teisalt, seis-
tes sonadega Uhtakki sedavord
otseselt silmitsi, nagu juhtub sel-

sele viitavas seoses on siin kiillaga, |5 formaadis, vaib teadagi esi-
aga puudu pole ka (avaldamist  neda ka konflikte.
ette teadva autori?) mitme-  (Teinesissejuhatus.) Moned aas-

kesistest keerutustest.

,,Paratamatuse” kilbile tostmine

tad tagasi sattusin vaikses selts-
konnas, kuhu kuulus ka Anti Saar,
Tartus tina panema. Koosviibi-
mine venis pikale, ehk isegi hom-
mikusse, tehti kollektiivselt igasugu lollimat ja targemat
nalja, vahetati lokatsioone, vahepeal keegi puhkas ka
silma jne, nagu see kaib, aga muu hulgas tuli vahel
moodaminnes ikka ka kirjandusest juttu. Nii sattusin
kuidagimoodi vordlema (ihe toonase debiitandi raa-
matut Anti Saare esimese teosega ,,Kuidas sa dra laksid
ja mina maha jain” (EKSA, 2006). Seejuures kasutasin
molema teksti kohta — kui malu
mind detailides alt ei vea —viljen-
dit ,,ulimalt konstrueeritud”. See-
peale laks Anti Saar pealtniha

saab siinpuhul tihelt poolt olla i jiimist lahti, seldes (ehk pi-
ainult I6pmatult korrektne, aga  sut haavunultki?), et esimene raa-
teisalt on see teadagi liks autori ~ mat oli kiill vaga siiras. Niisiis jain

Saare keel on kohati (aga mitte
kunagi ainult) sénaraamatulikult

tookord I16puks sdnadega hatta
ja vist jaigi selgitamata, et usun,
et kuigi distantseeriva vottena
voib teatavat laadi (Ule)konst-
rueerimine vilistada siiruse, siis teises olukorras ei
pruugi ta seda lildsegi teha. Mulle tundub, et Anti Saare
puhul pigem just ei vilista (ehkki distantseerivana voib
toimida sellegipoolest).

[Imselt veelgi silmanahtavamalt kerkivadki siiruse ja
konstrueerituse seosed esile just siinses teoses. Konst-
rueeritud, komponeeritud, irooniline jne kiill, aga kohe
sealsamas ikkagi ka isiklik, ikkagi
ka siiras (véahemasti nonda palju,
kui seda sona ilukirjanduse puhul
produktiivne kasutada on). See,
et raamatu osad enne vahemasti

vimka.

asjalik-defineeriv ja siis jdllegi perioodilistes viljaannetes , pae-
rohutatult (ju on selles réhutu-  vikutena” ilmusid, aga niiidseks
seski oma siidamlikku iroonigt) ~ mastaapsemaks ,Sonaraama-

tuks” saanud on, ei olegi niisiis
ebaloogiline. Paeviklikkust selle
sona isiklikkusele viitavas seoses
onsiin kiillaga, aga puudu pole ka
(avaldamist ette teadva autori?) mitmekesistest keeru-
tustest. Ja eks siitilmneb ka toik, et igasugune objektiiv-
sus oleks niikuinii illusioon, isegi (n-0) sdnaraamatus.

vohav-poeetiline.

INIMSGNASAATJA JA ROBOTAUTOR?

,Sonaraamatu” printsiip on toodud kompaktselt dra
kohe teose alguses: ,,Sonaraamatu 123 sissekannet
on koostatud kiimne seansi jooksul, millest igaliks

Anti Saar mdningate oma asjadega. Foto: Nele Tammeaid

véltas kimmekond paeva. Tekstide kirjutamine allus
rangetele reeglitele. Iga paev kindlal kellaajal saatis
sdnaandja' autorile he vabalt valitud (nimi)sdna,
mille kohta autor kirjutas 15 minuti jooksul koik, mis
talle esimesena pahe tuli. Suhtluskanalina kasutati
Facebooki Messengeri, mis tagas ajapiirangust kinni-
pidamise. Tagantjarele tohtis korrigeerida ainult triki-
vigu ja vdiksemaid keelelisi apsakaid.” (Ik 5) Ahaa, nii-
siis paistab printsiip seisnevat dialoogis! Kaks poolt,
Uks n-6 kisib, teine n-6 vastab, liiati on suhtlusakt
igati reeglistatud (mis ei tdhenda — nagu igasuguses
kommunikatsioonis —, et erakorralised korvalekalded
oleksid véimatud, vt nt sdna ,krobeline” |k 26, mis
pole teadagi mingi nimisdna). Nonda voib ju ka moel-
da, et Anti oli ,,ajast ees”, kehtestades — ja kutsudes
endaga kaasa oige mitmeid inimesi — printsiibi, mida
saime kogeda hiljem ka ChatGPTga esimesi katsetu-
si tehes. Toepoolest, inimtoimetaja fikseeris sona-
kujulise prompt’i ja (robot?)autor saatis vastu assot-
siatiivse tekstildigu — kiill vaheke pikema aja jooksul,
aga ju vist ikka ka kordades kvaliteetsema kui teksti-
robot.

Dialoogilisus on aga teataval maaral muidugi ka illu-
sioon. ,Parasjaguse paeviku” (vdhemasti siis konk-
reetselt Pille-Riin Larmiga Sirpi tehtud ,Pievik 6”2,
agaju vist teistegi siinsete osade) kontseptsioonina ni-
metab Saar ise teoses ,piirsituatsiooni- ja paratama-
tusearmastust” (Ik 85). ,Paratamatuse” kilbile tost-
mine saab siinpuhul helt poolt olla ainult I6pmatult
korrektne, aga teisalt on see teadagi liks autori vimka.
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Saatjate saadetud sonad olid need, mis nad olid, ja
niisugusena on nad siin ka kirjas, aga kokkuvottes
kirjutab autor ju ikka just sellest, millest tahab. Nii
pole ilmselt Gllatav, et marksdna ,saar” saadeti auto-
rile jaramiseks kahel korral, kuid vastuseks kirjutatud
tekstildigud pole Uldsegi thesugused, ja nagu mitmel
pool mujalgi siin teoses, ldheb siinpuhul kdiku homo-
niiimia. Seejuures lahendub see (vdhemasti minu
jaoks ebaintuitiivselt) esimesel korral puuna: ,Saar,
harilik saar, Fraxinus excelsior, dlipuuliste sugukonda
kuuluv heitlehine lehtpuu.” (Ik 58) Ning alles teisel
korral: ,,Aga saar polegi ehk see, mis ta minu nimes
Usna kindlasti on, polegi puu, vaid veega piiratud lapi-
ke maismaad, mis Ukski inimene ei ole.” (Ik 122)
Paiguti kerkib aga siitki see va sdnadega labisaamise
kisimus, sest autoril on voli votta saadetud markso-
na suhtes lausa eitav hoiak, nt Kajar Pruuli saadetud
saugustitusk” kutsus vastuseks: ,, Tundmatu mdiste.
August on siiski kdige monusam kuu. [...] Tusk — mis
tusk? August on meil praegu, ei tule niisuguse jutuga!
Teeme parem vaikese matka, laaned kutsuvad! [...]
Pollud ja viljad, kdik on meie paralt, piima saame
memmelt metsatalus, mannerg jahtub kaevus keti
otsas. Tusk? No ei.” (Ik 102) Tihti osutatakse tekstis
endas meetodile vm maistele asjaoludele: , Toimetaja
on alles drganud, tal pole séna. Ta vaatab toas ringi,
vidutab silmi, aga seal on ainult asjad, nendega pole
midagi peale hakata, Messengeri neid sisse ei topi.
,Kohe avan mingi raamatu,” kirjutab ta.” (Ik 50) V&i:
LJUinuv moistus stinnitab koletisi, austatud toimetus.
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ANTI SAAR ,,SONARAAMAT”
KUJUNDANUD PEETER LAURITS,
KORREKTUURI LUGENUD EPP OLLINO
KOLM ELU, 2022 / 149 LK

Kell on 23.12, védga ebaharilik tund kasiloleva paeviku
taitmiseks, aga mis teha — kui nonda on ldinud, tuleb
monstrumitega silmitsi seista.” (Ik 100) Teinekord voib
reaktsioon olla sootuks tunnustav: ,,Ometi kord tks
asine sona, ometi kord liks sdna, mille taga on asi,
mida saab pihku votta, seisata, haarata. Kuigi, jah, just
seiskamist ja haaramist kellaseier ei kannata.” (Ik 131)

Olles kiill 6elnud, et autor kirjutab I6puks, millest
ise tahab, pean seda kohe tdpsustama. Dialoogili-
sus ja sattumuslikkus kehtivad muidugi igal juhul, kas

= 8.06 .
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¢ Stonewall Uprising

n Ulestous

Tekib vdgisi tunne, et ,,.S6naraamat
pakub enim nimelt filoloogidele,  yaiq ikka ka tekstide (sdnade!)
semiootikutele jm sonainimestele,  endi sees: ,Sellest [tormist] jii
kes niikuinii sonade seesuguse  maastikule maha korralik jutt ja
»jdramisega” tegelevad.

vOi juba seepdrast, et kui Saar oleks ,sOnaandja-
teks” valinud teised inimesed (voi valinud 123 s6na
ise), oleksid ka sonad (ja sellest ldhtuvalt tekstidki)
teistsugused, aga niisamuti oleksid nad tisna kindlas-
ti teistsugused siis, kui ,dialoogid” oleksid toimunud
naiteks hommiku asemel ohtul voi kui emma-kumma
wvestleja” sattumuslik meeleseisund oleks olnud teist-
sugune. Kui aastaaeg oleks olnud teine. Jne. Jah, koik
on juhus, aga kéik on ka nénda, nagu peab, ja teist-
moodi olla ei saakski.

SONANURGA TAGA

Eks sellisel distinktselt valjakirjutatud meetodil on ka
oma varjukiilg, nagu kirjutab teost arvustades Joosep
Susi: ,Nagu nahtub ,SGnaraamatu” retseptsioonist,
siis eksplitsiitselt sdnastatud kontseptsioonil on haru-
kordselt ligitombav joud: pohjalikult on arutletud raa-
matu kui kontseptuaalse akti eripara ja olemuse Ule,
aga tekste endid pole lihemalt vaadeldud.” Kahtle-
mata langes selle ligitdmbava kontseptsiooni ohvriks
suuresti ka siinne arvustus (nagu osalt Susi endagi oma,
mis siin Oelda). Aga vist tasub tdhele panna, et vor-
mi takerdumise pohjuseks pole niivord arvustajate
suutmatus tekstide sisse vaadata, vaid selle tingibki
nimelt meetodi eripara. Saare keel, olles seejuures
tingimata ka antisaarelik, on siin — just valitud vormist
sOltuvalt — vagagi varieeruv. Kohati (aga mitte kunagi
ainult) sdnaraamatulikult asjalik-defineeriv ja siis jalle-
gi rohutatult (ju on selles rohutuseski oma stidamlik-
ku irooniat) vohav-poeetiline.

Aga nimelt eri tasandite ootamatustes ja mitmeke-
sisuses Saare stiili fookust siinpuhul vist otsida tasub,
samas pole seda Uhistele nimetajatele allutada lihtne
ega vist ka, kui lubate, Ulemddra vajalik. See siin on
manguvaljak — lustlik ja naljakas ja siis jalle isiklik, nuk-
kergi. (S6na)mangu kohtab siin igal sammul ja teadagi

seisabki igasuguse sGnamangu
eeldus ootamatutes seostes, mis
,, ei ilmne siin vaid autori suhtle-
mises saadetud marksonadega,

ka jutt vagevast tormist ei laka-
nud niipea.” (Ik 129)
Ootamatus ja mangulisus aval-
dub lisaks keelele muidugi ka
sisus, siingi ei tea ette, mida kohtame jargmise sona-
nurga taga. Nii osutub nditeks marksona ,,sdlmpunkt”
tolgendus hoopis otsesemaks, kui esmapilgul ehk arva-

ta vOis — migarikuks jutustaja randme sisekdljel (Ik 65).
Teisal juhatab asine marksdna ,,pintsel” esmalt Gpris
kaugele tagasi voi Uldisele pinnale, aga sealt kohe mui-
dugi taas ootamatult eksperimentaalsetele radadele:
»Palju olen ma m&elnud, kuidas asjad kaivad. Ning ikka
ja jalle jouan selle juures Usna kiiresti skandaalselt tri-
viaalsete toimemehhanismideni. Kone: kaashaalikute-
ga katkestatud taishaalikute voog; kdndimine: ritmili-
selt katkestatud kukkumine.” (Ik 111) Jne.

Varasemates arvustustes on toodud juba mdned
Saare t&endolised eeskujud, nii on Ave Taavet vorrel-
nud Anti Saare ,Sénaraamatus” tehtavat Mati Undi
»~Argimitoloogiate” ja sedakaudu Roland Barthes’i
»Mutoloogiatega™, Saare seos Georges Pereciga, mil-
le nii Taavet kui ka Susi on vilja toonud, on ehk liigagi
ilmne ja lisaks muule teoses endas ka otsesdnu nime-
tatud: ,,Georges Pereci raamatus ,,Elu, kasutusjuhend”,
minu seni koige mahukamas (ja mu enda jaoks moju-
kamas) tolketdds, on liks korvaltegelasi keegi Cinoc,
vana Poola juurtega juut, tragikoomiline ttiip, mitmes-
ki méSttes autori enda portree.” (Ik 105) Nii nende
seoste kui ka siin eespool kaardistatu tottu tekib aga
vagisi tunne, et ,Sonaraamat” pakub enim nimelt filo-
loogidele, semiootikutele jm sGnainimestele, kes nii-
kuinii sGnade seesuguse ,jaramisega” tegelevad, nohi-
kutele, kes aeg-ajalt mdne — teinekord vagagi kasu-
tatava — sona tekstist voi kdnest valja nopivad ja see-
Ule motisklema asuvad, justnimelt stiilis: ,Ma oieti ei
kujuta ette, mis peaks monotoonsusel luisusega pist-
mist olema.” (Ik 133, marksona ,,Uksluine”) Kui aga siit
edasi moelda, siis kes veel sellisel moel isedranis poee-
tilisemate omakeelsete liitsonade voi tuletiste lle en-
nastunustavalt juurdlema pruugib jaada? (Vastus on:
lapsed.) Nonda voib ka olla, et see loogika paris I5pu-
ni ei kanna. Aga voib-olla ongi ,,S6naraamat” lihtsalt
koigile, kes kasutavad sonu.

Olgu deldud, et tiks ,,sonaandjatest” olin aastal 2019 ka

mina, vt Saar, A. 2019. Péevik 5. Kinnisvara. — Midirileht,

aprill. (Mdjugu seesinane tingimata ka hoiatusena, et muu

hulgas sellegi tottu mingit I6plikku objektiivsust ega pdiriselt

vdljastvaatavat pilku sellest arvustusest otsida ei tasuks.)

Teised dialoogipartnerid olid nende aastate jooksul Caro-

lina Pihelgas, Kajar Pruul, Pille-Riin Larm, Kaire Nurk,

Aro Velmet ja Peeter Laurits.

2 Saar, A. 2019. Pdevik 6. — Sirp, O1.11.

3 Susi, J. 2023. Arvi Tavastile peaks see raamat kiill meeldi-
ma. — Keel ja Kirjandus, nr 5.

* Taavet, A. 2023. Inimene on inimesele sdnaraamat.

- Sirp, 13.01.
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Publikumenu taotlevate ndituste vahel jadb FOKU vdljapanek oma malbuses
varju. Professionaalselt teostatud pehmes eskapismis voib aga olla oma volu.

Vaatas Saara Mildeberg
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Kaisin méned nadalad tagasi Kihnus, kus sattusin Ghel
vihmasel pdeval Monu tallu folkmuusika kontserdile.
Nad esinesid Taanist parit kasitootudengitele, kes,
kord seistes, kord vooditel istudes, hardalt kuulasid.
Kihnlased seletasid, et toitu kuulajatele ei anta, see
hajutavat tahelepanu. Kui tullakse kontserdile, siis tul-
lakse kuulama.

Kui tullakse Fotografiskasse, siis tullakse...?

2019. aastal avatud rahvusvahelise fotokunstikes-
kuse seintel on seni eksponeeritud vaid kaputaie
eestlaste toid. Praeguseks 44-liikmeliseks kasvanud
FOKUIe on nditus oluline vaheetapp, sest see toob
fotokunsti kohtuma peaaegu tavaliste inimestega pea-
aegu tavalisse kohvikusse. Kuuenda korruse valjapa-
nek saab jala restorani ukse vahele. Sellest on voima-
tu mitte mooduda, kuid just see voib saada saatusli-
kuks — vaevalt jduad stiveneda, kui juba votabki lift su
peale ja viib minema.

Naituse kuraatori Kaisa Maasiku sénul olid naituse
koostamisel olulisteks kriteeriumiteks kunstnike endi
aktiivne huvi, valmis teosed ja viimaste vdime sobi-
tuda konteksti valjaspool valget kuupi voi kunstniku
kontrolli, sealjuures potentsiaalsete ostjate kodudes-
se. Killap seetdttu ei leia siit varalahkunud Anna-Stina
Treumundi kvaarfeministlikke toid voi Tanja Muravs-

ENNE KUI SINA TUNGISID
MINU ELLU*

kaja poliitilisi portreesid. Mitme seeria pealkirjad
(radkimata fotodest endist) viitavad salapaikadele voi
(enese)otsingutele, nditeks Eve Kiileri LUksi linnas”
(2022) v&i Birgit Pive ,Varjupaik” (2017). Need on
lummavad, kui suudad end Umbritsevast ulekillusest
korraks valja ltlitada.

Provokatsioonita voib motivatsioonist puudu jaada.
Sissejuhatusena eesti kaasaegse fotokunsti malbemas-
se kiilge ja selle hinnastamisse toimib naitus hasti, aga

EEEEEERCOO

Tekstitihedas lavastuses pligatakse sisemisi elupuid.

Vaatas Aleksander Tsapov

Laane kultuuris on aasta 1968 maagilise auraga — see
on massu aasta. Samal aastal tulid Pasolinil pealkirja
,Teoreem” all vdlja nii film kui ka jutustus. Kui film on
pea aarmuseni sonaaher, siis raamat on oma Shuke-
ses formaadis pea darmuseni sdna- ja tahendustihe —
siin on kdike, mida 60ndate kontrakultuur endas kandis:
vasakpoolseid statement’e, religioonimange piihalik-
kusega, seksuaalrevolutsiooni ning hulganisti ambiva-
lentsust ja vastuolusid. Kuidas sellisest ajastu vaimust
(ning muidugi Pasolini enese erakordsest pSlemisest)
kantud teose kohandamine pea 50 aastat hiliem Draa-
mateatri lavale ja laiemalt Eesti kasvava heaoluthis-
konna pinnasesse kiill toimida voiks? Toimib ja ei toi-
mi, oleks kdllap aus vastus. Nii nagu algmaterjal, on
ka Ulfsaki lavastus teatavas mottes aja ja kohata. Mar-
keeritakse kill mingit aegruumi, kuid see jaetakse ka
lahtiseks. Ometigi tiirleb lavastus materjalitruult ko-
danluse kui klassi voi mdiste orbiidil, mille pttdlikult
Ulalhoitavasse igapaeva soidab sisse eikusagilt saabu-
nud mdstiline Kdilaline.

Kilaline on kui 70ndate glamuurne popstaar, kes
ilma pingutuseta labi ruumi liugleb ja tukk tiki haaval
patriarhaalse perekonna tundemaailmast vaid vare-
med jarele jatab. Tuumikpere liikkmed on kui fannid,
kes tahaksid Kiilalisest viilu saada, julgemata seda kdill
otse tunnistada. Ja selle all tiirleb oma muruniidukiga
imelist rohelist aeda hariv vaevumargatav Teele, kelle
karakterikaar lumpenist messiaks ka eht pasolinilik on.

Kas Eestis eksisteerib kodanlus, kelle elukombed,
rituaalid ja vaartused lubavad neid koherentse grupi-
na kasitleda? V&imalik, kuid kindlasti mitte viisil nagu
60ndate Pohja-Itaalias. Teisalt pole sel ka suuremat taht-
sust, samastumise vOi vastandumise t606 jaagu igatihe
enda teha. Pasolinit ja Ulfsakit huvitavad lisaks rohu-
tatud poliitilisele Srritamisele paljuski ikkagi kunstili-
sed vahendid, mis neile katte on antud. Nagu Pasolini

Foto: press

,,FOKU ESITLEB:
VALIK EESTI KAAS-
AEGSET FOTOKUNSTI”
(25. MAI — 6. SEPTEMBER).
FOTOKUNSTNIKE UHEN-
DUSE NAITUS FOTOGRA-
FISKAS. KUREERIS KAISA
MAASIK. KUNSTNIKUD
EVE KIILER, KAREL KOPLI-
METS, PAUL KUIMET,
TANJA MURAVSKAJA,
BIRGIT PUVE, CLOE JANCIS,
MARGE MONKO JT.

sisu kipub Fotografiskas muu melu varju jadama. Siiski,
tibusid loetakse stigisel ja erinevalt teistest Fotogra-
fiska nditustest saab seda isutekitajat nautida taiesti
tasuta. Pearooga ndeb aga veebis FOKU kodulehel
(foku.ee/osta-kunsti).

* Nii viitas ndituse avamisele jdrgnenud vestlusringi mode-
reerinud Aleksander Eeri Laupmaa muljele, mis voib mao-
dujal ménest Fotografiska seinal olevast teosest jddda.

Foto: Johan Elm

»TEOREEM”, DRAAMATEATER. LAVASTAJA JUHAN ULFSAK, DRAMATURG EERO EPNER,
KUNSTNIK LAURA PAHLAPUU, KOSTUUMIKUNSTNIK JAANUS VAHTRA, VALGUSKUJUNDAJA
PRIIDU ADLAS, VIDEOKUNSTNIK EMER VARK, MUUSIKALINE KUJUNDAJA JAKOB JUHKAM.
LAVAL LIISA SAAREMAEL, MARI ABEL, JAAN REKKOR, MARIAN EPLIK, TEELE PARN, URSEL TILK.
ESIETENDUS 15.04.2023.

raamatus ka sdnab, pole tegemist niivord jutustuse kui
referaadiga ja teksti voiks kasitleda kui ,koodi”, mitte
,sonumit”. Peale selle pole lugu realistlik, vaid sala-
parane, kirjutab Pasolini. Ulfsaki ,, Teoreem” deperso-
naliseerib niitlejad (eelkdige kodanliku tuumpere);
iseennast ja Uksteist peegeldavad olustiku- ja iseloo-
mukirjeldused loovad vooristava keskkonna, kus Liisa
Saaremdeli kehastatud Kdilaline (soovoolav salapara-
ne teine) ja Teele Pdrna kehastatud teenija (toidu-
kullerikotiga maatiidruk) saavad moodustada tugeva
kaksikheeliksi.

Draamateatrilava on kunstnik Laura Pahlapuu suure-
pdrase tsentraalperspektiiviga dra kasutanud ja Ule-

uldse liigub lavastus sujuvalt kirjanduse-teatri-filmi-
muusika vahealas. Materjali on tihedalt ja palju ning
publikus voib margata teatavat ebaddusust. Ventiile,
mille kaudu saaks vahepeal kopitama lainud Shku valja
lasta, Ulfsak eriti ei paku. Etenduse ajal on ka lahkujaid,
mida pean alati heaks margiks. ,Teoreem” on kumma-
line ja konarlik, vasitav ja monus. Ulfsak on midagi otsi-
nud, voib-olla mingit lleminekuaega lavastajana, ooda-
nud seda Kilalist, et see tema maailma lahti raputaks.

* Tsitaat Pier Paolo Pasolini jutustuse , Teoreem” alapeatui-
kist ,, Surmaihalus”, Loomingu Raamatukogu nr 7-9, 1990.
ltadlia keelest tolkinud Merike Pau.
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9.—I1. juunil kuulutab end
kolmepaevase festivaliga
ametlikult avatuks Paavli
Kultuurivabrik. Aadressiks
on Paavli 7a, Tallinn, kus en-
dine kalaté6stus on teinud
labi pShjaliku uuenduskuuri.
3000 ruutmeetri peale ma-
hub rohelusse olesklema,
kunsti ja toitu nautima, aga
muidugi ka palju muusikat
nii saali, dunaaeda, hoovi
kui ka garaazi. Kontserdi-
programmist leiab teiste
seas Luna (UA), Elephants
From Neptune'i, San Hani
& Metabora, Endamisi Sala-
misi, Kitty Florentine’i ja
Siemens Nokia. Piletid jm:
kultuurivabrik.ee

- /;otéd: Ken Miirk

ULEJOELE RANDAMA

JATKUSUUTLIK JA MOODNE

AJUOKSE TAGURPIDI SUVETUUR

Tartu rannaklavastuste projekt ,,Lébi linna” on viinud
kultuurihuvilised varem Karlova ja Supilinna tdnava-
tele, kuid niitid on aeg lletada Emajogi. Ajaloolisus
kohtub Ulejdel tiihermaaga, pargid futuristlike hoo-
netega, salasopid ja suured Ghisruumid eksisteerivad
kdrvutikaunis harmoonias. ,,Labilinna: Ulejée" (lavas-
taja Jaanika Tammaru, dramaturg Kaija M. Kilm) eten-
dused kulgevad |.—4. juuni ning 7—10. juuni ohtutel
(kohtumispunkt endise parmivabriku juures). Lisainfo
ja piletid: labilinna.ee

Foto: kasmus Kull

KESKVALJAKULE KOKKU

Aga rannata saab ka Eestimaa slidames, sest Paide
keskviljakul esietendub 2. juunil Mariliis Petersoni
»Valjak”. Labi vaidluse ja konflikti, 1abi leppimiste ja
rédmu joonistab linn end ise valmis. Aga ehituste kes-
kele, inimmassidele nii hitumargiks, komaks kui ka
punktiks tekib alati ka valjak. Viljak, mis on tdhi nii-
kaua, kuni enam ei ole. Siia kogunevad laadad ja tu-
rud, siit sammuvad labi turismigrupid ja peetakse re-
volutsioonilisi konesid. Uuri: paideteater.ee

VOLUV KOLA KOPLIS

2. juunil kell 18 avaneb Koplis Anita Kodaniku ku-
reeritud ,,Kaunis nann, voluv kola ja koik Ulejaanud
asjad”. Kuue grupinditusel osaleva kunstniku (Sandra
Ernits, Rose Magee, Mara Kirchberg, Sarah Nomm,
Siim Preiman, Leonor Talefe) looming keerleb pea
unustatud leidesemete Umber, pikendades seega ju
ka nende eluiga. Nditus on avatud Il. juunini (E-R
kell 1420, L-P kell 12—18). Tapne asukoht: Kopli
trammiliini 16pp-peatus, kiosk Kopli 99b hoone kor-
val. Uuri lisa Facebooki Uritusest ,,Kaunis nann, voluv
kola ja k&ik tilejaanud asjad”.

BALTIC PRIDE TALLINNAS

6.—11. juunini véltav Baltic Pride 2023 on leidnud Ule
kuue aasta taas tee Tallinnasse. Tanavune Pride toi-
mub solidaarsuse ja intersektsionaalsuse tihe all (Uks
koigi ja koik vordsuse eest!), ndidates, et LGBT+ kogu-
kond ei ole Pride’il — ega ka muidu! — Uksi. Kavas koi-
ge muu hulgas Vikerkaarekangelaste gala, ajalootund,
konverents, ndituse avamine, kontsert, kirsiks tordil
muidugi rongkaik! Lisaks tahistab esimest siinnipdeva
Transinimeste Uhing! Uuri lahemalt: balticpride.ee

Jatkusuutlikest pohimotetest lahtuvaid alustavaid di-
sainereid tutvustav Estonian Fashion Festival toimub
tanavu 7.=9. juunil Tartus Eesti Rahva Muuseumis. Fes-
tivali peamise osa moodustavad kolm erindolist moe-
etendust: Mood-Performance-Tants, OmaMood ja
Antonius Fashion Show. Lisaprogrammi kuuluvad
keskkonnahoidliku, jatkusuutliku ja innovaatilise moe-
kunsti teemalised seminarid, nditused ning disainerite
konkurentsivéimet téstvad koolitused. Programm jm:
fashionfestival.ee

KRIMINAALNE KOPLI

7. juunil kell 20-21 saavad huvilised jalutada labi eks-
kursiooni ,,Kopli kriminaalne ajalugu”. Juttu tuleb Kopli
sarimorvarist, Noukogude sodurite hauariivetamisest
kunagisel Kopli kalmistul, ajaloolisest narkootikumide
mulmisest ja valmistamisest Kopli tanava korterites
jne. Jalutuskaik algab Kopli |00b maja juures ja Iopeb
Maleva bussipeatuse juures (Kopli 69b), teejuhiks Kopli
asumi endine elanik Jaan Keskel. Osaluspanus (sulara-
has) 3 €. Osavotmiseks madra end tulijaks Facebooki
urituses ,,Ekskursioon: Kopli kriminaalne ajalugu”.

HIITUMAA KIRJANDUSFESTIVAL

9.—10. juunil toimub Hiiumaal (sedakorda Kardlas Vab-
rikuvdljakul) teist korda kirjandusfestival. Kavas vest-
lusringid, raamatuesitlused, tootoad, pop-up-raamatu-
muik, boonuseks muusika, nditused ja filmid. Kirjani-
kest saab Kardlas kohtuda naiteks Andrus Kivirdhki,
Leelo Tungla, Daniel Vaariku ja Indrek Harglaga, kohal
on ka Eesti Lastekirjanduse Keskus, lisaks salvestatak-
se Odiilikooli loengud Hiiumaa loodusest ja Hiiumaal
tolkimisest. Uuri: hiiumaa.ee/kirjandusfestival2023

HOLY MOTORSI DEKAAD

Viru Varietee leemendavate tantsude maagilised ajad
on kdll juba moéddas, kuid taaselustatud Valuutabaari
(Viru hotelli teisel korrusel) seinad ja laed on endiselt
sama punased, kui nad kord voobatud said. Ja dhus on
endiselt midagi erilist, sest 16. juuni Shtul tahistavad
siin ,,sidamevarvi peoga” oma 10. slinnipaeva (ehk
43 800 péaikeseloojangut bandi algusest!) ansambli
Holy Motors kdige kurvemad kauboid! Erikilaline
Sapphogeist (US). Jalgi: facebook.com/holymotorsband

Holy Motors. Foto: Kertin Vasser

Voronja galerii juubelihooajaks (juba kiimme!) votab
galerii Ule Ajuokse kogukond ja toob Peipsi darde
alternatiivskeene kunstnike loomingut Eestist, Latist
ja Leedust. ,Ajuokse tagurpidi suvetuur” (kontsept-
sioon: ,mitte meie ei tuurita ringi, vaid sina tuuritad
ise kohale!”) avaneb Varnjas 18. juunil ja pusib lahti 27.
augustini. Kuraator Stina Leek, graafiline disainer Timo
Tiivas, ndha saab Ule 40 kunstniku t6id. Uuri tapsemalt:

voronjagalerii.ee

...JA MUU TUHI-TAHI

Tartus Rahvusarhiivis on avatud Maria Kapajeva nai-
tus ,,Uksikud fotod ja muu tihi-tahi”, mille algimpul-
siks olid kaheksa aastat tagasi tUhest internetimiugi
keskkonnast juhuslikult leitud vanad fotod. Mis on
pildil? Kes pildi tegi? Kes teab? Appi on tulnud arhiiv
ja tehnoloogilised voimalused, kuid protsessis saavad
osaleda ka arhiivikasutajad-naitusekiilalised. Kapajeva
eksperimenteerib viisidega, kuidas avada argifotograa-
fia parandit, mida on sageli alahinnatud, alauuritud voi
marginaliseeritud. Teavet: ra.ee

6/100

Nagu ikka (juba kuuendat korda!), ilmus ka tanavu mai-
kuus varske kogumikteos ,,Eesti novell”, mis m&odu-
nud aasta ponevaimat, toredaimat, pooraseimat jne/
vms lthiproosat koondab. Seekordseteks koostajateks
igakdlgselt vaarikad asjatundjad Maria Esko, Maarja
Kangro, Mart Velsker ja Joosep Vesseloy, kaante vahelt
leiab paljude teiste seas niiteks Brigitta Davidjantsi,
Sveta Grigorjeva, Erkki Luugi, Lilli Luugi, Mudlumi, Kat-
rin Tegova, Urmas Vadi tekste. NB! Koostajate sonul
sisaldub teoses ka ,,sdgesektsioon”. Jalgi: eestinovell.ee

UNGARI MODERNISM
FOTOGRAFISKAS

Fotografiskas on avatud Uhe 20. sajandi silmapaist-
vaima modernistliku kunstniku Laszlé6 Moholy-Nagy
(1895-1946) fotonaitus ,Valgusmdng”. Valjapanekule
on koondatud Moholy-Nagy esimesed katsetused
fotomontaazis (fotoplastikas, nagu ta seda nimetas),
fotogrammid, isiklikud pildid, varvifotod (sealhulgas
haruldased pildid kunstnikust endast ja varem naita-
mata Ulesvotted tema skulptuuridest) ning kaks filmi
aastast 1922 ja 1945. Infot: fotografiska.com/tallinn

., Die Transformierung”, 1925.
© Estate of LdszI6 Moholy-Nagy / Artists Rights Society
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