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PRIVAATSUS, PARANOIA JA POHHUISM

Tere tulemast tagasi! Müürilehe suvepaus on läbi ja taas on aeg 
päikeseprillid kapi peale tolmu koguma panna. Vahel koputab 
elukuller ise uksele ja ulatab paki, mida sa pole tellinud. Kuigi 
meil oli juba neli kuud tagasi plaan alustada sügist privaatsus-
teemalise numbriga, siis Pere Sihtkapitali hiljutine lahtine jala-
luumurd ja sellega kaasnenud privaatsusriive debatt annavad 
värskele lehele just vajaliku akuutsuse. Paneme selle murru 
lahasesse.

Juuli esimesel nädalal käisime toimetusega Tartus, kus kohtu- 
sime Cybernetica ASi infoturbeinstituudi direktori ja privaat-
sustehnoloogia spetsialisti Dan Bogdanoviga, et arutada nüü-
disaja põletavaid privaatsusküsimusi. Kõik jutuks tulnud mõt-
ted ja ideeidud oma kohta uues lehenumbris ei leidnud, kuid 
üht-teist ikka.

Privaatsus on vastuolusid ja kuratlikke nüansse täis teema, mil- 
les kohtuvad õigused, kohustused, subjektiivsed tajud ja abst-
raktsed andmemassiivid. Füüsilises maailmas ehitad oma krundi 
ümber kõrge plangu, paned välja eramaa sildi, tõmbad kardi-
nad ette ja sead valvekaamera filmima, aga võrgus või nutitele- 
fonis ei vaevu lugemagi, mis tingimustega kasutajalepingule mõne  
USA või Hiina ettevõttega sa alla kirjutad. Muretsed selle pä-
rast, et sinu rahvastikuregistri andmeid kasutatakse kahtlastes 
teadusuuringutes, aga tehnoloogiaettevõtted lubad seadme-
te kaudu oma magamistuppa ja lased luua endast ultrapeeni 
tarbijaprofiile, mida saab oksjonitel müüa, magades samal ajal 
enda arvates õndsa und. Osaled tarbijamängudes? Registreerid 
igal külastusel kliendikaardi? Hoiad asukoha jälgimist by default 
sees? Jagad uue silmarõõmuga alastipilte? Lased reaalajas oma 
pulssi mõõta ja andmesalve hoiustada? Kasutad menstruat-
sioonirakendust? Miks sa siis füüsiliste kardinate pärast muret-
sed? Sest füüsiline on kehale lähemal, see pole mingi krüptitud 
sõnumivahetus kusagil andmekeskuses. Kui mingi creepy jorss 
sind ühistranspordis vahib ja võib-olla ka filmib, siis see riive 
lõikab luusse. Kui sul on näiteks ilane veebi-stalker, ei pruugi sul  
sellest aimugi olla. 

Elektrooniline meedia on oma iseloomult ka äärmiselt deri- 
vatiivne, nagu konstateerib riikliku infoturbe juht Liisa Past 
persooniintervjuus. Privaatsust, kui oled selle kord käest and-
nud, on väga raske tagasi saada – see on nagu tuule tagaajami-
ne väljal. Võid küll kasutada oma õigust olla unustatud ja paluda 
end eemaldada otsingumootorite tulemustest ja võrguväljaan-
netest, aga kui sinu pildist on vahepeal meem tehtud, siis seda 
ei eemalda sa võrgust ühegi võluvitsaga. Seega, kui privaatsus  

on prioriteet, siis alati peaks 
mõtlema kaks sammu ette, 
milline on mingisuguse pos-
tituse, kommentaari või ka- 
sutustingimustele allakirjuta-
mise tagajärg tulevikus. Aga 
enamik seda ei tee, nagu ka  
enamik autoomanikke ei pese  
oma kojamehi kord nädalas 
sooja vee ja seebiga. Cyber-
netica ASi teadur Tanel Mällo  
viitab värskes lehes nende uu- 
rimisrühma hiljuti tehtud uu-
ringule, kus vastanutest 92% 
kinnitas, et privaatsus on üleüldiselt nende jaoks väga oluline. 
Spetsiifilisema väitega „pööran digikeskkondades oma privaat-
suse tagamisele suurt tähelepanu” nõustus 76% vastanutest. 
Väitega „tunnen end digikeskkondades privaatselt” aga vaid 
40% vastanutest. Ühelt poolt võib siit välja lugeda ehk teadma-
tuse, kuidas oma privaatsust paremini korraldada, teisalt viitab 
see umbusule, kas sinu jagatud andmetega käiakse ikka ümber 
hea karjasena. See aga sünnitab paranoiat nii jälgimisühiskonna 
kui ka jälgimiskapitalismi suhtes.

Psühhoosi üheks levinud sümptomiks on luulud, et sind jälgi-
takse, sinu toas on kaamerad ja pealtkuulamisseadmed. Kuid 
mis hetkel kaob piir psühhoosi ja põhjendatud paranoia vahel? 
Antropoloog Susanna Homuha, kelle uurimistöö on kesken-
dunud Lõuna-Korea kultuurile, kirjutas meile näiteks ülilevi-
nud salakaamerate kultuurist ehk molka’st. Ta kirjeldab muu 
hulgas, kuidas Lõuna-Koreas ilutsevad avalike tualettide sein-
tel sildid ja tähistused, mis teavitavad külastajat potentsiaalsest 
ohust või kinnitavad, et tualettruumi on kontrollitud ja seda on 
turvaline kasutada. Mida siis tegema peaks, kui sa arvad, et su 
telefon kuulab sind, vetsus on piilukaamera ja sinu krüptitud 
andmesidel on niikuinii tagauks? Kas peaksid langema pohhuis-
mi või võitlema oma õiguse eest privaatsusele? Kui privaatsus 
on sinu jaoks väärtus, mida see enamasti on, siis tuleb oma 
elektrooniline taristu kriitilise pilguga üle vaadata ja hinnata, 
kas näiteks mugavus kaalub üle privaatsuse, kas kiirus kaalub 
üle turvalisuse või kas privaatsus on sinu vara või oled müünud 
selle edasi kõrgeimale pakkujale?

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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Esikaanel Sarah Nõmm. Foto: Kelly Engelbrecht
Müürileht on keskkonnasõbralik trükis, mille tootmisprotsessis on kulutatud vähe energiat,  
kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade  

keskkonnasõbraliku, sotsiaalselt õiglase ja majanduslikult elujõulise majandamisega.
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rannajoon on meil küll vaba
aga katsu sa sinna jõuda
villa villa otsas eratee eratee
mida lähemal tallinnale
seda hullem

laps käe otsas ka juba üpris
närviline

kui sind veel ei olnud
seisin justkui millegi lõpus
tahaksin veel mängida lainetes
lahustumise äärel

ei ma ei saa mängida
lihtsalt ükskõik kus
õpetan sulle ükspäev kuidas
süüa pururikkaid nagu
murenevat liivakooki

äkitselt vilksatab majade vahel
üks suverüüs metskitsede pere
mustad silmad
sa värised ja
nende aeg raputab mindki
miks pääses see mulle ligi
just praegu
olen eluaeg oodanud et
miski tuleks mööda seda teed

mäletan nüüd
murede lossid mida lubasid
ka need andsid vaid hoiule
olen palju teinud päris üksi
kas tahadki enam tagasi neid

**

püüan hoolega kuulatada üht
neist kaugematest linnukestest

kuskil teiselpool metsatukka
vahele jääb veel ka üks maja

peaaegu nagu sosin

võib-olla näen siis välja nagu
tõepoolest usuksin millessegi
ja seda nähes saavad nad aru
millestki millest mina ei saa

olen oma rumaluses
maailmale kuidagigi hea

kui sügavale ulatub
värv kaugele kostab laul

poolel teel on maja ja selle
tuled süttivad rahumeeli
kui tasane nüüd üks uskuma
hakkamine ikkagi olla saab

õhtu olla rohutirtsude ekstaas

TÕNIS VILU

**

linn on üürniku viimne puhkepaik
see lõpeb linnas mitte kodus

ükski nael ei ole oma
ega istu õigesti

seinas ihus

ja juurde pole enam lubatud lüüa
kunstil rasvased nätsuplekid
paar aastat siin kolm seal

kolimispäeval hakkas lambipirni
tagant nirisema uputusvett

ülarahva lahkumiskingitus

kes meist siis lahkub mõtlesin ma
seitsme aastane
kus jälle kokku saame

kas lähevad koos
uppujad ja uppunud
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Küsib Triin Ruumet,  
režissöör

KÜMME KÜSIMUSTFILMIKOOLI ASTUJALE

@MUURILEHT KÜSIB

SUVI ON LÄBI SIIS, KUI...

Foto: autoportree

koduaia tomatid ja kurgid hakkavad 
otsa saama

armastus hakkab mingit  
kuju võtma

ma ütlen, et on
FOMO asendub tavalise 
deprekaga
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ylikool hakkab meile saatmaõlu ei voola impulsiivsus normi tõmbab

ei kipu enam merre ujuma… 

müts, sall ja kindad tuleb välja otsida

kui „terevisiooni” vaatamine saab jälle 
regulaarseks 

isu sotsialiseeruda on tagasi tulnud

(koduse) õunakoogi isu tuleb peale

1. Kas sa oled nõus endale otsa vaatama?

2. Kas sa oled hull?

3. Kas sa talud ebastabiilsust ja vaesust?

4. Kas sa oled nõus vihmases metsas terve öö 
vastu pidama?

5. Kas sa oled nõus tihtipeale oma tunded koju 
jätma, kui olukord seda nõuab?

6. Kas sa oled nõus enda hinge teistele näitama?

7. Kas sa võtad vastutuse?

8. Kas sa oled enese ja teiste suhtes piisavalt 
kriitiline?

9. Kas su kirg on vahel tugevam kui su keha?

10. Kas sa teed sporti? 

Intervjuu Liisa Pastiga. Küsis Aleksander Tsapov, pildistas Alana Proosa

Kuidas reguleerida avatud ühiskonnas privaatsust, 
kes ja kui palju peaks vastutama ning milline võiks olla 
kollektiivne õiglustunne infoühiskonnas – need on vaid mõned 
teemad paljudest, mis Eesti küberturvalisuse juhiga jutuks tulid.

PRIVAATSUS  
ON KUI  
TAASTUMATU 
LOODUSVARA

jätkub >

Suundusime koos fotograaf Alana Proosaga ilusal 
augustipäeva hommikul superministeeriumisse, kus 
meil õnnestus pääseda ime läbi audientsile riikliku 
küberturvalisuse osakonna juhi Liisa Pasti juurde, 
kes oli meile 90-minutise ajaakna eraldanud. Klaasist 
serverit meenutava hoone fuajeest viis lift meid üles 
puhkekoridori, kus oli eelmiste põlvkondade Apple’i 
arvutite väljapanek – tundsin isegi vana läpakamudeli 
ära, mis teenis mind truult juba enne Facebookide 
ja Instagramide tulekut. Tutvusin Liisaga möödunud 
aastal küberturvalisust käsitleval kursusel ja kui toi-
metusega kevadel privaatsusteemalist numbrit pla-
neerima hakkasime, oli kohe selge, et pean tema 
jutule saama. Küberturvalisus ja privaatsus käivad 
sama sammu – kui esimene lonkab, lonkab ka teine ja 
vastupidi. Kui meie intervjuu läbi sai, ütles fotograaf 
Alana, et nii sisukas vestlus oli, mille peale Liisa Past 
kommenteeris, et nii on, kui nohikud kokku saavad. 
Loodan, et järgnev intervjuu pakub siiski rohkemat 
kui nohiklikku heietust küberilma hetkeseisust, ohtu- 
dest ja võimalustest ning annab ehk suurema pildi digi- 
tegelikkuse telgitagustest.

Kui räägime privaatsusest, turvalisusest, andme-
test ja internetist laiemalt, siis kas sina oled tur-
valise ja avatud interneti tuleviku suhtes pigem 
optimistlik või pessimistlik?
See on kogu maailma hõlmav küsimus. On ju palju  
utoopiliselt loodetud, et tehnoloogia arenedes muu-
tuvad inimesed automaatselt avatumaks, kaasatu-
maks, demokraatlikumaks. Seda ei juhtu. Tehnoloo-
gia on oma olemuselt väärtusneutraalne, tehnoloogia 
ei tee meid ei paremaks ega ka halvemaks. Aga see, 
kuidas tehnoloogiat kasutatakse, muudab meid väga 
palju paremaks või halvemaks. Näiteks Tartu Ülikoo-
lis tehtav maailma mõttes erakordne poliitsotsioloo-
gia ja pea kahekümne aasta jagu e-valimiste andmeid 
näitavad, et e-hääletus ei too hääletajaid juurde. Mu-
gavam digitaalne viis asju teha ei aktiveeri kodanikku 
või inimest ja tehnoloogia ise meie eest midagi ära 
ei tee. Ja teame ühtlasi sotsiaalmeedia eksperimenti-
dest, et inimene mängustab väga kergesti enda jaoks 
seda kõike. Nii on platvormide ehitajatel või tehno- 
loogia loojatel vastutus mõtestada kohe algusest peale,  
kuidas inimene neid kasutades käitub.

Seega ei ole ma kindlasti optimist, et elagu interneti 
areng, mis toob kaasa kohese sisulise ja demokraatli-
ku arutelu ning tagab, et iga platvormi ehitaja austab 
ka privaatsust. Kui disainid digitaalseid keskkondi ja 
teenuseid, näiteks inimestele mõtete vahetamiseks, 
või keskseid digitaalseid teenuseid-andmebaase, siis 
sul on andmete volitatud või vastutava käitlejana vas-
tutus mõelda läbi nii kasutaja teekond disaini ja mu-
gavuse mõttes kui ka see, millist keskkonda sa talle 
pakud. Kuidas sa julgustad teda seal käituma? Sama-
moodi on sinu vastutus selle platvormi, teenuse või 
andmebaasi hoidja või omanikuna, et privaatsuse ja 
turvalisusega seonduv oleks algusest peale läbi mõel-
dud. Privaatsus ja andmete konfidentsiaalsus ei saa 
olla järelmõte, nende nõuete juba valmis süsteemi 
lisamine on keerukam ja kulukam kui kohe alustades 
ja läbivalt selle peale mõtlemine.

Kokkuvõttes sõltub tulemus ka sellest, kes maailmas 
või konkreetses ühiskonnas kõnealuses diskussioonis 
domineerib. On nii neid tehnooptimiste, kes ei mõtle 
läbi, kuidas inimene tegelikult käitub, ja lendavad liht-
salt hurraaga peale, kui ka neid, kes kasutavad küüni-
liselt ära inimeste teadmatust seoses uue tehnoloo-
gia mõjuga nende privaatsusele. Üheksakümnendatel 
ja varastel nullindatel valitses pikalt maailma avane-
mise optimism, Fukuyama ajaloo lõpp, kus toimub 
loomulik evolutsioon liberaalse vaba ühiskonna ja dis-
kussiooni suunas. Siis loodeti ka uuest tehnoloogiast 
selle evolutsiooni mõjurit. 

Jah, seda, et elektroonilises ruumis tekib suur 
foorum.
Selline Kreeka agoraa ideaal. Aga tuletagem meelde, 
et Vana-Kreekas oli ideede turuplatsil ja demokraa-
tias osalemise õigus ikkagi varaomanikest kodanikest 
meestel. Seda õigust ei olnud orjadel, ei olnud nais-
tel, ei olnud välismaalastel. Ka võrgustunud ühiskon-
nas, kus me ütleme, et igal inimesel on õigus tema 

SEAPÕIS
Halloo, saamatud, sõgedad ja nullklaasidega prillide kandjad. 
Müürilehe kilpnäärme metatalitusega prohvet on tagasi, 
et anda teile, kes te piilute maailma läbi sääsevõrgu, aimu 
lähenevast tulevikust. Isegi kui teie seenekorvi mõni psühhe-
deelsem seen on sattunud, ei tea te, kui kohutavalt metaks 
läheb see sügis. Isegi Kaja Kallas, kes mere äärde kasutatud 
Metaprindi aerosoolipurkidest eramut ehitab, ei tea! Aga 
minu 16. sajandil Utrechti nahatööliste tsunftis valmistatud 
ja kaunis võidunud märkmikusse on kõik kuke verega kirja 
pandud.

Esiteks selgub, et Meta on müünud kõigi kasutajate meta- 
andmed Bigbankile, kelle uus filiaal Perepank hakkab pakku-
ma lastetutele metalaenu, mille tulemusel hakkavad viimased 

tagasi maksma laenu, mida nad pole võtnud. Pretsedendi-
tu vahendite sissevool lubab neil käiku lasta beebi-coin’id, 
millega lasterikkad pered saavad muu hulgas metaversumis 
ja TikTokis kaubelda. Majanduslik metastaas levib ka mujale 
ning mitmete elukootside ja metamudijatega toimub kiire 
metamorfoos ning nende piiratud kohtadega metafüüsilised 
esinemised lähevad täissaalidele. Oktoobris asutab metablee-
runud rahvas uue idufirmaliku metapartei Eesti Meta Abiks, 
millega liituvad ka metakaksikud Kiik ja Kõlvart. Aasta lõpuks 
nimetatakse Eesti Vabariik ametlikult ümber Metastooniaks ja 
eesti keel asendatakse metakeelega. Müürilehe uueks nimeks 
saab Metaleht ja see hakkab ilmuma graveerituna vaseplaati-
dele, mida saab osta ainult beebi-coin’ide eest.

METASÜGIS
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häälele, on kõigi kaasamine väga keeruline. See ei juh-
tu automaatselt!

Kui vaadata ka ÜROs toimuvat protsessi, rahvus-
vahelise õiguse tõlgendamist või tehnoloogia kasuta-
mist rahvusvaheliste suhete vahendina, siis eristuvad 
selgelt riigid, kes sooviksid kas isoleerida või vähemalt 
ehitada ainult osaliselt välismaaga ühendatud, aga 
mittevaba interneti, sealhulgas mittevaba kodanikele 
kättesaadava info mõttes. Hiina ja Venemaa on juba 
selle näited, isegi rahvusvahelised uudisteportaalid 
näevad seal täiesti teistsugused välja, kui need üldse  
on kättesaadavad. Piiratud internet on mittevaba sel- 
les mõttes, mida kodanikud  
näevad, aga mittevaba ka ini- 
meste privaatsuse ja konfi-
dentsiaalsuse mõistes. Kui 
oled autoritaarne jälgimis- 
ühiskond, siis kasutad seda 
ruumi samamoodi jälgimi-
seks. Kui oled demokraat-
lik ühiskond, siis pead sama 
põhjalikkusega nii avaliku kui ka erasektorina läbi 
mõtlema, kuidas sinu tehnoloogiakasutus aitab kaa-
sa sinu ideaalidele. Väga lihtne on luua tehnoloogiat 
funktsiooni või disaini põhjal – tahan, et siin oleks kol-
lane nupp või punane nool.

Tegutseda projekteerijana, kes oskab mingi asja 
ehitada, kuid ei mõtle sealjuures kaudsetele mõ- 
judele?
Jah, projekteerija, arhitekti, teenuse omanikuna, kui 
eesmärk on näiteks andmete liikumine ühest kohast 
teise, nende kasutamine millekski. Aga sa pead algu-
sest peale mõtlema, kuidas tagada konfidentsiaalsus 
ja privaatsus ehk see, et ainult neil, kellel on selleks 
õigus, oleks andmetele ligipääs. Laiemalt ka sellele, 
mida me nimetame küberturvalisuse kolmeks sam-
baks: konfidentsiaalsuse/privaatsuse kõrval on ka käi- 
deldavus ehk süsteem peaks olema kättesaadav sel-
lisel ajal ja viisil, nagu on vajalik, ning kolmandaks on 
terviklus ehk andmeid saab usaldada ja neid ei ole au-
toriseerimata muudetud.

Samas nõuab see ressurssi. Sajaprotsendilise käidel-
davuse tagamine on lihtsalt väga kallis, 99 protsendile 
0,9 lisamine on kallis. Aga elutähtsate teenuste pu- 
hul tähendab see, kui käideldavus on 99,9%, et tee-
nus võib kaheksa tundi aas- 
tas maas olla, mis on näiteks  
päästeameti puhul drastili- 
selt palju. Mis puutub ter-
viklusse, siis massilisi tervik- 
lusründeid me näinud ei ole  
ja me tegelikult ei tea, mida 
see tähendaks. Oleme näi-
nud andmelekkeid, mis puu-
dutab konfidentsiaalsust, ole- 
me näinud teenusetõkestus- 
rünnakuid, mis puudutab käideldavust, aga mitte 
suurt terviklusrünnet reaalses elus.

Ehk seda, kui andmed korrumpeeruvad?
Jah, kui näiteks meditsiiniandmed ei ole usaldusväär-
sed. Käideldavus on see, et su arst saab su andmeid 
vaadata, kirjutab sulle digiretsepti ja sina saad aptee-
gist rohu. Konfidentsiaalsus on see, et ainult volitatud 
inimesed pääsevad nende-
le andmetele ligi. Aga kui 
ühel hetkel peaks juhtuma 
terviklusrünne, siis enam ei 
ole teada – alates veregru-
pist ja lõpetades määratud 
raviga –, kas andmed on 
õiged või on neid kuidagi  
tagaselja muudetud. Me ole- 
me harjunud avalikus diskus- 
siooniruumis mis- ja disinfor- 
mation’iga, mis on üks sellise probleemi väljendus. 
Me ei ole näinud massilisel skaalal keskse andme-
baasi tervikluse kadu, millega oleks väga keeruline 
ühiskonnas hakkama saada, sest kaovad usaldus ja 
usaldusväärsus.

Sa rääkisid korra privaatsuse sisseehitamisest di-
sainiprotsessi ehk privacy by design’ist. Kas toe- 

või avalikus meedias, jääb sinna alatiseks. See algab 
näiteks tarbijamängudest. Kui oled avalikkusele mõel-
dud süsteemis oma privaatsuse käest andnud, siis sel-
le tagasi võtmine on väga keeruline või pea võimatu. 
Täiskasvanu saab enda eest valikuid teha. Vanem teeb 
lapse eest parimaid valikuid tema täisealiseks saami-
seni – hariduse, meditsiini, kasvukeskkonna ja kõige 
muu vallas. Privaatsusvalikul on pikaajaline mõju. Delfi 
otse-eetris sündis üks veebibeebi. Kujuta ette, kui ta 
näiteks läheb täisealisena kohtingule ja kaaslane on 
näinud enne teda guugeldades ta maailma saabumist. 

See on juba potentsiaalne näide õigusest olla 
unustatud, kui näiteks keegi pöördub meedia-
ettevõtte poole ja palub oma nime vanades ar-
tiklites anonümiseerida või artiklid eemaldada. 
Laps võib rakendada täiskasvanuks saades oma 
õigust saada samuti otsingumootorite päringutes 
unustatud.
See on tohutu protsess, mis tuleb läbi teha. Selleks 
võib olla tarvis vaielda, vaja võib olla juriste, et de-
fineerida õigustatud avalik huvi jne. Ka edu korral ei 
ole õigus olla unustatud absoluutne. Isegi kui saad en-
nast otsingutulemustest välja ja algse kajastuse maha, 
on elektrooniline meedia nii derivatiivne, et ajadki eri 
tõmmiseid taga nagu tuult väljal. Ja on ka loomulikult 
veebiarhiivid.

Isegi kui sind eemaldatakse veebilehelt, siis näi-
teks DIGARis säilivad materjalid ikka.
Täpselt! Privaatsuse taastamine on suur töö nagu 
taastumatu maavara ammutamise järel looduse taas-
tamine. Minu jaoks on privaatsus indiviidi tasandil 
nagu taastumatu loodusvara. Looduskeskkonna ta-
gasi saamine pärast kaevandamist või vee väljapum-
pamist on väga pikk tee. Siin ei ole õiget ega valet 
vastust. See peab olema konkreetse inimese jaoks 
kaalutletud ja tunnetatud otsus.

Peame rääkima ka usaldusest. Eestis paistab ini-
meste usaldus seoses sellega, kuidas riik nende 
andmeid hoiab ja käitleb, üldiselt suur, kuigi digi- 

tud mingile hinnangule, tundele või faktile, et sel- 
lele on hakatud rohkem tähelepanu pöörama?
See on üks koht, kus Euroopa on ülejäänud maailmast 
ees, sest meil on väga ülemüstifitseeritud andmekait-
se üldregulatsioon GDPR, mis suunab privaatsusega  
tõsiselt tegelema. Samas on privaatsus tasakaal! Ühelt 
poolt on see tasakaal nende kolme omaduse vahel, 
millest ma rääkisin. Kas tegemist on süsteemiga, mis 
on käideldav ja kättesaadav, kui seda on vaja, ning mis 
tagab ka privaatsuse ja tervikluse. Väga lihtne on teha 
kahte kolmest. Ideaalselt konfidentsiaalsust ja tervik-
lust hoidev süsteem on selline, mille tõmbad seinast 

välja, valad betooni sisse, uputad ookeani põhja ja pa-
ned allveelaeva valvama. Konfidentsiaalsus sada prot-
senti, terviklus sada protsenti, mitte keegi ei muuda 
seal olevaid andmeid, käideldavus aga null. See ei ole 
kasutaja jaoks optimaalne. (Muigab)

Süsteemide loomise ajal pead oskama vaadata seda 
tasakaalu just oma protsessi, tegevuse eesmärkide 
kontekstis. Demokraatlikus ühiskonnas on alati and-
metele õigustatud huvi ja ligipääsu küsimus. Kodani-
kel on õigus privaatsusele ja teisalt peab korrakaitse 
saama teha oma tööd. Demokraatlikus ühiskonnas on 
kokkuleppeline tasakaal, et kohtu sanktsiooniga võib 
näiteks sõnumisaladust rikkuda. Mittedemokraatlikus 
ühiskonnas rikutakse privaatsust, sest korrakaitse või 
keegi teine tahtis. Selle tasakaalu jõustamine on reegli-
na protsessi ja vastavuskontrolli küsimus, mis on tohu-
tult ebaseksikas. Privaatsus on kõige ebaseksikam asi, 
millega tegeleda, sest lahendus on reeglina protsess ja 
rutiin, mõnikord ka keeruline matemaatika.

Lisaks sellele on sada muud nüanssi, mis vajavad 
tähelepanu.
Absoluutselt, tehnilised kontrollid jne. Nende kehtes- 
tamine on protsessi küsimus. Kõige mõistlikum on pla-
neerida süsteeme ja andmekogusid ehitades algusest 

peale sisse privacy by design ja security by design ning 
vastavad nõuded ja protsessid. Protsess on küll teine 
ebaseksikaim asi maailmas, aga see on kahjuks ainu-
ke lahendus. Politseil on terve hunnik väga tundlikke 
andmekogusid, sotsiaalteenistustel on terve hunnik,  
hariduses on ju info laste ja eestkostjate ning eriva-
jaduste kohta. Äris, kus kehtib võib-olla ärisaladus, 
võib esineda inimeste privaatseid eriliigilisi isikuand-

meid ehk neid, mis puudutavad siis kas tervist, reli-
giooni, sugu, seksuaalsust jne. Nende kõigiga ümber-
käimiseks on kindlad protsessid ja korrad ning kõigi 
nende protsesside ja kordade järgimiseks on oma-
korda järelevalve ja seire protsessid ja korrad.

Räägime korra GDPRist ja sellest, et see regulee-
rib seda, mis on inimeste vastutus, mis on ette-

ühiskonna arengukava  
2030 ütleb, et see võiks  
kasvada.
See on tänu kogemusele.  
Olen sukeldunud oma kar- 
jääri jooksul sügavalt vali- 
mistehnoloogiasse, sel-
lest ka näited. Üks e-hää-
letuse usaldusväärsuse 
alus on see, et meil on 
ID-kaart. Sellega saad ligi- 
pääsu ja see ütleb, et sina 
oled sina. Meil on rahvas-
tikuregister, mis ütleb, et 
sa oled olemas. Ja siis on 
X-tee ehk andmevahe-
tuskiht, mis võimaldab 
kõigil nendel tuhandetel  
teenustel omavahel su-
helda. Eestis on hästi, sest  
usaldus tekib tänu koge- 
musele. Kogemus on tek- 
kinud eri poolte koos-
töös. Riik tagab turvalise 
elektroonilise identiteedi 
ja X-tee seal taga, mille 
pealt saab pakkuda tee-
nuseid. Kasutajakogemu-
se ja usalduse kontekstis 
on ka pangad ja erasek-
tori teenused olnud väga 
kesksed. Riigi teenuseid 
tarbib inimene ehk kord 
kuus, harva rohkem, aga 
pangaülekandeid teeb 
palju sagedamini, laste 
andmeid eKoolist vaatab 
tihedamini.

Pangad on muuseas 
kõige paremad riskijuhid 
üldse. Nad suudavad ris-
ki kvantifitseerida, nad 

teavad kõige täpsemalt, mis on riski rahaline mõju. 
Nad tegutsevad ülimalt reguleeritud sektoris, kus on 
väga ranged protseduurid. ID-kaardiga viiakse pan-
ga jaoks majast välja kliendi 
identiteedi äririsk, ekster-
naliseeritakse päris oluline 
asi, mis on sinu jaoks kulu. 
Meie kui ühiskonna jaoks 
on see kogemus, et näed, 
kandsin raha üle, minult läks 
maha, talle tuli arvele. See 
tekitab harjumust ja kasva-
tab usaldust. Viimastel riigi-
kogu valimistel hääletas 51% 
valijatest elektrooniliselt. Esimesel korral, KOVi vali-
mistel aastal 2005 jäi see number alla ühe protsendi. 
See on kasvanud aeglaselt, sest usaldus kasvab aeg- 
laselt.

Politoloogid Kristjan Vassil ja Mihkel Solvak koos 
kolleegidega Tartu Ülikoolist on uurinud väga põhja-
likult usaldust, valimistel osalemist. Lihtsustatult võib 
öelda, et kogemus ühiskonnast mõjutab seda, kuidas 
sa usaldad ühiskonda, mis mõjutab seda, kuidas sa 
usaldad digitaalseid teenu-
seid. Usaldust saab kogemu-
se kaudu, aga seda saab ka 
kaotada usalduse kaotamise 
kaudu sellesse ühiskonda või  
protsessi. Ameerika Ühend-
riikides näeme inimesi, kes 
tajuvad tugevalt oma tajutud 
staatuse tajutud kadu. Ja kui 
sinu kogemus või taju ühiskonnast ütleb, et sa oled 
oma staatuse kaotanud ja millestki ilma jäänud, siis sa 
ei usalda seda ühiskonda, siis sa ei usalda tema tee-
nuseid, sa ei usalda valimisprotsessi, avalikku teenust 
ega ka selle digitaalset väljendust.

Eestiski on ilmajäetuse poliitiline kapitaliseerimi-
ne või e-hääletamise torpedeerimine juba täielik 
peavool, millega püütakse ka kirjeldatud koge-
musest tekkinud usaldust lõhkuda.

võtete vastutus jne. Kas meil on Eestis tegelikult 
mingit laialdast võimekust ja vajadust kontrolli-
da, kas privaatsuse tagamine ka tegelikult toi-
mub, või usaldame avatud ühiskonna head tahet?
Andme- või infoühiskonnas, kus me elame, ei saa 
teha totaalset kontrolli, sest kontroll hakkab piira-
ma tegutsemis- ja kommunikatsioonivabadust. See 
tähendab, et igal juhul on kas intsidendi-, juhuvalimi- 
või auditipõhine järelevalve. Totalitaarses ühiskonnas 
vajaks totaalne kontroll sama palju kontrollijaid, kui 
on suhtlejaid. See ei ole ühiskond, kus oleme valinud 
elada, ja see on üks asi, millele peab selgelt otsa vaa-
tama. Toiduohutuse või sarnaseid kontrolle tehakse 
ka süstemaatilise või juhuvalimi alusel. Esmalt peab 
andmeid kaitsma andmekäitleja enda protsess, eriti 
kui tegeletakse tundlike isikuandmete või näiteks tea-
dusuuringutega. Näiteks hiljutise Pere Sihtkapitali ja 
Tartu Ülikooli juhtumi puhul tehti jämedaid vigu prot-
sessi mitmes punktis.

Kui lüüa lahti kas või Andmekaitse Inspektsiooni 
koduleht, siis seal on väga selged suunised ja kohus-
tused seoses andmete käitlemisega. Nendest ele-
mentaarsetest sammudest on ju teadlikult möö- 
da mindud.
Ja see tuli välja, eks ole! See, et Merilin Pärli ühe 
päevaga sellise loo kokku pani, on midagi erakordset. 
Ta tundis selle loo ära! Jällegi, protsessi rikuti ja see 
on kohutavalt ebaseksikas. Kui ütled, et midagi peab 
tegema, siis järgmine küsimus ühiskonnas on, et kes 
vastutab. Need, kes on võimekamad, peavad ka roh-
kem vastutama.

Kui oled suurettevõte, teadusasutus või riik, siis su 
võime normaalseid protsesse paika panna, seirata ja 
ebaregulaarsusi avastada on suurem kui minul klien-
di, inimese, kodanikuna. Aga inimese vastutust ei saa 
ka ära võtta, isegi kui keskkond on ideaalne. Selle loo  
ja sellele järgnenud diskussiooni valguses arvan, et 
peame küsima, kas see, kuidas rahvastikuregistri 
andmed on praegu päritavad, on õige. Kas ühiskonna 
privaatsussoov on praegu selline, et vaikimisi on või-
malik rahvastikuregistrist andmeid küsida ja sina saad 
selle kinni keerata?

Kas võiks olla vastupidi, et see on kinni ja siis 
pead lahti tegema?
Jah. Selge arutelukoht on seegi, et kas see, kuidas seal 
defineeritakse avalikku huvi, mille alusel andmeid jaga-
takse, on piisav või on ühiskonna soov, et kriteerium 
oleks rangem näiteks kommertsettevõtete puhul.

See ei võta aga ära sinu vastutust inimesena. Lõpuks 
peame mina ja sina (juriidiliselt andmesubjektidena) 
aru saama, et sinu enda privaatsus on sinu vara ja sel-
lel on mitu olulist mõju. Üks on see, et ei tohi rikkuda 
teise privaatsust, seda eriti avalikus ruumis. Ükskõik 
kas see on ühe konkreetse inimese privaatsus või 
süstemaatiline andmete väärkasutus. See ei ole sinu 
vara, vaid teise inimese põhiõiguste fundamentaalne 
osa. Mina ei tohi avaldada sinu kohta tundlikke isiku- 
andmeid, isegi kui ma neid tean, sest sellega rikun 
sinu õigusi, ükskõik kas olen juriidiline või füüsiline 
isik. Teiseks, kui ma ise oma tundlikke isikuandmeid 
avaldan, on see ühesuunaline tänav. Täiskasvanud ini-
mesel on õigus teha enda puhul igasuguseid valikuid. 
Ka mina olen teinud aktivistina elus valiku rääkida 
teemadest, mis on minu jaoks isiklikud ja millest ei 
ole lihtne rääkida. Olen näiteks rääkinud kaalust ja 
tervisest, olles enda jaoks väga selgelt läbi mõelnud, 
et ühiskonnas on hea, kui me räägime kehadest, kaa-
lust ja seotud stigmadest. Samamoodi on neid, kes 
on rääkinud keerulistest isiklikest kogemustest, sest 
õudselt keeruline on rääkida muutustest abstrakt-
selt, kui kõne all on näiteks inimõigused ja see, et kel-
lelgi on diskrimineerimise tõttu halb olla.

Kui privaatsus on vara, siis selle varaga käiakse 
ümber vastuoluliselt. Ühelt poolt muretseme pri-
vaatsuse pärast, aga samas paiskame kõike isik-
likku avalikkuse ette, nagu alastipildid või fotod 
oma väikestest lastest. Privaatsustaju ja sellega 
ümberkäimine on kahtlemata vastuoluline.
Sul on õigus seda paisata, aga sa pead mõistma, et 
sellel on oma hind. See saab tegelikult alguse palju väik-
sematest asjadest kui see, et mis on kord OnlyFansis  

Minu tõlgendus Mihkel Solvaku ja kolleegide tööst 
on, et see ei ole mitte meie intellektuaalne taju, vaid 
reaalne trend. Kui ühelt poolt innovatsiooni puhul 
usaldus kasvab koos kasutuskogemusega, siis teisalt 
usaldus kaob võõrandava kogemusega ühiskonnast. 
Privaatsuse puhul on sama asi – kui tunned, et sina 
oled oma hoolsuskohustuse täitnud, aga sinu andme-
tega ei ole käidud ümber hea karjasena või vastavalt 
sinu privaatsustajule, siis sa võõrandud.

Ma uurisin MKMi kodulehel kättesaadavat pri-
vaatsuskaitse tehnoloogia Eestis rakendamise 
teekaarti, kus olid välja toodud poliitikasoovi-
tused, näiteks elanikkonna teadlikkuse tõstmine 
privaatsusest ja sellega seonduvast tehnoloogiast. 
Kas meil peaks olema kodus lisaks kriisisuuniste-
le mingisugune privaatsuse ABC seinale klammer- 
datud?
Need ei ole üksteist välistavad. Meil on privaatsuse 
kaitseks hulganisti tehnoloogilisi vahendeid: krüpto-
graafia, nõusolekuteenus ja selle rakendamine, logid 
ja logikirjete mahajätmine, et saaks seirata ja uurida, 
kui midagi valesti läheb jne. Aga inimene peab ka ise 
teadlik olema. Olemas on andmejälgija, kust saad võt-
ta välja, kellel on olnud ligipääs sinu andmetele. Ilm-
selt on inimesed pärast hiljutist andmeskandaali seda 
palju kasutanud.

Andmed kui uus kuld, muld või nafta? Hiljutise 
Pere Sihtkapitali juhtumi valguses hakati rääki-
ma, et rahvastikuregister justkui teenivat inimes-
te andmete pealt, kuigi tegelikkuses on tegemist 
pigem tehnilise kuluga. Kas riik võiks andmete 
pealt teenida?
Uuringuga seotud inimesed rikkusid avalikult teada-
oleva põhjal protsessi, toimingupiirangut ja potent-
siaalselt kõike, mida sai. Aga see rõhutas ka seda, mil-
line on praegune riigi andmetest päringute tegemise 
süsteem. Kohe kindlasti on selle valguses õigustatud 
küsimus, kas opt-in vaikeseadena, mis lubab sinu and- 
meid uuringuteks jagada, vastab ühiskonna õiglus-
tundele. See on väga tähtis asi, mida me peame kü-
sima, ja need diskussioonid näitavad, et võib-olla ei 
vasta. Kuidas me defineerime avalikku huvi, mis tasa- 
kaalustab privaatsust? Ajakirjandus vastab iga päev 

küsimusele „eraelu puutumatus versus avalik huvi”. 
Küsimuse puhul „kes tappis Olof Palme?” on selge, 
et poliitmõrva avalik huvi kaalub üles ühe pere õiguse 
privaatselt leinata. Aga keegi ei roni leina sisse, vaid 
asi on ikkagi tapja leidmises. Mitteavaliku elu tegela-
se puhul on see küsimus palju konkreetsem. Kas ühe 
akadeemilise asutuse uuringuhuvi on piisav või peab 
seal olema mingi lisakontroll? Kas usaldatakse kirja-
likku kinnitust, et huvi on seotud teadusega? Kas see, 

kui ettevõte ütleb, et neil on selline ärihuvi, on piisav 
või peab seal mingi hinnanguline element sees olema? 
Praeguse normi kohaselt on see piisav, aga võib-olla 
ühiskonna õiglustunne on muutunud.

Sinu põhivaldkond on küberturvalisus, mis võib 
sarnaselt privaatsusega n-ö ebaseksikas olla. Kü-
berturvalisus on midagi abstraktset, kuniks tekib 
tajutav privaatsusriive, mille tulemusel minu isikli-
kud andmed tõepoolest lähevad kuskile hulkuma.  

Mugavam digitaalne viis asju teha ei aktiveeri kodanikku või 
inimest ja tehnoloogia ise meie eest midagi ära ei tee.

Ideaalselt konfidentsiaalsust ja terviklust hoidev süsteem  
on selline, mille tõmbad seinast välja, valad betooni sisse,  
uputad ookeani põhja ja paned allveelaeva valvama.

Privaatsus on kõige ebaseksikam asi, millega tegeleda,  
sest lahendus on reeglina protsess ja rutiin, mõnikord ka  
keeruline matemaatika.

Kogemus ühiskonnast mõjutab seda, kuidas sa usaldad ühiskonda, 
mis mõjutab seda, kuidas sa usaldad digitaalseid teenuseid.

Kui oled avalikkusele mõeldud süsteemis oma privaatsuse  
käest andnud, siis selle tagasi võtmine on väga keeruline või 
pea võimatu.
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< eelneb

Aga tavaline uudis küberrünnakust paneb õlgu 
kehitama.
Oleme kolleegidega arutanud, kas küberturvalisus 
on nagu ilmateade ehk „AK” lõpus peaks olema kü-
berilmateade stiilis „täna on oodata veidi küberudu” 
või on see pigem rahvatervise informatsioon, et gripi-
hooajal antakse hoiatus, kui midagi toimub või mingi 
oht on üleval. Mina kipun arvama, et üks info- ja and-
meühiskonna omadus on see, et meil on sügav spetsia-
liseerumine. Mina ei ravi oma hambaid ise, olen pä-

ris hoolega valinud endale välja hambaarsti. Kasutan 
mitut panka, aga ei ole nõudnud nende finants- või 
tehnoloogiaauditi aruandeid näha. Kodaniku, inimese 
või kliendina ei saa olla kogu vastutus minu peal. Ma 
pean tegema teadliku valiku ja seda vastutust ei saa 
mult ära võtta. 

Ma väga tahaksin riigi küberturbe juhina, et inime-
sed ärkaksid hommikul üles ja muretseksid oma and-
mete turvalisuse ja käideldavuse pärast. See ei oleks 
aga praktiline. Süsteemse riskiga peab tegelema ühis- 
kond. Vastasel juhul on kodanikul vastutus, mille täit-
mise kompetentsi tal ei saa olla. Sellises maailmas, 
kus sa ise oma hambaid ravid, ei jõua oma põhitege-
vusega tegeleda. 

Minu teha on esmased valikud, see, mida ma avaldan, 
kellele avaldan, milleks loa annan. Kas ma olen teadlik, 
kas ma olen kindel, kas ma usaldan protsessi, kas ma 
olen saanud anda allkirja, kas ma näen, et on mõel-
dud läbi mingid isikuandmete kaitse küsimused? See on 

juba esimene samm. Aga turvalisuse peab tagama kogu 
ühiskond. See on privaatsuse ja avaliku huvi tasakaal, 
käideldavuse-tervikluse-konfidentsiaalsuse tasakaal, 
eri poolte tasakaal. Ühiskondliku leppe tasakaal.

See läheb privaatsusest ehk pisut eemale, aga kui- 
das teil küberturbes praegu Ukraina sõja valgu-
ses eluke on olnud? Kas on huvitav?
Töötasin sõja alguses siseministeeriumi IT- ja aren-
duskeskuse infoturbejuhina ja vastutasin koos tiimiga 
siseturvalisuse infosüsteemide eest ajal, kui kõrgenes 
küberrünnete oht ja järsku oli vaja päevas operatiiv-
selt paar tuhat pagulast vastu võtta. Selleks et niigi 
traumeeritud inimesi mitte loksutada, oli väike asi, 
mida Eesti sai teha, väljastada inimesele kiiresti isiku-
kood. Loomulikult esimestel kuudel keegi väga palju 
ei maganud. 

Eesti on võrreldes paljude meie liitlastega küber- 
agressiooniga harjunud. Me oleme väga elektrooni-
line ühiskond, see on olnud nii pragmaatiline kui ka 
innovatsioonile avatud mõtlemine. Eesti pole olnud 
varem ega ole ka praegu nii jõukas, et teha sellist 
ideaalset weberiaanlikku bürokraatiat. Personaalne 
riik on suuresti elektrooniline. Eesti on saanud kolm-
kümmend aastat harjutada ja ehitada. 

Eestit tabas mullu kolm suurt teenusetõkestusrün-
nete lainet. Esiteks küberkaitseõppuse Lock Shields 

ümber, mille korraldanud 
NATO küberkaitsekoostöö 
keskus asub Tallinnas. Tei-
seks mõni tund pärast seda, 
kui riigikogu kuulutas Vene 
Föderatsiooni terroristlikuks 
režiimiks. Ja kolmandaks Nar- 
va tanki liigutamise järel. Nen- 
de mõju sellele, kuidas Ees-
ti inimesed said oma digi- 
taalseid asju ajada, ei olnud 
kuigi suur. Loetud avalikud 
teenused olid lühikeseks 
ajaks maas. Lisaks sellele oli 
selgelt üle Euroopa sarnaseid 
laineid, et hakkasid kuskilt 
Hispaaniast-Itaaliast tulema 
ja siis kolmandaks päevaks 
olid Eestis – sihtmärkideks 
olid sisejulgeolek, transport 
jm sarnased sektorid.

Tavainimene ei pane seda 
tähele, ta paneb selle hool- 
duse arvele.
Kui tegemist on informatiiv-
se veebisaidiga, mitte mingi 

maksesüsteemi või ligipääsuga avalikule teenusele, ja 
see on korraks maas, siis sa ei panegi seda tähele. 
Aga meie tööstuses ei tohi kunagi ülbeks minna. Kui 
keegi väidab, et nende teenused on sada protsenti 
turvalised, siis ta on kas kriminaalne, rumal, krimi-
naalselt rumal või valetab teadlikult. Kui lähed ülbeks, 
siis muutud hooletuks. Lõpuks ongi meie töö see pi-
dev hoolsus muutuvas maailmas.

Kas Eesti küberkaitse võimekus või siis tehnoloo-
gilised vahendid suudavad pidada sammu digi-
taalse võidurelvastumisega?
Parimal võimalikul viisil. Igal ründel on mingid äratun-
tavad omadused. See võib olla mingi kood või selle 
räsi, see võib olla selle algallikas, IP-vahemik jne. Suu-
re rahvusvahelise teenusepakkuja nähtavus on sageli 
suurem kui ühe väikese riigi oma. Selliseid automaat-
seid ründetunnuseid, mille järgi tunda ära pahatahtlik 
või potentsiaalne ründeliiklus, otsib igal juhul intsi-

dendihalduse osakond ehk 
CERT-EE. Aga sa jäädki ise 
neid otsima, sest neid on nii  
palju ja pead nendes orien-
teeruma. Kommertslahen-
dusi lisades saab kokku just 
selle reaalajalähedase suhte- 
liselt suure pildi.

Eesti olulisematele veebi-
teenustele on rakendatud tu- 
gevad kaitsemeetmed, loo-

dud küberreserv tähendab, et on ka teada, kas saab 
riigisektoris appi tulla, kui asutus omade jõududega 
intsidendile vastu ei pea.

Privaatsuse puhul on oluline, kas hoiad andmeid 
serveris oma sahvris või näiteks mõne suure pak-
kuja pilves. Samuti on ELi ja USA vahel käärid, kui- 
gi mingeid andmepakte on üritatud sõlmida.
ELis ja USAs on andmete kaitsmise seisukohast väga 
erinev kultuur. USA kultuuri- ja õigusruum on ennekõi-
ke skeptiline riigi suhtes ja kogu põhiseaduslik filosoofia 
on tõsta relvad suverääni vastu. Nende relvakandmis- 
õiguse alus on Inglise kuninga vastu relvadele minek 
iseseisvussõja ajal. See kultuur kaitseb kodanikku  
ennekõike riigi eest ja tahab soodustada ettevõtlust, 
innovatsiooni, riski võtmist. Euroopa on selgelt skep-
tilisem ettevõtete, eriti suure turumõjuga ettevõtete 

suhtes ja kaitseb kodanikku seega ettevõtja eest roh-
kem. Seetõttu olid meil varem privaatsusnormid, on 
nõuded elutähtsa teenuse osutajatele jne.

Kahe kultuuri vahel on üritatud teha kokkuleppeid. 
Kui vaadata neid Ameerika kodanikke või Ameerika 
riiki kaitsvaid seadusi, mis on vastu võetud eriti pä-
rast 11. septembri rünnakut, siis seal on PATRIOT 
Act, seal on CLOUD Act. Kuid seal on veel mitmeid 
selliseid Ameerika kodanike andmeid kaitsvaid, aga 
agentuuridele õigusi andvaid seadusi. See tekitab muu  
hulgas küsimuse, kui palju saab siis Euroopa kodani-
ke andmeid Ameerikas kaitstult hoida. Andmekaitse 
üldregulatsiooni vastus on praegu see, et neid tuleb 
hoida Euroopa pinnal. See on ka põhjus, miks suurtel 
tehnoloogiahiidudel on Euroopas andmekeskused. 
Eks neid andmeläbirääkimisi on peetud mitu korda. 
Ehk tekiks majanduslik mastaabiefekt, kui mingid as-
jad rohkem üle Atlandi liiguksid, aga praegu euroop-
laste andmete jaoks toimivat lahendust ei ole. 
 
Tuleksin viimase küsimusega tagasi algusesse. Sa 
ütlesid, et Euroopa on oma privaatsust puudu-
tavate regulatsioonidega teistest ees. Kas „ees” 
tähendab seda, et teised tulevad järele, või seda, 
et jääme omapäi?
Kes defineerib selle ruumi, mis on oma olemuselt üle- 
ilmne? Privaatsuse vallas on demokraatlike riikide jaoks 
defineerinud selle ruumi paljuski Euroopa oma and-
mekaitse üldregulatsiooniga. Tehnilise innovatsiooni 
vallas on seda defineerinud rohkem USA ja Aasia,  
suurem osa digiühiskonda üleval hoidvast tehnoloo-
gilisest innovatsioonist toimub USAs ja Aasias. See 
tähendab ka seda, et tehnilised standardid luuakse 
paljuski seal, kus toimub innovatsioon. Samas mee-
nutab näiteks USAs revolutsiooniliseks peetav Ca-
lifornia privaatsusseadus mulle päris palju GDPRi. 
Samamoodi nagu Ühendriikide äsjane väga uuen-
duslik küberturvalisuse strateegia meenutab mulle 
paljuski Euroopa Liidu info- ja võrguturbe direktiivi, 
mis ütleb, et olulistel teenusepakkujatel on olulised 
kohustused. 

Tehnoloogiasektorit mõjutavad palju standardid ja 
sertifitseerimisskeemid, mis sisuliselt annavad kätte 
turu nõuded. Need tulevad rahvusvahelistelt stan-
dardiorganisatsioonidelt, nagu ISO, mis loob ja hoiab  
protsessi standardeid. Tehnilisi standardeid seab teis- 
te hulgas USA föderaalinstituut NIST. 

Suur osa Euroopa arutelust, mida teeb näiteks küber- 
turvalisuse akt või küberkerksuse akt, adresseerib-
ki seda, kui palju me siis loome iseenda mingit stan-
dardit või sertifitseerimisnõudeid ülimalt üleilmses 
maailmas. Maailmas, kus Euroopa ja USA on laias 
laastus samameelsed ja mittevabad ühiskonnad üri-
tavad ehitada oma silosid. Alustasime sellest, kuidas 
Vene Föderatsioon ja Hiina Rahvavabariik rajavad 
oma kinniseid inforuume. Põhja-Korea on oma piirid 
täiesti kinni saanud, mis väljendub selles, et viimastel 
aastatel ei ole sealt praktiliselt tulnud pagulasi isegi 
Lõuna-Koreasse, rääkimata kaugematest kohtadest.  
Ja sealne inforuum on seega täiesti kinnine. Kas maa-
ilmas, kus on suletud ühiskondi, mis kehtestavad sel- 
gelt oma standardi ja üritavad kasutada selleks ka 
rahvusvahelist õigust ja rahvusvahelisi organisatsioo-
ne, otsib Euroopa suurel määral oma teed? Kui pal-
ju me otsime Euroopa teed siis krüptograafias või 
standardites ehk nendes valdkondades, kus USA on 
meist ees? Me oleme ees privaatsuses, me oleme ees 
mõne tehnoloogia tootmisel, aga ainult mõne. Kui 
palju me otsime oma teed versus kui palju me ütleme, 
et meiega samameelsetel on mingi lahendus, purjeta-
me sellega edasi? Ja see on suuresti praegune diskus-
sioon Euroopas.

See segmenteerumine mõjutab tehnoloogiat, sead-
meid ja tarkvara võidakse relvastada. See mõjutab 
rahvusvahelist suhtlust, teeb näiteks ÜROs kõik pri-
vaatsuse, telekommunikatsiooni, küberruumi regulat-
sioonide diskussioonid väga keeruliseks. Ma väga imet-
len oma diplomaatidest kolleege, kes on vaatamata 
sellele seal laua ääres kohal, et teha oma parim, teades, 
et laua ääres on ka need, kes sõnavabadust ja privaat-
sust või laiemalt inimõigusi ei hinda. Nii et ka rahvusva-
heliselt räägime siin pika vinnaga tegutsemisest. 

(Sosistades) Väga ebaseksikas. Olete valinud väga olu- 
lise ja väga ebaseksika valdkonna!

Ma väga tahaksin riigi küberturbe juhina, et inimesed ärkaksid 
hommikul üles ja muretseksid oma andmete turvalisuse ja  

käideldavuse pärast. See ei oleks aga praktiline.
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Hent Kalmo on õigus- ja 
poliitikateooria teadur 
Tartu Ülikooli Johan Skytte 
instituudis.

Miks peaks lapse saamine olema pelgalt eraasi, kui  
iibe tõstmine on määratud demokraatlikult riigi ülesandeks?

Hiljem on arutatud palju selle üle, kas Nõukogude Liidus oli 
üldse midagi sellist nagu privaatsfäär.

Väidet, et riik ei tohi mõnda valdkonda sekkuda, on alati va-
rem või hiljem tabanud vastuväide: see on liberalistlik müüt, 

mis ei arvesta vajadusega kaitsta üldist heaolu.

lubatud – ja selles vae-
valt keegi kahtleb –,  
siis miks mitte teised, va-
hest tõhusamadki? Lastetus-
maksu on nimetatud negatiiv-
seks peretoetuseks. Kas toetus ja 
maks pole sama asja kaks külge? See, 
et lasteta inimene jääb toetusest ilma, on 
ka omamoodi maks. On väidetud, et libe-
raalses ühiskonnas ei pea inimene töötama 
usinamalt majandusliku koguprodukti suuren-
damiseks – et tema tegevuse kaudsed mõjud ei 
pane talle kohustusi üldsuse ees.12 Keskkonna 
saastamisest hoidumine on aga ka kohustus. Kui 
kehtib põhimõte, et saastaja maksab, miks siis ei 
peaks maksma see, kes vastutab madala iibe eest 
hoolimata sellest, kui väike on tema isiklik panus?

VABATAHTLIKKUSE VÄÄRTUS
Gustav Naan pidas naiste veto all silmas eeskätt seda, 
et nad keelduvad tulemast vastu meestele, kes küsit-
luste järgi justkui sooviksid rohkem lapsi. Tema arut-
luse põhirõhk oli siiski tõdemusel, et emantsipeeri-
tud naise kapriiside tõttu ei saa teostuda kaks veelgi 
tähtsamat vajadust: naiste bioloogiline programm ja 
riigi demograafiline poliitika. Nõnda ühendas Naan 
kõik kolm tahku, mis tüüpi-
liselt iseloomustavad kriiti-
kat liberaalse individualismi 
aadressil. Ikka ja jälle korra-
takse, et liberalism rajaneb 
kujutelmal, nagu ühiskond 
moodustuks eneseküllastest 
indiviididest, kes otsustavad 
isiklike huvide ajel, milliseid suhteid teiste inimestega 
luua ja millal need katkestada. Selline arusaam olevat 
eluvõõras. Esiteks olevat inimene läbinisti kogukondlik 
ja kogukonna üks vorm on perekond. Lisaks ei arves- 
tavat isikliku enesemääramise ideaal bioloogiliste sea-
duspärasustega. Ja kolmandaks, kui põrkuvad isiklik 
ja avalik huvi, andvat liberalism eelise üksikule inime-
sele, otsekui kollektiiv polekski mingi väärtus. Selle 
kriitika kolm haru tõukavad kõik järelduse suunas, et 
sünnitamine on ikkagi mingit laadi kohustus, kui mitte 
juriidiline, siis moraalne.

Nõukogude Liidus pöörati 1930. aastatel selg vara-
semale naiste emantsipatsiooni projektile ja võeti ette 
rahvaarvu suurendamise programm, mille üks osa oli 
range abordikeeld.13 1976. aastal, kui kirjutas Naan, sei- 
sis ees uus pööre. Oli selgeks saanud, et senine polii-
tika ei toimi. Rumeenias praktiseeritud karmid lahen-
dused jäeti kõrvale. Nõukogude perepoliitika rajati 
samale alusele, mida ilmestas sõjaeelne Eesti: mitme-
suguste sotsiaalsete abinõudega püüti anda naistele 
võimalus naasta traditsioonilise emarolli juurde. Ka 
teadlastele oli see väljakutse, sest neil tuli tegeleda 
emantsipeerunud naise paradoksidega, pidades silmas 
tõika, et Nõukogude perede eraelu on raskesti ligipää-
setav „ühiskondlikule regulatsioonile ja kontrollile”14. 
Käivitus propaganda, mis esitas lasteta ja ühelapse-
lisi peresid isekate individualistidena, kes ei arvesta 
ühiskonna huviga või ei mõista, et naiste tegelik huvi 
(see, mis vastab nende loomusele) langeb kokku riigi  
vajadustega. Süü madala iibe pärast pandi soolise võrd-

„Naine koosneb mitte molekulidest või rakkudest, 
vaid paradoksidest.” Sel moel võttis akadeemik Gustav  
Naan 1970. aastatel kokku probleemi, millega on vas-
tamisi arenenud riigid, kus „elanikkonna taastootmist 
reguleerib mitte bioloogia, vaid emantsipeerunud nai- 
se reproduktiivne seadumus”. Soolise võrdõiguslikku- 
se tingimustes olevat rahvaarvu hakanud määrama 
uus globaalne parameeter: Naise Kapriis. Isegi Nõu-
kogude Liitu oli see nähtus jõudnud, ehkki seal olevat 

emantsipatsioon teostunud varem kui mujal ja naiste 
heaks tehtud kõik, mis võimalik. Ent see oligi problee-
mi tuum, leidis Naan. „Oleks peaaegu looduse ime,  
kui naised, kes kogu aeg on edukalt rünnanud patriar-
haati, vallutades ühe positsiooni teise järel, suudaksid 
pidurdada täpselt sel hetkel, kui on saavutatud võrd-
õiguslikkus. Muidugi minnakse inertsi mõjul tükk maad 
kaugemale.”1

MENTALITEEDIPROBLEEM
Milles siis ikkagi oli asi? Mis positsioone oli naistel pä-
rast võrdsuse saavutamist veel vallutada? Naan väi-
tis, et perekonnakoodeksis mainitud võrdõiguslikkus 

tähendab tegelikkuses naiste võimu, vähemalt laste 
küsimuses. Tema sõnul näitasid Nõukogude Liidus 
tehtud küsitlused, et meeste vajadust laste järele ei 
rahuldata üheski liiduvabariigis. „Kui meeste ja naiste 
soove võrrelda, siis tuleks iga mehe kohta keskmiselt 
0,43 last rohkem.” Siit võivat omakorda järeldada, et 
naised otsustavad laste arvu oma äranägemise järgi, 
võtmata tõsiselt meeste soove. Ehk, teisisõnu, maks-
ma oli pandud naiste veto. „Asjad on ülimalt tõsised,” 
nentis Naan, manitsedes teadlasi uurima, miks ei taha 
Eesti NSV naised rohkem sünnitada, kuigi bioloogili-
ne programm neilt seda nõuab – rääkimata Nõuko-
gude Liidu kommunistlikust parteist, mis oli kriipsu-
tanud alla rahvastikuprobleemi teravuse ja seadnud 
eesmärgiks „efektiivse demograafilise poliitika”.

Seda, et probleemi eest vastutavad just naised, oli 
vaikimisi eeldatud varemgi, kui madal iive Eesti NSVs 
esimest korda arutluse alla võeti. 1967. aastal toimus 
Tartus vestlusring, kus täheldati kummalist vastuolu: 
kolmandik naistest pidas küll normaalseks laste arvuks 
kolme ja rohkemat, „kuid ainult veerand soovis neid 
endale”. Vestlusringis osalejad pakkusid erinevaid  
seletusi: linnanaised ei tahtvat sünnitada, kuna eelista-
vad tööl käia, õppida jne. Ägedad vaidlused puhkesid 
kirjandusteadlase Heino Puhveli väite peale, et laste  

õiguslikkuse vääriti mõistmisele. Naisi manitseti, et 
nad ei paluks abikaasadel majapidamistöödel aidata, 
sest esiteks polevat meestel vajalikke oskusi ja teiseks 
ähvardavat see neid feminiseerida.15

Rootsis jäi samal ajal peale vastupidine hoiak: järelda-
ti, et rahvaarvu pidurdab hoopis soolise võrdõiguslik-
kuse mittetäielik teostumine.16 Lähtuti põhimõttest, et 
demokraatlikus riigis peab laste saamine olema vaba- 
tahtlik. See põhimõte võib paista liberalistliku dogma- 
na, kuid seda õigustati argumendiga, et vabatahtlikku- 

sel rajanev poliitika on pikas perspektiivis kõige tõhu-
sam. Rootsi on olnud iibe kasvatamisel tõesti märksa 
edukam kui need riigid, kus lähtekohaks on võetud 
soov muuta naiste mentaliteeti – selle asemel et kes-
kenduda küsimusele, miks on enda olukorda kõige 
paremini hinnata oskavad inimesed (nii mehed kui 
ka naised) teinud valikuid, mis ei kattu riigi sihtidega. 
Pealegi võib sünnitamise surve ise sünnitada trotsi. 
Lõuna-Koreas, maailma kõige madalama iibega riigis, 
ütleb lausa 65 protsenti naistest, et ei taha praeguses 
olukorras lapsi – kogu riikliku ergutuse ja üha enam 
peale käiva ühiskondliku pressi kiuste.17

Rootsit võib vaevalt pidada liberalismi kantsiks. Sa-
mas on sealne „riigipõhine individualism” viinud vahest 
kõige järjekindlamalt ellu spontaansuse ideaali, millest 
lähtus 18. sajandil liberalistlik traditsioon. Ühiskonna-
elu on selle käsitluse järgi kõige loomingulisem ja õn-
nestavam siis, kui see kasvab välja vabadest valikutest, 
igaühe vabast eneseteostusest, mitte sunnist. Eraelu 
võib määratleda valdkonnana, kus see tõdemus kehtib 
kõige suurema jõuga. Kui keegi saab lapse lastetusmak-
su tõttu või vabast tahtest, kajastub see rahvastikusta-
tistikas ühtmoodi, ent ühiskonna õnne vaatenurgast ei 
ole see samaväärne. Majanduslikust sõltuvusest tingi-
tud kooselu pole samaväärne vabatahtlikuga. Elukaas-
lase sõimamisest hoidumine karistuse ähvarduse tõttu 
pole samaväärne spontaanse sooviga seda mitte teha. 
Nõukogulik mõte, et eraelu pole eraasi, on õige. Kuid 
paistab, et individuaalse vabaduse kaitsmine on ikkagi 
parim viis kollektiivset elu viljakaks muuta.

soetamine jääb tagaplaanile, kui valitseb asjade kultus 
ning ideaaliks muutuvad individuaalmaja, televiisor ja  
auto. Ajaloolane Hillar Palamets polnud temaga nõus.  
„Individuaalmaja on korterikitsikuses hädaabinõu, 
televiisor – lapserikka ema kontakt välismaailmaga.”  
Mõttevahetus elavnes ka siis, kui kõne alla tuli teine 
takistus: mentaliteet. Siin oldi optimistlikud, kuna 
naiste mõtlemine olevat suunatav ja kujundatav. Ning 
„üheskoos hakatigi ettepanekuid tegema, kuidas rah-

va mentaliteeti 3–4-lapse- 
lise perekonna kasuks 
kallutada, seda enam, et  
1–2-lapseline perekond 
on rahvale ja riigile eba- 
soodus.”2

Hiljem on arutatud palju 
selle üle, kas Nõukogude 

Liidus oli üldse midagi sellist nagu privaatsfäär. Epp  
Annus on kirjeldanud intiimsuse ja isikliku ruumi unis-
tust, mis kaasnes individuaalelamute ehitusega Eesti 
NSVs, ilma et kodu oleks siiski õnnestunud eraldada 
Nõukogude ühiskonna normidest.3 On tõesti kõne-
kas, et just individuaalkorterite ehitamise ajal hakati 
panema rohkem rõhku kommunistlikule moraalile, mis 
nõudis isiklike südamesoovide allutamist ühiskondli-
kele kohustustele. Majakomiteed valvasid, et ühegi 
Nõukogude pere kohale ei kerkiks lahutuse oht, olgu 
põhjuseks abielurikkumine, liigjoomine või midagi 
muud, mis naabritele silma hakkas.4 Paneelmajade 
korterite seinad pidasid müra sedavõrd halvasti, et 

koduseinte vahel toimuv 
oli niigi teistele kuulda. Li-
saks lõi 1960. aastatel läbi 
mõte, et ka oma korteris 
lärmamine või sõimamine 
on karistatav huligaansus. 
Nagu ütles üks valvas ko-
danik: „Nõukogude kodu-
ne elu, Nõukogude pere-

kond, need pole üksikute kodanike või perekondade 
eraasi. Nendega tegelemine on avalike organisatsioo-
nide kohustus.”5

IIBEPOLIITIKA JA PRIVAATSUS
Aga ikkagi, kui 1970. aastatel võis Nõukogude Liidus 
rääkida naiste vetost laste sünnitamise üle, siis tuleb 
möönda, et mingit sorti privaatsusega tegu oli. Ja tões- 
ti, kuidas võinuks riik üldse proovida sellist vetot tühis- 
tada? Kõige järjekindlam katse selles suunas tehti Ru-
meenias. 1966. aastal oli seal kaalutud, kuidas paran-
dada halvenevat demograafilist olukorda. Teiste seas 
kõlas arvamus, et ühtki perekonda ei saa sundida sün- 
nitama. Seetõttu tulevat iibe tõstmiseks eelistada peh-
meid meetodeid, nagu lasterikaste perede majandus-
lik toetamine. Riigijuht Nicolae Ceaușescu aga ütles: 
„Sündivuse probleem ei puuduta kellegi soovi lapsi 
saada või mitte saada. See on ühiskondlik probleem. 
Igaühel on kohustused ühiskonna ees.”6 Praktikas tä-
hendas see abordikeeldu, lastetusmaksu, günekoloogi-
list ülevaatust, kohustuslikku rasedustesti naistele, kes 
olid ükskõik mis põhjusel haiglasse sattunud.7

Kõik need karmid meetodid paistavad tänapäeval 
vastuvõetamatud. Ent miks? Kui ütleme, et nendega  
riivatakse naise privaatsust, siis tekib küsimus, et mida  

me selle all mõtleme. Tavapärase käsitluse järgi on 
privaatsuse rikkumine mingisse ruumi tungimine, isi-
kuandmete salvestamine või muu sarnane inimese 
paljastamine. Aga kuidas paljastab inimest näiteks 
lastetusmaks? Maks võib kallutada kedagi last saa-
ma, kuid raske oleks väita, et see on nina toppimine 
inimeste magamistuppa. Või siiski? USA Ülemkohus 
ütles 1972. aastal: „Kui õigus privaatsusele üldse mi-
dagi tähendab, siis on see abielus või vallalise inimese 
õigus olla säästetud valitsuse põhjendamatust sekku- 
misest isikut nii sügavalt puudutavasse otsusesse nagu  
see, kas sünnitada laps.” Kommenteerijad täheldasid, 
et siin on juttu kahest väga erinevast asjast. Üks on 
see, et inimest ei tülitata kodus ega korjata tema koh-
ta isiklikke andmeid. Hoopis midagi muud on see, et ei 
mõjutata perekonda puudutavaid otsuseid – riik hoi-
dub selle valdkonna reguleerimisest. Kui ka viimane 
kuulub privaatsuse alla, siis on selge, et riik sekkub sel-
lesse vägagi jõuliselt. Eraelu läbistavad paljud keelud- 
käsud alates kõige olulisemast, milleks on vägivalla  
tarvitamise keeld. 

Väidet, et riik ei tohi mõnda valdkonda sekkuda, on  
alati varem või hiljem tabanud vastuväide: see on libe- 
ralistlik müüt, mis ei arvesta vajadusega kaitsta üldist 
heaolu. Naiste töökaitset on põhjendatud muuseas 
argumendiga, et üldsusel on huvi tulevaste laste vastu,  
kelle tervist ema raske töö võiks kahjustada.8 Ka 
1930. aastate Eestis asuti tegelema lastekaitsega ees-
kätt iibe suurendamiseks, milles nähti pakilist rahvus-
poliitilist ülesannet. „Senine seisukord meie rahva- 
arvu seisukohast lähtudes on riigile hädaohtlik,” ütles 
Konstantin Päts.9 Riik pidi „oma juhtiva ja korraldava 
käe vahele panema rahva kasvatuse ja perekonnaelu 
juhtimisele”10. Moodustati komisjon, mis valmistas 
ette põhimõtted tulevasele emade ja lastekaitse sea-
dusele. Regulatsioon hõlmas ka moraalset kaitset, 
mille siht oli „laste ärahoidmine vanemate halva ees-
kuju ja halbade elukommete jälgimisest, vaheleastu-
mine puuduliku järelvalve, halbade sõprade ja tänava-
mõju ning julma käitumise j.t. puhkudel”11.

Isegi sellistes demokraatlikes riikides nagu Rootsi 
arvati, et riik peab perekonnaelu sügavuti reguleeri-
ma. Lapsi käsitati tähtsa riikliku ressursina, mille kas-
vatamine on usaldatud vanematele, kuid mitte oma 
suva järgi. 1930. aastaid tarvitatakse nüüd hirmutava 
näitena. Tasub aga meenutada, et II maailmasõja eel-
sest ajast pärineb suur osa sellest, mida seostatakse 
heaoluriigiga – mitte ainult lastekaitse, vaid kõiksugu  
toetused, preemiad, vanemapuhkus, tervishoid, hari- 
dus jne. Need kasvasid välja ideoloogiast, mida on 
raske lepitada mõttega, et riik ei tohi huvituda ini-
meste otsusest lapsi saada või mitte saada. Ka täna-
päeval tunnevad rahvaarvu vastu huvi pea kõik riigid, 
olgu need autokraatlikud või demokraatlikud. Iibe 
suurendamise poliitika on maailmas pigem reegel kui 
erand. Oleks kummaline väita, et perepoliitika kui sel- 
line on vastuolus privaatsuse ideaaliga.

Ent siit hargneb rida küsimusi, millele pole sugugi 
lihtne vastata. Miks peaks lapse saamine olema pelgalt 
eraasi, kui iibe tõstmine on määratud demokraatlikult 
riigi ülesandeks? Argument, et laste arvu üle otsusta-
mine kuulub loomuldasa erasfääri, ei aita palju edasi, 
sest küsimus ongi, et miks see peaks olema ala, kuhu 
riik ei sekku. Kui mõned perepoliitika meetodid on 

Kirjutas Hent Kalmo, illustreeris Nils Joonatan Rammo

Lähiajalugu on pungil näidetest, kus nii autoritaarsed kui ka demokraatlikud riigid 
on püüdnud aktiivselt inimeste magamistuppa tungida. Kust jookseb privaatsusesse 
sekkumise piir?

NAISTE VETO
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Head kodanikud sorteerivad prügi, 
käivad valimas, pesevad igal hommi-

kul hambaid ja sätivad ise paika oma 
küpsise-eelistused.

Kuigi inimesed väidavad, et nad  
on oma privaatsuse pärast mures,  
on samme selle mure leevendami-

seks valmis astuma vähesed.

Liisi Grünberg lõpetas  
just töötamise animafilmi  
„Miisufy” kallal. Rohkem 
infot leiab internetist.

Mirjam Vaher on sotsiaal-
töö ja sotsiaalpoliitika eriala 
vilistlane.

Tõenäoliselt tundsid jälitajad suhte 
purunemise järel, et neil pole 

enam endise partneri üle kontrolli, 
mistõttu tunti vajadust kannatanu 

eraellu sekkuda.

1 Inimeste privaatsusõigused ja isikuandmete kaitsmine 
2020. – just.ee, 2020.

2 Calver, T.; Miller, J. 2018. Social site terms tougher than 
Dickens. – BBC, 06.07.

1 Vaher, M. 2022. Ahistav jälitamine Eestis. Bakalaureuse-
töö, Tartu Ülikool. 

„Mul ei ole mitte midagi varjata!”
„Minu andmed on veebiavarustes niikuinii üleval.”

Olete ehk pidanud privaatsuse teemal vestlusi, mis 
algavad sarnaselt? Mina pean selliseid vestlusi regu-
laarselt iseendaga. Nii põhjendan endale muu hulgas 
seda, miks ma igale veebisaidile sattudes alati kuule-
kalt kõikide küpsistega nõustun, kuigi see teguviis tun-
dub vale. Head kodanikud sorteerivad prügi, käivad 
valimas, pesevad igal hommikul hambaid ja sätivad ise 
paika oma küpsise-eelistused. Head kodanikud tea-
vad, et see on üks osa normaalsest digihügieenist. Ma 
olen ennast alati heaks kodanikuks pidanud. Aga siis 
tulid need paganama küpsised ja ühtäkki teadvustan 
endale pidevalt, et hea kodaniku paketti on lisandu-
nud uus kategooria – oma digitaalse mina eest hoolit-
semine. Ja selles kategoorias ma feilin iga päev. 

Ainuke leevendav asjaolu siinjuures oli sisetunne, mis 
ütles, et ma pole üksi. Olen alati arvanud, et kõik ju 
teevad nii, kuni sattusin lugema justiitsministeeriumi 
tellitud uuringut isikuandmete kaitsmisest.1 Sellest sel- 
gus, et kõigest iga kümnes eestlane jätab privaatsus-
tingimused enamasti lugemata. Kui kümme inimest on 
ruumis, siis üheksa neist täidavad uuringu kohaselt ka 

veebis hea kodaniku kriteeriume.  
Mina olen see kümnes. 

Vähe sellest, iga teine Eesti ela- 
nik on kasutustingimustega tut-
vumise järel loobunud mõne tee- 
nuse kasutamisest või mõne ra-
kenduse allalaadimisest. Teades, 
milliste tekstimassiividega on tegu, 
tunduvad need numbrid mulle 
isiklikult müstilised. Näiteks Ins-

tagrami kasutustingimused koosnevad 16 189 sõnast. 
Inimese keskmine lugemiskiirus on 200–250 sõna mi-
nutis. See tähendab, et Instagrami kasutustingimuste 
läbilugemiseks kuluks pea poolteist tundi. Tegelikult 
muidugi veelgi rohkem, sest BBC tellitud lugemistest 
näitas, et kõigi suurimate platvormide privaatsustingi-
muste sõnavara on nii keeruline, et eeldab kõrghari- 
dust.2 Kust võtavad inimesed selle aja, et anda digitaal-
sfääris oma informeeritud nõusolek?

VEEBIKASUTAJA RASKE ELU 
Kuna mina olen see kümnes eestlane toas, siis on õi-
gustatud küsida, miks ma ei pane oma küpsise-eelis-
tusi paika. Kas minusuguste ükskõiksus annab tunnis-
tust teadmatusest, oskamatusest või hoolimatusest?

Kui keegi küsiks minult küpsiste definitsiooni, siis 
peast ma seda öelda ei oskaks. Ilmselt vastaksin, et 

küpsiste kaudu tunnevad veebi- 
saidid mind paremini ära ja saa-
vad nendest lähtuvalt pakkuda 
mulle personaliseeritud kasutaja- 
kogemust. Ja see, et ma ei pea iga 
kord oma parooli uuesti sisesta-
ma või veebisaidi keelt muutma 
hakkama, tundub ju iseenesest 
täitsa mõnus. Mugavus ongi minu 
esimene eneseõigustus. Ma tahan  

jõuda veebis olulise infoni, juba millisekundiline viivitus 
sellel sujuval teekonnal mõjub ärritavalt. Minu nõus-
olekut lunivad küpsised on tõkked sellel teel. 

Siiski, parematel päevadel on tulnud ette, et olen tõe-
poolest püüdnud suhtuda küpsistesse nii nagu heale 
kodanikule kohane, s.t proovinud ise otsustada, mil-
lele ma oma nõusoleku ikkagi annan. See on viinud 

Eestis jõuti ahistava jälitamise kriminaliseerimiseni 
2017. aastal seoses Istanbuli konventsiooniga, mis kä- 
sitleb naistevastase ja koduvägivalla ennetamist ning 
selle vastu võitlemist. Karistusseadustiku § 1573 ko-
haselt on ahistav jälitamine teise isikuga korduv või 
järjepidev kontakti otsimine, tema jälgimine või muul 
viisil teise isiku tahte vastaselt tema eraellu sekkumi-

ne, kui selle eesmärk või taga-
järg on teise isiku hirmutamine, 
alandamine või muul viisil tunta-
valt häirimine.

Oma uurimistöös1 soovisin 
näha, millistest tegudest ahista- 
va jälitamise kontekstis täpse- 
malt räägitakse, ja kogusin sel- 
leks infot avalikest kohtulahen- 
ditest. Aastatel 2018–2021 jõu- 
dis kohtusse 130 kaasust, mil-

lest mina vaatasin lähemalt 94 juhtumit. Valimist jäid  
välja kohtumäärused, kinnised kohtulahendid ja apel- 
latsioonimenetlused.

MIS PANEB JÄLITAMA?
Selgus, et peamiselt on jälitajaks mees ja kannatanuks 
tema endine partner/abikaasa/elukaaslane. Mõne juh- 
tumi puhul oli võimalik järeldada, et romantilised tun-
ded olid vaid ühepoolsed. Jälitajad nimetasid sellisel 
juhul käitumise motiivina huvi vastassugupoole vastu 
või mainiti armunud inimese õilsaid kavatsusi. Jälitaja-
te eesmärk ei pruugi alati olla pahatahtlik – nad või-
vad olla kannatanust huvitatud, kuid nende käitumine 
on ohvri jaoks hirmutav.

Jälitajate teod tundusid sõnumite sisu põhjal enam-
jaolt ajendatud vihast, kibestumisest, vaenulikkusest, 
agressiivsest iseloomust, impulsiivsusest, omandi-
himust ning mõnel juhul kadedusest kannatanu uue 
suhte pärast. Tõenäoliselt tundsid jälitajad suhte 
purunemise järel, et neil pole enam endise partneri 
üle kontrolli, mistõttu tunti vajadust kannatanu era-
ellu sekkuda. Enamikust lahenditest selgus, et jäli-
tustegevuse eesmärk oli ohvrit häirida, hirmutada ja 
alandada.

JÄLITAMISE KESTUS
Ahistava jälitamise puhul on tegemist pika aja vältel 
toime pandud kuriteoga. Jälitamise kestuseks kaasus-
tes oli keskmiselt 211 päeva. Kauem kestsid sellised 
juhtumid, kus jälitajal ja kannatanul olid ühised lapsed. 
Laste olemasolu korral on kannatanul mõnikord õi-
guslik kohustus jälitajaga suhelda, mis teeb kontakti 
piiramise keerulisemaks.

Jälitustegevuse pikkust mõjutas ka varasem roman-
tiline suhe ohvri ja jälitaja vahel. Sellistel puhkudel 
teab jälitaja sageli endise partneri hirme ja saladusi,  
tema igapäevaseid käike ning suhtlusringi. Need tead- 
mised annavad jälitajale ainest jälituskäitumise pare-
maks planeerimiseks.

Jälitaja võib saada toimepandud kuriteo eest rahali-
se karistuse või kuni aastase vangistuse ning lähene-
miskeelu. 42 juhtumi puhul sai jälitaja karistada vaid 
ahistava jälitamise ehk § 1573 eest. Ülejäänud juhtudel 
sai kurjategija karistada lisaks kehalise väärkohtlemi-
se, ähvardamise, lähenemiskeelu eiramise, üksikutel 
juhtudel sissetungi, varguse, arvutikelmuse või sea-
dusliku aluseta vabaduse võtmise eest. Kuigi 47 juhtu-
mis esines ähvardamist, ei saanud kõik jälitajad selle 
eest karistada.

omakorda teise äärmusesse, kus leian ennast lugemast 
viiendat korda fraasi „automaatselt saadetavate sead-
me identifitseerimisandmete saamine ja kasutamine”,  
saamata vähimatki aru, mis see täpsemalt on, mille koh- 
ta parasjagu minu nõusolekut küsitakse. Kas siin on 
tegu mingi nuhkimissaidiga? Mida rohkem digimaailma  
kapoti alla piilun, seda paranoilisemaks muutun. Tavali-
selt päädivad sellised agentsuse tagasi võitmise katsed 
brauseriakende järsu sulgemisega.

See on üks näide nõusolekuväsimusest (consent fa-
tigue), millest on hakatud GDPRi tuleku järel kõnele-
ma. Privaatsusotsuste delegeerimine kasutajale käib 
osale kasutajatest üle jõu. Kui inimene peab niikuinii 
ühes päevas tegema keskmiselt 35 000 otsust, siis ei 
maksa loota, et need kõik on tehtud ülima teadlikku-
sega. Mõne otsuse käigus on lihtsam jõuda otsuseni  
otsustamisest loobuda. Oma veebisaitide disainis mük- 
samisloogikast lähtuvad ettevõtted on sellest loomu-
likult aru saanud, kuvades „luba kõik” kastikesi otsus-
tamisest väsinud kasutaja hiireklikki ootavana.

Seejuures, kui guugeldada küpsiste, GDPRi ja privaat- 
sustingimuste ning kasutajate käitumise kohta, võib lei- 
da hulganisti veebilehti ja blogipostitusi, mis jagavad tee-
nusepakkujatele soovitusi, kuidas luua selliseid hüpik- 
aknaid, mis vastaksid GDPRi nõuetele, kuid aitaksid 
samas ka kasutajate kohta võimalikult palju andmeid 
koguda. Ühtegi lehekülge, mis aitaks kasutajaid võimes- 
tada ja jagaks neile paremaid soovitusi oma agentsuse 
tagasi võitmiseks, kiire märksõnaotsing välja ei paku. 
Nii jääbki tavaline inimene võitluses küpsistega justkui 
omapäi.

PRIVAATSUSE PARADOKS
Häguseks jääb ka see, milleks on tarvis kogu aeg neid 
tülikaid mikrootsuseid teha? Valimas käimine annab  
mulle õiguse hiljem tehtud otsuseid kritiseerida. Prügi 
sorteerimise puhul tean, et see on üks viis kliimakriisi  
leevendamiseks. Katkiste hammastega kaasnevat ham- 
bavalu olen omal nahal kogenud. Andmeleketest ja 
identiteedivargustest olen ma muidugi lugenud, kuid 
autokraatide laamendamise, põlevate kängurute ja 
külmavärinaid tekitava hambaarstitooli kõrval on see 
hirm abstraktne. 83% inimestest pole teadlikud neid 
puudutavatest andmeleketest.

Selle artikli kirjutamise ajal materialiseerus see hirm 
korraks Pere Sihtkapitali uuringu tõttu. Tuhanded ini-
mesed said teada, et rahvastikuregistris on meie and-
med justkui laokil – riik tegeleb andmete müümisega 

ja pole oma kodanikke sellest teavitanud. Nädalaga 
seadis 27 000 inimest ligipääsupiirangu oma andmete 
kasutamiseks reklaamide ja uuringute tegemisel. Va-
rem oli rahvastikuregistris oma andmekraanid kinni 
keeranud ainult 20 000 inimest. Tarvis oli skandaali, 
et privaatsusrisk muutuks hoomatavaks, ja isegi siis 
aktiveerus kolm protsenti rahvastikust. Kuigi inime-
sed väidavad, et nad on oma privaatsuse pärast mu-
res, on ka väikseid samme selle mure leevendamiseks 
valmis astuma vähesed. Seda olukorda on nimetatud 
„privaatsuse paradoksiks”.

Privaatsuse paradoksile on välja pakutud erinevaid 
tõlgendusi, millest minu situatsiooni kirjeldab kõige 
paremini mõiste „privaatsuskünism”. Küünilisust on 
psühholoogid käsitlenud ühe võimaliku toimetuleku- 
strateegiana olukorras, kus seistakse silmitsi vaenu-
like oludega, mis tekitavad jõuetust, ebakindlust ja 
usaldamatust. Just selliseid hoiakuid tänapäeva jälgi-
miskapitalism tavaliste kasutajate seas kultiveeribki. 
Näiteks on mul kasutajana väga keeruline suurte plat-
vormide haardest välja astuda, sest kogu digitaalne 
taristu alates suhtlusest kuni töö ja ostlemiseni välja  
on nendele platvormidele kolinud. Kuna valikute arhi-
tektuuris on põhimõtteliste otsuste tegemine tasalü-
litatud, tunduvad ülejäänud võimalused oma privaat-
suse kaitsmisel poolikute või ebausutavatena. Mingi 
tõetera selles peitub, näiteks kogub Facebook and-
meid sinu asukoha kohta isegi juhul, kui oled GPS-jälgi- 
mise seadistuses välja lülitanud.

Sarnast künismi võib täheldada ka inimeste valmis-
olekus midagi keskkonna heaks ette võtta. Siin eksis-
teerib samuti lõhe keskkonnateadlikkuse ja käitumis-
otsuste vahel. Kuna kliimatundlik käitumine eeldab 
fundamentaalseid muutusi inimeste mobiilsuses, pere- 
planeerimises või toitumises ehk intensiivset tööd 
olemasoleva süsteemi vastu, siis lihtsam on käed tae-
va poole tõsta ja öelda, et ka prügi sorteerimine on 
mõttetu, sest prügimäel pannakse kõik niikuinii ühte 
patta. 

Nii võib ka hüüatus „Mul ei ole midagi varjata!” varja-
ta kedagi, kes küll hoolib oma privaatsusest, kuid kel-
lel napib ressursse privaatsust puudutavates otsustes 
ohjade haaramiseks. 

Järgnev on kas ebaõnnestumisele määratud katse vabaneda halva kodaniku reputatsioonist või 
samastumisvõimalus paljudele privaatsuspraktikates hoolimatutele lugejatele.

Kirjutas Henri Kõiv, illustreeris Vahram Muradyan

Ahistav jälitamine on üks lähisuhtevägivalla liik. Korduv, tahtevastane ja ulatuslik eraellu tungimine, 
mis ahistava jälitamisega kaasneb, võib olla ohvri jaoks laastav, mõjutades tema elu  
nii psühholoogiliselt, sotsiaalselt kui ka majanduslikult.

Kirjutas Mirjam Vaher, illustreeris Liisi Grünberg

JÄLITAJATE TÜPOLOOGIA
Kohtulahendeid analüüsides joonistusid välja must-
rid, mille järgi sai jagada jälitajad nelja gruppi.

INTENSIIVSELT KONTAKTI OTSIJA

Seda tüüpi jälitajat esineb kohtulahendites kõige 
enam (46 juhtumis). Selle tüübi ühisteks joonteks on 
järjepidev SMSide, sõnumite ja/või e-kirjade saatmine, 
helistamine ning tahtevastaselt eraellu sekkumine. 
Saadetud sõnumite ja tehtud kõnede arv varieerub 
toimepanijate vahel märkimisväärselt ning oleneb jäli- 
tamisperioodi pikkusest. Polnud ebatavaline, et jäli-
taja helistas poole aasta jooksul erinevatelt telefoni-
numbritelt üle 4000 korra ja saatis sama aja jooksul 
veel tuhandeid sõnumeid või kasutas kontakti otsimi-
seks sadu telefoninumbreid. 

Sõnumite ja kõnede sisu on tihtipeale hirmutav, häi-
riv, solvav ja alandav, komplimendid vahelduvad vul-
gaarsustega (näiteks „kaunitar oled”, millele järgneb 

hiljem „situ verd sibul”) ning kannatanult nõutak-
se kokkusaamist. Kui kannatanu peaks 

kohtumisest keelduma, hakkab 
jälitaja käima vastu taht-

mist tema töö- ja 
elukohas. 

Jälitami-
ne võib olla nii  
varjatud (luuramine,  
kaugelt jälgimine) kui ka 
avalik (avalikus kohas tülitamine,  
elumajja tungimine, kingituste töö- 
kohta jätmine). Ühel ekstreemsemal juhul 
kasutas jälitaja ohvri asukoha nägemiseks salaja 
paigaldatud GPS-seadet.

Umbes pooled intensiivselt kontakti otsijatest edas-
tasid oma ohvritele ähvardusi ja eelkõige olid need 
seotud kannatanu tapmise või tervise kahjustamisega: 
„lits, ma leian su üles ja tapan ära”; „kui sa välja ei tule 
ma tapan su”; „ma keeran sinul ja su pojal pea otsast”. 
Tihtipeale said ohvrid ähvardusi pärast armastusaval-
dusi, millele nad tõenäoliselt ei reageerinud jälitaja 
jaoks sobilikul viisil.

VALEVÄLJAKUTSETE TEGIJA

Valeväljakutsete tegijaid esineb kõige vähem (7). Lisaks  
rohketele kõnedele, sõnumitele ja ähvardustele eris-
tab seda tüüpi jälitajat teistest asjaolu, et ta võtab 
ühendust kolmandate pooltega, tehes kannatanu elu 
võimalikult ebamugavaks. Kõige tüüpilisem valevälja-
kutse tehti häirekeskusele, väites, et ühise lapse elu on 
ohus. Lisaks võeti ühendust lastekaitsespetsialisti ja 
sotsiaaltöötajaga, püüdes näidata kannatanut kui oht- 
likku, ebastabiilset ja hoolimatut lapsevanemat. Samu- 
ti vihjati tööandjale, et kannatanu on oma töös eba-
pädev. Tagajärjed, mis kaasnevad jälitaja valeväidete-
ga, on ohvri jaoks sageli piinlikkust tekitavad ja alan- 
davad, pannes ohtu kannatanu suhte tema lapse, töö- 
andja ja/või kolleegidega. Ohver tunneb hirmu võima- 
liku negatiivse suhtumise, tööalaste raskuste ja töö 
kaotamise ees.

VÄGIVALDNE JÄLITAJA

Seda tüüpi jälitajaid esines umbes kolmandikul juhtu-
dest. Naissoost jälitajatest, keda oli kogu valimi pea-
le 6, kuulus 4 just sellesse kategooriasse. Enamjaolt 
ähvardas jälitaja kannatanut tapmise („ma peksan su 
vaeseomaks ja sa jääd oma vere sisse lamama”; „ma 
ei olegi veel tapmise eest kinni olnud”), kuid ka ter-
visekahjustuste tekitamise ja vara rikkumisega. Ole-
nemata sellest, kas jälitaja ähvardas ohvrit või mitte,  
pandi vägivallaakt alati toime. Mõnel juhul esines kõige- 
pealt vägivaldset käitumist ja hiljem arenes välja jälitav 
käitumine, enamiku juhtumite puhul esines vägivald-
set ja jälitavat käitumist samal ajal. Tegemist oli kor-
duva füüsilise vägivallaga.

Vägivaldsete jälitajate toime pandud juhtumid olid 
kõige suurema varieeruvusega nende sisu poolest. 
Klassikaline juhtum oli selline, kus jälitaja saatis rohkelt 
sõnumeid ja helistas, käis korduvalt kannatanu töö- 
ja elukohas, ähvardas ning kasutas vägivalda (kägis- 
tamine, löömine, esemetega viskamine, hammustami-
ne, lämmatamine jne). Aga leidus ka juhtumeid, kus 
jälitaja viis ära kannatanu koera, pressis kannatanult 
välja 5000 eurot või tõstis üles kannatanu kleidi, et 
näha, kas tal on aluspüksid jalas.

HÄBISTAJA

Häbistamise puhul eristasin päriselus ja sotsiaalmee-
dias häbistamist, mõlemat esines peaaegu võrdselt. 
Pooltel juhtudel lisandus kannatanuid häbistav käitu-
mine jälitavale käitumisele mõne aja pärast. Päriselus 
alandab jälitaja kannatanut näiteks avalikult teiste juu-
resolekul teda sõimates, karjudes, solvates ja valjult 
tema suunas ropendades. 

Sotsiaalmeedia kaudu kannatanute maine kahjusta-
miseks on mitmeid viise, näiteks logivad jälitajad sisse 
kannatanu sotsiaalmeedia kontosse, teevad tema pro-
fiilil muudatusi ja saadavad teistele soovimatu sisuga 
sõnumeid. Samuti riputavad jälitajad enda sotsiaalmee-
dia kontole üles pilte kannatanust või laimava sisuga 
postitusi tema kohta. Seda tüüpi jälitamine kestab küll 
kõige kauem, kuid on pigem harva vägivaldne. Siiski 
tuleb silmas pidada, et sotsiaalmeediasse postitatu 
jõuab sageli paljude inimesteni ning tekitatud maine-
kahju võib avaldada tõsist mõju kannatanu vaimsele 
tervisele.
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Saewooni vanavara- ja tehnikaturg Seoulis. Sama kaupleja sildil reklaamitakse nii  
salakaamerate kui ka nende tuvastamisvahendite müüki

Sildid metroos ja rannas asuvate WCde seinal, mis kinnitavad, et tualettruume  
on salakaamerate suhtes kontrollitud

Avalike tualettide seintel ilutsevad sildid ja tähistused,  
mis teavitavad külastajat potentsiaalsest ohust või kinnitavad, 
et tualettruumi on kontrollitud ja seda on turvaline kasutada. 

Salakaamerad tekitavad Korea naiste ja meeste vahel  
polariseeritust, kuna sugupooled ei mõista probleemi tõsidust 
ühtsel tasemel.Fo
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Susanna Homuha on 
värske antropoloog, kelle 
uurimistöö on keskendunud 
Lõuna-Korea kultuurile, 
täpsemalt peamiselt soo- 
uuringutele sealse kultuuri 
kontekstis.

suunal endiselt ohvrisüüdistamist. See 
võib ühtlasi tekitada umbusaldust paa-
risuhetes, kuna naised kardavad, et ka 
nende romantilised partnerid võivad 
olla potentsiaalsed salakaamerate ka-
sutajad. Intervjueeritavatega suheldes  
selgus ka asjaolu, et salakaamerad te-
kitavad Korea  
naiste ja mees- 
te vahel polari- 
seeritust, kuna  
sugupooled ei  
mõista prob-
leemi tõsidu- 
st ühtsel tase- 
mel. Molka- 
probleemi on 
lihtne pisendada või eirata, kuna kaa-
merad on nähtamatud. Sellest olene-
mata on nende potentsiaalne olemasolu 
naiste jaoks suur hirmu allikas, mis pii-
rab avalikus ruumis liikumise vabadust. 
Naisintervjueeritavad tunnetasid suu-
remat ohtu selles, kui alastavad klipid 
neist peaksid internetiavarustesse levi-
ma, kuna naiste kehad on rohkem sek-
sualiseeritud ja, nagu ennist mainitud, 
stigmatiseeritud. 

SEADUS JÄTAB OHVRID 
TÜHJADE KÄTEGA
Sügavalt juurdunud hierarhilisel süs-
teemil põhinevad ka sotsiaalsed struk-
tuurid, mille tõttu on riigiasutustes juh-
tivatel kohtadel enamasti keskealised 
või vanemad meesterahvad. Siinkohal 
ma ei väida, et keskeas meesterahvad 
ei peaks nendes asutustes olulistel po-

sitsioonidel olema, vaid vä-
hemalt Korea kontekstis on 
teised grupid jäänud mitmel 
tasandil tähelepanuta. Sel- 
lest tulenevalt on ka erine-
vate inimgruppide problee-
midega tegelemine ebapro-
portsionaalne. Seega, mis 
puudutab seksuaalkuritegu-
sid, näiteks illegaalset sala-
kaameratega filmimist, ei toeta seadused tihtipeale 
ohvrite vajadusi. Seaduslikul tasandil õigluse saavuta-
mine on keerukas mitmel põhjusel, näiteks on ras-
ke tõestada, kas filmitud klippide salvestamiseks on 
antud nõusolek või mitte. Seega võivad molka-klipid 
levida amatöörpornograafia nimetuse all. Amatöör-
videoid on raske eristada kättemaksupornograafiast 
või salamisi illegaalselt filmitud klippidest. Taoline ma-
terjal avaldab potentsiaalselt mõju mitmel tasandil, 
näiteks põhjustades ohvritele vaimset ja tervislikku 

kahju. Materjali internetis levitamine võib mõjutada 
ka ohvri majanduslikku kindlustunnet, samuti sotsiaal-
seid suhteid.

Kuigi pealtnäha on tegemist nii-öelda nähtamatu 
probleemiga, ei tähenda see, et molka’t ei eksisteeri.  
Molka mõju naistele avaneb eri viisidel. Enamjaolt 
mõjutab probleem inimest seesmiselt ja ühiskondli- 

kul tasandil võib see jääda märkamatuks. Molka’ga 
arvestamine on saanud nii mõnegi naise jaoks avali-
kus ruumis liikumise paratamatuks osaks. Välditakse 
avalikke tualettruume, eriti ohtlikuks peetakse neid, 
mida kasutavad nii naised kui ka mehed. Metrooga 
sõites kantakse tagasihoidlikumat riietust, et välti-
da juhtumeid, kus kellegi kaamerasilm piilub seeliku  
alla jne. Äärmuslikematel juhtudel väldivad naised 
näiteks kõiki avalikke tualettruume, motelle, riietus-
kabiine, samuti võivad nad loobuda täielikult roman-
tilistest suhetest, kartes, et potentsiaalsed partnerid 
filmivad neid intiimsetel hetkedel. Riiklikul tasandil 
on muidugi üritatud probleemi vastu võidelda, ava-
likke tualettruume kontrollitakse regulaarselt kaa-
merate suhtes ja karistusi illegaalse filmimise eest on 
karmistatud. Muutuste elluviimine on aga mõistagi 
aeganõudev protsess. Paraku on salakaameratega  
filmitud materjali levitajad leidlikud ja seadustest 
möödahiilimiseks leitakse võimalusi tihti kiiremini, 
kui jõutakse kasutusele võtta tõhusaid ennetus- ja 
kaitsemeetmeid. Olenemata senistest pingutustest 

probleemi hallata näib, et avalikus ruumis privaatsu-
se tagamiseks tuleb veel rohkem vaeva näha. Ehk ei 
peitu probleemi tuum ainult seaduslikes piirides, vaid 
vaja oleks ka sotsiaalsel tasandil probleemi suhtes 
vaateid muuta.

Kui ma 2021. aasta augustis Incheoni lennujaamas 
maandusin ja karantiinitaksoga toona koroonaviiru-
sest tingitud piirangute tõttu oma kahenädalasse van-
gistusse sõitsin, oli mul üks kindel eesmärk: uurida 
salakaameratega filmitud paljastava materjali levikut 
Lõuna-Koreas (edaspidi Korea), täpsemalt seda, kuidas 
see mõjutab sealsete naiste igapäevaelu. Oma antro- 

poloogiliste välitööde käigus sain kinnitust fenomeni 
laiale levikule ning probleemi akuutsusele ja aktuaal-
susele Korea ühiskonnas.

MOLKA
Tehnoloogiliselt kiiresti arenevas maailmas, kus nor-
miks on saanud kaamerad avalikes ruumides ja iga liik- 
leja taskus on nutiseade, on järelevalve ja pidev kaa-
meraobjektiivide vaatevälja jäämine näiliselt parata-
matu. Korea vabariigis on iseäranis levinud fenomen, 
et salakaameraid paigaldatakse tualettruumidesse, 
motellitubadesse, avalikesse duširuumidesse ja teis-
tesse privaatsust eeldavatesse kohtadesse, et tabada 
subjekte intiimsetes olukordades või alastushetkedel.  
Seda materjali saab hiljem kasutada eri viisidel, näi-
teks illegaalse pornograafiana levitamiseks, mani-
pulatsiooniks, väljapressimiseks jm. Peamine motiiv, 
miks sellist materjali salvestada, näib olevat rahali-
ne kasu. Seda fenomeni nimetatakse korea keeles 
molka’ks (몰카). „Molka” on tulnud sõnast „mollae-
kamera” (몰래카메라), mis viitab peidetud kaame-
ratele. Mollaekamera’l ei ole olnud alati negatiivset 
konnotatsiooni, termin on nimelt pärit televisiooni 
naljasaadetest, kus peidetud kaameratega salvestati 
tüngavideoid. Hiljem on sõna omandanud negatiivse 
tähenduse ja nüüdseks seostatakse molka’t peamiselt 
salakaamerakuritegudega.

HOIATUSED TUALETTIDES
Lõuna-Koreas pea aasta kestnud antropoloogiliste väli- 
tööde vältel sai kiiresti selgeks, et tegemist on Korea  
kultuuriruumis sotsiaalselt laetud probleemiga, mis 
hõlmab mitmeid sealsele kultuurile omaseid aspekte. 
Olenemata indiviidide isepärasest elustiilist ja päeva-
kavast on molka miski, mis puudutab Korea avalikus 
ruumis liikudes kõiki inimesi. Molka teema uurimiseks 
on mitmeid viise – uudised, sotsiaalmeedia, inimes-
tega suhtlemine –, kuid tegelikkuses ei pea problee-
mi märkamiseks sugugi kaugele vaatama. Piisab, kui  
külastada mõnd avalikku tualettruumi. Avalike tualet-
tide seintel ilutsevad sildid ja tähistused, mis teavita-

tutakse ohvritesse. Naistel, kes on sattunud seksuaal- 
kuritegude ohvriks, on keeruline saada õigussüstee-
milt piisavalt abi. Õiguslikud protsessid võivad olla 
keerukad, traumeerivad ja aeganõudvad ning sageli ei 
saavutata soovitud tulemust või ei korvata ohvrile te-
kitatud kahju. Soo ja seksuaalsusega seotud teemad 
on Koreas endiselt tugevalt stigmatiseeritud, eriti 
juhtudel, mis puudutavad naisi. Eelmainitu muudab 
omakorda ohvrite jaoks keerulisemaks abi palumise. 
Sügavalt juurdunud konfutsianistlike uskumuste ning 
keerulise ajaloolise tausta tõttu on Koreas tekkinud 

Lõuna-Koreas levib fenomen, et avalikesse tualettruumidesse, motellitubadesse ja teistesse  
privaatsust eeldavatesse kohtadesse paigaldatakse salakaameraid, mille ohvriteks on enamasti naised. 

Kuidas mõjutab see naiste igapäevaelu ja mida näitab Korea ühiskonna kohta laiemalt?

Kirjutas ja pildistas Susanna Homuha

tugevalt piiritletud arusaamad sellest, milline on au-
väärse naise ja mehe kuvand. See mõjutab naiste ja 
meeste soosuhteid ning ühiskondlikku suhtumist  
seksuaalkuritegudesse. Traditsiooniline konfutsianist- 
lik ideoloogia rõhutab kollektiivse kultuurimudeli ja 
patrilineaarse peresüsteemi olulisust. Kuna konfut-
sianistlike väärtuste põhjal seatakse hierarhiliselt esi-
kohale vanemad inimesed ja mehed, jätab see nais-
tele vabaks eneseteostuseks vähem ruumi. Nende 
väärtuste kohaselt vastab ideaalile kuulekas, kodune, 
pere ja laste eest hoolitsev naine. Hierarhilise tunne-
tusega kaasneb tugev alluv ja kuulekas hoiak enesest 
kõrgemal positsioonil olevate isikute suhtes. Samuti 
tuleb mainida, et probleem ei seisne konfutsianis-
mis eneses. On loomulik, et mõned traditsioonilised 
tõekspidamised ei rakendu tänapäevases ühiskondli-
kus süsteemis samal moel kui Joseoni dünastia (1392–
1897) ajal.

Molka mõjutab ka naiste ja meeste vahelisi suhteid ning 
paraku esineb seksuaalkuritegude puhul naisohvrite  

SALAKAAMERAD LÕUNA- 
KOREAS – PRIVAATSUSE PIIRID  

AVALIKES RUUMIDES

vad külastajat potentsiaalsest ohust või kinnitavad, et 
tualettruumi on kontrollitud ja seda on turvaline kasu-
tada. Seesugused sildid on tavapärased pea igas ava-
likus tualetis – alates ülikoolilinnakutest ja metroost 
kuni muuseumite ja kaubanduskeskusteni. Molka’st  
on saanud elementaarne teadmine just Korea naiste 
seas ja minu välitööde peamine eesmärk oligi vaadel- 

da, kuidas see mõjutab nen-
de käitumist, liikumist ja iga- 
päevaelu.

Olgugi et avalikke tualette 
kontrollitakse sala- 
kaamerate suhtes, 
on palju muud, mil- 
lele tuleks selle 
probleemi valguses  
tähelepanu pööra-

ta. Oluline on tuua molka puhul välja asjaolu, 
et tõenäoliselt on tegemist vaid ühe frag-
mendiga laiemast sotsiaalsest probleemist. 
Illegaalsete salakaameratega filmitud ma-
terjal kvalifitseerub enamasti seksuaalkuri-
teoks. Korea seadused piiravad naiste õigu-
si tasandil, et salakaamerajuhtumite puhul 
on keeruline saavutada õiglust, või naisi ei 
võeta süsteemse misogüünia tõttu tõsiselt. 
Avan seda täpsemalt järgmistes lõikudes. 
Kuigi salakaamerakuritegude ohvriteks või-
vad olla ka mehed, on Human Rights Watchi  
2021. aasta raporti1 kohaselt ohvrid siiski üle- 
kaalukalt naised, samal ajal kui kuritegude 
toimepanijad on ülekaalukalt mehed. Sala- 
kaameratega filmitud materjali on lihtne levi- 
tada internetis amatöörpornograafia nime all.  
Korea Seadusandluse Uuringute Instituudi 
(KLT) andmetel on pornograafia kättesaa-
davus Koreas seadustega piiratud ja suurem 
osa pornograafilisest materjalist on illegaal-
ne, kuid välitööde vältel inimestega suheldes 
ilmnes, et neid piiranguid ei järgita aktiivselt. 
Minu intervjueeritud Park Dohyeon (märts 
2022) selgitas olukorda järgmiselt: „Kui sa 
Koreas pornot vaatad, ei hakka keegi sind sel-
le eest arreteerima, politseiametnikud vaa- 
tavad ka ise pornot.” Seega võib leebe suh-
tumine seoses pornograafiaseadustega mõ-
jutada ka salakaameratega filmitud klippide 
lihtsustatud levikut.

NAINE KOREA KULTUURI- 
RUUMIS
Kui vaadelda Koread suures plaanis, on te-
gemist turvalise riigiga, mida võin kinnitada 
ka isikliku kogemuse põhjal. Üksiku naisrei-
sijana tundsin end Korea avalikes ruumides 
turvaliselt ja mugavalt. Probleemi tuum näib 
seisnevat nimelt selles, kuidas Koreas sek-
suaalkuritegusid käsitletakse ja kuidas suh- 

1 Barr, H.; Yoon, L.; Nguyen, E. et al. 2021. „My Life is  
Not Your Porn”. Digital Sex Crimes in South Korea.  
– Human Rights Watch.

Mollaekamera’l ei ole olnud alati negatiivset konnotatsiooni, 
termin on nimelt pärit televisiooni naljasaadetest, kus peidetud 

kaameratega salvestati tüngavideoid.
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Anu Kannike on Eesti Rahva  
Muuseumi vanemteadur, 
tema peamiseks uurimis-
valdkonnaks on 20. sajandi 
argielu ja selle moderni-
seerumine. Ta on raamatu 
„Kodukujundus kui kultuuri- 
loomine” (2002) autor ja 
raamatute „101 Eesti toitu 
ja toiduainet” (2016), „Eesti 
eluolu 100 aastat” (2018) ja 
„Moodsa elu õppetunnid” 
(2022) kaasautor.

Kapitalismieelsetes ühiskondades oli üksikisiku elu la- 
hutamatult seotud kogukonnaga. Intiimseks eraeluks 
tänapäevases mõistes oli vähe võimalusi ja inimene ei  
saanud omaks pidada kuigi paljut. Sestap puudus sel-
ge piir avaliku ja privaatse vahel. Ka Eestis elas suurem 
osa rahvast aastasadu ruumikitsikuses. Lihtrahvas nii 
maal kui ka linnas tegi majapidamis- ja käsitööd, sõi ja 
kasvatas lapsi ühes-kahes ruumis, sageli magati mitme- 
kesi ühes voodis. Omaette tuba ja täielik privaatsus 
on siinmail uue aja luksus.

„Koduruumi” ja selle kontseptuaalse kaksiktermini  
„avaliku ruumi” mõiste hakkasid selgemat kuju võtma  
17. sajandi Lääne-Euroopas kiire linnastumise kon-
tekstis. Uurijad on eriti esile tõstnud rikaste kaubalin-
nadega Hollandit, kus kodanlasele sai kodu oluliseks  

väärikuse ja esinduslikkuse sümboliks, tema identitee-
di tugisambaks. Kuigi ka tollastest Madalmaade olus-
tikumaalidest õhkub hubasust ja intiimset mugavust, 
võib koduse privaatsuse selgest emotsionaalsest väär-
tustamisest, isegi kodukultusest rääkida alles alates 
19. sajandist.

Industrialiseerumise ja urbaniseerumise tulemuse-
na liikus suur osa töökohtadest väljapoole kodu –  
vabrikutesse, kontoritesse, teenindusse ja mujale. 
Kiiresti muutuvas maailmas pidi indiviid leidma teist-
sugused sotsiaalsed ankrud kui need, mida ümbrus- 
kond ja kollektiiv seni pakkunud olid. 19. sajandi kul-
tuurimurrangule on iseloomulik, et tähelepanu foo-
kusesse tõusis tuumikpere kui sotsiaalse elu olulisim 
kese ja sestap hakkas keskklass vastandama kodu 
eeskätt töömaailmale. See mentaliteedimuutus väl-
jendus ilmekalt kodude ruumijaotuses ja kujunduses.

Elamust sai järk-järgult võõrastele suletud privaatne 
koht, kusjuures ka kodu sees hakkasid eristuma vä-
hem ja rohkem suletud tsoonid. Esmajoones hakati  
eraldama peremehe-perenaise magamistubasid, kuhu  
ei tohtinud astuda võõra jalg. Loomulikuks sai maja 
või korteri tubade uste sulgemine privaatsuse taga-
miseks. Koduruumi hakati nii sooliselt kui ka klassi-
liselt selgemini tsoneerima. Seejuures lähtuti pigem 
patriarhaal-hierarhilisest vaatest, kuna mehele loodi  

toast. Lahedamad olud ja demokraatlik iseolemine ei 
kestnud aga kaua, sest sõjapurustused tõid 1940.–50. 
aastail kaasa tagasilöögi ja suure korterikitsikuse. Tei-
salt lõid poliitilised traumad – jälitamised, arreteeri-
mised ja küüditamised – eraelu puutumatusse suure 
haava – kodu ei olnud mingil juhul enam kindlus. 

Sulaaeg tõi teatud leevenemise nii materiaalses kui 
ka vaimses plaanis – repressioonid vaibusid, ellu jää-
nud küüditatud said koju tulla ja massiline tööstuslik  
elamuehitus vähendas koduste elamistingimuste vilet-
sust. Ometi oli paradoksaalselt just Hruštšovi-aegse 

privaatsed kambrid, nagu ka- 
binet, raamatukogu või si-
garisalong, kuid naine veetis 
aega ühisruumides – elu-
toas, lastetoas või köögis. 
Teenijatele jäid väiksemad ja 

odavamalt sisustatud ruumid, mis paigutati omaette 
tiiba või keldrikorrusele, neile olid määratud eraldi 
sissepääsud taga- või köögiuksest.

Kodu eraldatust välismaailmast hakati rõhutama ka 
romantilise ja fantaasiaküllase disainiga: uste ja aken-
de ette seati rasked siid- ja sametdraperiid ja kardi-
nad, seinad riputati täis pilte ja kaunistusi, lopsaka 
mööbli vahekohad täideti taimede ja nipsasjadega, 
armastati rohkeid pitse ja tupsukesi. Nii dekoreeriti 
kodud otsekui teatrilavaks, kus perekond sai näidata 
oma sotsiaalset staatust ja jõukust, kuid perele endale 
lõi see pehme pesakese taolise varjupaiga. Lisaks sel-
lele levisid moderniseeruvas ühiskonnas teadmised  
pisikute ja tolmu kahjulikust mõjust tervisele. See tä-
hendas, et avalikku ruumi hakati käsitlema nakkus- 
ohtlikuna ja vaid kodus sai kindel olla ümbritseva mil-
jöö turvalisuses ja puhtuses.

REHEMAJAST INDIVIDUAALELAMUNI
Eestis hakati 19. sajandi teisest poolest alates vanu talu- 
majasid ümber ehitama ja neisse lisandusid kambrid, 
kus oli ühise avatud planeeringuga rehetoaga võrrel-
des rohkem eraldumisvõimalusi. Sajandilõpu jõukates  
taludes ja suuremates linnakorterites oli veelgi enam 
privaatsust. Magamistube tuli juurde ja kõik pereliik-
med said oma voodid. Privaatsuse enamat väärtusta-

ametliku poliitika eripäraks rünnak koduse privaatsu- 
se vastu: propageeriti kõike ühist ja ühiskondlikku, 
sundkorras lammutati eramuid ümbritsevad aiad, 
ülistati sööklaid ja ennustati koduköökide kadu. Ses-
tap olid uutes korterelamuteski köögid tibatillukesed.  

Venemaal seati sisse koguni  
omaette kodusisustuse kont-
rolli komiteed, mis käisid ela- 
nike maitset ja elulaadi ins-
pekteerimas. Eraldatud ko- 
dust elu kritiseeriti kui elu-
võõraste kodanlaste kapsel- 
dumist tsitadelli ja individuaal- 
elamu ehitamises nähti ohtu 
väikekodanliku elulaadi levi-
kuks, sestap piirati majade ja 
aedade pinda miinimumini.

LIIKUVATE JA HA-
JUSATE PIIRIDEGA 
KODU
20. sajandi modernne linna- 
arhitektuur tõi kaasa avatud 
planeeringuga kodud. Rõhu-
tati funktsionaalsust, lihtsust 
ja praktilisust, mis pidi olema 
kooskõlas moodsa kodaniku  
avatud vaimuga. Enesesse sul- 
gunud ning nipsasjadest ja 
tekstiilidest küllastunud eluase  
polnud enam ajakohane ega 
edumeelsele inimesele sobiv. 
Ometi ei kippunud elanikud 

mist peegeldasid ka uued käitumisnormid: külalised 
pidid tuppa tulles uksele koputama; puhtasse kamb-
risse ei astutud enam õuejalatsitega, vaid need võeti 
jalast. Esinduslikumaid ruume hoiti paremas korras 
ja neid koristati sagedamini kui võõra silma alt eemal 
olevaid panipaiku või kööki.

Avaliku-privaatse dihhotoomia muutus ka suuresti 
sooliseks, sest just kodust pereema seostati senisest 
tugevamalt koduse turvalisuse, soojuse ja privaatsuse-
ga, kuid ka vastutusega kodu puhtuse ja seeläbi pere- 
liikmete tervise eest. Naise ülesanne oli kodutunde 
loomine. Ajapikku hakkas idülliline kodanlik pereelu 
sümboliseerima ka rahvusühtsust, avalikus diskursu-
ses juurdus käsitus rahvusriigist kui harmoonilisest ja 
turvalisest kodust. Tegelik elu oli siiski märksa vastu- 
olulisem, idülliline koduparadiis ei olnud kaugeltki kõi-
gile kättesaadav ning ka „koduses” riigis olid hoolitsuse 
kõrval järjest olulisemad kontroll ja reguleerimine. Nii  
näiteks sekkusid iseseisvas Eesti Vabariigis meditsiin, 
haridus ja kodumajandus järjest jõulisemalt seni isik-
likuks peetud puhtuse, tervise ja toidu teemadesse. 
Inimesi manitseti ja õpetati oma kodus õigesti koris-
tama, toitu valmistama, sööma ning lapsi kasvatama. 
Neid küsimusi ei peetud enam eraasjaks, vaid neist 
sõltus ka rahva elujõud.

Samas võimaldas kiire elatustaseme tõus ehitada 
palju uusi kodusid nii maal kui ka linnas. Näiteks kui 
1920. aastate algul olid Eestis kaks kolmandikku linna- 
korteritest kööktoad ja ühetoalised korterid, siis sõja 
eelõhtul oli kujunenud standardiks eraldi köögi ja 
kahe toaga korter. See tähendas, et märksa rohkem 
inimesi sai rääkida oma isiklikust kodust või lausa oma 

ei Läänes ega siinmailgi moodsat kodukujundust jää-
gitult omaks võtma. Pigem on eelistatud standard-
seid „kaste” sisekujundusega omanäolisemaks ja hu- 
basemaks muuta, eraldada avatud pinnal omaette 
nurgakesi, täita lagedaid seinu ja kapipealseid iluasja-

dega. Seega tekitati ka kodu 
sees privaatsuse nišše ja 
loodi „pesakesi” arhitektide 
ja disainerite halvakspanust 
hoolimata.

Tänapäeval on arusaamad 
kodu piiridest järjest ähma-
semaks muutunud. Kodu ei 
ole paljudele enam üks ja 
ainus – mitut kohta võivad 
koduks pidada pendeltööta-

jad, maakodu omanikud, aga ka kärgperede või mit-
mekultuuriliste perede liikmed. Kodu ja töögi pole 
enam kaks rangelt eraldatud maailma, kuna arvuka-
tes kodudes on töökohad ja kontorid. Sageli ei teh-
ta majapidamistöid ega kasvatata lapsi mitte enne ja 
pärast tööaega, vaid tööülesannete vahel. Töökohta-
des seatakse omakorda sisse kööke, saunu, puhke- ja 
mängutubasid. Kodu privaatsuse tähendust muudab 
ka meediamaailm: isiklikke ruume, nagu vanni- või 
magamistoad, eksponeeritakse uhkusega seltskonna-  
ja disainiajakirjades, koduseinte vahel filmitakse tele-
visiooni tõsielusarju jne. Paljudel on lisaks füüsilisele 
kodule ka virtuaalne kodu blogis, kodulehel või sot-
siaalmeedias. Samas võib veebikaamerate abiga pri-
vaatset ruumi turvata või jälgida.

21. sajandil on aga tekkinud ka uued, nähtamatud 
kodudesisesed piirid. Näiteks on varasem ühtne ko-
dune meediaruum fragmenteerunud – ei kuulata enam 
ühiselt raadiot ega vaadata televiisorit, vaid igaühel on 
isiklik meediaseade, kust ta valib endale meelepärase 
virtuaalmaailma. Ka söömaajad pole pahatihti enam 
ühised ja köögis toimetavat ema või isa kipub asenda-
ma avaliku toidukoha kuller. Niisiis on kodu tänapäeval 
ühtaegu materiaalne ja virtuaalne, kohalik ja globaalne, 
püsiv ja mobiilne. Paradoksaalne on seegi, et vaatama-
ta tohututele ainelistele ja emotsionaalsetele investee-
ringutele elamutesse ja korteritesse veedavad Lääne 
inimesed kodus üha vähem aega.
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Tuba, toolil istub ja „koob vardu” vanaperenaine Anna Alas, Kaasiku talu, Turuküla, Kihnu, 1951.  
Foto: Uudo Rips, Eesti Rahva Muuseumi kogu
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Kodu kujutatakse ja kujutletakse sageli kui „linnupesasarnast” paika. 
Romantilise nägemuse üks osa on ka täielik vabadus ise olla ja ise teha 
ehk „oma tuba, oma luba”. Paljus on privaatne kodu siiski illusoorne, sest 
ikka ja jälle on ühiskond sellesse oma ideede ja normidega sekkunud. 
Teisalt ei ulatu idee privaatsest kodust sugugi ürgaega.

Anu Kannike

OMA TUBA, OMA LUBA? 
PRIVAATSE KODU KUJU-
NEMINE JA PARADOKSID

Elamust sai järk-järgult võõrastele suletud privaatne koht,  
kusjuures ka kodu sees hakkasid eristuma vähem ja rohkem 

suletud tsoonid.

Privaatsuse enamat väärtustamist peegeldasid ka uued  
käitumisnormid: külalised pidid tuppa tulles uksele  

koputama; puhtasse kambrisse ei astutud enam  
õuejalatsitega, vaid need võeti jalast.



mõju – vaimumaailma esindajate viha või lahkus sõltus 
sellest, kuidas inimesed nendega või nende halduses 
oleva territooriumiga ümber käisid.

METSHALDJAD KUI MAAILMA 
ESIMENE LOODUSKAITSE- 
INSTITUTSIOON
Traditsioonilise keskkonnapärimuse iva on üpris must-
valge – eksimuste eest ettenähtud meetmed on sageli 
esitatud lühisedastustena, nagu „kes linnupesi lõhub, 
selle lööb pikne maha” või „kes linnupoegi piinab, sel 
sünnivad kurttummad lapsed”.

Ent sellegipoolest pole keskkonnafolkloori olulisim 
funktsioon hirmutamine, vaid pigem teadmine tunne-
tatud vajadusest jätkusuutlikkuse järele. Loodust ta-
jutakse jõuna, millega tuleb igal juhul koostööd teha, 
kuna kollektiiv saab sellest ka ise vastu midagi olulist –  
nimelt iseenda kestlikkuse4,5. Seega ei raevutse üleloo- 
mulikud olendid stiihiliselt, vaid näitlikustavad selgelt 
tõsiasja, et mittesäästvad koostoimed keskkonnaga 
on ohtlikud. Sekkujat kujutatakse kõikenägevana, see- 
ga pole võimalik valet käitumist saladuses hoida ja rik- 
kuja pälvib igal juhul teenitud karistuse või teda sunni-
takse oma tegu heastama. Tõenäoliselt paljud hoiatus-
muistendites kirjeldatud sanktsioonid tegelikkuses ei 
realiseerunudki, kuna teadmine pidevast nähtav-ole-
misest võttis inimeselt juba eos soovi lubamatut tegu 
korda saata.

Paljud pärimuslikud käitumisnõuded on seotud kind-
late keeluaegade ja -kohtadega, kandes sõnumit, et nii 
inimene kui ka loodus vajavad vahel rahu – ei looduse 
ega ka inimfüüsise ressursside üleekspluateerimine ei 
ole kestlik. Suvisel tööderohkel ajal pausideks aja leid-
mine tagati taas pärimussedastuste kaudu, mis toimisid 
inimesele ühtlasi eneseõigustusena hoo mahavõtmi-
seks, kuna valel ajal tehtud töö oleks läinud tühja (näi-
teks saanud rikutud piksest). Mõningates pühadusega 
seotud paikades, näiteks matmiskohtades, hiites, aga 
ka üldiselt looduses, järgitakse pärimuslikke tabusid 
kohati tänini ning sama usundiline taust näib jätkuvalt 
tingivat paljudes inimestes automaatset vastuseisu 
igasuguse potentsiaalselt loodust saastava tööstuse 
suhtes.

VAIMOLENDID ÜHISKONDLIKU 
MORAALI VALVURITENA
Tänini veenavad jutud piiluvatest päkapikkudest lap-
si jõulude eel kuulekamalt käituma, kaevunäkkide ja 
muude lastehirmutistega seotud hirme mäletatakse 
sageli veel kõrges easki. Paljudele toimib endiselt mit-
te ainult käitumis-, vaid ka mõtete tasandi kontroll- 
organina jumal. Pärimusüleskirjutused kirjeldavad 
olendeid, kes kutsuvad korrale tule ja toiduga hoole-
tult ümber käijaid, aga ka mõisametsas küttepuu- ja 
palgivargusega tegelejaid või salakütte. Reeglite rik-
kujani jõuab esimene hoiatus sageli mingi helisignaali 
kaudu, näiteks hakkab inimene, kes arvab end üksi 
olevat, kuulma kõnekõminat, hobuste hirnumist või 
tuulekohinat. Võib arvata, et inimesel, kes oli teadlik 
enda plaanitava teo keelatusest, olid meeled välisilma  
helide suhtes ergud ehk kuuldu ei tarvitsenudki tin-
gimata olla üleloomulikku päritolu. Ent muistendi 
vahendatud tulem on ühene: kogejad ei julge enam 
kunagi sama tegu üritada.

Leidub ka tekste, mille järgi haldjas ilmub visuaalselt 
ja edastab selge verbaalse sõnumi, näiteks ühel juhul 
olevat tulnud pühapäeval kuusekasve korjavate pois-
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1 Vt nt Aru, J. 2017. Ajust ja arust: unest, teadvusest, tehis- 
intellektist ja muust. Argo.

2 Vt nt Harari, Y. N. 2019. 21 õppetundi 21. sajandiks  
(tlk Põldsam, A.). Postimees Kirjastus.

3 Paulson, I. 1997. Vana eesti rahvausk. Ilmamaa. 
4 Loorits, O. 1932. Eesti rahvausundi maailmavaade. Eesti 

Kirjanduse Selts.
5 Hiiemäe, M. 1996. Mets eesti rahvausundis. – Mets ja 

inimene. Teaduste Akadeemia Kirjastus.
6 Kaplinski, J. 1996. See ja teine. Tartu Ülikooli Kirjastus.
7 Vt nt Narby, J. 2001. Kosmiline siug: DNA ja teadmiste 

lätted (tlk Feldbach, I.). Huma.

Seoses jälgimistehnoloogia arenguga kütavad üha 
enam kirgi diskussioonid privaatsuse üle. Mõte, et 
peagi elame kõikehõlmavas jälgimisühiskonnas, ei 
kõla paljudele enam vandenõuteooriana, vaid pigem 
peagi teostuva (ja mõnes valdkonnas juba teostunud) 
arengukavana. Järgnevas vaatlen jälgimise ja sellest sõl-

tuvate käitumisvalikute 
teemat pärimuspsühho-
loogilisest vaatenurgast. 
Kirjeldan usundisidusa jä- 
relevalvemehhanismi toi- 
mimisloogikat ja toon pa- 
ralleele tänapäevaga, kuna  
ka veel 21. sajandil võib 
täheldada inimeste reakt-
siooniviisides sajanditeta-
guste käitumismustrite 
taaskasutust.

Teatud mööndustega 
võib öelda, et ka meie 
esivanemad elasid kõike- 
hõlmavas jälgimisühiskon- 
nas. Uskumussüsteem oli 
tulvil olendeid, kes arvati 
seiravat inimese iga sam-
mu. Tänapäeva ajutead-
laste1 väitel tekib teadvus 
küll ajus, mitte sellest  
väljaspool, kuid see pole  
takistanud inimest taju- 
mast kõige mitmekesise- 
mat hingestatud maailma  
enda ümber. Metsava-
nad, järvehaldjad, maja- 
vaimud, viruskundrad ula- 
tusid mentaalsel maa- 
kaardil tiheda võrgusti- 
kuna kõikidesse elu sfää- 
ridesse ja olid valmis  
inimest iga tema väära- 
tuse eest vastutusele võt- 
ma. Kas pärimuslikul mo- 
raalisüsteemil ning täna-
päevasel tehisintellekti- 
ja kaamerapõhisel jälgi-
misühiskonnal on üldse 
mingit olulist vahet? Mo-
raalivalvuritest üleloomu- 
like olendite eesmärgid 
pole nüüdisaegsete pür-

gimuste omadest kuigi erinevad – mõlemal juhul on 
ideaalsihiks nii laiema sotsioökoloogilise tasakaalu kui 
ka inimese isikliku turvalisuse säilitamine. 

Juhised, mis on tänapäeval kirjas seadustes, eetika- ja 
käitumiskoodeksites, olid sadakond aastat tagasi (ja 
osalt hiljemgi) kokku võetud hoiatusmuistendites, mil-
les õige ja vale käitumine on peaaegu alati selgelt näit-
likustatud. Kuid olgugi et nüüdisaja tehnoutoopiates 
esineb religiooni elemente2, on tehnoloogiapõhise süs-
teemi taga siiski inimesed. Seega sõltub konkreetsete 
isikute ja organisatsioonide kavatsusest, kas jälgimine 
on kuritahtlik ja kahjustav või, vastupidi, ühiskonna 
eetilist käitumist edendav ja heaolu suurendav. Olgugi 
et ka vaimolendite tegevus resoneerib nendesamade 
inimühiskonna moraalireeglitega, on neid tajutud aus-
tusväärse jõuna, millele on automaatselt sisse kodee-
ritud kõrgemad eetika- ja õiglusnormid. Mis sest, et 
muus on omistatud neile üpris inimlikke jooni ja „väär-
tusmõõdupuud”3. Määrav on dünaamiline vastastik- 

te juurde metsakõrgune mees, kes käratas kurja hää-
lega: „Kui teie veel ükskord noori kuuskesid rikute, 
siis tahan ma teid selle eest karistada, sest mina olen 
metshaldjas.” (Viljandi, 1897) Vahel võib sekkuja olla 
üsna inimesesarnane, kuid tema üleloomulikule staa-
tusele viitab tavaväline käitumine, näiteks märgitak-
se, et pühapäeval metsas luudasid tegeva mehe juur-
de saabusid kaks heledas riides preilit, kes „laulnud 
läbi nina […] ja annud kaks kärakut vastu nägu” (Si-
muna, 1929). Eriti sugestiivsed ongi patustaja füüsilise 
vägivallaga trahvimist kujutavad muistendid, näiteks 
lugu, mille järgi salapärane jõud metsas vandujat pit-
sitab, murrab ja lepajuure alla topib (Halliste, 1936). 
Teisalt on ootuspärane, et vaimumaailma eriti jõh-
ker nuhtlus eeldati tabavat inimesi, kes ise julmutse- 
sid. Küllaltki sageli on hirmutavad kogemused seotud 
purjusolekuga – seega võisid need toimida isegi liigset 
alkoholitarvitamist korrigeerivana.

Arhiivis on talletatud ka mõned suhteliselt harva esi-
nevad juhtumid, milles vaimud – õieti küll vaimudega 
seotud uskumused – rakendatakse efektiivselt institut-
sionaalse järelevalve teenistusse. Näiteks maskeerivad 
neis metsavahid end õudusolenditeks või teevad lume-
le ebatavalisi jälgi, et üleloomulikku karistust kartvad 
talupojad metsavargusest eemal hoida.

MINEVIKUST TULEVIKKU
Jaan Kaplinski6 on väljendanud seisukohta, et inime-
ne, kes tunnetab imet enda ümber, saab kindlasti ela-
da kooskõlas enda ja keskkonnaga. Kas tehnoloogiline 
jälgimisühiskond suudaks seda imet luua? Või aitaksid 
traditsiooniliste tehnikatega esilekutsutavad tavaväli-
sed teadvusseisundid nüüdisinimesel vanade aegade 
vaimolendite ja nende sõnumitega taas kontakti saa-
da, nagu loodavad nüüdisaegsed psühhedeelikumide 
apologeedid7? Tulemus näib sõltuvat konkreetsest ini- 
mesest ja tema eelnevast usundilis-moraalsest sättu-
musest. Küll aga väärib märkimist, et ka muistendites 
kaldutakse rikkuma reegleid, mille puhul ei leita, et need  
oleksid õiglased.

Ideaalis võiksid ju nii tehnoloogia- kui ka uskumuspõ-
hised seiresüsteemid kaitsta inimest iseenda, kaasini-
meste ja väliskeskkonna riskide eest. Kuniks aga inim-
kond ise pole saavutanud piisavat inimlikkust, ei saa ka 
tema loodud tehnoloogiapõhine jälgimisühiskond olla 
garanteeritult üldsuse parimaid huve teeniv. Siiani on 
tehisintellekti kasutamine faktikontrolli, moraalivalve ja 
muu jälgimise eesmärgil osutunud piiratuks juba ainu- 
üksi seetõttu, et see ei suuda hoomata pühadustun-
dest ja sümbolmõtlemisest ajendatud reaktsioonivii-
side loogikat ega abstraktset huumoritaju. Vähemasti 
pärimusanalüüsist lähtuvalt saab öelda, et pelgalt hir-
mu tekitamine karistuse ees ei ole kuigi hea tunnetatud 
sisemise eetikavajaduse looja, vaid äratab pigem trotsi 
ja soovi süsteem üle kavaldada.

ESIVANEMATE JÄLGIMIS- 
ÜHISKOND

Reet Hiiemäe on usundi- 
uurija-folklorist, kelle huvi- 
keskmes on rahvausundi 
ja -juttude psühholoogiline 
aspekt ning pärimuses aval-
duvad kaitsemehhanismid.
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Kõikenägeva jälgimisühiskonna kontseptsioonis pole midagi põhimõtteliselt uut – ka meie esivanematel oli käitumis- ja  
moraaliprintsiipidest kinnipidamise tagamiseks oma järelevalvemehhanism, mille kajastusi kohtab näiteks hoiatusmuistendites.  
Lubage esitleda – metshaldjad, surnuvaimud, päkapikud ja jumal.

Kirjutas Reet Hiiemäe, illustreeris Liisa Kruusmägi

Eriti sugestiivsed on patustaja  
füüsilise vägivallaga trahvimist kuju- 

tavad muistendid, näiteks lugu,  
mille järgi salapärane jõud metsas 
vandujat pitsitab, murrab ja lepa- 

juure alla topib.
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Nüüdseks on vanad videod tagasi, kuigi kommen-
teerimisvõimaluseta. Värskemate videote hulgas on 
ka lapse muutuste protsessi kajastavad postitused – 
näiteks uue nime valimine ja avaldamine – ehk miski, 
mis on tavaolukorras privaatne ja isiklik. Võib vaiel-
da, kas miljonite jälgijatega pereblogijate jaoks on 
pereelu kajastamise puhul tegu siira sooviga mäles-
tusi jäädvustada või juhivad laste kasvatamise ja selle 
näitamise otsuseid mingil määral ka kõmulise sisuga 
kaasnevad vaatajanumbrid. Nii nagu 90ndate kõmu-
meedia „hiilgeajal” kasvasid üles lapsstaarid ja staa-
ride lapsed, kelle iga liigutust jälgisid paparatsod, on 
praegu sirgumas esimene põlvkond blogi- ja vlogilap-
si, kes ei ole saanud ise otsustada, kas olla kaamera 
ees või mitte. Nende lapsepõlv ei ole jäädvustatud 

et lapse hooldamise tõttu ei saa ta ise tööl käia. Küll 
aga sai mees lõpuks karistada kelmuse eest, sest hai-
get last tal ei olnud, vaid postitust illustreerisid fotod 
võõrast lapsest. Ühes 2019. aastal Tartu Ülikoolis 
tehtud magistritöös avaldab üks 
intervjuul osalenud ema, kui-
das tema netiahistaja laadis ta 
laste pildid seksuaalse alatoo-
niga veebisaidile ja esitles neid 
„kaubana”.9

Sotsiaalmeediast hangitud pil- 
tide väärkasutus on niivõrd levi- 
nud, et sellele tähelepanu pöö-
ramiseks avaldas Deutsche Tele- 
kom10 tänavu reklaamikampaa-
nia, mille jaoks loodi praegu 
üheksa-aastase tüdruku pildi põhjal tehisaru abiga tema  
täiskasvanud versioon, kes pöördus vanemate poole 
palvega hoolsamalt jälgida, mida tema kohta postita-
takse. Ühelt poolt tõi reklaam esile just digikuva kaa-
perdamise ning võltsitud pildi ja hääle väärkasutamise 
probleemid, teisalt tõstis see fookusesse lapse enese-
määramisõiguse, s.t õiguse ise oma digitaalne kuvand 
luua, kui selleks on õige aeg.

Kui langeda sotsiaalmeediast tõukuva moraalipaani-
ka küüsi, on lihtne panna kokku stsenaariumeid, kus 
pildi juurde lisatud asukohaviite järgi leiab lapse üles 
mõni seksuaalkurjategija, või kujutada ette pedofiili, 
kes salvestab oma telefoni TikTokist leitud videod 
lastest rannas või vannis. Tõenäoliselt on halbade 
kavatsustega inimesed sotsiaal-
meedia kasutajate hulgas siiski 
vähemuses ning enamikku jäta-
vad miljonid beebipildid täiesti 
külmaks. Kindlasti soovitatakse 
aga hoiduda näiteks riieteta las-
te piltide postitamisest, teema- 
ja asukohaviidete kasutamisest, 
postitada pilte vaid usaldusväär- 
ses ja väikeses seltskonnas ning 
avalikel piltidel väikelaste nägu-
sid varjata.

Loomulikult tasub ka meeles pidada, et nii nagu prae-
gu on sirgumas esimesed täielikult võrgustunud ja 
sünnist saati digijälgitavad põlvkonnad, on ka nende 
vanemad esimesed, kes selles unikaalses keskkonnas 
seda generatsiooni üles kasvatavad ning uute ohtu-
dega navigeerima peavad õppima. Võib-olla kasvavad 
võrguvanemate lastest hoopis hüperteadlikud ja pri-
vaatsed sotsiaalmeedia kasutajad?

vaid kodustele vaatamiseks ja nostalgitsemiseks, vaid 
tuhandete inimeste meele lahutamiseks, see on sal-
vestatav ja taasesitatav kellele iganes.

Veelgi enam, paljudest blogiperekondade lastest 
kujunevad omamoodi mikromikrokuulsused, kes 
saavad osa nende vanemate pühendunud jälgijaskon-
nast ja kelle kuulsust vanemad teadlikult kujundavad.4 
Tähendavad ju suuremad jälgijanumbrid ka suuremat 
teenimisvõimalust. End niivõrd uues ärivaldkonnas 
nagu sotsiaalmeedia ise üles töötanud vanematele 
võib lapse kuulsuse kasvatamine tunduda iseseisva 
elu alustamise stardikapitalina – nepo babies ja sot-
siaalne pensionisammas a. D. 2023.

Instagrami pildile või vlogiklippi püütud sõbralik, ilus 
ja harmooniline pereelu loob kahtlemata standardi, 

Kui varem olid tulevaste lapsevanemate peas sellised 
mõtted nagu „Missugune vanker on lumistel kõnni-
teedel kõige parem?” või „Kas see on okei, kui kass 
beebi voodis magab?”, siis nüüd kõlavad nende ajatu-
te küsimuste kõrval üsna valjult ka arutelud selle üle, 
kas oma laste nägusid võib iseenda avalikul Instagrami 
kontol näidata või peaks väikelapse identiteeti maa- 
ilma eest varjama. Spoiler alert: parem karta ja kleepi-
da lapse näole nunnu emotikon kui kahetseda ja avas-
tada oma maimukese pilt pornosaidilt. 

Keskmisest lapsest on postitatud tema viiendaks 
sünnipäevaks veebi 1500 pilti ja rohkem kui 80 prot-
sendil alla kaheaastastest lastest on vanemate loodud 
digitaalne jalajälg.1 Lõviosa sellest jalajäljest moodus-
tavad sotsiaalmeedias jagatud pildid, näiteks igapäe-
vased Instagrami story’d, puhkusefotod või rõõmsad 
ülesvõtted kasvava lapse arengusammudest. Oma las- 
te piltide ja videote veebis jagamist tähistatakse ter-
miniga „sharenting” ehk „võrguvanemlus”2 ning see on  
aina enam seotud tehnoloogiliste ja eetiliste ohtude-
ga, mis panevad armsaid beebipilte hoopis teise pilgu- 
ga vaatama.

Digihügieenist teadlikumad jagavad pilte-videoid vaid  
kinnistel sotsiaalmeedia kontodel, saadavad need va- 
litud inimestele privaatsõnumitena või laadivad fotod 
lapsest näiteks Google’i kausta, millele on ligipääs vaid  
pereliikmetel. Samas on rohkelt ka neid vanemaid, kel- 
le lapse nimi ja nägu on regulaarselt ja avalikult ema-
isa sotsiaalmeedias kajastatud.

NIME JA NÄOGA INTERNETIS  
KASVANUD
Keskmise digijalajäljega lastele teevad omakorda pika  
puuga ära pereblogijate lapsed, kelle elusid on kaa-
merasilm sõna otseses mõttes sünnihetkest peale jäl-
ginud. Vahel on laste pärisnimed  
küll lugejate eest pseudonüü-
midega peidetud, et lapse isiku- 
andmeid kaitsta – või vältida olu- 
kordi, kus mõni tulevane pruut 
või tööandja leiab guugeldades 
hoopis loo sellest, kuidas ta viie- 
aastaselt porgandit ei tahtnud 
süüa. Enamasti on pereblogi-
jate lapsed siiski ihu ja hingega 
(s.t nime ja näoga) internetis 
üles kasvanud. Nüüd, mil esimesed neist hakkavad 
teismeikka jõudma, seisavad võrguvanemad silmitsi 
väljakutsetega, millele nad oma järeltulijate beebi- 
ja väikelapseeas blogiteekonda alustades ilmselt ei 
mõelnud.

Näiteks pikalt oma pere igapäevaelu näidanud pere- 
kond Saccone Joly kustutas möödunud aastal enda 
YouTube’i kanalilt 12 aasta jagu sisu. Tõuke selleks andis 
video, milles pere avaldas, et nende poisina sündinud 
kaheksa-aastane laps soovib jätkata elu tüdrukuna, ja 
millele järgnes negatiivsete netikommentaaride valang. 
Pereisa Jonathan põhjendas videote eemaldamist soo-
viga anda oma lastele, kelle elusid on alates esimesest 
elupäevast internetis jagamiseks jäädvustatud, võima-
luse ise oma digitaalne identiteet luua.3

missugusena sooviksid sotsiaalmeedias näida ka blo-
gijate jälgijad. Just nimelt näida, sest objektiivselt saa-
vad ju kõik aru, et ükski kasvav laps ei veeda oma 
päevi ilma ühegi jonnimiseta. Blogijate postitatud sisu 
on paratamatult kureeritud highlights reel. Kui vahel 
näidataksegi sassis tuba või meikimata nägu, on seegi 
alateadlik „lavataguse” kujundamine. Ka filtrita päris- 
elu näidates on hetki, mil tehakse otsus kaamerat mit-
te välja võtta, kuid see, mis jääb kaamera ette, inspi-
reerib ja innustab ka jälgijaid.5

Usutavasti on paljude pereblogijate otsuse taga oma 
laste elu moel või teisel avalikuks teha siiski lihtsalt 
soov oma toredat pereelu ka väljapoole jagada. Ise-
gi kui nähakse ohtusid, siis mitte liialt lähedase või 
tõenäolisena, ja arvatakse, et tulevikus, kui lastel on 
võimalus täiskasvanu pilguga tagasi vaadata, ollakse  
jäädvustatud mälestuste rohkuse üle õnnelikud.6 Sot-
siaalmeedia suhtluse uurijad toovad aga välja, et laste 
enesemääramisõigus ja eneseteadlikkus saavad algu-
se tunduvalt varem, kui paljud vanemad aimavad.

DIGIAGENTSUS JA VÕIMALUS  
KAASA RÄÄKIDA
Digijalajäljega üleskasvamine on tänapäeval pea para-
tamatus, kuid laps kui isiksus võiks saada juba varakult 
võimaluse ise otsustada, missuguseid pilte vanemad 
temast jagavad, soovitab Tartu Ülikooli meediauurin-
gute professor Andra Siibak.7 Võib-olla tähendab see,  
et lapsevanem peab enda hinnangul imearmsa või lõ-
busa pildi vaid perealbumisse või telefoni jätma. Võib- 
olla tähendab see hoopis seda, et veebis teiste laste 
pilte näinud plika tahab ka ise kaamera ees eputada 
ja endast iga päev mõne uue kleidiga pildi üles panna.  
Digiagentsus on otseselt või kaudselt olemas ka blo-
gijate peredes. Eesti üks nimekaim pereblogija Meelis 
Tomson on öelnud, et postitustes esinemine on ka 
nende poja jaoks justkui töö. Lapsele on selgitatud, 
et pildistamise ja postitamise eest saab raha, ta teab, 
mis on „videoblogi” või „live”, ning lapsele loodud 
Instagrami kontole postitavad vanemad vaid noo-
rematele jälgijatele suunatud sisu.8 Ka eelmainitud 
blogiperekonna Saccone Joly lapsed tulevad ise vane- 
mate juurde sooviga mõni TikToki või Instagrami vi-
deo teha. 

Spetsialistide sõnul on oluline, et nii suurtel kui ka 
väikestel lastel oleks võimalus öelda sõna sekka sel-
les, mida nende kohta postitada võib, ning parem on 
pidada need vestlused pereringis maha varem kui 
hiljem. Tõenäoliselt ei kao sotsiaalmeedia praeguste 
laste elust, vaid muutub palju kõikehõlmavamaks, kui 
me oskame ettegi kujutada. Lihtsad vestlused sellest, 
kes postitatud videoid-pilte näeb või kuhu need jõua-
vad, on olulisel kohal suureks kasvamise tööriistakas-
tis, andes lapsele otsustamise autonoomia ning aida-
tes kujundada tema avalikku ja privaatset identiteeti. 
Samuti aitavad need selgitada (ja ise läbi mõelda!), 
mida üleüldse on okei ja vajalik postitada.

SÜVAVÕLTSINGUTE JA KAAPERDA-
MISE AJASTU
Laste piltide avalik postitamine pole siiski ainult kas-
vatuslik või eetiline küsimus, vaid seotud ka küllaltki 
reaalsete netiohtudega. Kui kellelegi tehisintellekti 
areng veel piisavalt ärevust ei tekita, siis siin on teile 
veel üks tahk, mille üle unetutel öödel mõelda! Nimelt 
ei puuduta deepfake matkimine vaid kuulsuseid ja po-
liitikuid, vaid ennustatakse, et süvavõltsingute kujul 
videote, piltide ja helisalvestiste kasutamisest saab 
üks peamiseid pettuste, kelmuste ja identiteedivar-
guste vahendeid. Esimesed laste digikuva kaaperda-
mise (digital kidnapping) ehk sotsiaalmeediast võetud 
foto või video kasutamise ja sellele võltsnarratiivi lisa- 
mise näited on Eestiski olemas. Leebemad neist on 
pigem kantud teadmatusest, näiteks võõra lapse pil-
diga Facebooki müügigruppi kuulutuse lisamine, mis 
kellelegi otseselt kahju kaasa ei too, tõsisemad on 
aga juba selgelt pahatahtlikud. Näiteks küsis üks Vil-
jandimaa mees 2017. aasta suvel ühismeedias anne-
tusi, postitades pildi haiglavoodis lapsest ning väites, 

Mirko Aus on videomängu-
de kasutajakogemuse disai-
ner, kes vahel illustreerib.

Piia Õunpuu töötab tehno-
loogiafirma turundusosakon-
nas, aga mõnes alternatiiv-
reaalsuses oleks ta võib-olla 
sotsiaalteadlane.
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Kirjutas Piia Õunpuu, illustreeris Mirko Aus

Praegu on sirgumas esimesed täielikult võrgustunud ja sünnist saati digijälgitavad põlvkonnad. 
Toredate perepiltide ja -klippide jagamine ei puuduta aga üksnes suunamudijaid, vaid ka sootuks tavalisi perekondi. 
Missugune on siin vanemate vastutus, mida tähendab „digiagentsus” ning mis karisid sel puhul silmas pidada?

Kas miljonite jälgijatega pereblogijate 
jaoks on tegu siira sooviga mäles-
tusi jäädvustada või juhivad laste 
kasvatamise ja selle näitamise otsu-
seid ka kõmulise sisuga kaasnevad 
vaatajanumbrid?

Lihtsad vestlused sellest, kes postita-
tud videoid-pilte näeb või kuhu need 
jõuavad, on olulisel kohal suureks 
kasvamise tööriistakastis, aidates 
lapsel kujundada tema avalikku ja 
privaatset identiteeti.

PEREBLOGIST PORNOSAIDILE?  
SHARENTING’I EHK VÕRGU-
VANEMLUSE KURISTIKUD

Keskmisest lapsest on postitatud  
tema viiendaks sünnipäevaks veebi 
1500 pilti ja rohkem kui 80 protsendil 
alla kaheaastastest lastest on vane- 
mate loodud digitaalne jalajälg. 
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Tanel Mällo on Cybernetica 
ASis teadur, kes on veendu-
nud, et meil on vaja tead-
vustada intiimset suhet oma 
andmetega.
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1 Meie-vormis rääkides võtan siin ja edaspidi vabatahtlikult 
sõna igasuguse oma olukorda üldjoontes sellisele kirjeldu-
sele vastavana tajuva ühiskonna nimel.

2 Kõigi väidete puhul on liidetud kokku vastused „täiesti 
nõus” ja „pigem nõus”.

mõttes ka näiteks turvalisem, sest teatud halbu asju 
on jube keeruline planeeridagi, rääkimata teostami-
sest, kui oled paljas nagu porgand. Räägitakse – see 
on mingi suurem diskursus –, et paljana on inimkond 
kuidagi vist ka energia või millegi mõttes tõhusam. Igal 
juhul olevat niimoodi palju hõlpsam käitada mingeid 
protsesse, mis on paratamatud kas iseenesest või siis 
hädavajalikud nende protsesside käitajate seisukohalt, 
nagu… Igatahes tundub alastus põhjendatud ja toob 
tõesti palju mugavust, eriti seal, kus midagi on tarvis 
kiiresti, suurelt, süsteemselt ja tõhusalt.

Soovimata lehepinnal pikemalt teiste igapäevaste ise-
enesestmõistetavustega konkureerida, meenutan, et 
paljast inimest ei nimetata enam „paljaks”. Sest mis 
mõtet on mõistel, mis on kaotanud oma sisu. Teda ei 

nimetata loomulikult enam 
ka „inimeseks”. Kasutame 
mõistet „energiasubjekt”, et  
see teiste protsesside käita- 
mises oluliste teguritega ühis- 
tele alustele tuua. Iga ener-
giasubjekti identifitseeriv tun- 
nus on tema energiamuster, 
mis määrab ta paigutuse ja 
funktsioonid ühiskondlike süs- 
teemide ja protsesside suu-

remas skeemis. Näiteks mina olen ELi 431. piirkonna 
V kategooria A-klassi energiasubjekt, järk 3, number 
09117. Ma põhimõtteliselt aiman, mida need tunnu-
sed tähendavad, aga ma ei tea, miks.

PASSIIVSED REISIJAD KEERUKAS 
MAAILMAS 
Viimase paari aastakümnega on maailm jube palju 
muutunud. Missuguseks? Lennukate visioonide ase-
mel empiiriale toetudes – ausalt, ma ei tea. Me1 ei 
tea. Riided on vist küll seljas, aga kuidagi äraspidi ja 
pole mahti nende kohendamiseks peatuda ega sel-
leks head kohtagi. Ei kujuta ette, kuidas see juhtus, 
aga lihtsalt on ebamugav. Kimbatuse juurikas tundub 
osalt peituvat vastuolus, et pealtnäha on elukeskkond 

muutunud mõnusamaks ja 
mugavamaks, aga selle hind 
on pahatihti üha uute keeru- 
kuskihtide lisandumine asja- 
de toimimise nähtamatusse  
vundamenti. Näiteks tehno- 
loogia, millega kaitsta and-
meid, mis käitavad tehnoloo-
giat, mis töötleb andmeid,  

mis vajavad kaitsmist. Mida enam toetame tehnoloo-
gilist maailmakäsitust, seda rohkem tunduvad prob-
leemiks olevat inimesed ja lahenduseks tehnoloo-
gia, on öelnud irooniliselt ameerika meediateoreetik 
Douglas Rushkoff. Iga uue keerukuskihi lisandumise-
ga kahaneb tõenäosus aru saada, kes või mis, milliste 
meetmetega, mis eesmärgil ja missuguste võimalike 
soovitud ja soovimatute tagajärgedega meie elukesk-
kondasid ja elusid kujundab ja suunab.

Suurema osa oma liigi ajaloost sõltusime vaid (samuti  
maagilistena tunduvatest, ent lõpuks omal moel siiski 

võrd sisse seadnud, et teeb meie kohta tähelepane-
kuid ka väljaspool konkreetses rakenduses toimuvat –  
meid ümbritseva heliruumi või miks mitte ka sise- 
kõne põhjal. Samas sellega oleme tunnetuslikult juba 
leppinud, et telefoni kaasas kandes võib ükskõik mis 
rakendus meie füüsilist asukohta väga täpselt teada. 

Selles valguses on veel keerulisem mõtestada, mida 
väide „privaatsus on mulle väga oluline” tegelikult enam  
tähendab, sest me ju eeldame juba, et nad teavad! 
Kuidas see Bolt mind muidu üles leiab? Maailm saab 
totaaljälgimise mõttes olla kõvasti hullem kui see ver-
sioon, kus kümme äppi mu telefonis on mulle (tõenäo-
liselt) lubanud, et nad käivad privaatsust austavalt rin-

gi selle tõsiasjaga, et meil on 
kogu aeg teada, kus sa asud.  
Ent olgem ausad, see privaat- 
suse versioon ei ole enam 
päris seesama privaatsus, 
kus ma üldse ühtegi jälgi-
misseadet kaasas ei kand-
nud. Privaatsuse mõiste on 
muutunud sisuliselt suuresti 
tänu sellele, et tehnoloogiat 
rakendavad laiaulatuslikult 

asjaosalised, kelle esmased eesmärgid pole tingimata 
kooskõlas inimese ootustega seoses autonoomia ja 
muude taoliste pehmete ebatõhusate väärtustega. Ena- 
mikul meist on selle uue maailmaga kaasnevast pri-
vaatsusest omanäoline, ent väga hägune kujutlus ning  
raskused selle sõnadesse panemisega, miks me end  
sügavast soovist hoolimata privaatselt ei tunne. Püüa-

me sellest aasta-aastalt rohkem ja sisukamalt rää-
kida, ja seda tõhusamalt toimub ka ühiste mõistete 
kujunemine. Kuniks aga üheselt mõistetav mõtteva-
hetus ja oma vajaduste argumenteeritud väljendami-
ne on alles arenemisjärgus, tegutseb mänguväljakul 
afekt. Mis polegi selles olukorras ilmtingimata halvim 
võimalik asi.

„Inimesed hakkavad [andmekaitsest ja privaatsusest]  
hoolima alles siis, kui midagi juhtub,” jahutas andme-
kaitse üldmääruse variraportöör Marju Lauristin eel- 
mise kümnendi keskel mu unistust, et uusi õiguseid lu-
bav regulatsioon võiks meid kiirelt aktiivsete e-koda- 
nikega digiühiskonda lennutada. Küllap ongi nii, et 
privaatsusintsidendid annavad põhjuse ja võimaluse 
arutada asju ja suhestuda teemadega, mis juhtumiva-
bades oludes mugavuse altarile ohvriks tuuakse. See-
pärast tuleks tagantjärele olla tänulik skandaali eest, 
mis kümneid tuhandeid teadmatusest äratab ja rah-
vastikuregistris oma andmete kättesaadavust piirama 
motiveerib! See on ühiskonna privaatsustundlikkuse 
reaalsuskontroll. Ärme laseme head kriisi raisku, ütleks 
mõned. Vaatleme ja mõtestame privaatsuse muutu- 
nud olemust.

Esimene kontrollpunkt: kas ärkasime riietega või 
riieteta maailma?

mõistlikest ja usaldusväärsetest) loodusseadustest. 
Praegu tegutseme üha enam digitaalsetes või muus 
mõttes kunstlikes keskkondades, mille reeglid määrab  
kas nende loomiseks kasutatav tehnoloogia või selle 
juurutaja. Mõnikord on selleks üksik valge insener, 
teinekord ärijuhtide seltskond. See põhimõte kehtib 
ka seal, kus inimene pealtnäha oma näo ja nimega as-
jas näppupidi sügaval sees on (nt sotsiaalmeedia). On 
kõikide võimaluste maailmu – nagu metaversum –, 
kus ägeda avatarina möllates ei saa ilma keskkonna 
omaniku nõusolekuta tegelikult oma digitaalset tagu- 
mikkugi sügada. Kas me seda asjaolu märkame ja 
sellest enda ja teiste jaoks probleemi teeme, see on 
iseasi.

Paljude tänapäevaste meile tuttavate ja kallite digi- 
taalsete keskkondade üks eesmärk on olla oma oma-
niku jaoks tõhus ja kasulik. Mis on igati mõistuspärane.  
Ent kui disainivalikud teiste poolte huvidega tasakaa-
lustamata jätta, kipub see mõistuspärasus äärmuses- 
se kalduma. Eriti armutu räägitakse eesmärgina ole-
vat, sõltumata tegevusvaldkonnast ja maailma muut-
mise missiooni täpsest sõnastusest, globaalsete suur- 
ettevõtete aktsionäridest omanike vara väärtuse suu- 
rendamine.

Kuna inimlik juhus ja müra on tõhususe ning seetõttu 
kasulikkuse vaenlased, jääb inimesele niisuguste ees- 
märkide mõjualasse sattudes pahatihti passiivse osa-
täitja roll, kellele on määratud üks või paar rada, mis 
tagavad kindla tulemuse. Näiteks Amazoni veebi- 
poodi astudes satume selliseid valikuid toetama opti-
meeritud tunnelisse, mille lõpus on „ostis”, aga mitte 
„loobus”. Pealtnäha on digimaailma teenuste „nuti-
kal” tarbijal selles rollis mugav ja uhke soetada enese-
le teiste innovaatorite seltsis näiteks tark kohvitass, 
mis arvestab peremehe tualetis viibides hommiku-
kohvi soojana hoidmiseks muu hulgas tolle viimase 
kuue kuu soolestiku tühjendamise dünaamikaga. Nii 
mõnelgi puhul teeb selline inimese ja masina interakt-
sioon laiemas ajaraamistikus võimatuks eristamise,  
kas nutikas kohvitass on kohanenud inimese vaja-
dustega või hoopis ise peremehe energiatarbimist ja 
ainevahetust mõistlikumaks optimeerinud. See ise-
enesest pole ju tingimusteta moraalset hukkamõistu 
vääriv tulemus, ent paneb siiski küsima, kas laseme 
sellises uues heas ilmas ka millelgi enda jaoks inimli-
kult olulisel kaotsi minna.

KUIDAS MASINATE MAAILMAS  
INIMESEKS JÄÄDA?
Selleks et autot juhtida või püssi lasta, on vaja mingi 
koolitus läbida. Mõnel maal, räägitakse, on mingite 
pädevuste omandamine kohustuslik ka enne seda, kui 
abiellud ja järglasi saad. Kuna meie ühiskond on teh-
noloogiast nii küllastunud, oleks mõistlik läbi mõelda, 
missuguseid pädevusi vajame, et säilitada digitaalselt 
rikastatud keskkonnas seda, mida peame inimestena 
normaalseks ja kalliks. Need pole ainuüksi tehnilised ja 
intellektuaalsed pädevused kuivõrd ka tunnetuslikud. 
Mitte ainult oskused tehnoloogiat mõistlikult kasu- 
tada, vaid ka võimekus masinate maailmas inimeseks 
jääda. Sest ehkki jätkuvalt on õhus oht, et robotid 

Ärge tõstke pilku ajalehelt, ärge vaadake ringi, ärge 
püüdke silmanurgast isegi mitte iseennast piiluda. Käi-
tuge täiesti tavaliselt edasi. On päev, mil ärkasime maa- 
ilma, kus ei kanta riideid. Eile õhtul veel justkui kanti –  
ei kinnita ega lükka ka ümber –, aga täna enam ei kan-
ta. Imesta või ära imesta, aga kodus tegelikult ei olegi 
riideid. Ja mida kauem ärkvelolek kestab, seda loogi-
lisem tundub, et riietega maailm oli lihtsalt unenägu. 
Muutus on nii veenev, et ühel hetkel mõtled vanast 
harjumusest sõnale „püksid”, ent järgmisel kobad se-
gaduses, et kas tegemist on ikka tähendusliku mõiste 
või mingisuguse spungiga.

Päeva jooksul ilmneb, et enamik meie kaaslastest peab 
seda ootamatut muutust samamoodi kummaliseks ega 
tunne end ühel või teisel põhjusel hästi. Näiteks pole 

kuhugi kadunud häbi. Ega mingite inimeste kalduvus 
teisi jõllitada. Füüsiline ebamugavus paljude liikuvate 
elementidega keskkondades on vähemalt poole popu-
latsiooni jaoks suurenenud. Uusi tundeid ja teemasid 
on tõstatunud hulgim ning need lahknevad äärmusli-
kult senisest normist. Seetõttu on kõigil tegemist, et 
seda muutust kuidagi vastu võtta ja enda jaoks ka aru-
saadavaks teha, mõtestada. Samas, kust otsast ka ei 
vaataks, norm näib omal veidral moel nii universaalselt 
kehtivat (unenäomaailm ikkagi!), et kõik teevad nägu ja 
püüavad käituda, nagu asjad oleks vanaviisi.

Päevade möödudes muutuvad eitus ja segadus ühelt 
poolt intensiivsemaks, aga nende tagamaadest ikka 
rääkida ei oska ega saa. Sest tõele au andes, koos 
riiete kadumisega on muutunud täiesti arusaamatuks 

ka kogu seotud mõisteruum. Ega õigupoolest tahagi  
väga seda riiete asja jutuks võtta, sest see toob tead-
vusesse, et kuskil on midagi väga valesti. Aga mis täp-
semalt, aru ei saa. Oma iseenesestmõistetavuses ja  
käsitlematuses on tunnetatud muutus nii suur ja fun-
damentaalne, et ei mahu minu meeltesse terviklikult  
ära. Mis mõttes „pükse pole enam”? Kui see on norm, 
no ju siis peab nii olema. 

Pealegi, paljud asjad on selles maailmas tegelikult teist-
moodi, sh heas mõttes. Näiteks nende jaoks, kellel 
on kalduvus teisi jõllitada. Maailm on vähemalt mingis 

röövivad mingite inimeste töö, on veel ebameeldivam 
käimasolev stsenaarium, kus maailma tehnoloogiline 
tõhustamine muudab hoopis inimesed robotiteks (näi-
teks Amazoni laotöötajad, kullerid ja teised algoritmi 
optimeeritud töökohad).

Meil on tarvis sügavamalt mõtestada ja sisustada 
tunnetuslikke kategooriaid, mis seostuvad tehnoloo- 
gilise maailma adekvaatse tajuga. Selleks et saada üldi- 
ses plaanis paremini aru, kuidas ja mis eesmärgil me 
eri tehnoloogiat rakendame, ning et õppida märka- 
ma, kui miski selles on meie jaoks inimlikult ebamugav 
või lausa ebameeldiv. Nii säilitame võimaluse väga tõhu-
sate tehnoloogiliste süsteemide maailmas oma inim- 

likke omadusi säilitades edasi toimetada ja teiste, ma-
sinlikemate olemitega õiglastel alustel oma agentsust 
ja/või autonoomiat kaotamata suhestuda.

Küsisime uurimisrühmaga jaanipäeva paiku Eesti ela-
nikelt nende privaatsustundlikkuse kohta. Vastanutest 
92% kinnitas, et privaatsus on üleüldiselt nende jaoks 
väga oluline. Spetsiifilisema väitega „pööran digikesk-
kondades oma privaatsuse tagamisele suurt tähele-
panu” nõustus 76% vastanutest. Väitega „tunnen end 
digikeskkondades privaatselt” aga vaid 40% vastanu-
test.2 Me tegelikult ei tea, mida privaatsuse mõiste eri 
inimeste jaoks tähendab. Võib eeldada, et sõltuvalt 
inimesest varieerub privaatsusvajadus ka digikeskkon-
dades üsna suurel määral. Ent kui isegi üleüldine suur 
isiklik tähelepanu privaatsuse tagamisele annab vaid 
pooltel juhtudel soovitud tunde, viitab see asjaolule, et 
midagi jääb praegu selle tähelepanu alt välja. On asju, 
mida me kas ei saa või ei oska oma privaatsusvajaduse 
tagamiseks teha või ei tule nende tegemise pealegi.

ROHKEM PRIVAATSUSINTSIDENTE, 
PALUN! 
On privaatsusriivet, mida me ikka veel ei suuda või ei 
soovi ette kujutada. Igihaljas leitmotiiv on hämming 
sotsiaalmeedias selliste asjade reklaamidele sattumi-
sest, millest oled loetud minutid varem lihtsalt rääki-
nud. Kergem on pidada seda maagiliseks sünkroon-
suseks, selmet usaldada kõhutunnet, et platvormi 
pakkuja ongi end meie seadme kaudu meie ellu seda-

Kirjutas Tanel Mällo, illustreeris Nadezda Andrejeva

Kuigi tunnetuslikult on privaatsus inimeste jaoks väärtuslik, on selle mõiste tagant tasahilju kadumas 
see, mida me sisuliselt oskame, soovime või viitsime oluliseks pidada. Esmalt kaovad sõnad ja keel,  

alles jäävad vaid ebamugavustunne ning hägune mälestus teistsugusest maailmast. 

ALASTUS KUI NORMAALSUS  
EHK PALUN JÄTKE  

OMA ANDMED GARDEROOBI

ekspeditsioon.com
Etendused Sakala 3 

teatrimajas

Ehkki jätkuvalt on õhus oht, et robotid röövivad mingite  
inimeste töö, on veel ebameeldivam käimasolev stsenaarium, 

kus maailma tehnoloogiline tõhustamine muudab  
hoopis inimesed robotiteks.

Enamikul meist on selle uue maailmaga kaasnevast privaatsu-
sest omanäoline, ent väga hägune kujutlus ning raskused selle 

sõnadesse panemisega, miks me end sügavast soovist hoolimata 
privaatselt ei tunne.

Sellega oleme tunnetuslikult juba leppinud, et telefoni kaasas 
kandes võib ükskõik mis rakendus meie füüsilist asukohta väga 

täpselt teada. 
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TRISTAN PRIIMÄGI

Näen puu tagant kellegi valgetes sukkpükstes ja bo-
tastes väljasirutatud jalgu. Sarah on mulle Raja tn 11 
maja ette vastu tulnud. Ta avab oma käed ja kallistab 
mind tugevalt – teate küll, nagu oleksime vanad sõb-
rad. Varsti tuleb välja, et me ei kohtu esimest korda. 
Mäletan Sarahit EKA 2018. aasta vabade kunstide 
katsetelt, kus me koos olime, tema kindlameelsust ja 
usaldust oma intuitsiooni vastu, mis ta töös juba siis 
kajastus. Mäletan kõikide inimeste tööde hulgast vaid 
mõnda üksikut ja selgub, et üks neist oli tema oma.

 Sarah viib meid maja tagant hoovi, kus keegi parasja-
gu lõõskava päikese all kivi raiub. Astume sisse avaras-
se monumentaalateljeesse, mis reedab, et on viimased 
viis kümnendit tohutult väsinud käsi ja hiliseid öötunde 
näinud. Ruumi tagaosas on ladustatud Kris Lemsalu 
äsja Viini linnaruumis avatud skulptuuri „Chará” plast-
vorm. Tõmbame mõlemad käega üle tolmuse pinna ja 
nuusutame sõrmeotsi. Räägime plastivalust ja sellega 
pikaajalises kontaktis olemisest tulenevatest tervise-
riskidest, astmast kui paratamatust kutsehaigusest, 
vähist, mis on mürgiste materjalidega töötamisest pal- 
jude kunstnike kehadesse tunginud. „Plast on rõve küll, 
aga tulemus on nii ilus,” tõdeb Sarah siiski.

Sarah juhatab mind kõrvaluksest stuudiosse. Ühes 
suuremat sorti aknalahmakatega ruumis tegutsevad 
peale tema veel Anselm Oja ja Zody Burke. Tema 
osa toast pole eriti raske ära tunda – Sarahi soft-girlie- 
girl-esteetika torkab oma pehmuse ja nunnususega sil-
ma. Istume laua taha maha, räägime juttu, Sarah pakub 
Kinder Buenot ja võtan oma kotist Mamma pannukaid. 
Käin silmadega üle töönurga: lühter akna ees, valged ja 
heleroosad küünlad, hiiglasliku prao ja metsmaasika-
pildiga klaaskann, juustest vilditud tanu, fotod tema 
töödest, käreoranži käepidemega saag, näpitsad, pu-
nased kunstroosid, plastist maasikakujuline – täielik 
mammu – kell, seinal rippuvad piitsad. Raamatute hul- 
gas on laual Margit Lõhmuse „Sterne”, mis mõjub kogu  
kupatuse keskel väga loogilisena. Sarah võtab järjes-
tikku asju ja teeb mind nendega tuttavaks: selle leidsin 
prügimäelt; see nööbikarp lihtsalt lebas keset parki, ma 
pidin ta kaasa võtma. Ta jutustab mulle loo, kuidas ta 
pargist suure metallkarbitäie nööpe leidis. Selles oli 
midagi. Küsimise peale, kas see on küpsisekarp, vastab 
Sarah naerdes: „Vot see on trauma.” Leitud esemed 
on justkui orvud, kelle ta koju viib ja siis neile hoolt 
pakub. Toas olev roosasus annab valgetele pindadele 
koduse kumu, mis hoiab. Panen tähele, et kõige selle 
nännu sees on ka üksjagu maandatut, pruuni ja maist.

Ausalt öeldes olin ette kujutanud, et Sarahil on stuu-
dios palju rohkem kraami – Müürilehe asjade numb-
ris mainis ta, kuidas ta kõiksugu kohtadest tavaari kok-
ku kogub. Saab selgeks, et ka kaltsukates käimine on 
osa tema kunstnikupraktikast, ta kulutab teise ringi 
poodide uksi hea mitu korda nädalas. Küsin Sarahilt, 
mis on need tema kohad. Ta mainibki just kaltsukaid, 
erootikapoode, postitantsustuudiot, sauna ja raba. 
Lisaks räägime mahajäetud majades hulkumisest –  
sellest paeluvast hobist, mis on saanud tohutult popu-
laarseks ja mille ümber on tekkinud suur kogukond. 
Spekuleerime, mis see on, mis selle juures võlub – 
ajakapsel, hääbumine, kaduvus? Sarah tõdeb, et see 
on ta enda jaoks suuresti lahti mõtestamata.

 Suved on Sarahil kujunenud pigem enesekogumise 
ajaks, mis on igati tervitatav, kuna paljude loomeini-
meste jaoks on suvi aasta töörohkeim periood ja juhet 

polegi võimalik seinast tõmmata. Talvel 
satub ta vaatamata kesistele tingimustele 
stuudiosse sagedamini. Ta mainib tilku-
vaid radikaid ja viitteist kraadi, puhvai-
kade raskuse all töötamist, rasvast rotti, 
kes on korduvalt ta õunad ja šokolaadid 
nahka pistnud, aga kellesse ta suhtub siis-
ki suure helluse ja austusega nagu mõnda 
majavaimu. Küsin, kuidas ta Lasnamäe ta-
gaotsas elades üldse siia jõuab, mispeale 
ta vastab, et 15-kilomeetrine teekond su-
viti ratta ja talviti bussiga on tema jaoks 
oluline puhver ja mahalaadimise aeg.

KAS JUUKSED LÄHEVAD 
BIOPRÜGIKASTI?
Ta räägib mulle üksikasjalikult vormi võt-
mise tehnikatest, näitab, mis materjale ja 
kuidas ta kasutab. Lauanurgal on paras 
kotitäis pruuni massi – lähemal vaatlusel 
selgub, et tegu on lõngaga, mille Sarah 
on inimeste juustest kokku kedranud. 
Ta jutustab mulle heldimusega, kuidas ta 
leidis Pärnust ühe naise, kellega ta mitu 
nädalat koos aega veetis ja kes õpetas 
talle erinevate tehnikate, näiteks ketra- 
mise ja kanga kudumise põhitõdesid. Nad  
kraasisid ja katsetasid koos, kuidas inim-
juustest lõnga keerata, ja töötasid selle 
kahekesi välja. Kujutan Sarahit ette kuskil 
hämaras ruumis, ees tumedast puidust 
vokk, aga ta ütleb, et kasutab hoopis 
nüüdisaegse väljanägemisega vokki: „Sel-
list näputööd teen pigem pimedal ajal  
ja kedrates tekkis küll connected to my 
roots tunne.” Muide, juuksed peaksid 
olema tugevamad ja hoidma isegi roh-
kem soojust kui lambavill. Sarah 
tajub võimaluses kaduvaid prak-
tikaid õppida suurt privileegi ja 
on tänulik, et saab proovida ja 
mängida, aga lausub kiiresti, et 
mängu osa tööst ei tohiks töö 
väärtust devalveerida.

Sarahi loomingus on üksjagu peh- 
must ja helgust, aga on ka mar-
rastusi ja brutaalsust, mida meid 
ümbritsevad elemendid reeda-
vad. Seinal oleval riiulil on tal õrn- 
roosa hakklihamasina kõrval kaks  
fotot tema tööst „Embraced”, mis kuju-
tab shibari sidumistehnikat alasti kehade 
peal, ainult et seegi nöör on tehtud inim-
juustest. Ta mängib juuste tähendusliku välja, kontrolli  
ja haprusega. Sarahi loomingus ja tööprotsessis on 
oluline koht folklooril, mida ta on üksjagu uurinud. 
Räägime eesti kombest lõigata pulmade ajal naisel elus 
viimast korda juukseid. Ta toob välja selle rituaali rep-
ressiivsuse, samas leiame ka teisi tähenduskihte – jätad 
koos lõigatud juustega maha vana elu ja ehk ka valu. 
Kui küsin juuksesabaga ümara peakatte kohta riiulil, 
võtab Sarah selle kätte ja tutvustab seda tanuna. Ta 
räägib, kuidas ta märgviltis võõrad juuksed sooja vee 
ja seebiga suureks materjalilahmakaks ning pani selle 
siis hiljem vormi.

Küsimise peale, kust ta sellises koguses juukseid saab,  
ütleb Sarah, et suur osa on sõpradelt, aga tal on ka 
oma juuksuritest diilerid, kes teda varustavad. Ta 
näitab mulle kogukat kotti järjekordse massiga. „Ma 
täpselt ei teagi, mis juuksed inimeste jaoks nii õõvas-
tavaks teeb – kui need on peas, on pehme ja ilus, 
näiteks kui paitad kallima pead, aga kohe kui need 
on maha lõigatud või duširuumi äravoolus, on neis 
midagi jälki.” Ta tajub selles ka ressurssi, mida kogu 
maailmas iga päev tohutul hulgal raisku läheb. Inim-
juustest tehtud kampsun tuleb küll kare, aga vildiks 
tehtud juuksemassi saaks kasutada kas või veereos-

STUUDIOSMARRASTUSPRINTSESS  
SARAH NÕMM

„Stuudios” on Müürilehe rubriik, mis vaat-
leb ühe päeva vältel loomeinimeste tööd, 
paotades ust nende harjumuspärasesse 

töökeskkonda, milline see ka poleks ja kus 
see ka ei asuks.  Seekord astusime skulptor 

Sarah Nõmme stuudiosse.

ning selleni, kuidas välimu-
ses avalduv hüperfeminiin-
sus mõjub enamiku inimeste 
silmis kui märk rumalusest ja 
naiivsusest.

Küsin erinevate projektide 
kohta ja vestleme pikalt näitu-
sest „Kaunitar koletise kõhus”, 
kus ta astus üles koos Maria 
Izabella Lehtsaarega ning 
mille kureerisid Brigit Arop ja 
Anita Kodanik. Sellest jutus-
tades kiirgab Sarahist soojust 
ja ta naljatab, et on ära hellita-
tud, kuna tal on vedanud nii-
võrd heade inimestega. Grupi 
kutsusid kokku Brigit ja Anita, 
nad ei olnud toona neljakesi 
tuttavad. Kohtuti üksteise ma- 
gamistubades, mis aitas kokku- 
hoidmist kasvatada – üks nen- 
de missioonidest ongi norma- 
liseerida familiaarsust ja hoolt professionaalsetes su-
hetes. Sarah sõnab, et nad ei taha olla kinnine grupp, 
vaid turvaline süsteem. Näitusest on stuudios ka üks 
roostes voodipäits, ülejäänud teos on praegu Lasna- 
mäe paviljonis Siim Preimani kureeritud näitusel „Hel-
lalt hoia mind”. 

Sauna eesruumi meenutavas Raja tänava köögis lä-
heb jutt rituaalide peale, mispuhul Sarah teeb sisse-
juhatuseks järjekordselt märkuse: „Võib-olla see on 
juba täielik hipipipimambodžambo, aga…” Ja räägib 
siis täiesti mõistlikku, ehk ainult pisut nõialikku juttu. 
Ta ütleb, et paljud rituaalid on tegelikult meie enda 
sees olemas, meil ei ole vaja selleks tingimata teks-
tilist tõuget. Kusjuures köögi taga ongi laudisega üle 
löödud leiliruum, mis küll paraku praegu kasutuses 
ei ole. Sarahil on omad saunas käimise ja loodusesse 
minemise rituaalid, ta ei võta sinna kaasa ühtegi halba 
mõtet. Igal hommikul vaatab ta aga otsa oma peegel-
pildile ja kostitab end heade sõnadega. Ukse peal ta ei 

kallista ja kotti maha ei pane. 
Oma kodu renoveerides kir-
jutas ta seinavärvi alla lausun-
geid, et kaitsemaagia saaks ta- 
gatud. Minu meelest oleks või- 
nud rohkemgi selgeltnägijate 
tuleprooviks minna.

KIIRELT VIHAD  
VETTE, TULI SAUNA- 
AHJU
Sirutame ja ühtäkki ütleb Sa-
rah, et võiksime koos Kalma 
sauna minna. Ta võttis meile 
mõlemale kaasa rätikud, šam-
pooni ja isegi juuksemaski. 
Asume teele ja bussi istudes 
küsib Sarah, kas mul on bus-
sis ahistamiskogemusi olnud. 
Enne kui vastama hakkan, saab  

ta juba aru, mis vastuseks tuleb, ja jagame läbielatut. 
Bussist maha astudes seame sammud rongile, teel 
räägime lastest. „Kas sa tahaksid lapsi?” küsib Sarah 
väga otse. Samal hetkel näeme maas imetillukesi laste- 
pükse. Rongilt maha tulles hakkab meie kannul käima 
üks mees, kes annab soigudes teada: „Te olete kõige 
ilusamad tüdrukud, ma tahan, et te teaks. Kuhu te 
lähete?”

Jõuame Kalmasse, kus oleme ainukesed inimesed 
kogu naiste saunas. Võtame vaheldumisi leili ja jahuta-
me end külmas basseinis. Sarah näitab mulle leiliruumis 
oma pahkluul olevat tätokat, mille nad Anita, Maria ja 
Brigitiga kõik koos endale tegid, et kinnistada näituse-
projektidest välja kasvanud sidet ja lähedust. Oleme 
õnnelikud, et meil on lubatud olla õrnad ja siirad, isegi 
kui see on vahel raske, oleme tänulikud sõprade eest, 
kellega on nii lihtne. Harutame lahti isiklikku, noh, nagu 
vana sõbraga. Aga sellest ja kõigest muust, mis saunas 
jutuks tuli, juba mõni järgmine kord. 

tuse korral. Sellest saaks teha nööri ja kõike muudki –  
teda häirib, et kasutame materjalina kõiki loomi pea-
le iseenda. Aga samas jälle on juuksed memorabiilia,  
midagi hingestatut, seal on DNA. Ennevanasti, võib- 
olla praegugi, oldi väga ettevaatlikud, et juuksed ula 
peale ei läheks, muidu sai nendega igasugu nõidust 
korda saata.

Paradoksaalsel kombel on ainukese ruumis oleva pea- 
kuju otsas hoopis kumjas moodustis, mitte juuksed. 
Küsimise peale ahhetab Sarah valulist grimassi tehes 
ja räägib loo sellest, kuidas ta kunagi oma peast vormi 
võttis. Kui aga kipsitükk tuli kuklast ära võtta, selgus, 
et ta oli vormi sisse kinni jäänud, 
ning see nõudis üksjagu aega, 
kangutamist, juuksetutte ja pisa-
raid, et kivim juustest välja saada. 
Samal ajal helistas talle inimene, 
kellega ta pidi esimesele deidile 
minema. Nad plaanisid Kalma 
saunas kokku saada, aga tema oli 
alles vormi sees. Ta võttis sellest 
negatiivist veel omakorda „veits 
nilbe” silikoonvormi, et kibe ko-
gemus kindlasti alles jääks. Arutame õõvaga niivõrd 
piinarikast asja, nagu on keha pealt vormi võtmine, 
seda, kuidas kipsi temperatuuri tõustes on nahal hal-
vavalt ja põletavalt valus ning kuidas mõni võib selle 
pärast isegi minestada.

TITEROOSAT MANNAVAHTU
Tuleme roosa juurde tagasi, see ei anna mulle rahu. 
Roosa, roosakarvaline, roosavärviline, roosikarva, 
roosiline roosiliste põskedega laps, titeroosa, vana-
roosa, süüturoosa, intiimroosa, 
haleroosa, igatsusroosa, pääsu-
silmaroosa, suitsuroosa, sügav-
roosa, sumeroosa, eharoosa, 
karjuv roosa, põrsaroosa.

Sarah võtab roosast tähemust-
riga kastist välja esemeid: roosa 
pidemega vispel, beebiroosad 
arusaamatud massaaži(?)rullikud,  
helelilla kohviveski. Ta mainib, et  
miski nende juures paelub ja pai- 
nab teda, aga ta ei tea veel, mis see on. Ilmselt on need  
mõne tulevikuprojekti jaoks. Käes tulukestega punane 
kunstroosikimp, räägib ta hirmust ready-made’i ees – 
skulptuuri õppinuna on kuklas ikkagi tunne, et käeline 
protsess on oluline ja materjal peab olema läbi tööta-
tud. Aga ta püüab sellest vabaneda.

Ta roosalembus võib tulla tema sõnul üürikeseks jää-
nud lapsepõlvest, aga see kindlasti süvenes, kui põhi-
kooliaegu küsis toonane peika, kas ta tõesti arvab, et 
inimesed võtavad teda tõsiselt, kui ta üleni roosasse 
riietub. See kasvatas trotsi. Roosa tähendus on ajaloo-
liselt muutunud. Sarahit huvitab, kuidas ühe värvi aja-
looline sisu teiseneb, ja ta küsib, mida vastuhakk vär-
vile üldse tähendab. Jutt viib meid edasi roosavihani,  
mis võib olla märk misogüüniast ja homofoobiast,  

Kirjutas Helena Aadli, 
pildistas Kelly Engelbrecht

Kelly Engelbrecht on vaba-
kutseline fotokunstnik ning 
Instagrami sisu- ja visuaali-
looja @reedeshop.
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Lauanurgal on paras kotitäis 
pruuni massi – lähemal vaatlusel 
selgub, et tegu on lõngaga, mille 
Sarah on inimeste juustest kokku 
kedranud.

Sarahi loomingus on üksjagu  
pehmust ja helgust, aga on ka 
marrastusi ja brutaalsust, mida 
meid ümbritsevad elemendid 
reedavad.

Sarah mainib tilkuvaid radikaid ja viitteist 
kraadi, puhvaikade raskuse all töötamist, 
rasvast rotti, kes on korduvalt ta õunad 
ja šokolaadid nahka pistnud, aga kellesse 
ta suhtub siiski suure helluse ja austu- 
sega nagu mõnda majavaimu.
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Barbezat-Villetard „Ilmastikumuutus”, 2023, kohapõhine installatsioon. Foto: Paul Kuimet

Sellega saad ainult samastuda. Just tugevad ja variee-
ruvad lõhnad, niiskuse all pudenevad seinad ning tas-
kulambiga ringiuitamine panid mõtlema, et eri tajusid 
aktiveerivaid ja külastajal avastada laskvaid näitusi 
võiks siinmail rohkem olla. Igatsen just selliseid ekspo-
sitsioone, mis muutuvad ilmekaks kogemuseks, mida 
igaüks ise lavastab.

Leti peale jäetud menüü paneb ka maitsepungad 
tööle:

Kruvikeeraja 30.–
Sirp ja vasar 50.–

Ruumiline üksindus oli külastuse ajal täidetud väga eri-
nevate inimestega. Tundus, et enamik neist olid pigem 
kunstikauged – kes keskendus elektrikappide uurimi-
sele, kes nostalgitsemisele. Raske öelda, kui lähedale 
näitus ise neile sai. Ühel hetkel astus üks täiskasvanu 
oma lastega Dora Budori installatsiooniga otsesesse  
kontakti – nad lõbutsesid, toksides kohvipaksust pres-
situd hokilitrite imitatsioone jalgadega. Vaatamata sel-

Iga külastaja sees on linnahallile oma koht. Püüdes enne 
näitusele minemist mälutööd teha, leidsin, et linna-
hall on minu jaoks seotud saabuva igatsusega, mida 
Copterline’i lendu tõusmine tekitas, ümbritseva park-
laga, muusikalidega, hiljem elu esimese päris peoga. 
Mäletan, et nägin esimest korda ka (hüvastijätuks) 
suudlevaid inimesi just linnahalli treppidel. Vaatamata 
isiklikule, tundus varasem sealviibimine kui fantoom-
mälestus, pärast kõiki neid aastaid mõjus hoone halli 
naha alla saamine esmakordsena.

Kui lõpuks sissepääsu leidsin, võttis lumm üle. Pool 
ruumi on täidetud Liisa Hirschi heliteosega, mis kõlab 
kõrvus kui pisut piinav vaikus. Isemängiv pill muudab 
kogu maja instrumendiks, mille osaks saavad laest 
ämbrisse tilkuvad piisad ja vilkuva lambi särin. Sujuvalt 
läheb meluks – Cyprien Gaillard’i videoteoses „Des-
janski rajoon” kõlab Koudlami tantsima kiskuv muu-
sika, kitsa ruumi peegelseintel sähviv valgus kutsub 
endasse. Eesootava peo põnevustunne markeerimas 
kõike seda tähistamist, mida nende seinte vahel on 
nähtud. Videos näidati mahajäetud hoonete unusta-
tud modernsusambitsiooni, mida uued ehitised omas 
ajas kätkevad, ja seda, kuidas moodsuse lubadused 
purunevad lõplikult lammutustöödel.

Õige pea selgus, et näituse peategelaseks on linnahall 
ise ja selle teiseks keskmeks seal aastakümneid valvuri-
na töötanud Peeter, kellest Ingel Vaikla on teinud em-
paatilise lühidokumentaali. Majavaimuna on Peeter täis 
nostalgiat ja lootust, ta kõrv on õppinud hoone tühjust 
põhjalikult tundma. Ta jutustab loo sissemurdjast, kes 
nentis pärast politsei kutsumist, et akna sisselöömine  
tasus ära, kuna maja atmosfäär ja õhk on lihtsalt nii head.  

lele, et uksel on suur silt, mis ähvardab teoste katsu-
misel trahviga, muutusid litrid kui viide keldris asunud 
jäähallile ruumi aktiivseks pärisosaks, milles võib näha 
suurt komplimenti.

Võib öelda, et kuraatoritel on õnnestunud tuua tasa- 
kaalukalt esile linnahalli pärandi silmaga nähtav ja näh- 
tamatu osa ning selle hääbumise melanhoolia. Samuti 
on efemeersust edastatud mitmekülgselt ja tundli-
kult, alates piirjoonteta mälupildist inimese peas kuni 
geoloogiliste protsessideni. Tänu õnnestunud teose-
valikule ja kujundusele ning vormistuslikule poolele 
mõjub näitus kui miski, mis kuulub linnahalli ruumi-
desse, mis on sinna ununenud. Samas jäi teoste pool 
seetõttu teisejärguliseks ja esile tõusis hoopis hoone 
ise. On tänuväärne, et kaduvikku või teisisõnu ka ole-
matust eksponeerides on sündinud hoopis taasleid-
mine, ning saab ainult nõustuda külalisraamatu sisse-
kandega, mis loodab, et see polnud viimane linnahalli 
külastus.

Külastas Helena Aadli

KADUVIK KAOB  
KIHT KIHI HAAVAL

Linnahalli näitus „Kaduvik” meelitab mälukihte ja nende  
hääbumist surkima. 

NÄITUS „KADUVIK” TALLINNA LINNAHALLIS (5. AUGUST – 10. SEPTEMBER).  
OSALEVAD KUNSTNIKUD LITHIC ALLIANCE, ISABELLE ANDRIESSEN, VANESSA BILLY,  
DORA BUDOR, CYPRIEN GAILLARD, LIISA HIRSCH, EDITH KARLSON, ANU PENNANEN,  
ANNA ŠKODENKO, P.STAFF, FELIX GONZALEZ-TORRES, INGEL VAIKLA, BARBEZAT-VILLETARD. 
NÄITUSE KURAATORID KRISTINA GRIGORJEVA JA MARGIT SÄDE. GRAAFILINE DISAINER  
LAURA PAPPA. 

■■■■■■■□□□

lik matšolikkus ei ole piisavad, et tegelaste vastu huvi 
äratada.

Loo arengus puudub klimaatilisus. Unest ärganud 
koletis jõuab palju kurja korda saata, kuid hulbib siis 
lihtsalt sinitaevasse minema (lahendus, mida näeme 
lõputiitrite vahepeal), armastajad kohtuvad kosmoses 
ja seda, mis maakoore sees toimivast peegelmaailmast 
alles jääb, võime vaid aimata. Filmi on kerge vaadata. 
Animatsioon on tasemel, kadreeringud ja montaaž 
kenad ning lugu jälgitav, kuid eesti animafilmile oma-
sest intellektuaalsest ja emotsionaalsest pingest jääb 
vajaka. Igav ei hakka, kuid kardetavasti ununeb lugu 
juba kinosaalist väljudes.

1 Teede, A. 2023. Inimeste inimene masinate maailmas.  
– Sirp, 11.08. 

2 Kuningas, R. 2023. Arvustus. Kaspar Jancise „Antipolis”: 
tsirkust ja leiba. – kultuur.err.ee, 17.08.

Kaader „Antipolise” treilerist

Viimast mitte just parimas mõttes – paksude huul-
te, lehtedest seeliku ja bantu sõlmedes juustega te-
gelane tekitab pigem rassistlikke konnotatsioone kui  
õõva.

Filmi suurimaks nõrkuseks on aga lugu. Põhjaliku üle-
vaate sellest on ERRi kultuuriportaalis juba pakkunud 
Rasmus Kuningas2. Ehkki adresseeritakse tänapäe-
vase maailma valupunkte – neoliberalistlikku maailma- 
korraldust ja lähenevat ökokatastroofi –, tehakse seda 
liiga lihtsakoeliselt ning isegi lapselikult, et vaatajas sü-
gavamaid emotsioone äratada. Uut vaatepunkti enam 
kui tuttavatele teemadele ei pakuta. Tõsiseltvõetava 
kriitika jaoks on valitud kujundid (tugitoolis lösutav 
boss, higised kaevurid, tsirkusetelk) aga liiga otseütle-
vad ja üheplaanilised. Puudub ka positiivne kangelane, 
kelle võitlustele kaasa elada või kelle hukkumise üle 
kurvastada. Jah, filmi üheks põhiliiniks on armastuse 
lugu, kuid ei naispoole naeratused ega ka mehe häbe- 

„Antipolis’’ on tehniliselt ja temaatiliselt Kaspar Janci-
se seni kõige ambitsioonikam film. Nii kino- kui ka 
teatrimaailmas muusiku, illustraatori ja (hääl)näitleja-
na tegutsev kunstnik on sedapuhku aga enda varase-
ma loomingu seatud lati alt läbi jooksnud. Ehkki Janci-
sele omased elemendid – teatraalsus, mängulisus ja 
huumor – on ka „Antipolises’’ kohal, jääb lõpptulemus  
üsna keskpäraseks.

Filmi sünni tagamaid on Jancis avanud pikemas usut-
luses Andra Teedele1. Esialgu täispika mängufilmi jaoks 
kavandatud lugu muutus, lühenes ja vahetas vormi, kuni 
leidis väljundi pooletunnises nukufilmis. Algsest ideest 
on filmi jõudnud aurupungi esteetikast inspireeritud 
maailm ja inimnäitlejaid meenutavad hüperrealistlikud 
nukud.

„Antipolise’’ tehniline külg ongi ehk eesti nukufilmi 
kontekstis kõige huvipakkuvam. Filmi nukumeistrid 
kasutasid 3D-printimist, et arvutis loodud ülirealist-
likud inimkujud võimalikult täpselt nukufilmimaailma 
tuua. Näoilmete muutmiseks kasutati aga mobiilira-
kendust FaceApp. Nii võib filmi köögipoolel näha põ-
nevat segu Nukufilmi pikaajalistest traditsioonidest ja 
tänapäeva tehnoloogilistest võimalustest. Paraku aga 
ei moodusta lõpptulemus stilistilist tervikut. Realistli-
kele tegelastele sekundeerib nostalgiahõnguline, auru- 
pungi ja karnevalliku esteetikaga täidetud maailm, 
taevas särav Tesla lambist päike mõjub kummastava 
võõrkehana ning pikast unest ärkav apokalüptiline koll 
meenutab hoopis Nõukogude animatsioonipärandit. 

Vaatas Ave Taavet

„ANTIPOLIS’’ (EESTI, 2023), 26 MIN. REŽISSÖÖR, HELILOOJA JA MONTEERIJA KASPAR JANCIS,  
STSENARISTID KASPAR JANCIS JA AARE TOIKKA, ANIMAATORID TRIIN SARAPIK-KIVI JA  
MARILI SOKK, HELIREŽISSÖÖR PIERRE YVES DRAPEAU. ESILINASTUS TALLINNAS RAHVUS- 
VAHELISEL ANIMATSIOONIFESTIVALIL ANIMIST 16. AUGUSTIL 2023.

„ANTIPOLIS’’ –  
EI TSIRKUST EGA KA LEIBA

„Antipolis” kasutab küll nutikalt ära tänapäevase tehnoloogia pakutavaid  
võimalusi, kuid jääb ideetasandil lahjaks.

■■■■□□□□□□
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Jens Jaanimägi on õppinud 
riigiteaduseid ja filosoofiat, 
loomult aktivist ja veendu-
nud progressiiv. Ta on sün-
dinud ja kasvanud Euroopa 
südames ning naasis Eestisse, 
et seista võrdsema, vabama 
ja solidaarsema ühiskonna 
eest.

Fo
to

: E
nl

il 
So

nn

Abieluvõrdsuse seadustamisega Eestis kaasnesid 
mitte eriti üllatavalt konservatiivide appikarjed  
soobinaari lõhkumise teemal. Kardeti nii  
„universumi seadustega” vastuollu mine-
mist, „sooideoloogia” levimist kui ka  
teaduslik-bioloogilise maailmapildi 
lõppu. Igale inimesele, kes peab 
end feministiks, kvääraktivis-
tiks või muidu ühiskondli-
kult liberaaliks, on muidu-
gi selge, et need hirmud 
ei ole ainult ülepaisu-
tatud, vaid sisuliselt 
tühised. Ent pea-
voolufeminismi 
ja kvääraktivismi 
vastused sooküsi- 
mustele pole teo- 
reetilisel tasandil siis- 
ki ammendavad. Meie 
praegune sookäsitus, mis 
põhineb peamiselt sooidenti-
teedi ja (bioloogilise) soo erista-
misel ning omavahelisel lahutamisel, 
ei aita tegelikult mingisugustele lahen-
dustele kaasa, vaid süvendab eneseidenti-
teedi kriisi.

Kväärteooria keskmes seisab gender theory ehk soo- 
teooria. „Sugu” on siinpuhul paiguti eksitav termin,  
sest eesti keeles puudub vähemasti ühtselt tunnusta-
tud tõlkimisviis, mis võimaldaks eristada kompaktselt 
seda, mida inglise keeles nimetatakse „sex’iks” (ehk 
bioloogiliselt kaasasündinud sooks), ja seda, mida 
nimetatakse „gender’iks” (ehk sotsiaalselt-psühho-
loogiliselt dünaamiliseks sooks, teisisõnu „sooidenti-
teediks”). Lihtsustatult põhineb kvääraktivism põhi-
mõttel, et bioloogiline sugu on inimese sünnihetkel  
(või varemgi) küll kindlaks määratud ja väljaspool tema  
enda või ühiskonna mõjusfääri, ent see bioloogiline 
sugu ei pruugi vastata inimese enda sootunnetusele 
(gender’ile), mis areneb psühholoogiliste ja ühiskond-
like tegurite koosmõjul. Kui bioloogiline sugu põhi-
neb inimkeha füüsilistel omadustel, siis sooidentiteet 
avaldub inimese eneseväljenduses. Ent just see kak-
sikjaotus on teinud sooteooria sedavõrd rünnatavaks 
ja viinud sooküsimuste pea täieliku patologiseerimi-
seni, mis on ühelt poolt psühholoogiline-psühhiaat-
riline ja teisalt kehaline. Dihhotoomia kehalise poole 
kohal hõljub suur küsimärk. Kui sellise jaotuse koha- 
selt kuulub gender justkui selgelt psühholoogia ja psüh- 
hiaatria valda, siis millise meditsiinivaldkonna mää-
ratleda jääb sex? Anatoomia? Geneetika? Endokrino- 
loogia?

Juba raskus viimasele küsimusele ühest vastust anda 
näitlikustab neid sügavaid teoreetilisi probleeme, mis 
bioloogilise soo kontseptsiooniga kaasas käivad. Kui 
konservatiivid peavad gender’it ülearu keeruliseks süs-
teemiks, millel puudub justkui kokkupuude füüsilise 
reaalsusega, siis tegelikkuses on sooidentiteet kont-
septuaalselt tunduvalt selgem ja ühesem kui „bioloo-
giline sugu”. Gender’i puhul saame veel enam-vähem 

konfiguratsioone, nagu XXX, XXY, XYY. Aga ka 
kombinatsioon XX või XY ei taga anatoomilise inim-
keha väljaarenemist vastavalt klassikalisele ettekuju- 
tusele mehest või naisest. Palju inimesi on elanud ter-
ve elu teadmisega, et nad on bioloogiliselt mees või 
naine, ja miski ei ole viidanud, et saaks olla teisiti, 
ometi võidakse kunagi (juhuslikult) leida, et nende 
kromosoomikonfiguratsioon vastab justkui hoopis 
vastassoo omale. Me võime arvata, et sellised juhud 
on haruldased, aga tegelikkuses me seda ei tea. Ol-

gem ausad, kui paljud meist ikka oma sugukromo-
soome testimas on käinud. Seega, kui meditsiin 

ja selle eri distsipliinid meile siin midagi õpe-
tanud on (ehkki me ei soovi seda võib-olla 

tunnistada), siis seda, et bioloogia on 
tohutult mitmekesine ja meditsiin ei 

ole tegelikult võimeline inimesi 
soobinaari alusel jaotama.

Nõnda on see, mille alusel 
me määratleme bioloogi- 

list sugu, justkui sama pal- 
ju meie enda otsus kui 
see, mille alusel me 

määratleme enda  
sooidentiteeti. Ja  
seda, et tegu pole  
„universumi sea-
dusega”, tõestab  
juba puhtalt asja- 

olu, et väga palju- 
des kultuurides ei ek-

sisteeri soobinaari, rääki- 
mata sooidentiteedi ja bio-

loogilise soo eristusest. Kuidas siis  
nii, et ainult meie siin Läänes selle 

justkui ilmselge universumi seaduse ära 
tabasime? Ja kuidas siis nii, et me tegelikult 

ei suudagi kindlaks teha, kuidas seda universu-
mi seadust tõlgendada? Jääb vaid küsimus, et kui 

selgelt öelda, mille kaudu me seda määratleme – ni-
melt inimese enesetaju. See on loomulikult tunnetus-
lik, ajas muutuv ja pole kuidagi kivisse raiutud, kuid 
bioloogilise soo puhul puudub meil tegelikult seegi 
määratlusalus. Paljud raputavad selle peale kindlasti 
pead ja ütlevad: „Selge ju – selle põhjal, mis jalge vahel 
on!” Ent mis siis lõppude lõpuks jalge vahel on? See, 
et on intersoolisi inimesi, kelle füüsilised tunnused ei 
vasta selgelt sellele, mida me tajume kas ühe või teise 
bioloogilise soona, ei ole tõsiselt vaieldav, samas neid, 
keda meditsiin intersooliseks hindab, on vaid mõni 
protsent. Aga siis on enamiku puhul ju ikka selge? Ega 
ikka ei ole küll. Seda, kui suurde tupikusse on meditsiin 
jooksnud bioloogilise soo määratlemisega, näitlikus-
tab muljetavaldavalt ülepaisutatud debatt transsooliste 
tippsportlaste teemal.

SPORDIVALDKONNA PROOVIKIVI
Äkitselt seisid suured üleilmsed spordikoondised sil-
mitsi küsimusega, kellel siis lõppkokkuvõttes lubada 
naiste võistlustel osaleda ja kellel mitte. Kuna oldi 
arusaamal, et selle peaks määrama ikka „bioloogiline  
sugu”, mitte sportlase sooline enesetaju, pöörduti vas-
tuste saamiseks meditsiini poole. Aga nähtavasti pole 
ka meditsiinil tegelikult vastuseid. Nüüd kehtivad eri 

spordialadel täiesti erinevad arusaamad sellest, kes 
on naine ja kes mitte, ent kõik need arusaamad lähe-
vad vastuollu sellega, mida kõige konservatiivsemad-
ki teoreetikud peavad soo määratlemise aluseks. Üks 
spordiala seadis lähtekohaks sportlase hormonaalse 
tasakaalu ja see võimaldas ka transsoolistel sportlas-
tel osaleda nende sooidentiteedile vastavas kategoo-
rias, kui nende hormonaalne tasakaal sarnanes piisa-
valt „bioloogiliste” naiste või meeste omaga. Ühtäkki 
aga selgus, et tervel hulgal „bioloogilistel” naissport-
lastel, kes on sünnist saati ilma igasuguse kahtluseta 
naised olnud ja naistena elanud, on täiesti loomulikult 
lihtsalt liiga kõrge testosterooni tase, et selliste tingi- 
mustega naiste võistlustel osaleda. Neid naisi on ter-
ve nende elu nii anatoomiliselt kui ka geneetiliselt 
naistena tajutud, ent endokrinoloogia leidis, et nende 
keha toodab liiga palju hormooni, mida me peame 
omaseks meessoole. Kui mõnel teisel alal seati jällegi 
keskmesse geneetika ja hakati määratlema sugu kro-
mosoomiliselt, siis avastati, kui suur geneetiline mit-
mekesisus esineb mitte ainult sportlaste seas, vaid 
ilmselt kogu ühiskonnas.

Me võime küll määratleda mees- ja naissugu kro-
mosoomikombinatsiooni XX ja XY kaudu, ent 
teadaolevalt levib inimeste seas teistsuguseidki 

bioloogiline sugu ehk sex ei kirjelda lõppkokkuvõttes 
midagi enamat kui ühiskondlikel ja psühholoogilistel 
teguritel põhinevat arusaama soost ning sooidentiteet 
ehk gender ei kirjelda muud kui ühiskondlikel ja psüh-
holoogilistel teguritel põhi-
nevat arusaama soost, siis 
mis on nende kontseptuaal-
ne erinevus? Ja jääb vaid vas-
tata, et seda tegelikult pole-
gi. Sex’i ja gender’i eristus on 
müüt. Bioloogia ei loo meie 
sugu, seda teeme üksnes 
me ise. Bioloogia loob vaid 
mingisuguse kehalise reaal-
suse, aga selle tõlgendamine 
on puhtalt meie enda kätes. 
Seega on küsimus bioloogia ja sotsiaalpsühholoogia 
koosmõju kohta siin tegelikult täiesti ebahuvitav. See 
aga ei tähenda, et üks suur küsimus püsima ei jääks.

VIIMANE KÜSIMUS
Mida tähendab, et sugu on meie enda kätes? Kelle kä-
tes? Ühiskonna? Indiviidi? Soo puhul seisneb tõeline 
teoreetiline küsimus hoopis ühiskonna ja indiviidi vahe- 
korra analüüsimises soo- 
identiteedi kujunemisel. Mil 
määral loob indiviid ise enda 
soolise reaalsuse ja mil mää-
ral kehtestab selle indiviidile 
ühiskond? Kväärteooriale 
nurgakivi pannud ameerika 
filosoof Judith Butler kõne- 
leb siinkohal gender performativity’st ehk sooesitlusest. 
Keelega me ainult ei kirjelda reaalsust, vaid ka loo-
me seda. Kui ütleme väikesele lapsele, et ta on poiss  
või ta on tüdruk, siis võime küll elada illusioonis, et 
selgitame talle seeläbi mingisugust välist reaalsust, 
aga tegelikkuses me kehtestame sellega lapse soo-
lise reaalsuse. Aga lisaks sellele, et ühiskond keeles 

ja tegudes meie soolise reaalsuse kehtestab, saame 
ka ise seda luua – seda mitte ainult end meheks või 
naiseks nimetades, vaid ka lugematute igapäevaste 
väikeste ja tihti alateadlike valikutega. Kas otsustame 

osta riideid meeste või naiste osakonnast, kas kasu-
tame enda kirjeldamiseks feminiinseid või maskuliin-
seid väljendeid, kas käitume ja tegutseme viisil, mida 
peame isiklikult feminiinseks või maskuliinseks? Seda 
sooesitlus tähendabki. Sooline identifitseerimine on 
pidev elukestev protsess, mis väljendub dünaamilise 
esitlusena (performance) ühiskonna ja indiviidi vahel. 
Naiseks ega meheks ei sünnita, naiseks ega meheks 

ka ei saada, naise või mehena esinetakse ning seda 
pidevalt ja läbi terve elu.

Mis selle kõige juures püsib, on sügav subjektiivsus 
ja relatiivsus, millest soo teemal arutledes kunagi ei 
pääse. Välist soolist reaalsust lihtsalt ei ole olemas.  
Sooline reaalsus eksisteerib vaid sel määral, kuidas me  
seda ise loome ja ülal hoiame.

Soost kõneldes takerdutakse endiselt liiga sageli bioloogilise  
determineerituse kammitsaisse, nõnda paistab pealtnäha liht- 
sam otsustada, missugune on kellegi bioloogiline sugu (sex) 
võrreldes tema sooidentiteediga (gender). Kuid kas selline  
kaksikjaotus üleüldse on relevantne, produktiivne  
või huvitavgi?

Kirjutas Jens Jaanimägi, illustreeris Andrei Kedrin

SOOLISEST (EBA)REAALSUSEST

RENATE KEERD
X EMTA LAVAKUNSTIKOOLI
XXXI  LEND

Tartu uues teatris 29 sept /  1+2+14+15+16 okt
kanuti  gildi  saalis  25+26+27+28 okt
uusteater.ee

Eri spordialadel kehtivad täiesti erinevad arusaamad sellest, 
kes on naine ja kes mitte, ent kõik need arusaamad lähevad 
vastuollu sellega, mida kõige konservatiivsemadki teoreetikud 
peavad soo määratlemise aluseks.

Naiseks ega meheks ei sünnita, naiseks ega meheks ka ei saada, 
naise või mehena esinetakse ning seda pidevalt ja läbi terve elu.
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1 Smith, S. L.; Choueiti, M.; Pieper, K. et al. 2019.  Inclusion 

in the Recording Studio? Gender and Race/Ethnicity of 
Artists, Songwriters & Producers across 700 Popular Songs 
from 2012–2018. – USC Annenberg. 

2 UK Music Diversity Report 2022. 

Meem: Aleksander Tsapov

valguskunstnik Liza (25) ning Inga (34), endine aja-
kirjanik, kes juhib praegu enda artistide agentuuri ja 
linnaülest muusikafestivali. Ja lõpuks Baiba (33) Lätist, 
kes alustas oma teekonda väikelinna baarist ning ku-
reerib nüüd live-kontsertide valguskujundust.

See siin ei ole muuhulgas räägitud tühi-tähi. Mulle an-
tud intervjuudes jagasid need naised oma ehtsaid, päris 

lugusid. Meil on võimalus näha läbi nende silmade, mis 
toimub Balti alternatiivmuusikaskeene naiste elus – 
maailmas täis väljakutseid, kuid samuti lootusrikast 
heakõla, mida nad oma tegevusega loovad. Järgnevalt 
püüan lahti harutada, analüüsida ja avada neid narra-
tiive, millest kerkib esile kuus peamist teemat.

1. MURDMINE TEGIJATE HULKA
Tegijate hulka murdmine pole muusikaproduktsiooni 
vallas sugugi väike saavutus, eriti naiste jaoks. Erine-
valt meestest seisavad naised silmitsi ühiskonnas levi-
nud eelarvamustega ja kogemuse saamiseks on nad 
tihti sunnitud tööd tasuta tegema. Edu võti on olla ene-
sekindel ja proaktiivne. Need naised ei oota, et neile 
uks avataks – nad löövad selle ise lahti. Kuid tee eduni 
on karm. Tihti peab saama hakkama ilma toetava nõu 
ja jõuta ennast juba tõestanud tegijatelt. Kuigi eri- 

haridusest võib olla kasu, jääb ületatav barjäär endi-
selt kõrgeks, eriti Baltimaades. Oma õpingute esime-
sel aastal avastasin, et Baltimaade alternatiivmuusika 
ei ole eksporditootena laialdaselt tunnustatud. See 
on tingitud lünkadest valdkonna erihariduses, eriti 
live-produktsiooni, ürituste ja artistide juhtimise alal, 
mis võib olla probleemiks ka teistes endistes Nõu-

kogude riikides. Mõned naised lausa lahkuvad oma 
kodumaalt, et leida mujalt progressiivsem töökesk-
kond ja välismaalt saadud töökogemusega oma osku- 
si rikastada.

2. OMA VÄÄRTUSE TÕESTAMINE
Valdkonnas, kus võimalused on kaugel võrdsetest2, 
peavad naised rohkem võitlema, et nende erialaseid 
oskusi tunnustataks. Soopõhistest eelarvamustest 
kubisevas keskkonnas on naiste tee tippu nagu järsk 
tõus mööda kaljut. Nad peavad seisma silmitsi skep-
tilisusega nende teadmiste ja oskuste suhtes – liht-
salt seepärast, et nad on naised. Senises narratiivis 
on siiski võimalik täheldada murranguid ning liikumist 
mitmekesisuse ja avatuse suunas, mis heidab posi-
tiivset valgust ka Balti riikidele. Selgus ja konkreetsus 
selles, millised peaksid olema inimese oskused, mitte  

Toorest pulseerivast pungist Läti elutoas elektroonilis-
te alternatiivpidudeni Tallinnas – minu nimi on Tanya 
ja see ei ole lihtsalt lugu, vaid see on minu elu rütm. 
Kümneselt sai pungist minu mäss, kingitus mu nõolt. 
Seitsmeteistkümneselt tagusin ma trumme ja korral-
dasin kohalikke üritusi. 2015. aastal astusin oma seni 
julgeima sammu: avasin Tallinnas enda alternatiivsete 
muusikaürituste agentuuri.

See teekond pole aga olnud lihtsalt karjäär, vaid la-
hutamatu osa sellest, kes ma päriselt olen. Seilates sel 
värvikireval, ent tormisel Balti alternatiivmuusika me-

rel, kostab aga pidevalt üks karm 
tegelikkuse noot: soolise eba-
võrdsuse kolekõla. Hoolimata  
kontrakultuurilisest eetosest on 
ka alternatiivmuusikas endiselt 
omal kohal traditsioonilised soo- 
rollid, mis tekitavad naistes kõr-
gendatud ebamugavustunnet. 
Toetudes USC Annenbergi uu-
ringule1 on naiste osakaal alterna-
tiivse muusika loomisel vaid 13%,  

mis toob välja ebaproportsionaalse esindatuse ja sel-
lega kaasnevad probleemid.

Naistel, ükskõik kui andekatel, läheb karjääriredelil 
edasiminek muusikatööstuses väga visalt. Niisiis on 
minu uurimistööd suunanud küsimus, kuidas oleks 

naisel võimalik juhtida ise oma 
karjääri keskkonnas, mis on 
juba algusest peale tema vastu 
pööratud.

Siin on peidus häiriv paradoks. 
Nii feminism kui ka alternatiiv-
muusika mässavad oma süda-
mes ühiskonnas kehtivate nor-
mide vastu, ent ometi leiavad 
naised end sellel skeenel pigem 
äärealadelt. Kas siin on tegu al-

ternatiivmuusika juurtest tuleneva pärandiga, kus do-
mineerivad on olnud meesartistid, või on see põlise 
võimudünaamika igavene kaja? 

Traditsiooniliselt on muusikatööstus olnud poiste 
klubi. Väljapaistvaid naisi juhtivatel ametikohtadel – 
alates heliinseneridest kuni mänedžerideni – on leidu- 
nud harva. Kuid muutused on juba toimumas ning nais- 
tegijate esiletõus hoogu kogumas. Seda toetavad sel-
lised organisatsioonid nagu Women’s Audio Mission 
ja Keychange. Kiiret progressi takistavad siiski mit-
med tegurid stuudiopindade piiratusest sotsiaalsete 
stigmadeni.

Balti riikides, kus muusika pühitseb vabadust ja mit-
mekesisust, on kiivas soodünaamika jäänud seni rää-
kimata kulissidetaguseks looks. Minuga olid nõus lah-
kelt oma kogemust jagama viis naist.

Saage tuttavaks, Elinor (35), eesti tuuriprodutsent, 
kelle tuntus ulatub palju kaugemale tema kodumaa 
piiridest. Eestist on pärit ka Gretten (32), kellel läks 
produktsiooniassistendist armastatud bändide külalis-
lahkusmänedžeriks (ingl hospitality manager) saami-
seks kõigest kolm aastat. Leedut esindavad heli- ja 

Tanya Korenika ühendab 
sujuvalt oma rollid Tallinna 
UCE agentuuri ja kväärbaari 
HUNGR visionäärina ning 
võitleb Keychange’i võrgusti-
kus soolise võrdõiguslikkuse 
eest. Ta on ka Eesti Muusika-  
ja Teatriakadeemia ning 
Estonian Business Schooli 
vilistlane.
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Ain Rada kuulub Tartu 
tumemuusika sõpruskonda, 
kes on korraldanud üle kuue 
aasta Genialistide Klubis ja 
mujal peosarja Bat Sounds 
(„Külmad ja tumedad lained 
läbi traadi ja elektri!”). Valib 
ja mängib muusikat iseenda  
ja teiste rõõmuks ning 
tantsuks.
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TELGITAGUSED: SOOLINE VÕRDÕIGUSLIKKUS  
BALTI ALTERNATIIVMUUSIKA  
PRODUKTSIOONISKEENEL

Kirjutas Tanya Korenika, tõlkis Ain Rada

Hoolimata progressiivsetest muutustest muusikatööstuse tagatubades peavad naised pistma endiselt rinda  
traditsiooniliste soorollide stigmadega. 

Meie klass
Tadeusz Słobodzianek

Meie klass
Tadeusz Słobodzianek

Lavastaja Tanel Jonas
Esietendus 16. septembril 2023 
Ugala väikeses saalis

ugala.ee

ja oma positsiooni kindlustada. Ning arvake ära –  
Baiba sõnul sumisevad Läti muusikaskeenel valjult 
taolised „mesilasemad”. Küllap on põhjuseks kultuur, 
mis väärtustab individuaalseid võite tiimi koostöös 
saavutatu üle.

Leedus kõlab aga üks teine viis. Muusikamaailma nais- 
te hulgas on tekkimas õeskond, kus toetatakse üks-
teist, et mitte lasta meeste häälel end summutada.

Need vastuolulised lood on äratuseks. Ka naistel on  
aeg kontrollida iseenda eelarvamusi ja eeldusi edu läve- 
pakul. Mis on meie eesmärk? Asendada konkurents 
koostööga, ühendada, mitte lõhestada, kui naised 
püüavad jätta maha oma märki valdkondades, mis 
alles otsivad tasakaalu ja soolist harmooniat. See on 
üleskutse ühtsuseks, jagatud lavalaudadeks, kus nai-
sed toetavad üksteist teel tippu.

5. VAIKIV RIIETUSKOOD NAISTELE 
MUUSIKATÖÖSTUSES
Kõrgete panustega muusikamaailmas peavad naised 
olema valmis veel üheks veidraks komistuskiviks, 
mis on nende töö ja tegemiste kõrval seotud välja- 
nägemisega, sest valgusvihk pole suunatud ainult  
talendile, vaid ka välimusele. Näiteks Inga jaoks peab 
garderoob pakkuma rohkelt valikuid, et teha sel-
le abiga strateegilise tähtsusega liigutusi – seda küll  
pigem eelarvamuste pareerimiseks kui moetrendide 
järgimiseks.

Inga, keset kogu muusikamaailma sära, langetab 
ometi valiku lihtsa ja musta rõivastuse kasuks. „See 
aitab teiste hulka sulanduda,” ütleb ta, rõhutades, et 
praktilisus võidab glamuuri. Riided, mida ta kannab? 
Need edastavad sõnumit vaiksest, kuid enesekindlast  
professionaalsusest.

Sama lähenemine on meelepärane ka teistele. Inga 
valitud strateegiaga harmoneeruvad viiest intervjuee-
ritud naisest kolm, kes on valinud tagasihoidlikkuse, et 
mitte pälvida soovimatut tähelepanu. Ülejäänud kaks 
tunnevad siiski mängurõõmu oma stiilivabadusest, mis 
võib varieeruda vastavalt meeleolule teksastest mini- 
seelikuni. „Ühel päeval kehastan oma mehelikkust, tei- 
sel päeval inspireerib mind mu naiselikkus,” räägib üks 
neist.

Olgu siis tagasihoidlik või julge, aga nad kõik peavad 
oma garderoobi häälestama, et hoida valgusvihku oma  
talendil, mitte välimusel.

6. KOLEKÕLA – SEKSISM JA AHISTA-
MINE TÖÖL
Ka muusikatööstuse alternatiivses nurgas sekkub telgi- 
tagustes tegutsevate naiste muusikasse üks teine ka-
kofoonia. See on hitt, mis edetabelitesse ei jõua: sala-
kaval seksismi ja ahistamise jorin, mis jõurab vaikselt, 
kuid järjekindlalt.

Inga on tundnud seda ehk liigagi lähedalt. „Mõni-
kord,” ütleb ta, „võib juhuslik tööalane vestlus mees-
kolleegiga võtta ootamatult häiriva isikliku tooni.” Ühe  
südamelöögiga juhib ta vestluse tagasi tööasjade juur- 
de nagu kogenud dirigent, kes ohjab vaid ühe viipega 
orkestri koost lagunevat mängu. Seda manöövrit tea-

vad kõik muusikatööstuse naised unepealt, sest „liht-
salt sõbralik olemine” võib hakata kiiresti tunduma 
nöörilkäimise kunstina.

Kuid need lood ei piirdu Ingaga – need kajavad kor-
duvalt nagu häiriv refrään. Mehed, kogenud produt-
sentidest külalislahkusmänedžerideni, peavad oma 
naiskolleege ekslikult groupie’deks, mitte endasugus-
teks spetsialistideks, ja jäävad ligitikkumiskatsetes 
naiste oskuste ja teadmiste suhtes täiesti pimedaks.

Ingale meenub mälupilt nooru- 
sest, kus ta oli hotellitoas nurka 
surutud ja teda ahistas „kadunud 
dokumendi” ettekäändel tuppa  
lipsanud bändi tuurimänedžer. 
Õõnes tunne kõhus, vankuma-
tuks jääv „ei” ja räpane mäles-
tus, mis torkab valusalt – mitte 
ainult piinlik hetk, vaid ka ehma-
tav usalduse rikkumine ja turva-
tunde kadu.

Mida jääb naisel üle teha? Riietuda tagasihoidlikult, 
et mitte soovimatut tähelepanu pälvida? See ei ole 
valik, see on ellujäämistaktika. 

Kõik meie naised jäävad ühele nõule: piirid peavad 
olema selged ja paigas. Peab olema soe ja sõbralik, 
kuid mitte leppima sündsusetu-
sega. See on lugupidamise küsi-
mus – ja on viimane aeg, et ter-
vel skeenel võetaks seda kuulda 
ja tegutsetaks.

Balti alternatiivmuusika pro-
duktsioonimaailmas üritavad nai- 
sed leida oma teed läbi mees-
te kujundatud takistusterohke 
maastiku. Aktsepteerimine ei 
tule kergesti, naised avastavad 
end korduvalt oma oskusi tõestamas, püüdes leida 
enda kohta maailmas, mis neid tihti tõrjub.

Kuid jala ukse vahele saamine on vaid pika laulu 
esimene salm. Tunnustatud tegijaks saamine? See on 
pidev võitlus, pidev vajadus tõestada end mitte ainult 
oma meeskolleegidele, vaid mõnikord üllatavalt ka 
teistele naistele.

Nende teekonna kohale on kogunenud ähvardavad 
seksismi ja ahistamise mustad pilved – need pole pel-
galt üksikud isoleeritud juhtumid, vaid see on läbiv 
teema nende naiste elus, kes tahavad muusikaskee-
nel laineid lüüa.

Kui muusikatööstuse sihiks on tabada nooti, mis re-
soneeriks mitmekesisuse, loovuse ja säravusega, leiab 
ta selle neist naistest. See on üleskutse – tunnistada 
nende naiste panust, pingutusi ja vaeva ning kompo-
neerida uus sümfoonia, kus kõik pillid kõlavad harmoo-
niliselt ja kõik mängijad väärivad võrdselt tunnustust.

tema sugu, võiks olla valdkonnas uus norm. Siiani on 
naised tundnud pidevalt survet saavutada teistest 
enam, teada rohkem ja teha kõike kõigist kõige pare-
mini ainult selleks, et paista võrdsena. Tuleb aastaid 
oma pädevuse ja pühendumuse tõestamiseks vaeva 
näha, et su meeskolleegid sind väärtustaksid. Paljude 
naiste jaoks algab oma professionaalsuse näitamine 
niivõrd lihtsast asjast nagu kindel käepigistus – see on 
miski, mis annab märku, et nad on võrdsed mängijad.

Kuigi karm, paljastab muusikamaastik seal tegutse-
vate naiste vastupidavuse ja otsusekindluse – nad ei 
õpi ega arene pelgalt eelarvamuste ületamiseks, vaid 
näitavad ka oma erialast ambitsioonikust ja kirge muu-
sika vastu.

3. JUHTIMISE VÄLJAKUTSE
Muusikaproduktsiooni maailmas on autoriteet mida-
gi enamat kui miksi masterdamine või tuuri bronee-
rimine. See nõuab segu tehnilisest taibust, loovast vi-
sioonist ja korralduslikust nüansitundlikkusest. Selle 
valdkonna juhtkujud on pädevad nii tehnilises kui ka 
loovas plaanis, nende kanda on terve rollide sümfoo-
nia dirigeerimine – nad on muusikud, heliinsenerid, 
produtsendid ja palju muud korraga. Aga mis on nen-
de peamine roll? Olla visionäär kogu projektile, mis 
resoneerib terve tiimiga ja juhib kõiki harmoonilise 
lõpptulemuse poole.

Ometigi kõlavad skeenel sageli tugevad kolekõla-
noodid, mis kajavad meestekesksest suhtevõrgusti-
kust. Nii lükatakse naisi sageli kõrvale ja nad tunne-

vad end tõrjutu või ka kogu 
loomeprotsessist täiesti välja  
jäetuna.

Kõneka loo Lätist jutustab 
Liza, kelle püüdlused tööta-
da koos ühe meessoost vana 
kooli produktsioonimänedže-
riga jooksid liiva, sest too ei 
suutnud mõista, kuidas saaks 
noor naine teada midagi suur-
te show’de produtseerimisest. 
Lõpuks pidi sekkuma naise üle- 
mus ja nende tööalast suhtlust 
korrigeerima.

Liiatigi kontrollivad süsteemi 
nn väravahoidjad – võtmefi-
guurid, kes on edukad kunsti ja 
kommertsi ühendamisel. Neil  
isikutel on võim otsustada, 
mida me lõpuks kuuleme, ta-
kistada sooliste eelarvamuste 
kadumist ja säilitada eksklu-
siivseid hoiakuid – nende kujul 
on tegu järjekordse barjääri-
ga, millega muusikatööstuses 
tegutsevad naised peavad sil-
mitsi seisma.

4. ERIALASTE  
SUHETE MIINIVÄLI –  
NAISED MEESTE  
LAHINGUVÄLJAL 

Naised ei pea end tõestama 
ainult meeskolleegidele, vaid 
saama hakkama ka teiste nais- 

tega samal lahinguväljal, kus konkurentsitung võib 
mõnikord varjutada solidaarsuse.

Võtkem näiteks Baiba, muusikatööstuse veterani, kes  
õppis varakult omal nahal, et naised võivad olla üks-
teise kõige karmimad kriitikud. Kujutlege seda: nais-
soost lavakujundaja, soe ja sõbralik meestega, kuid 
jäiselt külm Baibaga, kritiseerib tema välimust ja muu- 
dab ta töökoha sõjatandriks. Meenub ka kord, kui 
naiskolleeg seadis kahtluse alla naiste võime teha teh-
nilisi töid, justkui ainult meeste aju oleks võimeline 
neist aru saama. See on tegelikkus, kus ka naised või-
vad toita soolisi stereotüüpe, mille vastu nad muidu 
võitlema peaksid.

Kas olete kuulnud mesilasema sündroomist? See on  
olukord, kus juhtivpositsiooni saavutanud naised hak-
kavad oma sookaaslasi tõrjuma, selle asemel et neid 
võimestada, ja imiteerivad mehi, et paremini sobituda  

Nii feminism kui ka alternatiiv-
muusika mässavad oma südames 

ühiskonnas kehtivate normide vastu, 
ent ometi leiavad naised end sellel 

skeenel pigem äärealadelt.

Mõned naised lausa lahkuvad oma 
kodumaalt, et leida mujalt progres-

siivsem töökeskkond ja välismaalt 
saadud töökogemusega oma oskusi 

rikastada.

Siiani on naised tundnud pidevalt 
survet saavutada teistest enam, 
teada rohkem ja teha kõike kõi-
gist kõige paremini ainult selleks, 
et paista võrdsena.

Naised ei pea end tõestama ai-
nult meeskolleegidele, vaid saama 
hakkama ka teiste naistega samal 
lahinguväljal.
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spontaanselt tekkinud võimalusest kinni haarasin ja 
kahe anarhistiga Saint-Imier’ orgu kaasa sõitsin, siis 
ilmselt lootuses, et äkki õpetavad kaks jalga maa peal 
seda, mida mõistus kunagi diletantlikus teooriakümb-
luses haarata ei suutnud. Ehk saab pelgast sümpaatiast 
kindel poliitiline veendumus.

SOLIDAARNE PARADIIS
Hommikul laskume metsarada mööda alla orgu ja 
märkame, et ööga on telkide arv aasapealsel kahe-
kordistunud. 2023. aasta International Anti-Autho-
ritarian Gathering – teise nimega Anarchy 2023 –  
ootab viie päeva jooksul viie tuhande elanikuga Saint- 
Imier’sse ligi paari-kolme tuhandet liikumisega seo-
tud inimest kõikjalt üle maailma. Täpset numbrit sel-
geks teha ei õnnestu, mõistetavalt pileteid ei müüda 
ja andmeid ei koguta. Kokkutulemisega tähistatakse  
1872. aastal toimunud Saint-Imier’ kongressi 150. täht- 
päeva. Toona pandi alus organiseeritud anarhistlikule 
liikumisele, kui Mihhail Bakunini ja James Guillaume 
eestvedamisel löödi lahku autoritaarsete tendentsi- 
dega marksistlikust Esimesest Internatsionaalist. „In-
ternational” ja „üleilmne” on ehk liialdused – kokku-
tulijate seas on enim ja peamiselt esindatud Saksa, 
Prantsuse, Šveitsi, Itaalia ja Hispaania liikumised. Üht-
lasi on näha-kuulda eksiilis viibivaid vene ja valgevene 
aktiviste, mehhiko zapatiste ning ukraina anarhiste. 
Lääneeuroopalik delegatsioon ja fakt, et üritus toi-
mub Šveitsis (ning on alati toimunud mõnes Euroopa 
riigis), annavad õigustust neile kriitikutele, kes süüdis-
tavad toimuvat eurokesksuses.

Seltskond on äärmiselt kirju. Leidub aktiviste, hipisid, 
mitmelapselisi perekondi, skvottereid, akadeemikuid, 
punkareid, muusikuid (mitte et punkarid poleks muusi-
kud), hulkureid, üliõpilasi, kohal on suur LGBTQ+ kogu- 
kond – loetelu võiks jätkuda. Juhul kui jätsin kedagi nime-
tamata või tegin klassifitseerimisel liiga suuri üldistusi – 
mea culpa, liigume edasi! Kõige parema ülevaate üritu-
se kirjususest saan kohalikus anarhistide baaris Espace 
Noir. Kuulan elavat muusikat, keegi prantsuse kontra- 
bassist loop’ib veidi melanhoolset folk-punk-meloodiat,  
temast jalutab mööda eranditult musta rüütatud 
meesterahvas – mustad dread’id, must habe, pikk must 
räbalates mantel, mustad püksid, must kaabu –, samal  
ajal lõõmab väljas 30-kraadine päike. Tema kõrval 
kõnnib helepruun mastif, ilma rihmata mõistagi. Nad 
istuvad minust paari meetri kaugusele. Mõtlen, et nagu 
moodsa aja must Diogenes – teda võiks ju esimeseks 
anarhistiks pidada. Hades ja Kerberos kahvatuks selle 
duo kõrval. Ja vaatamata müstilisele ja kergelt aukar-
tust äratavale väljanägemisele naeratab mulle kaabu 
alt äärmiselt sõbralik pilk. Paar meetrit eemal seisab 
aadamaülikonnas umbes kolmeaastane poiss ja urinee-
rib ennenägematu püüdlikkusega, kaks kätt lootusetult 
longu lastud, lõug vastu rinda, kanalisatsioonitorusse. 
Astun baari nurga tagant välja ning märkan trepimade-
mel istumas üht vanemat prouat, kuuekümnendates 
pensionäri. Millegipärast eeldan, et ta on kohalik, ja 
suundun tema juurde. Küsin professionaalsest huvist, 
mida tema siis kohaliku inimesena üritusest arvab. Ta 

vabandusega – aktsendi järgi ameeriklane –, juhatab 
end hääle värisedes sisse laialivalguvate kapitalismi- 
kriitiliste märksõnadega. Kui ta jõuab neljanda slaidini 
„Bigger is not always better”, mida illustreerivat pilti 
ei ole keeruline fat shaming’una interpreteerida, hak-
kab ruum kergelt kihama. Mõned lahkuvad, teised  
vaatavad üksteist üllatunult. Millisekundiga korralda-
takse boikott, selja tagant koputatakse õlale ja suru-
takse pihku hulk lipikuid kirjaga „just leave”. Möödub 
vast minut ning ruumist lahkunud tõstavad avatud 
ukse taga häält. Õige pea valitseb ruumis paras farss. 
Ühelt poolt kõlab „anarchocapitalist!” – süüdistus, 
milleks esimesed viis minutit on teatavat, kuid minu 
maitse järgi mitte piisavalt põhjust andnud. Teiselt 
poolt püüab vanem daam oma loenguga jätkata, üsna 
ebakarismaatiliselt, ruumi lugemata. Sekkub keegi, 
kes seda spektaaklit filmib, ütleb boikoteerijatele üsna 
rabedalt. Vaatamata mõnele mõõdukale häälele, mis 
seltskonda rahulikult rääkima noomivad, kujuneb 
sellest kõigest õige kiiresti tühi sõnasõda, süüdistuste 
ja mõnituste vahetamine. Novot, ei lähegi kuigi palju 
mööda, kui juba saab kolleegist-kamraadist „Marxist 
prick” või „fucking AnCap”. Boikoteerijad tõmbavad 
projektori seinast välja, laskmata proual oma jutu 
tuumani jõuda. Mul on viimasest kahju, kuid mõistan 
ka boikoteerijaid. Järgmisel päeval on sama ruumi 
uksepiidale jäetud lintšimisjärgne epiloog: „SPEED-
RUN RECORD: AnCaps being punished in 38 mins 
22 secs!!”

Seal istudes tundsin esimest korda teatavat konflik-
ti, mida vabaduse ja võrdsuse ühildamine endas kät-
keb. Anarhismi tuumas peitub eeldus, et ühe inimese 
vabadus ei saa kunagi teise omaga vastuollu sattuda, 
kuna vabadused on üksteist täiustavad, inimkonda 
harmoniseerivad. Kuid mis juhtub, kui kahel inimesel  
on erinevad eesmärgid? Millise kriteeriumi järgi tuleks 
hinnata eesmärkide legitiimsust? Kas boikoteerijate 
käitumist õigustas asjaolu, et nad kaitsesid oma teoga 
liikumise lõppeesmärke, olgugi et riivasid sellega tei-
se inimese vabadust enda argumente rahulikult ette 
kanda? Või on iga inimese vabadus püha ja puutumatu 
ning selle austamises seisnebki kogu eesmärk? Klas-
sikaline means-ends-probleem. See paradoksaalne 
küsimus hõljus ruumi kohal ning mõistagi ei leitud 
sellele õiget vastust, kuid tundus, et peale jäid ikkagi 
need, kes kõvemini kisa tõstsid ja jõulisemalt, üsna 
toorelt enda seisukoha peale surusid. Küsisin endalt, 
kas ei ole see juba türannia, bolševistlikku tüüpi eri-
suste allasurumine, mille vastu anarhism väidab end 
võitlevat.

Ühtlasi võtab see intsident päris hästi kokku kogu 
liikumist ümbritseva murekoha. Erinevused – ja erine- 
vusi, erinevalt autoritaarsetest vasakpoolsetest ideo-
loogiatest, anarhism tähistab – tekitavad palju mikro- 
häälestamist, omavahelisi lahkhelisid, skenismi. Vii-
mane on midagi muusikaliste skeenede sarnast – igal 
skeenel on oma stiil, olek, arvamused, mis muudavad 
selle eksklusiivseks ning kõrvalisele isikule ligipääsma-
tuks. Ehkki kõik sellega ei nõustu, ütlevad paljud, et 
liikumise nõrkus tuleneb suuresti sellest, et sel puudub 
ühine eesmärk ning 21. sajandi probleemidele ei ole 
osatud kõikehõlmavaid vastuseid leida.

LEIA ÜLES ANARHIST ISEENDAS
Lisaks teeb liikumise edendamise keeruliseks asjaolu, et 
koalitsioonid eri ideoloogiliste gruppidega, olgu vasa- 
kult või paremalt, on osutunud vastuoluliseks, et mit-
te öelda võimatuks. Avalikus teadvuses nähakse anar-
histe tihti kommunistide või marksistide ekstreemse 
käepikendusena. Miski ei saaks olla tõest kaugemal. 
Seminar „Collaborating with Marxists: a Discussion” 
toob kohale klassitäie kogenud organisaatoreid. Pä-
rast kahte tundi lugude jagamist jõutakse üksmeelselt 
seisukohale, et koostööd marksistide, kommunistide 

vaatab mulle vandeseltslaslikult silma ning ütleb: „Väga 
hästi arvan – ma olen anarhist.” Me mõlemad naerame 
ning mina saan väärtusliku õppetunni: ära välimuse järgi  
kedagi liigitama hakka.

Viie päeva jooksul toimuvad kunstinäitus, raamatu- 
laat, ligi kolmsada loengut-töötuba, debateeritakse, 

tehakse-kuulatakse muusikat, sõidetakse rulaga, kat-
setatakse mägironimist ning kõiksuguseid loomevor-
me. Kohaliku fromagerie kõrval laiub iseorganiseeriv 
väliköök, mis toidab ära kõik kaks tuhat inimest. Iga-
üks võib – aga ei pea – vastavalt oma võimalustele 
panustada kollektiivsesse rahakotti. Löön ka sööklas 
vabatahtlikuna kaasa, hakin köögivilju, mida on palju –  

või sotsialistidega õigustab vaid võitlus fašistide vastu, 
kuid sellisel juhul on see õigustatud ka pea kõigi teis-
te ideoloogiatega. Üks erand, mida välja tuuakse ja 
mis olevat varem kommunistidega koostöö alustami-
seks õigust andnud, on vasakpoolsuse nõrk esindatus 
mõnes väiksemas linnas või regioonis. Isegi kui mõni 
taoline koalitsioon on pärast läbirääkimisi realiseeru-
nud, on koostöö iseloom olnud 
just anarhistide endi meelest ta-
lumatu, kuna marksistlikele ja 
kommunistlikele struktuuridele 
omaseid hierarhiaid ja protses-
se ei tunnistata. Enamasti on 
sel juhul vaidluste ja tülide järel 
marksistide ning anarhistide lii-
du ainus konsensuslik otsus ol-
nud see, et edasine koostöö on 
mõeldamatu ja lühiajaline liit määratud hukule. Auto- 
ritaarsete vasakpoolsetega on väärtused lihtsalt nii fun- 
damentaalselt erinevad.

Vaatamata paljudele vasturääkivustele on anarhismi 
tuumaks just see, mida 21. sajand nõuab: loovus, julgus 
katsetada ja edasi liikuda. Voltairine de Cleyre – üks 
mõjukaimaid ameerika anarhiste  
ja olulisimaid varajasi feministe –  
on nimetanud seda tunnust „spirit  
of dare’iks”, mis vastandub ole-
muselt „spirit of caution’ile”, mida 
iseloomustavad aeglus, dogmaa-
tiline vastumeelsus muutustele, 
tõrkuv meelestatus oma saavu- 
tustest lahtilaskmise suhtes ja ku-
jutlusvõime stagnatsioon.3 Spirit  
of caution võib olla põhjus, miks 
rahvusriikide pinnasel vohav kapitalistlik süsteem ei 
reageeri ega olegi võimeline reageerima kliima soo-
jenemisele, sotsiaalmajanduslikule ebavõrdsusele ega 
paremäärmusliku populismi kasvule.

Kas 21. sajandi anarhism suudab mobiliseerida piisa-
valt inimesi, et vastata väljakutsetele? Sellele ei oska 
keegi konkreetset vastust anda. Anarhistlik liikumine 
ei toeta taolist aktiivset propagandatööd, nagu autori-
taarsed ideoloogiad seda teevad. Kuulen lugusid, kui- 
das marksistid, kommunistid, sotsialistid imbuvad anar-
histlikesse kogukondadesse ning värbavad ühel või tei- 
sel viisil oma ridadesse just nooremaid liikmeid. Küsi- 
musele, miks anarhistid samasuguseid taktikaid ei kasu-
ta, vastatakse, et igaüks peab ise anarhismini jõudma. 
Mõnes mõttes on see lihtne, kuna kõik hindavad oma 
sisimas vabadust ja võrdsust roh-
kem sellest, mida oleme ühis-
kondliku surve tõttu väärtusta-
ma hakanud, nagu materiaalsed 
püüdlused, ranged alluvussuhted 
või sotsiaalne staatus. Anarhism 
on läbi ajaloo alati olemas olnud, 
olgugi et teoretiseerimata kujul, 
ning anarhiste on tunduvalt roh-
kem, kui paljud arvata oskaks. 
Võiks isegi öelda, et tõenäoliselt 
on igaühes meist peidus anarhist, kes tuleb lihtsalt üles 
leida. Lahkun Saint-Imier’st, mõlgutades neidsamu 
mõtteid. Veendunud anarhisti minust ei saanud, ent 
teatav abstraktne sümpaatia, mida olen alati anarhismi 
suunal tundnud, on leidnud inimliku, käegakatsutava 
kinnituse.

Päike on loojunud, põletan üht pisikest Šveitsi linna-
kest varjavas metsatukas kohaliku transpordiameti 
trahvinõudeid. Paar nädalat tagasi asusin pöidlaküü-
diga Tallinnast lõuna poole hääletama. Eile hommikul 
ärkasin Baselis Reini kahte kallast ühendava silla all 
kindla plaaniga jätkata teekonda Luganosse, et see-
järel jalgsi matkates Como järve äärde jõuda. Rongis  
olles märkan kahte endasugust: pungil seljakotid, vei-
di räbaldunud olek, silmad valvsalt perrooni skanni-
mas, et vajaduse korral varakult kontrolör tuvastada.  
Ka nemad ei ole piletit soetanud. Astun ligi, teen juttu.  
Nad olevat anarhistid, minevat Saint-Imier’sse – pisi- 
kesse külla mitte enam kui kümme kilomeetrit Prant-
susmaa piirist. Otsustan saatuse kutsele vastata ja 
nendega kaasa minna. Too reis läheb õnneks, kont-
rolöri ei tule. Pistame pöidlad püsti ning pärast paari  
autosõitu jõuame õhtupoolikuks Saint-Imier’sse. 
Seame võrkkiik-voodid üles, kuulame kohalike küla- 
hobuste hirnatusi, pehmelt praksuvat lõket, kus põ-
levad eelmise aasta märtsist pärinevad liiklustrahvid, 

ning jagame kogemusi hääle-
tamisest ja freighthopping’ust. 
Nõnda kohtusin esimest korda 
anarhistidega.

Olgugi et see oli mu esimene 
kokkupuude anarhistidega, pol-
nud see mu esimene kokkupuu-
de anarhismiga. Olin ülikooli 
esimesel kursusel vaimustunud 
anarhismi püüdlusest lepitada 
omavahel vabadus ja võrdsus. 
Tõmbasin anarchist library’st alla 

esimese pähe tulnud anarhisti töö. Näiliselt ületama-
tu lõhe vabaduse ja võrdsuse vahel, mille peale poliit-
filosoofid on kulutanud traktaatide jagu sõnu, lahen-
das Mihhail Bakunin poole leheküljega. Ta kuulutas 
1871. aastal sellessamas Saint-Imier’ orus antud loen-
gus, et inimeste vabadused on üksteist täiendavad. Ei 
lõppe minu vabadus seal, kus algab sinu ninaots, nagu 
individualistid arvavad, vaid minu vabadus peab pee-
gelduma sinu omas. Võidelda teiste inimeste vabadu-
se eest tähendab liikumist universaalse üksmeele ja 
harmoonilise maapealse paradiisi poole. Ühesõnaga, 
võrdsus on igasuguse reaalse vabaduse aluseks ja eel-
duseks.1 Nii rääkis Bakunin. Olin konksu otsas.

Samas lükkas Bakunin tagasi igasuguse vaba tahte kä-
sitluse. Ta kirjutab, tsiteerides üht omaaegset belgia 
statistikut, et indiviid ei ole kuriteo eest vastutav, vaid 
kõigest viib ellu seda, mille ühiskond on tema jaoks ette 
valmistanud.2 Kuidas on taoline determinism ühildatav 
mingisugusegi vabaduse kontseptsiooniga? Kuidas saab 
agentsuse puudumisel rääkida isiklikust vabadusest, 
mida anarhism lubab kaitsta ja edendada? Bakunin jäi 
minu jaoks vastuoluliseks ja neid küsimusi ei suutnud 
ma ei intuitiivselt ega ka ratsionaalselt seedida, mistõt-
tu jätsin anarhistliku teooria vahepeal tähelepanuta. 
Miskipärast püsis minus aga siiski teatav sümpaatia, 
mille võib ennekõike panna abstraktse ettekujutuse 
arvele anarhistist kui rafineeritud mässumeelsuse ke-
hastusest. Kui keegi peaks praegu küsima, miks ma 

toitlustus on vegan. Lastele on vabatahtlikud püsti 
pannud lasteaia – Anarkids. Kinodes näidatakse filme  
ja poliitilise sisuga dokumentaale, raamatulaadalt 
saab soetada poliitilist kirjandust. Õhtuti toimuvad 
reivid, kontserdid, tantsitakse zapatistide eestveda-

misel cumbia’t, kohalikud tänavad on inimestega täi-
detud, igal nurgal sünnib midagi. Õhkkond on sõbra-
lik ja abivalmis.

MUREPILVED PARADIISI KOHAL
Kõige selle roosilise-lillelise taga pulbitsevad vastu-
olud, vaidlused, probleemid. See tuleb selgelt esile 
teise päeva õhtupoolikul, kui osalen seminaril „First 
Step: Decentralising Power”. Kõik loengud-seminarid 
on osalejate endi korraldatud, anarhistlikule loogika-
le kohaselt ei kontrolli keegi nende tausta, seminari 
sisu ega muud sellist. Pisike klassiruum on täidetud 
täpselt sellise eriilmelise seltskonnaga, nagu ennist 
kirjeldasin.

Slaidid nagu tavalises ettekandes, ei midagi revolut-
sioonilist. Arvuti kõrval istub keskealine naisterahvas,  
ümmargused prillid ninal, kes üritab närviliselt pusi-
des midagi tööle saada. Ta alustab oma ettekannet 

Gregor Mändma tudeerib 
Leideni Ülikoolis kultuuri- 
uuringuid ja poliitökonoo-
miat. Teda võib kohata Hol-
landis, sügisest Barcelonas, 
aeg-ajalt ka Eestis. Püüab palju 
lugeda, natuke kirjutada, 
ringi käia ja kui metafüüsika 
pähe hakkab, siis rulaga sõita 
või vutti mängida.

MÄRKMEID ANARHISTIDE 
KONGRESSILT ANNO 2023

Küsisin endalt, kas seminaril 
nähtud boikott ei ole juba türan-
nia, bolševistlikku tüüpi erisuste 
allasurumine, mille vastu anarhism 
väidab end võitlevat.

Ei lähegi kuigi palju mööda, kui 
juba saab kolleegist-kamraadist 
„Marxist prick” või „fucking 
AnCap”.

Vaatamata paljudele vasturääki- 
vustele on anarhismi tuumaks 
just see, mida 21. sajand nõuab: 
loovus, julgus katsetada ja edasi 
liikuda. 

Kirjutas ja pildistas Gregor Mändma

Juulikuu hilistel päevadel kogunes ühte pisikesse Šveitsi külla tuhandeid anarhiste kõikjalt üle maailma. 
Lahkhelide, boikottide ja konfliktide kiuste otsiti lahendusi 21. sajandi probleemidele.

Lääneeuroopalik delegatsioon  
ja fakt, et üritus toimub Šveitsis 
(ning on alati toimunud mõnes 

Euroopa riigis), annavad õigustust 
neile kriitikutele, kes süüdistavad 

toimuvat eurokesksuses.
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KULTUURSAJA KOLMEKÜMNE TEINE NUMBER34 : MUUSIKA

TÕUKEJÕUDSILVIA KÄSK

Küsis Mariliis Mõttus

„Tõukejõud” on rubriik, mis tutvustab inimesi,  
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,  

kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord räägib 
oma tegemistest Music Estonia Live haru juht 

Silvia Käsk.
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

■■■■■ 
suurepärane

■■■■□
väga hea

■■■□□
hea

■■□□□
mittemidagiütlev
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JUDITH PARTS – MEADOWSWEET
(2023)

Judith Partsi esimene sooloalbum on õhuline ja sensuaalne, 
isegi nõiduslik.

Parts on Kopenhaagenis resideeriv artist, multiinstrumen-
talist ja produtsent, kes on kirjutanud varem originaalmuusi-
kat nii tantsu- kui ka teatrilavastustele.

Kõnealune album on jagatud kontseptuaalselt kuueks pea-
tükiks, mis avavad interpreedi mõtteid päritolust ja elust 
välismaal. Akustiliste instrumentide ja elektroonika kõrval 
kuuleb välisalvestusi, millega kaasnevad lisadimensioonid ja 
nüansid – kohinad, sahinad, koerte haukumine jne.

Judith Partsi produktsioon on puhas, selge ja nüansseeri-
tud. Vokaal on õhuline, pigem vähese emotsionaalse dia-
pasooni ja laetusega ning efektina on paaris loos kaasatud 
ka vokooderit. Tema muusikas on melanhooliat, paeluvaid 
meloodiafraase ja mõnes loos julgemat metalset helikude. 

Meeldejäävaimad peatükid on teine ja kuues, kus temaatika 
ja atmosfäär on koherentsed. Viies peatükk algab vanema 
naisterahva pajatusega nõgesest, mistõttu mõjub eesti keel 
kontrastsena, kuid sellest johtuvalt kripeldab emakeele- 
kasutuse vähesus.

Kuigi Judith Partsi „Meadowsweet” on detailipuhas ja suu-
repärase järeltöötlusega, on siin-seal vajaka dünaamilisu-
sest, mis annaks võimaluse dialoogiks tunnetuskriisi(de)ga  
kodust eemal olles. Sellest tingituna mõjub peatükkideks 
jagamine pigem pelgalt kontseptuaalsustaotluse kui sisulise 
lahendusena, mis avaks emotsionaalset seisundit. Lisaks jääb 
sõnaline pool temaatika laiendamisel pinnapealseks. Samas 
ei pea kõik protsessid olema valulised ega suurte tunnete 
ampluaaga ja võivad konstateerida ka praegust hetke või 
kohalolu.

■■■■□

Kuulas Vootele Ruusmaa

DIMA DISK – PAHAKAS
(Surve, 2023)

See, mis toimub viimasel ajal alternatiivpopis, on minu kui 
suure Briti tantsumuusika fänni jaoks isegi pisut unenäoline. 
Kuulad juba aastaid väsimatult hommikust õhtuni uut ja vana 
UK garage’i, jungle’it, hardstyle’i ja breakbeat’i, aga siis trügi-
vad need saundid eikuskilt äkitselt peavoolu. Selline muusika 
on jälle popp! On see siis K-popi grupp NewJeans, TikToki 
superstaar PinkPantheress või uue kooli pop-jungle’i eestve-
daja Nia Archives, keegi neist ei noki enam kuskil higises un-
derground-klubis ega vaikselt nurgas, vaid nad trügivad ikka 
pigem festivalide pealavadele. Äkki uus EDMi-plahvatus ongi 
jungle? Kosmos, täielik kosmos.

Mõneti on Dima Diski debüütalbum „Pahakas” osa sellest- 
samast lainest. Napi pooltunniga annavad nad kiire ajaloo-
loengu, kus kuulajale otsesõnu midagi ei õpetata, vaid ta tõste-
takse nina- ja kõrvupidi keset aastakümnetetagust illegaalset 
reivi kuskil mahajäetud laohoones Londoni külje all. Kuula 

ja õpi nüüd ise! Ent erinevalt bassimuusika renessansist, kus 
proovitakse kohandada vanu saunde nüüdisaegse reaalsuse-
ga, huvitab neid rohkem kogu toonase ajastu läbivalgusta-
mine ning pjedestaalile tõstmine, säilitades sealjuures selle 
algupärase mahla, tooruse ja elujõu. Dima Disk pühib reivi 
kuldajastult tolmu maha, aga ainult parasjagu. 

Plaadi tipphetked „U R A Gem” ja „Mama LBT” on selgelt 
funktsionaalsed tantsupommid, aga see on vaid nende lugu-
de pulseeriv tuum. Sinna peale on laotud veel kümnekordne 
üledoos öist klubiekstaasi, peojärgset eufooriakihisemist, 
ulma elu parimast peost, mis kunagi ei saabugi. Õigemini ongi 
kogu see plaat kui unenägu mõnest pikaleveninud ööst, kus 
kõik on korraga kuidagi värvikirevam, ilusam, kibemagusam, 
aga samal ajal tuhmim, abstraktsem, piiritum. Enam-vähem 
sama, mida Burial on kogu oma karjääri vältel teinud.

Aasta parim kodumaine plaat? Vist küll.

■■■■■

Kuulas Kaspar Viilup

SIEMENS NOKIA – EBAREALJU
(2023)

Kui võtta Siemens Nokia väljalase „Ebarealju” lühidalt kok-
ku, saaks öelda vaid, et see on kaheksateist minutit puhast 
pulli. Rohkem süveneda tavakuulajal ei soovita – tundub, et 
bänd ise ka palasid linti võttes väga ei süvenenud. End pohui- 
wave’i grupiks nimetav Siemens Nokia määratleb žanrile 
keskse suhtumise, et muusikat tehes ei tohiks huvitada, kas 
teiste ees on piinlik või mitte (vt Müürileht nr 118). Julgen aga 
väita, et albumi lühidad palad ei ela lähemat luubi all vaatlust 
üle. Nad ei ole mõeldud siirana, vähemalt viisil, kus alasti 
rambivalgusesse astudes on inimene minetanud piinlikkus-
tunde ja näitab end nii, nagu ta on. Vastupidi, kunstlik sisu on 
irooniamoosiga üle valatud sama ohtralt kui albumi vokaalid 

heliefektidega. Piinlikkust ei saagi ju olla, kui kõik on lihtsalt 
nali.

Teise toidumetafoorina: album mõjub kui amuse-bouche. Saab  
maitsta dub’i, postpunki, shoegaze’i, on räpimaailma hõngu, 
kõik ühendatud nostalgiacore’i mõttemaailma kaudu (albumi 
Bandcampi tag on „Y2K”!). Ideaalne plaat, mida sõbrale te-
lefonist lasta, ja kui see talle juhtumisi ei meeldi, siis punasta-
des „ah ma niisama lasin, suva ju” pomiseda. Unelmate plaat 
neurootilisele häbelikule anti-mainstream Gen Z noorele, mis 
näitab end nende jaoks õiges kohas õigel ajal. Suuremad gur-
maanid-küünikud või lihtsalt kõvad söödikud jäävad aga oota-
ma pearooga, mille puhul kokad julgevad juba täiega panna.

■■■□□

Kuulas Kristjan Karron

Küsis Mariliis Mõttus
Tumemuusika on üsna subjektiivne mõiste. Ma ise 

kindlasti ei paigutaks HAMBAD musa EBMi ega ka 
pungi tumedate toonide alla.

Olen muude tegemiste kõrvalt pungile ning selle kõrval-  
ja tütaržanritele alati kaasa elanud. Minu jaoks on punk 
(nii subkultuuri/liikumise kui ka muusikažanrina) alati 
väga lustakas, värviline ja hea energiaga olnud. Või ehk  
olen sealt selle värvilisema poole ise enda jaoks välja 
noppinud.

Plaadil on ka lood, mis kannavad pealkirju „Surma- 
tants” ja „Endspiel: Laskumine orgu”. Kas lugesid 
Vahingut ja käisid Nigulistes? Kultuurilisi viiteid 
leiab siit teisigi. Kuidas need tükikesed plaadil oma  
koha leidsid?
Vahingut lugesin ja loen meeleldi! Rets vana. Eks Ni-
gulistes ole ka käidud, aga plaadil olev „Surmatants” 
ei ole otseselt sealt inspiratsiooni saanud.

Sander Kadajane lõksutab hambaid oma uuest muu-
sikalisest ettevõtmisest, mis peegeldab maailma läbi 
paadunud vaatleja silmade.

Kui üldiselt on 80ndate sündimuusika, wave’i ja  
EBMi vaimus loodud žanrid küllaltki tumeda sõnu- 
miga, siis sinu tekstidest kõlab ikkagi läbi kerget 
hambad-põses-suhtumist, isegi eesti popmuusika  
klassikat. Kuidas need HAMBAD niimoodi suhu said  
ja mida nad tahavad öelda?
Need ei ole hambad, mille vahelt keelt laksutades 
kõrgemat sõnumit kuulutada. Mul puudub igasugune 
tung seda teha.

Olen olemuselt paadunud vaatleja ja usun, et see 
album ka peegeldab seda. Proovin olla pigem aktiivse 
kuulaja rollis ja ümbritsevat peanoogutuste saatel tä-
hele panna. Ehk projekt HAMBAD ongi nende vaat-
lustulemuste väljund.

Kui võimalust ära kasutada, siis äärmisel juhul tahan 
öelda, et kuulakem rohkem ja tootkem vähem! Tähel- 
dan pidevalt, et üleüldine oskus aktiivselt kuulata ja 
diskussiooni süveneda on mõttetu sisutootmise tõttu 
drastilises languses.

Ja kui nüüd hetkeks ka melanhoolseks minna, siis mul 
on ilgelt kahju, et teeme aina vähem (inim)soovitustel  
põhinevaid tarbimisotsuseid. Igatsen aega, kui inimes- 
tele muusika-, filmi- ja kirjandussoovitused korda läksid.  
Nüüd on infotulv, mida käte-jalgadega eemale peksta, 
niivõrd suur, et laseme pigem algoritmidel end mudida.

Panen nüüd põske tagasi.

Oma teiste projektidega oled teinud nii jungle’it 
kui ka eksperimentaalset elektroonikat. Milline on  
su taust seoses tumemuusikaga? Kui palju sa plaa- 
di tegemisel näiteks selle ajalukku kaevusid?
Selle plaadi tegemisel teadlikult ei kaevunud, aga kuna 
(muusika)ajalugu on väga südamelähedane teema, siis 
eks loetud kirjandus mingil määral ikka mõjutab.

 Pane kõrv peale:  
hambad.bandcamp.com

Tõepoolest, siin-seal on teadlikke noppeid kohali-
kust kultuuriloost, aga ei tahaks neid siinkohal üles 
lugeda. Kui lõnga tagasi kerida, et näpp peale saada, 
siis mingil määral toetub enamik neist tükikestest mil-
lenniumivahetuse foonile, mille najal ma üles kasva-
sin. Olin üliuudishimulik laps, ahmisin sisse kõike, mis 
tundus teistmoodi ja segane.

Kas HAMBAD on Kadajase loomingu uus etapp või 
pigem paralleelne muude asjadega, mida teed? Kas  
neil on mingeid olulisi ristumiskohti?
Pigem uus etapp. Selles mõttes, et nähtust KADAJANE 
pean küll juba minevikuprojektiks. Need asjad, mis tol 
ajal kõnetasid, seda enam ei tee. House’i-techno-põnts 
on minust hooga üle sõitnud ja tagasi vaatamata kustu-
nud. Ajad on teised, see energia ei paelu enam.

Armastus jungle’i vastu seevastu kestab! Andsime 
Hendrik Pärnaga juulis The Kitchen Brothersi albumi 
välja ning plaanime hakata sügisel uut materjali nupu- 
tama.

Mis sinu jaoks praegu muusikas põnevat toimub? 
Mis südame põksuma paneb?
Olen leidnud tänu projektile HAMBAD palju uusi tut-
tavaid, kes teevad kõik ülihead musa! Ülitore, et meil 
on pärast kerget põuda jälle ilgelt palju uusi lahedaid 
artiste. Kuigi ma ei olnud paadunud fänn, oli too vahe- 
pealne kohalik uue räpi laine samuti paeluv. Just tunne-
tuse ja suhtumise mõttes. Jumala õige teema – tehke  
sitta ja ärge võtke kedagi kuulda! Tore oli näha, et à la  
varateismelised tüübid suutsid tervet hulka liigtõsi-
seid onusid haavata ja nad läbi peanaha imelikult ini-
sema panna. See on energia, mis inspireerib, paneb 
rõõmust käsi kokku lööma.

Mis HAMBAD edasi plaanivad?
Kuigi esialgu oli lihtsam üksi alustada, siis pikas pers-
pektiivis plaanivad HAMBAD kasvada, mõttekaaslasi 
leides laieneda. Esimene samm, et mitte jääda ühe-
mehe-show’ks, on juba tehtud. Viimastel live’idel ole-
me jaganud lava hea sõbra Oliver Pütsepaga, kes on 
tulnud appi trumme taguma. Ja mahub veel! Kes tun-
neb, et tahab kampa lüüa, siis teate, kust mind leida!

UUS EESTI BIIT
HAMBAD

Foto: autoportree

Mis on sinu peamised ülesanded Music Esto- 
nia Live harujuhina ja kuidas näeb välja  
koostöö võrgustikuga? 
Minu igapäevategevuste hulka kuuluvad pro-
jektide juhtimine, valdkonna esindajatega suht-
lemine, nende esindamine ja huvide kaitse. 
Lisaks loon sidemeid ja tutvustan meie tegijaid 
nii Eestis kui ka välismaal. Veebruarist saati on  
minu laual olnud päris mitmed põnevad ja aja- 
mahukad ettevõtmised alates Euroopa koos-
töödest kuni fookuskohtumisteni liikmetega. 
Kuna võrgustiku juhtimisel on väga tähtis tuua 
liikmed kokku ja kaardistada nende väljakut-
seid, arendustööd ja vajadusi, olen kesken-
dunud just sellele. Seisan hea selle eest, et 
live-sektori esindajatele oleks suunatud kodu-
maistel valdkonna üritustel koolitusprogram-
me ja huvitavaid paneele. Lisaks individuaalse-
tele ja fookuskohtumistele suhtlen liikmetega 
suurematel üritustel, nagu TMW, Eesti muu-
sikaturu fookuspäev, EMEA jne. Need kõik 
on mulle väga heaks sisendiks nii valdkonda 
esindades kui ka oma tegevuse raskuskeset 
paika seades. Lisaks saadame haru liikmete-
le pidevalt infot toimuvast, olgu teemaks siis 

koolitusvõimalused, uued võimalikud toetus-
fondid jne.

Mis on valdkonna peamised murekohad? 
Milline tulevikunägemus?
Üks murekoht on ürituste ohutuse ja turvali-
suse n-ö standardite väljatöötamine. Nimelt 
ei ole see info Eestis korraldajatele lihtsasti 
kättesaadav ega reguleeritud. Selle teemaga 
olen oma esimesest tööpäevast alates tege- 
lenud. Loodan, et jõuame tulevikus hea lahen- 
duseni, kuidas ohutus- ja turvalisusinfo oleks 
igale korraldajale hõlpsasti leitav.

Lisaks näen, et inimesed võiksid rohkem 
koostööd teha ja üksteisega kogemusi vahe- 
tada. Väga positiivne on, et ettevõtjad on 
selleks valmis ja ise huvi üles näidanud. See- 
pärast tulevadki Music Estonia liikmetele lähi- 
tulevikus kohvihommikud, kus on võimalik 
tutvuda mõne teise liikme ettevõtmisega ehk  
avatakse ärimudeleid, arendusplaane ja üldi-
selt käimasolevaid projekte.

Mõni aeg tagasi tegi Music Estonia uuringu  
Eesti ühiskonna kulutustest muusikale. Kui  

palju te praegu selliste andmete kogumi-
sega tegelete?
Valdkonna uurimine ja teaduspõhine arenda- 
mine on Music Estonias teemaks iga päev ning  
sätestatud ka meie strateegilistes eesmärki-
des. Mainitud uuring kajastas aastaid 2018–
2020, järgmise aasta alguseks valmib ülevaade 
ka aastatest 2021–2022. Kuna suure pildi nä-
gemiseks muusikamajandusest on vaja ka in-
fot selle kohta, kui palju meie sektor väärtust 
loob ja tulu teenib, siis see töö seisab meil veel 
ees. Tähtis on, et see oleks ka riiklikult oluli-
ne ja saaksime sellega algust teha. Iga-aastane 
terviklik andmepilt valdkonnast annab meile 
väärtusliku andmebaasi, mille põhjal saame 
hakata muutusi jälgima.

Meie fookuses on ka teiste uuringute alga-
tamine. Sellel aastal valmis EASi, LevelLabi ja 
Mainoriga koostöös festivalide uuring, mille 
eesmärk oli saada ülevaade Eestis toimuvate 
ürituste külastajate reisikäitumisest, eelistus-
test ja rahulolust seoses üritustel kogetuga. 
Sealt tuli ilusti välja meie festivalikorraldajate 
loodud väärtus ja see, kui palju see kohalikku 
majandust ergutab.

AN-MARLEN – ISEENDALE
(2023)

Võimalik, et kõik ei tea seda veel või on selle vahepeal ära 
unustanud: eesti popmuusikas ei pea tegema seda, mida 
teised ees teevad. Täpselt nagu 2007./2008. aastal HU? – 
Hannaliisa Uusma, DJ Critikal ja Leslie Da Bass –, kui välja  
tulid singel „Absoluutselt” ja sellele järgnenud täispikk stuu-
dioalbum „Film”, mis lõi mõnes mõttes paleti puhtaks, tuues 
jõulisema trummi ja bassi kokku pehme popvokaaliga. 
An-Marleni (lühi)album „Iseendale”, mis tundub mõnes mõt- 
tes ka noogutus teisele olulisele tegijale Inesele, sümboli- 
seerib teatava ringi täissaamist ja tsükli (uuesti) algamist eesti 
popmuusikas, kus produtsent („Iseendale” puhul „produt-
sendid”) on esitaja kõrval võrdväärselt nähtav osaline. Esi-
mesel kuulamisel tundus, et An-Marleni peaaegu sosistav 
vokaal, millest on kuidagi kaduma läinud tema karjääri algus-
aja teatav seksikas kohmakus, ja tumedamas instrumentaal- 

osas toimuv elektrooniline rahmeldamine tegutsevad teine-
teisesse puutumatult ega suhestu piisavalt. Ent aeg muutis 
nähtavaks, et An-Marleni justkui enesekaitseks emotsiooni 
varjava hääle kõrval mõjub seda ümbritsev bassimuusika kui 
kaitsev mull, joonides alla seisundi, millesse albumile inspirat-
siooni andnud südamevalu inimese viib – võitle-või-põgene- 
olukord. Kui tegin An-Marleniga taskuhäälingusarja „Nuku- 
maja” raames möödunud oktoobris intervjuu, oli tal valmis 
13-looline album. Sellest jäi lõpuks järele pea poole vähem 
ja tundubki, et teekond, mille jutustamiseks talle just albu-
miformaat oluline tundus, on jäänud harvendamise järel 
ka veidi poolikuks. Alles plaadi viimastel minutitel tundub, 
et lugu on oma õige hoo sisse saanud. Aga kes olen mina 
ütlema – see on lugu, mis on lõppeks ikkagi An-Marleni  
rääkida.

■■■□□

Kuulas Merit Maarits

Festivalid Saund ja Mägede 
Hääl alustavad kontserdi- 
sarjaga, mille esimene 
üritus toob 29. septembril 
Kino Sõpruse lavale Jack J  
Kanadast. Jack J puhul 
on tegemist plaadifirma 
Mood Hut ühe asutaja ning 
tandemi Pender Street 
Steppers liikmega, kelle 
soolomaterjalis saavad 
kokku indie pop, yacht rock, 
Balearic, deep house, dub 
ja ambient. Sooja teevad 
Luurel Varas & Kaabakad. 
Vaata lisaks: facebook.com/
sorusaund

: 35MUUSIKA SEPTEMBER 2023KULTUUR



SEPTEMBER 2023 : 37KULTUURLINNARUUMKULTUUR36 : SAJA KOLMEKÜMNE TEINE NUMBER LINNARUUM

KATSETAMINE, INIMRESSURSS JA 
AJUTISUSE VÕLUD
Suve keskel tegin intervjuu Tallinna arhitektuuri- 
biennaali tulevaste kuraatorite Daniel A. Walseri 
ja Jaan Kuusemetsaga, kus nad tõid arhitektuu-
ri puhul oluliste tõikadena välja katsetamise ja 
inimressursi olemasolu.1 Nimelt selgitas Walser, 
et katsetamine saab toimuda ainult äärealadel, 
kus on usalduslikud suhted arhitekti ja tellija vahel 
ning kus on aega, raha ja eksimisruumi. Need 
mõtted käisid minuga festivalil pidevalt kaasas. 
Esiteks pakub UIT paljudele noortele arhitektide-
le võimalust esimest korda midagi joonisest lõpp-
tulemuseni ellu viia ilma tellija tehtud mugandusteta. 
Katsetamine ja usaldus kuuluvad festivali DNAsse, sest 
tegelikult keegi ei tea, kuidas installatsioonid välja ku-
kuvad. Teiseks oluliseks hea arhitektuuri ressursiks on  

aga inimesed ise. Festival UIT  
ongi inimesed, kes selle teoks 
teevad, sealhulgas vabataht-
lik tööjõud. 

Festivali iseloomustab ka 
ajutisus, sest püstitatud ins-
tallatsioonid jäävad üldjuhul 
linnaruumi vaid mõneks päe- 
vaks. Suures plaanis on see 
muidugi kurb, sest kiirelt 

võib tekkida FOMO, et selle spetsiifilise aegruumi 
kogemus jääb viimaseks. Teisalt on see aga positiivne, 
kuna just ajutisus on nähtus, mida on Eesti linnaruu-
midest kõvasti puudu. Millegipärast on nii, et näiteks 
skulptuuri tellides peab kuju pidama vastu aastaküm-
neid, olema seetõttu kivist või pronksist ja maksma 
kümneid tuhandeid. Piiratumate vahenditega on 
aga võimalik tuua avalikku ruumi väga häid ajutisi la-

hendusi, mis tõstavad linna 
kvaliteeti. 

Festival tõestas, et meeldi- 
vaid nüüdisaegseid linna-
installatsioone on võimalik 
luua väikese eelarvega. UITi 
avatud konkursi eelarve oli 
1400 eurot produktsiooniks 
ja 1400 eurot honorariks. 
Summa on võrreldes tava-

päraste avaliku ruumi tellimustega väike, see aga pa-
neb omakorda mõtlema, miks ei võiks ajutisi lahen-
dusi rohkem olla. Linnaruumi millegi alalise loomine 
on tihti aeganõudev protsess koos mahuka paberi-
majanduse, ohutusnõuete ja eeskirjade täitmisega. 
Eraisikuna toimetades on lihtsam alla anda kui idee 
läbi suruda. Teine asjaolu on muidugi kasum – meel-
div linnaruum ei too silmanähtavat tulu nagu mõni äri- 
pind ja elame kahjuks maailmas, kus iga ruutmeeter 
peab raha sisse tooma.

Üks lihtsate vahenditega loodud linnapaus, mis oli 
teostuselt kvaliteetne, esteetiline ja praktiline, oli  
Daria Khramova (IL) ja Kristīne Mogiļevceva (LV) ins-
tallatsioon „Rajapaus”. Tegemist oli väikese, peenra- 
kattega kaetud ja puidust raamiga onniga, mille ka-
tusealune pakkus istumiskohta ja varju päikese eest 
ning trips-traps-trulli mängimise võimalust. Teos oli 
aga ehitatud ümber „elephant path’i” ehk maakeeli 

Kerly Ritval on kuraator ja 
kriitik, kes huvitub kaasaeg-
sest kunstist ja arhitektuurist 
ning nende vahepealsetest 
aladest.

Margus Tammik, Ulla Alla, Merilin Kaup ja Mari Möldre „Mis on muru mõte?”. Foto: Fotomorgaana 
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16.–19. augustil toimus juba kaheksandat korda üle Tartu linnafestival UIT. Tänavu oli teemaks 
„Linnapausid”, mis keskendus tühermaadele ja tühimikkudele, aladele, kus ei ole mitte midagi, 
mis on üleminekufaasis või millel puudub otsene eesmärk. 

Kerly Ritval

1 Ritval, K. 2023. Arhitektuur tehnoloogia ja Exceli vahel.  
– Sirp, 04.08.

Tartu linnaruumist, täpsemini Viljandi maanteest kuni 
Raadini võis leida üheksa installatsiooni kunstnikelt ja 
koosseisudelt Eestist ning välismaalt. Lisaks oli prog-
rammis ka vestlusi, tuure ja erinäolisi töötubasid. 
Kõrvalfookuses olid rohelus, garaažid ja liikumine, 
seda ka neljakäpukil. Järgnevalt avan viies etüüdis ehk 
esseealges mõtteid, mida festival minus tekitas. 

UIT – KOGUKONNAFESTIVAL VÕI 
URBANISMIBIENNAAL? 
Pärast festivali valdasid mind kriitikuna segased tun-
ded. Ma ei suutnud otsustada, kas peaksin hindama 
seda kui kogukonna- või perefestivali või kui professio-
naalset kunstiüritust. Ühelt poolt tundus, et osalema 
on oodatud kõik, teisalt jäid nii installatsioonide kont-
septsioonid, vormid kui ka asukohad tavainimesele 
pigem kättesaamatuks. Niisiis tegutseb festival kätte- 

saadavuse ja kättesaamatuse vahealal. Võib mõtiskle-
da, et kui UIT muutuks massiürituseks, siis kas Tartu 
linn lubaks ehitada ajutisi installatsioone, mille puhul 
ei ole ohutusnõuded 100% täidetud?

Oma vormilt meenutab UIT kunsti- või arhitektuuri-
biennaali, kuna installatsioonid on pigem kontseptuaal-
sed ja kaldu kaasaegse kunsti poole. Samas, võrreldes 
kunsti- ja arhitektuuribiennaalidega on need kontsept-

sioonid kergete killast ja liiga apoliitilised. Tõstatamata 
jäid sotsiaalpoliitilised teemad, nagu tolerantsus, soo-
line võrdsus, kodutud, põgenikud, kliimakatastroof või 
sõjad. Võib-olla ongi hea, kui on üks säärane festival, 
mis täiesti julgelt ei lähegi liiga sügavaks, vaid jääb ava-
liku ruumi diskussioonis lõbusasse what-if-fantaasia-
maailma. Võib-olla ongi hea, kui on üks festival, mis ei 
käsitle tegelikke probleeme, vaid kus keskendutakse 
sellele, milleks see on loodud – Tartu täiustamisele ja 
linna avastamisele, kogukonnale parema avaliku ruu-
mi loomisele. Võib-olla ootab minu enese nn profes-
sionaalne kretinism linnaruumifestivalilt automaatselt 
suuremaid küsimusi. Näiteks kellele linnaruum kuulub?  
Kas Tartu linnaruum on demokraatlik? Millised sot-
siaalsed kihistused eksisteerivad? Kui käsitletakse ga- 
raaže, siis sooviksin näha laiemat eluasemekriisi lah-
kamist või lahendamist; kui räägitakse rohelusest, siis 
rohkem fakte ja informatsiooni. 

„soovraja” kontseptsiooni, mis tähistab inimeste või 
loomade loodud spontaanseid teelõikusid. Need toi-
mivad ka urbanistide tööriistana: kui jälgida linnaruu-
mis inimeste loomulikku liikumist, saab luua teid, mis 
vastavad päris vajadustele. Onn oligi ehitatud maa-
lapile, kust jooksis läbi üks selline soovrada. Sekku-
misest sai kaua igatsetud cappuccino-vaba koht, kus 
omaette olla, hinge tõmmata, raamatut lugeda või ju-
tustada. Lihtsatest materjalidest ehitatud onne ootaks 
linnaruumidesse kõikjal üle Eesti.

ETÜÜD MURUST 
Ühes festivali teravikus oli muru ja roheluse temaa-
tika, millega seotud teoseid oli lausa kolm. Poolast 
pärit Iwo Borkowicz ja Ola Korbanska installatsioo-
niga „Niida kollektiivset iha”, Mari Möldre, Ulla Alla, 
Margus Tammik ja Merilin Kaup installatsiooniga 
„Mis on muru mõte?” ning Kureeritud Elurikkuse tiim 
miniinstallatsiooniga „Kohtunik”. Enne lähemat lah-
kamist peab mainima, et kõik kolm olid toredad ja 
humoorikad, visates murukultuse üle peenikest nalja.  
Sellegipoolest tekkis küsimus, kas teeme selliste teos-
tega nalja enda vanemate põlvkonna pühade niitmis-
kommete üle või proovime eelnevale põlvkonnale 
päriselt oma seisukohti selgeks teha, nii et toimuks 
üksmeelne muutus. Leian, et noortel haritlastel, kel-
le hulka kuulun ja kes peamiselt festivali külastavad, 
ei ole niitmata jätmisega probleemi. Mind huvitaks 
aga päriselt abiraamat „Kuidas seletada muruniitmise 
mõttetust oma vanematele”. Ironiseerides on oht sü-
vendada niigi eksisteerivat põlvkondadevahelist lõhet –  
jah, ka muru on üks teema, mille järgi saab inimesi 
jaotada „nemad ja meie” lõhe(stumis)suppi.

Kõige nauditavamaks teoseks kogu festivalil kujunes 
minu jaoks „Mis on muru mõte?”. Installatsioon asus 
ERMi-tagusel tühermaal. Esmapilgul võis sellest ker-
gelt mööda vaadata – endast andsid märku vaid kolm 
paari määrdunud valgeid pükse, mis olid nööri otsa 
riputatud. Platsile jõudes tekkis korraks abitu tunne, 
kuna teos ei andnud end kohe kätte, algstseen oli nagu 
sürrealistlik maal pealkirjaga „Etüüd kolme määrdunud 
püksipaari ja ühe päikesevarjuga”. Ükshaaval hakkasid 
end ilmutama ka muud märgid, võti teose lugemiseks 
oli jäädvustatud käsikirjas rohelise värviga asfaldile, 
kus seisis „Kuus muruetüüdi”. Etüüd etüüdi haaval sai 
niisiis käia läbi muru eri vormid. Füüsiliselt olid need 
väljakutsuvad, pakkudes nii kunstmurust üles ronimise 
kogemust kui ka libedalt heinalt alla libisemist. Selles 
suhtes oli installatsioon nagu õnnestunud arvutimäng, 
kus algus ennustas lõppu – esmalt poriseid tagumente 

VIIS ETÜÜDI LINNA- 
FESTIVALILT UIT

platside esiisa enda, mõõtsid kunstni-
kud Raadile sama suure ristküliku ning 
ääristasid selle lippudega, millel seisid 
lauseosad, mis omakorda moodustasid 
ühe muru ülistava iroonilise jutu: „Pur-
suit of Perfection is on: Turn Grass into 
Lawn…” Kunstnikud tegid kohapeal ka 
tuure, suunasid inimesi „kuninga jalu-
tuskäigule” ning tallasid ise muruplatsi 
piire, nii palju kui päike ja sääremarjad 
seda lubasid. 

MÄNG ON VÄIKESE  
INIMESE TÖÖ
Linnapausidest tooks veel välja män-
gulisi lahendusi, näiteks noorarhitek-
tide Johan Kirsimäe ja Markus Varki 
installatsiooni „Taburet”, mis kujutas 
endast hiiglaslikku taburetilego. Ühest 
küljest oli tegemist hea disainiga – nelja- 
jalgne tool on kasutussõbralik ja ka ele- 
mente kokku pannes oli võimalik moo-
dustada tarbedisainiesemeid, nagu laud,  
platvorm, voodialus või riiul. Teisalt 
pakkus taburetilego võimalust ehitada 
kõiksugu fantaasiaprojekte, püramii-
de, torne või hoopis linnamakette ehk 
mida iganes inimmõistus on suuteline 
leiutama.

Lõbu nii väikestele kui ka suurtele 
pakkus lisaks Arhitektuurikooli laste 
loodud kolahoov, kus teiste geniaal-
suste seas oli esindatud õunakatapult. 
Miks on nii, et täiskasvanud disainivad 

väljakuid, mis rahuldavad tihti pigem esteetilisi kui 
mängulisi funktsioone? Muidugi ei vastanud kolahoov 
kõigile ohutusnõuetele, maas vedeles mutreid ja atri- 
buudid olid igas mõttes self-made. Küll aga meenutas  
kolahoov mu enda garaažidevahelisi lapsepõlve mängu- 
maid ning asjaolu, et ebaturvalisus arendabki lapse 
kõiksugu meeli, mis aitavad hiljem ellu jääda ja loo-
minguline olla.

nähes ei osanud veel aimata, et lahkun sealt samasu-
gusega. Enim hindasin kureeritud kasutajakogemust ja 
minimalistlikku sekkumist. 

Pingutuse eest väärivad eraldi kummardust poola 
kunstnikud, kelle teos kätkes endas korraga nii maas-
tikuarhitektuurilist uurimust, land art’i kui ka kestvus- 
performance’it. Nende performatiivne paik asetses 
Raadi mõisa vastas oleval hiiglaslikul muruplatsil. 
Asukoht ise on juba tabamus naelapea pihta. Tekib 
näiteks küsimus, kellele selline plats kuulub? Miks seal 
midagi ei kasva? Miks ei ole sel muud nähtavat eesmärki 
peale selle, et see on muruplats? Kunstnikud said ins-
piratsiooni kuulsast Versailles’ pargis asuvast le tapis 
vert’ist ehk eesti keeli „kuninga jalutuskäigust”, mille 
moodustas muruplats mõõtmetega 335 × 40 meet-
rit ning mille ümber jalutades said jagatud kõik olu-
lisemad õukonnasaladused. Võttes eeskujuks muru- 

LINNAMATK
Siinkohal jõuangi festivali UIT peamise võlu juurde, mil-
leks on linnamatk ise. Tore oli käia ringi mööda Tartut, 
käes kaart, ja otsida punktikesi. Kaardil olevad tähised 
ei olnud väga täpsed, nii et tuli natuke ringi uidata. 
Täpsete koordinaatide puudumisel annab ebamäärane 
kaart võimaluse oma silmad korra Google Mapsist üles 
tõsta ning ringi vaadata – ennast ümbritseva märka-
mine on ka festivali korraldajate üks eesmärkidest.

Korraldajad soovitasid küll külastada festivali punkte 
rattaga, mis on muidugi lõbusaim viis, kuid ratta puu-
dumisel otsustasin väisata installatsioone jalgsi. See 
andis mulle parema võimaluse linnapauside ja tüher-
maadega tuttavaks saada, sisse elada ja päriselt instal-
latsioonide pakutavaid mugavusi nautida, olgu selleks  
roosa tool installatsioonis „Kohtunik”, peenrakatte-
ga kaetud onn „Rajapausis” või platvorm „Kesklinnas 
silla all”. Kaardiga ringi käies tundsin end nagu välis-
maal reisides, mu aju oli aktiveeritud avastamisrõõ-
must. Nii et festivalil UIT on muuseas võimalus olla 
ka linnamatkafestival. 

Selle aasta rahva lemmikuks kujunes kindlasti „Kesk- 
linnas silla all” Marco Manfredinolt (IT/EST), kes 
planeeris ja ehitas Kroonuaia silla alla platvormi, kus 
kihas festivalipäevade jooksul kõige vilkam elu. Popu- 
laarsed sihtkohad olid ka Arhitektuurikooli laste ehi-
tatud kolahoov, mis tõmbas ligi lastega peresid, ja 
minikino Garage Wave, mis pakkus kvaliteetset lühi- 
filmiprogrammi. Edukaks kujunes ka Eesti Linnarat-
turite Liidu ja Tartu Rattaliiklejate Seltsiga koostöös 
korraldatud Tour d’ÖÖ. 

Kokkuvõtteks võib festivali lugeda kindlasti õnnes-
tumiseks. See on endiselt nii Eestis kui ka maailmas 
täiesti omalaadne teiste seas. Ühelt poolt on UIT 

eeskujulik kodanikuaktivismi  
näide, teisalt põnev arhitek-
tuuri-, kunsti- ja linnapla-
neerimisüritus, mis tõstatab 
küsimusi, pakub ajutisi la-
hendusi ning ärgitab uitama 
ja linnaruumi üle mõtlema. 
Kriitikuna sooviksin näha aga  
poliitiliselt julgemaid teema-

püstitusi. Tartu õhus oli festivali ajal palju tahet ruumi 
enda ümber päriselt paremaks teha ning niiviisi kat-
setades on festival Tartu linna siit-sealt tasa ja targu 
muutnud juba viimased kümme aastat. 

Septembrikuus rahvusraamatukogus
L 02.09  13–18  
LAUAMÄNGUPÄEV 
Brain Gamesi juhendajatega 
RaRa väike maja 

E 09.09  12.00–19.30 
KIRJANDUSTÄNAVA FESTIVAL
JA PEREHOMMIK 
Koidula tänav

E 11.09  16.00–19.30 
RAHVUSRAAMATUKOGU 
TÕNISMÄEL 30 
Ekskursioonid 
Tõnismäe 2

T 12.09  12–16 
LVLUP! JA VIDEOMÄNGUDE PÄEV
RaRa väike maja

 
K 13.09  17–20 
LAUAMÄNGUÕHTU 
Brain Gamesi juhendajatega 
RaRa väike maja 

N 28.09  17.30–18.30 
PÕNEVIKUSÕPRADE KLUBI 
Muhekrimi
RaRa Solarise saatkond

LVLup! MUUSEUM
Interaktiivne videomängude näitus
RaRa 0-korrus  K–R 12–18 
  L 13–18 

RARA VÄLIALADE IDEEKONKURSI NÄITUS 
Kuni 20.12 
RaRa väike maja

Väike maja
Narva mnt 11 

Solarise saatkond
Estonia pst 9

Vaata lisaks:
rara.ee/sundmused

Võib-olla ongi hea, kui on üks säärane festival, mis täiesti  
julgelt ei lähegi liiga sügavaks, vaid jääb avaliku ruumi diskus-

sioonis lõbusasse what-if-fantaasiamaailma.

Sekkumisest sai cappuccino-vaba koht, kus omaette olla, hinge 
tõmmata, raamatut lugeda või jutustada. Lihtsatest materjali-

dest ehitatud onne ootaks linnaruumidesse kõikjal üle Eesti.

Miks on nii, et täiskasvanud disainivad väljakuid, mis rahulda-
vad tihti pigem esteetilisi kui mängulisi funktsioone?



05.–10.09.
DRAAMA, NOORED JA MUUSIKA

Teatrigurmaanid kiirustavad septembri alguses aga 
Tartusse, kus tänavugi Draama festival oma punased 
vaibad lahti rullib. Programmi on kokku pannud festi- 
vali loomenõukogu liikmed Hedi-Liis Toome, Liisi  
Aibel, Karin Allik ja Meelis Oidsalu. Tegijate sõnul on 
sel aastal iseäranis tähelepanuväärne noorte tegijate 
osakaal, kuid lisaks annab mitmetes lavateostes erilist 
tooni muusika (nt Lauri Lagle „Ainult jõed voolavad 
vabalt”; Eesti Draamateatri „Café Théâtral”; Mingo 
Rajandi ja Eva Kolditsa „Elajannad”). Uuri: draama.ee

07.–08.09.
PHILLY JOE’S 10!

Tänavu märtsis möödus 100 aastat USA trompetisti  
ja helilooja Thad Jonesi sünnist. Seda olulist sündmust 
tähistatakse 7. ja 8. septembril džässiklubi Philly Joe’s 
hubases keldris, mis just nüüd alustab oma 10. hoo-
aega! New Wind Jazz Orchestra kontsertidel kõla- 
vad sel puhul legendaarse USA bigbändi The Thad  
Jones/Mel Lewis Orchestra repertuaari meistriteo-
sed 1960. ja 1970. aastatest. Uuri lähemalt: 
newwindjazzorchestra.com, phillyjoes.com

09.09.
ÕUNAVIKS 20!

Erandkorras avanevad 9. septembril üheks õhtuks 
Von Krahli uksed, kui plaadifirma Õunaviks tähistab 
korraga oma 20. sünnipäeva ja kahe uue plaadi ilmu-
mist: 1) Liis Ringi „Vaikelu”; 2) sünnipäeva erireliis, 
7-tolline Pastaca ja Liis Ringi topeltsingel „Bellamor”. 
Pidustustel astuvad üles kolm staažikaimat Õunaviksi  
artisti: Pastacas, keda mõnes loos saadab esimest 
korda trummidel Aigar Vals; Liis Ring uue albumi lugu-
dega ja inimene leibeli algusaegadest – Lauri Sommer.  
Pilk peale: facebook.com/ounaviks

09.09.
HIRTENTREU TÖÖRIISTAKAST

Selsamal 9. septembril kell 17 avatakse Haapsalu 
Linnagaleriis ka Madlen Hirtentreu näitus „Hällilaulu 
tööriistakast”, kus ilmneb omalaadne aed ja emotsio-
naalne maailm. See on kunstniku käe all kultiveeritud 
maastik, kuhu on artefaktide kujul koondunud ideed 
ja murekohad, mida kunstnik inimtegevuse tõttu aina 
intensiivsemalt muutuvas maailmas tajub. Siin on olu-
lised nii mäletamine kui ka mälestamine, kummitu-
sed, koletised ja nendes ilu leidmine. Detailid: 
galerii.kultuurimaja.ee

09.09.
KIRJANDUS TULEB TÄNAVALE

VII Kirjandustänava festival Kadriorus Koidula tänaval 
saab 9. septembril oma väärika alguse kell 11.30 Juhan 
Viidingu mälestuspingi avamisega. Jätkub festival nagu 
ikka (alati eriliselt): kõikvõimalikud (kirjandus)organi-
satsioonid toovad oma telkides huvilisteni terve päeva 
jagu sisukat programmi, toimuvad raamatuesitlused, 
vestlusringid, arutelude avalikud salvestused, kohtu-
mised autoritega, ettelugemised, muusika, teater jm. 
Infot: kirjanduskeskus.ee/kirjandustanavafestival

12.09.
PAAVLI.LIT

Suve lõpus startis Koplis Paavli Kultuurivabrikus eriti 
värske kirjandusürituste sari Paavli.LIT, mille ajaloo-
list teist üritust on võimalik (ja ka tasub) külastada 
12. septembril kell 20! Seekord on kohal kirjandus-
lik koerasõprade duo ehk saate „Rahva omakaitse” 
(Raadio 2) juhid – kirjandusminister, valvelugeja ja 
melomaan Mart Juur ning maailma kõige kuulsam 
elav eesti kirjanik Andrus Kivirähk. Salvestatakse uus 
saade, üles astub ka Eesti esimene vodevillbluusitar 
Kaisa Ling. Vt: facebook.com/kultuurivabrik

15.–16.09.
SÄRISEV RAPLA

Muusika, film, kunst, teater, kirjandus (jm) kohtuvad 
15.–16. septembril taas Raplas, kus rullub lahti selle-
aastane festival Särin. Kogu suurejoonelise program-
mi hulgas saame näiteks näha Anna Hintsi ülitunnus-
tatud dokumentaalfilmi „Savvusanna sõsarad”, Musta 
Kasti etendust „Lilli”; kohtuda kirjanike Sanna Kartau 
ja Mari-Liis Müürsepaga; kuulda Rita Ray, Claire’s 
Birthday ning Singer Vingeri muusikat – kusjuures see 
pole veel kaugeltki kõik. Info, piletid jm: 
särin.loomebaas.ee

29.09.
KRÜPTILINE KEERD + LAVAKAD

29. septembril esietendub Tartu Uues Teatris Renate 
Keerdi koostöölavastus EMTA lavakunstikooli XXXI 
lennuga. Nagu Keerdi asjade puhul ikka, ei tihata eel-
nevaid vihjeid väga anda, ka pealkirja mitte („Rena- 
tele iseloomulikuks saanud mitte-vihjamine jätab 
igale vaatajale võimaluse näha just seda, mida ta ise 
soovib.”), nõnda selgubki kõik alles kohapeal. Kuna 
lend on kooli lõpetamas, toimuvad etendused vaid 
sel hooajal – nii Tartus kui ka Tallinnas. Mängukava, 
piletid jm: uusteater.ee

LAVAL
KLASSIKALINE JA UUS „GISELLE”

Von Krahli teatri uue hooaja uutes ruumides (s.t en-
distes Vaba Lava ruumides) Telliskivis avas äsja Ingmar 
Jõela uustõlgendus klassikalisest balletist „Giselle”. 
Ühtaegu traagiline ja romantiline armastuslugu nüü-
disaegses kontekstis, ühtaegu nagu tantsulavastus, aga 
ka justkui (sõna)teater – samas, kas on nende vahele 
üldse tarvis ülemäära jämedat eraldusjoont tõmmata?  
Mitte alati. Näitlevad Markus Habakukk, Ester Kuntu,  
Riina Maidre, Steffi Pähn ja Anne Türnpu, tantsivad 
TLÜ BFMi koreograafia õppekava üliõpilased. Järgmi-
sed etendused jm: vonkrahl.ee

FRINGE
TSIRKUST! BURLESKI!

Veel kuni 18. septembrini vältav suurejooneline festival 
Tallinn Fringe toob publiku ette etendusi alates bur-
leskist, tsirkusest ja stand-up’ist kuni muusika, tantsu, 
teatri ja nende žanrite kõikvõimalike segudeni. Kokku 
täidab kuuajase festivali ajal pealinna kultuuriklubide, 
galeriide, angaaride, baaride lavasid üle 200 šõu ja lühi- 
etenduse. Pompöösne kava, piletiinfo jne: fringe.ee

KUNST
BALTI DRAG’I KOOREKIHT

Kogo galerii programmi „Kväärime ära” järgmine osa- 
line on Lätist, Eestist ja Leedust pärit drag-esinejate 
avatud rühmitus Baltic Drag King Collective, kelle 
näitus „Dräägime ära” / „Drag Yourself Here” 21. ok-
toobrini Tartus Aparaaditehases väljas on. Drag’i va-
hendusel paotatakse siin ust kväär-ööellu, lahatakse  
soorollide ja nendest üleastumise (aga ka soolise 
võimestamise) teemasid. Kuraator Mētra Saberova. 
NB! 16. septembril toimub Tartus Genialistide Klubis 
Vikerruumi (ja veidi ka selle näituse) raames Baltic 
Drag King 2023 kroonimine. Uuri: kogogallery.ee

KLAAS
KORDUSE SISEMUSTRID

Tallinnas HOP galeriis on 19. septembrini avatud klaasi- 
kunstnik Sigrid Luitsalu näitus „Korduse sisemustrid”, 
mis kutsub vaataja teekonnale mustritesse, milles pâte 
de verre tehnikas loodud õhkõrnad klaasist teosed 
peegeldavad kordusega esile kutsutud emotsioone ja 
mõtisklusi ning seavad kahtluse alla korduse justkui 
paratamatu samasusaspekti, meenutades hoopis, et 
igast kordusest võib leida lõpmatuid erinevusi, variat-
sioone, teisendusi. Uuri lähemalt: hopgalerii.ee

KULTUURIKALENDER
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Peagi tasub melu- ja melo- 
maanidel seada sammud 
Ida-Virumaa suunas, sest 
Station Narva festival 
täidab 7.–10. septembrini 
piirilinna juba kuuendat 
korda muusikaga nii kau-
gemalt (kohal on näiteks 
briti elektroonilise muu-
sika legend James Lavelle 
(UNKLE), rootsi punkräpi-
duo Deki Alem ja ukraina 
popstaar Ivan Dorn) kui ka 
kodumaalt. Lisaks tasuta 
päevane programm, kunsti- 
ja maitseelamused, ettevõt-
luspäev, rattatuur jpm. Info: 
stationnarva.ee Baltic Drag King Festival 2022. Foto: Krista Saberova ja Edgars Tabaks

Linnateatri „Tiit Pagu”. Foto: Siim Vahur

Foto: Targo Miilimaa
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SAJA KOLMEKÜMNE TEINE NUMBERSAJA KOLMEKÜMNE ESIMENE NUMBER

septembris

Kellavärgiga apelsin (1971)

3.09

10.09

Kesköine Kauboi (1969)

24.09

Lendas üle käopesa (1975)

Eesti
Filmi
Instituut

17.09 Apokalüpsis nüüd (1979)

püha sõprus


