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TOIMETUS

JUHTKIRI

EESTI FILM, VA RENTSLIKRAHV?

Vaatasin moddunud nédalal dra seitse uuemat eesti |Ghifilmi —
see on traditsioon, mida olen pltdnud eriti enne jarjekord-
set POFFi ja selle lihifilmidele ja animatsioonile keskendu-
nud alafestivali POFF Shorts aastate jooksul elus hoida. Eriti
jai meelde Raoul Kirsima lolli huumoriga ja voolav ,Rentsli
krahvid”, kus prigisorteerijad hakkavad rohepoorde valgu-
ses draspidist omakohut rakendama. Lihifilmid peaksid olema
teatavas mottes aken kohaliku filmi tulevikku — tudengifilmid,
animatsioonid, lihidokid jne annavad ruumi katsetamiseks
ja on alustavate rezisséoride véimalus hullu panna. Lihifilmil
pole kiiljes miljonieurost hinnalipikut ega laia kinolevi higis-
tama ajavat konni-voi-kuku-pitserit. Lihifilm on thtlasi kui
soidueksam, mis peab tSestama hiljem taispika mangufilmi
jaoks raha taotlema minnes, et reZissooril on olemas piisa-
vad juhioskused. Mdned neist, kes on filmikooli labinud ja
kel hélma all ka paar lihifilmi, taispika filmi juhiistmele kuna-
gi ei istugi — kas ei jouta projektidega tootmisfaasi, siirdutak-
se reklaamfilmi ja muusikavideote peale, et endal elu sees
hoida, vdi loobutakse sootuks. Olla filmirezissddr, ent miks
mitte ka stsenarist voi keegi muu, Eestis — see nouab kdillaltki
sihikindlat fanatismi, oma unistuse toetamist muu t&6 voi pro-
jektidega ja pisut ka pimedat labimurdelootust. Hiljuti palus
Muirileht uue tdispika mangufilmiga ,, Tume paradiis” ka kino-
levisse jdudnud Triin Ruumetil esitada leheveergudel kiim-
me kisimust filmikooli astujale, millest teine oli: ,Kas sa oled
hull?” limselt on paljude vastus sellele: ,,Pean saama filme teha,
muidu suren.” Isegi kui kohaliku filmimaailma tegelikkus jaab
glamuurist, [Oputust punasest vaibast ja basseinipidudest val-
gusaastate kaugusele.

Ometigi ei leia uuest Muurilehest artikleid teemal, et raha
on vahe jne — seda pole motet kultuuriajakirjanduse veergu-
del I6putult korrata, eriti kui sa ei paku vilja lahendusi. Raha
on praegu ja edaspidigi vahe, kui ei toimu just tdesti mingit
revolutsioonilist podret, mille tulemusena filmimeeskond
saab tiksuda kodanikupalga peal, tehnoloogia muutub veelgi
odavamaks ja kattesaadavamaks voi igatihel on véimalik olla
animaator uute Runway tlipi text-to-video-rakendustega.
Olmerezissoorid oleme me oma nutitelefonide ja isiklike
profiilidega juba nii voi naa suuresti koik, selline amatoor-
dokumentalistika hall mass.

Kui rddkida aga kohalikust filmimaastikust, tduseb moista-
gi esile Uks Apollo-nimeline elevant, kes (iha prominentse-
malt kitsukeses toas ruumi votab, domineerides Uihelt poolt

TOIMETUS

kinoturgu, aga seistes teisalt ise ka tootja
poolel ja saades vdimendust Postimees
Grupi meediaviljaannetest. Meelelahutus-
toostusmajana ja rahanumbrite mottes on
see kindlasti edukas projekt, aga kas see
on tervislik laiemalt ka kohalikule filmiskee-
nele? Konkurentsi-, maitse- ja labipaistvus-
kisimustele otsib varskes lehes vastuseid
Tristan Czar Aasmade. Ta toob nditeks ka
selle stigise aeglase pdleja, Liis Nimiku doki
,Paikeseaeg”, millele Apollo kinoslisteemis
esialgu kohta ei leitud. Leidsime aga meie
ja oktoobri roostevarvi kumas kdis Nimi-
kuga vestlemas Helena Aadli. Sarnaselt
juba monda aega toiminud muusikarubrii-
giga ,, Toukejoud” tahtsime tuua esiplaanile
filmiameteid, mis tavaliselt ndnda palju ta-
helepanu ei saa — kosttlmikunstnikest toit-
lustajateni. Film on Ulikollektiivne kunst, kus
terve pika vottegraafiku viltel peab toimu-
ma Olitatud slinkroonvéimlemine ning ilma
Oiget varvi palitu ja tdis kohuta finiSisse ei
jouta.

Kui suurte ekraanide monopol korvale
jatta, on praegu loomulikult véimalik saada
uutele kohalikele filmidele ja filmiparandile
pretsedenditu juurdepdas mitmete konku-
reerivate kanalite ja platvormide kaudu, mil-
lest vast ponevaim voi varskeim on vahem kui aasta taga-
si avatud Eesti Filmi Instituudi ja Rahvusarhiivi Uhisprojekt
Arkaader. Arkaadri marksonaotsing ja asukohapohine filmi-
kaart lubavad siseneda siivatunnelisse ning muudavad su
arhiivisukeldujaks, kus thes aknas poleb maja 1966. aasta
Hiiumaal ja teises tegelevad 21. sajandi kodanikud prigikas-
tidest toidu paastmisega. Iseasi on see, kas suured ekraanid
ikka peaksid jaama kohalike suve- ja rahakomdéddiate ning
rahvusvaheliste filmide valitseda, nii et mittestandardsed
eesti filmid leiavad seal endale koha vaid issanda armust?
V&tame nii ihe ruudu vahemaks filmitegijate motivatsiooni-
puramiidis, voi polegi ehk vahet, sest vaike ekraan on valit-
seja niikuinii?

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade
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Marko-Lainar Sviig [5]

Seitse kaadritagust ametit — Maia Tammijdrv,

Mariliis Méttus, Henri Koiv [8—11]

AJALUGU

Vastuseisust kinodele —
Karin Hallas-Murula [6—7]

DOKUMENTALISTIKA
Intervjuu Liis Nimikuga —
Helena Aadli [13—15]

ANIMATSIOON

Eesti animatsiooni diagnostika —
Ave Taavet [16—17]

MUUSIKA

Filmimuusika ei ole augutaide —
Mariliis Maottus [18—19]

SOTSIAALIA

Apollo kinomonopolist —
Tristan Czar Aasmde [20-21]

PAEVAKAJA
PERSOON

Intervjuu Eero Jansoniga —
Henri Koiv [23-26]

KULTUUR
KUNST

Mis kasu on meile kunstist? —
Laura Elisabeth Konsand [28-29]

ARVUSTUSED

Lavastus ,,Mis saab siis, kui meid enam ei
ole?” — Daniel Tamm [30]

Tallinna Fotokuu peanditus ,, Transs” —
Anita Kodanik [31]

Ryoji lkeda isikuniitus — Piia Ounpuu [31]
Mirjam Parve ,Varjukeha” —

Helena Ldks [32]

Uued plaadid [35]

SKEENE
Uus eesti biit: Kenn-Eerik [34]
Toukejoud: Full of Junk Design [34]

FOTOGRAAFIA

Intervjuu Roger Balleniga —
Helena Aadli [36—-38]

araabia
keeles
linn on kui kips luuvili
angaaridest ja viaduktidest |abi
hammustades muutub kdik maitsvamaks
kuni vaarika
soonilise kivini
keskel
kdnnime Montmartre'il
kolame Ladina kvartali kohvikutes
kevad on veel
nii noor et mahub tervenisti Ghte paikeselaiku
leiame hotellitoast kellegi stringid all tanaval vahelduvad
sireenid kostavad pahinad ja kriiksatused mopeedide Sline
putukaporin
siis seisame Becketti haual mis on
hall kiviplaat nagu tagasihoidlik raamatukaas
pilvine taevas
kirstudest kasvavad paplid
uhked marmorkambrid
(ja siinsamas igavikku koidetud kirjanik haua kaante vahel)
Uhes Seine’i-darses kirikus
vareleb tugev maaenergia nagu hiies
Nike’ tossudes preester ravitseb kuulajaid
kullatud sau parliga ehitud birett
Samaanimask paganate luukeretants
mis vahet seal on
meie noidasid ei poletata enam ammu
soome seal kus armastas einestada Camus
Les Deux Magots korvuti Café de Florega
ja meie korval seisavad uudised
jalgivad pingsalt iga suutdit

purustatud kortermajad
tapjakopterite parved
vulgaarsuse johker tung
metallist peenised |ohkevad
pritsivad

korvetavat surma

valgus peegeldub podrdukse klaasilt
nagu arutu majakatuli seisa liigu voi ei hoopis mine
mine

Martin Algus on stindinud
25.12.1973 J6geval, ta on
naitleja, naitekirjanik, tolkija,
stsenarist, kirjanik. Ta on
kirjutanud stsenaariume
telesarjadele ja filmidele,

I8 nditemangu, avaldanud
romaani ,,Midagi toelist”,
novellikogu ,, Tagamaa” ja
luulekogu ,,Paranemine”.

siin piirialal
valitseb kohklus isegi looduses
suvel pole 6id talvel pole paevi
oitsemisaeg on Ulrike paus pikas nartsimises
kahtlus
avardab manguruumi kui koik voib tahendada midagi muud
pimedas ja niiskes saad valmistuda eluks nahkhiirena
ilmakaared tdhistavad korraga teekonna algust ja I6ppu
ilmakaared on keeled murid vesi ja raud
kevad paneb vahel selga stigise rid ja slgis ndib eelistavat
loodusteadustele segast fiskaaldigust
mul olid suusad
mul oli sulgpallireket
vihkasin pekitlikkidega vorsti ndudsin selgust
aga nuid on kéhklus osa minust
see loendab mu selgrooliilisid ja raputab aeglaselt pead
jalgib mind naermas
oled sa Uksi?
jaheda suve kiiljest rebenenud laigud
novembrikuu must vihm
soojus mones hoones mones kehas
see on kodu
nahk
maailm

kas tahaksin olla enesekindlam
nagu ollakse laanes?
loomulikum nagu Idunas?

kas saaksin olla

adekvaatsem nagu eiteakus

sa nditad mulle internetist Samaani kes soovitab kuulata
tlhjust

nonda kaob pitsitav

vajadus Uldse midagi olla

thjus

lahtumine vaevukuuldavasse huugamisse

olen ava millest jooksevad labi
ilmakaared ohk helid

seal kompavad enda piirjooni vaikusest
jahmunud meeled

SISUKORD / LUULE O MUURILEHT NOVEMBER 2023 :3
SISUKORD MARTIN ALGUS
EESTI FILM 2
TOO E
Pilguheit projektsionisti aknakesse — taksojuht naeratab Ig

lllustratsioon: Ann Pajuvdli
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== MUURILEHE PIDU PAAVLI KULTUURIVABRIKUS ==

EETRI EEST

Mulle kui prohvetile meeldib Shtuti raadiot kuulata, aga see
pole tavaline FM-sagedus ega mingi kogukonna veebiraadio.
See on tulevikuraadio, kus eetris uudised ja teadaanded saa-
buvast. Saated, mis tavalisel inimesel ihu hirmuhigiga kataks,
on prohvetile kui 66biku lulriline keelpillikvartett. Prohvetid
ei tunne hirmu. Mis tulema peab, see tuleb — see on meie
hdddlause.

keeles laulvaid inglikoore, taevasse tousvat raadiomaja ja
kahte tarka rohkete kingipakkidega kaetud muuladel Politsei-
pargis traavimas. Reformaatorid kuulutavad kantslist kuulaja-
numbreid, mille tagajarjel iimuvad eraraadiote, taskuhaalijate
ja salasepitsejate seintele mistilised margised, mis neid justkui
suurest Snnetust tardumusest valja raputavad. Onnis puhas-
tustuli kihutab kui neljal I66maval ratsul labi kdigi lainepikkus-
Eilegi 60sel mangis radioola mu kasina kambri nurgas ning te, jattes endast maha tiihjad stuudiod ja raadioesised. Endale
kirjeldas korvetiste ja leepra kdes vaevleva Raadio 2 uskuma-  16puks teejuhi leidnud Z-p&lvkond laseb nukkidele tatoveeri-
tut tervenemist. Mitte nii kaugel tulevikus saavad meist koigist ~ da sGnad ,varske ja vaba”, poletab muinastulede 64l Ghislok-
tunnistajad imele, kuidas labi maagiliste voidmiste, aadriprot- kes oma nutitelefonid ja asutab uue poliitilise liikumise Viienda
seduuride ja hamara loitsimise tduseb R2 tdvevoodist jalule. Korruse Kolonn, millele loob v&imsa tunnusloo NOEP. 2024.
Arstide kogukond kratsib uskmatusest pead, hammastudes, aasta oktoobris ilmub Tallinna kohale kullast tsepeliin, mis
et pikaaegsel patsiendil ei ilmne Uhtegi tisistust ega tagasi- kogu Eestimaa peale vétab ning suurde ja ilusasse polsterda-
langust. Isegi ateistid ja agnostikud ndevad unes puhtas eesti tud seintega musta auku viib.

Marko-Lainar Sviig

POFFIHUNDILE

Kisib Andrei Liimets,
kultuurikriitik

Milliseid filme sa tavaliselt vaatad ja mis
filmid seda valikut rikastaksid?

Kas eelistad kindla peale minekut voi
tahad avastada veel leidmata parle?

Mis filme kohtab hiljem ka levis,
mida ei pruugi enam kunagi ndha?

Mis riiki tahaksid enim reisida?
Kelle kingades tahaksid enim elada?

Kas ja kuidas mdjutab sind imbritsev
publik sinu elamust?

Kellega tahaksid enim kogemust
jagada?

Kui palju oled filmiga laheduse
leidmiseks valmis pingutama?

Millised (eel)arvamused soovid kino
ukse taha jatta?

Mida sa kinost lahkudes kaasa votta
soovid?

Foto: Maria Reinup

U KUI SU ELU OLEKS FILMIPEALKIRI?

,Hulk 6nnelikke juhtumeid” »two and a half braincells”

,365 paeva 60 sekundis” wif” ,Who the hell am [?!”

»,Ma proovin mitte

,,Eks nais!” N
unustada

,Kelle kasi keerab rooli?”

,kurva tidruku onnelikud ., Koik muusikud on

paevad” Verlalacl »Burn after reading

.The rise of the fallen sigma @ @115 ,Sometimes Win, Always Lose”

Vidhemalt iiks projektsionist Eestis
on kuuldavasti tuntud selle poolest,  misega seotud rituaalsed nupu-
et loikas endal filmilindiga sorme  vajutused. Neid vahepealseid

Uhes Léuna-Eesti kinos ndidati
parasjagu kiirendatult seene kasva-  gem vihem rapane ja paljuskika
mist, aga tihtdkki ja mdrkamatult  ohutum protsess. See tihendab
kiilus pilt kinni ning seen ei kasva- ~ enamasti viga-vaga suurte failide

Kaader Janar Aronija lihieksperimentaalfilmist ,511 paremat sekundit kinost”
-

Kinoprojektsionisti amet tdmbab ligi spetsiifilist laadi
inimesi. Oma rolli mangib siin kahtlemata teatav filmi-
ja masinalembus. Aga projektsioonis tootamine on ka
Uksildane amet, Oise elulaadiga ja omaette hoidvatele
isikutele. Minu kogemuses on harilik projektsionist
pigem nahtamatuks jadda sooviv inimene, kes kannab
reeglina musta ning eelistab té6tada sellises kohas, kus
saab t60 ajal ka muid asju teha.

KINOMEHAANIKUTE SPARTAKIAAD

Projektsioonis on oma riitm, mis on mingis mottes
saalikogemuse negatiivpilt. Kui film ldheb kaima ja kino-
kilastaja hakkab toole, on projektsionistil tinglikult vaba
aeg. Tslkkel koosneb keskmiselt
pooleteise tunni pikkustest tihi-
mikest, mille servasid margivad
seansside alustamise ja I6peta-

otsast.  tuhimikke on vimalik téita kdik-

sugu tegevustega, nditeks maga-

mise, lugemise, muusikakuulami-

se, inimeste ja asjade vaatamise,

kolleegidega s6dgi- ja naljategemise, Sllejoomise ja

suitsetamise, jousaalis pumpamise, telekate paranda-

mise, interaktiivsete kunstiteoste programmeerimise,

kino katusel paikese votmise, kiirelt kodust labi kdimise

ning remondi tegemise, maja taga parklas sobra uue
kasutatud auto vaatamise ja palju muuga.

Loomulikult on voimalik sooritada linastuse ajal ka

toosse puutuvaid Ulesandeid, mis holmavad peaasja-

likult, nagu mulle meeldib moelda, pikslite liigutamist

thest kohast teise. Erinevalt

filmilindiga tootamisest on digi-

taalsete filmikoopiate nditamine

projektsionistile tunduvalt ker-

netist alla laadimist, kovaketaste
Uhendamist Oigete masinatega
ja vana head copy/paste’i. Lisaks
muidugi ka linastuskoopiate pil-
di ja heli testimist. Tanu digikoopiatele on tekkinud
voimalus ndidata lihes nddalas vaga palju filme, mis-
tottu teinekord kuhjub projektsioonile dllatavalt suur
tookoormus.

nud enam.

35 mm filmikoopia saabub kinno seevastu raskete
pakkide voi kanistrite kujul; mitme rullina, millest iga-
Uhele on mahutatud jupp tdispikast filmist. Paljudes
Eesti kinodes, eriti just kultuurimajades ja maakinodes,
on naidatud filme Uldjuhul kahe 35 mm projektoriga,
mis to6tavad kordamédda. Uhelt projektorilt teisele
lilitamise hetk oli toopostil Uks drevaimaid. Kui midagi
apardus, naiteks film kiilus kinni voi katkes, projektori
lamp ei lainud polema vms, pidi kirmelt reageerima;
projektori peatama, lindist katki rebitud kaadrid vilja
|6ikama, seejarel koopia uuesti kokku kleepima, taga-
si kerima ning filmi uuesti kdivitama. Pole ime, et kino-
rahva suvepaevadel peeti teinekord ka n-6 kinome-
haanikute spartakiaade, kus ks tuntuimatest voistlus-
aladest oli aja peale filmiprojektorisse lindi panemine.
Jutud kaivad, et Maarjamaa nobedaimate ndppudega
mehaanikud suutsid aparaadi lindistada ja kiima panna
kuskil kiimne sekundi orbiidil.

MARULIFILM PROJEKTSIOONI-
RUUMIS

Moodsamates 35 mm kinodes kleebitakse eraldi filmi-
rullid tavaliselt kokku Uheks pikaks ja katkematuks
filmilindiks, mida ndidatakse the projektoriga. Kuid
isegi sellisel juhul nouab filmilindiga té6tamine ka suu-
remate ohtudega silmitsi seismist. Kolleeg raakis, et
Ukskord, kui 35 mm projektoril kiilusid ventilatsioon
ja jahutusslsteem tapselt enne linastust kinni, proovis
ta seda kdega kdima ltkata ning sai projektorist kova
litaka voolu. (Projektoris on vaga palju voolu.) Lisaks
voivad kinoprojektorite voimsad ksenoonlambid va-
hetamise kaigus kogemata plahvatada ning paiskuda
tillukeste klaasist Srapnellikildude kujul mehaanikule
nakku. Vahemalt Uks projektsionist Eestis on kuulda-
vasti aga tuntud selle poolest, et |6ikas endal filmi-
lindiga sorme otsast. 35 mm koopiate kontrollimine
tahendab nimelt, et istutakse kiirendus- ja piduri-
pedaaliga varustatud montaazilaua taga ning jooksu-
tatakse linti suurtel kiirustel Ghelt rullilt teisele, hoi-
des samal ajal sormedega filmi servadest, et tuvas-
tada voimalikke murdunud, muljutud ja katkisi kohti,
mille tottu film voib 1abi projektori joostes kinni kii-
luda voi katkeda. Kui minna vaga uljaks ja montaazi-
laua gaasipedaal pShja vajutada, muutub filmikoopia
kontrollimine sisuliselt vdga pika Ziletitera sGrmede
vahelt |abi libistamiseks.

Taiesti omaette teema on muidugi veel iidse ja era-
kordselt tuleohtliku nitraatlindiga to6tamine. Kunagi
olevat projektsiooniruumides olnud kastid liivaga,
mida tulekahju korral masinate ja lindi peale kiihvel-
dada. Kui minu isa sai Nukogude sSjavaes ajateenijana
vaeosa kinomehaanikuks (sest eelmine mees jii t66-
postil joomisega vahele), kisiti temalt vestlusel kahte
asja: mis dokumendid talle hankima peab (ilma kutse-
tunnistuseta tollal filmi ndidata ei tohtinud) ja kui palju
liiva tal projektsiooniputkasse vaja on. Isa vastanud
noore ja rodsa projektsionistina, et vaja ldheb tonn
liiva. Seepeale kisinud komisjon muheledes, et kui-
das ta ise sinna putkasse dra mahtuda kavatseb. Kuigi
[960ndate IGpus nitraatlinti reeglina enam ei ndidatud,
noudsid tuleohutuse eeskirjad siiski valmisolekut. Turva-
noudeid jargiti hoolega, aga kutsetunnistusi jagati vaja-
duspohiselt.

TARDUNUD SEEN

Seoses kinode jarkjargulise digitaliseerimisega nullin-
datest edasi on t60 iseloom paris palju muutunud.

ONN LIIVA EHK PILGUHEIT
ROJEKTSIONISTI AKNAKESSE

Samal ajal kui publik kinosaalis liikuvate piltide maagilisse maailma dra kaob, hakkab projektsiooniruumis paralleelselt
jooksma ks teine film, mis voib sarnaneda nii maruli kui ka kitchen-sink-realismiga.

Halvima onnetusena voib naiteks juhtuda, et BluRay
pealt linastuv filmikoopia kiilub mangijas ootamatult
kinni ning filmikaader hangub kinoekraanile. Uhes
Louna-Eesti kinos oli loodusdoki linastusel selline
juhtum, et filmis ndidati parasjagu kiirendatult seene
kasvamist, aga Uhtakki ja markamatult kiilus pilt kinni
ning seen ei kasvanud enam. Publik sai mitu minutit
tardunud seent vaadata ja mukoloogilist hammingut
kogeda, enne kui keegi kinokdlastaja julges projekt-
sionisti Ules otsida ja olukorra kohta parida.

Enamjaolt on ikkagi voimalik veeta seansside ajal
palju kvaliteetset aega nii omaette kui ka koos kol-
leegide ja sopradega. Mina isiklikult olen kohtunud
kinos tootamise ajal monede koige toredamate, in-
telligentsemate, stidamlikumate, huvitavamate ja ku-
jundlikult ka koige suuremate inimestega oma elus.
Kui kinokollektiivis kehtib universaalselt lobe, loo-
minguline, armastav ja asjalik siinergia ning kokku on
tulnud punt asjasse plihendunud isikuid, kellega saab
parast seansse suure ekraani peegeldusest karaoket
laulda voi vaadata obskuurset 1970ndate geipornot,
on nii kinokangal sillerdav liikumise illusioon kui ka
selle taga peituv maailm tdepoolest midagi maagilist.
Rahvateaduses raagitakse, et kehas vahetuvad rakud
totaalselt iga seitsme aasta tagant — sellisel juhul on
kino saanud minu sama kaua véldanud projektsionisti-
karjaari jooksul séna otseses mottes osaks minust,
vahemalt mingiks ajaks.

OOTAMATUD KULALISED

Moned asjad muidugi ei muutu kinos kunagi soltu-
mata tehnika arengust voi bioloogiast; eeskatt kino-
kilastajate ootamatu ja veider kditumine. Kunagi
ammu Uhes Tallinna vanalinna kinos jooksis lks indi-
viid parast seansse ekraani korvale kardina taha peitu
ning lihtsalt seisis seal vaikides ja piilus aeg-ajalt kar-
dina tagant baaritootajat. Segaduses baaridaam ré6-
gatas I6puks, et tal on nuga ja paluks kardina tagant
kohemaid lahkuda — juhtnoo6rid, mida tumm kulali-
ne onneks ka jargida vottis. Monikord joulude ajal
on tulnud kino uksele koputama Uksildased hinged.
Uks $vipsis ja vdga jutukas mees tahtis koguperefilmi
linastuse poole pealt kinno tulla, mida me kassat60o-
tajaga ei pidanud heaks ideeks. Selgus, et mees otsis
tegelikult lihtsalt seltsi. [stusin temaga veidi aega kino
ees ja ta raakis loo sellest, kuidas talle vaga meeldis
magedes ronimine, kuni ta tkskord jai lumetormiga
mae otsa kinni ega osanud sealt alla tulla. Kisisin, kui-
das ta siis 16puks ikkagi alla sai. Sellele ei tahtnud ta
millegiparast vastata.

Aga Ukskord ldksime tagumise trepikoja korgetest
treppidest liles (ihe vaga vaarikas eas endise kinome-
haanikuga, kellel oli olnud Ule pika aja linna asja ning
kes motles, et tuleb siis juba ja vaatab endise tookoha
ka Ule. Parast trepi vallutamist istus hadrra projekt-
siooniruumi nurka hinge tdmbama ning asus tuba ja
tehnikat silmitsema. Toimetasin oma asjadega eda-
si, tostsin kovakettaid ja piksleid Uhest kohast teise.
Harra kisis aeg-ajalt nurgast, et kas meil on projek-
toris ikka ksenoonlamp ja nii edasi. Vastasin tema k-
simustele, nagu oskasin. Aga tott-Oelda, nahes teda
seal toanurgas toolil istumas ning hooguvate silmade-
ga oma malestuste horisonti seiramas, teadsin, et ta
kisimused olid kisitud niisama jutu jatkuks ning pol-
nud tegelikult ta naeratava ndo ega koige muu korval
absoluutselt olulised. Mone aja parast ta tousis, tanas
ja laks maest tagasi alla.
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NEED KOHUTAVAD KINOD!
2 ELEKTRITEATRITE” ALGUS-
AEGADEST EESTIS

Kui Eestisse 20. sajandi alguses esimesed kinod tekkisid, ei tervitanud kéik varsket nahtust sugugi kiidusénadega.
Lisaks muule ndhti selles moraali 66nestajat ja seda seostati kuritegevuse kasvuga.

Tallinna suurim kino Grand Marina (avati 1913), asus ohvitseride maja koha peal. Foto: Tallinna Linnamuuseumi kogu, TLM F 3702

Mida rohkem tekkis kinosid, seda
enam hakkas Eesti ajakirjanduses
ilmuma nende vastu suunatud

Foto: erakogu

Karin Hallas-Murula on
arhitektuuriajaloolane ja
Arhitektuurimuuseumi asu-
taja, kes oli aastaid riigitee-
nistuses ning tegutseb nutd
europrojektis ja erasektoris.

Nii nagu omal ajal randteatrid, joudis ka kino Eestis-
se esialgu randkinona. Liikuvaid pilte hakati naitama
olemasolevates saalides, Tallinnas tehti seda esimest
korda 1896. aastal nn borsihoones (praegu Ajaloo-
muuseumi Suurgildi hoone). Esimesed paiksed kinod
loodi 1908. aastal ning sellele
aule pretendeerib mitu kino
Tallinnas ja Tartus. Tallinnas te-
gutses 1907. aastast 1908. aasta
kevadeni poolaka Karl Stefani
kino Elektro-Biograph (Ratas-
kaevu 6). 1908. aastal kolis see
Viru tanava algusesse ja alustas
uue nimega Express-Bio (Viru 3).
Pusivamaid ja vdhem pusivaid
kohti, kus Tallinnas elektriteat-
rit demonstreeriti, oli tollal juba neli. Kui sai selgeks,
et kinoga on voimalik odavalt lihtrahvast |6bustada,
hakati turgude ja laatade juurde laudadest primitiiv-
seid kinohooneid kokku klopsima.

Tallinna vanimaks paikseks kinoks ehk selliseks, mis
ehitati spetsiaalselt just kinoks, peeti pikka aega kino
Metropol, mis avati 26. juulil (ukj 8. augustil) 1908.
aastal Parnu maanteel Viruvarava mae vastas Uue
turu dares. See ,elavate ja laulvate piltide teater” ol
kaunistatud veneparase sibulfrontooni ja tornikes-
tega ning sees oli vaidetavalt koguni 1200 isteplatsi
(projektis on neid m&nevdrra vahem).

Kuid juba enne Metropoli tegutses Naituse valjakul
raudteevaksali vastas Grand Imperial Vio, mis alustas
[2. (25.) martsil 1908. Aastal 1909 kandis see juba
nime elektriteater Olympia.

Tartlaste jaoks on esimene paikne kino Illusion, mis
avati Heinaturul, Raekoja platsilt tle Kaarsilla minnes
paremat katt praeguse Atlantise korval 4. (17.) aprillil
1908. Nagu Metropolgi, oli see lsna lihtne puidust

kirjutisi.

hoone, kuid siiski ehitatud spetsiaalselt kinoks. Selle
omanik oli Jevpatorijast parit Solomon Dzigit — kino-
de omanikud olid reeglina voééramaist paritolu. lllu-
sion mahutas esialgu 360 inimest. Hoone eksisteeris

1936. aastani, viimased kaks aastat oli ka selle kino
nimi Metropol.

[910. aasta kevadel oli Tartus juba neli kino. Kui ava-
ti viies — Modern (Suurturg 15) —, arvati Postimehes,
et ,magedate I6bustuste kohad hakkavad meil juba
nagu lilale minema”!, aga kohe lisandus neid veelgi.
Tartu suurim elektriteater oli Imperial (Politseiplatsil
praeguse haridusministeeriumi ees oleval haljasalal),
kus oli 1913. aastal 600 kohta, hiljiem rohkem. Tun-
tuimasse nelikusse kuulusid ka Apollo Aleksandri |5
kivimajas ja Ideal aadressil Tahe 20/22.

Viljandi esimene paikne kino Modern avati 1909.
aastal Viljandi kasitooliste seltsi majas. 1910. aastal
avati Rakveres lllusion (Pikk 16a). 1911. aastal alus-
tasid paiksed kinod Haapsalus, Elvas, Vorus, Pdltsa-
maal, 1912. aastal sai oma kino ka Paide. Aastaks
1916 oli Tallinnas juba kiimmekond kino, neist suurim
[125-kohaline Grand Marina Mere puiesteel. Riias oli
aga juba 1913. aastal 63 kino, kuid Riia oli ka palju
suurem.

KINOD JA KURITEOD

Mida rohkem tekkis kinosid, seda enam hakkas Eesti
ajakirjanduses ilmuma nende vastu suunatud kirjutisi.
Tallinna Metropol sai vaevalt avatud, kui ajaleht Elu
sliidistas seda lausa kriminaalkuritegudes: , Laupaeval
algasivad etendused, ja kohe on tagajarjed nahtaval:
laupdeva 00sel leiti saalt ligidalt rohu paalt tundmata
isik tapetuna, pihapaewa O0sel wastu esmaspaeva
hommikut kella ¥2 2 ajal [66di ,Metropoli”ldhe-
dal ,Wiruwdrava promenadil” Tirgi alam Mohamed

Kino lllusion (avati 1908) Tartus Heinaturul, asus praeguse Atlantise korval. Foto: Tartu Linnamuuseumi kogu, TMFI1065_034

Karin Hallas-Murula

Deifonllah (Deifuss) noaga labi, surm oli silmapilkne,
mortsukad on kattesaamata. Tapetu oli afrikanlane —
neeger ja otsis siin omale kelneri kohta.”? See polnud
ainuke kriminaalne juhtum Uue turu juures, mida aja-
leht kirjeldab kui elukardetavat piirkonda, kuna seal
,on iga paev igasuguseid seltskonnajatiseid, meeste-
ja naesterahwaid, rohu paal pikutamas naha”. ,Imelik
on aga see, et siinsed ajalehed weel oma paevauudis-
te sees niihasti tsirkusele, kui ka ,,Metropolile” propa-
gandat I66vad, nagu omal ajal moéned ajalehed Monte-
Carlo médnguporgule. Ja, ja passepartout — priilabi-
kaik, kuulutused — aga ikkagi on see alatu, orjameel-
sust nditaw etteaste.”? Jaab veidi segaseks, milles seis-
nes orjameelsus. Ehk tulid rasked sttdistused hoopis
sellest, et Elu oli Tartu ajaleht. Just kultuurielu kesku-
sest Tartust kostis palju kriitikat kinode suunal.
Kinode konkurentsis ei peljatud ka alatuid votteid.
Kui Rakveres 1913. aastal teist kino (Union) avati,
sepistasid linna esimese kino lllusion omanikud juu-
did Ragovski ja Shermann kubernerile endale kirja,
milles palusid kino mitte avada, kuna see rikub Umb-
ruskonna inimeste rahu. Uurimisel aga selgus, et pal-
vekirjale oli isegi , kirjaoskamatute vanaeitede nimed
alla tehtud” ja fabritseerijad voeti vastutusele.’
Tekkis tosine konkurents teatriga. Postimehest leiab
korduvalt kinode ja teatrite kilastuste vordlusi. ,Vii-
mase pooleaasta jooksul kinodes kokku [4] 500
inimest on kainud, teatrites aga ainult moni kimme
tuhat,” kirjutati 1913. aastal.* Vanemuise kontsertide
publiku vahesus aeti sageli kino kaela. Sama kostis
ka Parnust: kinoteatrid dhvardavad Endla ara siia!
[913. aasta oktoobris kais kinoteatris Ideal (asus Port
Arturi kohal) 9086 inimest ja lllusionis 6653 inimest,
kokku 15 719 inimest, aga Endla teatris ainult 1293
inimest.®> Teatriski hakati pakkuma priipaasmeid ning
etendusi tosteti varasemale ajale, kuid see ei aidanud.

AJALUGU
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Kino Modern (avati 1909) Viliandis kdsitédliste seltsi majas. Foto: Jaan Riet,

T -

Esinduskino Casino (avati 1911) Aia tdnaval Tallinnas, asus WW PassaaZi koha peal. Foto: Filmiarhiivi kogu, EFA.26.0.57019

Dzinn polnud ainult pudelist valja lastud, vaid holjus
juba korgel pudeli kohal. 1914. aastal kiidi Tallinnas
kinos 980 173 korda, misjuures elanikke oli (aastal
[915) 133 850 inimest.

ELU VAARTUS ON LANGEMAS!
KA RIIGIAMETNIK VOIB OLLA
MORTSUKAS

1913. aasta suvel vapustasid Tallinna kaks roima. Esi-
teks tungisid kolm poisikeseohtu noormeest kullas-
sepadrisse, 16id omaniku surnuks ja viisid poest paar
taskutadit kaupa kaasa. Teine juhtum oli, kui kolm meest
vedasid neljanda jarve darde, [6id ta seal surnuks ja
votsid ohvri saapad, mutsi ja uuri dra. Jalle stldistati
kino. ,Ja millele on siis meil ,kinodes” aastate kaupa
sadatuhandeid inimesi harjutatud? lima tingimata tap-
mistele, rodwimistele, sissemurdmistele jne.” Kirjatl-
ki alapealkiri oli ,,Eluwdértus on langemas”. ,Naeme,
et inimese eluwaartus inimeste silmas kuigi palju ei
kaalu. Ka ei ole tapmine enam see kole kurit6o, mil-
lest veel moni aasta tagasi ehmatusega koneldi, ei ole
ka mortsukatod toimepanemiseks mitte inimesed,
kes hoopis teistsugustes oludes oleks tiles kaswanud,
waid sellega saab walmis kojamehepoeg, tagawara-
waeline, maisnik ehk riigiametnik. [...] Naine kihw-
titab mehe ara, poeg poob isa lles, waras hiilib labi
akna sisse ja kdgistab woodi peal magaja paari ara ja
nonda I6pmata edasi: kagistamised, sidamesse tor-
kamised, mahalaskmised jne.”

Tartust tuli monevorra leebem, kuid siiski ahvarda-
valt kélav kinost pohjustatud juhtum: ,Kellel narwid
weel nii wiaga mokas ei ole, see katsub wosameeste
elu, mida ta kinos ndinud, jarele ahvida. Mineval plha-
paeval tunginud sarnased wosamehed, mehed ja
naised, kdik Adama dlikonnas muidugi, ,, Tiroli” auru-

laewa kallale, et saal sees istujaid nahka panna. Et aga
wosameestel dnneks ainult adamaaegsed sojariistad
kaasas olid, siis lainud laewameestel korda paewawar-
jude, sonnensirmide ja kiibarandelte abil wesist kalla-
letungimist onnelikult tagasi lGta. Kuulu jarele tahe-
takse kallaletungimist jargnevatel piihapaevadel kor-
rata, milleparast Wissentali ehk Janesele soitjatele
soowitame ainult taies sojariistus kodust lahkuda.™
Vosameeste” all mdeldi ilmselt indiaanlasi.

Suur oli Postimehe r66m, kui Apollo kinopubliku
verejanulisus 1914. aastal hddbumise marke ilmutas.
,Sellega olla juba dra harjutud, iga kémulise jandi
[6pp on Uhesugune, kas 166b Uks teise surnuks ehk
poob ennast kolmas lles. Lopp on igatahes kohutaw-
werine. [...] Praegu oli Apollos, motelge! ,madu-
de kuninganna” oma kohutawate suurte madudega
etendust andmas. Ei joudnud
,kuninganna” oma poolldpnud
ussikestega rahvast kokku mee-
litada, moeldi uus konks wilja:

Kino Ideal Tartus Tdhe tdnaval.
Foto: Tartu Linnamuuseumi kogu,
TMFI058_177_2_

-

Filmiarhiivi kogu, EFA.215.4.12191
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Kino Metropol (avati 1908) Tallinnas. Foto: Eesti Ajaloomuuseumi kogu, AM N 5631:542

voitlus kapitalismi nahtustega kultuuris, milles nahti
seni vahendit Eesti rahva ,,suureks saamiseks”, et jou-
da jarele teistele kultuurrahvastele. Professionalisee-
ruvate kunstidega purgiti korgkultuuri poole, madalal
kinokultuuril polnud selles kohta.

Laiemas plaanis oli vastuseis kinodele voitlus suur-
linlikkuse ilmingutega, samal ajal tegelikult neid iha-
tes. Eesti kinovastasus polnud
erandlik, kino oli labini rah-
vusvaheline nahtus ja samasu-
guseid reageeringuid, avalikke

Laiemas plaanis oli vastuseis

kinodele voitlus suurlinlikkuse
ilmingutega, samal ajal tege-

likult neid ihates.

kaebelugusid kirjutati igal pool.
Samal ajal jatkasid massid ki-
nos kaimist.

»,Me astusime pimesi tradit-
sioonideta sajandisse, mis tule-
vikus oma halbade kommete
poolest eelmisest nii teravalt

Vanemuise kontsertide publiku

madude s66tmine elawate ko-
dujdnestega. [...] Jant wilistati
walja.”’

Kirjutaja pakub ise votte, kui-
das rahvast ka Vanemuisesse
meelitada: ,,Naitemangu toime-

vdhesus aeti sageli kino kaela.
Sama kostis ka Pdrnust:
kinoteatrid dhvardavad Endla
dra stitia!

erinema pidi, ja uus kunst, poobli kunst, kais meie
barbaarsuse eel. Kusagil vargapoiste urkas siindinud
ja administratsiooni poolt laadalustide hulka arva-
tud kinol olid labased maneerid, mis Sokeerisid so-
liidseid inimesi, see oli naiste ja laste I6bustus, mida
meie emaga jumaldasime. [...] Kui me kino olemas-
olust teadlikuks saime, oli ta meile ammu vajaduseks
saanud.”®

kond lasku naitemangu [opul

moni rott woi kass elusalt lles

puua ja kui see ei aita, kuulutagu wilja, et teatri kom-
misjon ja nditemangu juhatus elu ja surma paale pok-
sima ldhewad.””

LOPETUSEKS

Tanapdeval tunduvad Eesti meedia riinnakud kino-
de vastu muidugi naiivsetena. Eks see oli ebavérdne

! Postimees, 15.05.1910.

2 Elu, 29.07.1908.

3 Tallinna Teataja, 03.10.1913.

* Postimees, 13.07.1913.
°> Pdewaleht, 23.11.1913.

¢ Tallinna Teataja, 11.06.1913.
7 Meie kinod. — Postimees, 17.01.1914.
8 Sartre, |-P. 1965. Sénad, Ik 73.
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NOPPEID TIHITRITEST
EHK SEITSE

KAADRITAGUST AMETIT

Millega (ja kuidas) tegelevad oma igapdevatoos sellised asendamatud filmimaailma asukad
nagu rezissoori assistent, vottekohtade koordinaator, naditlejate valija, kostiilimikunstnik,
jarjepidaja, eriefektikunstnik ja toitlustajad?

Maia Tammijarv, Mariliis Mottus ja Henri Koiv

L]

Y

Foto: Akseli Koskinen
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Filmimaailm on huvitav mitmesugustel pohjustel, aga
ka naiteks seepdrast, kui paljude inimeste koost66d
on uhe filmi valmimiseks vaja. Kui paljude tapselt, sol-
tub muidugi projektist (nagu selgus alljargnevate ini-
mestega vesteldes, soltub lildse peaaegu koik projek-
tist!) — vdiksemate (dok)filmide puhul voib neid olla
paarkiimmend, suuremates mangufilmides voib aga
kaasa llitia sadu inimesi. Samas torkab nditeks mee-
diakajastustes |abivalt silma, et sdna antakse teoste
valmimisel eelkdige rezissooridele, nditlejatele, vahel

ka produtsentidele, stsenaristidele ja/vdi operaato-
ritele. Ometi ndeme ju kinos parast linastust jooks-
vates tiitrites muriaadi rolle ja nimesid.

Tahtmata Uldsegi vaita, et isikud, kellega tavapara-
selt filmidest rohkem juttu tehakse, pole seda dra
teeninud (kaugel sellest!), otsustasime heita seekord
valgust ka vdikesele hulgale ametitele ja inimestele
filmitegemise eri etappidest, keda skeene insaiderid
tingimata vaariliselt hindavad, kuid kelle t66 laiemale
avalikkusele alati liiga hasti silma ei paista.

Matilde Matvere joudis filmitegemise juurde justkui
juhuslikult, aga siiski kaunis sujuvalt ja sirgjooneliselt.
Nimelt dppis ta pirast keskkooli Tallinna Ulikoolis
hoopis inglise filoloogiat ja sattus seal juba varakult
Tudeng TV punti. Esialgu oli vaja saadete jaoks tolki-

~ jatja subtitreerijat, aga juba dige pea oli asja vottelegi:

,Uhel hetkel oli tarvis, et keegi hoiaks kaamerat, siis
juba kedagi, kes aitaks natuke monteerida, nii et kahe
aasta jooksul Sppisin vahehaaval teletod kohta paris
palju.” Parast kooli tootas Matilde paar aastat pro-
duktsioonifirmas Widescreen Productions ning ala-
tes 2017. aastast tegutseb ta vabakutselise rezissoori
assistendina.

Esimene mangufilm, millega Matilde n-6 kée valgeks
sai, oli ,Seltsimees laps”, kus ta toimetas produktsioo-
niosakonnas. ,Kui produktsioonis orgunnitakse iga
paev koiki selliseid asju, mis jddavad kaamera taha —
majutus, transport, toitlustus, tehnika jne —, siis rezis-
soori assistent tegeleb koigega, mis peab joudma
kaamera ette,” selgitab Matilde. Tasub vist kill ro-
hutada, et AD (assistant director) amet ei tdhenda
siinkohal kellegi isiklikku abilist, vaid asi on moneti
keerulisem. Liiati on rezissdori assistente erinevaid,
vdlja saab tuua 1., 2. ja 3. AD.

Matildele on slidameliahedasim 3. AD amet — mida
ta on ka koige rohkem pidanud —, kelle ehk pohiline
toollesanne on lavastada taustanaitlejaid. ,,Kolleegid
vottemeeskonnast on vahel 6elnud, et nemad ei teeks
seda t6od mitte kunagi, aga minu jaoks on tausta-
naitlejate lavastamine, nendega suhtlemine, nendega
koos mingi taustastseeni loomine nii meeldiv ja p&-
nev t88!” Mdnes stseenis on 50 ekstrat, mones tei-
ses 300 ning 3. AD Ulesanne on neid paigutada, neile
Ulesandeid jagada jne, nonda on tegemist muu hulgas

Seegi valik on mdistagi kindlasti liiga ahtake, votte-
platsile vGi selle lahistele on ju tegelikult asja ka tegev-
produtsendil, monteerijatel, poomioperaatoreil, karu-
meestel, ehitusmeistritel ja ehitajatel, dekoratsiooni-
de valmistajatel, grimmikunstnikel ja grimeerijatel, val-
gusmaarajail, varvimaarajail, kaskadooridel, puroteh-
nikutel, helirezissooril ja helioperaatoril, muidugi ka
butafooridel, Smblejatel, puuseppadel, fotograafidel,
dubleerijail, autojuhtidel jne jne, seda nimekirja voiks
veel (pikalt) jatkata. Teeme aga otsa lahti sadraselt.

MATILDE MATVERE

rezissoori (1., 2. ja 3.) assistent

vagagi loomingulise ametiga. Lisaks on 3. AD ka I.
AD kaepikendus: ,,Oleme nagu vaiksed jaollemad,
kes liiguvad suurel votteplatsil ringi, et kasklusi dele-
geerida.”

[. AD vastutusrikast ametit pidas Matilde esimest
korda sel suvel — 2024. aastaks valmiva mangufilmi
,Frank” juures. ReZissoori, operaatorit ja reziss66-
ri |. assistenti nimetatakse filmimaailmas teinekord
kuldseks kolmikuks: ,Nemad kolmekesi teavad koi-
ge paremini, mis toimub.” Muude Ulesannete hulgas
hoiab just |. AD vétteplatsil kogu meeskonda — grim-
mi, valgust, kaamerat, heliosakonda jne — pidevalt
toimuvaga kursis.

Paevaplaani koostamine on rezissoori 2. AD dles-
anne. Selleks tuleb konsulteerida eri osakondadega,
et tuvastada, kuidas naiteks kavandada paeva esime-
ne stseen nii, et keegi ei peaks kell 5 hommikul kohal
olema, kui kaamera laheb kdima kell 9. ,Kuigi eks seda
on ka juhtunud,” tdpsustab Matilde kohe. ,,Mangufil-
mis ,,Kalev” oli meil umbes |5 meesniitlejat ja naiiv-
selt voiks ju mdelda kiill, et meeste kostlimeerimine
ja grimm ei vGta eriti kaua aega, aga' ,Kalevis” oli vaja
igale naitlejale kas vuntsid voi bakenbardid kleepida,
juuksepikendusi panna, titoveeringuid katta... Seal
pidid nditlejad tdesti tulema kohale 2-3 tundi enne,
kui neid filmima hakati.” Paevaplaan peab toimima
minutilise tapsusega, arvestada tuleb miriaadi asja-
oludega kuni valguse langemiseni valja. Liiati on vaart
naitlejad tihti hoivatud teatriproovide ja -etenduste-
ga ning nonda pole ennekuulmatu olukord, kus méne
stseeni filmimiseks ei leidugi muud aega kui 66sel, mil-
lest sSltub ju ka kogu vottemeeskonna graafik.

Just selline filmimaailma radikaalne vaheldusrikkus
Matildele meeldibki.
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Loca ehk location manager ehk vottekohtade koordi-
naator peab olema filminduses mees nagu orkester.
Ta on korraga koristaja ja tehnik, skaut ja suhtekorral-
daja. Tema tuleb reeglina hommikul esimesena votte-
paigale ja lahkub sealt viimasena. Tema peab vaatama,
kuhu tuleb parkla, kuhu grimmibuss, kuhu toitlustus,
kust jookseb vesi, kust elekter. Tema peab organisee-
rimaselle, kuidas voidelda kiilma, palavuse, vihma, sdas-
kede v&i porisevate muruniidukitega. 19 aastat filme
teinud loca Kristo Jirmanni vaitel on just muruniitjad
olnud aegade algusest peamiseks hdiringuks filmivGte-
te ajal.

Kristo t66 algab umbes pool aastat enne votteperioo-
di algust stsenaariumi lugemisega. Stsenaarium ja eel-
arve —need on loca t66 peamised raamid. Kui raha on
vahe, tdmmatakse tavaliselt piir 40 kilomeetri kaugu-
sele Tallinnast, mille sisse peavad mahtuma kdik votte-
paigad. Seda piirkonda tunneb Kristo nagu oma viit
sorme, mingeid nurgataguseid seal enam otsida ei tule.
Louna-Eestisse minek on samas eriline, kuid seda pare-
mini peab loca eeltddd tegema, et vottetiimil ei tekiks
poolikuid paevi ega liigseid sdidukilomeetreid. Moni-
kord aga ei peagi vottepaikade skautimisega tegelema,
sest rezissooril voi kunstnikul on juba visioon paigas.
Kristo ise eelistab olla osa loomingulisest protsessist.
Naiteks viimati ,,Varju” filmides leidis ta juhuslikult Gihe
vottepaiga lahedusest kilomeetripikkuse teejupi, kus
filmiti kaheksa stseeni, sh filmi [opukaader. Onnetun-
ne, mis selliste olukordadega kaasneb, olevat mega.

Kristo Utleb, et loca peab olema kogu aeg llejaanud
vottegrupist kaks sammu ees: ,Votte ajal olen mina

(nditeks hankida nende jaoks maaomanikelt lubasid)

HELI JURISSON

casting

»Tenet”, ;Tagurpiditorn”, ,Erna on sojas”, ,Frank” (val-
mib 2024) —need on vaid m&ned filmid, mille casting’u
ehk rollivaliku taga seisab Heli Jurisson. Kui ta 2009.
aastal Balti Filmi- ja Meediakooli audiovisuaalset mee-
diat ja teletootmist ning hiljem filmiproduktsiooni op-
pima asus, polnud tal endalgi arusaama, et nditlejate
valimine voiks olla eraldi amet. Koolis produtsendina
tegutsedes tuli aga aidata pidevalt rezissooridel filmi
niitlejaid leida. Uhel hetkel véttis Heliga tihendust kir-
janik Margus Karu, kes to6tas pariselt casting’u vald-
konnas, ning kutsus ta endale suurde filmiprojekti assis-
tendiks. Parast filmivotet mainis Karu Jurissonile tema
head klappi voorastega ja kiisis: ,,Kas sa pole mdelnud
seda pariselt teha?”

Heli nendib, et kui paljude arvates kujutab see t66
endast lihtsalt inimestele helistamist ja rollide pakku-
mist, siis tegelikult on casting’u juhi tlesanded palju laie-
mad: mé&testad kogu stsenaariumi lahti ja teed rollide
breakdown’id ehk motled, mis tiipaazi otsitakse ja mis
oskusiiga roll nduab; eelarvestad projekti; koostad t66-
protsessi ajakava, teed naitlejateste ja -proove; vahen-
dad niitlejate ja osakondade vahelist kommunikatsioo-
ni, kokkuleppeid, korraldad logistikat ja isegi palga-
maksmist. Heli sdnul on ta oluline filter otsustamisel,
kes saab Uldse $ansi end rezZissdorile esitleda. ,Sealt
edasi on pall suuresti nditleja kaes, kuid eks ,,selle Sige”
ile arutletakse koos kuni otsuseni vilja. Uksinda
moelda on raske, koos on kergem.” Suurim voit on
tema arvates see, kui saad tuua rezissdori ette naitle-
ja, kellest oled ise vaimustuses, aga kellest rezissooril
pole érna aimugi voi kelle nditemangu ta eriti ei usu.
»Ja siis rezissoor armub ka tollesse naitlejasse dra.”
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KRISTO JURMANN

vottekohtade koordinaator

kui ka niaha ette voimalikke jamasid. Jamade klatti-
mine kuulub samuti vottekohtade koordinaatori kut-
seoskuste hulka. Véib-olla see on seal isegi esikohal.
,Vottepaiga koordinaator on filter pdrismaailma ja
vottegrupi vahel,” kirjeldab Kristo. Kuna Eesti on vai-
ke ning vottepaiku tuleb ka taaskasutada, siis loca tles-
anne on hoida sooje suhteid. ,,Sinust peab jadma mega
positiivne malestus,” on printsiip, millest Kristo oma
to0s juhindub. Loca lepib omanikega kokku, mis on ja
mis ei ole mingis vottepaigas lubatud. Kéik muudatu-
sed vottepaigas tuleb meeskonnal enne loca’ga koos-
kolastada.

Kristol tuleb iga paev kdigu pealt otsuseid teha, kal-
kuleerides pidevalt, kuidas serveerida seda omanike-
le voi mida voib mdne kokkuleppe eiramine tuua kaa-
sa meeskonnale. Ta ise eelistab pigem klattida kui or-
gunnida. Siin on tavaliselt abiks kommikarp ja oskus
valge mustaks raakida. See skill arenes Kristol vilja
sarja ,,Kattemaksukontor” kunstnikuna, kus ta pidi
aasta jooksul 3000 lokatsiooni leidma. Oma elu
koige tihedamal tooperioodil tegi Kristo korraga nii
»Kattemaksukontorit” kui ka telesarja ,,Pank”. Seda
ei soovi ta enam kunagi korrata. ,Ma ei saanud thel
hetkel autosse istudes enam aru, kas soidan koju voi
toole.” Nuld eelistab ta sarjadele filme, kus lokat-
sioonide hulk on vdiksem. Sellest hoolimata on tem-
po kova. Viimase Uheksa kuu jooksul on Kristol olnud
neli puhkepaeva. Toopaevad ise kestavad keskmiselt
[4 tundi, kuid ka I7-18 tundi pole midagi ennekuul-
matut. Kui Kristo ei tee filme, teeb ta reklaame. ,,Kui
teatakse, et olen vaba, siis ikka helistatakse,” naerab
mees. Parasjagu plaanib ta siiski minna valjateenitud
puhkusele Hispaaniasse.

Uurin Helilt, kui tihti tuleb ette seda, et niitleja lei-
takse naiteks kortsileti tagant voi bensiinijaamas tan-
kimast? Heli selgitab, et tdnapdeval on nn streetcasting
ehkinimeste leidmine tanavalt liilkunud suuresti inter-
netti. ,Kirjutan-helistan inimestele nende sotsiaal-
meedia pohjal, kuid aeg-ajalt nabin vooraid reaalselt
ka tanaval kinni voi kain Gritustel, kust voib leida tea-
tud tlipaazile vastavaid inimesi.” Nii on ta otsinud ta-
lente nii laste manguvaljakult, Salme kultuurikeskuse
pensionaride paevadelt kui ka jousaalist. Talle meenub
Uks Turi vanaharra, keda Heli markas kohvikus istu-
des ning kes sobis tema arvates ideaalselt ihte Soo-
me reklaami. ,,Palusime ta sopradelt luba harra poo-
leks tunniks rodvida, tegime temast moned videod
ja fotod ning 16puks ta saigi selle rolli, mille Ule vilja-
valitu oli ka ise vaga onnelik.” Kuidas inimesed tava-
liselt reageerivad, kui neile nditlemisjutuga lahenetak-
se? Heli vastab, et kuna ta on lihike, blond ja suure
naeratusega tudruk, pole kellelgi pohjust teda scam’is
kahtlustada.

Nende aastate jooksul, kui ta on selle tdoga tegele-
nud, on inimesed tema arvates palju avatumaks muu-
tunud ning saadakse aru, et ka Eestis tehakse suuri
asju. Uhe faktina toob ta aga vilja, et kui varem Seldi
ikka, et casting’ule saadakse tulla parast kella viite ehk
kui toopaev on I6ppenud, siis ntilid on Gheksast viie-
ni suhtumine kadumas ning oma ajaga ollakse palju
paindlikumad.

Kisimusele, kes oleks see nditleja, kelle ta oleks taht-
nud ise avastada, Heli vastata ei oska, aga ta motisk-
leb hoopis selle (e, kui erinev voiks olla méni mangu-
film, kui tema oleks sellele casting’u teinud.

Foto: erakogu
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KATARIINA REBANE

jarjepidaja

»Mis see jarjepidevus veel on?” kisin kaaslaselt ,, Tume-
da paradiisi” |oputiitreid veerides, teadmata, et paar
nadalat hiljem saan seda kusida Katariina Rebaselt
endalt, kes sama filmi jarjepidevuse ehk continuity ehk
script supervision'i eest vastutas. Katariina réhutab,
et koige tapsem ametinimetus olekski siinkohal just
script supervisor — see on inimene, kes jalgib stsenaa-
riumit ning vaatab, et kdik, mis on konkreetse loo
edasiandmiseks vajalik, saab ka korrektselt ja loogi-
liselt Ules voetud, tapselt nii, nagu stsenarist on kirju-
tanud ja rezisso6r mdoelnud, ning nii, et see koik
sobiks montaazis kokku. ,Tihtipeale vaatame ju ise
mingit filmi vGi sarja ja motleme, et see kiill loogiline
pole voi et inimene ei kdituks ju pariselt nii,” tapsus-
tab Katariina. Samal ajal kuuluvad jdrjepidevuse alla
ka need nlansid, mille voib lahterdada filmiapsakate
alla, naiteks kui ajastudraama kaminasimsile unusta-
takse Starbucksi kohvitops. Need detailid on Katarii-
na sonul tema t66 lihtsam osa ning ta nimetab seda
nn platsi continuity’iks, mis tdhendab, et stseenides,
mis on jargnevuses, peavad inimestel olema seljas
Oiged riided, juuksed olema tihtemoodi jne. Ta tap-
sustab, et tegelikult on nii kunsti-, kostlimi- kui ka
grimmiosakonnal eraldi inimene, kes neid asju jalgib,
niisiis pole see ainult tema vastutusala. ,,Ma olen teis-
tele justkui backup, kelle kaest saab alati kisida, voi
meeldetuletaja, kui kellelgi on miski kahe silma vahele
jaanud.”

Jarjepidaja to6 hakkab peale juba enne vottesse mi-
nekut. Palju asju, nagu loogikavead voi segased kohad
stsenaariumis, rekvisiidid ja kostlimid, saab lahen-
dada tihti juba enne filmimise algust voi proovides.

Kosttitimikunstnik Jaanus Vahtra 6ppis 90ndatel EKAs
moekunsti ja sattus juba teisel kursusel , puhtalt tanu
juhusele” koigepealt vdrvikirevasse teatrimaailma.
Jaanuse kursus oli nimelt suhteliselt aktiivne ja koos
korraldati koikvoimalikke moeetendusi, kus tegi paris
tihti meiki Lii Unt (,Lii oli ka Revloni esindaja, nii et
tal olid tol ajal sellised asjad, et wow-wow-wow, nende-
ga sai ikka paris fashion-meiki teha!”) ja ndnda uuris
Lii kord, kui Jaanus aitas tal parast show’d kohvrit
auto juurde viia, kas Jaanus ei tahaks tihes Mati Undi
lavastuses kaasa ltta: ,,Matil oli parajasti Draama-
teatris vaike tiikk ,Oleanna” tulemas ja Lii arvas, et
sellega oleks just paras katt proovida.” Sealt laks pall
veerema. Ei moodunud aastatki, kui Unt laks Tartus-
se juba pomp&ossemat ,,Tode ja Oigust” lavastama,
kuhu ta taas Jaanuse kampa kutsus. Kokku tegi Jaanus
koos Mati Undiga |5 lavastust.

Kui aga Jaanuse filmograafiat vaadata, torkab esma-
joones silma rezissoor Rainer Sarneti nime kordu-
mine, kelle filmides torkab omakorda muu hulgas
(voi voib-olla isegi esmajoones?) silma kostilmi-
de tdhtsus. Esimene filmitdo oligi Sarneti 16putoo
,Libarebased ja kooljad”, seni viimast, tanavu val-
minud ,,Nahtamatut voitlust” oli Jaanuse sonul eriti
[obus teha. Kogemused eri rezisséoridega on ildse
muudkui positiivsed, ndnda juhtub ka ettepaneku-
tele dradtlemist harva. PShjuseks voib olla seegi, et
ta kaekiri on skeene inimestele juba nii tuttav, et ei
pakutagi filme, mis talle ei sobi. Jaanus poetab vaid,
et paris sirgjoonelised ajaloolised filmid teda eriti
ei koneta. ,Sellised puhtalt sGja- voi ajastufilmid ei

Apsakad juhtuvad pigem kiirustades, aga enamasti
tulevad vead ikkagi enne kriitilist momenti valja. Kuna
Katariina on teinud jarjepidevust ka naiteks ,Hele-
nele”, ,Estoniale” ja ,Pangale”, mille tegevus toimub
mitukimmend, Uhel isegi sada aastat tagasi, uurin,
kas nende raskusaste erineb kuidagi margatavalt ka
nlitdisajas toimuva tegevustikuga sarjade voi filmide
omast. ,Muidugi peab jalgima, et kaadrisse ei satuks
midagi, mida sel ajastul polnud ehk koik alates pisti-
kutest kuni konepruugini peab olema n-6 ajastutruu.
Kui teed tanapaevast filmi ja kellegi mobiiltelefon unub
kaadrisse, siis see ei pruugi olla eriline probleem,” sel-
gitab Katariina. Mida aga teha, kui maailmasojaaegses
filmis vilksatabki laual moni nutiseade? Katariinal sel-
liseid apsakaid juhtunud pole, aga ta (tleb, et siis on
arutelu koht, kas teha uuesti voi pigistada silm kinni.
,Kui see on ikkagi vaga nahtav, nditeks inimene tuleb
ouest tuppa ja tal on jarsku teised riided seljas, siis
koik markavad seda. Mingite continuity asjadega on
aga niimoodi, et sina ise voib-olla tead, aga vaataja ei
pruugi seda kohe margata.” Moned projektid on Ka-
tariina sonul aga lihtsalt tehniliselt keerulisemad. Nai-
teks oli ta ametis praegu jooksva ,Estonia” sarjaga,
mida filmiti muu hulgas Belgias suures basseinis, kuhu
oli ehitatud spetsiaalne vottepaik, ning votted ise toi-
musid paar pdeva. ,,Sul ei ole voimalik parast sinna ta-
gasi minna voi midagi lappida, kui peaks valesti mine-
ma. Vastutus on alati, aga keerukamate asjadega on
stressi rohkem.” Kas professionaalne kretinism hak-
kab ka teiste tehtud filmide vaatamist segama? ,Min-
gid asjad torkavad silma, aga kui lugu on kaasahaarav,
trumpab see need pisivead lle,” arvab Katariina.

JAANUS VAHTRA

kostUUumikunstnik

ole minu jaoks huvitavad. Mulle meeldiks teha seda
ainult 1abi mingi nihestuse, mitte ajades ndpuga jar-
ge, kas krae kuju on tapselt ajastukohane.” Positiiv-
se naitena viljakast nihestusest toob ta Kaur Koka
,Porgu Jaani”.

Teatri- ja filmimaailm (sest m&lemas on Jaanus endi-
selt tegev) on ka kostilimikunstniku jaoks tema sdnul
vagagi erinevad. Teatritd6 on lineaarne protsess, kus
saab vahepeal igasugu asju muuta: ,Filmis pead pea
koik ette valmis tegema ja protsessi valtel saab suhte-
liselt marginaalseid muutusi teha. See voib olla valus,
kuna vahel asjad muutuvad filmitegemise kaigus nii,
et vaatad, et kurat, oleks voinud hoopis teistmoodi
teha.” Samas moodnab ta, et kino meeldib talle siiski
viimasel ajal rohkem.

Aga nii muidugi ka ei ole, et kogu filmi kontseptsioon
on enne votteperioodi vilja moeldud, kostiimid lei-
tud voi tehtud ja kostitimikunstniku t66 valmis! Sest
[6puks jadvad ka filmide ettevalmistusperioodid tsna
[Ghikeseks: ,Ega nditlejat ju keegi sulle enne kitte ei
anna, kui koik lepingud ja kokkulepped on sdlmitud.”
Nii voib juhtuda, et lihikese ajaga enne votteperioodi
jouab kostiilimikunstnik panna koige detailsemalt pai-
ka peategelased, samas episoodiliste tegelaste kos-
tlumid tehakse jooksvalt. Teisalt jalle tddeb Jaanus,
et ta pole platsil kuigi hea: ,,Pigem jaan kogu aeg kaad-
risse ja segan teisi!” Kui tulevad uued karakterid, on
Jaanus muidugi votteplatsil taas kohal, kusjuures tei-
nekord on eriti tore hoopis ekstraid riietada: ,,See on
hea valjakutse, kui sul on 50 voi 100 inimest ja pead
nad riidesse saama.”

Foto: erakogu
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Voib kill méelda, et toitlustamine on miski, mis jaab
filmi enda sfddrist parasjagu kaugele, aga samas — kes
siis tiihja kdhuga filmi teeb!? Abielupaar Liisi ja Erko
Lill (Tatar&Chilli OU) sattus filmimaailma nagu mit-
med teisedki selle loo kangelased — justkui juhuslikult.
Algas asi nii, et produtsent Katrin Kissa kutsus Erko
2012. aastal Veiko ﬁunpuu ,Free Range’i” juurde
toitlustajaks ja nonda ta — esialgu koos kompanjoni
Marko Martinsoniga — pihta hakkaski, paris ndude ja
valgete laudlinadega, mis oli sel ajal filmiskeenel tsna-
gi ennekuulmatu. Pigem toodi toit toona kohale kar-
pides, pandi see kuhugi puu alla maha ja selleks ajaks,
kui oli paus (,,Sest sa kunagi ei tea tegelikult, millal I6u-
na toimub,” rohutab Erko), oli toit nditeks jahtunud.
Esmalt m&eldigi, et filmi-catering on I&bus asi, mida thel
suvel teha, aga peagi hakkasid produtsendid muudkui
helistama ja nii kujuneski filmide-reklaamide toitlus-
tamisest kiiresti Erko pohiline tooots.

Liisi liitus jargmisel aastal, servapidi filmi ,Maastik
mitme kuuga” votete ajal, I1oplikult aga ,,Nullpunktiks”.
Kuna Erko magustoite ei tee, valmivad koik legendaar-
sed brownie’d, pavlovad ja muud kiipsetised (sest iga
[duna juurde kdib magustoit) Liisi kde all, kuigi 16pp-
kokkuvottes teeb ta muidugi kdike, mida vaja on:
,Minu voib-olla koige suurem tiitel on ikkagi ndude-
pesija!”

Platsile jdudes on toitlustajatel juba pikem jupp t66-
pdeva selja taga, on kaidud turul, asju veetud, haki-
tud, mida koike. Liisi lisab, et tahtis on silmas pidada,
et filmimaailmas muutub info kogu aeg, sest tegureid
ja muutujaid ongi vaga palju: ,Kui teiste jaoks on t60-

ERKO JA LIISI LILL

toitlustajad

JAN VILJUS

Enamasti leiab Eesti Filmi Andmebaasist Jan Viljuse
nime tagant sellised marksonad nagu ,visuaalsed efek-
tid”, ,eriefektid” (mis on kill n-6 ametlikult puhta eri-
nevad asjad, aga selgub, et eesti kdnekeeles kasuta-
vad praktikud molema puhul pigem ,eriefekti”), sekka
moni ,.online montaaz”, ,konsultant” jne ning viimasel
ajal Gha enam ka ,jareltootluse produtsent”. Ameti-
nimetusena ongi ihe sonaga keeruline 6elda, mida Jan
igapdevatoona teeb: ,Uks aspekt on see, mille nime-
tus on inglise keeles ,VFX artist”, eesti keeles oleme
monikord Selnud ,eriefektikunstnik”.” Aga loomuli-
kult pole asjad tegelikult niigi lihtsad. Suuremate filmi-
de puhul on rollid rohkemate inimeste vahel dra jaga-
tud, aga Jan selgitab, et tema on ikkagi olnud tavali-
selt pigem VFX supervisor'i rollis, mitte lihtsalt parast
votete |Oppu arvuti taga efekte paika sattinud: ,,See
tahendab, et motlen juba platsil sisuliselt valja lahen-
dused, kuidas voiks midagi teha. Ehk kui rezisséor
tuleb mone sooviga, siis motlen, mida selle jaoks vaja
oleks, kuidas see ellu viia, ja olen ka platsi peal ole-
mas, jalgin koos operaatoriga, et valgus oleks dige ja
koik tuhat asja, et kaader oleks parast ka sellisel kujul
kasutatav, nagu ma seda plaanisin.” Kui suuremate
filmide puhul ei ole VFX supervisor see, kes ka jarel-
tootluses koik I6puks teostab, siis vaiksemate puhul
voib neid rolle taita Gks inimene. Voi jagatakse hoopis
kaadrid inimeste vahel dra. ,See oleneb vaga projek-
tist,” votab Jan asjad kokku.

VFX-kunstniku roll on eriti huvitav seeparast, et vahe-
masti eesti filmides ei tohiks see enamasti ldse vaa-
tajale margatav olla. ,Suur osa eriefektidest on tege-

pdev I6puks nditeks 12-tunnine, siis meie jaoks tdhen-
dab see minimaalselt 16 tundi.” Miks just toitlustajatel
koige pikem to6paev on? Kui vottemeeskond platsile
tuleb, tahavad nad koigepealt ju stitia! Aga Erko rohu-
tab, et slta tahavad toopdeva ISpus ka viimased
valgustajad.

Erkot segab tema t66 juures ainult see, kui lokat-
sioonitlup ei ilmu oigel ajal kohale, et ta saaks lldse
midagi Ules seadma asuda! Liisile pShjustavad stressi
koik need eritoitujad, kes tegelikult polegi eritoitujad:
,Hairib, kui sa nded mingi inimese parast spetsiaalselt
vaeva, aga siis selgub, et ta s06b koike. Lemmikud on
nditeks need veganid, kes s66vad lammast.” Aga va-
hel selgub muidugi alles platsil, et kellelgi on nditeks
moni allergia, ndnda pldab Erko ikka varuda alati ka
sellist kraami, millest saaks kiiruga midagi valmistada:
»,Ma ei ltle ju, et minule ei teatatud, et on gluteeni-
kuid, nlitid stitia ei saa!” Ikka koigi peale tuleb moel-
da. Liisi tapsustabki naerdes: ,Erkol on igaks juhuks
alati paar I6het vGi vaike veise sisefilee kaasas, et dkki
kellelegi nditeks kiire tartar teha!” Sellist arvestamist
tuleb muidugi kogu aeg ette, nditeks raagib Liisi, et
midagi kummalist juhtub 66vétetel: ,Siis ei saa Uldse
ette prognoosida, kui palju ja mida inimesed s66vad.
Ossiti keha ei saa aru, mis toimub, kellele on vaja
suhkrut, kellele rasvast, kes joob dra 47 kohvi...”

Nagu naha, ei maksa sellestki ametist mingit erilist
rutiini otsida. Lopuks teevad toitlustajatele kdige roh-
kem réoomu aga onnelikud inimesed, kellele meeldib
toit. Kui toitu jatkus ja see maitses, pole miski muu
enam oluline.

visuaalsed efektid / jareltddtluse produtsent

likult vigade parandus. See kolab véib-olla halvasti,
aga ei pruugi olla tldse halb asi,” tdpsustab Jan. Nai-
teks tehakse meil paris palju ajastufilme, mille puhul
tuleb jalgida, ega kaadrisse pole ununenud mdnd
autot, mida ei tohiks seal olla, vdi visuaalsete efekti-
dega aidatakse lihtsalt maja valjastpoolt naiteks vane-
maks teha.

Uks on aga selge — mingi eriti rutiinse t6dga siin(gi)
kdll tegemist ei ole, pigem tuleb ikka olla valmis oota-
matusteks. Jan kirjeldab viljakutset pakkunud olukor-
da, kus ,,O2” filmimise ajal tks nditleja vigastas end,
mistottu ta ei saanud Uhel vaga olulisel vottel osa-
leda: ,,Meil oli ehitatud Vabaduse viljakule tenniseval-
jak, kus ta pidi tennist mangima, aga kuna ta ei saanud
vottel osaleda, pidime looma kogu asja eriefektidega.”
Viljakutseid esineb t66s muidugi veel, peamiselt on
keeruline eelarvestamine enne seda, kui midagi on
tles filmitud. Samas on asjal ka teine tahk, Jan toob
naite Hollywoodist: ,Vaga suurte eelarvete juures ei
moelda platsi peal eriti sellele, kuidas mingit asja oleks
parast lihtsam teha, vaid asi tehakse kiiresti ara, kuna
naiteks naitleja ja lokatsioon on vaja vabaks lasta.”
Nonda juhtub, et efektide seisukohast tehakse asju
Usna kehvasti, mis laheb jallegi jareltootluses vidga
palju maksma. , Aga vdiksemate eelarvetega on nii, et
kui kaasata minusugune titp oigel ajal ehk juba stse-
naariumifaasis, on véimalik tegelikult paris palju raha
kokku hoida. Siis saabki vaadata, et vdib-olla raiskad
platsil 15 minutit rohkem aega, aga sellega hoiad pa-
rast nditeks 5000 eurot kokku.” Nii et pole halba ilma
heata ja just kitsikus v&ib teha leidlikuks!

Foto: Kristina Silla
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,Pdikeseaeg” viib meid nende Eesti inimeste toime-
tuste keskele, kes on otsustanud veeta oma elu eemal
linnakarast. Paikadesse, kus lastel on vdimalus veeta
looduskeskkondades kureerimata vaba aega omapii
ja tdiskasvanutel hakkab tanu Uleliigse miira vahesu-
sele loovus pitsitama. See on film, mis vdib-olla ei
tahagi midagi Selda, vaid lihtsalt ndidata (iht olemise
viisi, kus elu kujundavateks elementideks on loodu-
se seatud ritm ja kandev vaikus. Film mojub kui ko-
halolekuharjutus ja meeldetuletus aeglustada. Paljud
tunded, mis on kuskil iga linnainimese sees olemas,
aga argielus uinunud olekus, saavad filmi vaadates lles
aratatud, kui vaid lasta.

Kirjutan kuu esimestel paevadel Liisile, et kohtumine
kokku leppida. Selleks ajaks, kui meie teed oktoobrile
omases paikesevalguses ristuvad, on Liis aga andnud
juba hulganisti intervjuusid ja ka varskest filmist on
tksjagu kirjutatud. Olen esiti natuke mures, et dkki
see intervjuu ei anna teistele usutlustele midagi juurde,
kuid pidan siiski olukorda usaldada ja lahkun siind-
muspaigalt kerge siidamega. Radkisime muidugimdista
,Paikeseajast” ja sellega seonduvast — juhusest, aga
ka teadlikust tikskoiksusest, lahtilaskmise praktiseeri-
misest, onnest, mida pakub enesevaljendus — ning
lihtsalt erialasest — monteerija- ja produtsenditoost,
opingutest filmikoolis ning seal Spetamisest.

Ega mul mingit head sissejuhatust ei ole. Kuidas
sa ise sonastaksid ,,Piikeseaja” pohisisu?
Kohe koige keerulisem kiisimus (naerab)! Mulle tun-
dus enne filmi tegemist, et on ks tunne, mida me
Eestis jagame — vdga paljud teavad seda tunnet ja ma
putdsin selle filmikeelde tolkida. Eile lugesin, kuidas
Johannes Lohmus selle sGnastas, ja minu arvates pani
| ta vaga tappi. Ta kirjutas midagi suvila seintest, mis
. kevadel esimese kaminatule soojust tunda saavad.
. Ja sellest tundest, kui oled mitu tundi puid I6hkunud
ja parast seda maitseb tavaline toit kdige paremini
maailmas. Ta sdnastab ara selle sdnastamatu, mis on
olnud minu jaoks keeruline, ja on selge, et seetdttu
peangi just filme tegema. Kui oleksin sGnastamises tu-
gev, siis oleksin luuletaja voi kirjanik — minu sees on
noorest saadik vihane luuletaja, aga ma pole osanud
oma joudu luulesse suunata. Olen kirjutanud ainult
paar luuletust, millega olen rahule jaanud.

AED (1991) i X
RAND (2000)
MEES LONDONIST (2007)

Uhelt poolt tundus mulle, et Erik P6llumaa oli ope-
raatorina kui karbes seinal, tema pilk on hasti 6rn,
see ei ole kuidagi romantiseeriv voi hinnanguid
andev. Kuidas te saavutasite selle olemise, mis ei
ole didaktiline, vaid pigem maistev?
Alguses olid k&ik need moraalsed ja romantilised
3 komponendid mingil mdaral sees, mul laks meeletult
¥ b g i l aega, et need vilja juurida ja taandada film puhtale
/ o £ L . o G, g tundele, mis ei opeta ega vibuta nidpuga; mis ei ole
> Monteerlja ja pl"Odutsent Liis Nimik puuab oma esimese ta|sp||§?. liiga nunnu. Kohe filmi tegemise alguses kaheksa aas-
dokumentaalfilmiga ,,Piikeseaeg” juhust ja vaatleb markajaid. bR RGN Sl
b . e meste otsimisel ja filmimisel oluline. M [ oli
. tkskoiksuse number, mille lugesin kaanest i
labi — , Pdikeseaeg” oleks nii hasti sinna sobinu
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Rituaalsus, mis kaasnes kaadri ettevalmistamisega, oli iiks

Johanna Adojaan kirjutab,
pildistab, kogub énne ja niker-
dab dlter ego’le memuaare.

Foto: autoportree

praktiseerisime seda tkskoiksust vaga teadlikult: ta-
hame haid kaadreid, aga me ei saa selleks peale kom-
positsiooni valimise midagi teha. Kaader kas tuleb voi
ei tule. Montaazi kdigus sain mingil hetkel (ihtlasi aru,
et ma ei saa panna seda kokku intellektuaalselt, vaid
pean samamoodi praktiseerima lahtilaskmist ja noa-
teral kdndimist.

Armastasin vaga mingeid kaadreid, aga need ei kuu-
lunud sellesse Ukskoiksuse tervikusse ja pidin need
vélja jatma. Hakkasin ikka ja jille midagi tahtma ja

osa seal tekkinud atmosfdadrist.

ihaldama, voi siis mitte tahtma, ja see on Ukskdiksu-
sest valjakukkumine. Kunagi kaisin kiimnepdevases
vipassand meditatsiooni laagris ja seal sain kehalise
kogemuse kaudu aru, et vabanemine ning voolamine
hakkab pihta, kui oleme tasakaalupunktis. Ja kui tuli

. 4

,Ukskdiksuse” sOna, sain aru, et see on tapselt seesa-
ma asi! Tasakaalu hoidmisest sai voti.

Mul, ja usun, et paljudel teistel, tekkis kinos olu-
kord, kus nagin midagi, mida ma pole niinud ku-
nagi kujutatuna, vaid ainult ise tundnud. Just
peamiselt see laste sihitu mangimine keset loo-
dust. Paljud kogesid seda tugevalt nostalgilisena.
Aga kujutan ette, et kuskil Eesti maakohas elav
inimene ei saa uldse aru, miks selline film tehti,
sest see on ju nende tavaline elu.

Kusjuures, Setomaa esilinastusel, kus olid kohal ka
paljud meie filmi tegelased, ltles keegi jarsku ule saali:

,See on ju meie elu! Seda filmi tuleb vaadata linnas ja
seda peaks vaatama linnainimesed!” Keegi teine aga
utles linnas, et seda filmi peavad nigema maainime-
sed! Ma tahaks loota, et meis on hoolimata sellest,
kui pikalt oleme linnas elanud, sees see paikeseaja
ritm ja see on miski, mis meid endiselt tihendab.

Aga kuidas seda paikeseaega rohkem linna tuua?
Minu jaoks on lahendus maal kaia, olen ise terve suve
maal. Aga linnas... Ma arvan, et linnas peab lihtsalt
teadlikumalt kohalolu prak-
tiseerima, ja usun, et mida
aeg edasi, seda rohkem me
hindame voimet seda teha.
Mingil hetkel hakkame 6ppi-
ma uuesti oma pdohiolekut,
sest oleme dra unustanud,
kuidas selleni jouda.

Sa nagid neid lapsi aja jooksul keset loodust kas-
vamas. Oskad sa hinnata, kas nad on linnalastest
kuidagi erinevad?

Nad on niilidseks 18-, 16- ja 13-aastased. Kui filmisi-
me, olid nad kodudppel, aga praegu kaivad nad koik

koolis. Ma néden, et vahe on olemas, nende tundlikkus
ja markamisoskus on teistsugused kui teistel samava-
nustel. Kureerimata aeg looduses on laste jaoks nii
oluline. Kui filmisime ja jalutasime koos nendega eri
keskkondades ringi, olid nad koik suured markajad.
Kaik kiis enda keskkonna mdtestamise Umber. Krete,
vaike tiidruk filmist, kdis meiega koos Sveitsis filmi esi-
linastusel ja mul oli nii suur rédm todeda, et ta mar-
kab endiselt igasuguseid loodusndhtusi enda Gmber.
Kilastasin just filmis olnud vanemat naist Klarat
hooldekodus ja sain aru, et nad on Kretega nii sarna-
sed, nad mdlemad on markajad. Markamise kunst on
minu meelest koikide tegelaste lhisnimetaja.

Kas tegelased ise on filmi ndinud?

Jaa! Filmis olnud laste ema tuli parast filmi nagemist
minu juurde ja Utles, et ega ta sinnamaani ei saanud
aru, mis filmi ma teen. Nad usaldasid mind viga ja
votsid filmi Glimalt soojalt vastu. Esimesel vaatamisel
kommenteerisid nad kogu filmi jooksul kdva hddlega
koike! Vana Klara pole seda veel ndinud, pean talle
Antsla kinos linastuse korraldama.

Kuidas filmi ikkagi saiarast loomulikkust tekita-
da? Kus sa ise olid filmimise ajal, kuidas te seda
igapdevasust truult tabada proovisite?

Selle filmiga oli natuke teistpidi kui teiste filmidega. Ta-
valiselt on nii, et mida rohkem filmid, seda parem on
materjal. Kuna jaadvustasime filmilindile, siis valmis-
tusime igaks kaadriks umbes samamoodi, nagu naine
filmis hakkab ikooni maalima. Panime iga detaili enne
hoolsalt paika: kuhu kaamera laheb, kuidas see kesk-
konnaga suhestub. Rituaalsus, mis kaasnes kaadri ette-
valmistamisega, oli liks osa seal tekkinud atmosfda-
rist. Me ei pannud kaamerat kohe kdima, kuna thele
lindile saab salvestada ainult lksteist minutit ja pidi-
me vdga vaatama, mida Ules votta. Lasime elul kul-
geda ja seisime Erikuga kahekesi kaamera taga. Vaga

s T

tihti juhtus seda, et hakkasin tajuma mingi ritmi voi
struktuuri tekkimist — ja siis panime kaamera kdima.
Filmikaamera Spetab kohalolu.

Naiteks on filmis Uks puude viskamise dialoog. Sain
mingil hetkel aru, et sellel on algus ja keskpunkt, ja siis
tajusin ara, millal saabus |opp, ja panin kaamera kinni.
Filmikaamera surin loob juba iseenesest mingi ohk-
konna. Filmimise alguses saime viaga head materjali,
hiliem muutus filmikaamera kuidagi harjumuspara-
seks ja erilisi hetki hakkas vahem tulema. Mones
mottes on filmi esimene pool tehtud 100% elu usal-
davas votmes, teises pooles pidin aga ka aju kasu-
tama. (Lokerdab naerda)
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Oled maininud, jah, et pooleldi on selle filmi tei-
nud juhus. Aga kuidas filmitegijana niimoodi elu
usaldada?
Eks votmeks on tasakaal ettevalmistuse ja lahtilaskmi-
se vahel. Kui opetan BFMis, siis Utlen alati, et see ei ta-
henda, et end ei peaks ette valmistama. Ettevalmistus
onisegi veel olulisem, kui ldhed juhust pliidma. Aga tu-
leb meeles pidada, et filmile annab elu ikkagi see tasand,
mida ise [dpuni mojutada ei saa. Naiteks mangufilmi pu-
hul on kaoseelemendiks, mida rezissdor taielikult kont-
rollida ei saa, nditleja, sest iga inimene on ju saladus.
Dokis on juhusega lihtsam. See manifesteerib end nii-
moodi, et jarsku tekib iseeneslikult struktuur, mille pead
elust kinni piidma. Mangufilmi pedaali vajutavad loo-
mingulised inimesed koos — kunstnik, rezisséor, ope-
raator jne. Nende koigi ettevalmistused peavad hasti
kokku kélama, siis sinnivad need 6rnad imed, mis vo-
tavad dra manipulatsiooni meki ja filmile tekib sisse elu.
Omavaheline koostdd on filmimeeskonnas dlimalt
metaflsiline asi. Mul on nii vedanud, et mul on kursa-
vend Erik, kellega oleme saanud algusest peale koos
filme teha ja katsetada. Me ei peagi eriti radkima, et
olla samal lainel. Filmis seda stseeni pole, aga Klara, see
vana naine, laks Ukskord naabrimehe juurde kirvest
teritama. Naabrimees osutus pendlimeheks, vottis
minu ja Eriku ette ja Utles (tdsiselt): , Teie olete vanad
hinged, teil on Uhine elulilesanne, te peate nagema,
hakake vaatama enda imber!” Todesime, et vist tee-
me Oiget asja!

Ma siiralt usun, et inimestel on seda maagiat vaja,
see taidab mingit eesmarki.

Ma laksin doktorantuuri mottega, et teadus on nii kau-
gel sellest, kuidas asjad filmimaailmas toimivad. Uritan
kuidagi tolkida seda maagiat teaduskeelde, et luua sild
kahe maailma vahele. Mul tekkis mingil hetkel meetod,
nagin, et see tootab. See dialoog on Uhelt poolt hdsti
avarday, teisalt motlema ja samas ka ahastama panev.
Aga mul on hea meel, et ma oma kolleegkonnaga dia-
loogi astusin.

Kuna filmimontaaz toimub kinniste uste taga, siis
eriti Eestis on minu meelest levinud arusaam, et seda
teeb mingi naine kuskil keldris, see on the suure prot-
sessi viimane etapp. Sellest kuvandist v&iks lahti saa-
da. Monteerijad on kunstnikud ja me peaksime selle
eest voitlema, et meid tunnustataks kunstnikena.

Kirjutasin iiles iihe lause, mille kaaslane parast saa-
list valjumist itles: ,,Ullatab, et niivord loomulik
asi mojub nii maagilisena.”

Kui métlen selle lause peale, siis.... Filmi algusperioodil
utlesime, et film radgib ahjukitmisest ja armastusest.
See ahjukiitmise fookus jai hiljem teisejdrguliseks, see
on meditatiivne tegevus, mis mojus filmis vSib-olla
natuke romantiseerituna. Aga armastus koige meid
Umbritseva vastu on ikkagi see, kust tuleb maagia. Mul
on onn, et olen seda lapsest saadik oma perelt hasti
tugevalt saanud. Naiteks mu vanaemal oli kogu aeg
kasi mullas ja ta suhtus taimedesse ja toitu, mida ta
kasvatas, suure armastusega. Klaral olid ka kdik lilled
isikustatud ja nimetatud, Uhe roosi nimi oli nditeks
Kuninganna, ja ta radkis nende taimedega. Ma nii taht-
sin seda filmida, aga ta ei lasknud mul seda teha, see
oli liiga isiklik tema jaoks.

See on nii lahe, et sa seda austasid... Intuitiivsus fil-
mis on viimastel aastatel tihti jutuks tulnud. Kuidas
see filmikoolis dpituga porkub voi seguneb?

Ma oppisin bakalaureuses montaazi ja valjusin koolist
identiteediga, et olen konstrueerija, kes paneb loo
kokku. Filmikool tegeleb selle teadliku konstrueeri-
mise poolega. Kui astusin pdrisellu ja hakkasin tais-
pikki filme monteerima, oli asi teisiti. Naiteks Veiko
6unpuu ,Rouklit” monteerides Utles Veiko Uhel het-
kel, et sellest kohast siit laheb maailm teisele poole
head ja kurja. Me kumbki ei teadnud, mis tunne seal
on, kuidas seda kokku panna. See pani mind otsima ja
pohjustas sligava kriisi, mille tottu sain aru, et konst-
rueerimine ei vii kuhugi. Sealt algabki territoorium,
mida ei saa ainult teadlikult kokku panna. Kuidagi labi
selle kriisi sai minust konstrueerija asemel juhuse ot-
sija ja see mojus vabastavalt. Parast seda tundsin, et
kui monteerin, siis ma lausa lendan.

Opetan BFMis ka montaazi ja olen veendunud, et
peame hariduses selle teise poole sisse tooma ja (li-
opilaste loovuse vabastama. Mul on modned tuden-
gid, kes on seitse aastat sarju monteerinud, ja nad
on taiesti kinni — monteerivad koéik asjad sama rit-
miga ja seal pole vabadust. Laheb kovasti aega, aga
juhuseteooriaga on 6nnestunud méned Spilased lah-
ti raputada.

Olen ka sellele loominguliste koolide paradoksile
moelnud. Selle asemel et avaneda ja loominguli-
sus sisse lasta, juhtub midagi ja inimesed lahevad
hoopis lukku. Parast Iopetamist voib tiikk aega
minna, et nad avaneksid.

Arvan, et mones mottes on see viltimatu. Ma olen
ka aastaid kartnud, et rikun kogu maagia ara, kui saan
nditeks mingitest votetest liiga teadlikuks. Samas tun-
dub mulle juba praegu, et kui olla keskendunud, siis
teadmine ei tee vaesemaks.

Aga olen ndus, et koolist

voiks onnelikuna vilja tulla.

Tuleb meeles pidada, et filmile annab elu ikkagi see tasand,
mida ise I6puni méjutada ei saa.

Kuidas sobitub ,,Piikese-
aeg” su iilejaanud loomin-
gusse?

Dokfilm ja hetkemaagia olid
just need, millest ma pihta
hakkasin. Otsisin tikk aega oma kunsti ja poolkoge-
mata tuli vilja, et selleks on film. Esimesena filmisin
oma vanaema ja vanaisa. Selles |6-minutises filmike-
ses on mu elu parimad filmitud stseenid. Vanaema
tegi suitsu, ta nagi, et ma filmin, peitis suitsu laua alla
dra ja siis tegi ndgu, et ta ei suitseta. (Kelmikalt) Siis
ta laks hasti ruttu kraanikausi juurde, suitsetas suitsu
kahku 16puni ja peitis dra. See jai koik kaadrisse. See,
kuidas ta mind manguliselt vaatas... Sellest sai koik
alguse.

Parast kooli tegin Ounpuu ,Free Range’i” ja siis tuli
Martti Helde ,Risttuules”, m&lema filmi peale laks aas-
ta. Taispikkade filmide monteerimine on mistiline ja
suur protsess. Veikoga montaaziruumis istumine oli
vaga hariv, me rohkem raakisime, kui monteerisime,
ja motestasime selle kaudu
monteeritavat filmi ja selle
filosoofiat. Loomingulise krii-
si sees hakkasin ka produt-
seerima, tulid Eeva Magi
,Lembri Uudu” ja ,Stda
Sorve sadres” ning Carlos
Lesmese ,Uht kaotust iga-
vesti kandsin”. Aga olen koi-
ge selle korvalt kogu aeg paralleelselt dokki teinud.
Onneks mul k&ik voolab, pole pidanud viga stratee-
giliselt motlema ja teen seda, mis tundub parasjagu
loomulik.

Aga mis filosoofia ,,Piikeseaja” taga on?

Mdjutusi on Uksjagu. Budism ja soome-ugri maailm
on tugevalt kohal. Mingite kunstnike stigavad essent-
sid on olnud minuga kommunikatsioonis. Doris Ka-
reva Oaiilikooli loeng ,,Olemise kola” oli filmi tehes
vaga oluline. Lugesime palju Uku Masingut, Ernst
Ennot, Hasso Krulli. Krulli ,Tanapdeva askees” andis
mulle montaazi ajal palju joudu. Mainiksin ka soome
fotograafi Pentti Sammallahtit, kelle piltides on alati
sees juhus. Maalikunstnik Nike Pirosmani naivism,
ausus ja julgus teha seda, mis
ta seest valja tuleb, olid
mulle suureks toeks ja voi-
maldasid aru saada, et voin
kogu pretensioonikuse kor-
vale jatta.

Helivallas nagin tiht colom-
bia filmi, kus oli meeletult
hea heli. Métlesin, et tahaks
heliga ,,Pdikeseaega” seda loodusrahvaste Ghist vaimu
tuua. Selle helirezissooriga ma kahjuks koost6od teha
ei saanud, aga elu t&i mu teele Mehhikost parit Israel
Baiiuelose, kes 16i ,,Paikeseaja” helimaailma, ja tema
kaudu tuli see vaib vaga vGimsalt filmi sisse. Israel keel-
dus ennast heliloojaks nimetamast, sest ta kompo-
neeris kdik muusikana md&juva loodushelidest. Olen
ise kdinud Siberis hantide juures ekspeditsioonil ja

vaga isiklikult tajunud, kuidas see loodusrahvaste filo-
soofia globaalselt toimib. See on see, mille me koik
ara tunneme, Ukskoik kus me elame.

Helist raakides, labiv vaikimine oli filmis kandev
ja vaga konekas... Aga mul on tunne, et viimasel
ajal on ka eestlased rohkem raakima 6ppinud.
Vaga ei ole vaja rdakida, sest vaikuses on mingi ar-
mastus. Vanaema oli mulle hasti oluline, kaisin tema
juures vaikimas. Vahel raakisime millestki, aga nii hea
oli vaikida, see andis kdige rohkem joudu.

Jaa, no mis sa ikka tiihja lobised! Kuidagi viga
loogiline, aga natuke ootamatu oli see, et ,,Paike-
seajast” kirjutas ka Tonu Onnepalu.

Ta kirjutas, nagu @nnepalu ikka kirjutab, sellest, mida
ta nagi. Tema on ka seda markaja tiitpi, kes loob seo-
seid nagu Klara filmist. Vdga armas tekst oli. See oli

kusjuures tiks mu suur unistus, et kui film valja tuleb,
siis sonainimesed tegelevad selle sdnastamisega. Mul
on nii suur r6dm neid kirjutisi lugeda. Lopuks tekivad
sellest kollektiivsest vaatamisest need kollektiivsed
sonad.

Kusjuures, sain n-6 suust suhu kutse eellinastu-
sele, kus mainisid, et oled oma ,,filmiluuletusega”
valmis saanud ning tahad turundusstrateegiate-
ga vastuvoolu ujuda ja leida enne esikat need ini-
mesed, kellega voiks olla teatav hingesugulus. See
oli vaga ilus Zest.

Mulle tundub, et koige olulisem asi inimese jaoks
siin elus on luua paris kontakte, tkskdik millega, kas
Umbritseva voi teise inimesega. See on oskus, mida

Monteerijad on kunstnikud ja me peaksime selle eest véitlema,
et meid tunnustataks kunstnikena.

oleme kaotamas. Meil on peas sinna istutatud identi-
teedid, me ei tunne enam ennast. Otsisin sligavama
kontakti voimalust.

Lopetuseks joudsime ringiga tagasi algusesse.
Kuidas siis ikkagi juhtus nii, et sinust ei saanud
noort vihast luuletajat? Kuigi mingis méttes si-
nust ju sai luuletaja — filmiluuletaja — ja selle iile
on hea meel.

Kaisin monda aega tagasi Kirjandustdnava festivalil
Viarske Rohu luule ettelugemisel. See oli nii dge ja seal
oli nii tugevaid tekste, milles oli sarinat ja mis pakku-
sid stigava kontakti vGimalust! Seal oli paar tdrukut,
kes lasid oma elu valu luuleventiili kaudu valja. Mot-
lesin oma tiitre peale — kui elus on olemas sellised

Otsisin tiikk aega oma kunsti ja poolkogemata tuli viilja,
et selleks on film.

valjendusvahendid, siis annan endast koik, et neid tal-
le tutvustada. On onn ennast véljendada ja endasse
mitte kinni jaada.

Mul on ilmselt tugevam eeldus kasutada filmi vahen-
deid, see on mul veres. SGnadega olen pigem koh-
makas. Ma kull naudin kirjutamist — mulle meeldib,
kuidas tekivad ritm ja alltekst —, aga saan luuletuse
kirjutamata jatta. Filmi ma tegemata jitta ei saa.
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Milliseid vaimse tervise probleeme on kujutatud eesti autorianimatsioonis,
kui vaadata neid labi psiihholoogilise prisma?

Ave Taavet

Prosopagnoosia all kannatavad inimesed tunnevad sotsiaal-

Tavavestlustes kirjeldatakse eesti animafilme tihti-
peale just psiihholoogiast parineva sonavaraga. Need
on depressiivsed, psiihhedeelsed voi traumeerivad.
Olgugi et need iseloomustused ei ole just positiivsete
killast, nditab see, et kohalikul autorianimatsioonil on
moju meie hingeseisunditele voi publik on tundnud
selles korduvalt dra situatsioone, mida siduda ihe voi
teise vaimse seisundiga.

Filmi avaepisood on klassikaline generaliseerunud
arevushdire kujutus. Kass reageerib agedalt isegi nai-
liselt vaikestele stressoritele, tema mdote on huplik,
raske on keskenduda lihele tegevusele ning seda 16-
puni viia. Kassi imbritseb disfunktsionaalne ruum,
mis on tema tdidesaatva funktsiooni hdire tulemus —
kassike ei ole suutnud oma tegutsemist adekvaatselt
planeerida ning asjad ei ole oma diges kohas, kui ta
neid vajab, mis toidab oma-
korda drevust ja soorituste
ebadnnestumist.

Arvatavasti ei olegi kassil
enam psuuhilist energiat, et

setes situatsioonides tihti piinlikkust, frustratsiooni ja eba- |,.qusit ja korratut kook-
kindlust, mis voib viia sotsiaalsete olukordade viltimise ja b2 kuidagi imber, enesele

soodsaks kujundada. Lisaks

eneseisolatsioonini. ilmnevad tema kaitumises ka

Oluline on ka audiovisuaalsete teoste tajuprotsess
ise —me vaatame filme. Just patsientide jalgimine, nen-
de kaitumise ja valikute tdhelepanelik kaardistami-
ne on ka psuhhiaatrite peamine to66vote. Muutunud
teadvuse seisundis on oma olukorra hindamine kee-
ruline voi kiisimustele vastates kiputakse tahes-taht-
mata valetama. Inimest vaadates voib aga tema meele-
olu kohta sootuks rohkem teada saada kui sonalise
kommunikatsiooni teel.

vaiksemad obsessioonid. Nai-

teks miks peab ratik tingi-

mata tabureti peal olema?
Kass tunneb ennast valitseva korralageduse parast
halvasti, haarab korduvalt harja jarele, kuid enne ko-
ristamise alustamist sekkub jarjekordne hairiv mote,
mis nouab kohest tegutsemist.

Filmi pealkiri on adekvaatne ja tdhus soovitus gene-
raliseerunud arevushaire adresseerimiseks: aeg maha.
Kassi seiklused fantaasiamaailmas — keskkonnavahe-
tus, tavaparaste stressorite kadumine, Ullatavad ja
uudsed stiimulid — vdiksid koik tema seisundile po-

sitiivselt mojuda, kuid kord
omandatud toimimisviiside
hiilgamine pole niisama liht-

Ndopimedusega kaasnevat maailmatunnetust voib leida Priit ne. Filmi 15puosas pakutak-

se kassile kosutavat banaani,

Pdrna varase animafilmi ,,Kolmnurk” tiiiibidisainis. 4. t rosmsameelselt

Ave Taavet tdnab rikastava-
te vestluste eest oma endist
korterinaabrit (ja praegust
psihhiaatria residenti) Krist-
jan Martin Kasterpalu.

Foto: Keiu Virro

Jargnevalt vaatan moningaid eesti autorianimatsiooni
tahtteoseid just labi psiihholoogilise prisma. Kuidas
need vaatajat mojutavad? Milliseid psiihhopatoloogi-
lisi avaldusi vGib neist leida? Milliseid vaimse tervise
probleeme on neis kunstilise tinglikkuse abiga kuju-
tatud?

Alustades klassikutest, tasub tuletada meelde kaht
varast filmi Priit Parna loomingust: ,,Kolmnurk” (1982)
ja ,,Aeg maha” (1984).

,,AEG MAHA” JA GENERALISEERU-
NUD AREVUSHAIRE

,Aeg maha” algab episoodiga sinisest kassist, kes ar-
kab roogatusega aratuskella voika plarina peale. Paari
minuti jooksul naeme teda rahutult mooda tuba as-
keldamas. Ta pulab aratuskella kinni keerata, unus-
tab teekonnal maha oma prillid, komistab harjavarre
otsa, nihutab taburetti Uhest kohast teise, kuid naib
olevat voimetu Uihtegi tegevust pariselt korda saatma.
Lopuks kaib kellal vedru maha, sekkub animaatori ha-
lastav kdsi, mis eemaldab Aja, ning kassike satub kum-
malisse fantaasiamaailma, kus karikatuursed, tllatavad
ja humoorikad episoodid tema nutikuse ja kannatlik-
kuse proovile panevad. Filmi [6puks naaseb kass oma
tlhja kooktuppa, kus jatkub rahutu rahmeldamine.

koorima asub, kuid banaan

muutub taevas helendavaks

kuuks — ajaline surve on ta-
gasi ning nii ndeme kassi taas hingetuna oma tiihjas ja
koledas korteris ringi tormamas.

,,KOLMNURK” JA NAOPIMEDUS

Prosopagnoosia ehk ndaopimedus on voimetus tun-
da dra tuttavaid nagusid. Viimaste uuringute jargi on
nahtus levinum, kui seni arvatud — ndopimeduse tun-
nuseid v&ib esineda suisa ihel inimesel 33-st.' Proso-
pagnoosia all kannatavad inimesed tunnevad sotsiaal-
setes situatsioonides tihti piinlikkust, frustratsiooni
ja ebakindlust, mis voib viia sotsiaalsete olukordade
valtimise ja eneseisolatsioonini. Raskusi voib olla isegi
lahedaste soprade voi pereliikmete eristamisega, sa-
muti filmistizee v&i arvutimdngus toimuva jalgimisega.
Naopimedusega kaasnevat maailmatunnetust voib
leida Priit Parna varase animafilmi ,,Kolmnurk” tttbi-
disainis. Kunstnik on intervjuudes 6elnud, et puudiski
filmitegelasi luues uurida, kui palju saab muuta the
karakteri nagu ja kehakuju nii, et vaataja siiski suudab
stindmustikku jalgida. Selgus, et tGsnagi palju.
Joonisfilmiga on kombineeritud kollaazitehnikat. Kol-
me peategelase Julia, Viktori ja Eduardi nagudel vilk-
satab pidevalt viljaloikeid klantsajakirjadest. Samuti
muutub nende kehakuju. Kangelanna Julia voib kohati

Ometi ei teki vaatajal kordagi kahtlust, et tegu on sa-
made tegelastega.

Filmi vaatamisel on rakendatavad samad toimetule-
kumehhanismid, mida kasutavad pariselus naopime-
duse all kannatavad inimesed. Nendeks on mitme-
sugused sekundaarsed juhtléngad. Naiteks riietus,
soengustiil, keskkond, haal, seosed inimese ja tema
tegevuse, kasutatavate tooriistade voi muude ,,akses-
suaaride” vahel, inimese nime kordamine jne.? Palju-
sid neist soovituslikest abindudest kasutavad tahtma-
tult ka ,,Kolmnurga” vaataja ja selle tegelased omava-
helise suhtluse ajal.

Ainsad koneldud sénad filmi viltel ongi tegelaste
nimed — Julia, Viktor ja Eduard —, kill eri tonaalsuste
ja tahendusvarjunditega, kuid ometi kumab neist |abi
mingi kinnituste ja turvatunde otsimine, kiisimus, kas
sina oled ikka sina. Kolmest tegelasest igatihel on ka
oma kindlaks maaratud asukoht ja tegevus. Me tea-
me, et Julia on see, kes seisab pliidi daares ja kipse-
tab, ning Viktor see, kes (enamasti) laua taga ajalehte
loeb. Selgesti eristatavad on ka nende riietus, keha-
kuju ning soengud.

Labi tlitbidisaini tuletab ,Kolmnurk” ihtaegu poee-
tiliselt ja valusalt meelde, kui sarnased, otse segadus-
se ajavalt Uhetaolised, kuid siiski labi isiklike sideme-
te ainulaadsed ja kallid on lahedased inimesed meie
eludes.

,,KEHA MALU” JA POLVKONDADE-
ULENE TRAUMA
Ulo Pikkovi nukufilm ,Keha malu” (2011), mis on pu-
hendatud juunikitditamise (1941) malestusele, m&jub
otsekui animeeritud sisukokkuvéte Bessel van der
Kolki populaarsest raamatust ,Keha peab arvet”.
,Keha milu” oli osa Ulo Pikkovi doktoritédst Eesti
Kunstiakadeemia juures. Doktoritoo kirjalikus osas on
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Uleval kaader Priit Pdrna animatsioonist ,,Aeg maha” (1984), paremal kaader Lucija Mrzljaki
animatsioonist ,, Eeva” (2022), all kaader Ulo Pikkovi nukufilmist ,,Keha mélu” (2011)
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rezissoor sonastanud filmi keskse kiisimuse jargmiselt:
»»Keha malu” tegeleb inimeste alateadlike madlestus-
tega. Me mdletame rohkem, kui suudame endile ette
kujutada, ning meie kehad
maletavad endiselt meie eel-
kiijate valu ja kahetsusi.”

Animatsioonitehnika vsimal-  (J]o Pjkkovi ,,Keha mdlu”’ tuletab meelde, kui kehalised olen-

das kasitleda kullditamise

teemat abstraktsemas ning  did me ikkagi oleme ning kuidas kehalised aistingud suunavad
meie tegevuse ja enesetunnetuse arengut.

hinnangutevabamas votmes,
kui mitmed senised ajaloo-
kasitlused seda teinud on.
Sonaliste narratiivide ase-
mel pudti taasluua inimeste
kehalist kogemust ning poliitiliste arutluste asemel
raamistab filmi kunstiline poeetika.

Kokku keritud nodrijuppidest inimkujulised nukud
loksuvad klaustrofoobses vagunis teadmatuse poole.
Nende kehadest hargnevad lahtised otsad, mis ahnelt
seinapragude vahele imetakse, ning tegelasi keritakse
nende dgedale vastupanule vaatamata pisitasa tund-
matusse. Teos tuletab meelde, kui kehalised olendid
me ikkagi oleme ning kuidas kehalised aistingud suu-
navad meie tegevuse ja enesetunnetuse arengut.

ellujagamisreziimis — terve
filmi stindmustiku moo-
dustab nende puld kaits-
taomakeha, omaolemust
viliste joudude eest. Va-
guniseinte vahel juhtuv on vaataja ja tegelaste eest
varjatud, see on abstraktne kdiksus, mis voib tahis-
tada nii malu, Suurt Ajalugu kui mis tahes vagivalla

\ / \ A Anoniiimsed ja silmnzo-
N\ tud nukud on pidevalt
O\ \

\

vormi. Kehadega toimuv dikteerib tegevuse ning vas-
tupanu jatkub vaatamata I6pptulemuse ettemaira-
tusele.

Noor on thtaegu nukkude koidik (side kogetud va-
luga), aga ka olemus. Kui see on viimase jupini lahti
keritud, ei jaa enam midagi alles. Olendid lakkavad
olemast. Vagunis valitseb tiihjus. Ometi peaks ju mi-
dagi sdilima? Mingi teistsugune, mineviku taagast pu-
hastatud entiteet.

...vOib-olla valjaspool vagunit?

»EEVA” JA LAHENDAMATA LEIN

Uks moddunud aasta edukaim kodumaine joonis-
film, Lucija Mrzljaki ,,Eeva” (2022), on otsekui leinaja
disfunktsionaalsete toimetulekumehhanismide aabits.

Filmi nimitegelane naaseb abikaasa matuselt. Joob
peielauas ahnelt veini, 166b s66gilaua segi ning kan-
takse koju magama. Odsel kimbutavad teda uneniod
kadunukesest ning argates on tema slidames oitsele
|66nud enesehavituslik tung, mis lahvatab korterit 6gi-
vaks leegiks.

Ehkki Eevat imbritsevad abivalmis leinajad, ei vota
ta pakutavat abi vastu, vaid pigem torjub kaastunde-
avaldajaid — puhub neile suitsu ndkku, ltikkab embaja
eemale ning 166b kahvli rindu. Ta ei taha kedagi oma

)

w

siseelu ligi lasta. Kuid hermeetiliselt suletud negatiiv-
setel emotsioonidel on kalduvus kaarima minna.

Sigaret Uihes ja veiniklaas teises kdes, pltiab Eeva kao-
tusvalu kdeparaste vahenditega tuimestada. Muutunud
meeleseisund ei too aga kergendust ega muuda teda
maailmale avatumaks, vaid viib jouetu raevuni — mur-
dunud korgitser kriipsutab justkui alla voimetust ise-
endaga toime tulla ning viltuvedamiste ettemaaratust.
Eeva virutab kangekaelse pudeli vastu seina puruks,
sellele jargnevad noud, lilled ning kogu laua kummuli
keeramine.

Unendgude kaudu saame aimu naise varjatud sid-
tundest — ta varjas kadunud abikaasa eest armukest.

Filmi teises pooles ndeme Eevas tdrkavat julmust,
soovi senine tuttavlik keskkond, malestused ja |opuks
iseennastki hdvitada. Ta pistab nahka akvaariumis
uimerdavad kuldkalad, stitab kardina ning naaseb
viimaks ka ise polevasse korterisse.

Me ei ole ndinud teda kordagi pisaraid valamas,
ei ole ndinud tema norkushetki. Ja ometi on terve
Mrzljaki film leinast, kaotusest ning tddemusest, et
see, mida me ei suuda viljendada, pistab |[6puks meid
endid seestpoolt nahka.

Uuring: ndopimedus on arvatust levinum.

— novaatorerr.ee, 28.02.2023.

Coping Strategies for Prosopagnosia (Face Blindness).

— prosopagnosiaresearch.org.

Pikkov, U. 2018. Animation. Textures of Eastern European
Animated Film. — Dissertationes Academiae Artium
Estoniae, nr 25, Ik 149.
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MUUSIKA

FILMIMUUSIKA
El OLE AUGUTAIDE

Filmimaagiat muusikaga taiustavad heliloojad otsivad viisi, kuidas vaatajale salaja naha alla pugeda,
kuid mitte filmi Ule votta. Mis niianssidega peab selles peenes t60s arvestama!?

Mariliis Mottus

Maailma mastaabis loetakse esi-

Intensiivsed tagaajamisstseenid, verised lahingud, jump
scare’ile eelnevad momendid, emotsionaalne taas-
kohtumine voi kangelase surm — kui kujutate ette, mil-
line voiks olla tGhe filmi v&i sarja kontekstis neid stsee-
ne saatev muusika, hakkavad paljudel ilmselt kerima
sarnase iseloomuga meloodiad. Ldéne filmitodstuses
on see Uldiselt midagi eepilist
voi pinevat, mille eesmark on
tekitada tugevaid voi Ulevaid
tundeid ning panna filmilint p

meseks ametlikuks soundtrackiks jooksma ka ilma pildita. Tege-
1937. aastal linastunud Disney likkuses ei taotle k&ik filmid
animatsiooni ,,Lumivalgeke ja seitse  suurejoonelisust ning filmimuu-

Markus Robam ei karda teha
protsessi kdigus ka valesid otsuseid

poialpoissi” heliriba.

sika ampluaa on kovasti laiem ja
nlansirikkam, l66mata risti ette
Uhegi zanri ees. Vahel jddb see
teoses markamatuks, toimeta-
des vaikselt taustal, teinekord on see midagi tugevalt
esiletlikkivat, mis hakkab ka filmiviliselt oma elu ela-
ma, monikord aga suisa midagi hdirivat ja naha alla
pugevat.

LUMIVALGEKE JA PAIKESE LAPSED

Maailma mastaabis loetakse esimeseks ametlikuks
soundtrack’iks 1937. aastal linastunud Disney animat-
siooni ,Lumivalgeke ja seitse poialpoissi” heliriba. Ees-
tis kannab esimese heliga man-
gufilmi tiitlit Theodor Lutsu
»Paikese lapsed” (1932), mis he-
lindati kill Soomes, samuti oli
muusika autor soomlane Georg

ega olla haavatav: ,,Minu kogemuse  Malmstén. Jirgmine suurem
pohjal drgitab valega kohtumine =~ mangufilm ,Elu tsitadellis” nagi
métlema, rikastab ja teeb teekonng ~ ilmavalgust 1947. aastal ja selle

helilooja oli Eugen Kapp.
Parast seda on lisandunud ko-
dumaiste filmiheliloojate rida-
desse hulk nimesid, kelle teosed
on saatnud mitmeid liikuvaid pilte ning suutnud s66-
vitada end eesti rahva teadvusesse. Vanemast polv-

huvitavaks.”

SAMBA JA HALLILAUL

,Filmimuusika ei ole ju lihtsalt taustamira, see on
osa sellest elavast ja hingavast audiovisuaalsest kom-
positsioonist, mida me kogeme,” itleb Markus Ro-
bam, kelle viimaste filmitédde hulka kuuluvad ,,Raul
Vaiksoo. Patt voi piihak” ning jargmisel aastal linastuv
,Frank”. Ta sdnab, et filmihelilooja teatav meistrios-
kus voiks péhineda voimel mangida eri stiilide, lahe-

keerulisemaks, sest vastavalt instrumentatsioonile
muutub helilooja motlemine. Sumeral on dnnestu-
nud luua filmidele muusikat, mida ta muidu kunagi ei
kirjutaks, nditeks sambasid, valsse, tangosid, heroilisi
laule, hillilaule, dudusmuusikat, isegi dungeon synth’i!
Samuti on saanud kasutust koiksugu pillid, nagu didze-
riduu, rataslidra, Hiiu kannel, keskaegne lauto, viola
da gamba, torupill, eri flo6did jne.
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selt kokku. Vaiksed modifitseeringud ja imbertdsted
ning nii lendaski plaat internetti, kaant kaunistamas
Paul Luhteina graafika ,Assamalla lahing” aastast
[943. Moni aeg hiljem vottis temaga lihendust ,,PSrgu
katlakiitja” produtsent, kes teatas, et nad otsivad fil-
mi sOjateemalist pala, kuna Simsoni loos on olulisel
kohal Afganistani s6ja traumaatilised malestused. ,,Asi
|oppes sellega, et tegin kogu filmile musa. Megaponev
t606 oli!” kinnitab Murd.

Koik vastanud kinnitavad kui Ghest suust, et muusika
loomisel on kdige aluseks suhtlus rezissooriga. Panfi-
lovi jaoks on lavastaja ikkagi filmiorganismi stida ja aju,
kes teab tapselt, mida ta igas stseenis kuulda tahab.

Ann Reimanni (,,Uht kaotust igavesti kandsin”, ,,Pime-
ala”) loomisprotsess pohineb koostodl ning selle kai-
gus toimuval arengul. ,Vajan vaga suhtlust rezissoori-
ga ja tema tagasisidet, ilma selleta olen tditsa hddas,”
tunnistab Reimann. Tavaliselt arutatakse ideed labi ja
proovitakse leida filmi jaoks ige stiil. ,,Ega Ukski re-
ZissOor ei taha oma filmi sellist muusikat, mis talle n-6
ei meeldi. Ukskaik kui hea see siis ka poleks.”

NARVIRAKUD TOOLE

Meenub Janar Ala lugu, kus ta nimetab filmiheliloo-
jaid alateadvuse insenerideks, kelle muusikal on voi-
malus vaataja pahe see I6plik kruvi keerata.? Kas fil-
mihelilooja peaks labima ka pstihholoogiakursuse, et
publikule eriti siigavale hinge pugeda?
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tud,” kommenteerib Sumera suuremat pilti. Ta mai-
nib seda, kuidas muusikaga tekitatakse voltsootusi ja
kasvatatakse hirmu seal, kus seda tegelikult tulemas
pole. ,Naiteks keegi konnib pimedas kiilmas ruumis —
muusika on 6d6va tekitav, toimub kulminatsioon —,
pildis peaks kohe midagi jubedat juhtuma, aga ei
juhtu. See hoiab vaatajat iga ndrvirakuga aktiivsena ja
ponevil ka kohtades, kus muidu vdiks end rahuliku-
malt tunda.”

RAHALAUL

Kuigi isegi olematu eelarvega on véimalik luua kva-
liteetne audiovisuaalne teos, mis rikastab maailma,
tuleb see tihti autori uute hallide juuksekarvade voi
ajukurdude silenemise hinnaga, teab Markus Robam.
Janek Murdki kostab, et tema puhul vahem raha teose
helikvaliteeti ei mojuta ja simfooniaorkestriga pole
tal veel stuudiosse minna vaja olnud, aga kui tahad
midagi hasti teha, peab sul olema aega, mis on samuti
kulla hinnaga. Robam iitleb, et eelarved, millega ta
on Eestis kokku puutunud, varieeruvad seinast seina.
Ta vordleb filmieelarvet paadiga, mis peaks olulised
komponendid teostuseni kandma. ,,Filmile heli loo-
mine nduab sageli spetsiifilisemaid ressursse, salves-
tustehnikat, virtuaalseid instrumente voi nende loo-
mist voi muusikute kaasamist.”

Ann Reimann lisab, et vahene eelarve tahendaks just-
kui seda, et ta peaks muusika kuidagi kiiresti ja I6dva

puudutanud on. Janek Murdi sdnul talle selliseid ede-
tabeleid moodustada ei meeldi, aga ta toob vilja
Alberto lIglesiase (seisab pea koikide Almodoévari
filmide taga) ja muidugi kogu Ennio Morricone loo-
mingu, eriti filmi LUkskord Ameerikas”. Viimane on
jadnud lapsepolvest tugevalt meelde ka Ann Reiman-
nile, kuid samuti meeldivad talle
Mica Levi muusika filmis ,Naha
all”, Jéhann Jéhannssoni t66d,
eriti ,Saabumine”, ja Hans Zim-

vestades, et selles filmis on vaid
kolm naitlejat ja koik stseenid
toimuvad paadis keset merd,
on muusikal siin tavalisest suu-
rem roll,” kommenteerib Panfilov. Markus Robamile
pakuvad huvi muusika ja helid, mis seovad tunded,
ideed ja pildid kokku ning loovad uue keele. Edasi
voiks tulla ka pikk loetelu filmidest, aga isegi rohkem
on Robam olnud méjutatud pigem filmimuusika uuri-
jate ja motlejate panusest sellesse valdkonda. ,,Head
naited on Nicholas Cooki ,,Music: A Very Short Int-
roduction” (1998), Claudia Gorbmani ,Unheard
Melodies” (1987), aga ka hilisem Holly Rogersi ja Je-
remy Barhami , The Music and Sound of Experimen-
tal Film” (2017).” Ka Liina Sumera peab ikka ja jille
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Janek Murdi arvates Eestis veel nii
meri muusika filmis ,Diiin”. Mis- ~ Pole nagu Hollywoodis, kus pead
ha Panfilov toob vilja Krzysztof ~muusikaga emotsioonid puust ja
Komeda filmi ,Nugavees™ ,Ar-  punaseks tegema ning seeldbi
suuri masse mojutama.

konnast kuuluvad sinna Uno Naissoo, Veljo Tormis,
Jaan Réits, Eino Tamberg, Arvo Pirt, Lepo Sumera, Ann Reimann. Foto: erakogu
Ulo Vinter, Olav Ehala ja Sven Griinberg, uuematest

tegijatest aga Sten Sheripov, nemiste, Zanrite, aga ka tehniliste vahenditega. Roba- RISTUMINE JUHUSEGA

Mihkel Zilmer, Timo Steiner, mile on pakkunud seni peamiselt huvi, kuidas toetada Uldiselt on filmihelilooja esimene Ulesanne lugeda labi
Helena Tulve, Ulo Krigul, Mar-  muusika vahenditega loo sligavust, kobestada emot-  stsenaarium. Misha Panfilov (,Rain”, ,Sierra”) sonab
; ) ; . kus Robam, Ann Reimann, Mis-  sionaalset pinnast. ,Igale projektile on vaja leida just ~ konkreetselt, et kui see temaga ei resoneeri, siis ta
ﬁlm’dele muusikat, mida ta muidu ha Panfilov, Liina Sumera, Ja- selle jaoks kdige sobilikum kolaline identiteet. Aga  t&0d vastu ei vota, sest ta ei suudaks sellise filmi meele-

Liina Sumera. Foto: Tammo Sumera Markus Robam. Foto: Sander Rebane

Misha Panﬁiov. Foto: Bandit

Janek Murd. Foto: Virge Viertek

Ann Reimann arvab, et vihene

Misha Panfilov usaldab siinkohal enda sisetunnet ja  randmega valmis viskama, tegema enda jaoks mingit  tulema tagasi Jéhann Jéhanns- . . .
J & & J & gasi | : eelarve tahendaks justkui seda, et

toetub sellele, kuidas loodu teda ennast mojutab. ,See  hinnaalandust, kuid nii kiiliniliseks pole ta veel muu-  soni loodud heli juurde filmis
on minu peamine orientiir. Kui see mojub mulle, siis  tunud. Pigem (tleb ta siis juba dra. ,Aga eks me kdik  ,Saabumine”. ,See on muusika, ta Peaks muusika kutdagl kiiresti
loodetavasti ka teistele.” Ann Reimann m&tleb muu-  oleme inimesed — vaja on lapsele siilia ja riideid osta  kus on julge ja eksperimentaal-  ja I6dva randmega valmis viska-
sika psiihholoogilisele mojule palju. Koos rezisséori-  jne. Siis tulebki valikuid teha, Snneks mul juba on see  ne ldhenemine. Tean, et heliloo- ma, kuid nii kiiiiniliseks pole ta

Liina Sumeral on onnestunud luua

kunagi ei kirjutaks, nditeks sambasid, nek Murd jpt.
hdllilaule, 6udusmuusikat, isegi ~ Just Sven Griinberg, kelle loo-

dungeon synth'’i! mepagasisse mahub rohkem kui

saja filmi heli, on 6elnud: ,,Filmi-

muusika peab vajadusel kandma

kogu filmi mdotet voi vajadusel
olema taustaks, voi siis lldse mitte olemagi. Selline
doseerimisoskus teebki filmimuusika kirjutamise te-
gelikult vdga keeruliseks.”!

Selle ile, kuidas seda balanssi hallata ning milline
on muusika roll kinomaagias, motisklevad Markus
Robam, Ann Reimann, Janek Murd, Misha Panfilov ja
Liina Sumera.

see, milline see identiteet on, soltub peaasjalikult ikka
sellest, kes seda otsib. Kuidas ,,tdommata” vaatajat ,,sis-
sepoole”, selle asemel et suruda heli pidevalt ,vilja-
poole”?” kiisib Robam. Ta ei karda teha protsessi kai-
gus julgelt ka valesid otsuseid ega olla haavatav. ,,Minu
kogemuse pohjal argitab valega kohtumine motlema,
rikastab ja teeb teekonna huvitavaks.”

Liina Sumera, kelle portfooliosse kuuluvad muu hul-
gas koik Melchiori triloogia filmid, tdeb, et helilooja
kaekirja mojutab suuresti Zanr, nditeks draamafilmile
kirjutab ta tdenaoliselt pigem klassikalisema orkestri-
muusika, sci-fi'le aga voib-olla tdiesti elektroonilise.
Juba see teeb Sumera sonul kidekirja méairatlemise

olu ja atmosfaari edasi anda.

Filmid voivad aga jouda heliloojateni ka kaanulisi radu
pidi. Janek Murd (,Trail Baltic. Valjasdit rohelisse”,
»Nullpunkt”, ,,Ukssarvik") meenutab kogemust Sea-
kiila Simsonist radkiva dokfilmiga ,,Porgu katlakitja”.
Nimelt tegi ta eelmisel aastal 21-minutilise helikujun-
duse Jaanus Samma nditusele ,Vaikelud”. Ta otsus-
tas lindistada sinna juurde veel Ghe loo ning anda valja
plaadi. Kuna samal ajal kuulas ta ka Eesti Rahvaluule
Arhiivi kogumikku ,Virumaa rahvalaule ja pillilugu-
sid”, jai talle korva Salme Palmiste sodurilaul ,,Kau-
gel vooral vaenuvdljal”. Huvi pédrast tostis ta loo enda
muusika peale ning avastas, et need sobivad ideaal-

ga sonastatakse emotsioon, mida muusika peaks teki-
tama. ,See on ju nii vdimas vahend ja suudab tekkivat
tunnet nii palju mojutada.”

Kuigi Janek Murdi arvates Eestis veel nii pole nagu
Hollywoodis, kus pead emotsioonid puust ja puna-
seks tegema ning seeldbi suuri masse mojutama, tu-
leb psiihholoogilise tooniga arvestada ilmtingimata.
,Pead ikkagi motlema selle peale, mida see muusika
annab, kas ta loob meeleolu ette voi taha voi naiteks
aitabki filmi lihtsalt edasi viia. Ega ta ei istu seal niisa-
ma augutditeks.”

,M0ningates tdnapdeva oudusfilmides on minu mee-
lest mang psuhholoogiaga paris huvitavalt lahenda-

voimalus.”

»Muusika pealt kokkuhoidmine tuleb minu meelest
filmile pigem kahjuks,” arvab Sumera ning lisab, et see
on sama oluline kui kdik muu filmis. Ta pooldab alati
paris muusikuid ja nende mangitud muusikat, sest sel-
les on tema jaoks nii palju rohkem hinge ja karakterit
kui n-6 arvutimuusikal, mis on eelarvesobralikum.
,Sunteetiline muusika voib filmis kdige muu orgaanili-
se korval lausa hdirima hakata.”

MONED SOOVITUSED

Lopetuseks ei saa ma kisimata jatta, millised liiku-
vatele piltidele loodud heliteosed neid ennast enim

jale oli kirjutamiseks ette nah-
tud Gsna pikk aeg, mis voimal-
das tal jouda eksperimenteeri-
des huvitavate ja ebattlpiliste
lahendusteni. See on tdiesti eristatav teistest oma-
aegsetest, olles samal ajal originaalne selle parimas
tahenduses.”

veel muutunud.

Villers, M. 2020. Tegelikult on ju iga heli mdrk millestki.
— Filmileht, 24.11.

2 Ala, |. 2021. Filmihelilooja — alateadvuse insener.

— Postimees, [7.11.
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KOGU TODE
APOLLOST

On aeg radkida elusuuruses Londistest Eesti filmimaastiku magamistoas — Apollo turumonopolist
ning tema londi ulatusest ja raskusest. Mida kujutab endast vertikaalne monopol kinoturul ning kuidas see
mojutab Eesti filmi, kinolevi ja -publikut?

Tristan Czar Aasmae

Apollo maitse-eelistus on enam-
vdhem prognoositav ning see tead-
mine voib mojutada kahjuks ka
produktsioonifirmade kdekdiku ja
loomeisikute mottemaailma.

Apollo toodab kdhkukaid — filme, mis
on tehtud kiiresti ja soodsalt.

Tristan Czar Aasmae vdike
kinovdrgiga mandariin tema
kérvade vahel sai sellesse
artiklisse tihjaks pressitud.

Foto: erakogu

Esimene kino, kuhu jalad mind iseseisvalt viisid, on mu
kunagise kodukandi kroonjuveel, kino Rubiin. Sama
tlupprojektijargi ehitati omal ajal ka analoogid: Tartu
sai Ekraani, Voru Nooruse, Kohtla-Jarve Kosmose ja
Tallinn Pdaskdlla Koidu ning Mustamaele kino Kaja.
Viljandisse 60ndatel pustitatud Rubiini ilmestas terra-
siitkrohviga kaetud valisfassaad, mida teistel samatao-
listel ei olnud au kanda. Siiski viitasid eriomane pragu
ehitise seinal, lekkiv lagi ja talviti [6hki kiilmuvad torud,
et maja nurgakivi oli laotud ebastabiilsele pinnasele.
Meenuvad talvised kinoseansid,
kui istusime jopedes nagu pam-
bud reas, segi kiilmast tudisevate
hiirtega — koik kinokultuurihuvi-
lised olid oodatud!

Kui analoogsed hooned teis-
tes linnades on leidnud kasutust
kultuuri- ja noortekeskuste voi
kauplustena, siis Viljandis tom-
mati amortiseerunud ehituspa-
rand 2011. aastal maha, misjarel
tekitati Mannimae Kiilalistemajja
tagasihoidlik asenduskino. See aga kultuurihuvilisi ei
rahuldanud ja viljandlastest said filmituristid Eestimaa
suurlinnades. Pealinnas viis erudeeritud ristiema mind
sageli tollal Forum Cinemasele kuulunud Coca-Cola
Plazasse, kus ta jampslike lastefilmide ajal monusasti
norises. Perekondlike Sopingutiirude ajal iilikoolilinnas
hoidis mind uuenduslik Cinamon. Lisaks kinoelamu-
sele pakuti nildisaegsetes mullikinodes veel muudki

varvilist ja kihisevat, mille mojust

noorema polve kinopublikule
tegi hiljaaegu juttu minu nime-
kaim Tristan Priimagi'.

Toonasega vorreldes on Eesti
kinomaastik rikkam kiill kobar-
kinode poolest, kuid konkurent-
silt on kinopilt tunduvalt homo-
geensem. Vaid Viljandi Centrumi keskuse otsast voib
vaade paista variatsioonide poolest rikas, sest sinna
on veel jadnud plsima viimane Forum Cinemase soost
kino Eestis. Mujal linnades on maastikupilt aga valda-
valt porgandikarva.

El SAA ULE EGA UMBER

Paris esimene Apollo nime kandev raamatupood avati
kohe nullindate alguses Viru tanaval, kuid filme hakati
naitama esimesena Parnu Keskuses alles rohkem kui
kiimme aastat hillem. Praeguseks koonduvad Apollo
Grupi vihmavarju alla ka raamatupoe tosin 6de-venda,
alustades kiirtoidukohtadest, nagu Vapiano ja KFC,
ning I6petades Markuse nime kandva kinode ja resto-
ranide muugitarkvara arendusettevottega.

Koige krooniks levitab ettevote HeaFilmi kaubamar-
gi all terves Baltikumis nii eesti filme kui ka Ameerika
suurimate filmistuudiote Universal ja Paramount lina-
teoseid. Eelmisel aastal kuulus HeaFilmile Eesti turul
pea 90% levitatavatest kodumaistest linateostest ning
nende hallatavat toodangut kais vaatamas Ule poole
mullusest publikusaagist®. Labi aegade enim kiilasta-
tud eesti filmide esikahekiimnest moodustavad Hea-
Filmi levitatavad filmid tapselt poole, millest neli on

nende enda ehk Apollo Film Productionsi toodetud.
Hirmutav on, et sinna edetabelisse ei ole alates 2020.
aastast teiste levitajate filme lisandunud.

Niisiis on Apollo kui mudeldatud versioon suurkor-
poratsioonidest, nagu Nestlé voi PepsiCo, imbunud
markamatult eri meelelahutuskihtidesse meie imber.
Sel moel kombitsate laiutamine teeb hdlpsaks kon-
kurentide valjasoomise. Naituseks tegi Viimsi Keskus
moni aasta tagasi kahtlase vangerduse, mille kdigus
kihutati lemmikloomapood Urr ja Nurr Gdriplatsilt mi-
nema, et teha ruumi ettevdtte konkurendile PetCityle®.
Viimane kuulub Apollo juhtfiguurile Margus Linna-
maele, kes oli juba enne lemmikloomapoe avamist
Apollo Grupi teiste brandidega kaubanduskeskuse
suurtdrnik. llmselgelt ei taha tikski kaubanduskeskuse
omanik nii suure rentnikuga suhteid rikkuda.

TEHINGU KUNST

Suurimaks ohvriks Apollo vallutuste ajastul on olnud
Eesti kinoturg. Apollo Kinost on kasvanud meie sil-
made all gigantkinooperaator ja nad on seadnud oma
kioski Ules pea igasse Eesti nurka. Neile kuulub tiks-
teist kobarkino ule Eesti, millest viis on Tallinnas, kaks
Tartus ning Ulejaanud Parnus, Narvas, Johvis ning
Kuressaares. Sellega on nad héivanud taielikult kogu
vaartusliku kinokinnisvara Eestis. Maaravateks siind-
musteks sel teekonnal on muidugi nii tunamullune
sobing, mille kaigus kinokontsern omandas nostalgia-
hongulise Coca-Cola Plaza“, kui ka kummaline seik
ajast, kui Apollo ja Forum Cinemas olid veel vord-
vairsed konkurendid®.

Need lood viivad meid ajateljel esmalt tagasi aas-
tasse 2018, kui Eedeni keskus Tartu Annelinnas avas
juurdeehituse, mille teisele korrusele oli planeeritud
lepingu jargi Forum Cinemase kobarkino. Kaubandus-
keskuse tdhelepanelik klientuur on aga ilmselt juba
marganud, et mainitud Guripindadel laiutab tdies hiil-
guses niilid hoopis Apollo Grupp. Keskus andis kino-
pindade ostuloa ahmastel asjaoludel Forumi konku-
rendile, kes Ulriks potentsiaalika pinna rivaalile vaid
utoopilises unendos. Eriti kui Gdripinnal jaaks ruumi
veel ka Apollo omanike teistele ettevotmistele, nagu
O’Learyse spordibaar, mahlabaar Blender ja restoran
CHI, mis on seal nttd koik ka esindatud.

Teine védgitegu on monevorra hiljutisem. 2021. aas-
tal tahtis Apollo saada enda valdusesse Forum Cine-
masele kuuluvaid kinosaale Viljandi Centrumis, Tartu
Ekraanis ja pealinna Coca-Cola Plaza korrustel. Kuna
tehingujargselt oleks Apollo osakaal kasvanud nende
linnade kinoturul kriitiliselt kdrgele, leidis Konkurent-
siamet toona, et see ohustaks kogu kinoturu kulgu
Baltikumis. Kuigi algsed plaanid laksid luhta, leidis
Apollo tiim seaduseliinga, mis véimaldas vahemalt
Forumi Tallinna esinduse filigraanselt oranziks voobata.
Kdnealune kobarkino satiti Forum Cinemasest selleks
puhuks eraldatud ettevotte alla ning pandeemiast kah-
justada saanud kaivet hoiti uste sulgemisega koondu-
miseks noutud piirmaaraga lubatud tasemel.

Tehing on tanini Konkurentsiameti huviorbiidis, sest
nihverdus, millega seadusesilmusest Iabi lipsati, suu-
rendas ikkagi Apollo turuosa Tallinnas, lihtsalt vahen-
did selle saavutamiseks olid teised. Parast margilist

koondumist varem Forum Cinemasele kuulunud kino-
teatriga omab ettevote kurjakuulutavalt kaalukat osa
Eesti kinoturust. Eriti hull on seis Tartus, kus Forumi
Ekraan enam filme ei niita ja Tasku on Cinamonist
thi. Ainsaks konkureerivaks tksuseks siinkandis on
Uhesaaliline Elektriteater.

APOLLO ULEMVOIM

Kinokontsern Apollo toodab ja levitab ning tema kaes
on ka jarelturg ehk filmide naitamine. See vertikaalne
monopol on tlekaalukas filmituru valitseja Eestis, mis-
tottu turul on ks suund ja arvamus. Monopoli teke
katkeb endas tosist ohtu filmindussektorile ning esma-
jarjekorras mojutab lhe ettevotte domineerimine ja
konkurentsi puudumine just tarbijaid. Apollo vGimuses
on mddrata piletihind ja panna kokku ka filmiriiul, mille
hulgast kinopublik saab valida. Kui tkski arvestatav
konkurent soodsamaid pileteid ei miil, saab Apollo
kehtestada hinna kas voi kohvipaksult ennustades. Iga-
Uks otsustagu ise, kas keskmise piletihinna pea kahe-
kiimneprotsendiline tous viimase kahe aasta jooksul
on tingitud mugavate staaritoolide keskmise taituvuse
kasvust (nagu vaidab monopolkino juhataja®) vi on neil
arvestatavate konkurentideta turul lihtsalt voli nénda-
viisi lahmida. Igatahes on stiimulivabas 6hkkonnas oht
viimase teguviisi rakendamiseks suur.

Nagu juba mainitud, on Apollo dikteerida ka kohalik
filmihaare. Nende kaalukauss on konstantselt kaldu
peamiselt USA kassahittide ja omatoodangu poole.
Omade eelistamist ei saa neile muidugi ette heita, sest
filmitegemisse maetakse korralikult finantsi ja selle kor-
vamiseks tuleb hiljem noppida ka viljad ehk piletitulu.
Eelisjarjekorras padsevad kinolinale nende enda kasi-
t00 ja HeaFilmi levitatavad kodumaised linateosed.
Mdlemal juhul on tegu siiski tombenumbritega, nagu
,10de ja Gigus”, , Talve” ja ,,Apteeker Melchior”. Kassa-
ja publikunumbritest lahtudes jadavad eksperimentaal-
semad eesti filmid ilmselgelt ukse taha. Naiteks nditas
Apollo loo kiipsemise ajal ust Liis Nimiku debuditfilmi-
le ,Paikeseaeg”. Moningase kara peale palvis Nimiku
dokfilm paar linastusaega Tartus. Teine ndide parineb
samuti sellest slgisest, kui Erik Norkroos pidi filmide
,Porgu katlakiitja” ja ,Neeme Jarvi. Muusika Ule kdige”
linastuste eest aga Apollole ise peale maksma.

VIISAASTAKU ENNUSTUS

Apollo maitse-eelistus on enam-vahem prognoositav
ning see teadmine voib mojutada kahjuks ka produkt-
sioonifirmade kadekdiku ja loomeisikute mottemaailma.
Tootjafirmadest saavad Apollo hampelmannid, keda
likata-tdmmata. Nad hakkavad eelistama projekte,
mis toovad sisse rohkem raha, ehk Eesti kontekstis fil-
me, mida Apollo voiks potentsiaalselt ndidata. Halvima
stsenaariumi kohaselt muutub vaartfilmide tootmine
taiesti havitavaks tegijatele ja kulukaks Eesti kinohuvi-
listele, sest kodumaiste filmide paremikku tuleb soita
vaatama vilismaistele festivalidele.

Levitaja t66 on leida filmidele parimad kanalid ja
eetriajad linastumiseks. Kui enamik kinoekraane kuu-
lub Apollole, paneb olukord tegijad just HeaFilmi ust
kraapima. See on distoopilises tulevikus ainuke diil,
mis garanteerib leviku. Juba praegu teevad produkt-
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Apollo oran teerull on viimase paari aastaga Eesti kinomaastikust tile sitnud. Foto: Aldo Luud / Ohtuleht / Scanpix
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sioonifirmad Apolloga koost66d. Edukaimatel Hea-
Filmi levitatavatel filmidel on Allfilmi kvaliteedimargis.
Nende kohta ei kdi sdimusona ,,kommertslikkus”, kui-
gi nad toodavad eripalgelisi filme. Seejuures ei lasku
nad sugugi Apollo Film Productionsi tasemele.

Isegi kui Allfilm hoiab veel latti krgel, seisame silmitsi
kvaliteedilangusega. Apollo toodab kdhkukaid —filme,
mis on tehtud kiiresti ja soodsalt. Monopoliseerunud
maastikul puuduvad vilised tegurid, mis paneksid
Apollo programmikoostajaid ja filmitegijaid eksperi-
menteerima. Looming, mis tarbijani jouab, ahvardab
muutuda tksluiseks, sest toodang jargib sama malli.

UHETOALISED KINOD

Kui l6viosa kinodest kuulub kinotitaanile, siis kuidas
on lood selle teise poolega? Nagu juba mainitud, on
suurest ja uhkest ettevotmisest nimega Forum Cine-
mas jaanud veel liks véljasuremisohus kakerdis Viljan-
disse, Tallinnas on apokaliiptiline Cinamon, mille asu-
koha getostumine on omaette antropoloogiline koge-
mus, ja pealinna erihalduspiirkonnas toimetab oma-
soodu Viimsi Kino. Kuhu Apollo veel ei ulatu, seal tai-
davad kino funktsiooni kultuurikeskused ja rahvama-
jad ning kinohuviliste 6nneks on siilinud veel méned
vaartfilmikinod, nagu Artis, Soprus ja Elektriteater,
millel on kamba peale kokku vahem saale, kui Apollol
on kinosid.

Selsamal pohjusel ei saa viikekinod ka vaart tegijate-
le praegusest rohkem ekraaniaega pakkuda — vahen-
did selleks lihtsalt puuduvad. Arvestada tuleb ju nii ki-
nokava varieeruvuse kui ka kassanumbritega. Uks saal
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ei voimalda pakkuda pohjalikku ilevaadet eri konti-
nentide uutest ja vanematest filmidest ning isegi hom-
mikuste seansside lisamine oleks lihtsalt tiihja saaliga
riskimine. Mugav kill, kui kinosaalis on ruumi man-
spread’ida, aga vaikekinodele laheb see tahtmatu Gil-
sameelsus kalliks maksma, sest igal juhul tuleb katta
seansiga seotud elektri-, t66jou- ja muud kulud. La-
hendusena hoiavad vaiksemad kinod eesti filme liht-
salt kauem kavas. Nii on naiteks kevade hakul linas-
tunud ,,Savvusanna sdsarad” esindatud endiselt nii
Elektriteatri kui ka Artise ja SOpruse programmis.

Veel moni aasta tagasi olin snobismist pimestatult
vaikekinodes pettunud, sest nende kinokavva ilmus
kvaliteetfilmide vahele iha enam ka igasugust lihtsa-
meelset ltrpi. Niid olen harjunud, et vdikekinod nai-
tavad koiki eesti filme ja kodumaiseid Apollo filme
nende hulgas. Sildikino kaasamine kavva on noks
moodapaasmatu olukorras, kus suurem ja tugevam
litsub sind laiaks. Kassafilmid ei vaja eriti lisaturundust
ning l06vad pingiread kahtlemata rahvast looka. Selle
lihtsalt sille langeva tulu toel saab vahem populaar-
seid filme dlal pidada. Veelgi olulisem on tagada vai-
kekino pusikatele voimalus vaadata filme, mille siht-
gruppi nad otseselt ei kuulu, sest seelabi jaab kassa-
tulu ,,omadele”.

LOOTUSED TUPIKSEISUS

Kuni seadusandlus on puudulik ja Konkurentsiamet
muneb, voib Apollo haugata kinoturust kui tahes suure
tlki. Ja voib-olla peakski, et rohkem hailt tehtaks ja

Oigusaktid kiiremas korras defineerituma kuju saak-
sid. Seni on kinoturg Apollo kdsutada ja jadb vaid loo-
ta, et nad toimetavad seal teistega arvestavalt.

Vanakreeka mitoloogia kohaselt kaitseb Olimpo-
se mdel kunsti kdekaiku Zeusi ja Leto poeg, valguse
ja tde jumal Apollon, Vana-Rooma riigikeeles Apollo.
Sama kutsumus on enda sonul
ka Apollo Kkisilastel: eesti muu- [
sika, filmi- ja kirjakunsti edenda-
mine. Kuidas v&iks siis suurfirma
eesti filmikunsti edendamisel
kaasa luta?

Apollo fookuses voiks olla tea-
vitustdo vahem menukate filmi-
de tarbeks. Seejuures oleks mui-
dugi kena pakkuda linastusaegu
ka siis, kui toolisrahval on Uldse mahti saali tulla. Mui-
du ongi kassa nullis. Statistika huvides kaisin Nimiku
,Pdikeseaega” nimme just Apollos vaatamas. Kahjuks
oli saal tiihi ja pohjuseks voibki olla toosama ajafak-
tor. Teisalt ei paranda olukorda ka see, kui kavva
lisatakse vaid paar seanssi, sest need filmid saavad
teistega vorreldes vahem promo ja kaovad kiimne-
konna ,Vigaste pruutide” seansi vahele lihtsalt ara. Ka
kassahittide valik voiks kinodes varieeruda ja rohkem
eetriaega voiks saada Euroopa kino.

Kui mdelda, mitmel korral olen nautinud Apollo
kinosaalis olenemata filmist voi linastusajast uhket
tksindust, siis paistab, et niiteks saali tdituvus suur-
kino liigpalju ei huvitagi. See olukord viitab selgelt
ka konkurentsitust turust tule-
nevale laiskusele, kus kulude ja _
tulude optimeerimine ei ole
enam primaarne. limselt annab
majandamisel vabamad kaed ka
toojou vahendamine, enamik
nende kinosid on peaaegu et
taielikult iseteeninduslikud. Erik
Norkroos toob Apollo peamise
murekohana valja raskendatud
kommunikatsiooni. Vaiketegijatel ei ole voimalustki
labiradkimistele padseda, sest ainuke tee sinna on
kontaktivoimetu Gldmeili kaudu. Kahju, et inimto6jou
vahendamisega ei kaasne nditeks piletihinna langus.
Kui programm oleks labim&eldum, saaks voib-olla ka
selle motte lendu lasta.

Oma panuse monopoli vastu saab anda igaliks ja
valikuid on selleks mitmeid. Eelista vaikekinosid, isegi
kui linastused on hajusad ja vahel peab mitu nadalat
ootama, ning avalda eesti kinokunsti kohta arvamust
mujalgi kui ainult Letterboxdis sopradele — miks mitte
ka siinsamas Mddrilehes.

litsub sind laiaks.

saali tulla.

Priimdgi, T. 2023. Vdhem mulli, rohkem kino! — Sirp, 08.09.

Kinolevi tilevaade 2022. — Eesti Filmi Instituut.

Péirli, M. 2019. Kohalik lemmikloomapood tosteti Viimsi

keskusest vdlja, asemele tuli Linnamdele kuuluv PetCity.

—erree, 08.11.

* Teder, M. |, Pruul, K. 2023. Konkurentsiamet uurib Linna-
mde kinotehingut. — Aripdev, 25.07.

* Saarmann, T. 2021. Karmis véitluses Tartu kinoturu pdrast
kasutati kavalat nippi. — Arileht, 02.03.

¢ Viilup, K. 2023. Keskmine kinopileti hind tegi méédunud

aastal rekordilise tousu. — kultuur.erree, 09.02.
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Stildikino kaasamine vdikekinode
kavadesse on noks moodapddsmatu
olukorras, kus suurem ja tugevam

Apollost oleks kena pakkuda vdhem
menukatele filmidele linastusaegu ka
siis, kui téolisrahval on iildse mahti
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Kaheksa aastat tagasi tekitas moiste ,,pagulane”

|
|

Eestis hiisteeriat. Kuus aastat hiljem raakisime juba

sOjapogenike aitamisest iileiildise empaatiaga.

Madlemal juhul olid kone all isikud, kes olid jaanud

neist suuremate jdudude hammasrataste vahele.

Pagulased on tavalised inimesed, kes on sattunud

ebatavalistesse oludesse, mis muutuvad
nende jaoks jarjest keerulisemaks.

Intervjuu Eero Jansoniga. Kisis Henri Koiv, pildistas Madis Katz

Eero Janson on tootanud Eesti Pagulasabis kiimme
aastat. See on vaike juubel. Suurem juubel on 25 aasta
taitumine hetkest, mil Eestist sai humanitaarabi and-
ja. Kuni 1998. aastani olime riik, kuhu voolasid Amee-
rika ja Euroopa doonorrahad ja abipakid. Janson ma-
letab eredalt paevindinud hallikat jopet, mille ta kuna-
gi lapsena humanitaarabi kaudu endale sai. Eriti hasti
on meeles jopega kaasnenud habitunne. Enam justkui
habi tundma ei pea, sest Eesti ise on veerandsada aas-
tat eri kriisikolletes abi osutanud. Jansoni juhtimisel
on Pagulasabi kasvanud voimekaks organisatsiooniks,
mis osutab kiill jopede jagamise asemel rohkem raha-
pohist abi. See on vaarikam. Humanitaarabist jouame

pooleteise tunni jooksul raakida minimaalselt, kuigi
see on Pagulasabi tiks peamine tegevussuund, kus on
tehisintellekti arengu téttu toimumas murrangulised
muutused. Nende muutuste kohta saab kuulda lahe-
malt Pagulasabi novembri alguses korraldataval kon-
verentsil. Kill aga raagime pagulastega seoses hasti
palju vaarikusest. Sellest, kuidas Eesti saaks olla vaa-
rikas abi andja. Jansoni sonul algab see lihtsatest asja-
dest. Nagu naeratamine.

Pagulasabi tihistas oma 15. juubelit, kui Euroo-
pat tabas pagulaskriis. Sina said selle organisat-
siooni juhiks pohimaétteliselt vahetult enne kriisi.

Kui valmis oli koigeks selleks, mis hakkas 2015.
aastal lahti rulluma, Pagulasabi organisatsiooni-
na ja kui valmis olid sina selle juhina?

See oli kohe stigavasse vette viskamine. Olime sama
valmis kui Eesti riik ehk nina oli vee kohal, aga paris veel
ei ujunud. Olukord oli ootamatu kogu Eesti vastuvotu-
slisteemi jaoks, sest tegemist oli kombinatsiooniga
tikkidest, mis ei sobinud hasti kokku. Samas andis
kriis meile tohutu touke voimekuse arendamiseks, mis
tagas tunduvalt parema platvormi Ukraina kriisiga toi-
metulekuks. 2015. aastal radkisime kuni 500 inime-
sest, kes justkui pidid Eestisse tulema, mis toi kaasa
vaartus- ja kommunikatsioonikriisi nii valitsuses kui ka

jétkub >
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tGhiskonnas. Meil polnud pagulaskriisi, meil oli kommu-
nikatsioonikriis, mis tipnes Vao majutuskeskuse otsa-
seina slilitamise ja motogdngi teatraalse sissesdiduga
samasse kiilla. See oli hullus, mis toimus. Niitid saabus
60 000 pagulast ja nende vastuvétt oli tlevoolavalt soe.
See nditab, et Eesti tihiskond on juba praegu suuteline
tunduvalt enamaks kui toona.

Sa nimetasid seda kommunikatsioonikriisiks. Mis
pohjustas iihiskonna joudmise keemispunkti? Kas
see oli ainult populistide osav 6hutustoo voi oli
taustal ikkagi ka midagi siigavamat?

Ténavu tdhistame 25 aasta méddumist sellest, kui Ees-
tist sai abi andja. Vaid aasta varem ratifitseeris Eesti
ka pagulasseisundi konventsiooni ehk tollest ajast
saati oleme riik, mis on kohustunud pagulasi vajaduse
korral vastu votma ja neile kaitset pakkuma. Aga oli-
me samas ka Uleminekuthiskond, kus oli palju inime-
si, kes ei tundnud, et oleksime joudnud hiskonnana
punkti, kus suudaksime toetada mitte ainult enda
likmeid, vaid ka teisi, kes abi vajavad. Sealt see vaar-
tuskeriis ka esile kerkis. Meil tekkis Idhe nende inimes-
te vahel, kes olid valmis aitama, ja nende vahel, kes
ltlesid, et me oleme ise vaesed ja enne tuleks siin-
sed probleemid lahendada. See oli hetk, kus ennast
nditas kahekiiruseline Eesti. Kdik polnud veel valmis
oma abikétt ulatama, mis on arusaadav.

Nii et mentaalselt on meil jatkuvalt inimesi, kes
ootavad Rootsist omale jopesid.
Ma arvan kdll.

Mida Pagulasabi 2015. aasta kriisist oppis ja kaa-
sa vottis?

Meie organisatsioon on praeguseks hoopis teistsugune —
mastaabid on teised. Kunagi oli meid kiimmekond,
nliid aga circa 100 inimest; andsime abi sadadele ini-
mestele, nltd loeme abisaajaid sadades tuhandetes.
Tegutseme praeguseks kuues riigis ja oleme rahvusva-
heline humanitaarorganisatsioon, toona olime pigem
vaike Eesti sotsiaalvaldkonna Gihendus. Teadsime teoo-
rias, kuidas inimesi vdarikalt ja nende vajadusi arvesta-
des vastu votta, kuid 2015. aastal tuli see teoreetiline
baas Eesti konteksti sobitada. Meid ei aidanud ka see,
et riigi strateegia oli paigutada inimesed pShimotte-
liselt sinna, kust leiti moni vaba elupind, selle asemel
et peatuda ja moelda pagulaste todalasele taustale voi
teenuste vajadusele, radkimata inimestele valikuvoi-
maluste pakkumisest, et ise oma elu Ule otsustada.
Samas aitasid toonased vead meil hilisemate kriisidega
toime tulla.

Enne kui edasi lihme, kas ,,pagulane” on iildse
kossSer termin?

On niha, et riik eelistab kasutada , pagulase” asemel
moistet ,,s6japogenik”, justkui need oleks kaks erine-
vat asja. Meie kindlasti seda sona ei karda, see tule-
neb rahvusvahelisest digusest ja on juriidiline termin.

Kui palju Eestis praegu pagulasstaatusega inimesi
on?

Soltub, kuidas lugeda. Lahtuvalt inimeste staatusest
erinevad ka arvud. Ajutist kaitset on taotlenud umbes
50 000 ukrainlast. Samas on meil naiteks ukrainlasi,
kes pole seda taotlenud, kuid on ometi pagulastega
sarnases olukorras. Samuti on meil suurusjargus 7000
rahvusvahelise kaitse saajat. Nende hulgas on nii pa-
gulasstaatuse kui ka taiendava kaitse staatuse saajaid.

Mille poolest need kolm staatust iiksteisest eri-
nevad?

Kdige vanem on 1951. aasta pagulasseisundi konvent-
sioonist tulenev staatus, mille kohaselt inimene, keda
on tunnustatud kui pagulast, saab Eestis kolmeaasta-
se elamisloa. Kui ta on kolme aasta parast olukorras,
kus ta ei saa jatkuvalt oma koduriiki naasta, siis seda
pikendatakse jargmiseks kolmeks aastaks. Kuna kon-
ventsioon on jddnud ajale jalgu ega kata koiki olukor-
di, mis voivad pohjustada Sigustatud pogenemist oma
koduriigist, 16i Euroopa Liit nullindate alguses enda
Oigusesse tdiendava kaitse staatuse, mis on moeldud
inimestele, kes ei kvalifitseeru pagulasseisundi kon-
ventsiooni alusel, kuid kelle elu voi inimvaarikus on
siiski pohjendatult ohus. Nemad saavad Uiheaastase

-

elamisloa, mis on pikendatav kahe aasta kaupa. Lisaks
on Euroopa Liidu diguses ka ajutise kaitse staatus, mis
on moeldud massilise imberasumise olukordade la-
hendamiseks. Seda rakendati esimest korda Ukraina
kriisis. See staatus annab Uheaastase elamisloa, mida
on voimalik pikendada maksimaalselt kolmeks aastaks.
Ehk me tegutseme vordlemisi keerukas oiguslikus ruu-
mis, kus voib ka juhtuda, et the pere Uks liige saab
ajutise kaitse staatuse, aga teised tdiendava kaitse staa-
tuse, mistottu neil voivad tekkida erinevad sotsiaalsed
oigused voi need voivad [Oppeda eri aegadel.

Nii et need staatused ei eristu iiksnes elamisloa
pikkuse poolest, vaid on ka teisi niiansse?
Pohimotteliselt on neil enam-vdhem vordsed digu-
sed, vahemalt Eestis. Ajutise kaitse saajatele tagas riik
alguses ajutise majutuse, mis vois tekitada olukordi,
kus erineva staatusega perekonnad ei tohtinud elada
Ghe katuse all.

Kuidas neil ligi 60 000 inimesel siin praegu laheb,
kui kuidagi tldistada?

Soltub vaga palju inimese enda profiilist. Ei ole ole-
mas stereotlilipset pagulast, vaid vaga erinevate va-
jaduste ja oskustega inimesed. Kui kuskil on séda voi
relvakonflikt, mis sunnib inimesi liikvele, siis tegelikult
pogenevad koik. Pagulastaustaga inimesi on vaga eri-
nevaid: on mehi ja naisi, on lapsi ja pensionare, on kor-
gema ja madalama haridustasemega inimesi. See on
labildige Ghiskonnast ning

pogenike varasem taust ai-

tab sageli ennustada, kuidas

Selliseid inimesi olime justkui valmis vastu votma
ja elu naitab, et neil on téepoolest lihtsam koha-
neda.

See on igati loogiline, et inimese taust maarab pal-
juski selle, kui kiiresti kohanemisprotsess laheb, mis
aga ei tahenda, et ks voi teine vaariks rohkem voi
vahem kaitset. Fakt, et nad on pidanud oma kodust
pogenema, on ju sama. Kui kellelgi on rohkem abi
tarvis, siis ta peab seda ka saama. Me ju tahame, et
koik inimesed saaksid siin vastavalt oma voimetele,
padevustele ja oskustele hakkama.

Millised on pudelikaelad, mis jatkuvalt pagulastel
Eesti iihiskonda sulandumise teel ees seisavad?

Pudelikaelu on palju, eriti seoses tugiteenustega. Nai-
teks keeledpe — inimene, kes raagib vene voi ingli-
se keelt, kohaneb kindlasti kiiremini kui see, kes on
sunnitud kasutama sageli tolketeenust. Samuti vaimse
tervise teenuste nappus. Me ei tohi unustada, et pagu-
lastaustaga inimesed on pidanud labi elama traumee-
rivaid sindmusi. Kdik need asjad, mida nad on ndinud
oma koduriigis — olgu selleks sdda, tagakiusamine voi
soprade ja sugulaste hukkumine —, jatavad oma jilje.
Teekond turvalisse kohta voib votta monikord paevi,
teinekord kuid. Ka see teekond jatab alati jalje, nagu
ka kohanemisel tekkiv tunne, et sa ei saa aru, mis sinu
Umber toimub, sest sa oled taiesti teises kultuuri- ja
keelekeskkonnas, sa ei tea, kuidas slisteemid toimi-
vad. Me alati justkui ootame, et inimesed saavad hasti

nad uues keskkonnas toime  IMeil polnud pagulaskriisi, meil oli kommunikatsioonikriis,

tulevad. Naiteks keeleoskus
voib tekitada kohe barjaari

woturule voi haridussis-  gdingi teatraalse sissesoiduga samasse kiilla.

teemi sisenemisel. On neid,

kes saavad vaga kiiresti jalad

alla, sest neil on olemas nii

haridus kui ka keeleoskus, samas teised peavad voib-
olla toetuma pikalt riigi sotsiaalhoolekande stisteemi-
le. Pagulaste seas on ju ka fiilisiliste puuetega inimesi,
erivajadustega inimesi, krooniliste haigustega inimesi —
nad kodik voivad vajada spetsiifilisi teenuseid ja roh-
kem tuge.

Eestis on otsitud pagulaskriisi algusest superpa-
gulast, kes on hasti haritud ja oskab voorkeeli.

kiiresti jalad alla, kuid vaimse tervise pool kipub sageli
ununema. Me ei saa oodata inimeselt, kes on sisemiselt
katki, et ta haaraks lennult uut keelt ja siseneks kohe
tooturule. See votab aega ja vajab tuge.

Kas sa oskad tuua vilja ka midagi, kus oleme
teinud 2015. aastaga vorreldes selge hiippe pa-
remuse poole? Kus meie teenused vastavad juba
vajadustele?

mis tipnes Yao majutuskeskuse otsaseina siiiitamise ja moto-
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keelne ajaleht, eesti pank, eesti kool. Voiks naljatledes lausa 6elda,
et tegemist on eesti getoga.

S

Kui Siidria soja ajal oli meil puudu know-how’st, siis
Ukraina kriisi ajal on kiisimus olnud ststeemi |abilaske-
voimes. Skaleerida 400 inimesele m&eldud teenused
kiiresti 40 000 inimese vajadusi rahuldavaks on kee-
ruline, kuid samas nagime nidd, et tegelikult peavad
need teenused olema vaga kiiresti skaleeritavad ja riik
peab olema valmis, et pakkuda nditeks 10 000 inime-
sele tolketeenust voi toetada suure hulga laste sise-
nemist haridusslsteemi. Sellises olukorras voiksid
Eesti digilahendused olla liheks pddsterongaks. Need
ei asenda alati kontakti, kuid saavad protsessi toeta-

rus annab koik need sotsiaalsed digused kohe. Lisaks
lubab ajutine kaitse inimestel ise valida, kuhu nad Eu-
roopa Liidus lahevad. Inimesed tahavad ldiselt min-
na kuskile, kus neil on ees mingisugune tugivorgustik.
See on viga inimlik, ise teeks ju tapselt samamoodi.
2015. aastal olid inimesed aga aheldatud Ghe konk-
reetse riigi kilge. See pole hea praktika.

Kvootide siisteemi sa siis ei toeta?

Kisimus pole kvootides endis, vaid kaasnevates digus-

tes. Euroopa Liidu liikmesriigid pagulasstaatuse po-
sitiivset otsust oma-
vahel ei tunnusta. Kui
saad Eestis kaitse, siis

Ei ole olemas stereotiiiipset pagulast, vaid vdga erinevate s on Eesti elamis-

luba, kuid sa ei saa

vajaduste ja oskustega inimesed. inna  Saksamaale.

da. Ka tehisintellekt peab uthel hetkel vaga jouliselt
siia slisteemi sisse tulema, et muuta seda kiiremaks ja
sailitada samas individuaalsus.

Milline meie siisteemi labilaskevoime praegu on?
Sellele on suhteliselt voimatu vastata. Ukraina kriisiga
saime ju hakkama. 60 000 inimest, kes Eestisse jaid,
leidsid siit turvalise koha. See on miinimum, mida nad
vajasid. Keegi ei jaanud lageda taeva alla, nende baas-
vajadused olid kaetud. Me tuleme toime ka 60 000
pagulasega, kuid mida suuremat hulka inimesi tuleb

Negatiivseid  otsu-

seid tunnustavad sa-

mas koik riigid oma-
vahel. Kui tunnustaksime ka positiivseid otsuseid, siis
avaksime Euroopa Liidu sisepiirid pagulastele, nagu
need on avatud ELi kodanikele. See aitaks védga palju-
sid probleeme juba eos lahendada. Inimesed saaksid
liikuda sinna, kus neil on olemas tugivorgustik ja voi-
malus todtada, nii nagu Eesti enda inimesed elavad
eri riikides.

Samas ei saa ju ka oelda, et siiiirlased olid ahel-

datud iihe riigi kiilge, kui niiiidseks on Eestist

suurem osa kvoodipagulasi lahkunud ilmselt oma
kogukondade juurde
Laane-Euroopas.
Jah, paljud laksid, kuna

Ma ise olen elanud Torontos, kus on Tartu College, kus on eesti- nende sugulased ja

iiliria,

selt lukus, sul pole seaduslikult voimalik mitte kusagile minna.

toetada, seda enam kannatab teenuste kvaliteet. Me ei
suuda olla siis nii individuaalsetest vajadustest lahtuvad.

See kais juba korra labi, et Euroopa Liit rakendas
Ukraina pogenikele ajutise kaitse direktiivi. Miks
seda 2015. aastal ei tehtud?

2015. aastal tegin mina ja tegid ka paljud teised Ules-
kutse rakendada ajutise kaitse direktiivi, sest toimuv
vastas tdpselt ajutise kaitse olukorra kirjeldusele —
Euroopasse joudis suur arv ilmselgelt kaitset vajavaid
inimesi, kellega olemasolev varjupaigasiisteem ei tul-
nud toime. Ajutine kaitse loodigi pdrast Jugoslaavia
soda just selliste olukordade jaoks, kus piiri Uletab
suur hulk inimesi, kes ilmselgelt vajavad kaitset, nagu
sliiirlased seda toona vajasid. Ule 90% nendest, kes
paatidega Vahemere lletasid ja kelle taotlused ara
menetleti, said |6puks kaitse. See oli puhtalt poliitiline
otsus toona ajutist kaitset mitte rakendada.

Kas erinevus nende staatuste vahel ongi selles, et
sind ei panda kuskile laagrisse ega 6elda, et oota
niiiid siin, kuni me vaatame iile su dokumendid ja
otsustame, kas saad siseneda voi mitte?

Sa saad kdill riiki sisse, aga siis pead ootama nii kaua,
kuni padsed varjupaiga taotlemiseks intervjuule. Sel-
lega algab varjupaiga menetlemise protsess ja me tea-
me, kuidas riigid armastavad asju menetleda. Kogu
selle perioodi viltel pogenikud lihtsalt ootavad. Neil
pole digust tootada. Lapsed vdivad minna kooli, kuid
taiskasvanud on sunnitud tootusse, kaob todharju-
mus ja siis Uhiskond nditab neile napuga. Me ise ole-
me votnud varjupaiga taotlejatelt ara diguse tootada.
Eestis tekib to6tamisdigus kuus kuud pérast seda, kui
inimene on varjupaika palunud. Ajutise kaitse maa-

sobrad olid seal, kuid
Eestis polnud kedagi.
Mis neid seal ootas,
oli aga oiguslik limbo,
sest Laane-Euroopa
riigid neile pagulas-
staatust ja elamisluba koos sellega ei andnud, kuna
Eesti oli seda juba teinud. Oiguslikult oli neil lubatud
elada seal kolm kuud voi leida muu elamisloa taot-
lemise alus, kuid pagulasena saavad nad tunnustatud
vaid the korra thes ELi riigis.

$a mainisid, et asiiiilitaotluse menetlusega kaasneb
ajaline kulu. Kuidas see nendele inimestele méjub,
kelle dokumendid lihtsalt biirokraatia masinavar-
gis ringlevad ja kes ei tea, mis neist 16puks saab?
Menetlusprotsess ise voib votta soltuvalt inimese
paritoluriigist aega Uhest kuust kuni mitme aastani.
Sa void olla aastaid limbos, teadmata, millal see 16-
peb. Eesti sunnib inimesed t6otusse pooleks aastaks.
Sunnitud passimine ja sotsiaalabile toetumine ei tule
kindlasti kasuks inimese enesevaarikusele, tocharju-
mus kaob, sa ei saa tunda ennast kasuliku Ghiskonna-
likmena.

Millega seda kuue kuu pikkust sundootust pohjen-

datakse?

Kardetakse, et voib-olla keegi kuritarvitab siisteemi,

naiteks esitab varjupaigataotluse lihtsalt selleks, et tul-
la Eestisse toole. Min-
git adekvaatset poh-
jendust inimese t006-

Palestiina voi Afganistani kodaniku jaoks on maailm sisuli- turult eemale hoid-

miseks pole. Kui ini-
mene on varjupaiga-
taotluse esitanud, siis
menetlus tuleb ara
teha nagunii. Kisimus
ongi selles, kas sunnime inimesed menetluse ajal t66-
tusse voi voimaldame neil Ghiskonnaga suhestuda.

Kas Pagulasabi tegeleb selle probleemi lahenda-
misega seaduslikul tasandil?

Oleme tegelenud juba kiimme aastat ja see pole ku-
sagile lilkunud.

Eesti riik ja iihiskond suhtuvad ukrainlastesse
palju empaatilisemalt kui muudest riikidest parit
pogenikesse. Kas olete oma t6ds ndinud, et see

erinevus peegeldub ka pagulaste hakkamasaami-
ses voi heaolus?

Kindlasti see entusiasm ja initsiatiivide rohkus, millega
Ukrainas puhkenud sdja alguses ukrainlasi vastu voeti,
tekitas mones varem saabunus kiisimuse, et ta on ju
tegelikult samasuguses olukorras, pdgenes samasugu-
se asja eest, aga miks tema ei saanud sellise positiivse
vastuvotu osaliseks. Samas oli Eestis elavate pagulaste
seas vaga suur moistmine ja avatus Ukraina pogenike
suunas, sest pagulased saavad vaga hasti aru, mis prot-
sessi siia saabujad on pidanud ja peavad labi tegema.

Kas Ukraina kogemus on sinu hinnangul pannud
eestlasi pogenikesse sobralikumalt suhtuma? Kui
kordub 2015. aasta, siis kas Eestis on oodata jarje-
kordset kommunikatsioonikriisi?

Erinevalt 2015. aastast ei pea me enam radkima, kes
see pagulane selline on voi miks inimesed pogenevad.
Ukraina kriis toi selle teema meile vaga lahedale. Ma
vaga loodan, et see toob kaasa ka pikas perspektii-
vis vaartuste muutumise ja Uldisema avatuse teise
nahavdrvi ja usutunnistusega inimeste suhtes. Arva-
muskdusitlused, mille riik on tellinud, ka niitavad seda
tendentsi.

Kui jatame vilja Ukraina sdjapogenikud, siis kes
on praegu need inimesed, kes Eestist pagulas-
staatust kiisivad?

Siin on Vene kodanikke, stirlasi, afgaane... Tegeli-
kult, kui moelda kriisidele, mis on toimunud, siis pa-
gulaste kogukonnas moodustavad nad erinevad kihid.

Nii et niiiid on oodata armeenlasi ja palestiinlasi?
Piltlikult voib nii 6elda, kuid igal kriisil on omad poge-
nemise mustrid. Inimesed lahevad valdavalt naaber-
riiki, kolmveerand maailma pagulastest elab mones
naaberriigis. Lisaks minnakse sinna, kus sind keegi oo-
tab. Kui sul on Kanadas onu voi tadi, kes on valmis
sind vastu votma, siis Uritadki sinna jouda. Palestiina
kogukond ei ole Eestis kindlasti eriti suur, mistottu ka
sealt tulnud pogenikke saab olema pigem vahe.

Mainisid enne, et kogukonna olemasolu on miski,
mis paneb pagulasi mingit riiki eelistama. Samas
tekib inimestel seal kohe hirm nimega ,,getod”.
Kuidas seda hirmu maandada?

Niinimetatud getode ehk sotsiaalmajanduslike prob-
leemidega piirkondade tekkimine pole ajalooliselt
seotud mitte pagulasrdande, vaid to6randega. USAs
on lahenemine aga tapselt vastupidine sellele hirmule
ehk naiteks Nepalist imberasustamise kaigus saabu-
vad pagulased paigutatakse sellesse linna ja piirkon-
da, kus on koige tugevam nepali kogukond, kes aitaks
uuele tulijale maandumisplatvormi luua. Ka Ukraina
kriisi kontekstis olid m6ddunud aastal tihed aktiivsei-
mad saabujate aitajad siinsed ukrainlaste thingud. Ma
ise olen elanud Torontos, kus on Tartu College, kus
on eestikeelne ajaleht, eesti pank, eesti kool. Voiks
naljatledes lausa Oelda, et tegemist on eesti getoga.
See on hasti loomulik, et kui inimesed lahevad kusagi-
le mujale, siis nad ehitavad kogukonda, hoiavad kok-
ku ja toetavad Uksteist, saades seetdttu ka paremini
hakkama. Kogukonna otsimine kaib alati raindamisega
kaasas. Moned leiavad selle Ghiskonnast, kuhu nad 13-
hevad, teised oma kunagisest kodukultuurist, mis on
vaga normaalne. Ka teadusartiklid nditavad, et hirm
getode ees pole sellisel kujul adekvaatne, sest prob-
leemsed piirkonnad tekivad siis, kui riik ei toeta seda
kogukonda. Kui riik jatabki sotsiaalmajanduslike prob-
leemidega inimesed omapai.

Mismoodi peaks riik neid kogukondi toetama?

Tugeval riigil on pehme maandumispadi, tikskoik kas
raagime kohalikest, kes kaotavad t66, voi pagulastest,
kes alles kohanevad uue Ghiskonnaga. Riigi ja thiskon-
na huvi on tagada, et keegi ei jadks maha, keegi ei jadks
Uksi. Kogukondi tuleks seetottu naha kui ressurssi —
nad saavad uusi saabujaid toetada, neile omakeelset
infot ja ndustamist pakkuda. Neid on vaja kaasata ja
vajaduse korral nii oskusteabe kui ka rahaga toetada,
et nad saaksid osutada selliseid teenuseid kvaliteetselt.

Euroopas raigitakse uuesti pagulaskvootidest.
Vahemere kaudu on joudnud tianavu Euroopasse

jatkub >
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iile 200 000 pogeniku. Kuidas sulle tundub, kas
Euroopa on uueks pogenikelaineks paremini
valmis?

Tahaks 6elda, et muidugi on. Riigid, mis on pikaaja-
liselt harjunud randeteemaga tegelema, on kindlasti
paremini valmis. Kui kaisin toona Hollandis, siis seal-
se pagulaste vastuvotmisega tegeleva organisatsioo-
ni juht Utles, et 2015. aastal ei saavutatud Hollandis
sellist kriisitaset, milleni jouti 90ndate keskel, kui
inimesed pogenesid Bosniast. Meid 16i 2015. aasta
hingetuks, sest meil selline kogemus puudus. Samas,
poliitilise tahte koha pealt suunab paljudes riikides pa-
rempopulism diskussiooni sellisesse voolusangi, kus
ollakse hasti vastu nende teemade diguspohisele ka-
sitlusele. See muudab nii retoorikat kui ka reageeri-
mist. Seega seda, kas praktilise valmisoleku kdrval on
ka tahe kaitset vajavaid inimesi Euroopa tasandil aida-
ta, on raskem hinnata.

Vahepealsel ajal on nahtud Briisselis vaga palju
vaeva, et delegeerida probleemiga tegelemine
Euroopa naabritele, nditeks Tiirgile. Mida valitud
suund pagulaste jaoks tihendab?

Euroopa on tommanud enda Umber kujuteldava
mudri, nii et inimestel, kellel on vajadus pdgeneda,
pole selleks turvalisi ja seaduslikke viise. Nagu Uks
mu kolleeg Rootsist Utles tabavalt Silria kriisi kohta:
,Meil on bankett avatud, lauad on kaetud, te koik
olete oodatud, aga uksed on lukus.” Ehk retoorika ja
tegelikkus ei ldhe kokku. Selles olukorras oleme seni-
maani. Turvaline ja seaduslik viis Euroopas rahvus-
vahelise kaitse saamiseks ehk kvoodipdhine imber-
asustamine on jirjest vahenenud. Umberasustamise
kvoodid, mille Euroopa riigid on vilja kainud, on va-
jadusega vorreldes pea olematud. Sel aastal vajanuks
Umberasustamist globaalselt umbes kaks miljonit ini-
mest, kuid Euroopa Liit andis kollektiivselt Ules vaid
I5 000 kohta ja ka neist jadb suur osa protseduurilis-
tel pohjustel kasutamata.

Selgita korra, kuidas see iimberasustamine toi-
mib?

See on teise maailmasdja jarel loodud programm,
mida veab eest URO, kes registreerib eri kriisikol-
letes ja pagulaslaagrites tle maailma pagulasi, mar-
keerides ara need inimesed, kellel on vaja oma olu-
korrale koige kiiremini pikaajalist lahendust. Sageli on
selleks koige haavatavamad grupid, nagu saatjata ala-
ealised, puuetega inimesed voi naiste juhitud leibkon-
nad. Nende pohjal saadetakse riikidele, kes on ise
pannud enne paika vastuvotukvoodi, kaitset vajavate
inimeste ,kaustad” ja palutakse dra markida, kelle
nad vastu votavad. Seejdrel lendavad need inimesed
taiesti tavaliste liinilendudega sihtriiki kohale. Kogu
protsess on inimeste jaoks vaarikas, seaduslik ning
turvaline. Suurimad pagulaste vastuvotjad selle prog-
rammi alusel on Kanada ja Ameerika Uhendriigid, kes
igal aastal nonda kiimneid tuhandeid inimesi aitavad.
ELis on kvoodid tsna kokku kuivanud, kuigi humani-
taarvajadused on maailmas hiippeliselt tousnud. Pagu-
laste arv on Uletanud 100 miljoni inimese piiri, huma-
nitaarabi vajab le 360 miljoni inimese. Need arvud
lahevad koik Glesmage, uued séjad ja kriisid algavad,
kuid vanad ei lahene. Ehk me ise toidame seda prob-
leemi, et inimesed tulevad ebaseaduslikel ja ebatur-
valistel viisidel Euroopasse.

Kas Eesti ka selles iimberasustamise programmis
osaleb?

Ei, praegu enam mitte, kuid voiksime naidata eeskuju
ja taas osaleda. Meil on olemas suutlikkus, et pakku-
da aastas turvalist paika kas voi sajale inimesele, kes
seda vajavad.

Mida sa arvad monede Euroopa valitsuste plaani-
dest kolida asiiiilitaotlemise keskused Aafrikasse?
Millele see osutab?

Nii nagu seda on arutatud Taanis ja Suurbritannias, on
see lihtsalt jouka riigi soov osta end vilja kohustusest,
mis puudutab pagulas- ja inimdiguste konventsioone,
andes suure hulga raha monele vaesemale riigile, et
nemad selle probleemiga tegeleksid. Rahvusvaheli-
sed konventsioonid panevad pagulaste kaitsmise ko-
hustuse sellele riigile, kuhu nad on jéudnud, ning ilma

inimese enda ndusolekuta ei
saa seda kohustust kellelegi
teisele Ule kanda.

Me oleme juba niinud, kui-
das pogenikke on kasuta-
tud hiibriidrelvana. Seda on
teinud nii Venemaa, Valge-
vene kui ka Tiirgi. Mulle
endale tundub, et Euroopa
kardab praegu pagulasi
rohkem kui tanke ja hau-
bitsaid. Kuidas sina sellele
vaatad?

Inimene ei saa olla relv. Au-
tokraatlikud liidrid on kasu-
tanud ELi mojutamiseks ara
asjaolu, et migratsioon on
praegu Euroopa Achilleuse
kand. Kurvaks teeb, et Eu-
roopa on autokraatide man-
gu kaasa manginud. Nii Lee-
du kui ka Poola jatsid pogeni-
kud piirile 16ksu. See reakt-
sioon ei olnud kooskolas Eu-
roopa enda oigusega ega ka
kuvandiga Euroopast kui inim-
Oiguste ja humanistlike vaar-
tuste eestkonelejast. Me ei
saa laskuda samale tasemele
ja dehumaniseeriva retoori-
kaga kaasa minna.

Mida teha nende inimeste-
ga, kes naevad rannet labi
ohuprillide? Kuidas muuta
iildist suhtumist pagulas-
tesse sobralikumaks?

Aitaks todemine, et kogu
inimkonna ajalugu ongi ran-
deajalugu. Vaga paljud meist
on olnud migrandi staatuses,
migratsioon on normaalsus.
Need randurid, kellega meie
tegeleme, on tdiesti tavalised
inimesed, kes on sattunud |
ebatavalisse olukorda, nagu =
meil on siia seinale kirjutatud =~

sed on sattunud keerisesse, =
mida nad pole ise tekitanud. |
Nemad pole sddades sutdi.
Neil on taskus pass, mis on
suhteliselt vdartusetu. Rah-
vusvahelised passi tugevuse | b
indeksid naitavad, kui suur | -
osa maailmast on sinu jaoks m
avatud. See on privileegi-

pimedus, mida Eesti inimene tavaliselt ei taju, sest meil
on taskus ks voimsaimaid passe maailmas. Me voime
minna lennujaama ja lennata praktiliselt igasse maailma
nurka. Sulria, Palestiina voi Afganistani kodaniku jaoks
on maailm sisuliselt lukus, sul pole seaduslikult voimalik
mitte kusagile minna. Sealt avanevadki ebaregulaarsed
randeteed ja makstakse suuri summasid, et liikvele
saada, kaugemale ohtlikest piirkondadest.

Ka randekriisi ajal raagiti sellest, et eestlased
pogenesid kunagi Rootsi ja Kanadasse, kuid see
jutt kolas justkui kurtide-
le kdrvadele. Vahepeal on
mul tunne, et peaks ole-

Pagulane on tavaline Inimene
ebatavalises olukorras

B

ja malemangijal Namiibias voib olla rohkem Ghist kui
Eesti malemangijal ja tema naabril.

Milline voiks olla Eesti pagulaspoliitika sinu ideaal-
maailmas?

Keskne printsiip, mida tuleb endale meelde tuletada,
on see, et mitte keegi ei taha olla pagulane. Inimesed
tahaksid jouda vaarikal, turvalisel ja seaduslikul viisil
kohta, mis on nende jaoks turvaline, kuni neil on voi-
malik tagasi poorduda. John Rawlsi teadmatuse loor
annab meile hea juhtn&ori selle kohta, missugune see

ma mingi Erasmuse vahe- Kui suhtled rohkem teistsuguste inimestega, siis sa ei saa

tusprogramm tooealistele
inimestele, et tekitada olu-
kord, kus sa peaksid koh- sa@rnasusi.
tuma teiste perspektiivi-

dega.

Voib-olla tdesti peaks sun-

dima inimesi mingi aja mones teises riigis elama, mit-
te lihtsalt kiilastama seda turistina. Vooras sa tunned
ara iseenda. Kui suhtled rohkem teistsuguste inimes-
tega, siis sa ei saa keskenduda ainult erinevustele,
vaid hakkad nagema ka sarnasusi. Malemangijal Eestis

keskenduda ainult erinevustele, vaid hakkad ndgema ka

slisteem peaks olema. Kisigem endalt, missugust vas-
tuvottu me ise sooviksime, kui oleme olukorras, kus
oleme sunnitud oma kodust lahkuma. Vastused sel-
lele kiisimusele Utlevadki, milline see slisteem peaks
olema.
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Kultuuripoliitika tendents kiasitleda kunsti selle vaartusest kaugemale ulatuva hiivena

peegeldab selle rahastuse individualistlikke aluseid, heites nii varju kunsti poliitilisele potentsiaalile
ning alahinnates kunstnike loomingulist panust. Kokkuvdttes ei litle see midagi selle kohta,

kuidas kunsti luuakse ja kes seda teevad.

Laura Elisabeth Konsand

Kaasaegse kunsti liberaalses miljods on valdavaks suun-
dumuseks viited thiskondlikele kriisidele ja hadaolu-
kordadele, kuid nende kdrval podratakse vahem tihe-
lepanu muutustele, mis eeldaksid kultuuritootaja rolli
ja kunstisisteemi enese toimimise aspektide radikaal-
set kahtluse alla seadmist. Selles kontekstis m&juvad
viimasel ajal esile kerkinud 6koloogiateemalised naitu-
sed, mille eesmark on kliimakriisi ,,teadvustada”, , kasit-
leda” voi sellele ,reageerida”, pigem drevust leeven-
dava katsena institutsioonide kuvandit puhtaks pesta.'
Uhised lihtekohad, mis seovad kunsti ja okoloogiat,
ning nende kontekstis kehtestatud esteetilised kritee-
riumid on slsteemis laialt tunnustatud. Kunstiinsti-
tutsioon toetub aga siiani autonoomia ideele ja kapita-

kujundab riik kunsti nii, et see sobiks tema enda ku-
vandiga, mille aluseks on individualistlik vaade: kunst
on seotud Uhiskonnaga Uksikisiku voi konkreetse
grupi kaudu, kes seda vaatavad voi loovad, ning piirit-
letud erasfaariga, kus sellele kehtivad omandidiguse
seadused.

KUNSTIVAL]A VISIOONID POLIITIKA
TOMBETUULES
Septembri alguses toimunud kunstivaldkonna visiooni-
pédeval arutleti KUVA 2021-2025 dokumendi iile, mis
seab eesmargiks ,hoida t66s valdkonna ja riigi dia-
loogi ning leida lahendused, mis on kohased tanapae-
vase kunstielu edendamiseks™’, olles selgelt poliitilise
suunitlusega. Visioonipdeva
vestluspaneelides, mida veebi
vahendusel jalgisin, olid dle-

Debatt kunsti populaarsuse iile kinnitab fakti, et aalus kunstiorganisatsiooni-
kunsti toetus kipub seisma samadel individualistlikel alustel,
mille dikteerib poliitika.

Laura Elisabeth Konsand
on vabakutseline kultuuri-
t66taja, kes tegutseb Hollan-
dis ja Eestis.

Foto: erakogu

listlikule katkematu arengu narratiivile, eelistades sisu-
listele muutustele formaalset pluralismi, vaatemangu ja
jaljendamist.? Mis kasu vdiks olla kunstist kliimakriisi,
majandusliku ebavérdsuse ning nendest tingitud 6ko-
loogiliste ja sotsiaalmajanduslike probleemide valgu-
ses?! Kas see nduab pohimdottelist nihet selles, kuidas
me defineerime kunsti ja kunstnikku?

Kunsti ja selle vaadrtuse teemaline avalik diskussioon
jaab neoliberaalsele poliitikale omase kasitluse korval,
mis naeb kultuuri instrumendina, tihti ebaoluliseks.
Seda soosib lihelt poolt kultuuri kui moiste mitme-
tahenduslikkus ja ebamaarasus ning teisalt poliitika-
kujundajate pulid méaratleda ja pakendada seda tea-
taval viisil ning otstarbel, et saavutada soovitud ees-
marke. Kui miski on instrument, maarab selle vaar-
tuse ja tahtsuse selle kasulikkus. Kultuuri, ja seega
kunsti, peetakse ,avalikuks hlveks”, mille kasu ja
vaartus Uhiskonnale on hindamatu. Sellest tulenevalt
motlevad valdkonna spetsialistid, kuidas kunst saaks
edendada uhiskonna pohivdartuseid ja ideaale. Kunst
allutatakse demokraatlikele eesmarkidele, nagu sot-
siaalne ja hariduslik vordsus, ligipddsetavus ja vaba-
dus. Ent Ukskoik kui puhtad voi vooruslikud need ees-
margid ja vaartused ka poleks, kujutavad need endast
kunsti ja loovuse instrumentaliseerimist.>

Kunst loob vddrtust, seda nii riiklikul, kohalikul kui ka
rahvusvahelisel tasandil. Kunst aitab méista ja peegelda-
da, kunst harib ning selgitab, kunst loob uut ainest nii koda-
nikele kui ka meie Ghisele elukeskkonnale. Kunst ulatub
stigavamale meelelahutusest, kunst on keel, mida targad
Uihiskonnad tundma opivad. Kunsti méistmata oleme vae-
semad, nii vaimult kui varalt.*

Riik, kelle tlesanne on piltlikult 6eldes muuta kasutu
kasulikuks, jagab sotsiaaldemokraatlikku vaadet, et
kunst seostub thiskonnaga, kuid raagib samal ajal libe-
raalsest ja turupohisest arengust, rohutades valdkon-
da erarahastuse kaasamise hadavajalikkust. Selline
retoorika voimaldab eelistada tht valdkonda kultuuri
hindamatu vaartuse ettekaandel teisele® voi eraldada
avalikke vahendeid eramuuseumile eesmargiga mee-
litada ligi kunstivaldkonnale olulist erakapitali®. Seega

Elitaarsus

Hindamatu
vaartusega
kunst

Gatekeeping

Individualism

puudumine) kaasaegset kunsti toetada ning hariduse
roll. Samuti olid teemaks institutsioonide esindajate
reaalsed igapaevamured, pltides leida tasakaalu or-
ganisatsiooni identiteedi (mitmed kunstiasutused on
omavalitsuste ja rahastuse vaatepunktist turismiasu-
tused) ja juhtimise ning projektipShisest rahastusest
tingitud burokraatia, mis ei voimalda piihendada piisa-
valt aega sisule, seatud ndudmiste vahel. Nende korval
puudutati vahem vabakutseliste loovisikute sotsiaal-
sete tagatiste puudumist, Oiglast tasustamist ja seda,
kuidas arendada koostodd.

Debatt kunsti populaarsuse ile kinnitab fakti, et kunsti
toetus kipub seisma samadel individualistlikel alustel,
mille dikteerib poliitika. Kunst vajab toetust juhul, kui
seda armastab suur hulk tarbijaid, mille tdestuseks
on moddetavad uhikud: publikunumbrid, meediaka-
jastuste rohkus ja kunstihariduse kittesaadavus. On
omamoodi mdéddapdadsmatu paratamatus, et kultuuri-

NAHTAV

VAHEM
NAHTAV

Toksiline
tookultuur

NAHTA-
MATU

“Kunstnik
kui geenius”

Meem pdrineb Instagrami kontolt @freeze_magazine. Eestikeelseks kohandas Laura Elisabeth Konsand

de juhid ning kultuuripoliitika kujundajad. Katustee-
maks voib Uldjoontes pidada diskussiooni kunsti po-
pulariseerimise ja Uhiskondliku tahtsuse Ule. Teen selle
uldistuse tinglikult, sest paneelide sisulistes arutelu-
des domineerisid kunsti retseptsioon avalikkuses ja
meedias, ettevotjate ja omavalitsuste huvi (vGi selle

poliitiliste eesmarkide saavutamise nimel peab kunst
enda olemasolu vilise kaudu digustama. Ent kui siduda
kunsti toetamise kisimus pelgalt selle menukusega,
on oht takerduda eksklusiivsusesse, mis tingib kunsti
jadmise individuaalse voi konkreetse (elitaarse) grupi
isiklikuks asjaks. Seda niitlikustab kunstikogemuse

KUNST
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reserveeritus peamiselt institutsioonide turvalisse ja
professionaliseerunud keskkonda, kus keskseks va-
hendajaks on avalik kunstidritus ja kust avalikku ruumi
sisenemine on pigem erand kui norm.

Kultuuri instrumentaliseeriva kasitluse varjus jaab
seega tagaplaanile kunsti tegelik Ghiskondlik vaartus —
selle poliitiline potentsiaal
ning voime sekkuda igapae-
vastesse tahendusprotsessi-
desse. Kuigi kunstivali on

kaitseorganisatsioonide rolli

tugevdamisel kultuuripoliici-  POliitiline potentsiaal ning véime sekkuda igapdevastesse

tumise protsesside tuiksoonel, kuid kultuuri- ja loo-
meinimeste hindamatut panust todstuslinnaosade
elamisvaarseks muutmises nahakse siiani iseenesest-
moistetavana ja inimeste toimetulekust tinglikult la-
husolevana. Positiivse ja negatiivse gentrifikatsiooni
eristamine tundub nlldseks naiivhe, et mitte oelda

Kultuuri instrumentaliseeriva kdsitluse varjus jadb
astunud olulisi samme huvi- — tagaplaanile kunsti tegelik iihiskondlik vddrtus — selle

liste protsesside mojutami- tc'ihendusprotsessidesse.

seks, ei ole see pinnas eriti
viljakaks osutunud — kuna
kunst on taandatud indivi-
duaalseks asjaks, ei ole sel pistmist kollektiivselt voi-
mestavaga. Mida rohkem koondub kunst institut-
sioonide turvaliste seinte vahele, takerdudes kunsti-
ndituse piiritletud formaati, seda kitsamaks jaab dis-
kursiivne ruum, kus see seostub Uhiskondliku kon-
tekstiga.® Kunstivaldkonna visioonipieva arutelud toi-
musid pigem mugavalt poliitilises kolakambris, kus kuns-
ti vahest rahastust nahakse riigi keerulisest rahalisest
olukorrast tulenevalt para-
tamatusena, adresseerimata
poliitiliste otsuste struktuur-
set tausta ja laiemat sotsiaal-

sida, mis on valitsuse, ette-

vatete vai kohalike omava-  a@ridusega spetsialiste tootlike subjektidena majanduses

Kunstnike ,,t00

kahjulik, sest see eitab selle moiste olemust ja pika-
ajalisi mojusid Uhes Euroopa koige kiiremini segre-
geeruvas linnas.’

Pole kahtlust, et kunstivali pakub suureparast juh-
tumiuuringut neoliberaalse ,tervislikul konkurentsil”
pohineva kapitalismi edendamise vallas, kus kesksed
on loovus ja autonoomia, ent mida peetakse siiani
majanduslikest suhetest eraldiseisvaks vabaduse vald-

litsuste huvi kunsti toetami- g gglemisest hoolimata piisavalt ei teeni.

sel, on pohjust poorata pilk

sellele, kuidas ja kelle huvi-

des kujundatakse riigi majan-

dust ning poliitikat. Mil viisil on kunst nendes protses-
sides (kaas)osaline?

Selleks et nédha ja kogeda sotsiaalse ja majandusliku
ebavordsuse protsesside vaikset, aga sihikindlat lahti-
rullumist otse meie silme all, ei pea institutsiooni-
dest kuigi kaugele minema. Mitmed Tallinna kunsti-
asutused paiknevad gentrifikatsiooni ehk keskklassis-

konnaks. Loominguline t66 on alahinnatud selle vaar-
tusest korgemale ulatuvale hiivangule apelleerimise
tdttu ja kaudu.'® Ehk teisisdnu: kultuuri instrumenta-
liseerivate kasitluste moju avaldub otseselt ja kaud-
selt kunstnikele, kes kannavad selles vaates vastutust
kunsti kui avaliku hiive loomise eest, sattudes voo-
randunud geeniuse positsiooni. Uhtlasi ei veena see

tajateks” nimetamine on neoliberaalsele riigile
setméju. Selle asemeletki- — sobilik, sest see pakub seletust probleemile, miks grupp korg-

kriitikuid, et looming on t66 nagu iga teine, ja on
vaieldav, kas peakski. Kunstnike ,t&6tajateks” nime-
tamine on neoliberaalsele riigile sobilik, sest see pa-
kub seletust probleemile, miks grupp kérgharidusega
spetsialiste tootlike subjektidena majanduses osale-
misest hoolimata piisavalt ei teeni. Kunstnikust saab
tootaja, kui tootus ja toojoupuudus on taandatud
tooturu normaalseteks trendideks, mis mojutavad
koiki vordvaarselt. Ent tihelepanuta jadab kisimus,
kuidas kunstnikud tegelikult oma praktikat majandu-
ses kaigus hoiavad ja milles seisneb nende ebakindlus.
Vahest nduab see senisest enam praegust tegelikkust
vormivate materiaalsete tingimuste teadvustamist,
selle asemel et jddda lootma ideaalsele lahendusele
tulevikus.
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 SOBRAD” OOTAVAD

GODOT’

Vaatas Daniel Tamm

,»Mis saab siis...” on muu hulgas
justkui sitcom, kuivord see kisub tolle
enda vahenditega Iohki viimasele

Trallist tiihja tooli iimber voib
eeldada, et etenduse keskmes
on justnimelt see puuduolev, see
tiihimik, mida tahetakse tdita voi
vdhemalt liletada.

Daniel Tamm tervitab
sopru ja ei oska ikka veel
vilistada.

Foto: Sille Riin Rand

Keskeakriisi troope teavad koik. Mootorrattad, armu-
kesed, ,ma olen kiill pensionil, aga teen veel selle vii-
mase missiooni dra” meenuvad esimestena. Veerand-
elukriisiga on asi keerulisem. See seostub pigem dre-
vuse ja ebakindlusega ehk teatava puudujadgiga, mida
voib tihistada Ukskaoik mis. Kirill Havanski lavastu-
ses ,,Mis saab siis, kui meid enam ei ole?” on selleks
naiteks Uks tuhi tool.

Muidu on lavakujundus tuttav ja turvaline: korrapa-
rane ja stiililt pigem ndukaaja 16ppu kuuluv hubane
elutuba, kaetud lauaga keskel, kus rullub lahti tipi-
line stseen. Viielikmeline sop-
ruskond saab kokku, et nautida
Uksteise seltskonda ja mangida
labi koiki neid rituaale, mis kaua-
oodatud koosviibimisega kaa-
sas kdivad. Kohmetus vaheldub
Ulevoolavusega, vaagnad kaivad
kdest katte ja lusikad kukuvad,
heidetakse nalja ja tostetakse
klaase. Teisisonu on ,,Mis saab
siis...” esmapilgul justkui sitcom, omamoodi ,,SSpra-
de” ja ,Kuidas ma kohtasin teie ema” sulam kerges
L,ENSV” kastmes.

omase idiilli.

SO NO ONE TOLD YOU LIFE WAS
GONNA BE THIS WAY

Ajal, mil DVD-plaadid olid juba moest ldinud, ent
voogedastusplatvormid polnud neid veel asendanud,
hakkasin mina pohikooli [opetama ja dppisin unetun-
dide arvelt piraaditud sitcom’e vaadates, kuidas kiib
suureks saamine. Midagi keerulist ei paistnud selles
olevat. Koli vaid uude linna ja leia neli-viis sopra, kes
saaksid koik omavahel abielluda ning kasikdes elu
[Spuni Iabi paksu ja vedela kahlata. Kust pidin mina
teadma, et soprusgrupid voivad ka lahku kasvada:
kes leiab endale kellegi teise, kes kolib teise maailma
otsa, kes otsustab siitilmast Uldse lahkuda, kes saab
lihtsalt aru, et sGprusgrupid voi-
vad inimesi nende isiklikus aren-
gus ka tagasi hoida.

Seepadrast on ka ,Mis saab
siis...” justkui sitcom, kuivord
see kisub tolle enda vahendite-
ga Iohki viimasele omase iddilli.
Sae tdmbab kdima seesama tiihi
tool, mis ei lase harjumuspara-
sel stizeel jatkuda ja Shtut kor-
ralikult alustada. Keegi voi miski
on puudu. Esialgu proovitakse torkest toidutostmise
skripti korrates jouga labi rammida, kuid peagi teeb
kartulisalat taldrikute vahel juba kolmandat tiiru ja tar-
gemaks ei saa sellest keegi. Kordused labivad etendust
[6puni valja, muutudes sealjuures aina dgedamaks. Ma-
lupilte, siseringi nalju ja koike muud turvaliselt nostalgi-
list mangitakse labi eri tegelaste initsiatiivil ja vahelduva
intensiivsusega, ent Uhtemoodi edutult. Slizeed need
sellest surnud punktist ule ei aita, hakkavad ajaga hoo-
pis hargnema ja eri otstest Uhte sulama.

Situatsioonikomoddia kui Zanri volu seisneb just sel-
les, et erinevatele olukordadele jargneb kui mitte
paris sama, siis vahemalt samast loogikast lahtuv
reaktsioon. Seega vGivad osatditjad tegelaskujudena
kill igasuguseid arengukoveraid labi teha, aga nende
grupidiinaamika tootab ikkagi samamoodi — ettearva-
tavalt. ,,Mis saab siis...” ajab selle loogika lihisesse,
tuues lavale olukorra, mis ammendab sissetootatud
reaktsioonide repertuaari. Neid eri moel narmaski-
le mangides tiritakse paevavalgele nn sitcom’i keel ja
seejarel kohe ka selle piiratus, et mitte elda selle
meelevaldsus." llma stsenaristita, kes kodaraid sirgeks
painutaks, jaabki lugu kaheksat jooksma. ,,Boonus-

»MIS SAAB SIIS, KUI MEID ENAM EI OLE?”. LAVASTAJA KIRILL HAVANSKI,
AUTORID KIRILL HAVANSKI, MARIA PAISTE JA TRUPP, KUNSTNIK RIIN MAIDE,
VALGUSKUNSTNIK ALEKSANDR MIRSON, HELIKUNSTNIK MARKUS PALO,
PLAKATIKUNSTNIK ELO VAHTRIK. LAVAL ILO-ANN SAAREPERA VOI KIRILL HAVANSKI,
GRETE JURGENSON (RAKVERE TEATER), MARIA PAISTE, EKKE HEKLES JA

JOHANNES RICHARD SEPPING. ESIETENDUS 14. APRILLIL TARTU UUES TEATRIS.

punktid realismi eest,” ltleksid siinkohal inimesed,
kes hobina internetis filme arvustavad.

KUI MEID ENAM EIl OLE

Lavastuse pealkiri viib vdhemalt minu motted kohe
manala radadele, kuigi selles voib olla stilidi ka Urmas
Alender. Ent meie-vormi tasub eespool Geldu taus-
tal kaaluda ka séna kaudsemas tihenduses — ,meie”
kui tervik, sopruskond. Lihisesse aetuna triivivad
tegelaskujud Uksteisest aina kaugemale ja kuigi nen-
de teed ristuvad veel tihti, jaab ikkagi mulje, et koos
sisse tallatud rajad ei vii neid enam edasi. Voi mis veel
hullem, viivad eri suundades. Kui nudd Uks eriti liht-
ne naide valida, siis tulesid lllitavad osataitjad esialgu
ise sisse-vilja, seejdrel aga kordamodda, ks sisse ja
teine valja. Kuniks lambipirnid hakkavad tldse oma
elu elama.

Valguskunsti korval tuleb esile tosta ka lavastuse
helikujundust (autoriks Markus Palo), mis teeb napi
teksti taustal samuti kandva rolli. Moneti meenutab
see isegi sitcom’ide naeruriba, ehk ainult selle vahega,
et lindistatud naer on mdeldud publikut pantvangis
hoidma?, aga siin hoiab heliriba lavalisi ohjes. Muusika
saadab nende mangu nonda tapselt, et mine vota kin-
ni, kumb kumba dikteerib.

Trallist tiihja tooli Gmber voib aga eeldada, et eten-
duse keskmes on justnimelt see puuduoleyv, see tihi-
mik, mida tahetakse tdita voi vahemalt tletada. Sel-
lest hadad tSepoolest algavad, kuid tahti edasi nari-
des voiks kisida, kas kurja juureks on ikka tihi koht
vOi on selleks pigem ileliigne tool? Lootus on teada-
gi see halvim pahe ja ka Samuel Becketti ndidendi
,Godot'd oodates” traagika ei seisne mitte selles,
et (spoiler alert) Godot’'d I6puks ei tulegi, vaid selles,
et teda nii vaga oodatakse. Sopruskonda lavastuses
»Mis saab siis...” ei ahvarda Iohki kiskuda jagatud valu
puuduolevast (mis voiks neid ju hoopis lahendada).
Pigem on kimbatus selles, kuidas nad Uritavad olu-
korraga erinevalt toime tulla, ja selle sobimatuses
raamidega, milles on seni opereeritud. Kdige ilmeka-
malt avaldub see eksortsisme meenutavates stseeni-

)

des, kus tegelased selle dnnetu tooliga eriti laheda-
seks saavad.

TANTS UMBER OMAENDA TELJE

Kui nttd Iopetuseks kusida, mis on Uhist lavastusel
,Mis saab siis...” ning 2022. aasta Eesti Laulul kuuen-
da koha saanud Andrei Zevakini ja Grete Paia lool
,Mis nulid saab”, on Sigeid vastuseid Ullatavalt palju.
Molemas on a) ,tunded segi taas” (,kuigi see polnd
algul plaan”) ning b) tegelased, kes ,ei saa vilja sel-
lest ringist, ei”, aga ¢) mangivad sellegipoolest suure-
paraselt kokku. Veel on kummaski d) aukohal ksi-
mus sellest, mis edasi saab, ja mis ehk koige olulisem,
e) kumbki ei oska sellele vastata.

Teisisonu voib heita lavastusele ette hermeetilisust,
see on vahest liigagi vahetu ja eeldab koos plsimiseks
publikult kdllaltki palju dratundmisrédmu ja -0dva.
Mis siis ikkagi saab, kui meid enam ei ole? ,Sopra-
dele” tombavad joone alla tiitrid ja tunnusmuusika,
Godot’ ootamine on nii lootusetu, et lausa dilistab
seda oma absurdsuses. Keskeakriisi korral saab alati
po6orduda tagasi noorusesse (kui tahes ndiliselt), aga
nagu juba 6eldud, siis veerandelukriisiga on asi keeru-
lisem. Lapsepolve uks on sulgunud ja teised pole veel
avanenud, nende kahe vahelt aga vastuseid ei paista.
Ometigi pakub ,,Mis saab siis...” vaatajale ka tht elu-
jaatavamat tSlgendust (ja uskuge voi mitte, aga selle
valjalugemine soltub juba sellest, kui kdrgelt keegi
akordionimdngu hindab) — meeldetuletust, et nautida
tuleb ka olemasolevat. S6pruskonda, koos veedetud
aega, nostalgiat ning isegi kartulisalatit ja Coca-Colat.
Sest mis on alati tulemas, aga ei joua kunagi kohale?
Homne paev.

Koduste vahenditega saab viimast jdrele aimata ka pike-
malt (hte sona korrates. Vt nt Ted Mosby ja sona ,,kauss”
., Kuidas ma kohtasin teie ema” viienda hooaja kolmandas
0sas.

Koik teavad neid ,sari X, aga ilma naeruribata” videoid,
kuid eraldi soovitaksin meistriteost pealkirjaga ,,Big Bang
Theory where only one person finds it funny”.

Pildil vasakult: Johannes Richard Sepping, llo-Ann Saarepera, Grete Jirgenson, Ekke Hekles, Maria Paiste. Foto: Henry Griin
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IKEDA MITTETAHENDUSLIKUD

ANDMEMASSIIVID

ENEEEEEEER0

Jaapani heli- ja visuaalkunstnik Ryoji Ikeda on tuntud oma hiipnootiliste
andmemaastike poolest, mida voorustab jargmised neli kuud Amos Rexi

muuseum Helsingis.

Kiilastas Piia Ounpuu

Maletan, kui 2018. aasta siigisel esimest korda Ryoji
lkeda niitusele sattusin. Tahendab, peamiselt male-
tan, kuidas ma justkui naelutatuna tema andmemaa-
ilmade ees seisin ja endalegi Ullatuseks tdiesti lum-
matud olin. Nlud on lkeda hiipnootilised maastikud
maandunud Helsingis Amos Rexi muuseumis.

Esimeses saalis votab kilastajat vastu mastaapne
porandale asetatud ekraan, millel kasvab pisikesest
mustast tapist valja aina suurem must auk, mis 16puks
justkui kogu ruumi endasse neelab. Kuigi keskel laiu-
tab helendav ekraan, on sellest vljapoole jadv pime-
dus nii kéikehdlmay, et isegi kui anda silmadele moni
hetk harjumisaega, tekib tunne, nagu peaksin igaks ju-
huks kasikaudu teed otsima.

»mass” on vaid sissejuhatus ja isutekitaja, sest nai-
tuse keskmes on hiiglaslikud ,,data-verse |1” ja ,data-
verse 2” ehk ligi 12 minutit kestvad hiipnotiseerivad
andmevisualisatsioonid, mis on hetketi vaid koodi-
ridadena ilmuvad numbrite ja tahtede kombinatsioo-
nid, aga muutuvad siis millekski aratuntavaks, nagu
rontgenipilt, mobiilipositsioneering voi tahekaart.
Installatsioonide taustaks on ideaalselt stinkrooni-
tud lkeda helimaastiku piiksud, pininad ja madala
sagedusega bassihelid. Iga jargmine piiks voi kliops
jooksutab ekraanile midagi uut ning video ja heli rit-
miline koosmoju tekitab korduse ja rutiini, mis nae-

AREVUST TEKITAVA PINNA-

VIRVENDUSE SUVAUURINGUD

Ryoji Ikeda ,data-verse |” Amos Rexis. Foto: Tuomas Uusheimo

RYOJI IKEDA ISIKUNAITUS AMOS REXIS HELSINGIS
(27. SEPTEMBER — 25. VEEBRUAR). KURAATOR TERHI TUOMI.

lutab mind taas ainiti ekraanil vilkuvaid andmepilte
vaatama.

Amos Rexi koopalikud saalid on varemgi koha-
spetsiifilisi ruumiinstallatsioone vodrustanud (viimati
nditeks Hans Op de Beecki surmakarusselli) ning lke-
dagi hiigelekraanid sobivad sinna maa-alusesse pime-
dusse hasti. Tanu ekraane Umbritsevale avarusele
ja tihjusele jadb lsnagi klaustrofoobsesse heliruumi
siiski piisavalt ohku, mis ei lase mattuda teoste alla,
vaid lubab pigem vaadelda neid kui loodusnahtusi —
nagu vaataks |dpmatult pimedas taevas virmalisi voi
oist merd. Kui aga liiga kaua keskenduda, kipub keha
mulle marku andma, et oleks aeg lahkuda v&i korraks
taielikus vaikuses paus teha. Kui pilk teostelt korvale
poorata, ilmub silme ette virvendus, pea kaib kergelt
ringi ja isegi nagu iiveldaks natuke sellest pidevast
madalsagedusest.

Kunstihoone Lasnamde paviljonis seadis end sisse Tallinna Fotokuu peanditus

EEEEEEEEE0

,Iranss” ja iile pika aja saab tehnoloogiateemalise ndituse kiilastamisel

kehalise kogemuse.

Kilastas Anita Kodanik

Tehnoloogiaga tegelevatele kunstisindmustele on
omane liigne nohiklik teravmeelsus, mis tekitab vaa-
tajas kerget piinlikkustunnet, kuna mingi moiste/
tehnoloogia/mote jaab talle arusaamatuks. Seda Ul-
latavam on tehnoloogilist ajastut kasitlev nditus, mille
keskmes on kunstile kui sellisele omaselt inimkogemus.

llari Laamaneni kuratoorset, voi isegi dramaturgi-
list kohalolu on tugevalt tunda. Kogu naituse ringkaigu
valtel saab kogeda tihtlaselt tahelepanu haaravat (ja ha-
jutavat), vooristavat, drevust toitvat lineaarset seisun-
dit. Kui robotid voivad viia erilise inimsarnasuse tottu
ddvaorgu', siis , Transs” tdmbab histi orkestreeritud
kunstiteoste abiga tahelepanuvéime kurnatuse orgu —
see tunne meenutab liialt argist ekraanidevahelist zong-
leerimist. See on see magus koht, digi-kink’i madalik,
mis siin magnetiliselt konksu otsa ptab.

Ehkki selles Gleinimlikus voos leidsid oma koha ka
Elo-Reet Jarve materiaalsemad nahast teosed, Nor-
man Orro ja Joonas Timmi detailne automatiseeritud
heliskulptuur ning Zody Burke’i nditust avav ileelu-
suurune muinasjutuline bimbo, olid rohkem kui poo-
led ndituse teosed ekraanidel. Paljude videoteostega
naituste eripara on see, et vaataja lihtsalt peab selles
ruumis rohkem aega veetma. Selline nditusesaalis pi-
kalt vaevatud olek on kiill kontseptuaalselt diges ko-
has, ent inimlikult kurnav. Tekib tunne, nagu vaataks
mingit hasti olulist videomaterjali, mille on filminud
kolmeaastane, mistottu neist kaadritest ei saa kunagi
katte tdit infot. Kott-toolil ekraani ees puhkamisest
jai vaheks, sest liigkiire tiks, diginoidsed moirged ja

Kuigi lkeda andmekunst on esmajoones siiski vi-
suaalne ja meeleline kogemus, mitte tingimata lugu,
mida omavahel seotud andmemassiivid jutustaksid,
on neis siiski stisteem ja loogika. Mitme teose aluseks
on suured andmekogud, nagu CERN v&i The Human
Genome Project, ning ndiliselt mitteseotud andmevi-
sualisatsioon liigub tegelikult mikrotasandilt makros-
se, joudes silmale nahtamatute Uhikute juurest inim-
keha ja keskkonnani ning Ioppedes kosmilise infoga.
Seega, kui avanevat andmemdllu vaadates tekib ki-
simus, et mida see koik tahendab, siis vastuseks voib
siiski olla lakooniline ,mitte midagi”. Ometigi oleks ju
kas voi lihtsalt romantiline mdelda, et sarnane pilku-
pulidev protsessimine kdib meie arvutis voi nutitele-
fonis, kui me midagi guugeldame, voi et serveriruumi,
mis kulub meie e-posti raimpspostikaustale, saaks ku-
jundada samasuguseks visuaalseks elamuseks.

Nediitusevaade. Foto: Paul Kuimet

,,TRANSS” (TALLINNA FOTOKUU PEANAITUS) TALLINNA KUNSTIHOONE LASNAMAE
PAVILJONIS (7. OKTOOBER — 26. NOVEMBER). KURAATOR ILARI LAAMANEN, GRAAFILISED
DISAINERID RANNO AIT JA JAAN SARAPUU (WWW). KUNSTNIKUD SARA BJARLAND, ZODY
BURKE, PATRICIA DOMINGUEZ, CUSS GROUP, ELO-REET JARV, KAREL KOPLIMETS, LAILA MAJID &
LOUIS BLUE NEWBY, NORMAN ORRO & JOONAS TIMMI, PIRE SOVA & ANDO NAULAINEN,
VIKTOR TIMOFEEV, ANU VAHTRA, JESSICA WILSON, DIANE, SEVERIN NGUYEN JA VELI GRANO.

hirmutavad pikslid hoidsid igast nurgast silma peal.
Ja mingis mottes roovis selline kombo ka kunstnike
teostelt teatava iseseisva agentsuse, sest koik voolas
kokku Gheks maailmaks.

Fotokuu peaniitusele omaselt on viidatud olulistele
nludisaegsetele valjendusvahenditele ja kujutiste ma-
nipulatsioonidele, kuid see ei olnud keskseks fooku-
seks. Naitusel esitatud 17 kunstniku teosed osutavad
eraldiseisvatena paljudele tehnoloogia kiire arenguga
kaasnevatele konkreetsetele teemadele. Tervikliku
voona, liikkudes Uhelt teoselt teisele, koondudes oma-
vahel duodeks, triodeks, 16puks Gheks suureks koo-
riks, tegelevad teosed aga Uhtlase kooslusena eelkoi-
ge inimese pslihholoogilise kogemusega reaalsust mu-
rendavas maailmas.

Moned paevad tagasi sattusin Instagramis peale Ma-
rina Abramovici kuulsa uue niituse reklaamvideole?,
kus kunstnik jagas napunaiteid oma naituse kogemi-
seks valmistumiseks: loobu kolmeks paevaks seksist,
lihast, alkoholist jm ainetest; tule nditusele iima tele-
foni, ilma kaekellata ja koge! ,Transs” on Snneks,
vastupidi, nditus, mis nouab vaatajalt minimaalselt
pingutust. Sa oled ilmselt juba tdiega valmis, niitid on
lihtsalt sinu kord tulla, baby.

! Jaapani robootiku Masahiro Mori kasutusele vetud
esteetikatermin, mis kirjeldab 6dva ja vastikuse tunnet,
mida tekitab objekt, mis on liga bioloogilise olendiga sar-
nane, kuid mitte piisavalt sarnane, et olla identne.

2 Vit Instagramis @royalacademyarts.
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KIRJANDUS

IHK OLLA

SITKE EIKEEGI

Luges Helena Laks

Keha on imelik antus. Parve teksti-
des on see vdsinud ja tunneb kiilma,
olles seetottu sunnitud otsima teiste

soojade kehade ldhedust, jookseb
verd ja teeb aiatoid.

,Varjukeha” on ilus ja inimlik,
tdiesti dge raamat, lohutav ka oma

Mirjam Parve deblittluulekogu ,Varjukeha” kasitleb,
nagu pealkirigi osutab, kehas ja kehana olemist, val-
gustades inimkogemuse hamaralasid sonatundliku
huumoriga.

Teinekord monele pooltuttavale inimesele, ltleme
naiteks keeleteadlasele voi naitlejale moeldes ei tule
jarsku silme ette tema nagu, vaid meenuvad mingid
uldised objektiivselt vaadeldavad tunnused. Naiteks
see, et tal on sirged tumedad kulmud, voi siis see,
et enamasti kannab ta kdrvarongast ainult paremas
korvas. Ndgu ja selle omanik ise ei anna end katte.
Ka interneti otsingumootor toodab liksnes segadust
juurde: nild on otsija ees kiimned fotod inimesest,
kes on koikides kaadrites kaht-
lemata aratuntav, kuid niib igal
neist siiski paris noutuksvot-
valt erinev. Fotosid silmitsedes
ei fikseeru kuidagi see, mis on
koikide nende kenade ja tutta-
vate inimeste Uhisosa, nende
pdrisosa.

See meenub mulle Parve raa-
matut lugedes esimesena, ainult
et siin on tegu suhtega iseenda
mina (voi, Utleme, mina-substraadi) ja selle avalduste,
ka keha ja vaimu vahel. Teose avaluuletuses, mis on
thtlasi ka nimiluuletus, sedastab ta: ,mu keha ongi
mu varjukeha / aga ma ei tea / mis jaab ta taha”
(I 4). Jargmises tekstis (Ik 6) kirjeldab, kuidas ,vahel
nden kuidas kellegi ndos / kerkib pinnale tema nagu”.
Ta pruugib siin vordlust sonadesse pandud motte-
ga. Lahedal, kuid mitte paris kohal, siiski mitte paris
see. Isikusamasus ei ole Parvel midagi elementaarset
ja antut; isik peab aina otsima oma samasust — ,,mu
ndos on igal hommikul uus elanik” (Ik 1) v&i ,inimese
sees / on rohkem inimesi / kui
elu sees / jouab dra kasutada”
(Ik 37).

Uhe parima kirjelduse selle
kohta pakub minu meelest luu-

lohutamatuse ja leppimatusega.  letus ,Ootamatu  kohtumine”

Helena Laks to6tab teatris
ja elab kodus. Kirjutab
praegu peamiselt teatrile,
vahepeal toimetab.

Foto: erakogu

(Ik 8), mis raagib omis motteis

kulgenud ja jarsku tuttava pilgu

ette sattunud inimesest, kes
,kobab enda p&hjas ehmunult” ega ole veel suute-
line alustama vestlust — ,,ei voi veel esitada isiklikke
kiisimusi / sest isik alles keerab end ette”. Arge olge
liiga varmad inimestega hommikuti (ega Uldse) hoo-
bilt vestlema!

TAPSUSTUDA JA/VOI HAJUDA

Niisiis on isik keegi seal sees hdamaras, ja vahe sellest,
et ta end valismaailmale kuigi hasti katte ei anna, vilk-
sab ta eest dra ka iseendal. Ja paneb kisima: , miks
ma alati usun / et suudan end / vilja motelda / et
suudan end / koigest vilja méotelda” (Ik 7). ,Valja”
ndib siin tahendavat I6petatut voi Idpuni moeldut, ent
ka enese koigest viljapoole, eemale asetamist.

Isik tahab oma kuju votta, tahab kooruda ja tapsus-
tuda, saada elujouliseks, oma kihid kohakuti ajada.
Kuid sageli tahab ta ka justkui vastassuunalisi asju:
lahustuda, kaduda, , libiseda une rohelisse tiiki / ja jat-
ta endast vee peale ainult / markamatu hingamise” (Ik
[0), naha manni und — ,,und mida naeb mand” (lk 70).
Isik voolab nagu Herakleitose jogi, tema (varju)nimi
voib jadda samaks, kuid temas voolavad aina uued

meelemuljed, motted ja ela-
mused, uued minad.

Keha on imelik antus. Par-
ve tekstides on see vasinud
ja tunneb kilma, olles see-
tottu sunnitud otsima teiste
soojade kehade lahedust,
jookseb verd jateeb aiatoid.
Keha kaudu peab vaim toi-
metama selles kohas, mida
iseloomustab ,,maailma ku-
radima maailmasus” ja ,.elu
voigas reipus” (mdlemad Ik
40). Keha kogeb ploomide,
kreekide, naadi, dunte, htiat-
sintide ja mulla lepitavaid
[6hnu, eluslooduse sitkuse
ja elutahte marke. Valguse
poole sirutuvad vaadid ja
idud (raamatukaanel tleelu-
suuruses ilutsev kartuliidu
on seejuures vaga oluline!),
sama tahaks vahepeal teha
kainimkeha. Kehateeb taht-
said ja tobedaid asju, sage-
limolemat thes, nagu lehe-
kiljel 17: ,paike juba kasvu-
hoone taga / mina mania-
kaalselt riisun”. Kehas-ole-
mine on raske, tldtu ja
tegelikult Gsna naljakas.
Kehast ja kehalises maail-
mas toimlemisest konele-
vates tekstides ilmutab end
koige sagemini Parve sim-
paatne kuiv huumorimeel,
mistottu pean ,Varjukeha”
ka Ule keskmise muhedaks
raamatuks.

TOLKIJA HAAL

Omaette dramarkimist vaa-

rivad ,Varjukehas” luule-

tolked, mida leidub Parve

enda tekstide vahel just pa-

rasjagu, nii et tkski ei tundu

hetkekski kohatu. Vastupi-

di, kdik nad tihendavad ja

sidustavad Ulejaanud tekstikude, ja olgu koik tolgitud
tekstiga esindatud autorid siin ka nimeliselt dra too-
dud: Anna T. Szabd, Alice Oswald, Edna St. Vincent
Millay, Marija Dejanovi¢, Emily Dickinson, Miklos
Radnéti, Janos Arany, Rainer Maria Rilke. Viimaselt
parinevad ka selle raamatu tihed programmilisimana
mojuvad (tSlke)read: ,Tuleb teha / endast hobelev
vobelus — eks siis / k&ik drka ellu mu all, kus / kdigis
asjades k&ik, mis on eksi, / asub otsima valgust” (Ik 57).
Ja muidugi leidub ka Parve kui usina tolkija ja lugeja
enda tekstides viiteid teistele autoritele-luuletustele,
kuid jadgu need mone teise arvustaja vilja noppida ja
analuiisida.

Raamatu kasikirja ise lugemata on toimetaja panust
alati jumalparaku hirmraske hinnata ja nii kipub toi-
metajatod sageli varju (pun intended) jaama. ,Varju-
keha” tekstide vdga orgaanilise ja samas varskena
mdojuva jarjestuse, voolavuse ja selguse tottu julgen

VARJUKEHA

MIRJAM PARVE ,VARJUKEHA”
TOIMETANUD TONIS VILU,

KUJUNDANUD JA KULJENDANUD TRIINU KOOBA
KIRJASTUS PUANT, 2023 / 95 LK

arvata, et autor on Uheskoos toimetaja Tonis Viluga
tekstid kiirustamata labi analllsinud ja jarjekorda
seadnud. Raamatus on tunda kdéikide selle tegijate
omavahelist usaldust. See on miski, mida on vaga ras-
ke voltsida.

Mida veel? Lisaks eespool viljatoodule on raamatus
mitte just tugevalt, kuid siiski tuntavalt kohal kesk-
konna inimpohjuslise muutumise ja havinguga seotud
motted ja meeleolud, mis sonastuvad koige selgemalt
tema ,,Postapokaliiptilise eelnostalgia tstklis”. Viima-
ne, tunnistan, ei paasenud minu jaoks Ulejaanud ter-
vikuga vorreldes nii hasti mojule, kuid omad hetked
on kahtlemata sealgi — ,sttitunne? jah, // ja oli juba
siis, kuigi / mina olen vaikene inimene” (lk 62).

,Varjukeha” on ilus ja inimlik, taiesti age raamat, lo-
hutav ka oma lohutamatuse ja leppimatusega. Maa-
ilma kuradima maailmasusega. Just millestki sellisest
olen vist juba kaua puudust tundnud.
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Foto: Ako Lehemets

UUS EESTI BIIT

KENN-EERIK

Juba pikalt nii klubi- kui ka etenduskunstivaljal muusi-
kat loonud Kenn-Eerik Kannike ilmutas hiljaaegu oma
esikplaadi ,,Computations”, kus need kaks poolust
kokku sulavad.

Oled oma plaadi, mis koondab lugusid aastatest
2016-2022, tutvustuses oelnud, et lahedki aeg-ajalt
vana materjali juurde tagasi ning vahel avaneb
seal moni uus véimalus, mida timmida ja muuta.
Mille jargi sa otsustasid, mida votta, mida jatta?
Kuidas su looming su oskuste ja kiirel kursil tot-
tava maailma kontekstis ajahambaga suhestus?
Uut muusikat luues on teinekord tunne, et see on koi-
ge parem asi, mille teinud olen. See on paisutatud eu-
fooria, mis muidugi innustab rohkem looma, aga olen
tundnud, et vahel tasub lood pausile panna ja mingi aja
parast nende juurde naasta. Kui lugu ei meeldi enam,
ei pidanud see n-6 ajahambale vastu. Kui endiselt meel-
dib, siis seal tdenaoliselt on midagi vaartuslikku, selle-
gipoolest saab varske peaga korrektuure teha. Liigne
timmimine on ka I6ks, sest tekib tunne, et iga korraga
laheb paremaks, aga millal on siis see dige hetk, kus
loole punkt panna?

Sellel plaadil tulevad kokku klubikultuur ja eten-
duskunstid — molemad on maailmad, kus oled
aktiivselt tegev. Mida sa kummastki siia plaadile
panid? Mis on nende kokkupuutepunktid?

Etenduskunstides on teinekord tants paris labiv, see-
ga puutepunkte jagub, aga muusikalise energia muu-
tumine on muidugi drastilisem. Klubis Uldiselt ener-
giat paris nulli ei lasta, radkimata vaikusest. Mitmed
ambientsemad osad parinevadki etenduskunstide heli-
kujundustest ja on albumil justkui liimiks lugude vahel.
Soov oli, et plaat ei oleks ainult funktsionaalne D) t36-
riist, vaid sobiks ka kodukuulajal algusest I16puni labi
kaia. Endale on viimasel ajal meeldima hakanud selli-
sed valjalasked, mida on hea peale panna, kui sdbrad

Kusis Mariliis Mottus

Pane korv peale:
soundcloud.com/kenneerik

Foto: Tarik Labrighli
" y

kiilas ja tahaks plaate kuulata, aga paris miksida ei viitsi,
vaid pigem eelistaks juttu raakida.

Endale iillatuseks avastasin plaadilt ka iihe vo-
kaalidega loo ,,Heat”. Miskiparast olen kuulnud,
et klubi ja vokaale ei taheta eriti kokku viia. Mis
sa arvad, miks see nii on?

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

MUUSIKA

Eks seal ole ka tdde. Vokaal tdmbab palju tdhelepanu.
Kui koik lood klubis oleksid vokaalidega, siis isiklikult
vasiksin pdris kiiresti dra ja tekiks tunne, et kogu aeg
tahetakse sulle midagi 6elda. Meel puhkab rohkem
helimaastikke kuulates. Moni liksik vokaaliga lugu mé-
jub aga teinekord varskendavalt. Véib-olla selleks ongi
plaadil tiks lugu ja sellest vast piisab ka.

Sa oled loonud oma helikunstnikukarjaari jooksul
tolgenduse ka T3aikovski ,,Luikede jarvest”. Kui-
das selline klassika niiiidisaegse muusika télgen-
dustele allub? Kas niivord suure teose uuesti raa-
mistamine tekitab pinget v6i pigem inspireerib?

Utleks, et allub histi. Helijuppe saab noppida igast
Zanristja neid teises kontekstis kasutada. Sasha Pepel-
jajeviga koostoos olen tdlgendanud tanapaevases
votmes veel Stravinskit, kuid olen kasutanud ka He-
lena Tulve loomingut. Alguses on ikka segadus, et
kuidas nildd laheneda, aga uutest viljakutsetest tek-
kinud pinge mojub pigem inspireerivalt, hoiab arkvel
ja voimaldab tegutseda valjaspool mugavustsooni.
Mugavustsoonis inspiratsiooni oodates looksin toe-
naoliselt vahem.

Mis on sinu jaoks hea klubimuusika ja etendus-
kunstidele loodud muusika tunnused?

Nii klubimuusika kui ka helikujunduse puhul on olu-
line tunda, mis tdiustaks olustikku, jadades samal ajal
iseendale truuks. Samuti hindan julgust votta oigel
ajal riske ja ruumi nihestada, mis voib méjuda meeli-
dlendavalt voi, vastupidi, labi kukkuda. Viimast tuleb
endale lubada, muidu jadme liiga turvaliseks. Aga kui
moelda tapsemalt tunnustele, siis meeldivad korva ki-
kitama panev helidisain, orgaaniliselt liikuv arranzee-
ring, maitsekas minimalism ja muidugi see, kui muu-
sika tekitab katarsist — siis on selles kompotis mida-
gi Oigesti lainud ning eelnevad tunnused pole enam
olulised.

FULL-OF JUNK DESIGN

Miks Full of Junk Design siindis ja mida te
tipsemalt teete?

Moned aastad tagasi avanes meil véimalus
luua paarile soprade korraldatud Uritusele vei-
di silmailu. Esimene ajend taaskasutusel pohi-
neva kujunduse loomiseks oli tegelikult vdaga
lakooniline — raha ei olnud. Paljudele meie
Umber tundus, et sellist teenust ei pakuta
Eestis just liialt palju, ja meil tuli kuidagi has-
ti valja ka. Taipasime Usna kiiresti, et teeme
Uhtlasi paris suure teene ka keskkonnale. Nii
otsustasimegi jadda pohimotte juurde, et ara
tuleks kasutada koik maailmas juba olemas-
olev. Meie missioon on luua kujundusi vdar-
tustava taaskasutuse pohimottel. Loome
atmosfaari muusikalritustele — festivalidele,
kontsertidele. Oleme saanud hullata ka muu-
sikavideoga ning teha kujundusi fotosessioo-
nide tarbeks.

Mis materjale ja asju te oma to6o6s kasu-
tate?

Meieni jouavad vaga erinevad materjalid, mis
jadvad jarele tootmisest voi tegelikult ka ini-
mestel kodudes. Pohiliselt koosnevad meie

kujundused ehitusjddtmetest, praaktoode-
test, tootmisjaakidest, igasugusest teise ringi
kaubast. Oleme pdastnud ara Iokkesse visa-
tud (veel sliitamata) m&obliesemeid, maali-
nud mustritega lle terve toa ja praegu ko-
gume kokku teise (vOi kes teab mitmenda)
ringi roivaid. PGnev on teha ka millegi kogu-
mise Uleskutseid — oleme saanud luua sedasi
taieseid nditeks heegeldatud linikutest voi
kassettidest.

Mis on suurimad viljakutsed, mille olete
seni ette votnud?

Koige suuremad viljakutsed on olnud kind-
lasti festivalikujundused (Treski) ja kontser-
tide tarbeks terviklike lavakujunduste loomi-
ne (Trad.Attack!, Rita Ray). Kuna |oppresul-
taati mojutab vaga tugevalt materjal, mis
|opuks meieni jouab, on meie jaoks kdoige
keerulisem luua to6 tellijale tapne kavand ja
sellest detailselt kinni pidada. Niisiis on pa-
ris tihti tarvis meid veidi pimesi usaldada —
partnerile on see kindlasti alati risk ning
peame oma ideid tutvustades vdga veenvad
olema.

. Toukejoud” on rubriik, mis tutvustab inimes,
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,
kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord rddgime
Full of Junk Designi loojate Pille-Riin Lillepalu,
Gerda Siilla ja Liisa Lilienthaliga kultuuridirituste
taaskasutuse pohimottel valmivast kujundusest.

Millisena naete praegu festivalide kujunda-
mise jatkusuutlikkust Eestis ja mujal maa-
ilmas?

On toelisi lipulaevasid: Viljandi parimusmuusi-
ka festival, | Land Sound (ainus rohemargisega
festival Eestis siiski!), Treski. Rohelist ja kava-
lat m&tlemist kohtab tegelikult veel paljudel
festivalidel ja Uritustel, aga perfektsuseni on
alati pikk maa minna. Kuna taaskasutuse pohi-
mottel kujunduse loomine sisaldab viga palju
tootunde, on kindlasti tegu luksusteenusega.
Teisalt hoiame raha ringluses siinsamas Eestis,
sest anname ponevate oskustega inimestele
agedaid valjakutseid.

Igatahes on kujundamine aina jatkusuutliku-
maks muutumas, kuigi lahenemised voivad eri-
neda. Kasutatakse nditeks ainult renditavaid
tooteid (et ei peaks utiliseerima) voi peetakse
tootmisel silmas seda, et dekoratsioon oleks
kasutatav mitmel aastal ja nii edasi. Ka leid-
likku vaartustavat taaskasutust kohtab Gha
enam — vahel ei tehtagi seda ehk otseselt
keskkonna pdastmiseks, vaid hoopis eelarve-
listel pohjustel. Kill aga ka teadlikkus jarele
tuleb. Nagu meiegagi juhtus.

Kusis Mariliis Mottus
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POFFi-hooajale kohaselt
tuleb 16. novembril Parnu
Kontserdimajas ja |8. no-
vembril ERMis nditami-
sele tummfilm ,,Jeanne
d’Arci kannatused”, mis
pShineb ajaloolise kange-
lanna kohtuprotsessi
ametlikel protokollidel.
Filmi saadab Tonu Korvit-
sa loodud muusika Parnu
Linnaorkestri esituses.
Kontserti dirigeerib Risto
Joost ning filmi tutvustab
kriitik Tristan Priimagi.
Vaata lisaks: facebook.com/
ParnuLinnaorkester
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Kuulas Tanel Matsalu

D) HOT DOG - DOGGY BISCUITS

(Electric Music Foundation, 2023)

Kdige dgedam Minnesota osariigist parit plaadifirma on tdendo-
liselt Prince’i Paisley Park Records, mille alla koondusid tema
ekstravagantsemad projektid. Vaariline nominent voiks olla ka
techno-leibel Electric Music Foundation, mis esindab selliseid
artiste nagu Brooklyni reivilegend Frankie Bones, saksa nuil-
disaegse tantsumuusika votmefiguur Thomas P. Heckmann
vOi Haagist parit raju happemeister Beverly Hills 808303.
On vdga hea meel naha nende nimede korval vérske liitujana
kodumaist produtsenti, plaadikeerutajat ja raadiosaatejuhti
D) Hot Dogi, kelle esmareliis toob kuulajateni neli héoguvat
palakest, mis on tdis ponevalt pdimitud elektritehtud helisid.

»JUN2KM” lajatab m&nusalt prommiva basstrummi, klobi-
seva perkussiooni ja sumedalt mdmiseva acid’iga. Korvu jaa-
vad kummitama stigava kolaga slintesaatorivilksatused, man-
gulise meloodiaga elektriklaver ja nutikalt kasutatud heli-
efektid. Biidil on taga korralikult vddnlev techno swing, koik
krépsud-krapsud Siges kohas.

FORGOTTEN SUNRISE - ELU

(Ohm Resistance, 2023)

Electro funk’i meenutav ,,Rem Fun” kanaldab DMX Krew’
voi Rude 66 loomingut ning selle madalamad sagedused
votaksid ka paksema plastakna voi baarileti paneelid kor-
ralikult vibreerima. Klassikalise Belgia reiviskeene tunnus-
heliks olev tolmuimeja miira meenutav hoover-siint mojub
vdgagi nostalgiliselt — paneb mone techno-veterani lausa
harduma.

»,Gen Freecs” ja ,Lupa Kant” on samamoodi darmiselt
maitsekalt ja hoolega konstrueeritud rajad. Vana kool
trummimasinate mudisevad ja monotoonselt edasirtihkivad
|66kriistad on loonud siin joulise I6uendi, kuhu psiihhedee-
liast néretav stindivoog saab maalida enda kurvilisi pintsli-
tombeid.

Kuulajal on véimalik kogeda muusikalist ruumi, mis mojub
Uhtaegu nii meditatiivselt kui ka energiliselt sttitavana. Ainus
miinus on siin asjaolu, et lood I6ppevad sama kiirelt ja jarsult,
kui need ka algavad.
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Hilisdhtu vodras linnas, kuhu olen end moneks ajaks sisse
seadnud. Lahen luusima, panen klapid pahe ja valin teejuhiks
Forgotten Sunrise’i uue in- ja autdustriaalalbumi ,elu”.
Avaloo kauged huiked ja veevulin viivad mu vanalinnast valja
joe darde. Vaatan (v&i kuulan?) laisku laineid, mille alt kostab
pohivokaal nagu kaeblik vaim oreli taga. Inimesi on kail vas-
tu toopaeva vahe, oleme joe ja vaimuga peaaegu kolmekesi.
Olen veel pleromantilise intro lummuses, kui teejuht hoopis
teistsuguse, head higist tantsuraundi tdotava riitmikaga mind
tagant kiirustab. See kutsub Ule j6e, romantikast hiiljatumasse
linnaossa. Tegelikult ma lausa tantsingi Gle silla, minus sugeneb
puutumatustunne, mis osutub siinkandis vajalikuks. Silmad
naevad soovimatuid kdnetajaid, aga nende sénad ei joua mi-
nuni. Liigun kaugemale toostushoonete poue, kus muusika
hakkab korvaklappidest vilja immitsema, ronib viinavaadina
maa poole ja hdivab peagi kogu timbruse. See on totaalsem

kui ,tapeet”, rohkem nagu vaga veenev videoprojektsioon,
mille pulss tungib jahtunud asfaldisse ja kirjuks tddgitud tah-
mastesse seintesse. Rott silkab Ule tee. Kélab halvaendeline
komin, mis tundub niigi paris, sellesse 16ikuv ootamatu karje
on aga nii paris, et nlitid kostab iga kriuks mu imbert —roos-
tes varav, irevil aken, kohustuslik plinkiv tanavalamp —ja ma
enam ei suuda. P6oran tugeva slidaripotentsiaaliga biidi riitmis
kannapealt tagasi. Kesklinna tuled tunduvad 66vavalgel kuradi
kaugel ja ma olen juba valmis alistuma mis tahes dudusfilmi-
stsenaariumile, kus naisterahva roll on enne teisi voimalikult
vaatemangulist surma surra.

Siis tuleb madngu lektor Anger. Temagi kuulutab hukku, aga
selle korval on ka elu voimalikkust. Voi on asi selles, et ma
olen viimakssillal... Siiski, narratiiv ligub surmaga tantsu lites
helge(poolse) I6ppsonani, mida kuulan juba kaitsvate linna-
mudride rahus.

KENN-EERIK - COMPUTATIONS

(Spoke Snakish, 2023)
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Kuulas Oliver Berg

Kenn-Eerik Kannike on kodumaise pdrandaaluse elektroo-
nika skeenel end niitidseks juba igati kehtestanud parismaa-
lane. Pikalt teatrimaailmas helikujundusi loonud artistile on
kuulmismeelte nlansijanu tuttav teema. Kenn-Eeriku varskelt
ilmunud debudlttaispika kdlapildis on teataval akadeemilisu-
sel oma kindel koht, ent Kannike ei edvista enda oskuste voi
teadmistega, niisamuti ei seila ta programmilisse obskuursu-
sesse. See on rafineeritud elektroonika, minimalistliku techno
mojutustega, kus harmoonilistel liikumistel on oma koht ja
biit ise pole alati tingimata peamine moode, millest [ahtuda —
kuigi haid biite leidub siin albumil killuses.

,Computations” algab tugevaltja mangib muu hulgas ambient-
muusika elementidega. Siit leiab monusat tiksumisgruuvi, mil-
le variatiivsus on plaadi esimesel poolel muljetavaldav. Sisse
tuleb kitarri ja parasjagu dzunglitaju. Suhteliselt sume mater-

jal, mis jouab end aga neljandaks looks ,Heat” kuidagi oota-
matult tihjaks mangida. Konkreetsest bassigruuvist kantud
,Heat” oma vokaalimétisklustega jadb albumi madalpunktiks
ja kipub vasitama oma kaheksa minuti pikkuse luubistruk-
tuuriga.

Aga B-pool poorab kiitet juurde ja annab mdista, et siit tuleb
veel kill ja rohkem. Abstraktsemate elementidega mangiv
»Simulation” nditab Kannikese ampluaa ulatust nagu tott-
Oelda kogu see albumi teine pool... sealhulgas ,,Steam”, mis
liigub kindla rahuga juba hausilikumale territooriumile ja keh-
testab end seal ilma pikemalt kdhklemata. Tervikpildis mo-
jub ,Computations” albumina kdll pisut pikana, aga sealjuu-
res labim&eldu ning -tunnetatuna. Ja I6pulugu ,,Decay” vaa-
rib igatahes tosist tahelepanu. Nagu Kenn-Eerik isegi, kui ta
end tantsupdrandal puldi taha satib.

MARI KALKUN - STOONIA LOOD

Mari Kalkun paneb kaest kandle, viiuli, vibrafoni, vaiksed 166k-
riistad, klaveri, elektrioreli ja saunaviha. Mari Kalkun seab
sind istuma Leila Holtsi, Triinu Laane, Jaan Kaplinski ja Hasso
Krulli kdrvale. Te istute vaikides ja kuulate imetabaseid laule
Uhelt siniselt plaadilt. See sinine plaat on loomulikult ,,Stoo-
nia lood” ning tegemist pole unendoga. Voi siiski?

Uritasin kirja panna, mis on see iihisnimetaja, mille olen kdi-
gil Mari albumitel ara tundnud. Pika mbersdnastamise tule-
musena: iseendaks jadmine ja slgav side sellega, millest ta
laulab. Tema palav tuum, mis jouab, jumal tanatud, ka labi
salvestusaparaatide otse meie neuronitesse! ,,Stoonia lugu-
des” saavad loomismiilidid kokku véimsa vokaali ja sellesama
trubaduurliku hingelaadiga. Alguses loetlesin pille, mida Mari
ise albumil mangib. Tanu nendele kuulemegi avaloos ,,Muna-
mae loomine” liigirikast Haanja korgustikku: putukaid, usse,

(Real World, 2023)

alustaimestikku, vanu puid, linde, loomi ning isegi 6humole-
kule. Jargmised 36 minutit on puhas elevus ja kelgusdit, mis
tutvustab muu hulgas nelja voro- ja eestikeelse luuletaja loo-
mingut. Ja muidugi on esindatud ka Mari enda tekstid. Parast
teravat ja rahutut, inimmutukate hoolimatust kiruvat ,Maa-
imd” (Holts/Kalkun) aitab sidamepurjed lahti siluda , TGist-
muudu” (Kaplinski/Kalkun). On, kuidas on, ent need kaks
laulu just sellises jarjestuses kannavad kliimakriisi valguses (voi
pimeduses) mingit erilist kontrastset jumomenti.

Isemoodi pinge ehitub plaadi eelviimases loos, mis raagib
viikese keele viljasuremisohust. Triinu Laane tekst ja Mari
imetundlik laulmine, mis mojub kui palve, on plaadi koige
korgem ja mingis mottes ka valusam punkt. Unistades voro
keele siilimisest, tsiteerib Mari ka veel viienda luuletaja, Krist-
jan Jaagu kassiissellemaakeelt. Aga kas siis ei voiks?

Kuulas Kaisa Kuslapuu
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Intervjuu Roger Balleniga. Kisis Helena Aadli, pildistas Marii Kiisk

Isegi kui Die Antwoordi laulja Yolandi Vi$$er on Sel-
nud, et Roger Ballen on kdige imelikum inimene, keda
ta teab, sisendan endale enne intervjuud, et ikkagi
inimene. Kui surume aga kohtudes Balleniga katt,
utleb ta, et tema pole Roger Ballen, ja osutab naitu-
se sissepaasu juures poorlevale vahaskulptuurile, mis
tundub olevat tema poori tapsusega koopia: ,Hoopis
see on Roger Ballen.” Teatav kummastav tunne, mis
selles n6dgis on, jadb minu jaoks saatma ka tlejaanud
kohtumist.

Paljud Murilehe lugejad on iimselt Roger Balleni isiku
ja loominguga tuttavad, kuid teen siiski vaikese sisse-
juhatuse. Ballen on stindinud 1950. aastal New Yorgis,
kuid elanud viimased 40 aastat Louna-Aafrika Vabarii-
gis Johannesburgis. Tema kuulsaimatel fotodel on ku-
jutatud Louna-Aafrika inimesi. Mustvalged maailmad;
tillukesed rapased ruumid; luitunud modbel; kritsel-
dustega seinad; rotid, kutsikad, tuvid, kassid, haned;
mustad jalatallad; maskid; ebakonventsionaalsed naod
ja kehad — need on ainult moned pealispindsed mark-

sonad tema esteetika kohta. Bal-
leni visuaalne keel on pigem ajju

41 aasta jooksul, kui olen Louna-
Adfrikas tootanud, pole ma teinud
koostood tihegi inimesega, kes oleks
isegi kunstimuuseumis voi

sOObiv ja tema fotod nii kergelt
ei unune, isegi kui tahaks. Ta loo-
mingut on kirjeldatud kui midagi
hairivat, tumedat, vastuolulist,
Ghiskonnakriitilist ning tema sub-

jekte kui groteskseid ja hirmu-
aratavaid, kuid Ballen ise taan-
dub sdarasest tahendusloomest.
Ta kaekirjast on saanud midagi
nii dratuntavat, et seda on hakatud lausa ballenesque’iks
kutsuma. Tuntust on ta aga kogunud ilmselt peamiselt
tanu koostdole kurikuulsa Die Antwoordiga.

Esmalt viib Ballen meid fotograaf Mariiga naitusetii-
rule. Nditus jaguneb osadeks: inimesed, loomad, traa-
did, reaalne vs. ebareaalne. Need on teemad, mis on
teda labi aastate huvitanud. Fotode korvale on siindi-
nud installatsioonid, mis koosnevad tle maailma leitud
objektidest, motoriseeritud skulptuuridest, art brut’i
kunstnike joonistustest. Installatiivne pool loob kdill
steriilsesse nditusepaika oma ruumi, kuid mojub eral-
datuna ega tekita ehk piisavalt klaustrofoobiat, mis
on omane tema pildistamiskeskkondadele. Kui mainin,
et siin on palju asju, mis peaksid

-galeriis kdinud.

New Yorgis siindinud, kuid suurema osa elust Léuna-Aafrika Vabariigis tegutsenud fotograaf leidis oma vastavatud

niituse valguses aega, et jagada oma nigemust pildiloomest, tumedusest ja loomade sagedusel vénkumisest.

(Killaltki pikk paus) No tegeli-
kult mitte, see on paris raske.”
Pean tunnistama, et Ballenil on
teatav sisendusjoud, mis pani
vahemalt mind hetkeks usku-
ma, et ta ise usub loomade kee-
le konelemise oskusesse.

K&nnime edasi ja osutan mo-
ningatele markidele, mida foto-
del ndeme. Kusin, kuidas nii tu-
gevad simbolid temani ja ta
toodesse jouavad, mille peale
Ballen vastab: ,See on kdik mu
peas. See oli ilmselt siin kovas-
ti enne minu slindi. Aju on nii vana, me ei
tea, mis seal olnud on enne seda, kui siia
stindisime. Urgses ajuosas on peidus palju-
gi ja me ei tea, kuidas need asjad on sinna
joudnud. Loomingulisus ei ole kergete kil-
last teema. Need asjad tulevad mu t66sse
mitteverbaalsest ajuosast. Inimestel on kal-
duvus Urgset aju pisendada, kuid arvan, et
see juhib Uhis- ja inimkonda.”

Pean kiisima (vagagi vastuolulise) Die Ant-
woordiga koos toimetamise kohta. Ballen
jaab pigem napisonaliseks, kuid raagib, kui-
das Uhel paeval helistasid Ninja ja Yolandi
talle koostooettepanekuga. Nad olid nai-
nud kunstniku loomingut ja see oli neid ra-
putanud, mispeale nad otsustasid Balleni
sonul kogu oma identiteedi lahtepunktiks
tema esteetika votta. Esimese koostoona
ilmus 2012. aastal Die Antwoordi loole , |
Fink U Freeky” muusikavideo, mis on joud-
nud nilidseks YouTube'is 90 miljoni vaa-
tamiseni. Ballen s6nab, et enne Ninjat ja
Yolandit ei teadnud ta YouTube’ist midagi.

ok
Kénnime niituseruumidest Fotografiska
Ulemise korruse inimtiihja restoranialasse,
kus on pisut vaiksem, ja istume maha. Ot-
sime tikk aega koige paikesepaistelisemat
kohta. ,Naen esimest korda kiimne paeva
jooksul paikest,” titleb Ballen roomustades,
kui oleme parasjagu maha istumas.
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Ma Uritan viia vaatajat kuhugi mujale.
Mu pildid tegelevad inimese silgava-
mate tasanditega. Kaisin 1969. aastal
Woodstockil, olin osa kontrakultuuri-
lisest liikumisest ja 1972. aastal tegin
oma esimese filmi. See, mis on mu
loomingus praegu, oli kdik seal olemas
juba enne Louna-Aafrikasse minekut.
See tundmus ja esteetika olid mu peas
juba ammu-ammu enne, need juurdu-
sid mu psulhesse juba kuuekimnen-
datel. Kui oled kunstnik ja sul on mingi

se allasurutuse peegeldus. Mu piltidel on alati moju.
Inimesed utlevad, et need on voimsad voi teevad neid
arevaks... Ma pole kunagi kuulnud, et keegi ttleks, et
nad on sellist asja miljon korda varem niinud. See on
hea. Aga ,tume” on nii Ulekasutatud ja kulunud sona.
Mul ei ole tumedusega midagi pistmist, see on inime-
se enda probleem, millega ma aidata ei saa, ise nad
on pimedus, mitte mina. Kui keegi vaatab mu filmi
»Roger the Rat”, siis palun darge mdelge tumedusele.
Kui I16vi naeb poosas vaikest kitse ja tapab ta ara, siis
see ei ole halb. Looduses ei kehti valguse ja pimeduse
eristus, see on inimliigi probleem.

Ma arvan, et peame olema véga
ettevaatlikud ja proovima labi
moelda, mida me ,,alateadliku”

kuidagimoodi |6hnama, aga ei
Idhna, osutab Ballen lamavale  Kes oli noor Roger Ballen? Kas te joonis-
koeratopisele ja naljatab: ,Tatuli  tasite lapsena?

Mul ei ole tumedusega midagi

pistmist, see on inimese enda prob-  otse Johannesburgist ja kiis just
leem, millega ma aidata ei saa, ise  vannis.” Hiljem raggib kunstnik,
nad on pimedus, mitte mina kuidas ta on varem nditustel kiill

) .

[6hna kasutanud, kuid paraku on

see kilastajatel nina vingu aja-

nud. Nditeks on ta véljapanekud
haisenud kassipissi ja hallituse jarele, mille tagajarjel on
muuseumid saanud kaebusi, kuna beebid on hakanud
nutma ja kiilastajad olnud pahased.

Marii kisib, kuidas ta on suutnud loomad kaadrisse
saada, mille peale Ballen ttleb kavalalt: ,Ma olen 73,
mul on olnud aega kiill. Oppisin rottide keele selgeks
25-aastasena, 30-aastasena oskasin radkida partide,
35-aastasena kasside, 40-aastasena koerte keelt...

Mu ema oli fotoagentuuri Magnum liige ja
mu suur mojutaja. Mingil hetkel haigestus
ta vahki ja pusis pikalt kodus, nagin pealt,
kuidas vahk ta ile vottis. 1973. aastal ta
suri. Toona oli mul liks sober Berkeleys,
kes maalis, ja ma arvan, et mul oli tarvis en-
nast parast seda kohutavat aega viljenda-
da. Laksin The Art Students League of New Yorki ja
maalisin neli kuud jarjest 66d ja paevad labi. Maletan,
et Uks tlup Utles mulle seal, et kuulun kiviaega. Tol-
lal ma ei teadnud, mida sellest arvata. Seal oli ka tks
teine tlitip, kes oli nagu mdni van Goghi tegelane. Ta
tuli pidevalt mu juurde ja miskiparast onnitles mind.
Sain aru, et selles pole midagi halba, et olen kivi-

ajast. See oli minu jaoks vdga tahtis periood. Need
maalid jaid minusse kinni, ma ei viinud I6puni seda,
mida pidin tegema.

[980. aastate alguses kolisin Louna-Aafrikasse ja
kaisin ringi sealsetes maakohtades, kus veetsin palju
aega inimeste kodudes. Mones neist majadest joo-
nistasid lapsed ja tdiskasvanud otse seintele. Moned

ehk arvavad, et see on hullus, aga minu jaoks oli
see vaimustav. Need inimesed ei teadnud mi-
dagi kunstist — 4| aasta jooksul, kui olen Louna-
Aafrikas too6tanud, pole ma teinud koostodd
Uhegi inimesega, kes oleks isegi kunstimuuseu-
mis vOi -galeriis kdinud. Ja kes Uldse teaks, mis
see kunst on. Ma leidsin, et see on suurepdrane
viis enesevaljenduseks ning hakkasin inimesi ja nende
joonistusi Ules pildistama. See on mu jaoks dadretult
oluline, kuna see oli aeg, kui iihendasin enda loomin-
gus joonistuse ja foto. 1990. aastatel, kui tegin oma
projekti ,Outland”, palusin teistel inimestel joonista-
da ja jargmises projektis ,,.Shadow Chamber” hakka-
sin ise joonistama.

autentsus, siis proovid tihtisamu g silmas peame.
asju lahendada. Nagu liiv austris,
uritad alati midagi siluda.

Paikese juurde tagasi tulles. Kui umbes kiimme aas-
tat tagasi teie loominguga esimest korda kokku
puutusin, oli mu peamine kiisimus, et kust tuleb
see pimedus voi tumedus.

Ma ei tee vahet tumedal ja heledal, pimedal ja val-
gel. O6 on 66 ja vastupidi, me ei pea sinna vairtus-
hinnanguid sisse panema. Ma arvan, et pimedus on
moistuse osa, millega inimesed ei taha leppida. Hirm
pstihika, koige Urgse ja instinktide ees. Aga selles ei
ole midagi tumedat, see on lihtsalt inimeste mentaal-

Kuidas te ise paasete nendele kihtidele ligi, kuhu
inimesed ehk tavaliselt minna ei taha?

Teiste inimeste eest ma raakida ei oska, kuna ma ei
nae kellegi pahe. Leian, et mu enda peasisene on pa-
ris moistatuslik. Enda identiteedi tundmadppimine on
elukestev valjakutse, mis ajab vaga segadusse, tekib
palju kisimusi, aga leidub vaga vdhe vastuseid. See
on paljude jaoks suur probleem ja nad ndevad seda
kuidagi tumedana, aga mina tajun seda kui valjakut-
set, mis teeb elu huvitavaks. Selle tundmadppimiseks
pole mingit valemit anda. Inimesed tajuvadimu fotosid,
millele on omane kaos, kuidagi tumedatena, kuid see
lihtsalt peegeldab nende endi meeleseisundit ja voi-
metust leppida oma hirmudega. Nii lihtne see ongi.

jatkub >
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Minu arvates peab leidma viisi,
kuidas kogu elu oleks voimalik kunstile

Marii Kiisk on vabakutseline
fotograaf, kes Uritab Iabi
enda loomingu tasakaalus-
tada oma sisemist dualismi.

Foto: autoportree

Aga kuidas te ise jouate nen-
de siigavamate kihtideni voi
ehk isegi alateadvuseni?

See on jarjekordne keeruline
kisimus. Me kasutame kdll ,,ala-
teadvuse” moistet, aga see pole
nii lihtne, kui voiks arvata. Kuidas on Uldse voimalik
n-6 alateadvust ja teadvust eraldada? Kuidas teada,
kas moni impulss on alateadlik ja moni teine teadlik?
Need on vaga vastastikmojulised nahtused. Kui raa-
gin siin sinuga, siis kust ma tean, kumb on rohkem esil?
Ma arvan, et peame olema vaga ettevaatlikud ja proo-
vima labi mdelda, mida me ,alateadliku” all silmas
peame. Uhes ja samas ajurakus vaiks justkui olla nii
alateadlikku kui ka teadlikku, aga see pole ju voimalik —
ajurakk ei allu sellisele jaotusele. Me voime radkida
mitteverbaalsest ajuosast. Kisimus on, kas raagime
alateadvusest teaduslikult, poeetiliselt, metafoorili-
selt, esteetiliselt, antropoloogiliselt, psiihhoanaltiiti-
liselt... Voib-olla ma jahun sellest liiga palju, aga see
pole lihtne teema. Enamiku asjade puhul pole véima-
lik Ghegi jarelduseni jouda ja see on kogu maailma
eesmark.

keskenduda.

Olgu, aga raagime olmelisematest teemadest. Mind
huvitab, milline nadeb vilja teie igapdev Johannes-
burgis? Kas teie paeval on kindel struktuur ja omad
rituaalid?

Ma lahkun kodust iga paev hommikul kell 7.30 ja tege-
len halduse, kommunikatsiooni ja kdige muuga enda
muuseumis, mille ma Johannesburgi ehitasin. Kella
Uheni teen mitte eriti loomingulist t66d ja parast seda
lahen vilja ja pildistan. Seda nii viis-kuus paeva nada-
las. Hiliem teen veel natuke administratiivset to6d.
Kella seitsmeks olen tagasi kodus, raagin oma naisega
juttu ja loen. Pidan igal dhtul poole theteistkiimneks
magama minna.

Te olete noortele kunstnikele soovitanud, et kunst-
nikutoo korval véiks olla ka moni muu karjaar.
Miks nii?

Jaa, minu meelest peaks kahtlemata nii olema. Véima-
lus kunstnikuna mingigi finantsiline edu saavutada on

vaga vaike, ehk ks tuhandest. Kui elad kuskil laane-
riigis ja saad pensionit voi midagi, siis on teine asi, aga
Aafrikas ei saa sa mitte midagi ja ilmselt siingi pigem
vaga vahe. Kolmekiimnendaks eluaastaks ei suudeta
end tihti Ulal pidada, antakse alla, minnakse todle ja
|6petatakse kunstitegemine. Minu arvates peab leidma
viisi, kuidas kogu elu oleks voimalik kunstile keskendu-
da. Kuidas sa muidu ara elad, voib-olla tahad abielluda,
lapsi saada ja kodu soetada. Vaga oluline on leida viis,
kuidas toetada enda kunsti ilma seda miimata.

Olete o6elnud, et proovite tabada oma toddes ka
midagi, mida ei ole véimalik naha. Kuidas?

Jaa, projekti ,The Theatre of Apparitions” pohiline
mote oli pildistada Ules nahtamatu maailma vaime. Ei
saa Oelda, et seal oleks mingitki objektiivsust, aga tiri-
tan sellega nende t66de raames tegeleda.

Aga mida te kummitustest arvate?
Me ei tea kummituste kohta piisavalt. Mis sa arvad, kas
sinust saab kummitus?

Ma ei ole veel otsustanud.
Aga kas sa arvad, et otsustad kunagi?

Mitte eriti... Eri kultuurid naevad suremist ja hinge
nii erinevalt. Pidasin silmas seda, kus te oma vaa-
detega paiknete.

Me ei saa mitte midagi tdestada. Saame selleks, mil-
leks saame. Voib-olla saame puudeks voi vaimudeks,
voib-olla olen juba praegu kellegi teise vaim.

Olgu, vdidate, et midagi ei saa téestada, aga mil-
lesse te usute?

Ma usun universumi vaimu, ma usun loodusesse ja min-
gisse korgemasse joudu. Aga ma ei usu, et midagi saab
moota. Me peame leidma oma elamise viisi maailmas
ja aktsepteerima, et meie elu seab teatud piirangud.

(Vaikime ja Ballen pé6rab pea taas pdikese poole.)

Ma vain kihla vedada, et enne kristlust oli siin paikese-
jumal koige tahtsam jumal. (Naerab)

mOGER BALLENI NAITUS ,MAAILM ROGER BALLENI MOODI” ON FOTOGRAFISKAS AVATUD 14. JAANUARINI.

Kui radkida kirjandusest, siis seostate enda loo-
mingut tugevalt Becketti ja lonescoga. Kas took-
site ka mingeid tekste eraldi vilja? Vi mis teid
veel mojutanud on?

Jaa... Ma palusin mdned raamatud nditusele tuua.
(Métlikult) Mul on paris pikk haridustee, mul on taust
kunstis, teatris ja pstihholoogias, teaduses, kirjan-
duses. Mind on nii paljud asjad elus mdjutanud. Kui
olin noor, haaletasin viis aastat imber maailma ringi,
Kairost Kaplinna ja Istanbulist Uus-Guineasse. Need
on olulised kogemused. Ma arvan, et liiga paljud ini-
mesed on tanapaeval soltuvuses virtuaalreaalsusest ja
see laheb iga paevaga hullemaks. Sellel on tugev moju
kunstile ja muidugi koigele muule, arusaam kunstni-
kest muutub pidevalt. Sellest ei ole paasu.

Becketti teostes esinevaid probleeme voib vorrel-
da siinsete toode sisuga. Moodsamast maalikunstist
voib mojutusi olla ka Baconilt. Ka koopamaalid on
mind m&jutanud. Seetdttu meeldib mulle ka geoloo-
gia. Johannesburgi kaevandused on kahe-kolme kilo-
meetri stigavused, vaatad seal kive. Need on kohad,
kus saab selgemaks, mida me teeme.

Kui mu fotodest raakida, siis kui need tildse on midagi,
siis lihtsalt absurdsed. Mind ei masenda pildistamine
kunagi. Kiin vaga keerulistes ja halbades kohtades, aga
ma ei lahku sealt kunagi vaevatuna. Ma naudin nendes
kohtades olemist, see on mu jaoks huvitav ja mulle
meeldivad need inimesed, kellega to6tan, mul on nen-
de hulgas sopru. Kui kiin nditeks ostukeskustes, lah-
kun sealt palju masendunumana. Seal on dehumani-
seeriv aspekt, nad koik I6hnavad sarnaselt ja ndevad
samasugused valja.

sk
Saan aru, et meie vahene aeg on tdis tiksunud, ja
suundume tagasi naituseruumidesse. Balleni olekus
oli midagi relvituks ja keeletuks tegevat, seega jai
diktofonisalvestisse palju pikki vaikimispause. Koha-
ti tundub Upris tihine kirjutada sonadega asjadest,
millest Ballen radakis. Lahkun intervjuult mottega, et
akki Ballen ei olegi ,,ikkagi inimene”, nagu algul enda-
le sisendasin, vaid hoopis kummitus, ajaiilene joud,
kes on juhuslikult pesastunud isikusse nimega Roger
Ballen.
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Oktoobri I6pus esietendus
Sakala 3 teatrimajas Eks-
peditsiooni egiidi all Jarmo
Reha ,,EIDOS”. Lavastust
kannustavad jargmised
kisimused. Mis on see
kest, milles me kdnnime?
Kust algab ,,mina” ja kus
see |oppeb? Mis inimkilde
me vajame, et moodustuks
eluline tervik? Mis on meis
Uleliigset ja mis on meiega
liiga kaua kaasas kadinud?
Mis on see elumahl, mis
meis voolab ja meid vormis
hoiab? Dramaturgid Jarmo
Reha ja Aare Pilv, helilooja
Kiwa. Jargmised etendused
7. ja 8. novembril.

Lisainfo: ekspeditsioon.com

Fotod: Herkko Labi

TALLINNA FEMINISTLIK FOORUM

SA POLE UKSI

LUULETANTS

Tallinna feministlik foorum (TALFF) toimub tanavu 4.
novembril (Tallinnas Vabamus) ja 5. novembril (Tartus
Genialistide Klubis). Feministeeriumi korraldatud Uri-
tuse seekordseks teemaks on seksuaalne nousolek.
Muu hulgas arutletakse seetile, kuidas on feministli-
kud kisimused Eestis kahekiimne aasta jooksul muu-
tunud, uuritakse, millega pistavad rinda Eestisse tulnud
naissoost sojapogenikud, naidatakse lavastust ema-
dusest, tehakse nalja ja loetakse omaloomingut, vii-
maks arutavad soolise vordsuse lle ka mehed. Uuri
lahemalt: facebook.com/feministeerium

SONATU LUROEEPIKA

VAT Teatri uuslavastust ,,Ballaad loomulikkusest” nai-
datakse alates 6. novembrist Sakala 3 suures saalis.
Koera surm siinnitab leina. Uksilduse seljatamiseks
hakkab mees oma paneelmaja korteris tiihjusele tai-
det otsima. Ja loomulikkus naitabki talle oma vilja-
veninud ja paindlikke vorme. Joel Vili peaaegu taieli-
kult sonatu lavateos keskendub sotsiaalsele leinale ja
armastuse defitsiidile ehk inimesele looduse keskel.
Maéngukava jm: vatteater.ee

SHORTS @ POFF

Pimedate Odde filmifestivali kirgfestival POFF Shorts
toob 7.—15. novembrini taas Tallinnas ja Tartus vaa-
tajateni ponevaimad, uusimad ja julgeimad lGhifilmid
ja animatsioonid. Leiame kavast lihifilmide, anima ja
rahvusliku v3istlusprogrammi ning POFFi v&istlusprog-
rammi ,,Pohjusega mdssajad”. Aga ndeme ka uusi tuli-
jaid, dokke, lasteanimat jpm. Lisaks mitmed erilritu-
sed (karaokedhtu, 66kino, avatud vestlus, kohtumine
tegijatega jne). Teavet: shorts.poff.ee
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HULLUS EMA)JOE ATEENAS

Iga-aastase pohjalikult péorase kirjanduslik-kunstilis-
muusikalise (vms) festivali Hullunud Tartu tanavused
kilalised on teiste seas Sophia Lenartovych (UA),
Kirsi-Marja Moberg (FIN), Kasper Salonen (FIN), fs,
Berit Kaschan, Murca, Urmas Vadi, Kristel Magedi...
Kui pohiprogramm toimub 10. ja |1. novembril Apa-
raaditehase Armastuse saalis, siis juba 9. novembri oh-
tul oodatakse entusiaste kohvikusse Urve kirjaniku-
maskides maskiballile! Jarelpeod toimuvad, nagu ikka,
kultuuriklubis Salong.

Uuri: facebook.com/HullunudTartu

Baltoscandalil Eesti publikut hullutanud briti eten-
duskunstnik Kim Noble on tagasi ja taastab Kanuti
Gildi SAALi palvel kimme aastat tagasi esietendunud
lavastuse ,You're Not Alone”. Noble (ihendab eten-
duskunsti, komdddia ja filmi, et tunda ldhedust teiste
inimestega siin planeedil. ,You’re Not Alone” on talle
omaselt provokatiivne, liigutav ja koomiline lavastus,
mis kirjeldab Gihe mehe katseid luua sidet, sdprust ning
stabiilset todsuhet. Etendused Kanuti Gildi SAALis 10.
ja I'l. novembril kell 19.30. Info ja piletid: saal.ee

JAH+ KUMUS

Il. novembril esietendub Tartu Uues Teatris ka ,,Ma
jaan kaevu juurde / igavesti jooma” — tantsulavastus
Ene Mihkelsoni luulest. Etendajate kehadest saab ma-
terjal, mis loob publikuga thise ruumikogemuse. Ko-
gemuse, mida iseloomustavad I6ppematu liilkumine,
pidevusetus ja pidevuse otsing, ummikseisud ja lks-
teisesse sulanduvad malujdljed. Sonadest loobumisega
avaneb luule. Autorid-lavastajad Joosep Susi ja Maret
Tamme, laval Grete Jiirgenson, Ekke Hekles, Johanna
Vaiksoo, Ragnar Uustal. Uuri: uusteater.ee

SOLTUMATU TANTS TARTUS

Kumus on alates 10. novembrist avatud hollandi kunst-
niku melanie bonajo isikunaitus ,,Kui keha titleb Jah+”,
mis otsib vastust kiisimusele, kas meie iha enam kom-
mertsialiseeruvas ja tehnoloogilises maailmas on veel
kohta intiimsusele. Naituse keskne teema on puudu-
tus, seda nii otseses mottes kui ka meie suhtena tks-
teise ja meid imbritseva maailmaga. Kunstnik leiab, et
puudutusega saab ravida mojusalt tiksildust, seda tana-
paeva epideemiat. Lahemalt: kunstimuuseum.ekm.ee

Stoppkaader videost ,,Kui keha (tleb Jah”, 2022. Installatsioon
koostdos Théo Demansiga. Kunstniku ja AKINCI loal

VILLU 60

Pungimaestro Villu Tamme 60. slinnipdeva pidustus-
test saab novembris osa Tallinnas ja Tartus (detsemb-
ris ka Parnus!). Nagu J.M.K.E. muusika, mis Ghendab
eri vanuses inimesi, toovad kontserdid lavale eri gene-
ratsioonide bandid. |l. novembril esinevad Tallinnas
klubis Helitehas lisaks paevakangelasele ].M.K.E.-le
Kalli Talonpoika & The Sunshine Band, Nyrok City
feat. P.Pask, Skoone ja Kurjam. 18. novembril astuvad
Tartus klubis Rock & Roll tiles Koopaorav, Paranarkar,
Nahakiin, Nyrok City feat. P.Pask.

Infot: facebook.com/|MKEband

KARVASTELT KARVASTELE

Loomade varjupaikasid toetava raskemuusika hea-
tegevuskontserdi Shelter Helper teine Uritus toimub
[1. novembril rokiklubis Tapper. Esinevad Sibyl Vane,
Taak, Bedless Bones, muidugi on kohal ka Varjupai-
kade MTU vabatahtlikud, kes selgitavad huvilistele
looma adopteerimisega seotud protsesse. Toimuvad
oksjon ja loterii ning annetada saab lisaks vastavates-
se kastidesse. Lisainfot leiab Facebooki slindmusest
»Shelter Helper 2”.

Soltumatu Tantsu Lava suundub taas varskemate ja
olulisemate lavastustega Emajoe Ateenasse, kus rul-
lub 21.-23. novembrini Genialistide Klubis, Eesti Rah-
va Muuseumis ja Alexela Loomelaval lahti S6ltumatu
Tants Tartus. Programmis on eri sihtgruppidele suu-
natud lavastused, kus nildistantsu naitavad selle
mitmekilgsuses nii kohalikud kui ka rahvusvahelised
tegijad. Lisaks etendustele saab festivalil kuulata vest-
lusi lavastuste loojatega ning koolidele ja noortele on
moeldud loeng-tootuba ,Tants kui kaasaja viljendus:
minevikust tdnapdeva”. Infot: stl.ee

Rene Késteri ,, Transcendentia”. Foto: Alana Proosa

KLAVERIPROHVET LUBOMYR
MELNYK

Damn.Loud Agency esitleb: fenomenaalne klaveri-
virtuoos Lubomyr Melnyk (UA) esineb 22. novemb-
ril Niguliste kirikus. Genialistide Klubi esitleb aga 23.
novembri kontserti Tartus Heino Elleri kooli Tubina
saalis. 70ndate keskpaigas hakkas Lubomyr Melnyk
arendama uut stiili, mis kombineeris edasijoudnud
klassikalise klaveritehnika taiji ja kung fu filosoofiatega.
Melnyki meetod viis klaveri kui instrumendi voimalu-
sed uuele tasemele, pakkudes kuulajale voimalust su-
kelduda enneniagematutesse helimaastikesse. Nouta
pileteid Fientast.

KRUUSMAE MOTTED
KURESSAARES

Kuressaares Ferrumi kaubamaja galeriis on (tervelt
kuni 2024. aasta slgiseni) avatud Liisa Kruusmagi nai-
tus ,,Palju métteid”. Valjapanek toob kokku valiku maa-
lidest, mis on valminud viimase kiimne aasta jooksul,
ehkki on ka moéned varskemad, mis on naitusel eks-
poneeritud esimest korda.

Uuri asja: facebook.com/ferrumikaubamaja
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