MUURILEHT

NUUDISKULTUURI HAALEKANDJA SAJA KOLMEKUMNE KUUES NUMBER : JAANUAR 2024

L
z
O
w
db

€1079919¥ECLLy 6




2: SAJA KOLMEKUMNE KUUES NUMBER

TOIMETUS

JUHTKIRI

TOOSTID TULEVIKULE

Halloo ja tere, hea Midrilehe lugeja, siin varske kultuuri-
toimetaja!

Kui vana-aasta I16pul toosti Ule juurdlesin, ei teadnud ma,
mida klaasi tostes sdnaksin. Joudsin otsapidi selleni, et ttleksin
midagi lapselikkuse, sisemise lapse auks, kes on loodetavasti
meis koigis olemas ja kattesaadav. Olin arvatavasti mojutatud
sellest, et vahetult enne toostimotet silmasin markmikus
alustatud nimekirja lapsepolveunistustest: leida harakapesa;
sitia kaht jaatist korraga; leida puuddnest punased parlid;
héljuda ornroosal pilvel. Viimane unistus (ja hiliem ka kibe
pettumus!) oli muide inspireeritud muumimultika introst.
See toost oli meeldetuletus, et ehk tasuks aeg-ajalt unistus-
tele ka tagasi vaadata, naha neid retrospektiivselt, et mitte
unustada seda, millest me koosneme ja kus oleme olnud.
On hea monikord lapsega iseendas silmitsi seista, uurida
talt, mida ta vajab, mida tal delda oleks, dratada tles miks- ja
kuidas-kiisimuste tulv. See on védart ka selleks, et mitte pida-
da paratamatuks ebadiglast olukorda, lootusetust ega voi-
metust positiivseteks muutusteks. Akki on nii véimalik naiiv-
sust kartmata unistada kas voi nditeks maailmarahust voi klii-
makeriisi [opustki. Kuna olin aastavahetusel haige ja sestap ka
karantiinis, tostan selle toosti nlitid hoopis siin trikimustal:
sisemiste laste terviseks!

Vastsiindinud Muirilehe kaaneillustratsiooni tegi Kadri-Ann
Kivisild ja sellega tdhistame uhkelt dsja joustunud abielu-
vordsust, millest nii paljud on niivord tlikk aega unistanud. Ja
hea on, etjuleti unistada! Teemalt aga on Mudrilehe jaanua-
rinumber vaba — ihtegi koondavat marksona ei ole. Kiill aga
puhuvad varskes numbris tditsa arvestatavad muutusteiilid.
Naiteks on au tutvustada meie peaaegu et tdiesti uut kollee-
giumit: Brigitta Davidjants, Signe lIvask, Jens Jaanimagi,
Karola Karlson, Helgi Saldo ja Berk Vaher. Ootan pone-
vusega kohtumisi-tagasisidet-porgatamisi! Ja veel! Alustame
katsetamist Murilehe residendiprogrammiga. Mida see en-
dast kujutab? Kutsume kolmeks kuuks toimetusse Uhe ini-
mese, kellega koos lehte teha ja kes oskaks pakkuda sisukat
ja asjatundlikku korvalpilku. See on avatud platvorm katse-
tamiseks ja koostooks. Esimeseks raundiks litub meiega foto-
graaf Johanna Reinvald, kes toob visuaaliinimesena kindlasti
kaasa varske silma ja tunnetuse.

Jaanuarilehest leiad ka kaks uhiuut rubriiki. Esiteks |6ime
kaed keskkonnaajaloo keskusega KAJAK ja stindis rubriik,
kus thte on heitnud samuti keskkond ja ajalugu. Igas kirja-

tlikis toovad keskkonnahumanitaarid

vdlja loo, kus ajalooline sligavus on

Uhendatud tulevikuvaatega. Seekord A
kirjutab Kati Lindstrom URO kliima- "
konverentsist tingitud lootusetuse
valguses Antarktika paastmisest. Tap-
semini sellest, kuidas eelmisel sajan-
dil plaaniti hakata Antarktikast loo-
dusvarasid kaevandama, ent tupik-
seisus keskkonnaldbirdakimistel leiti
siiski padsetee ja Antarktika jai puu-
tumata. Usun, et sellest tekstist leiab
lootust ja ehk moni aktivist saab
siit protestistrateegiateks inspirat-
sioonigi. Teiseks rubriigiks on aga
moneti veel katsetamisjargus ,,Oleviku
ankeet”, ringkisitlus tanase pdeva,
siin-ja-praegu kohta, millele |6i visuaali
Andrei Kedrin. Esimesele oleviku an-
keedile vastab hoogsalt Tallinna Uli-
kooli kultuuriajaloo professor Marek
Tamm, kes muu hulgas juhib ulikoolis
nuddiskultuuri magistrikava, et enda
sonul ,tagada Mulrilehe tegijatele ja
lugejatele jarelkasv”.

Nagu oled juba ilmselt kursis, sulges
uue aasta algusega jaadavalt oma uk-
sed legendaarne Sveta Baar. Mariliis Mottus kogus kokku
malestused, mis olnule heldinult tagasi vaatavad, et ta siis
teele saata. Endiselt uuest ja noorest paigast, kus varske
mote nihutab piire ja uuristab radu, kirjutab Gregor Kulla.
Vaatluse alla langeb etenduskunstiasutus e”lektron, mida
paljudel on voib-olla tema varskuses ja allumatuses raske
moista, kuid loodetavasti aitab Kulla tagasi- ja ettevaade
sellest tulevikulavast rohkem aimu saada. Kdige muu hul-
gast leiad vdrsket biiti, proosat, sauna ja stuudiot.

Ootame alanud aastal ikka ja jatkuvalt teie ponevaid ver-
baalseid ja visuaalseid ettepanekuid. Midagi kriibib ega lase
00sel magada? Sul on eriti hea mote, mis vajab leheruumi?
Tunned, et millestki peaks raakima, aga tundub, et keegi ei
tee seda’ Kirjuta, arutame!

Helena Aadli, kultuuritoimetaja

Esikaane illustratsioon:
Kadri-Ann Kivisild

Foto: autoportree

Kadri-Ann Kivisild on
kunstnik, kes elab ja to6tab
Amsterdamis.
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Andrei Kedrin, Ann Pajuvili, Ave Taavet, Jaan Pavliuk,
Jaan R66mus, Liisa Kruusmdgi, Lilian Hiob, Martin Eelma,

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid valjaandeid Mdrilehe
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Midrileht ootab kaastoid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad
pohjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene voi inglise keeles; milles
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev motteselgus. Palavalt

oodatud on artiklid Ghiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta.
Toimetus jatab endale —iseenesest mdista — Siguse valida, millised tekstid

Nadezda Andrejeva, Stella Salumaa, Vahram Muradyan

KOLLEEGIUM: BRIGITTA DAVIDJANTS, SIGNE IVASK, JENS JAANIMAGI,
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TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM
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Alana Proosa, Ken Miirk, Renee Altrov, Ténu Tunnel

avaldatakse. Aga kuna maddrav ej ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad valjen-
dusvormid! Kaastooga seoses vota lihendust mone meie toimetajaga.
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Reklaami Murilehes: muurileht.ee/reklaam

Telli Mudrileht pusilepinguga 2.20 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

Murilehe levi korraldab Express Post. Kui vérske leht Sigel ajal kohale
ei jOua, siis vota Uhendust Express Posti klienditeeninduskeskusega
telefonil (+372) 617 7717 voi kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.
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SISUKORD

PERSOON

Intervjuu Eesti Odelu Liidu asutajatega —
Mariliis Maottus [5—8]

OOKROONIKAD

Malestusi Sveta Baarist [9—11]

MEEDIA

Raadio 2 haavadest —
Aleksander Tsapov [12—13]

SUBKULTUUR

Pungiskeene aastal 2023 —
Mihkel Kolk [14—15]

KULTUUR

e lektron kui tulevikulava —
Gregor Kulla [16—17]

FOTOESSEE
Allari ja Ave lugu — Andra Rahe [18-20]

SOTSIAALIA
Toiduhinnast — Helena Aadli [22]
Autojagamisest — Henri Koiv [23]

POLITIKA

Noukogude malu avalik pale ja selle salajane
eraelu — Gregor Mdndma [24-25]

KESKKOND

Keskkonnaorganisatsioonid Antarktikat
padstmas — Kati Lindstrom [26]

VISUAALKULTUUR
Grills — Liisbeth Kirss [27]

STUUDIOS

Detailikoolkondlane Liisi Griinberg —
Rasmus Kuningas [28—-29]

ARVUSTUSED

Sven Vabari ,,Ribadeks tdmmatud linn” —
Tonis Hallaste [30-31]

Uued plaadid [35]

OLEVIKU ANKEET
Marek Tamm [33]

SKEENE
Uus eesti biit: Mehkel [34]
Toukejoud: Wunderbaar [34]

PROOSA
epileptika — Mikk Tsaskin [36]

HEDONIST
Kiirkohting: Margit Sade / Logi saun —
Maia Tammijarv [37]

kuu tn

viimase kuulopu sirge

sula huultelt kandub palavat veeauru
konstantsesse vagarohkkonda
noored voored

langevad ukselavelt

alla luiteisse soolasesse liiva

paku seisakul

selgroog murtud kahte lehte laiali
kuu tdnaval

maasaared slinnist saati toored

kK

kaja kaas

kajakad aohamaras
ei tduse touse eal selt vdravalt
halg tossab tulesuus

kui paeva alged piiri tagant naasnud

hahhetavad kurgukaared
kui lendavad parved

vaid Ule vete kanduks siit

aknast harma vaadata saan
end sest talvest uima lila
ladvalapsed alla kutsutud
ei tduse touse valges

lattest nSgimustas riides

tousmata ei saa

iga viimse jaoks klibuna settida

mus Uks sees seisab
lennuvdimetu
kes ilmakorgel kandub

laiali puhkemata

MIA RAUD

Foto: erakogu

Mia Raud on luuletaja ja
teadvuse nire Ulestaheldaja.

k%

kolm tasuta raamatut see on
kokku seitse kiimnest kupudri

ringlusesse minemata

kerin selle 6nne enda imber nagu teki
sailitan palumata rahu varastatud laadis

harali ja kuulekalt

sarviliste hunnikud suus
kas tana utlen jah
kain ringi nagu kass pihlaka varjus

pSues aasta kultuurihange

varblastesari tousis siis
mu kodarate vahelt dhku
kas on sind naha

kas on sind naha

kas on sind naha

lllustratsioon: Ann Pajuvdili
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SANDAAL

Foto: @bennobritta

Foto: @v2rskerb6hk

Foto: @wwggllss
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SIBERI TALV

Uus aasta saabus tapselt nii, nagu ma juba méddunud suvel
puusalt (kuigi mul on juba mitu aastat 3D-prinditud puusad)
ennustasin: sellise pakasega, mis hambad valutama paneb
ja sabakonti kui nlri jadnoaga |6ikab. Ma olin muidugi sellise
kilalise tulekuks ammuilma valmis. Eeskotta olid varutud
soojad kivinugise nahad, kelle ma 1963. aasta talvel ise olin
Paganamaal kittinud. Niisamuti oli mul kogutud oksarisu,
mida kibedama kraadiga tiinnis hea pdletada ja mille tuha
sees ka head mundris kardulat saab kiipsetada. Olmeasjad
mul mureta, kuna kitsaskohti ma varakult ette oskan naha.
Hirmus kilm, mille Siberi ndiad seiapoole saatsid, aga nii-
pea taanduma ei kipu, vahemalt juunikuuni kdige koledamat
jadaega siinmaile ennustan, mis tavalise eluriitmi taitsa ta-
gurpidi keerab. Esiti saavad juba veebruari keskpaigaks otsa
enamiku puuvarud, kes veel vana ahjukittekunsti kummar-
dajad on. Neile uut puukoormat mitte ei ole véimalik tuua,
kuna koik teed hirmsasti I6hki on paisunud. Ka vanemate

kortermajade veevark vabariigi aastapaeval saabuvale
—56 kraadile vastu ei pea ja inimesi suurtes hulkades valja-
maale evakueerima tuleb hakata. Selle tarbeks Uhistalgute
abiga suur mootorisaan ehitatakse, mis kiilmakindla trak-
toridiisli peal tootab ja inimesi méoda havinud maanteid
[Gunasse viib.

Martsi esimesel nadalal aga suure ragina ja pauguga annab
kilmale jarele Oleviste torn, mis sealsamas kohe maha vari-
seb. Niisamuti pressib senindgematu jaa Tallinki reisilaevad
lapikuks kui 6hukesed juturaamatud, mida mul vanasti Riia
rongis tavaks oli lugeda. Rongiteed kui kristallipuruks Siberi
koljat krompsutab ja kiilmapealinnast J6gevast ainult vana
kaubahall pusti jaab, sest selle seinad nii hirmsast betoonist
teht, et kiilma hammas seda ei vGta. Pidage siis meeles, et
see vaid jaamae tipp, mida siin kirjeldasin, ja arge tulge hiljem
Utlema, et ma teid hoiatanud ei ole, kui jaine keel m66da
puksisaart tlespoole hakkab limpsama.

ENNE AUTO JAGAMIST

s [
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Foto: Laura Nestor

memmm——— AUS PILT AASTA ALGUSEST

/ Kisib Alari Rammo,
x kogenud autojagaja

W v - auto on? Just, mil ta parem maha!

Kas oled valmis leppima sellega, et auto
pole su pereliige voi kehaosa, vaid lihtsalt asi,
mis on kasutamiseks ja kulub?

Kas su auto lihtsalt seisab suurema osa
paevast ja 60st?

Kas sa ei taha llevaatusel kuulda, et pidurid
on vahesest kasutusest roostes?

Kas sulle meeldiks, kui rehvivahetusjarje-
korras passiks vahel keegi teine?

Kas sulle meeldib, kui liikluses on vahem
autosid?

Kas sulle sobib, kui autos on vahel vooraid
karvu, poolik Varska, bensuka salfakad voi
turvatool?

Kas sul kaskokindlustus on? Sellega on unigi
parem. (Uks kasutaja sditis kord parklas vastu
posti, teinekord kaotas votme metsa

ja kolmandal korral...)

Kas viitsid autot tihemini pesta ja kraamida?
Siis void ta Autolevissegi ltkata, kui teiste
kasutajatega kalendrit stinkida suudad.

Kas oskad vilja arvutada, kas autojagamis-
teenusega labitud lisakilomeetrid end dra ka
tasuvad? Ma lihtsalt ei viitsi.

Kas hakkasid ntiid motlema, miks sul tldse

U MIDA TAHAKSID AASTAL 2024 MUURILEHES ROHKEM NAHA?

andekate inimeste kaastoid!!

nalju 4 filmijuttu

humanitaarteadust

Sarah Némme @ armastust!

Peaasjalikku juttu

Hent Kalmo artikleid

Marta Vaarikut @

lisraeli-Palestiina konflikti ja selle kajastust Eesti meedias

Kaasaegset kunsti &

rohkem fashionit tahaks!
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UBA SEE
OLEKS SUUR ASI,
KUl HULLEMAKS
El LAHEKS

Kohalikud alternatiivmuusikaasutused on votnud eesmargiks viia oma olemasolu 2024. aastal ka
nende teadvusse, kes teevad otsuseid riigi tasandil. Muu hulgas minnakse uksele koputama

sOnumitega sellest, kuidas subkultuurimajade olemasolu aitab turgutada turismi,
panustada inimlikumasse linnaruumi ja lihiskonna arengusse iileiildiselt,

kuid kasitletakse sedagi, mis takistusi peab selleks iiletama.

Intervjuu Roman DemtSenko, Jaan Krooni, Elena Natale, Villem Variku ja Meelis Viliga.
Kisis Mariliis Mottus, pildistasid Birgit Kaleva ja Alana Proosa

Vahepeal niib, et meie rahvuslik psiitihe on juba har-
junud, et mingi intervalli tagant peame jatma hivasti
mone skeenele oluliseks saanud subkultuurimajaga.
Olen neid nimesid aastate jooksul ikka ja jalle artik-
litesse triikkinud ning nltd liitus nende ridadega vars-
kelt ka Sveta Baar (millele plhendatud madlestusi
saab lugeda lehekiilgedelt 9—I1). Kuigi mGnes mottes
voib kohtade sulgumist votta elu- ja ettevotlusringi
loomuliku osana, jaab eriti kripeldama see, kui kao-
vad asutused, mis on rajanud endale aastate jooksul
tugeva vundamendi nii kohaliku skeene arendajana
kui ka rahvusvaheliste sidemete mdttes ning mille
eestvedajad muidu ehk otsi kokku ei tombakski, kui
see tUltu keeruliste majandusolude, koroona-, ener-
giahindade ja s6javeski lakkamatult ei jahvataks. Sinna
tuleks lisada muidugi ka meie demograafiline omapara,
mida mainitud tendentsid veel omakorda mojutavad.

Roman Demtsenko: ,,Laiemalt on eesmdrk edastada sonumit,
et on viimane aeg hakata kdsitlema 66elu, kontserdiklubisid turiste on puudu. Enne s5da

listide Klubi) ning Elena Natale (HALL) ja Meelis Vili
(HALL) kaised Ules kairida ning asutada Eesti Odelu
Liidu, mille eesmdrk on koondada 66elus tegutsevaid
ettevotteid ning tuua valdkonda puudutavad teemad
laiema avalikkuse ette.

Kui niiiid korra aasta lopule tagasi vaadata, siis
detsember on koiksugu jouluiirituste ja muidu
pidusemate meeleolude aeg. Kas klubide jaoks on
see majanduslikult parem periood?

Elena Natale: Klubidele on see kindlasti parem aeg,
aga mulle tundub, et nii kova ikka mitte kui méned
aastad tagasi.

Jaan Kroon: Meie majas oli detsembris palju teatrit ja
nadalavahetused olid ka suhteliselt rahvarohked, aga
ma vadga kardan, mis jaanuaris saama hakkab.

Meelis Vili: Tiirutasin spetsiaalselt Ghel joulueelsel
laupdeval veidi linnas ringi.
Vanalinn oli ikka tdiesti puu-
pusti rahvast tais.

Elena: Samas on tunda, et

oli rohkem inimesi, kui vene-

ja muid tdanapdevaseid muusika ja kultuuriga seotud teemasid .54 ja soomlased siin kiisid,

riiklikul tasandil.”’ 28 nidd on koik paanikas.

Seoses viimasega kummitab mind endiselt Sveta kaas-
asutaja Madleen Teetsov-Faulkneri lause meie ok-
toobrikuus ilmunud DJ-kultuuri artiklist': ,,Inimestele
meeldib, et mingi koht on olemas, aga nad tegelikult ei
panusta sinna nii palju. Nad ei motle, et kui sa mingit
kohta ei kilasta, siis see vdib dra kaduda.” Selleks et
sulgemine ja pidev ots otsaga kokkutulemine ei peaks
olema paratamatus, otsustasid juba oma muresid
lUksteisega jaganud Roman DemtSenko (Paavli Kul-
tuurivabrik), Villem Varik (Mulks), Jaan Kroon (Genia-

Meelis: Soomlasi ei marka

uldse enam eriti.

Elena: Kui lzhinaabrid siin ei
kai, siis me teame, miks see nii on. Eestis on ju asjad
nii kalliks lainud, et nad motlevad kaks korda, enne
kui siia tulevad. Kui hotellitoad ja laevapiletid maksa-
vad topelt, siis see kdik mojutab inimesi.

Villem Varik: Kahjuks puuduvad tdesti mdistlikud
transpordi otselihendused, eriti mis puudutab mitte-
Tallinna. Kas kiilastada valisturistina sama hinna eest
akki Berliini voi Kiiprost, mis on lhtlasi odavamad?

Roman DemtSenko: Ma sain detsembris head sisein-
fot, kui Stockholmist tulles maandusin ja takso vétsin.

Taksojuhid on ju linna haal — nad teavad, mis toimub.
Taksojuht raakiski, et thel reedel oli vaga hull olnud.
Venuses kais pidu juba jarjekorras ja ta viis terve 66
inimesi erapidudelt klubidesse.

Meelis: Inimesed kiivad viljas korra enne joule, siis
aastavahetusel, ja kardan, et seejarel vajub koik jalle
thjaks.

Elena: Korraldasin detsembri alguses ISOLA pidu. Ise-
gi kui artistidega soodsamad hinnad labi raakida, jaab
ikkagi monesaja inimese jagu puudu, kui tahad luua
kunstiparasemat produktsiooni ehk investeerida de-
koratsioonidesse, valguslahendustesse ning professio-
naalsetesse tantsijatesse. Void pakkuda ka miinimum-
programmi lihtsalt muusikaga, aga inimesed ootavad,
et on midagi rohkemat.

Meelis: Nagu tks minu ja Romaniga intervjuu teinud
ajakirjanik mainis, siis motled ikkagi labi, kas jaksad
kord kuus valja minna. Pilet maksab 35, takso 10—15,
tahad veel siilia, jooki ja siis lahebki sada eurot. See
on mone jaoks |0 protsenti kuupalgast. Kallis on.

Ma saan aru, et O6elu Liidu loomise méte oli 6hus
pikka aega. Mis oli viimane piisk karikasse?
Elena: Ma arvan, et Sveta Baari sulgemine, aga ka
see, kui lkskord koos maha istusime ja oma konto-
seisudele otsa vaatasime.

Roman: Sveta teema oli iks asi, aga samuti pikema-
ajaline halb seis. Kaisime tksteisel mitu kuud kdlas ja
kurtsime, kui pask kdik on. Lépuks tunduski, et on aeg
midagi ette votta, selle asemel et koik kohad kamba-
kesi paari kuu parast kinni panna.

Meelis: Sellest aastast tdusis alkoholiaktsiis 5%, kiibe-
maks on varasema 20% asemel 22%. Hindu me seits-
me protsendi vorra tosta ei saa. Kui peaks tdstma, siis
voib-olla mingi 20%, aga keegi ei osta siis. midagi.

Mis on teie esmased eesmargid ja kas olete juba
nende kallal to6d alustanud?

jétkub >
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< eelneb

Elena Natale. Foto: Alana Proosa

Elena: Jaanuari alguses on tulemas esimene uldkoos-
olek, kus liikmed valivad juhatuse. Kdige olulisem on
praegu see, et meil oleks eestvedaja. Me hakkame
igal pool nendest teemadest raakima, see to60 juba
kaib, aga tundub, et 2024. aastal teeme lobit66d ile-
jargmiseks aastaks, et kokkuleppeid saavutada.

Roman: Meil on kaks suuremat eesmarki. Uks on his-

ti konkreetne: selleks hetkeks, kui kinnitatakse 2025.
aasta eelarve, oleme ennast juba paris hasti sisse
push’inud ja saame raakida sellest, et terves kultuuri-
valdkonnas kehtestataks piletitele kdibemaksusoo-

mis on meie jaoks suuremad riskid. Meil pole tegeli-
kult ka mingit kindlust seoses siin kesklinnas tegutse-
misega, mis voiks klubidel tegelikult olla, naiteks uute
naabrite kontekstis. Kui keegi ehitab meie lahedale
elumaju, siis praegu oleme meie need, kes peavad ara
minema. See risk on kahjuks alati olemas.

Kas teile tundub, et peate iildse 2025. aastani vastu?
Roman: See ongi hea kiisimus. Ei tea.

Elena: Isegi kui ei saa hakkama, siis peab saama hak-
kama. Need on teised pohjused, miks me uksi lahti

Meelis Vili. Foto: Alana Proosa

dustus. Laiemalt on eesmark edastada sonumit, et on
viimane aeg hakata kasitlema 66elu, kontserdiklubi-
sid ja muid tanapaevaseid muusika ja kultuuriga seo-
tud teemasid riiklikul tasandil. Ma ei taha muidugi
tekitada mingit vastuseisu, aga me ei saa raakida riik-
likult kogu aeg ainult klassikalisest muusikast ja fol-
gist, mida praegu palju tehakse. Tallinna linn 16i kill
elava muusika kontserdipaikade toetusmeetme, mille
ule koigil on vdga hea meel, aga see on jillegi linna

hoiame. See ei ole mingi ari. Sa lihtsalt kaotad kogu aeg
raha, aga see pole loogiline, et niimoodi peab olema.

Siim Nestor viitas hiljuti sellisele tendentsile nagu
agrostumine, mis kujutab endast muusikaelu vali-
kuvoimaluste vihenemist, iiheiilbaliseks muutu-
mist, enda jaoks arusaamatutest nahtustest eema-
le hoidmist jne, mille juured on iihest kiiljest jal-
legi kinni majanduses, sest alternatiivne muusika
nii palju raha sisse ei too.
Kuidas maksutdusud teie
programmile mojuvad?

Jaan Kroon: ,,Kui keegi ehitab meie Idhedale elumaju, Roman: Need onksik rasked

siis praegu oleme meie need, kes peavad dra minema.
See risk on kahjuks alati olemas.’

Birgit Kaleva on Birjo.

Foto: autoportree

tasandil. Tahaks, et need teemad jouaksid ka kultuuri-
ministeeriumi ja riigikogu kultuurikomisjoni lauale,
otsustajate teadvusse.

Villem: Et oleks (ks selge hddl ja sisu, mis votab ar-
vesse koiki 66elu pooli — taksondusest heli ja valguse
ning tldiselt klubide ja korraldajateni.

Jaan, teil sellist otsest kontserdiklubide toetust
Tartus ei ole. Kuidas te vilja veate?

Jaan: Meil pikaajalist toetust ei ole, linn toetab, aga
see toetus tapsustub siis, kui kinnitatakse linna eelar-
ve. Praegu ei tea, mis saab. Seisame koik vdga ebasta-
biilsel pinnal, keegi ju ei oma maja, kus tegutsetakse,
me soltume rendipindadest. Kui linna toetus oleks
tugevam, siis see tasakaalustaks jallegi muid tegureid,

otsused, aga Paavlis ndeme,
et inimesi huvitavad jarjest
vahem klubidhtu tldpi asjad,
kus ei ole headliner'it. Ule
linna toimivad sellised Gritu-
sed, kus on mingi spetsiaalne
teema, suur booking voi suuruse poolest midagi festi-
valisarnast. Kuna meie book’imise kontaktid, eriti just
bandidega, on vaga kovad, siis lihtsalt otsustasime, et
laheme full in. Selle asemel et teha kolm keskparast uri-
tust, tundub praegusel ajal infotarbimise kontekstis ja
just sotsiaalmeedia mottes loogilisem teha tks suurtiri-
tus kolme vaiksema asemel. Mulle ndib, et vdga paljud
ei kai isegi valjas mussi kuulamas. Viljaskaimise muster
on nihkunud jarjest sotsialiseerumise poole. Inimesi
huvitab aina rohkem see, kus on nende sébrad ja mis
on need moodsad Uritused, kus olla. Meie seniseks
suunitluseks on olnud kontsert, mis kestab ca Uheteist-
kiimneni, siis on vaike paus ja sidadost laheb peale n-6
oine programm, aga on naha, et dine programm liht-
salt tapab rahaliselt selle Shtuse asja dra. See olukord
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kestab ilmselt suveni, sest meil onilus valiterrasside ala
ja suvel tahavad inimesed seal vaga hangida, aga praegu
tombame seda 66elu natuke kokku. Vilja arvatud siis,
kui on mingi vaga kova artist, kes toob kohale vahemalt
300—-400 inimest.

Elena: Meje ei saa 66elu kirpida, sest see ongi meie
suunitlus. Probleem on selles, et alternatiivsema suu-
naga ei suudagi alati saali tais tuua ja mingitel hetkedel,
kui pangakontol on alles vaga vahe raha, kaibki peast
labi karm mote, et kas peaks ise ka rohkem peavoolu
moodi tegutsema, aga see ei ole see. Huvitavamad
asjad jadvad ju siis tegemata ja raha ei ole
peamine p&hjus, miks HALL loodi — see
pidi olema alternatiivne koht, mis loob ise
artiste ja tostab esile kohalikke, mitte ei
too ainult kedagi valjast ega vii raha Eestist
minema. Me tahame kindlasti enda rajal
jatkata — pakkuda korgetasemelist 66klubi
ja 6okultuuri. See on hea, et on poppi, aga
peaks olema ka teist poolt.

Meelis: Mingil maaral paneb see meid ka
rohkem motlema, tegutsema ja uuen-
duslik olema, et ei jadks kinni lhe kont-
septsiooni kdilge.

Villem: Olen Meelisega tdiesti ndus. Ega
keegi, kded taskus, istuma ei jaa, vaid tege-
leme enesehavitusliku tooga edasi.

Oéelu Liidu iiks eesmirk on soodusta-
da koostood. Kuidas see toimiks?
Elena: Kui radkida klubidhtutest ja suu-
rematest Uritustest, siis saame omavahel
koordineerida. Kui nditeks Paavlil on mi-
dagi suuremat tulemas, siis nad Utlevad
meile ja me ei book’i ise samaks dhtuks
madnda suurt artisti. Akki teeme iihel pae-
val koos terve festivali. Paneme klubide
vahel bussid s6itma (naerab).

Jaan: Meil eriti palju koordineerimist pole.
Kui on hea &htu, siis on koigil hea Shtu.
Tartus on selliseid niSikohtasid kahjuks
praegu vahemaks jaanud, nii et seda prob-
leemi eriti pole, et palju sarnaseid Uritusi
Uhele ohtule satuks.

Keda te iildse Odelu Liiduga liituma
ootate?

Roman: Neid, kes langevad 66elu korral-
daja moiste alla.

Meelis: Ooklubisid ja kontserdipaiku,
kellel on kunstiline taotlus ehk teisisdnu
kureeritud programm, mille sisu peegeldab nende
olemust.

Villem: Lisaks ka festivalide, kontserdisarjade ja pidu-
de korraldajaid.

Mis lahendusi te nidete seoses alkoholimiiiigi pii-
ranguga, mis rahuldaksid koiki pooli?

Villem: Meie peamine fookus on ikkagi kontrollitud
tarbimine.

Elena: Klubid ongi see koht, kus lahendusi leida.
Roman: Kogu alkoholimiiiigiseadus on olnud alati
suunatud klubide ja baaride vastu, aga tegelikult ei
vaata keegi suurt pilti. Kui inimene on klubis tdis, siis
paljud joovad oma pudeli viina enne sissepadsu ara ja
saabuvad juba sellises staadiumis. Teine probleem on
alaealistega. Te koik olete ise alaealised olnud ja saa-
nud vajaduse korral klubidesse sisse, moni tdisealine
sGber ostab kokteili ja nii edasi. See oli meil Svetas
suur probleem, et hangitakse kambakesi ukse juures,
keegi tdisealine ostab kolm Sotti v&i Slut, viib need
kuhugi nurga taha ja inimesed joovad need dra. Kont-
roll peaks muidugi parem olema, aga kui majas on
300 inimest, siis sa ei saa ju iga inimese puhul uurida,
et ega tal monda sépra nurga taga pole. Kui need-
samad nurga taga pudeli viina dra joonud tais- voi
alaealised sinu klubi ees laamendama hakkavad, tuleb
politsei ja sa saad ikkagi selle probleemi enda kaela.
Muidugi on lihtne naidata napuga klubi suunas, mis on
kohe lle tee.

Meelis: Ma ise pooldan ikkagi alkoholilitsentsi, mille
jargi kohad ara jaotada — see oleks koige maistlikum
ja burokraatlikum otsus. See holmaks naiteks vastu-
tustundlikku mdtki ja hoolitsemist ka selle eest, mis
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toimub klubi Gmber, sh puhtuse hoidmist
ning tagamist, et ei ole mingit lirmamist. &
Elena: Alkoholilitsentside puhul voiks [
kindlasti analtitisida, millal on ettevotte
aritegemise aeg, ja votta arvesse ettevot-
ja vajadusi. Ei ole motet arvata, et inime-
ne laheb 66klubisse varakult. Kui 66klu-
bi peamine tegutsemisaeg on vahemikus
00.00—06.00, siis peaks ka litsents olema
vastav.

Jaan: Me suudame iseenesest turvalise-
mat keskkonda pakkuda. Samas, kui prae-
gu klubides ja baarides tarbimine vahe-
neb, siis Uldiselt alkoholimUik suureneb.
See ei tundu eriti hea areng.

Roman: Just ilmusid ju suured artiklid, et
inimesed tarbivad jarjest rohkem kodus.
Alkoholipoodide kasumid on kasvanud.
Meelis: Alkoholiaktsiisi on Uhtlasi rumal
tOsta iga aasta 5% vorra. Tostke kohe 20% £
ja ongi tehtud. Siis on lihtsam majandada,
inimesed harjuvad kiiremini ara. Me eiole
koht, mis hakkaks 5.20 eest dlut miiima. §

Olete raakinud ka o6elu tootajate t60-
tingimuste parandamisest. Mida see
hélmab?

Villem: Igal 66eluga seotud tookohal on
suur ja kandev roll isiklikul kirel ja seda
tuleb toetada tihtilugu korraldaja enda
ressursside arvelt. Konkurentsivoimeline
palk ning puhanud ja kirglikud kultuurit6o-
tajad oleks juba liks esimesi ja suuremaid
voite.

Oma liikmetele saadetud kirjas maini-

site iihe huvisuunana ka kaitset gent- Joan Kroon. foto: Birgit Kaleva

rifikatsiooni eest. Mis voimalus on iildse gentrifi-
katsioonilaine all ellu jaada?

Roman: Rahvusvaheliselt saab vilja tuua juba paris
mitu ndidet, nagu agent of change’i printsiip Suurbri-
tannias, mille kohaselt peab muutuste eest vastutama
see pool, kes muudatuse kaasa toob (nditeks kui kont-
serdipaiga voi klubi juurde ehitatakse korterelamu, peab
heliisolatsiooni eest maksma arendaja voi thistu, kui aga
elamurajooni juurde kolib kontserdipaik voi klubi, peab
isolatsiooni eest maksma viimane? — M.M.). Mina kuulsin
sellest Liveurope’i konverentsil, kus me just Stock-
holmis kaisime. Jarjest rohkem toimub arendajate ja
selliste esindusorganisatsioonide nagu Odelu Liit va-
hel arutelusid selle Ule, kuidas arvestada uusarenduste
puhul inimeste sotsiaalsete vajadustega. Mida saaks
teha, et neid alasid paremaks muuta ja sinna elu sisse
puhuda? Kas voi moni kohvik, kus méangib muusika.
Skandinaavias on see juba tdiega teemas. Ka meil on
arendusi, mille puhul saab aru, et ei ole arvestatud
inimeste vajadustega, ja seal ei taheta hangida.
Elena: Ei olegi vaja ehitada tervet tsementmetsa. TO0s-
tushoonete iimbertegemine kultuurihooneteks on hea
ndide sellest, kuidas linn muutub inimeste jaoks huvi-
tavamaks ja vaikeettevotted saavad tegutseda.
Roman: Siin on ka Sveta vdga hea niide. Riigi tasandil
peetakse oluliseks seda, kuidas me tegeleme turismile
kaasaaitamise, 66elu voimaluste pakkumise ja sGnumi-
te edastamise kaudu Eesti mainekujundusega viljapoo-
le, aga tihtipeale jaetakse valja klubide ja 66elu m&ju
kohalikele noortele. Noorte jaoks ongi need klubid
ja muusika miski, mille kaudu ennast identifitseerida.
Saime parast Sveta sulgemist inimestelt sGnumeid, et
nldd on Raadio 2 dhtune voond kinni, Sveta kinni, meil
ei ole siin kusagil kdia, me laheme siit riigist minema.
Neid oli kiimneid. Ja seeparast raagimegi sellest, et
60elu ja tanapaeva muusikaga seotud teemad vahegi
riiklikule tasandile viia. Muidugi on see hea maineku-
jundus ja voimalus siia turiste ja I T-ettevotteid meelita-
da, aga ei kasitleta seda, mida me pakume noortele —
voimalust identifitseerida ennast kogukonna kaudu,
sotsialiseeruda ja leida uusi sopru, kuulata muusikat ja
nédha live’is artiste, keda nad muidu poleks lootnudki
Eestis ndha. Kui siin pole varsti enam thtegi klubi, kus
kdia, ja noortel pole midagi teha, siis nad kolivadki
ara nagu aastatel 2008-2012, ja siis peame tegelema
sellega, kuidas neid tagasi tuua.

Elena: See on nagu pisut teistsugune kultuuriidenti-
teet, mis ei ole pdris laulu- ja tantsupidu, vaid laulu-

ja tantsupidu, mis toimub O0siti, natuke teisel viisil ja
toob ikkagi inimesi kokku. On oluline, et inimesed
tunneksid, et nad kuuluvad kuhugi.

Roman: Meie praegused rahastusslisteemid on suu-
naga llevalt alla, raha antakse suurtele asjadele, nagu
Rally Estonia ja Ironman, maine kujundamiseks, suur-
Urituste toetusmeetmed on riigi tasandil juba vilja
arendatud, aga see peaks just altpoolt iles liilkuma.
Elena: Kui kohalikel ettevétjatel, kes ei tegele pea-
vooluga, on raske, siis nad kaovad lihtsalt ara, aga on
vaja, et olemas oleks ka kva-
liteetne alternatiivkultuur. Kui
ma Eestisse tulin, oligi koige
kovem asi see, et said luua

i
Villem Varik. Foto: Birgit Kaleva

Aga ligipaasetavus?

Roman: Ligipadsetavuse ja eriti just kdttesaadavuse

puhul on teemaks jéllegi eelkdige raha. Kui iga teine

ettevote riigis maksab 22% kdibemaksu, siis me mak-

same veel lisaks 5% Eesti Autorite Uhingu tasu ja pile-

tiplatvormi vahendustasu. Meie mahaarvamised saa-

dud tulust on 27% ehk siis 5% suuremad kui igal teisel

ettevottel riigis. See kruvibki hinnad lakke, inimestel

pole ressurssi, et nii palju osta.

Meelis: Invalift oleks ka paris hea tegelikult.

Elena Natale: ,,Raha ei ole peamine pohjus, miks HALL loodi -

midagi, mis ei olnud tavapd-  see pidi olema alternatiivne koht, mis loob ise artiste ja tostab

rane. Oli vdimalus teha asju,
mis said kasvada.

Eestist minema.”

Kuigi keerulistel aegadel

tekib viljakaid ideid, siis

kas teil on vahel ka tunne,

et niiiid enam iildse ei jaksa?

Elena: No ma arvan, et kord néddalas. (Naerab)
Roman: Tavaliselt teisipdeval, kolmapaeval. Kui kogu
nadalavahetuse kasum on juba kulutatud, aga volad ei
ole vahenenud.

Villem: Noustun Romaniga, et igal teisipdeval ja kol-
mapaeval, aga samas on kuulajad ja nautlejad, kes
meie programmi tarbivad, ikkagi pohjus, miks seda
edasi teha.

Oleme juba raakinud alkoholimiiiigi piirangutest ja
gentrifikatsioonist, mis pakuvad Eestis iisna palju
koneainet. Mis on teemad,
millega soovite tegeleda,
aga mida pole kohalikus

Roman: Rootsis on igal pool invaliftid. Alati on Uks
inimene, kes aitab puudega inimesi. Riik on andnud
kohtadele raha, et Rootsi invaliidide elu paremaks
teha ja aidata neil Uritustel osaleda.

Uks taak, millest ei saa samuti méoda vaadata,
on siinne inimeste vihesus.

Roman: Kui me ei rddgi kdibemaksust, siis see on
probleem number ks — meil ei ole kriitilist massi.
Utlen alati naljaga pooleks, et Eesti ongi kdige eba-
mugavam riik, kus sellist ari teha. Me oleme Euroo-
pas koige kaugemal. Artistid ei jdua meieni, logistika

esile kohalikke, mitte ei too ainult kedagi vdljast ega vii raha

kontekstis véib-olla niipal-  Meelis Vili: ,,Ma pooldan ikkagi alkoholilitsentsi, mille jérgi ko-

ju kasitletud?
Meelis: Viia 66elu samale ta-

See oleks Uks asi, mille voiks

ara teha, aga see on kauge

tulevik. Kui mingi artist teeb

live’i, siis ta on pannud sinna tohutult aega ja energiat
ning investeerinud tehnikasse. See ei jdd kuidagi alla
monele tSellokontserdile voi teatrile. See on rets t&66
ja ka visuaalselt dge. Heliisolatsioon on teine asi, et me
naabreid ei segaks.

on keeruline, lennulihendused nérgad. Lisaks on meil
vaga vahe rahvast ja meil on kdige kérgemad maksud
kultuurivaldkonnale. Noh, mis te tahate? Me oleme
siin, kuna mingil pohjusel meile vaga meeldib see riik
ja meile meeldib see, mida me teeme.

had dra jaotada. See hélmaks nditeks vastutustundlikku miiiiki
semele kui ooper ja teater.  ja hoolitsemist ka selle eest, mis toimub klubi iimber.”
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Jaan, Tartu on tudengilinn. Kas tudengid veel
viitsivad valjas kaia?

Jaan: Mida keerulisem on seis, seda vahem jddab meil
ruumi riskimiseks ja huvitavate Urituste arendami-
seks. See, kus me praegu kesklinnas asume, thisela-
mute lahedal, on muidugi klubile kdige digem koht.
Tudengielu parast ju inimesed ka tulevad Tartusse
oppima ja see on see, mida nad parast meenutavad.
Meie maja ei pea alati puupusti tais olema, aga huvita-
vamatele asjadele, millest kasvavad vilja uued sarjad,
peab ka voimalus jaama.

Villem, kuidas sa Viljandi olukorda kommenteerik-
sid? Kuidas seal rahvast jagub ja riskiruumi on?
Villem: Rahvast voiks alati rohkem olla, eks tuleb
hoogsamalt ja tihedamalt programmi toota. Kurb
tosiasi on kahjuks see, et kilastajatel on tunduvalt
vahem vaba raha, mida kultuurivaldkonna ja hobide
peale kulutada. Kui varem vaois klient kulutada the-
le Uritusele koos piletiga ligikaudu 25-50 eurot, siis
praegu raagime ikkagi 15-30 eurost. Samas kvaliteeti
ka ei saa langetada.

Lopetuseks kiisin, mis on teie kolm soovi, et saak-
site ajada oma asja ilma suurema voitluseta?
Roman: Kaasav kultuuripoliitika. Et meid vSetaks ini-
mestena tosiselt ja Uhiskonna osana nii linna kui ka rii-
gi tasandil. Eelkdige on meie jaoks oluline dialoog, et
saaksime raidkida politsei, rahastusfondide, kultuuri-
ministeeriumiga. Praegu on tihtipeale selline tunne, et
me oleme need halvad inimesed, kelle parast politsei
o6sel valjas on. Meil oleks vaga palju delda, aga see
on muidugi jallegi meie t66. Liidu alustamise taga oligi
mote algatada eri pooltega neid dialooge.

Meelis: Koostoo teiste riikidega on samuti oluline, et
meie artistidel oleks voimalus naidata end ka teistes
kohtades. Meil on tegelikult vdaga head artistid.

ja kirglikud kultuuritéotajad oleks juba iiks esimesi ja

aeg. Ja lootus on, et teeme seda laiemalt ning ka tei-
sed klubid ja kohad liituvad. Ja muidugi vaiksem kai-
bemaks, let’s go!

Elena: See kdibemaksuteema voiks kil laieneda koi-
gile, kes pakuvad kultuuriprogrammi ja miivad pile-

teid. Sellest on tegelikult vdga kaua rddgitud, me ei ole
esimesed, kes seda vilja toovad. Kui annad piletitulust
22 protsenti dra ja koik kulud kasvavad, lahevad pi-

letid kallimaks. Reaalsus on

see, et piletihinna liiga ma-
dalale toomine tiahendaks

Villem Varik: ,,Konkurentsivoimeline palk ning puhanud (aiitcedis allahindluse tege-

mist ning see mojutab ka
artistide honorare ja tahen-

Suuremaid Vaite,” dab, et artistid on samuti

Roman: Teine ideaalmaailm on see, kus me ise vald-
konnana omavahel rohkem suhtleme, mis niid te-
gelikult jarjest toimubki. Arvan, et mina ja koik siin
vestluses osalevad inimesed ei ole kunagi omavahel
nii palju ragkinud kui praegu. Odelu chat kiib kogu

vaesemad. Me hakkame nii-
moodi artiste kaotama, nad
ei jaksa enam kunstiga tege-
leda. Meie unistus on see, et kvaliteetne ja suur al-
ternatiivklubi saaks Eestis edasi tegutseda ja areneda.
Me teame, et HALL on oluline suurele hulgale inimes-
tele. Meil on seljataga seitse aastat tood labi keerulis-
te aegade, nagu koroonakriis, soda ja majanduskriis,

aga samal ajal ndeme, et HALLi mudel on rahvus-
vahelisel tasandil voimekas ja on tugevaid kohalikke
artiste, kellega t60d teha. Unistame sellest, et tule-
vikus oleks véimalik luua agentuur, mis ekspordib nii
elektroonilise muusika artiste kui ka nende muusikat,

tahame ehitada koostd0ds teiste Balti riikidega elekt-
roonilise muusika artistide vorgustiku jne. Aga pohili-
ne on see, et kui linnal on klubid, on see noorte jaoks
rikkam keskkond. Neil on kvaliteetse muusika, heli ja
hea atmosfiariga kohad, kus neid voetakse sellisena,
nagu nad on, ja kus saab tantsida, mis on omamoo-
di teraapiline, eriti keerulistel aegadel. Alternatiivne
klubi on mitteformaalne dppimiskeskkond.

Jaan: Me seisame kogu aeg vdaga ebastabiilsel pinnal,
juba see oleks suur asi, kui hullemaks ei laheks.
Meelis: Koost66 on number Uks asi, nii riigiasutuste,
klubide kui ka inimeste vahel!

" Méttus, M, Tsapov, A. 2023, Jad vait ja tantsil 30 aastat
Eesti DJ-kultuuri. — Mdirileht, 17.10.

2 Understand the relationship between gentrification and
small music venues. — LIVE DMA, 02.11.2019.

Roman Demtsenko. Foto: Ken Miirk / ERR / Scanpix
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Esimesel jaanuaril sulges oma uksed legendaarne Sveta Baar. Kuue tegutsemisaasta jooksul
joudis Sveta saada teiseks koduks mitmele alternatiivkogukonna harule, olgu siis siidame kutseks metal, klubimuusika,
etenduskunst v6i méni muu sadadest valikutest. Lisaks ei saa alahinnata Sveta rolli LGBT+ kogukonna véimestamisel

ning eesti ja vene noorte kokkutoomisel. Kuigi baari selle endisel kujul enam ei eksisteeri, elab selle vaim edasi kéikides,
kes kunagi Svetat kiilastasid, seal esinesid voi Uritusi korraldasid. Kogusime kokku méned lood ja malestused,
mis annavad edasi seda, miks see koht nii oluliseks sai.

FS, melomaan

Ma ei mileta, millal ma esimest korda Sveta Baari sat-
tusin. Meenub aeg, mil seda kohta ei olnud, siis sai ta
aga korraga loomulikuks ja lahutamatuks elu osaks.
Kui hakkaksin lugema Ules vdga haid bande (A Place To
Bury Strangersist Tovarists Astronomini), keda olen
seal esinemas nainud, siis unustaksin arvatavasti mone
enda jaoks vaga olulise. Aga Sveta ei olnud vaid kont-
serdisaal. See oli koht, kuhu oli hea tulla, kus olid la-
hedad inimesed ja hea atmosfaar. Soovitasin seda ka
koigile kilalistele valjastpoolt Eestit. Keegi ei kurtnud.
Svetasse votsin hea meelega kaasa ka oma muusika-
fannist tutre. Paris igasse rokiklubisse ma teda kutsu-
nud ei oleks.

Eriti sageli sattusin Sveta Baari eluperioodil, kui t66-
tasin ise Telliskivis. Aga eks mind tdmbas sinna ka va-
rem. Paris mitmeid kordi sai seal DJna muusikat man-
gitud. Need olid erinevad Uritused, aga alati oli hea
vibe. Kord sattusime keset 66d Svetasse koos lljaga,
kes teeb muusikat Svet Nureka nime all. Baaris oli
to0l meie hea tuttay, kes lubas meil sinna jaada ka siis,
kui uks oli juba lukus ja kassa suletud. Valisime lljaga
vaheldumisi telefonist muusikat ja mangisime seda
suurtest kolaritest. Uks otsis lugu ja teine tantsis.
Vai tantsisime mdlemad. Siis motlesime, et vdiksime
sealsamas ka back-to-back-vormis avaliku Urituse teha.
Luke ja Madleen (love you both!) olid ndus ja tegime-
gi. Vist oli paris monus pidu, endal jdi kill hea tunne
sisse. Ma ei teagi teist kohta Tallinnas, kus selline asi
oleks vdinud juhtuda.

MELODY KAGABO, Sveta kilastaja

Aasta I6pule lihenedes heitis Sveta eesootav sulgemi-
ne sidameldhedastele malestustele poolmoru varju.
Grafitiga tdidetud seinad ja toostuslik sisekujundus
olid taustaks olulistele hetkedele — esimestele koh-
tingutele, unustamatutele drag show’dele, 66dele, kus
sai tantsida eklektiliste DJ-settide jargi, ning paljude-
le teistele meeldejddvatele elamustele. See ei olnud
pelgalt baar — see oli pelgupaik, kus tekkisid soprus-
sidemed ja lood. Svetat koos selle elava energia, akt-
septeeriva suhtumise ja tdhistamistega jaddakse vaga

igatsema. Selle sulgemine
margib Ghe ajastu I16ppu ja
maha jaab pildiriba nende
malusoppidesse, kes leidsid
selle seinte vahelt lohutust
jaroomu.

MAUNO MEESIT
muusik

Sveta oli algusest peale dge.
Oma atmosfaar ja meelde-
jadv nimi. Omanikud, kel-
lel on visioon, lai silmaring
ja siida Oiges kohas. Olen
soovitanud pohjusega ka
Eestit kiilastanud valismaa-
lastel just Svetasse minna.
Seal on siindinud mitmed
soprused, toimunud skee-
nesid Uhendavad kontser-
did ja ka Uhed sisukaimad
vestlused TMW ja Jazzkaa-
re delegaatidega. Kontserdipai-
gana oli see Tallinnas unikaalne

mine suurus, korged laed ja suu-

red aknad. Minu jaoks jdab Sve-

tat enim meenutama Uks ohtu,

mis sai alguse mottest teha seal esimene istekohtade-
ga kontsert. Koik asjaosalised tulid kohe sellega kaa-
sa, saal oli rahvast tais ja sellest sai I6puks Uks eriliselt
sooja atmosfaari ja publikuga Uritus, mida ka kuulajad
mulle siiani meelde tuletavad. Selles ruumis on kola-
nud hasti kokku palju eri inimesi ja muusikat.

HELGI SALDO, sugusant

Minu jaoks on Sveta elukaar pisut nihkes, mistottu
pean tagasi moeldes alustama hoopis Tulika tanaval
tegutsenud Helikopterist. Helikopter oli minu esime-
ne kokkupuude Sveta nime taga peituvate inimeste,

Melody Gagabo: ,,Sveta seinad olid taustaks
olulistele hetkedele — esimestele kohtingutele,
unustamatutele drag showdele, 66dele, kus
ruum. Tédstusarhitektuur, kesk- S tantsida eklektiliste DJ-settide jdrgi.”

Eesti muusika post-taasiseseisvumise kontsert 2023. aasta augustis. Foto: Tanel Tero

w i
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| 1' Sveta Baari vedajad Luke ja Madleen Teetsov-Faulkner. Foto: Evert Palmets / Kalamaja Prints
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suhet ideedega, mis joudsid Svetas omamoodi
haripun oimides aastate jooksul nii subkultuure
drag’ist techno’ni kui ka eri keele- ja kultuuritausta-
ga tegutsejaid. Tanu Helikopteris, mis mirakaebuste
tottu I6puks kinni pandi, veedetud ajale sain pakkumi-
se ka toona dsja avatud Svetas baarileti taga tootada.

Pidasin seal vastu tapselt (ihe suve, ent kdigest, mis
jargnes, saaks kirjutada kokku terve romaani: ambit-
sioonikas Kova festival, lugematud karaokedhtud ja
vdljasdidud Sveta rehab’i, kust algab ka minu pandee-
miani kestnud maluauk, mis kdik pea peale pooras.
Ootamatu vasakhaak 66elule meenutas, et iga pidu
saab kord otsa, tikskdik kui kaua sa kojuminekuga ka
ei venitaks. Lisaks sellele 16i Bermuda kolmnurga jarsk
Telliskivisse tulek uppi meie turvalisema ja vabameel-
sema atmosfaari, mille valguses mdjus Sveta viies siin-
nipdev hetkeks pisikese renessansina, andes lootust,
et ehk parimad ajad pole veel méodas.

Ometi pean tunnistama, et Sveta vérdus minu jaoks
pikalt just drag-pidude lipulaevaga BAM! ja endiselt
parima tranapeoga Trancegender, mis Rene Kosteri
ja Melih Yildizega mullu tagasi kunagise Helikopteri
kilje alla Hungrisse pidid kolima. Umbes sinna, 2023.
aasta algusesse paneksin enda mitta otsast Sveta loo
punkti — kdik muu mojus sealt edasi pigem juba olnud
aegade allmarkusena.

Sellegipoolest olen jadgitult ja siiralt tanulik Madlee-
nile, Renele, Luke’ile, Melihile ning Sveta kirjule tiimile
koikide voimaluste ja malestuste eest, mida nad pak-
kusid nii mulle kui ka mitmetele erindolistele ja tore-
datele kogukondadele.

VIRGO PRESS, Sveta kilastaja

Sveta Baar on pakkunud Eesti LGBT+ kogukonnale
pikka aega vdgevat turvalist ruumi. Samuti on Sveta
olnud lahke koostddpartner Eesti LGBT Uhingule.
Tanavusel Baltic Pride’il olid baari esindajad suure ro6-
muga valmis programmis osalema ja pakkuma oma
ruume ka muudeks Uritusteks. Minu eredaim Sveta
Baari kiilastus oli siis, kui peosarjal BAM! esines Suur-
britannia drag queen Charity Kase.

MAIKE LOND, muusik

Olen ks nendest keskealistest, kes ei kasvanudki ku-
nagi valja sellest, mida pidasin teismelisena koige taht-
samaks: blast’iv trumm, kiunuvad kidrad, higi ja dra
karjutud haal. Kuidas siis panna sonadesse seda, mida
tunnen seoses paigaga, kus mina ja tuhanded teised
kaisime selleks, et suhelda mitte sonade, vaid keha-
de, tunnete, meeltega! Tean, see on imal, aga instink-
tiivse ratsionaliseerimine pole kunagi mu tugev kiilg
olnud. Instinktiivne on olla kollektiivselt Ghes ajahet-
kes, kogedes seda arutut naudingut, mida alterna-
tiivne live-muusika koigis oma fantastilistes Zanrites

NATALIE METS, Tallinna 86linnapea

Kui ma veel Sveta Baari kdrval elasin, sattusin sinna
tihti just spontaanselt, nditeks IDA Raadiost koju ja-
lutades. Uldiselt oli Sveta ees voi sees alati keegi, kel-

lega jadda juttu radkima.

Ka siis, kui otsustasin kandi-
deerida Tallinna 6dlinnapeaks,
oli Svetal minu jaoks vdga toe-
tav roll: nad lubasid riputada
Ules mu plakati, panustasid era-

Maksim Nazarovi alias Stidamest nditus. Foto: Maksim Nazarov

kondade debati korraldamisse
ja andsid meediale kommentaa-
re teemal, kas Tallinn vajab 66-

Helgi Saldo: ,,Pidasin Sveta baari-
leti taga vastu tdpselt iihe suve,
ent koigest, mis jargnes, saaks
kirjutada kokku terve romaani:
ambitsioonikas Kéva festival, luge-

matud karaokeohtud ja viilja-
’i »

soidud Sveta rehab’i.

Maike Lond: ,,Svetast tegid Sveta

inimesed, kes tegid Svetat.”

linnapead. Eriline on aga see, et samasugust turvalist
keskkonda on Sveta pakkunud pea kdigile oma pisi-
kundedele. Inimesed tundsid ennast seal hoituna, kodu-
selt ja turvaliselt.

Saan viita seda nii kindlalt, sest
kirjutan parasjagu oma magistri-
t66d klubikultuurist eesti- ja vene-

keelsete inimeste integreerijana,
kasutades Sveta Baari nditena. Ja

Natalie Mets: ,,Kuigi kultuuri-
klubina ldheb Sveta Telliskivis

Helgi Saldo veebruaris esilinastuva filmi , Lillade 6uduste 66" vétteplatsil. Foto: Alana Proosa

-
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koik, keda olen selle jaoks intervjueerinud, on 6elnud,
et Sveta on koht, kus nad saavad olla nemad ise. Va-
hem tdhtis pole ka see, et mitme intervjueeritu sdnul
on Sveta Baar teinud eesti- ja venekeelsete inimeste
integreerimiseks ara rohkem kui riigi rahastatud integ-
ratsiooniprogrammid.

Sveta eestvedajad on saanud tSesti hakkama unikaal-
se keskkonna loomise ja hoidmisega. Samas on mille-
gi |opp protsessi taiesti loomulik osa. Ja kuigi kultuuri-
klubina laheb Sveta Telliskivis kinni, siis oma panuse,
loodud malestuste, uute suhete ja ideede kujul elab
Sveta igavesti.

UKU OUNAPUU, muusik

Aastal 2021, kui olime Trash Can Dance’i alt esimese
albumi vdlja lasknud, polnud ma viljaspool koduseinu
oma muusikaga veel tosiselt tegelenud. Olime mo-
ned korrad Viktor Kuuga esinenud, kuid hoopis teist-
sugune hingamine tekkis, kui aasta |opupoole votsid
meiega (hendust Damn.Loudi poisid, kes kutsusid
meid oma juubelipeole mangima. Kohtusime esimest
korda Luke’i ja Madleeniga, kes meie muusikast kohe
vaimustuses olid — mingid tltbid out of nowhere, kes
teevad tumedat, intiimset asja, vapsjee. Paar kuud hil-
jem tegime debdilidi Svetas koos taani bandiga Torch,
kellega suhtleme siiani. Panime taas mikrofoni lae alla
rippuma, kuid seekord mitte tingituna statiivide puu-
dumisest, vaid juba taotluslikult. Heli, kilnlad, toss
ja muidugi ka kuulajad — koik oli tapselt nii, nagu pidi.
Sellest hetkest peale tekkis mul nii Viktori kui ka Sve-
ta Baariga lahedasem suhe — lugematu arv kontser-
te ja plaadikeerutamisohtuid, soprade esinemised
ja koosviibimised ning need pika peale jaanud suve-
hommikud. Platvorm ja kogukonnatunne, mis Sveta-
ga kaasas kais ning mis elab meis edasi ka tulevikus,
on miski, mis oli tapselt digel ajal, digel kujul ja diges
kohas — olemas neile, kes seda vajasid. Sveta pakkus
voimalust ning lavalaudu neile, kes tegid oma asja tap-
selt sellisel moel, nagu ise sisimas tundsid, tekitamata
survet kommertslikult 1abi llda voi toestada end ini-
mestele, kes su ideedest lugu ei pea. Nende seinte
vahel sai kogetud hulganisti jaburaid ja vaga veidraid,
aga samas hirmus lahedaid elamusi. Kuid seda miskit
ei kandnud ainult need neli seina, vaid visioon. Ja see
visioon ei kao koos Sveta Baariga, vaid elab juba prae-
gu edasi koikides nendes uutes vaikestes ja suurtes
baarides, klubides ja inimestes, kes ajavad oma asja
tapselt nii, nagu nad ise seda enda sees tunnetavad.

MAKSIM NAZAROV

ALIAS SUDAMEST, kunstnik

Ma ei Utleks, et olen pidutseja tltp, kuid
Sveta oli esimene baar, kus mulle meel-
dis aega veeta. Sellest sai minu tee uri-
tuste ja kontsertide maailma ning minus
kasvas huvi selle vastu, mis toimub koha-
likul skeenel ja minu imber. Sveta tundus
mulle teiste kohtadega vorreldes kum-
maliselt ainulaadne baar. Inimesed naisid
seal palju huvitavamad, peaaegu igatks
neist vaga loominguline, ja oli ponev neid
koiki tundma Sppida. Sellest sai ka minu
varav uute muusikastiilide juurde — oli
hammastav ndha nii oma lemmikbande
kui ka sopru Uhel ja samal laval esinemas.

Kui ma esimest korda peosarja Art of
Mosh meeskonnal Svetas Uritust aitasin

korraldada, oli minu jaoks sur-
reaalne, et sain seekord ise
Sveta Baari kogemuse loomi-
ses osaleda. Mu maalide ripu-
tamine nendele seintele, naelte
[66mine millessegi nii plihasse
oli omamoodi spirituaalne ko-
gemus. Oli inspireeriv vaadata,
kuidas inimesed rddgivad minu
toodest, ja ndha, kuidas mu
kunstist saab Sveta kujunduse
laiendus.

Olen téanulik Polina Yakyani-
le, Art of Moshi peakorraldaja-
le, et mul oli esimest korda elus
voimalus oma kunsti fuisiliselt
eksponeerida, eriti Sveta Baari
akendel, mitte ainult sotsiaal-
meedias. Mul on hea meel, et
saan mangida kas voi vdikest
osa Sveta legendaarses ajaloos.

See oli koht, kuhu ma laksin
lihtsalt kultuuri 6ppima ja koge-
ma ning mis andis mulle vaba-
duse ja motivatsiooni seda kul-
tuuri jatkata. Loodan, et males-
tused Sveta Baarist inspireeri-
vad kohalikke olema jatkuvalt
loovad ja osalema neid Umbrit-
sevas elus.

Uku Ounapuu: ,,Sveta pakkus
voimalust ning lavalaudu neile,
kes tegid oma asja tdpselt sellisel
moel, nagu ise sisimas tundsid.”
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Poola artist Siksa 2019. aasta Tallinn Music Weekil. Foto: Kevin Loigu

Viktor Kuu. Foto: Marii Kiisk

kinni, siis oma panuse, loodud
madlestuste, uute suhete ja ideede
kujul elab Sveta igavesti.”

pakub. Ratsionaalsed vajadused saan Ule tee Rimis
rahuldatud. Seda, mida Sveta Baar minus rahuldas, ei
saa sonadesse panna.

Tallinn Music Weeki aegne Sveta aastal 2019. Foto: Kevin Loigu

— Madleen, kuule, mul on te abi vaja.

— Mis juhtus?

— Mu kodumajas oli tulekahju, kdik elanikud on
kodutud.

— Mida me teha saame?

— Teeme suure heategevuspeo, kogu tulu laheb
taastamisele.

— Millal?

— Nii kiiresti, kui saab.

— Teeme siis neljapdeval.

— Teeme.

L 06.01(D 13-18
LAUAMANGUPAEV / /
Brain Gamesi juhendajatega /
RaRa viike maja T 30.01(© 16.00-19.30
EESTI KIRJANDUSE PAEV //
K 1701 ( 17.30-18.30
PONEVIKUSOPRADE KLUBI
Reisiponevikud:
Karl Martin Sinijarv ja Tiit Pruul
RaRa Solarise saatkond Varske Rohu luule pooltund:
Ellen Emilie Laaksonen ja Riste Sofie Kaar

REREREICENEIE!

Raagime raamatutest

LVLup! MUUSEUM

Interaktiivnhe videomangude naitus
RaRa vaike maja  0-korrus

K-R 12-18

L13-18

See oli mu esimene heategevuslik kogemus. Vaata-
mata elukestvale rock’n’roll’ile on mul seoses Svetaga
palju esimesi: minu esimene Kannabindid, minu esime-
ne Health, minu esimene Zahiri reliis, minu esimene
Unsane. Minu esimene Strongero.

Koik eelnev pole tegelikult lldse oluline. Svetast
tegid Sveta inimesed, kes tegid Svetat. Nad vadrivad
teenetemarki nii integratsiooni, LGBTQ+ kogukon-
nale platvormi pakkumise kui ka kohaliku alternatiiv-
muusika elustamise eest. Ja Sveta Baar peaks olema
koos Narva linnuse ja Tori hobusega kaitse all.

L20.01( 12-14
PEREHOMMIK
Keelte pundar

RaRa Solarise saatkond ja
Apollo raamatupood

Proosa ettelugemine:
Tambet Tuisk ja Piret Paasuke
Raamatukogu on suletud:

Loominguline etteaste: EiK E 01.01

% E Uuri lahemalt: rara.ee/sundmused

Spotify: RaRa Raadio
Youtube: Eesti Rahvusraamatukogu

Solarise saatkond
Estonia pst 9

Vaike maja
Narva mnt 11

Mauno Meesit. Foto: Evert Palmets / Kalamaja Prints
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Ohtuse v66ndi kuulajate ja muusikaavalikkuse armastust Raadio 2 vastu aga alahinnati.

RAADIO 2 SUGISES
LAHINGU EPILOO

Kes oleks osanud arvata, et iihe riigiraadio programmimuutused ajavad inimesed barrikaadidele. !

Moningaid métteid.

i

Minul isiklikult seoses Raadio 2-ga midagi mangus pole.
Pole ma seal saateid teinud, ei esinda ma muusikavald-
konda ega ole kuidagi seotud rahvusringhaalinguga.
Olen, tdsi, kdinud méned korrad kilalisena ,,Muusika-
noukogu” saates, aga see on ka k&ik. Kill aga on Raa-
dio 2 olnud slidameldahedane mulle kuulajana, eriti
mis puudutab labi aastate selle dhtust voondit, seda
maoistagi isedranis ajast, kui iga muusikapala maailmas
polnud péidlatdmbe kaugusel. Mulle on paistnud, et
muusika on seal midagi suuremat kui enamiku raadiote
kaalukaup ja ruumitaide ning midagi kirjumat kui ainult
popmuusika top 40 voi prime time’i pleilistid. See pak-
kus, nagu alternatiivsema suunaga meediakanalid ikka,
voimalust samastuda teistsugusega ja seda ei peaks ala-
hindama. See ei tahenda, et olen jaama aja jooksul alati
Ghtlaselt kuulanud, aga naiteks autoraadio FM-sage-
duseks on mul olnud alati n-6 tehaseseadena Raadio 2
Tallinna lainepikkus 101.6. Siinkohal, arvestades teema
tundlikkust ilmselt paljudele, tasub mainida, et koik
seisukohad voi hinnangud, kui pole margitud teisiti, on
vaid minu enese omad. Avalikkuse Ameerika magedel
on kogu ohtuse voondi, aga ka teiste saadete saaga ki-
hutanud pidurdamatu hooga ja paljut on sellega seoses
juba puudutatud, raagitud, kritiseeritud jne, seega on
see tekst pigem jarelpilk juba laastatud maastikule.

ESITEKS

Viimase kolme kuu viltel on Raadio 2 ja eelkdige Sh-
tust voondit puudutava reformatsiooni imber kainud
intensiivne lahing. Haavatuid, solvunuid, pettunuid (jat-
ka nimekirja ise), aga ka rahulolijaid on palju. Kes naeb
nodiajahti, kes vandendud ja sihilikku pahatahtlikkust,
kuulujutud liiguvad kulutulena ja vaieldakse nii isekeskis
kui ka kambakesi. Ma ei hakka kogu seda dramaatilist
epopodad siin kronoloogiliselt uuesti labi kaima. Usun,
et kel olnud huvi, on sellega mingit pidi ikka kursis, ja
vajaduse korral aitab otsingumootor. Pole pea Uhte-
gi meediavaljaannet, kus poleks ilmunud Raadio 2-s
toimuvaga seoses kui mitte otseselt kriitilist, siis tera-
vaid kisimusi esitavat artiklit voi isegi mitut — Sirp,
Postimees, Eesti Ekspress, Eesti Paevaleht, Ohtuleht,
Kroonika, Mudrileht, Virumaa Teataja

jne. Lisaks muidugi ka naiteks telesaade

,Laser”. On kill Gks erand: ERRi eri ka-

nalid vaikisid ja neis edastati mugavalt  IKUi muusika sind eriti siigavalt ei koti voi maitsespekter
on kitsas, siis tundub ka Raadio 2 eksistents ja eesmdrk

oma sonumit. ERRi kommunikatsioon
kukkus labi, seda on tunnistanud prae-

sadu postitusi sotsiaalmeedias jne. Ometigi kaotasid
kadik, kes nii suurtele muutustele vastu seisid, formaal-
ses, kuid mitte moraalses mottes selle hilisstigiseselt
kdlma lahingu — 6htusele voondile kui kontseptsioo-
nile 166di praegu hingekella. lImselgelt oli ERRis voe-
tud vastu otsus muutustega |6puni minna hoolimata
kaasnevast maine- ja muust kahjust, ning see kahju on
olnud korralik. Music Estonia juhi Ave Tolpti sonul
koostasid nad Raadio 2 suunal pédrdumise selle tot-
tu, kuidas muudatusi juhiti: ,Sellest jadb maha suur ja
mitte just eriti kaunis mark, mis avabki [6puks meie
kultuurivilja hetkeseisu varjupoole.”

TEISEKS

See, et Raadio 2 on olnud otsustajatele pinnuks silmis
rohkem kui mis tahes muu ERRi kanal, on muidugi vana
uudis. Tasub meenutada kas voi 2012. aasta tsitaati
Igor Grazinilt (tollaselt ERRi ndukogu liikmelt) Eesti
Paevalehes, kus ta leiab, et teiste riiklike kanalitega
vorreldes vajab Raadio 2 olemasolu digustamist: ,ETV
pakub sotsiaalpoliitilist uudisteprogrammi, ETV2
on rahvuslik malu, Vikerraadio on rahvuslik raadio-
programm, Raadio 4 on rahvuslik venekeelne prog-
ramm, [...] kui need eelnenud on leib, siis Raadio 2
on vahukoor kirssidega.” Nullindate alul, kui Raadio
2 oli n-6 meelelahutuslikum kanal, oli tosiselt jutuks
isegi selle miiimine. Sulgemise tont on tostnud oma
pead kuluaarides varemgi, seega pole imestada, et ka
praeguste muutuste tuules on vana jutt uuesti liikve-
le ldinud. Nii istungi kolmanda jaanuari paeval koos
Raadio 2 peatoimetaja Margus Kamlati ja ERRi ju-
hatuse liikme Tiina Kaalepiga raadiomajas ja kisin
otse, kas Raadio 2 dhvardab sulgemisoht? Tiina Kaa-
lep vastab, et teda on ,tohutult dllatanud jonnakalt
ringlev kdmu selle kohta, et plaan on Raadio 2 kinni
panna mingis perspektiivis. Sellel pole mingit sisu”.
Seega paneme selle tondi siis praegu pausile. Kui
tulevik nduab, saate siia tagasi kerida! Ma saan tege-
likult aru, miks Raadio 2 on oma otsingulise ja libe-
raalse dhtuse muusikaprogrammiga labi aja pinnuks
silmis olnud. See on olnud suuresti melomaanide teh-

guseks isegi ERRi juhatus ja ka Raadio 2 kuidagi ebapraktiline.

peatoimetaja (k.a autorile antud interv-

juus). Kogu selle karusselli suureks fi-

naaliks oli muidugi ,,Kinoteatri Shtuse

voéondi” viimase saate eetrisse mittelubamine, siis veel
Kinoteatri intervjuu edasillikkamine saates ,,Hommik
Anuga” ja Kinoteatri Pdevalehes avaldatud keelusaate
taisteksti massiline lugemine ja jagamine. Ei hakka se-
dagi kaasust siin tle kordama, teate sellest juba niigi. Li-
saks kasutati Raadio 2 suunal oma hadle kuuldavaks te-
gemiseks kodanikualgatuse korras ka muid vahendeid:
koostati petitsioone, saadeti avalikke kirju, avaldati
raadiomaja ees suurel hulgal meelt, esitati juhatusele
ja toimetusele avaliku teabe ndudeid, tehti sel teemal

tav raadio melomaanidele voi inimestele, kes oleksid
valmis otsinguliste melomaanide sektiga liituma. Ja
kui muusika sind eriti stigavalt ei koti voi maitsespek-
ter on kitsas, siis tundub ka Raadio 2 eksistents ja
eesmark kuidagi ebapraktiline. Nagu ¢eldud, Viker-
raadio on de facto riigiraadio, meeldigu see voi mitte.
Raadio 2 teeniks justkui mingi abstraktse ,teise” hu-
visid, kuigi ainus huvi, mida ta minu arvates teeninud
on, on meie konnatiigis muusikakultuuri kaudu maa-
ilma avardamine. Ja iga istik, mis on selle kaudu maha

pandud, on hakanud kasvatama jargmist
metsatukka. :

Kuna sellest pole meedias eriti raigi-
tud, uurisin ka kaadrivangerduste kohta
ehk milline on peatoimetajaks saamise
protseduur ERRIis. Tiina Kaalep Utleb, et
endise peatoimetaja Kristo Rajasaarega &
muudeti toolepingut poolte kokkulep-
pel ja Rajasaare jatkab muusikajuhina. Ta
lisab, et peatoimetajate toolepingud on
ringhaalingus tahtajatud. Uue peatoime- ¥
taja otsingud olevat aga kulgenud sedasi: = ;
,Minuga vottis kevadel ihendust paar ini-
mest, kes oleks soovinud Raadio 2 ette-
otsa asuda, ja mina ise votsin Uhendust kahe inime-
sega. Kokku peeti konelusi nelja inimesega. Visioo-
nideni joudsime kahel juhul, kellest (ks oli Margus
Kamlat, kes tutvustas oma visiooni juhatusele, ja te-
maga solmiti leping.” Kamlat lisab, et peatoimetaja on
oma otsustes autonoomne ning ideed ja motted on
puhtalt tema ja Bert Jarveti kokku pandud. Mingeid
suuniseid selle kohta, mida tegema peaks, ei ole talle
antud.

KOLMANDAKS

Aga naaseme muutuste juurde, mida mojutavad Raa-
dio 2 puhul m&ddikud, arvud ja meediatarbimise
harjumused. Siililegi on selge, et igasugune lineaarne
vaatamine voi kuulamine vajub tha rohkem minevikku,
asju tehakse siis, kui selleks tuju tuleb, sest tehnoloo-
gia voimaldab seda. Kui Raadio 2 puhul tuuakse muu-
datuste pohjusena valja kuulajate arvu vahenemine,
siis mina paneks selle auditooriumi-argumendi ikkagi
sugugi mitte kasutajasobraliku kodulehe ja pikka aega
halvasti tootanud rakenduse alla. Tanapdeva vaataja-
kuulaja on mugav ja rahutu, kui miski ei toota voi ei
reageeri sihiparaselt, siis ta jatab selle sinnapaika ja
laheb Spotifysse voi muule platvormile, kus treenitud
algoritm juba teab, mida ta kuulata tahab. Seega, kui
kuulajanumbrid on kahanenud, tuleks siin vaadata muu
hulgas tegemata jaetud digiarenduse osa, selle asemel
et ndidata napuga vaid pakutavale sisule. See muidugi ei
valista seda, et sisu voiks samuti aastast aastasse kriiti-
liselt Ule vaadata. Aga sellest, kuidas ildisem meedia-
tarbimine ja kasutajamugavus midagi mojutavad, pole
eriti radgitud. Teisalt, m66dunud aastal juba reformiti
ohtust voondit, aga see joudiski pusida nii vaid aasta-
kese, ilma et kuulajatel oleks olnud harjumisaegagi.
Teine kisimus puudutab auditooriumit kui sellist.
Kuna varem on olnud segadus seoses sellega, mis kuu-
lajat Raadio 2 uuenenud programmiga pliidma min-
nakse, kisisin seda ka Margus Kamlatilt, kes vastas:
»Kuulaja, keda me oma vaimusilmas naeme, on kuskil
25-45. Vanuses 45+ kuulaja peaks Vikerraadio loogi-
liselt Ule votma. Z-pdlvkonda me otseselt ei plita. Kui
nad meid kuulavad, siis see on tore, aga otseselt neile
me FMis sisu ei tee. 25 pShjusel, et need inimesed 16-
petavad ulikooli dra, lahevad todle, neil tekivad juba
mingid laenud, voib-olla mingi pere moodi asi. Nad
tahavad saada raadiost rohkem kui ainult muusikat,
et raadio pakuks ka infot, mida nad eluks vajavad voi

MEEDIA
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mida oleks tore teada.” Niisiis olgu auditooriumit
puudutav ja vanusesuund niiiid selge. Mulle Gel-
dakse ka, et praegu on Raadio 2 keskmine kuulaja
40-aastane.

Ma pidin andma hiljuti diguskantsleri biroos avaliku
loengu Z-polvkonnast, mille tarbeks uurisin natuke ka
meie rahvastiku koosseisu. Kuna Raa-
dio 2 hakkab plitidma uusi 25-aastaseks
saajaid, siis selles kontekstis on see mui-

dugi lootusetu lahing. Nimelton Y-palv-  Margus Kamlat: ,,Z-polvkonda me otseselt ei piiiia.
Kui nad meid kuulavad, siis see on tore, aga otseselt neile

konnana maaratletud polvkonna suurus
ehk inimesi vanuses 27—-40 Statistika-

Selles lehenumbris tegi Mariliis Mottus pikema interv-
juu virskelt loodud Odelu Liidu esindajatega, mille tiks
eestvedaja ja alternatiivse muusikaelu mootor Roman
DemtSenko kommenteeris olukorda jargmiselt: ,Saime
parast Sveta sulgemist inimestelt sdnumeid, et ntitid on
Raadio 2 dhtune védnd kinni, Sveta kinni, meil ei ole

ameti andmete pdhijal Eestis 270000ja  me FMlis sisu ei tee.”’

Z-polvkonna suurus ehk inimesi vanuses

[3-26 196 000 (2023. aasta andmed).

See tdhendab aasta-aastalt kasvavat

75 000 inimese suurust auku Raadio 2 mddratletud
sihtauditooriumis, mida lkski saatejuht niikuinii lap-
pida ei suuda. Kui lisada siia raadiokuulamise laiem
langustrend (isegi kui see on vdike), siis on raske
naha, kuidas truu moodikupdhisus voiks meid edasi
viia ja kuidas saaks vaid sellele toetudes jatkusuutlikult
avalik-oiguslikku meediat juhtida.

NELJANDAKS

Numbriprobleemile osutab muusikaelu kontekstis ka
muusikaajakirjanik, DJ ja endine Raadio 2 saatejuht
Siim Nestor, kes on olnud Uhtlasi kanalit tabanud
muutuste Uks hddlekaim kriitik. ,,Skeenesid ja Zanreid
alternatiivskeene sees voib tulla ja tuleb edaspidigi
Uksjagu juurde, kuid neil on Gha keerulisem kontide-
le liha peale kasvatada. Eriti keeruline
on see veel tillukese muusikapublikuga
Eestis, kus on praegu joudnud aktiiv-

sesse ikka inimesed kasina sindide ar-  TUleb arvesse votta, et isegi ilma FM-sageduse hinna-
lipikuta on IDA Raadio eelarve astronoomiliselt vdiksem

vuga aastatest,” kommenteerib ta po-
tentsiaalset tulevikku. Sealjuures nieb

siin kusagil kdia, me laheme siit riigist minema. Neid
oli kiimneid. Ja seeparast raagimegi sellest, et 60elu ja
tanapaeva muusikaga seotud teemad vahegi riiklikule
tasandile viia.” Mida vdiksemad on aga riiklikud aknad,
seda vdiksemaks tombub ka meie konnatiik.

VIIENDAKS

Aga mis siis edasi? Siigisene lahing on peetud ja sadat
pdeva toimetusrahu Raadio 2-I ilmselt loota ei mak-
sa. Moned saated vanast ohtusest voondist jaid alles
ja mdned on leidnud endale uue kodu IDA Raadios.
IDA Raadio Uks asutaja Ats Luik Utleb, et praeguse
seisuga kolivad neile le nii Raadio 2 vanim ja ikooni-
lisim saade ,Vibratsioon”, mida juhib Raadio 2 dhtust
voondit pikalt toimetanud Raul Saaremets, kui ka

ta Raadio 2 &htusel voondil kui plat-  Raadio 2 omast.

vormil veel eriti tahtsat rolli niigi tuuli-

sel muusikamaastikul: ,,Pohimotteliselt

elab iga skeene ise dra. Aga kas sellest

jaab maha moni mark? Kas me ildse kuuleme sellest?
See muutub aina kahtlasemaks. Vaja oleks sellist ka-
tusplatvormi, kus pisikesed zanrid oleksid kogu aeg
koos, korvuti hailt tegemas ja nagu naitamas, see
oleks mitmel viisil kasulik... aga kas see ei tule kuida-
gi tuttav ette?”

,Rontgen”, ,,Bashment FM”, , Kurbade tiidrukute klu-
bi”, ,Lift", ,Floorshow” ja Madis Nestori ,Uus biit”.
See koik on muidugi tore ja annab IDA Raadiole loo-
detavasti kovasti touget juurde, kuid veel toredam
oleks, kui tunduvalt suurem liigirikkus koos oma ala
toeliste connoisseur’idega oleks sailinud ka riiklikus

meediakanalis, mis peaks seisma mitmekesisuse eest.
Tuleb arvesse votta, et isegi ilma FM-sageduse hinna-
lipikuta on IDA Raadio eelarve astronoomiliselt vaik-
sem Raadio 2 omast. Raul Saaremets leiab, et ERR
voiks olla ka EBUs (Euroopa Ringhdalingute Liidus)
oma julgete valikutega pigem suunanditaja kui teiste
jargi kohaneja, sest tema vaitel on ka teised rahvus-
ringhdalingud lilkunud voi liilkumas tasapaksema ja
meediakonservatiivsema programmi poole.

Kamlat kommenteerib Shtusse alles jaanud saateid
aga sedasi: ,,Mis puudutab valikut, mis saated ohtusest
voondist programmi jaid, siis lahtusime sellest, et n-6
nii palju kui suudame, jadksid alles legendid, ja too-
me sinna juurde uued noored varsked haaled, kellest
tahame kasvatada tulevikus uued Koit Raudsepad.
Oleme votnud juurde paar naishdalt — Marie Vaigla
ja Eisi Maeots, siis Henessi Schmidt liitub meiega.”
Samuti argumenteerib Kamlat, et zanriline liigirikkus
ei peegeldu vaid saadete arvus ja nad on katsunud
leida lahendusi nditeks Sander Varuski kujul, kes ka-
tab dra voimalikult palju niSizanreid. Eks see ole juba
mone tulevase uurimusliku artikli teema, kuidas uues
okoslisteemis tegelikult elurikkusega lood on, sest
praegu on minul seda vara kommenteerida. Kamlat
seisab samas selle eest, et jaama eelarve ei kahane-
nud, aga kuna saadete Uldarv on vdiksem, on olnud
voimalik allesjadjate tasusid tosta.

EPILOOG

Vois tekkida ootus, et selle tekstiga tode touseb ja
vale vaob v&i midagi selles votmes. Aga mis mind isik-
likult vast koige kurvemaks teeb, on see, et Raadio 2
muutuste protsess ei olnud rahvuslikule ringhdlingule
kohaselt labipaistev. Kui tekib mulje, et miski on mada
vOi protsessi kaigus hoitakse kuskil mingit eesriiet, siis
suure tdendosusega ei tule see paris tiihjast kohast.
Ma toetan absoluutselt toimetuslikku ja peatoimetaja
sOltumatust, olles ise samuti peatoimetaja ja saades
aru, et valisel survel on oma piir. Aga kui sa teed mee-
diat66d avalikus meediamajas, siis sinu peale on luba-
tud suunata valgusvihk, sest pead esindama oma t66s
vdga erinevate huvide ja soovidega inimesi. See on ju
ka avaliku ringhdilingu pdline mote, et selles peaks
suutma end dra tunda toorelt 6eldes n-6 rahvakul-
tuur ja friigikultuur. |gatahes, minu autoraadio votab
sagedusest 101.6 praegu puhkuse ja pidagem meeles,
et miski siin elus pole iseendastmoistetav.

lllustratsioon: Aleksander Tsapov
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Kui kunagi tegutsesid metal’i-kuulajad, pungilollid, emod ja
teised lollpead pigem eraldi, siis praeguses noortekaadris see

Mis elu elab niiiidisaja pungi- ja alternatiivrokikaader? Naiib, et taas oma parimat.
Kitsamad subkultuurid on tanu internetile ja iihistele kogunemiskohtadele koondunud,
tegeledes nii muusika, visuaalkunsti kui ka 6mblemisega.

Julgen kasi rusikas oelda, et praegu on pungis ja uldi-
ses rokikaadris taielik buumiaeg! Igal suvel ilmub valja
rasvane peotais uusi nagusid, kellest enamik tegeleb
loomega ja kdib jarjepidevalt nii kontsertidel kui ka
muudel Gritustel. Buumi katallsaatoriteks on suures-
ti internet ja Snelli park, Tartus analoogselt Pirogovi
park.

Kontserdipildis kohtab inimesi igast vanusegrupist,
kuid pungile omaselt on esiridades nooremad ja taga-
pool vanemad ndod. Porandaalused kokkusaamised,

PUNK ELUTSEB
NIl INTERNETIS, KELDRIS
KUI KA PARGIPINGIL

naide on ansambel Nahakiin Tartust, kelle muusikasse
on poimitud death metal, nu metal ja |abivalt on kuulda
ka grunge mojutusi.

OMBLUSKLUBIST KLAASVILLANI

Aga millega tegelevad tdnapdeva pungi- ja rokilollid?
Loomulikult domineerivad muusika ja pargis tiksumi-
ne, kuid (iha enam kasutatakse ka teisi enesevaljendus-
meediume, naiteks ilukirjandust. Kontsertidesse ja muu-
desse koosolemistesse on hakatud viimasel ajal poi-
mima luuledhtuid. Luuletusi
loetakse kas saalis voi sOpra-
dega omavahel. Eesti Kirjani-
ke Liidu noorte seas on mo-
ned rokiinimesed, kes tege-
levad Gsnagi tihedalt luuleelu,

pigem nii ei ole — kitsamad subkultuurid on plégastumas iiheks s cahiiult vai mitte, kont-
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Mihkel Kolk on DIY-ajakirja
MURA (iks autoritest ning
kitarrist bandides Defekt

ja Disentroop, kes teenib
raha nii baaritddga Levikas
kui ka helitehnikuna BFMis ja
mujal. Pungikaader on tema
jaoks alati teine kodu olnud.
Stindinud aastal 2000.

suureks alternatiivskeeneks.

kontserdid ja muud koosolemised on viimastel aasta-
tel nooremale polvkonnale tle kanduma hakanud ja
siin peab markima dra vanade kalade organiseerimis-
oskuse, Uldise abikde ja valmiduse nooremaid esile
tosta. Porandaaluse kontserdikorralduse vaatepunk-
tist teevad noored ja vanemad vaga ilusat koost6od
ning innustavad Uksteist!

INTERNET - KAADRITE SEGUMASIN

Voimsalt suur osa avastamisest ja suhtlusest toimub
pungikaadris interneti vahendusel. Interneti tulekuga
saabus véimalus koikvoimalikku infot kiiruga enda sis-
seimedajaloomulikult pole sellest pdasenud ka punk-
rokk. Kuigi paljud kaadri tegelased on leidnud oma
tee |labi enda vanemate muusikasahtlite ja puhta pro-
testitahte-massumeelsuse, toimub pungi avastamine
ikkagi peamiselt videote, muusika ja muu meedia kau-
du, mis on internetis kadttesaadav.

Huvitav m&ju, mis on internetineedusega veel kaasa
tulnud, on eri alternatiivskeenede lagundamine ja samal
ajal kokkutoomine. Kui kunagi tegutsesid metal’i-kuula-
jad, pungilollid, emodja tei-
sed lollpead pigem eraldi,
siis praeguses noorte-
kaadris see pigem nii ei |
ole —kitsamad subkultuu-
rid on plégastumas Gheks
suureks alternatiivskee-
neks. Igatihel on omalem-
mikmuusika ja mojutused,
koik naevad vordlemisi
erinevad valja, moninga-
te eranditega muidugi,
kuid sellest ei tehta suurt
numbrit. Sellise stiililise
vabaduse tagajarjeks on _' %
hulganisti uut ja ilusat loo-
met ning tdiesti ootama-

tud bandikooslused. Hea  Ulase fest 2023,

Foto: Markus Pruudel

serdisaali ja Ulelldiselt kaad-
risse toomisega, votmetege-
laseks on Richard Jerbach,
kes tegutseb nditeks bandis
C.C,, leibelis Degenerate Underground, kuulub Eesti
Kirjanike Liidu noorte kogukonda jne. Dokumentaal-
kirjanduslikust vaatepunktist on olemas ajakiri MURA,
mille eesmark on dokumenteerida just kaadri sotsiaal-
set poolt ning inimesi, kes teevad ilusaid asju. Olen kuul-
nud kolakaid, et tehakse ka ajakirja, kuhu kogutakse
kokku kaadri tegelaste kunsti.

Visuaalkunsti leiab igalt poolt ja see on kaunis! DIY-
suhtumisele jaadakse vaga truuks ja seeldbi stinnib
tanu osavate nappudega tegi-
jatele palju isetehtud riideese-
meid ja igasuguseid patch’e,
mida saab kontsertidelt-Gri- i
tustelt osta. Maalitakse, krit- :
seldatakse, joonistatakse ning
tulemus riputatakse tihtipeale
lles internetti. Mitmel roki-
kaadri kunstnikul on &nnes-
tunud jouda ka niitustele ning [
edukalt oma kunsti midua.
Paljud visuaalkunsti harrasta-

Mihkel Kolk

jad on ka tatoveerijad ning teenivad sellega siin-seal
lisaraha. Lobus on naha, kui harjutamise nimel on en-
dale ise jalgadele voi mujale peidukohtadesse ohtralt
tatoveeringuid tehtud.

Loomulikult kohtab kontsertidel ka fotograafe, kes
on tegutsenud enda alal juba aastaid ja suudavad nii
kontserdi pinge kui ka emotsiooni pildile jaadvusta-
da. Esineja vaatepunktist voib kindel olla, et parast
kontserti leiad oma bandist ja publikust hulgaliselt
imeilusaid pilte. Votmetegelased selles vallas on nai-
teks Kristi Kadakas ja Markus Pruudel. Aeg-ajalt
tehakse ka videoid, mis on Uldiselt seotud huumori ja
sisenaljadega, kuid ka neis leidub kunstilist vaartust,
kas siis videotootluse voi uldise lolluse kujul. Lisaks
leiab visuaalkunsti Urituste plakatitelt, kleepsudena
ule linna, albumite kaanekujundustelt ja muidugi tais
kribatud seintelt.

Korraldatakse ka Uritusi-toiminguid, mis kuidagi ni-
metatud lahtritesse dra ei taha mahtuda. Tekkinud on
uued leibelid, mis tegelevad peamiselt kassettide ja
turundusega. Viimastel aastatel on tulnud juurde nai-
teks Degenerate Underground ehk DGUG, Beyond
Tartu ja ka Ennekuulmatu Viha ehk EKYV, kes aitavad
nii alustavatel kui ka kogenud artistidel enda muusi-
kat vdlja panna, organiseerivad Uritusi ja innustavad
inimesi ilusaid asju tegema.

Uheks toredaks tegevuseks on Tartus stindinud mb-
lusklubid. Omblusklubides saadakse kokku suurema
satsiga, et oma kaltse kokku dmmelda ja teistega koos
lolli juttu puhuda. Need on kindlatel paevadel toimu-
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vad Usna organiseeritud Uritused, kus jagatakse nippe,
materijale ja tooriistu, et koigil oleks voimalus omaenda
vOi teiste riiete kallal askeldada. Soojemal ajal toimusid
need parkides, kiilmaga on need kolinud siseruumides-
se. Eestvedajateks on neil Marco Opmann ja Johan
Erik Poder.

Omamoodi nédhtus on tekkinud ka internetis: oma-
vahelised sisenaljad levivad nagu kulutuli. Internetis
naljatamine kaib teisiti kui pariselus ning selle jaoks
eksisteerib nutd Facebooki grupp, mille nimi on

LR
Ulase fest 2023.
Foto: Markus Pruudel
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,Klaasvilla ja muude mairete grupp”, mida veavad
Linda Triinu Altnurme, Eros ja Joosep Robin Albert.
Tegemist on absurdinaljade grupiga, kus peamisteks
teemadeks on voi ja muud maarded. Grupi liikmed
on Uldiselt noored rokiarmastajad ja kaadri tegelased.
Kusjuures, see grupp on usna hierarhiline ja Ulistay,
kuid seda ainult nalja piires. Grupp on teinud kokku-
saamisi ja tulemas on kontsert. Kunstnike elu eden-
damisega tegeleb ka riihmitus Ajuokse, mis annab
vdlja samanimelist ajakirja. Kuigi Ajuokse pole ilmtin-
gimata kasvanud valja pungikaadrist, toimub suur osa
nende tegemistest koostoos pungikaadriga. Eestve-
daja Stina Leek teeb uskumatult head t66d uue ja
varske kunsti esiletoomisega.

KUIDAS PUNK KOLAB?

Pungikaadri muusikapalett on praegu vaga varviline.
Esindatud on ko&ik alates magamistoa indie-folgist
(Riste) kuni raske black metal’i laadse miramuusikani
(Dislask) vilja. Uldine pilt on kire, lilevéimendatud ja
emotsionaalne. Viimase viie aasta jooksul on hakanud
Tallinnas ilmnema post-hardcore’i armastus, kus leidub
ka monusas koguses eksperimenteerimist (C.C., Kalli
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Talonpoika and the Sunshine Band). Tar-
tus on jadanud domineerima igasugune
crust punk, mis on lainud aastatega aina
kiredamaks ja vihasemaks (Kuritarvita- £ %51 418
ja, Project Dekadenz, Paranarkar). Alati
leiab ka traditsioonilisemat hardcore-
punkrokki, mis on muutunud paljude s6-
nul pisut jarsemaks ja agressiivsemaks
(Skoone, Keskkool, Dusentroop jpt). Sa-
muti olen marganud laiemas kaadris roh-
kem Zanrieiramist ehk loomingulist va-
badust ning seinast seina bande ja suhtu- &
mist (Borm Bubu, Nahakiin). Leidub ka
shoegaze’i (Noir), sludge’i-taolist muusi-
kat (Hukk, Trachea jpt), grind’i (Dinner
Christians, Prokrustes, Marutaud) ning
terve kotitdis binde veel. Viimasel ajal @
on jaanud eemale poppunk, mis on liiku-

Omblusklubi Ulasel 2-s.
Foto: Markus Pruudel

Tartu 6mblusklubi Pirogovi pargis.
Foto: Regina Makko

nud hoopis metal’i-skeenesse (Noodle Charity, Puber-
teet, Elukas jpt). Muusikat valmistatakse peamiselt kas-
setile ja internetti ning mutakse kaest katte. Ka lau-
lude temaatika on varvikalt laialivalgunud — IGuatakse
Uhiskondlikel teemadel, naiteks keskkonnast, sojast,
alkoholi liigtarvitamisest, veganlusest, massust, rek-
laamivastasusest ja paljust muust. Kuid aina rohkem
olen mdrganud viimasel ajal just sissepoole vaatavat
sonumit, mille marksénadeks on stress, depres-
sioon, misantroopia, viha ja

muu emotsionaalne. Vaimne

tervis on vaga tahtsaks muu-

KUS NEED ROKILOLLID SIIS KOKKU
SAAVAD?

Alustame Tartust, kus peamiseks istumiskohaks on
olnud labi aegade Pirogovi park. Kilmal ja pimedal
ajal on naljakal kombel hakatud istuma Pirogovi lo-
kaalis. Tartu porandaalused pungipeod toimuvad uldi-
selt Hellis aadressil Tiigi 76a. Mainimata ei saa jatta
Kroxi klubi, mis kolis médda Tartut ringi, kuid on
praeguseks uksed sulgenud. Tajutav on sellest jarele

tunud. Omblusklubides saadakse kokku suurema satsiga, et oma

TARTU JA TALLIN-
NA ROKILOLLID

Eestis on ikka olnud Tartu ja
Tallinna pungiliikumiste vahel
ka moningaid erinevusi ja nii on see siiamaani. Tartus
kaivad kontsertidel pigem inimesed kogu Louna-Ees-
tist, Tallinnas on kontserdikiilastaja aga 95% tSendo-
susega Tallinnast. Erinevus tuleb sisse ka muusikas ja
riiletumisviisides. Tartus on madrgata rohkem musta
varvi riideid ja crust punk’i stiili, mis on ile
volli rabal ja tumeda-
mates toonides. Tal-
linnas kohtab rohkem

e

M rokilikku valjanage-
mist, mis on Usnha

kohal Uldisest pildist,

valdav osandeb mole-

mas linnas tisna vord-

lematu vilja ja oleneb indiviidist. Siiski kajas-
tub moningane linnadevaheline erisus ka muu-
sikas. Tartus mangitakse madalamatel sage-
dustel ja natuke metalsemat punki, samal ajal
kui Tallinnas ei peljata korgemaid meloodiaid
ja natuke traditsioonilisemat hardcore-punk-
rokki.

Kahjuks on raske raakida muudest linnadest,
kuna enamik kontserte toimub ikkagi Tallinnas ja
Tartus, kus saadakse ka peamiselt kokku. Vaik-
semates linnades kill on rokilolle, kuid vord-
lemisi vahe.

Suuremas pajas kaiakse kiilas ka naaberriiki-
des. Kui Latis voi Leedus toimub moni suurem

festival voi kontsert, leiab
sealt kas lava pealt voi lava
eest kindlasti mone eesti
lollpea. Sama kehtib ka Eestis
toimuvate suuremate Uritus-
te puhul, Lati noortega kaiak-
se tihedalt labi. Ka Soome
ei pddse eesti haisukottide
eest kuhugi, soomlastega on
head suhted just kaadrivane-
matel tegelastel ning tihti
leiab soome bande ka Eesti
lavadelt. Votmetegelaseks on
siinkohal ansambel Huiabella
Fantastica, kes peabki ennast
Talsinki bandiks, kuna Uks
nende liige elab Helsingis.

J Ansambel Diisentroop Ulase ! 2-s.
5 Foto: Markus Pruudel

jaanud tihi koht. Peamised promootorid-korraldajad
on Beyond Tartu ja Aare Sarapson.

Jouame Tallinna, kus istutakse laias laastus vanalin-
nas ning seda Uimbritsevates parkides ja peamiselt just
Snelli pargis, slgisel ja talvel eri baarides. Viimasel ajal
naiteks Burger Boxis ja kultuuriklubis Winkel ning ka

Levikas on uuesti tuure sisse votmas. Kontserdid ja
muud juhtumised toimuvad peamiselt sotsiaalkesku-
ses Ulasel2, mis on juba Il aastat haisukotte kokku
toonud. Peamiselt korraldab iiritusi terve Ulasel2
vabatahtlike kollektiiv ja ka paljud teised.

SNELLI PLAHVATUS

Aastal 2016 hakkasid kaadri tegelased Hirvepargi ase-
mel kokku saama Snelli pargis. Pohjuseid on mitu. Esi-
teks ei saanud Hirvepargis politsei eest vaga kergesti
minema, teiseks said Hirvepargis kokku vanad roki-

peerud ning kolmandaks sooviti oma Ia-
hedasemate sopradega kuskil privaat-
semalt olla. Leitigi Snelli park, kus muru
on rohelisem ja moéodakondijaid natukene vahem.

Snelli algusajal oli tegemist natuke eraklikuma koos-
olemisega, kuid jarsku hakkas rahvast plahvatuslikult
juurde tulema ja tekkisid eraldi satsid, kes tunnevad
Uksteist, tihtipeale segunevad ja naudivad elu koos.
Sellist pilti saab ndha igal suvel ja neid vaiksemaid-
suuremaid grupikesi tuleb aina juurde.

Siiani on olnud juttu peamiselt Ghest kindlast laiast
tutvusringkonnast, mis on suures pildis koige aktiiv-
sem, kuid loomulikult ei hdlma see 100% Eesti prae-
gusest pungiliikumisest, kiill aga suurimat osa sellest.
Punk on igalihe jaoks erinev asi ja seda viljendatakse
isemoodi. Sellest tingitult ei tahagi moned neist teis-
tega koos tiksuda ja lollitada, vaid hoopis omaette
nokitseda. Punk pole mingil moel surnud, ta haiseb
praegu hullemini, kui Gkski Ghiskonda armastav tege-
linski sooviks.

kaltse kokku 6mmelda ja teistega koos lolli juttu puhuda.

Uha rohkem olen mdrganud viimasel ajal just sissepoole
vaatavat s6numit, mille mdrksonadeks on stress, depressioon,
varviline. Raagin sin-  misantroopia, viha ja muu emotsionaalne.

Ansambel Kuritarvitaja.
Foto: Kristi Kadakas
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KUNST EI SAAGI VALMIS

On liks saal, mis elab samaaegselt veebis ja maa peal, tapsemini aadressil Kopli 27.
See on transdistsiplinaarne etenduskunstiasutus elektron.art. Raskesti kategoriseeritay,

kunstiliselt mitmekesine ja varske, kahtlemata.

Tulevikulava. Ma julgeks kutsuda e”lektroni tuleviku-
lavaks, mis ei saa kunagi valmis. Jumala eest, kui miski
peaks kunstis valmis saama. On see siis Uldse kunst,
kui see on valmis? V&i tdielik. See on XIX sajandi gee-
niusekultus, mida e"lektron joudsasti seljatab. Ja see
pole mitte lihtne, sest osati on Eesti kunstiskeene, olgu
see heli voi teater, seni tugevalt institutsioonide kapa
all ja kohati tsensuurimaiguga. Akadeemias valitseb
seni tugev hierarhia, mis tingib vananenud vaartuseid
(klassikaline muusik peab harjutama, mitte lugema).
Aga kuidas e’lektron selle vastu seisab? Mis on see
tulevikulava, mida ta ehitab?

DIGITAALNE KUNST

e”lektron siindis aastal 2019 koost66s MIMprojecti ja
Kanuti Gildi SAALiga, kui toimus Sakala 3 teatrimaja,
endise NO99 konkurss, mille eesmérk oli leida Saka-
la 3 majja uus sisu. Konkurss kukkus aga Iabi ja selmet
anda maja uuele tulijale, loodi kaks kolmeaastast granti,
millest Uhe sai teater Ekspeditsioon ja teise meie prae-
gune kangelane e”lektron, mis katkes tollal nii kunsti-
rihmituse kui ka nn produktsioonimaja tunnuseid.
Eestvedajateks ja initsiaatoriteks olid Taavet Jansen
ja Maike Lond, kellele lisandusid Hendrik Kaljujarv
ja Kaie Olmre.

Esimesel tegutsemisaastal sisenes jututuppa COVID
ja esialgseid eesmarke — luua ja arendada tehnoloogi-
list ja transdistsiplinaarset kunsti — planeeritud kujul
ellu viia ei saanud. Ootamatus olukorras avanes aga
(ainuke) voimalus: kolida taielikult veebi.

Piiratud rahaliste vahenditega loodi online-lava, mil-
lesse programmeeriti kavalalt olulised interaktsioonid
ja lisad (nupud, kangid, kdsuread jm, et vaataja saaks
Uritusse jututoas panustada ja seda tagasisidestada),
mida suurematel voogedastusplatvormidel tollal pol-
nud. Kuna lockdown muudkui valtas ja teatris, naitusel,
kontserdil kdia ei lubatud, kerkis huvi e”lektroni vastu
priskelt. Kolme aasta jooksul osaleti eri arenduspro-
jektides, korraldati rahvusvahelisi online-residentuure
ja kutsuti ellu digitaalseid kunstivorme, millest edukai-
mad olid ,,Fruitful Misunderstandings”, online-residen-
tuur Uhes showing’uga; lavastused ,,Hundid”, ,Memen-
to”, ,The Reader”; meediumitelilesed ettevdtmised
metaeeter ja Avaliku Sabotaazi Liit.

Kuid koik ilusad asjad saavad mitte nii ilusal hetkel
otsa. Grantammendas ennast ja tuli edasi m&elda. Mis
nliid? Lopetada t66 voi pddrduda kultuuriministee-
riumi poole! Nonda sisenetigi 2022. aastal erateatrite
rahastusvooru, milles osalevad ka naiteks Theatrum,
VAT Teater, Kanuti Gildi SAAL ja Paide Teater. e lekt-
roni huvi oli ja on ujuda seni tundmatutes vetes ja seda
markas nii kultuuripublik kui ka kultuuriministeerium.
COVID matistatud, tegevustoetus pihus. Nii algas uus
ajajark.

VARSKE KUNST

»,Uut” ja noort otsides on oluline radkida varske kunsti
tagasisidest. Eriti praeguse ERRIi juhtkonna jouposit-
siooni drakasutamise ja Sveta Baari sulgemise varjus.
Mida otsitakse ja kuidas? Kas uued ilmingud saavad
lldse tagasisidet? Katsetuste puhul pean silmas nditeks
e"lektroni all tegutsenud metaeetrit (Liisbeth Horn,
Ruslan Stepanov) ja Avaliku Sabotaazi Liitu (edaspidi
Saboliit; Liisbeth Horn, Gregor Kulla, Mait Vesker),
mis olid meediumitellesed digitaalkunstiteosed, mille

vaatajaskond oli arvukas, kuid mis ei saanud meedias
konstruktiivset peegeldust. Valjaspool e”lektroni voiks
varskete ettevotmiste sekka arvata ka Eesti Noorte
Kaasaegse Kunsti Liidu, mis korraldab naituseid ja ja-
gab auhindu. Sddrased tegevused avardavad kunsti-
valdkondade piire, koondavad noorte kunstnike huvi-
sid ning uuristavad uusi joe-
sange.

Haalejouline kriitika on ni-
metanud varskeid pulddlusi
WTF-kunstiks ja diiphangimi-
seks', mis on juhuslik voi Gle-
valatud. Osati paistab, et seda
nahakse kui nn madalat kuns-
ti, sest seda ei anna usaldada
enne, kui see pole midagi voitnud (teatriauhinnad),
ekspertide (nt , Teatrivaht”) heakskiitu saanud voi va-
lismaiste risoomidega (kuulus alma mater). See tead-
matus ja usaldamatus ilmutab end ehk enim mdootu
andvalt ERRi praeguse juhtkonna tegudes, kes ei usalda
noori, peavad neid rumalateks (eeldus, et noored taha-
vad taskuringhailinguid ja kuulavad tGksnes peavoolu)
ja raiuvad oma todesid kriitikat tsensuurides (,,Kino-
teatri Ohtune voond”, R2). Uksed sulgeb meediumite
kohtumispaik Sveta Baar, mis toi Telliskivi imbrusse
alternatiivse kunstiskeene ja selle publiku. Kahjuks on
linn ja kultuuripoliitika Sveta
nlitd vilja suretanud. Selmet
astuda suhtlusesse ja liita
joud, et drikad saaksid oma
nutsumage paisutada ja kul-
turnikud tasu, millega saaks
kohu tdis — uhtlasi maksu-
joulise toe ja platvormi —,
nilitakse pimeda tegutsemi-
sega kultuur taas kontideni
paljaks.

Kirjutajale paistab, et uut méodetakse vana méodu-
puuga. Otsitakse midagi juba kehtestunut, olemasole-
vat. Shakespeare’i, mis kolaks Estonia kontserdisaalis,
harrastusmuusikutest bandi, mis astuks Ules teatrilaval.
See on ,varske”, mida kitsas silmaring suudab varske-
na naha. Seda ulatuslikult nii kultuurikriitikas kui ka
-asutustes. Kui nahtut voi kuuldut ei osata millegagi
vorrelda, seda kategorisee-
rida, kontekstualiseerida voi
puuduvad tooriistad, mille
abiga sesse kaevuda, kipu-
takse ,andma kriitikat”. Heal
juhul kisitletakse ja ollakse
avatud, uudishimulikud. Aga
kas saab Uldse teistmoodi?
Nahtub, et sedasi on lood
olnud aegade algusest saadik.
Nagu on 6elnud 6. sajandi
mustikust luuletaja Mirabai: ,Jumal [...] tegi lollidest
kuningad ja seadis targad kerjama neilt.”?

Koige eelmainitu kiuste ehivad elektroni uut prog-
rammi just noored kunstnikud, nende tegevused ja
koostoimimine. Mida see tdhendab? Kohta pakutak-
se noortele, eksperimenteerivatele loojatele. Samuti
kutsutakse kohtuma kunstnikke eri pdlvkondadest
ning distsipliinidest, et teadmised ja kogemused se-
guneksid ning eeldused ja hirmud moraneksid. Rohk
on transdistsiplinaarsel kunstil. Kunstil, milles subjekt

ilmneb mitme distsipliini kaudu, naiteks etenduskunst
helikunsti kaudu, mitte etenduskunst ja helikunst n-6
koostdds, mida voiks nimetada interdistsiplinaarseks.
Oluline koht on e’lektroni tegevustes edasi ka maja
nn pohisuunal ehk online- ja tehnoloogilisel kunstil.
Uues ajajargus e lektroni tiim ka laienes ja liitusid uued

initsiaatorid Annika Uprus, Alissa Snaider ja projekti-
juht Anu Almik. Koik laheb kole kirjuks. Aitan ndide-
tega jarele.

VANA AJAJARK

Kes on sel tulevikulaval Gles astunud? Toon digitaalse
kunsti nditeks Saboliidu ning keskendun maja praegus-
tele ettevdtmistele ja viljavaadetele. Uhiskonna nor-
mide saboteerimisega tegelev kunstiprojekt Saboliit
sai alguse 2022. aastal. Saboliit korraldas kuue kuu
jooksul seitse reaalajas toimunud Uritust. Nende hulka

kuulusid koosolek, gala, eneseabi to6tuba, akadee-
mia jm, kus opetati muu hulgas poodidest 6kotooteid
varastama, kiberturvalisust, eneseabi, tehti Uhiselt
naerugaasi, publikule kingiti kanepit, geiverd (geid ei
tohi Eestis veredoonorid olla), saboteeriti ERKI moe-
show’d, loodi hiimn (Valge Tiidruk , Avaliku Sabotaazi
Liidu himn”) jpm.

Kunstiprojekti kese oli n-6 digitaalne — nii koduleht,
kus sai tutvuda liidu filosoofia ja pohikirjaga — kirjas
olid ka voimalikud thiskonna normide saboteerimise
voimalused —, kui ka kontod tGhismeedia platvormidel
(@saboliit), kus avaldati reklaame, meeme, Uleskut-
seid jms. Kunstiprojekt oli kui iseseisev institutsioon,
liit, millel olid oma liilkmed, juhid, pohikiri, filosoofia ja
mis korraldas regulaarselt aktsioone, Gritusi, kohtu-
misi. Saboliit saavutas noorte kunstiskeenel hirmuta-
va koha, kui selle avalikul koosolekul arutati stivariigi

ooriis

Gregor Kulla

e lektroni huvi oli ja on ujuda seni tundmatutes vetes ja seda
mdrkas nii kultuuripublik kui ka kultuuriministeerium.

Kui ndhtut voi kuuldut ei osata millegagi vorrelda, seda kate-
goriseerida, kontekstualiseerida voi puuduvad t
abiga sesse kaevuda, kiputakse ,,andma kriitikat™.

tad, mille

Kohalik etenduskunstimaastik vajab katsetamisruumi ja
alternatiivseid formaate selliste teoste edendamiseks, mis pole
orienteeritud Iopptulemusele ega valmisprodukti esitamisele.

KULTUUR

° MUURILEHT JAANUAR 2024

voimalikkust ja narkopoliitikat ning viibing 16ppes sel-
lega, et liidu paljajalgne anarhistist liige Utles, et selle
peale tahaks kedagi tappa, ja 16i noa e”lektroni stuu-
dio seina.

UUS AJAJARK

Sel hooajal on aga e”lektroni sihiks koostoimimine ja
-loomine. Uue sesooni ettevotmiste Uldnimetuseks
voiks olla ,tegevused”. Aastat labivaks Urituseks on
VIS GESTUURI...”, mis koondab lUhiresidentuure
ja nende showing’uid. Selle sarja raames saavad kokku
kaks kunstnikku, kellel on kummalgi ainulaadne t66-
metoodika ja kes veedavad elektroni kunstisaalis
kiimme paeva. Kunstnikud pole varem koosto6d tei-
nud ega ole kursis teineteise tegevustega. Gestuuri-
de sarja alustasid ehtekunstnik Claudia Lepik ja foto-
graaf Maxim Mjodov, jitkasid koreograaf ja luuletaja
Sveta Grigorjeva ja nditleja Mikhail Pashchuk ning
tulevatel kuudel ihendavad joud moekunstnik Laivi
ja etenduskunstnik Kart Koppel. Edasised kohtumi-
sed jatan pinge hoidmise huvides saladusloori alla.
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Gestuuride idee stindis kunstnikega ajapikku kestnud
dialoogi tulemusel, mis aitas e”lektronil jduda jargmiste
jareldusteni: kohalik etenduskunstimaastik vajab kat-
setamisruumi ja alternatiivseid formaate selliste teoste
edendamiseks, mis pole orienteeritud [6pptulemusele
ega valmisprodukti esitamisele; 80 protsenti kunstniku
mittemateriaalsest to0st etenduse produtseerimisel
ja koostoopartnerite mdtteisse ega nde kunagi ilma-
valgust; iga kunstimeedium kohtub harva teiste mee-
diumite ja nende viljelejatega; ning, mis kdige olulisem,
kunstiinstitutsiooni ja produktsiooniasutusena soovib
e"lektron viia ellu julgeid ja eksperimentaalseid pro-
jekte, mis esitavad viljakutse meie Ghiskonna ja maa-
ilma normidele laiemalt ning mille tulemuseks on lah-
kem, avatum, hoolivam, riskialtim, sallivam ja vagivalla-
vabam maailm.

Gestuuridele lisaks esilinastub sel aastal Viljandi kul-
tuuriakadeemia lavastaja- ja naitlejatudengite online-
t66 ,,Demo” ning kevadel esietendub Ruslan Stepa-
novi suurvorm ,,Floor on Fire”.

Uleval: teine VIIE GESTUURI...” aktsioon, fotol
Sveta Grigorjeva ja Mikhail Pashchuk. Foto:
Alissa Snaider

Vasakul: esimene osa sarjast ,VIIS GES-
TUURI...", fotol ehtekunstnik Claudia Lepik ja
fotograaf Maxim Mjédov. Foto: Alissa Snaider

Gregor Kulla on helilooja,
luuletaja jms.

Foto: Kristiine Kaljurand

USALDUS ON KUNST
Nagu ndha, on uus hooaeg tihe! Kirjutaja julgeb vilja
tuua, et erinevalt mitmest teisest kultuuriasutusest
paneb e’lektron kunstilise mitmekesisuse korval tu-
gevalt rohku ka soolisele ja rahvuslikule esindatusele.
Terav silm markab seda ja see on eeskujuks! Tegu on
tulevikulavaga ka selles mottes, et sillutatakse teed
uuele pSlvkonnale, neid austatakse ja soositakse. Soo-
sitakse ka nende vaartusi, mis nduavad institutsioo-
nidelt tihti vdga(-vaga) tundlikku sotsiaalset narvi. Sa-
muti on e lektroni projektide puhul ilmne, et noor
kunst on kirev nii sisult kui ka vormilt — meediumite-
vahelised piirid koltuvad ja nn vormilist puhtust on
tobe otsida. Uldse on tobe midagi kehtestunut otsi-
da ja selle on e’lektron ara tabanud. Nn valmiskunsti
edendamine on tootekeskne lahenemine, mis juuru-
tab pimesi kapitalistlikke vaartusi. Turvamine voiks
jaada eelmisesse sajandisse. Kunstil saab kaia kannul
ja luua sellele pinnast, et kunstnik tunneks end turva-
liselt ja asutus julgelt. Edasi viib usaldus. Nagu jarel-
dab ka eespool mainitu, et Iabi ajaloo koputavad tar-
gad muudkui lollide uksele seetdttu, et Krisna (Jumal)
,saaks veenduda nende usu tdelises sisus”?.

Ehk kui midagi saab valmis, siis see tahendab, et sel-
lesse ka usutakse, ja see usk on must. See on viline ja
pime. Tee usalduseni ongi ebameeldiv, kuna see kul-
geb labi tundmatute vete, see on nn usu toel tegutse-
mine, mis nduab rasvast teadlikkust. Seda ilmestavad
kaunilt e’lektroni gestuurid. Suhtlus, segunemine,
Uheskoos tegutsemine aitab kaasa eelduste ja hirmu
killustamisele ja sallivuse tekkimisele. Kas see ongi see
tulevikulava? Usk Uksteisesse?

"' WTF-kunstist ja diiphdngimisest oli juttu Evelyn Raudsepa
korraldatud ja EKAs toimunud kaasaegsete etenduskuns-
tide vestlusohtul, milles osalesid Eero Epner, Urmas Lds,
Ott Karulin ja Kaja Kann.

2 Mirabai 2005. Laulud tumedale armastatule, k 45.

Tlk Mathura.
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Kirjutas ja pildistas Andra Rahe

Andra Rahe (27) on Kablist
parit fotokunstnik, kes &pib
Tartu Kérgemas Kunstikoolis
Pallas fotograafia eriala nel-
jandal kursusel. Rahe t66d
on tihtilugu autobiograafili-
sed, kujutades teda ennast
vOi ta suhteid oma pere-
konnaga. Fotode keskmes
on aga alati inimene ja soov
ndidata inimsuhteid. Pildid
on toored, tdis emotsioone
ning labim&eldud detaile.
Enda t66s kasutab ta nii
digitaalseid véimalusi kui ka
analoogtehnikaid. Oselu
kujutamisel on Rahe jaanud
truuks mustvalgele filmile.

Foto: autoportree

Kuus aastat abielus olnud Allar ja

Ave Kaur unistavad lauljakarjddrist.
Moélemad naudivad laulmist, kuid ei pea
ennast professionaalsel tasemel lauljateks.
Allar on suur arvutimdngude austaja, Ave
armastab Provansaali majoneesi.

Inspireerituna Anders Peterseni fotonaitusest ,,Leh-
mitzi varvid” hakkasin paar aastat tagasi tundma huvi
Tartu 66elu ja selle jaadvustamise vastu. Eelkoige volus
mind nlitidseks uksed sulgenud kultusbaar Sodiaak
oma varvika seltskonnaga. Maletan, kuidas Sodiaagi
I[dpupeol tervitasid mind uksel kaks isehakanud
turvameest, Uhe pidulise oli kiirabi peopaigast juba
varakult minema toimetanud. Meenuvad veel ratta-
prillidega rekajuht Ulle, kes mingib igal vabal hetkel
tennist, ja baaridaam Lea, kelle pildistamiseks pidin
vahemalt viis jooki tellima.

Téana olen platsis Kultuuriklubis Salong, et piilida
pildile uut varvikat seltskonda. Uksed on avatud, rah-
vast on palju ning tunnen juba ette, kuidas pean kaa-
meraga terve ohtu end inimeste vahelt |abi pressima.
Teen ,Roosiaia kuninganna” saatel lubatud tantsu
Tartu Toiduklubi* Margusega ja saan infot, et ldhe-
nemas on Anne Sauna 35. stinnipdev. Lisaks veel hul-
galiselt Uritusi, mille ootuses ollakse. Huvi pildistada
66elu viib mind samal ohtul kokku kuus aastat abielus
olnud Kauridega.

Ave (40) on parit Polvamaalt, Allar (34) Harjumaalt.
Nad kohtusid Astangul koos koolis Sppides, Avele jai
Allar kohe silma. Sel ajal kdis Allar aga Ave sobran-
naga, jargnes lahkuminek ega lainudki eriti kaua, kuni
Allar juba Avele kolimisbussi maja ette tellis. Koos
asuti elama Viljandisse, kus Allar oli oma elu lles
ehitanud ja kais todlgi. Ave proovis samuti Allari t66
juurde kaasa minna, aga talle anti puude ladumise
eest pihku viis eurot ja 6eldi, et ta rohkem ei tuleks.

Ave on proovinud kitt ka kaubanduskeskuses tualett-
ruumide puhastajana, kuid seegi t66 oli katsumuste-
rohke. Praegu proovivad moélemad onne meelelahu-
tusmaastikul artistidena.

Ave on laulnud nii kaua, kui maletab. Ta meenutab,
kuidas ta lastekoorist valja praagiti, aga ta leidis tee
Polva Paevakeskusesse, kus ta asus dpetaja Heli kde
all laulutunde votma. Ave vétab hoobilt lles Mati
Nuude laulu ,,Sinine ja valge”, mille helistik sai toona
Opetaja abiga parajaks lihvitud. Ta otsib kohe lles ka
video etteastest. ,Vaata vaid, kuidas nad mulle plak-
sutavad!” rédmustab Ave. Allar, kes armastab luua
arvutimange, ei nae laulmist enda prioriteedina, kuid
|6Sritada talle meeldib ja ta loodab nonda kord ka
lisaraha teenida. Uhiselt sai jduluhtul lauldud paki
lunastamiseks Elvise lugu ,,Blue Christmas”, mis pal-
vis palju positiivset tagasisidet ning mille esitust mee-
nutatakse helgelt siiani.

Méolemat konetab ja inspireerib mitmekiilgne muu-
sika. Kuulatakse nii The Prodigyt kui ka Maarja-Liis
llusat. Allari suur lemmik on aga Henrik Normanni
lugu ,Ma ej saa sinuta”. Lugu on siimboolne, sest ka
teineteise puhul hinnatakse vankumatut truudust ja
vastastikust austust. Kass Felixiga Viljandi linna servas
Uhetoalises Utrikorteris elavad Allar ja Ave leiavad, et
esinemine on uhtlasi hea viis, kuidas leida enda im-
ber uusi inimesi.

Heiki Hainsaluga (tuntud artistina D) Heiki) kohtus
abielupaar esimest korda aasta tagasi Viljandis 66klu-
bis Lucifer, kus Hainsalu esines. Kaurid olid vdtnud

sisse koha tantsuplatsil ja dhtu I6puks avaldati soovi
ka ise lauljana Ules astuda. Hainsalu sdnab, et tema
soov on anda voimalus koigile, kellel on vahegi annet
jajulgust: ,Ma naen kuidagi inimese sisse ja seda, kas
tal on julgust voi mitte. Samuti peab olema usaldus-
vadrne ja kannatama kriitikat. Vastasel juhul ei ole
voimalik inimesega koostood teha — meelelahutaja
t60 on raske.”

Niudseks Salongis kolm korda Ules astunud Allar
ja Ave ndevad ennast eelkdige sisuloojatena. Videoid
laulmisest laaditakse iles enda YouTube'i kanalitele
ning enne Ghist Ulesastumist harjutatakse kava sot-
siaalmeedias. Molemad tunnistavad, et tunnevad
laval ja esinemise eel veidi hirmu, kuid sealt saadud
positiivne energia on voimsam. Allarit narib aga pet-
tumus — saaks veel paremini! Samas ta rodmustab, et
inimestele meeldis nende etteaste ja see motiveerib
molemat jatkama.

* Tartu Toiduklubi on mitteametlik Tartus tegutsev selts-
kond, kes vdisab kultuuritiritusi, nautides tasuta veini ja
suupisteid.
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Allar viskab nalja, et Heiki on justkui oma-
moodi MTU, mis aitab kuulsaks saada.

Nad meenutavad I6busalt enda esimest
Salongi pidu, pdrast mida 66biti Salongi
saunaruumis, et kuludelt kokku hoida.
Lisaks Hillar Kohvi meeldiv seltskond.

Kaurid méénavad, et jagub ka halvusta-
vaid kommentaare: ,Inimestel on vajadus

ndidata, et meil on midagi viga.”
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Heiki Hainsalu on legendaarne D),
ohtujuht ja meelelahutaja, kes ei pea
paljuks uute artistide lavalaudadele aita-
mist. Heiki on teinud koostddd nditeks
Popstaar Raitsi, Viinahaua Hillar Kohvi,
Marco Tasase, Barbie Alisi, Dark Velveti,
Neiukeste ja Maie Parrikuga.

Unistus seoses koostéddega.
,Meiesugustel inimestel on raske
t66d leida.”

Hakka pusitellijaks
2.20 € kuus

www.tellimine.ee/muurileht

Kaurid votavad igast peost maksimumi.
Moélemad osalevad meelelahutusmdngu-
des ja vihuvad tantsu hommikuni.




O MUURILEHT JAANUAR 2024 :23

22: sajakotMEKUMNEKUUESNUMBEOD TS TA ALTA SOTSIAALIA

ME PEAME RAAKIMA
TOIDUHINNAST

Ei ole mingi uudis, et majandus on juba dige mitmendat kvartalit langustrendis, ent pShjused,
miks toiduainete hinnad on niivérd palju kallinenud, on segased. Ja miks peakski hindu langetama,
kui inimesed on valmis rohkem maksma?

HAKKAKS OIGE AUTOT
JAGAMA?

Kas see kiisimus kolab praeguses Eestis imelikult? Naeruvaarselt? Tehtavalt! Utoopiliselt? Privaatsust riivavalt?
Kogukonnatunnet sustivalt? Majanduslikult kalkuleeritult?

Henri Koiv

Kirjutas ja illustreeris Helena Aadli

Majanduse seis halveneb veelgi, oleme langenud ma-
janduslikku stagnatsiooni, perede majanduslik olukord
laheb kehvemaks, eksperdid pole |ahituleviku suhtes
optimistlikud ja toiduainete hinnad ei kuku. Nii votab
Eesti Konjunktuuriinstituut praeguse olukorra kokku.
Uuest aastast lisandus vorrandisse kaibemaksutdus.

Toidupoodides kaimine ja toidukaupade vapustavad
hinnad said eelmisel aastal liheks popimaks olme-
teemaks. Raagin sellest paljude tuttavate ja vooras-
tegagi. Rddgin kunstnikuga, kes elas monda aega tihes
Kesk-Euroopa riigis, kus toit on marksa odavam, ja
liikus tanu sellele alakaalust normaalkaalu, tuli tagasi
Maarjamaale ja pidi jalle puksirihma kdvasti koomale
tombama. Tolkijaga, kes, kasi rusikas, vaatab laikiva-
te silmadega enda ette ja litleb, et see, mis toiduaine-
te hinnaga toimub, peaks olema illegaalne. Filosoofi-
ga, kes on kdll harjunud nappide vahenditega toime
tulema, kuid on varem saanud lahtuda seejuures pohi-
mottest, et terves kehas tervislik toit, ning peab niitid
piirduma margatavalt kesisema ja seega ebatervisli-
kuma toidukorviga.

KOHUTUHJUS JA HABI

»Sellega on seotud nii palju hdbi. Kui mina vaikese-
palgalise kultuuritootajana ei tule toime ja pean vidga
strateegiliselt motlema, et saaksin kodus normaalset
temperatuuri hoida ja kuu [6pus ka kdhu tdis, siis mida
teevad praegu need, kes elavad suhtelises vaesuses?”
kisib retooriliselt Uks inimene, kellega vestlen. Kui
uurin Ghelt vabakutseliselt toidu
hamba alla saamise strateegiate
kohta, margib ta, et on hakanud

See, et nditlejad votavad niimoodi
avalikult sona, peaks olema hdire-
kell. Kui nemad ,,virelevad”, siis mis
seis on teistel, ,,katastroofilisemas”
olukorras olevate loomevaldkondade

igal nadalapaeval t66d vihtuma,
sest muidu lihtsalt ei saa hakka-
ma, ja lisab: ,Kain veel varem
poes, sest 50% allahindlusega
tooted ostetakse nldd palju
varem ara.” Kolmas mainib jutu

palgast. See, et niitlejad votavad niimoodi avalikult :

sOna, peaks olema hairekell. Kui nemad ,virelevad”,
siis mis seis on teistel, , katastroofilisemas” olukorras
olevate loomevaldkondade inimestel? Millest nemad
toituvad?

Kesisele toidule moeldes meenuvad mu enda baka-

KOGU toidukaup

+50%

kiirusta!!!

aastad, mis olid Uhed vaeseimad mu senises tais- :@ &a

kasvanuelus — kusjuures, 254% 18-24-aastastest
eestimaalastest elab suhtelises vaesuses?. Tatart sai
soodud oksendamiseni: tatar tomati ja kurgiga, tatar :
tortsu majoneesiga, tatar... Tatralohn meenutab en-
diselt seda kasinat aega. Maletan, et nutsin natuke,
kui tudengikaardi koju jaamise t3ttu pidin muuseumis
viis eurot rohkem maksma. Vaba aega kiill oli, aga :
see viletsus vottis psiihholoogiliselt nii palju energiat, °

et laks tlikk maad, enne kui taas to6 leidsin. Hiljem
sattusin (kill pisut meeleheitlikult) Ghte tehnoloogia-
ettevottesse palgale ja dige pea jdin sinna nii-oelda
kinni, kuna ebakindel té6maastik kultuurivaljal vasitas
ara ja tagasi ei tahtnud ma minna. Ja veelgi hiljem hak-
kasin aru saama, kui kasinalt ma nendel perioodidel
elasin ja kui normaliseeritud see oli. Ahjaa, tol tatra-
ajal radkis ks tuttav meesterahvas ohtuséogilauas,
kuidas tema (keskmisest korgema palgaga, ddrelinnas
elav jne) ei saa aru, kus see vaesus siis on. Ostukes-
kused ja poed on inimesi, korvid sooki tdis. Putdsin
sailitada rahu.

AGA MIKS TOIT IKKAGI NIl KALLIS ON?

Toiduainete hind tousis hlppeliselt parast soja puh-
kemist Ukrainas, rolli on manginud ka energiahinda-
de tdus ja lldine inflatsioon. Ometi on vahepeal nai-
teks energia- ja toormeturu hinnad margatavalt lan-
genud. Seega pole toiduainete hinna niivord karme
tousu pohjused paris selged. On margitud, et Ukrai-
nas toimuva soja alguses vallanud ebakindluses tehti
Upris kulukaid kokkuleppeid. Esile on kerkinud ka
kohversénad , shrinkflation™ ja , greedflation”, millest

halik toidupoodide kett Coop. Vedler kisib: ,[M]iks
jouga hindu alla suruda, kui tarbijad on valmis maksma
rohkem? Eestlased kill nurisevad, kuid maksavad.” Ja
seejarel osutab: ,Nad protestivad homoabielude ja
koroonapiirangute vastu, kuid kallis toit ei too inimesi
tanavatele.” Aga miks? Kas inimesed ei jdua tanavale,
kuna parast vahepealset Upriski ebaeestlaslikku pro-
testijulgust on igasugune joud vdlja minna raugenud?
AKkki ei piisi tiihi kott tinavale minemiseks enam piisti?
Vi tundub inflatsiooninarratiiv nii paratamatu?

On tunne, et suur osa sellest juurikast voib peituda
viimases. Inflatsiooninarratiiv mojub nii paratamatult,
kuna elu ju ldhebki pidevalt kallimaks (vt ka ,nii on
alati olnud”). Kapitalistlik realism — Mark Fisheri po-
pulariseeritud idee, mille kohaselt kapitalism tundub
uldsusele ainus voimalik poliitiline ja majanduslik sus-
teem — ndib méddapdasmatu ja hoiab valisust kinni.
Oigemini ei peagi vilisust kinni hoidma, sest kapita-
listliku realismi puhul paistab, et valisust polegi. Alter-
natiive justkui ei leidu ning sisteem on midagi nii Ule-
tamatut ja totaalset, et sellele osutada voi vastu ha-
kata on voimatu.

Uhe Kalamaja maja ees seisab auto, mille passi on kir-
jutatud sisse kuus inimest. Nad pole omavahel sugu-
lased, kdill aga vaga head sébrad. Juba aastaid on nad
Ghte Toyota Priust kamba peale jaganud. Tdsi, autot
ei ostetud koos — endiselt saab osutada napuga Uhele
isikule kui selle omanikule, kuid Prius on edukalt juba
krooniaja I6pust kollektiivses ka-
sutuses olnud. See on viinud auto
kasutajaid jaanipidudele, vanava-

Laps on olnud senini hdsti toiminud  emate juurde, suvelavastustele,
vorrandis muutuja, mis pole jagamis-  ehituspoodija téSkohtumistele.
praktikatega sujuvalt kohaldatav. ~ Martin Meitern on sellisest asja-

korraldusestenda sonul koige roh-

kem kasu I6iganud. Tema nimi

on Uks kuuest Priuse passis ning
see on voimaldanud talle seni priiust isiklikust autost.
Seda isegi viimase pooleteise aasta jooksul, kui Martini
peres on kasvanud vaike laps.

KASUTAMISMUSTRITE KLAPITAMINE

Esialgu kasutas Martin Ghist autot tisna harva, et vahete-
vahel vanaema juurest maalt aiasaadusi linna transpor-
tida. Pigem oli tegemist viimase
hadaabiga. Ka praegu peaks mi-
dagi vaga halvasti olema, et ta

Keskklassi auto omamine maksab  tahaks sita autoga niiteks Tar-
tunnis umbes 30—50 senti.  tusse. Sinna liheb ta jatkuvalt

rongiga. Kull aga muutus Marti-
ni elu tunduvalt autokesksemaks
hetkest, kui ta kolis elama Priuse
omanikuga samasse majja. Kui auto oli kogu aeg muga-
valt kaeulatuses, kujunes harjumus seda ka rohkem
kasutada, nii et Ghel hetkel tundis Martin vajadust ha-
kata auto Ulalpidamisse rahaliselt panustama. Viimasel

Tulevikus, kui teedele jouavad

isesoitvad autod, voib neist saada

ajal on tema ostnud Priusele uusi
rehve voi poolitanud omanikuga
hoolduskulusid. Teised passi kan-
tud inimesed hoolitsevad Uks-
nes selle eest, et paak oleks alati
tais. Nemad kasutavad autot ka

osta. Laps on olnud senini hasti toiminud vorrandis
muutuja, mis pole jagamispraktikatega sujuvalt kohal-
datav. Martini kogemus peegeldab hasti leide autojaga-
mist kdsitlevatest uuringutest, kus lastega seonduv on
toodud valja Ghe peamise takistusena autost loobumi-
sel. Samas on Martin veendunud, et isegi kui temast
peaks autoomanik saama, pole tal midagi tulevikus oma
auto valjalaenamise vastu.

PRIVILEEG, KAHTLEMATA

Kui Martin on minemas tle jagamiselt auto omami-
sele, siis Liina Freivald on niide vastupidisest. Tema
peres oli pikka aega kaks autot, kuni lapsed kasvasid
suureks ja lendasid pesast valja. Seejarel otsustas Liina
kolida koos kaaslasega Kalamajja ja anda autod edasi
lastele, kellest Uks elab samuti Tallinnas. Tltre pere-
ga Liina nliid Nissan Leafi jagabki. Auto seisab kolme
kilomeetri kaugusel tema elukohast, seega Liina jaoks
pole tegemist mugavusvalikuga. Kui tal on vaja kuskile
kiirelt jduda, kasutab ta selleks pigem Bolt Drive'i, kuid
pikemalt ette planeeritud kdikude jaoks toimib Uhis-
kasutuses auto igati hdsti. Liina tunneb, et tema elu
autoomanikuna on lainud palju lihtsamaks. Keegi tei-
ne tegeleb auto Ulalpidamise ja korrashoiuga — tema
peab votma autoga seoses vastu vahem otsuseid ja
saab tanu sellele muule keskenduda.

Samas tunnistab Liina, et igalihel pole voimalik sel-
list mudelit rakendada: ,Minu seni kogutud privilee-
gid voimaldavad ja toetavad selle otsuse tegemist.”
Nii saavad auto neljast kasutajast kolm teha t66d ka
kodus. Seepdrast ei morjenda Liinat eriti asjaolu, et
kontorisse joudmine vétab Uhistranspordiga niitd
kolm korda rohkem aega (uuringutes on muide valja
arvutatud, et jatkusuutlik autojagamine eeldab, et tee-
konna kestus on maksimaalselt poolteist korda pi-
kem isikliku sdiduvahendiga sama distantsi labimiseks
kuluvast ajast). Esialgu tuli Liinal ildse Sppida, kuidas
Ghistransporti sujuvalt kasutada, nditeks sedagi, mil-
lal on Gige aeg kodust liikuma hakkamiseks, et kenasti
bussi peale jouda.

miskohtade vahendamine v&i parkimistasude marga-
tav suurendamine. Paindlikud liikuvusteenused peak-
sid muutuma aga inimeste jaoks usaldusvaarsemaks.
Niinepuu sonul on eraauto Uks eeliseid kindlustunne,
et see on vajaduse korral iga hetk kattesaadav: ,Kui
sa ei saa kindel olla, kas sul on voimalik auto rentida
vOi mitte, siis pere esimest autot selline teenus dra ei
kaota.”

RAHATARKADE ERAHOBI

Just pere teisest autost loobumine on see, mida auto-
jagamisteenust pakkuvad ettevotted Uritavad praegu
soodustada. Forus Autolevi juht Tauri Karson on |3-
hedalt ndinud, kuidas autorenditurg on kiimne aastaga
neli korda kasvanud, kuid auto omamise turumahust
on see ikkagi kimme korda vaiksem. Eraautosid peab
Forus Autolevi oma peamisteks konkurentideks.

Kuidas Karson oma kliente isiklikust autost loobu-
ma veenab? Igatahes mitte keskkonnahoiust ega kogu-
kondlikumast elust raakides, vaid ikka rahanumbreid
loetledes. Karson teab oelda, et keskklassi auto oma-
mine maksab tunnis umbes 30-50 senti. Ainuliksi nii
palju kulub liisingumakseteks, millele lisanduvad veel
kindlustus, parkimine, tankimine ja hoolduskulud.
Rentides iga kuu oma autot 10—15 paeva vélja, on voi-
malik auto liisingumakse pea taielikult tasa teenida.
Forus Autolevis on keskmise pereauto paevane rendi-
hind sSltuvalt hooajast 22-33 eurot. Kui autot ndn-
da aastaringselt vilja rentida, voib see tuua omaniku
pangakontole kolmeteistkiimnenda kuupalga. Selli-
seid kalkulatsioone puistab Kadrson puusalt. Ta kone-
leb klientidega numbrite keeles, sest Forus Autolevis
oma auto rentijate heks omaduseks olevat keskmi-
sest parem rahatarkus. Karson pakub, et tulevikus,
kui teedele jouavad isesoitvad autod, ndhakse auto-
sid sarnaselt kinnisvaraga investeerimisvoimalusena,
mis teenib jagamisplatvormide vahendusel omanike-
le passiivset sissetulekut.

Aga see aeg ei ole veel kdes. Ja kas see, kui eraautode
hulk vordsustub hel hetkel rendiautode omaga, va-

kinnisvaraga sarnane investeerimis-

inimestel?  sees muu hulgas: ,Laste mitte-
saamise pohjusi otsitakse vaga

veidratest kohtadest. Okei, neid

on palju, aga kui ma isegi tahak-

sin last... Saan vabakutselise loomeinimesena suure
pingutusega Udri ara makstud ja s66dud, aga kuidas
ma saan sellises olukorras lastele moelda?” Ta toob
vdlja, et suurema osa jaoks nooremast pdlvest (mui-
dugi veelgi enam kultuurirahvale) on oma kodu soeta-
mine monesse suuremasse Eesti

viimane tahistab olukorda, kus ettevotted kasutavad
inflatsiooni argumendina, et ebadiglaselt oma kasu-
mimarginaali kasvatada. Nditeks on The Guardian
kirjutanud, et Suurbritannia suurimate ettevotete
finantsaruanded paljastavad, et kasum on marki-
misvaarselt Uletanud kulusid, see omakorda on inf-
latsioonile jousd6ta andnud.* Olgu, otsesed tdendid
selle kohta, et toiduainete hinnatdus on n-6 paha-
tahtlik kavatsus, puuduvad, kuid on Uksjagu neid,
nditeks Bank of England isiklikult, kes olukorda kriti-

Selle loo kirjutamise ajal tekkis mul soov minna ta-
navatele, peas kummitamas bandi ANTSI loo s6nad:
rahakoti pShjas koliseb sent / Hirvepargi pingil olut
joob ment / rahvas on kogunend Toompea ette /
vanalinna vaimud kolistavad oma kette / Kunstnike
Liit jagab tasuta suppi / Vana Toomas sai oma joo-
giga kluppi / pealinna korteritest kadunud on vool /
katlamaja ahjudes poleb Eesti kroon / raha eiole / ja
tlihjad on kapid / raha ei tule / persetaskul on lapid
/ raha sai otsa / mu sddstud on napid / no klapib no

voimalus, mis teenib jagamisplatvor-
mide vahendusel omanikele passiiv-  taryis mingit graafikut.

palju harvemini. Seepérast pole
Priuse kasutamiseks olnud seni
set sissetulekut. Martini sénul on eduka auto-
jagamise Uheks eeltingimuseks
sarnased kasutusmustrid. Ta on
proovinud laenata autot ka Uhelt
teiselt samal tanaval elavalt sobralt, kelle auto on aga
pea alati soovitud hetkel kasutuses olnud. Ka Martini
perel on tsine plaan uuest aastast ikkagi isiklik auto

VALED KASUTAJAD

Tarmo Niinepuu on uurinud ja vorrelnud oma teadus-
t60s paindlikke liikuvusteenuseid, sh autojagamist ja
noudetransporti. Niinepuu vaitel on sellistest teenus-
test kill palju raagitud, kuid tegemist on olnud kas
ohinapohiste algatuste voi méne Euroopa struktuuri-
fondi toetustest kdima likatud projektidega. Kumbki
variant ei ole taganud jatkusuutlikkust, mistottu pole
ka Ghtegi omavalitsust, kellest voiks Eestis eesku-

hendab autode koguhulka teedel ja tanavatel? V5i on
siin tegemist lihtsalt muutusega omandivormis? Liina
naiteks ei pea autojagamise massidesse joudmist ei
tdenioliseks ega ka vajalikuks. Uhel autol v&ib olla kill
mitu kasutajat, kuid teekondi labitakse ikkagi peami-
selt Uksi, mistottu autostumise tendentsi autojagami-
ne Umber ei poodra. See voiks olla lihtsalt vahepeatus
teekonnal rohelisema tuleviku poole. Liinale simpati-
seerib rohkem Rootsi ndide, kus autodel, milles sdidab
korraga mitu inimest, on lubatud kasutada (hissoi-

linna pigem kauge unistus, mis  seerivad, 6eldes, et ettevotete kuluaruanded ja kop-  klapib... I I | ju votta. Niinepuu hinnangul on  dukirada. Ehk siis autojagamise asemel pigem soidu-
L . . .. voib unistuseks jaddagi. sakad kasumid rddgivad enda eest. Moned Euroopa juurprobleemiks asjaolu, et paind-  jagamine.
Infl b J g g p | | | juurp ) P Jag

nflatsiooninarratiiv mojub nii Selle teksti kirjutamise aegu il-  riigid on aga otsustanud tarbija eest valja astuda ja ' Raun, M. 2023. Eesti nditlejad virelevad. Taavi Teplenkov: | | | likke liilkuvusteenuseid soovitakse Niinepuu ei usu, et jargmise kiimne aasta jooksul voiks
paratamatult, kuna elu ju Idhebki  mus Pievalehes artikkel' niitle- plitavad koigele vaatamata toiduainete hinda kont-  viimasel ajal ei piisa palgast s6égirahakski. — Eesti Pdeva- | u | pakkuda paralleelselt olemasole-  liikuvuse valdkonnas revolutsioon toimuda. ,,Diskus-
pidevalt kallimaks (vt ka ,,nii  jate kehvast majanduslikust olu-  rolli all hoida. leht, 15.12. | | | va silisteemiga, mille keskmes on  sioon on juba ette ira tapetud, sest teisele poolele
on alati oInud”). korrast, kus séna votsid Taavi Meil tuli detsembris valja Konkurentsiameti tehtud 2 Suhteline vaesus. — Statistikaamet. | | | eraautod, nii et sisteem ise jadks  tundub, et nende inimdigusi rikutakse,” kirjeldab Nii-
Teplenkov, Liisa Pulk ja Reimo  toiduaineturu lGhiuuring, kus osutati, et tootjad ja * Shrinkflation — kohversona, mis koosneb sénadest | | | laias laastus puutumata. Seeparast  nepuu omast kogemusest, kuidas idee paindlikest
Sagor. Riigiteatris to6tava ndit-  mduljad pShjendamatult suurt tulu ei teeni. Eesti Pan- shrink” ja ,inflation” ning téhistab olukorda, kus toodete | | | hakkavad uuringute kohaselt auto-  liikuvusteenustest vastu voeti. Ta suhtub ettevaatli-
leja kukrusse ilmub iga kuu algu-  ga ckonomist Kaspar Oja sellega aga nSus ei olnud,  kogus, suurus voi kvdliteet viheneb, ent hind jddb samaks l l 1 jagamisteenust kasutama peami-  kult ka igasugustesse eksperimentidesse voi piloot-
ses korgharitud kultuuritootaja riiklik miinimum ehk  osutades samuti, et kasumid on kaivetest vuhinal  voi isegi touseb. : : 1 selt need liiklejad, kes liiguvad nii-  projektidesse, sest pole motet luua uusi teenuseid,
1600 eurot (bruto) ja niitlejate palk ei kosu seoses  ette rutanud. ,Kui vaadata selle aasta Gheksat kuud *Inman, P. 2023. Greedflation: corporate profiteering | | I kuinii kas jala, ratta voi Uhistrans-  kui praegune siisteem neid ei toeta. Martini ja Liina
piletihindade tousuga kuidagimoodi. Teplenkov toob  ja kdrvutada seda koroonaeelse 2019. aastaga, siis  ‘significantly’ boosted global prices, study shows. | | | pordiga. naide aga toestab, et alati ei peagi ootama, kuni riik voi
vdlja, et parast arvete maksmist ei jaa sellest kuu  on midgikdibed kasvanud 36 protsenti, kasumid aga  — The Guardian, 07.12. = I I | »Autost saab inimese vilja ainult ~ omavalitsus teenustega kohale jouab. Autojagamine
I3puks séogirahagi alles. Suur osa teistes valdkon-  lausa 166 protsenti,” sénas Oja.> Mullu ilmus ka Eksp- * Konkurentsiamet: toiduainete hinnatéusu ei péhjustanud § I I | siis, kui see on tema jaoks kallis voi  saab olla sotsiaalne praktika, millega on véimalik tea-
dades tegutsejatest, raakimata vabakutselistest kul-  ressis lugu, kus ajakirjanik Sulev Vedler leidis, et kui-  kasumiahnus. — ERR, 12.12.2023. 3 | | | ebamugayv,” Gtleb Niinepuu. Tallin-  tud eluetappides eksperimenteerida kas voi ajutiselt,
tuuriinimestest, unistab sellisest riiklikust toetusest,  gi poekettide tulu polnud leliia suur, teenisid pdllu- ¢ Vedler, S. 2023. Miks on toit nii kallis? Péllumehed teenisid § | | | na ja Tartu naitel voiks tema vaitel  olgussiis lisaraha teenimiseks voi uut tulpi sotsiaalsuste

mida saavad teatrid, sellisest mainest, kindlusest ja ~ mehed védga hdsti, moni isegi rohkem kui suurim ko-  vdga hdsti. — Eesti Ekspress, 25.07. 2 | | | positiivseid tulemusi anda parki-  proovimiseks.
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NOUKOGUDE MALU AVALIK

PALE JA SELLE SALAJANE

ERAELU

Eestlaste meeleheitlik piilid salata maha oma Ida-Euroopa juuri véis olla kasulik 90ndatel iseseisvuse saavutamiseks,
kuid praegu on tegemist peamise takistusega Uhtse poliitilise kogukonna loomisel, mis 66nestab demokraatliku
tihiskonna alustalaks olevat arvamuste paljususe printsiipi.

Eelmise kuu Mudrilehes vihjasin teatavale ambivalent-
sile, mis Umbritseb N&ukogude aja mailunarratiive.'
Polvkonnal, kes on slindinud parast NSVLi lagune-
mist, puudub sellest ldbielatud kogemus — koik, mis

Ma pole kunagi kellelegi 6elnud:
,»Mina olen Gregor ja minu vanaisa
kandis Lddne-Eesti metsade eest
head hoolt, aga oli ka

meil on, on lood, pildid, vastu-
olulised pudemed elamata ajast.
Uhelt poolt oleme harjunud lu-
gema stalinistlikest repressioo-
nidest, baaside lepingust, Sibe-
rist, okupatsioonist, leivasaba-
dest ja kuulma (vana)vanavane-

mate isiklikke lugusid maailma-
sOjaaegsetest Sudustest. Seda
tuleb uksest ja aknast, koolist ja
kodust, meediast ja filmitdostu-
sest, raakimata ajateenistusest voi Mart Laari ajaloo-
opikust. Olgu millises vormis tahes, iga meedium, mis
pulab jutustada avalikult midagi Noukogude aja koh-

kompartei liige.”

Kirjutas Gregor Mandma, illustreeris Reigo Raal

ta, jutustab just sellest. Teadlikult lilaldades voiks oel-
da, et nii jaetakse mulje, nagu stalinistlik terror oleks
kestnud viiskimmend aastat.

Selle iile, et mu emapoolne vanavanaisa voitles vaba-
duss&jas soomusrongil ja saadeti ndukaajal Siberisse,
olen saanud tunda uhkust tapselt nii kaua, kui mul on
olnud eneseteadvus. See klappis alati looga, mida paja-
tas ajalooopetaja. Vanaisa on ikka meenutanud, kui-
das ta astus esimesel koolipdeval klassiruumi ning
lajatas kova haile ja lapseliku uhkusega: ,,Mina olen
Mati ja minu isa oli kulak!” Kulak, rahvavaenlane! Aga
naed, vanaisal oli piisavalt julgust — voi akki jultumust —,
et rahvuslikku uhkust tleval hoida.

Teisalt kuuleme oma (vana)vanemaid meenutamas
sooja melanhooliaga sedasama perioodi, mis on saa-
nud avalikus diskussioonis ndnda tumeda tooni. Elb-
ruse suusareis voi suvine matk Siberis. Ei tundu, nagu
poleks saanud reisida. ,,Muidugi kahju, et saartele ei

padsenud,” lisatakse. V&idu viljaku soojade saiade
putka voi Uhel jalal Nomme metsades suusatamine,
kuna teist suuska polnud lihtsalt votta, voi Bulgakovi
kasikirja salaja lugemine. K&ike oli vahe, paljud asjad
olid keelatud, aga koigil oli t66, polnud rikkaid ega
vaeseid, koigil oli vordselt vahe, kuid selle eest olid
inimesed vastutulelikumad. Alati vois kellelegi ukse
taha minna. Uhesdnaga — vana hea néukaaeg. Kind-
lasti mangib rolli aja kulg, mis kustutab malust iga-
paevamured. Neid lugusid kuulates hakkab paistma,
nagu polekski olnud viitkimmet aastat tagakiusamist.
Inimesed vist elasid normaalselt — ehk mdned asjad
olid isegi paremini! Aga need on mdtted, mis tekivad
lugudest, mida raagitakse pimedamatel ohtutel nelja
seina vahel. Avalikkusesse sellised motted ei joua.

Ei maleta, kui vana voisin olla — akki kimme —, kui see
monoliitne malulugu esimest korda Idhestuma hakkas.
Soitsime vanas Passatis isapoolse vanaema ja onupo-
jaga Novale. Olime just Padises
peatunud ja koht oli vorstivoilei-
bu tais. Kael oli kange, nina ulatus
vaevalt aknani. Markasin tee aares
palgihunnikut ja selle taga lage-
raiet. Uurisin vanaemalt, et kes
need inimesed on, kes metsa raiu-
vad, ning miks nad seda teevad.
Vanaema vastas kuidagi veidralt,
labi lillede, et olgu selle iseseis-
vumisega, kuidas on, aga metsa-
de majandamine oli meie Endeli
kates igal juhul paremas seisus.
Endel Mandma oli minu vanaisa,
keda mul ei Snnestunud kunagi
kohata. Ta oli ENSV metsamajan-
duse ja looduskaitse ministri ase-
tditja ning see, et ta oli partei liige,
sai mulle selgeks Usna varakult.
Tuhnisin vanaema kapinurkades ja
uurisin vanaisale kuulunud No6u-
kogude simboolikaga revaari-
marke — neidsamu, mis illust-
reerisid ajaloodpiku lehekdilgi.
Moned aastad hiljem sain aru, et
metsi vist raiutakse toesti palju
ja akki oli enne taasiseseisvumist
olukord metsades parem.

Kuid erinevalt Matist, kes kuu-
lutas, et tema isa oli kulak, vih-
jates sellega mingisugusele taju-
tavale, ent reaalsuses olematule
slile, ei ole mina jutustanud isegi
lahimatele spradele oma teisest
vanaisast, kes oli punane. Sest
selle nimetusega kaasneb his-
kondlikult tajutav sul, mis minu
vanaisa puhul ehk reaalsuses non-
da suur ei olnudki. Ma pole ku-
nagi kellelegi 6elnud: ,,Mina olen
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Gregor ja minu vanaisa kandis Ladne-Eesti metsade
eest head hoolt, aga oli ka kompartei liige.” Kompar-
tei liikmelisus pole miski, mille tle uhke olla, aga nii
oli. Foucault’ panoptikumina funktsioneeriv avalik
malutsensuur paistab tootavat paremini vabas Eestis,
kui see tootas totalitaarses, morvarlikus Noukogude
Liidus. Vi oli noor vanaisa lihtsalt julgem kui mina.
Vaga voimalik.

NUUDISAEGNE MALUPOLIITIKA

Tonis Saarts ja Ellu Saar on kirjutanud, et eestlaste ja
venelaste sotsiaalmajanduslik Iohe on parast pronksi-
006d aina kasvanud. Nad usuvad, et Eestis on dnnes-
tunud luua uus ideoloogiline diskursus, mille puhul on
kombineeritud omavahel Vene-vastase rahvusluse ja
neoliberaalse turumajanduse printsiibid. Tulemuseks
on liberaalne rahvuslus?, mis on iga dige eestlase mee-
lest asjade loomulik iseenesestmdistetav seis. Uhe-
sdnaga — hegemoonia.’ Ma usun, et see narratiiv saab
kasvada ainult sellel pinnasel, mida domineeriv malu-
lugu pakub.

See narratiiv ndeb ette (need ei ole enam Saartsi ega
Saare sonad), et eestlastel on vaja Noukogude minevik
taielikult unustada ja asendada see uue identiteedilise
kompositsiooniga. Viimase koostisosadeks on tubli
t60d rigav pohjamaalane, metsarahvas, talupojamais-
tusega digipioneer, kelle lihes kdes on seenenuga ja
teises Skype. Sellised me ju oleme. 1991. aastal tegime
kannapodrde ja olimegi vabad, taotlesime liitu endise
okupandivihavaenlasega, tegime k&ik — ning teeme en-
diselt—, et talle meele jarele olla — pean silmas Amee-
rikat ja sealse valispoliitika taktikepi all laulmist. 2004.
aastal saime taas eurooplasteks. Nui neljaks oleme
pohjamaalased, kindlasti mitte idaeurooplased — sest
Ida-Euroopa voi, veel hullem, postsovetlikkus on mida-
gi polastusvaarset. Olen marganud, et paljud eestlased
solvuvad, kui keegi tembeldab meid postsovetlikuks
voi postkoloniaalseks. Pole sellest isiklikult kunagi ieti
aru saanud.

David Chioni Moore pakkus iihe esimese Lddne parit-
olu akadeemikuna valja, et endiseid idabloki ja Nou-
kogude riike voiks vaadelda postkoloniaalsest pers-
pektiivist.* P&hjuseid, miks seda seni tehtud pole, on
mitmeid. Esiteks Ladne postkoloniaalse opetlaskonna
marksistlik taust, mis idealiseerib Néukogude kom-
munismi ega sdanda moista seda hukka sellistes kuri-
tegudes, milles on stiidistatud tavaliselt eksklusiivselt
inglasi, prantslasi, hollandlasi, belglasi, hispaanlasi, por-
tugallasi voi sakslasi. Teised pohjused on selle mo-
tiskluse kontekstis minu meelest markimisvaarsemad.
Moore’i arvates on need rohkem kohaliku elanikkon-
na postkoloniaalsust peegeldavad murekohad. Ta kir-
jutab, et olulist rolli mangib see kujuteldav piirjoon,
mis lahutab Euroopat ja Aasiat v&i Lddnt ja Ida. Koik,
kes sellest itta jadvad, on asiaadid (selle sona halvus-
tavas tdhenduses), kes lddnde, on eurooplased, s.t
kuidagi tsiviliseeritumad. Selles kasitluses on midagi
voigast, mis meenutab rassilist mStlemist. Seega on
kohaliku lda-Euroopa elanikkonna postkoloniaalne
putdlus oma identiteedikuvandit imber kujundada
takistanud postkoloniaalse teooria viljakat rakenda-
mist selle piirkonna uurimiseks.

Sellest lahtudes lisaksin, et eestlastele meeldib tiien-
dada seda veel iihe eristava ja eraldava joonega, mil-
leks on soov pretendeerida (poliitilises) identiteedi-
loomes p&hjamaisusele. Uhelt poolt ilmneb selles
autentsusotsing, mis pltab romantismi vaimus réhu-
tada soome-ugri hdimusugulust.® Kuid Ghtlasi pttab
see pretensioon eemaldada meid Noukogude taus-
tast, nagu oleksime rohkem eurooplased, rohkem laa-
nelikud kui meie ajaloolised postsotsialistlikud saa-
tusekaaslased. Lisaks réhuasetus taasiseseisvumise-
le, tagasipoordumisele. Ka seal on omajagu soovmot-
lemist, mis peab esmatdhtsaks 20+ aastat wabariiki
(kui vaba see riik vaikival ajastul oli, on iseasi) ning
ignoreerib sedasi juba eelduslikult viiekimne aas-
ta jooksul toimunud madrkimisvaarseid arenguid —
moelgem praeguses sisepoliitikas pearolli mangiva-
tele demograafilistele muudatustele. See kahtlane
pohjamaisuse tagaajamine ja enese distantseerimine
postsovetlikust kogemusest peegeldab minu arvates
teatavat alusetut lleolekutunnet, mida iga ,,Oige eest-

lane” slaavi rahvaste vastu kaudselt tajub. Ja see tuleb
esile ka selles, kuidas me suhtume oma vene paritolu
kaasmaalastesse, kuidas tahame distantseerida end
»okupandist”.

EESTI KAITSEDEMOKRAATIA

Ma tahan rohutada, et ma ei Utle seda selleks, et ro-
mantiseerida NSukogude aega voi pisendada Nouko-
gude reziimi tegusid. Ma rddgin
sellest, kuna kultuuriline malu
ei peegelda ajaloolist reaalsust,
vaid on oleviku huvide teenis-
tuses olev diskursus. Mart Laari
ajaloodpikust vorsub intuitiiv-
sena ndiv uus maailmapilt, mis
vastandub simmeetriliselt igas
mottes endisele. Ja iheksakim-
nendatel oli see ehk vajalik ise-
seisvuse kindlustamiseks ja rah-
va Uhendamiseks. Koik, kes on
ehitanud selle riigi selliseks, nagu ta praegu on, au ja
kummardus teile! Kuid seesama malulugu on ideaal-
ne valitsemisvahend taolises kaitsedemokraatias, mis
iseloomustab Eesti Ghiskonda ja poliitikat parast Ve-
nemaa sissetungi Ukrainasse. Sellest on kirjutanud
pikemalt Tonis Saarts Vikerkaares® ning Aro Velmet
umbes aasta tagasi Ukrainas toimuva soja kontekstis
Sirbis’, aga kui paari sdnaga kokku vétta, vaiks kaitse-
demokraatia peamine tunnus olla see, et julgeoleku-
kisimustes on vaid niinimetatud diged voi, teisalt, riigi
julgeoleku vastased arvamused.

Ja see hdlbustab igasuguste kahtlase vaartusega polii-
tikate elluviimist. Motleme Balti jaamas reisijate vene
keeles teavitamise IGpetamisest, Maarjamae memo-
riaali voi Linnahalli unarusse jat-
misest, Narva tanki saagast (ei,
ma ei arva, et tank peaks sellisel
kujul, nagu see seal oli, avalikus
ruumis olema, aga oleks leidu-
nud ka paremaid lahendusi ja
see on habivaarne, kuidas see
koik toimus) voi Vene kodani-
kelt kohalikel valimistel valimis-
Oiguse aravotmise arutamisest.
Ja kui keegi julgeb nimetatud ot-
suseid kritiseerida voi kiisimuse
alla seada — tahendab, nende Ule avalikku debatti pi-
dada —, siis ta on rahvavaenlane. Ehk need kultuurilise
malu kontuurid, mis loodi Uheksakimnendatel rah-
va Uhendamiseks, olles niitid rakendatud julgeoleku
ja avaliku korra vankri ette, hoopis |0hestavad Eesti
poliitilist kogukonda ning 6onestavad demokraatli-
ku thiskonna alustalaks olevat arvamuste paljususe
printsiipi.

kogukonda.

KEERULISE MINEVIKU AVALIK
OMAKSVOTT

See omakorda ei tadhenda, nagu milleski oleks sddi
tervislik kogus rahvuslust. Rahvuslusel on Ida-Euroo-
pa ja postkoloniaalses kontekstis mdistagi oluline,
emantsipeeriv roll. Kuid taolisele essentsialistlikule
pinnasele rajatud rahvuslus, kus eestlus kujuneb vas-
tandusest Teisega (Other), kelleks on siin elavad vene
taustaga kodanikud, ei saa olla kuidagi meie poliitilist
kogukonda siduv tervislik rahvuslus. Seesama essent-
sialistlik hoiak on eriti nahtav poliitikute suhtumises
Noukogude aja fiitsilisse ja ruumilisse parandisse —
monumendid, hooned, avalik ruum. Urmas Reinsalu —
praegu populaarseima peaministrikandidaadi — aasta
tagasi ERRile antud intervjuu seoses Maarjamae me-
moriaaliga voimaldab seda hoiakut veidi illustreerida.
Maarjamae memoriaali — voi Reinsalu s6nade jargi
shektarite ulatuses keskse okupatsioonivéimu lis-
tuskompleksi” — teemal avalikku arutelu pidada on
mdttetu.® Reinsalu leiab, et kui obeliski ajalooline
eesmark oli Noukogude voimu Ulistamine, siis polegi
rohkem millestki radkida. Selle loogika kohaselt on
Maarjamae memoriaalil ideoloogiline olemus, mis
madrab thekilgselt kogu kompleksi tahenduse.

Kui ma Maarjamae memoriaali imbruses endasu-
guste poisikluttidega kaheksa-aastaselt ukakat voi
politseid ja patti mangisin, oli obelisk alati meie kogu-

Need kultuurilise mdlu kontuurid,
mis loodi (iheksakiimnendatel rahva
lihendamiseks, olles niiiid rakenda-
tud julgeoleku ja avaliku korra vankri
ette, hoopis Iohestavad Eesti poliitilist

Ma ei nde, miks me ei voiks
vddrtustada oma keerulist ja kirjut
minevikku kui iiht oma identiteedi
kujundavat osa, selmet piiiida olla

ennast alandavalt lihtsalt nagu

Esimene samm on avalikult — mitte
ainult eestlasele omaselt sauna taga —
tunnistada, et ajaloo toonid ei ole must-
valgelt eristatavad ning minu perepuu
juured voivad kasvada labi kompartei ja
samal ajal soomusrongide.

Gregor Mandma tudeerib
Leideni Ulikoolis kultuuri-
ja malu-uuringuid ning
poliitékonoomiat. Pitab
palju lugeda, natuke kirju-
tada ja olla rohkem nagu
Nuuskmdmmik.

Reigo Raal on EKA tudeng,
kes teeb tudengiasju ja
kellele meeldib nbukogude
arhitektuur )

Foto: Nadia Gil

Foto: Hanna Borkvel

nemispunkt. Me ei teadnud, et see rajati mingisuguse
pooleldi valjamoéeldud madruse Jevgeni voi taganeva-
te bolSevike meenutamiseks. Ja isegi ntilidseks sellest
teadlik olemine ei muuda mu dlut kuidagi halvemaks ega
lisa punetavale paikeseloojangule mingisugust kommu-
nistlikku tooni. See, et inimesed vdivad kohale iseen-
da vaimu sisse sustida, ei tule Reinsalule pahe. Tema
loogika jargi peaksime raudteed iles kiskuma, kuna
neid mooda saadeti mu vanavanaisa Siberisse, ja kdik
hrustSovkad maatasa tegema, kuna need loodi ju ko-
loniaalasunikele elamiseks.

See essentsialistlik suhtumine kujuneb paratamatult
valja tollest imaginaarsest kannapoordest, millega on
proovitud tUheksakiimne esimesest aastast inimeste
malupilti kujundada. Esimene samm tervisliku deko-
loniseerimiseni on aktsepteerimine, et sellist kanna-
poodret on voimatu teha. Esimene samm on avalikult —
mitte ainult eestlasele omaselt sauna taga — tunnista-
da, et ajaloo toonid ei ole mustvalgelt eristatavad ning
minu perepuu juured voivad kasvada labi kompartei ja
samal ajal soomusrongide. Uhes
isikus, Uhes rahvuses voivad saa-
da omavahel kokku ohver ja oku-
pant. Esimene samm on omaks
votta, et isegi kui tahame nii
vaga olla pohjamaalased, oleme
ennekodike — seda muidugi juhul,
kui eelistada ajaloolis-kultuuri-
list analiilsi rassilis-bioloogilise-
le — postsotsid ja Ida-Euroopa.
Ma ei nae, miks me ei voiks
vaartustada oma keerulist ja
kirjut minevikku kui tht oma identiteedi kujundavat
osa, selmet plitida olla ennast alandavalt lihtsalt nagu
keegi teine.

Pohimotteliselt voib kiisida: keda kotib ja mis on sel-
lel pistmist parast taasiseseisvumist stindinud noorte-
ga! Meil on see 6nn, et oleme stindinud selle uue aja
tuumas ning oskame ndha selle pahupooli — sotsiaal-
majanduslikku ebavordsust, etnilist kihistumist, tarbi-
misthiskonna kujutlusvoimelist stagnatsiooni — veidi
kainema pilguga kui meie vabastamispohmellis vane-
mad. Ma ei hakka kunagi mdistma, mida tahendas
see Sokiteraapia, mida meie vanemad ja vanavane-
mad pidid dle elama. On loogiline, et sellest jaab
mingi jilg. Akki see liberaalne rahvuslus on iiks viis,
kuidas vanemad pdlvkonnad sellega kaasnenud iden-
titeeditraumat alla suruvad? Selle asemel et votta Uks
Uhele toena koike, mis taasiseseisvumise jarel ema-
piimaga kaasa anti, voiks meie polvkond vaartustada
oma kirjut ajalugu ning sealt valjakasvavat hubriid-
set identiteedimalu. Akki siis saame aru, et iga vene
taustaga isik pole okupant, et Balti jaama venekeelsed
teavitused pole julgeolekuoht ning et Maarjamade me-
moriaali ei pea maha lammutama.

keegi teine.

|

Mdndma, G. 2023. Lagunenud Linnahalli apoloogia.

— Mdirileht, 08.12.

Uldiselt keskendun rahvusluse poolele, kuid usun, et see

neoliberaalne motteviis voeti omaks samasuguse entusias-

miga ja sarnasel eesmdrgil kui resoluutselt enda kommu-

nistlikust majandusmudelist eemaldamine.

Saarts, T; Saar, E. 2022. When the ethnic cleavage over-

shadows the class cleavage in a post-communist country

and why should we care? — European Politics and Society,

Ik 236.

* Moore, D. C. 2006. Is the Post- in Postcolonial the

Post- in Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial Critique.

— Baltic Postcolonialism, Ik |1—43.

Ma el tahaks seda autentsusotsingut hukka maista,

mis ei tdhenda, et see poleks Uhel voi teisel viisil proble-

maatiline. Sellest on kirjutanud nditeks Linda Kaljundi.

Vt Kaljundi, L. 2022. Decolonise that — Estonian Identity

as Indigenous and/lor White.

¢ Saarts, T. 2012. Kahest demokraatiamudelist ja Eesti
poliitika tuumikpingest. — Vikerkaar, nr 6; Saarts, T. 2008.
Pronksiéé — sundeuroopastamise Idbikukkumine ja rahvus-
liku kaitsedemokraatia stind. — Vikerkaar, nr 4-5.

7 Velmet, A. 2022. Kaitsedemokraatia ohvrid. — Sirp, 02.09.

¢ Urmas Reinsalu peab avalikku diskussiooni Maarjamde

memoradli lle méttetuks. — ERR, 24.11.2022.
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rubriik toob kokku kaks sageli eraldi eksisteerivat teemat: ajaloo ja

VISUAALKULTUUR

Keskkonda, ajalugu ja tdnapaeva poimib KAJ A I'( _

keskkonna. Igas loos meenutavad keskkonnahumanitaarid ménda

Keskkonnaajaloo Keskus

minevikuseika, millel on tulevikule palju elda.

KESKKONNAORGANISATSIOONID
PAASTSID KORD ANTARKTIKA -
KAS KA NUUD?

Kuna esmane pettumus, et novembrikuisel URO kliimakohtumisel COP28

ei suudetud fossiilkiituste teemal otsustavust iiles ndidata, on niiilidseks lahtunud,
on ehk paslik meenutada varasemaid keskkonnaldbirdadkimisi, mis tundusid sama
perspektiivitud, ent said ootamatult onneliku I6pu.

Kati Lindstrom

Poliitikutel oli raske meediale timmar-
gust rohejuttu ajada, kui tdpselt ldbi-
radkimiste ajal ilmusid uudised kiituse-
reostusest voi priigimdagedest Antarktika

Kati Lindstrom on kesk-

konnaajaloo dotsent Rootsi
Kuninglikus Tehnikadlikoolis,
teadur Tallinna Ulikoolis ja
Eesti Teaduste Akadeemia
polaaruuringute komisjoni
liige.

Kaks aastakiimmet (1968—1989) arutlesid Antarktika
mandrit ja Louna-Jaamerd haldavad Antarktika lepin-
gu slisteemi osalisriigid tosimeeli selle (le, kas ja mis
tingimustel voiks ldunamandril loodusvarasid kaevan-
dada. Kui Antarktika maavarade kasutamist regulee-
riva konventsiooni tekst 1988. aastal ratifitseerimi-
seks vilja saadeti, tundus olukord lootusetu. Ometi
asuti juba aasta hiljem viimistlema Antarktika lepingu
keskkonnaprotokolli, mis plihendas Antarktika taieli-
kult teadusele ja keskkonnakaitsele.

KAEVAME ANTARKTIKA ULES

Maavarade kaevandamine Antarktikas kerkis paeva-
korda 1968. aastal, kui paar toostusettevotet pddrdus
jareleparimisega Uus-Meremaa valitsuse poole. An-
tarktika leping oli toona kahtteistkiimmet riiki koon-
dav kinnine ,klubi”, mille eesmark oli sailitada poliiti-
list tasakaalu kahe suurvéimu (USA, Noukogude Liit)
ja seitsme Antarktikale konkureeriva territoriaalse
noudmise teinud riigi (Argentina, TSiili, Suurbritannia,
Prantsusmaa, Norra, Uus-Mere-
maa, Austraalia) vahel.

Seda, mis maavarasid Antarkti-
kas leidub, tapselt ei teatud, ent
pohiarutelu kais rannikumere
potentsiaalsete fossiilkiituseva-
rude Umber. Nende ammuta-
miseks Lounamere keerulistes
oludes puudus tehnoloogia, ent
selle peatne lejiutamine tundus
labiraakijatele iseenesestmdiste-
tav ning keegi polnud valmis labi-
raakimistelaua tagant lahkuma ja oma osast loobuma.
Labiraakimised edenesid esimesed kimme aastat siiski
vdga visalt. Suurimaks murekohaks ei olnud aga maa-
varade kaevandamise okojalajalg, vaid kiisimus, kellel
on Sigus selleks lubasid valjastada, s.t oma vdidetavate
territoriaalsete Siguste teostamine. Alles 1982. aastal
hakkas t66 konventsiooni teksti kallal jdudsalt edene-
ma ning paistis, et viimast ,neitsilikku mandrit” pole voi-
malik paasta.

baasides.

LABIRAAKIJAD VASTU TAHTMIST

Mida libedamalt laksid labiraakimised, seda enam mu-

loodud Mittetihinemisliikumisse koondunud kolman-
da maailma riikide jaoks oli see vastuvoetamatu ning
Malaisia eestvottel lisati ,,Antarktika kisimus” 1983.
aastal URO peaassamblee pievakorda. Ka neid huvi-
tas ennekoike poliitiline diglus, mitte keskkonnakahju.
Nouti, et kontinendi maavarad peaksid olema ,inim-
konna Uhine pdrand”, nii nagu seda olid slivamere
loodusvarad vastavalt 1982. aastal allkirjastatud URO
merediguse konventsioonile.

Antarktika lepingu riigid seisid vihaselt vastu koigile
katsetele Antarktikat URO egiidi alla tuua ja otsustus-
protsesse avada. Ometi nditavad arhiividokumendid,

et entusiastlikke labiradkijaid oli laua dares vahe. Tei-
ses maailmasdjas lllia saanud Jaapan ja apartheidiriik
Louna-Aafrika hoidsid madalat profiili, et mitte kao-
tada vGimalust maailmapoliitikas osaleda. Argentina
ja Tsiili olid veendunud, et kui laheb kaevandamiseks,
tdmmatakse Ladina-Ameerikal nahk Gle kérvade, sest
neil polnuks vajalikku tehnoloogiat ega finantse. Lisaks
uskusid nad, et igasugune maavarade ammutamine
toob kaasa paratamatu keskkonnareostuse, mille all
kannatanuks koige rangemalt just Antarktikale lahe-
mal asuvad Ladina-Ameerika riigid. Nii tootas Tsiili
varjatult selle nimel, et konventsioonis satestatud pii-
rangud teeksid nafta puurimise Antarktikas sisuliselt
voimatuks.

ROHELISED KANGELASED

Vétmerolli Antarktika lepingu norkade kohtade Ules-
leidmisel mangisid 1980ndatel keskkonnaorganisat-
sioonid, eriti Greenpeace ning Antarktika ja Louna-
Jadgmere Koalitsioon (ASOC).
Keskkonnaorganisatsioonide positsioon oli toona
hoopis teistsugune kui praegu, kui COPi labiraakimis-
ala kihab kodanikutihendustest (COP 27-| osales vaat-
lejana 3036 MTUd, millest ca 47% olid keskkonnaga
seotud). 1980ndatel vois ligipddsust |abiraakimistele
vaid unistada. Valitsuste ja
keskkonnaaktivistide vas-
tasseis oli lausa vagivald-
ne. 1985. aastal ei pidanud
Frangois Mitterrandi valit-
sus paljuks lasta Uus-Mere-
maa sadamas Shku Green-
peace’i laev Rainbow War-
rior, mis osales Prantsuse
tuumakatsetuste vastastes
aktsioonides. Terroriaktis
hukkus tiks inimene.
Greenpeace’i kampaania-
dokumendid  paljastavad
muljetavaldava haarde.
Uhelt poolt korraldasid nad £ s
pingviinide marsse —tanava- |
proteste, kus pingviinikos-
tltmidesse riietunud mee-

testiks pingviinikolooniasse =
lennuraja rajamise vastu len- '
nuraja materjale transporti-
nud laeva ja Prantsuse saat-
konna. Ahistati vaalaputgi-
laevu ja Euroopa Komisjoni ukse ette toimetati kaks
tonni lund.

Teisalt olid nad diplomaatiliselt aktiivsed nii Antark-
tika lepingu kui ka URO tagatubades. Ukski riik ei ole
monoliitne. Teadlased, kelle ekspertiisil Antarktika
lepingu labiraakimised pohinesid, aitasid keskkonna-
organisatsioone meelsasti ja ka poliitikute seas lei-

- ks r .

Foto: Greenpeace / Steve Morgan

Pingviin jalutamas mééda Greenpeace'i protestiaktsioonist Antarkti-
kas, mille eesmdrk oli peatada lennukite maandumisraja ehitus risti
lébi pingviinikoloonia Prantsuse Dumont d’Urville’i baasis.

dus neid, kes olid Antarktika paastmise nimel valmis
Greenpeace'’ile dokumente lekitama. Greenpeace
valmistas omakorda ette infomaterjale Antarktika
keskkonna kohta nii Antarktika lepingu kohtumise
delegaatidele kui ka Mittethinemisliikumise esindaja-
tele UROs.

Koige selle taustal oli tSsine teadustoo. Greenpeace
saatis Antarktikasse teadusekspeditsiooni, mille ees-
mark oli koguda soltumatuid keskkonnaandmeid. Po-
liitikutel oli raske meediale Gmmargust rohejuttu aja-
da, kui tapselt labiradkimiste ajal ilmusid uudised k-
tusereostusest voi prigimagedest Antarktika baasi-
des. Erinevalt Antarktika lepingu riikide teadlastest
olid keskkonnaaktivistid soltumatu slsteemivaline
joud, mis sai nouda poliitikutelt vastutuse votmist nii
rahvusvahelises kui ka siseriiklikus plaanis. Véljaspool
institutsioone tegutsedes oli neil voimalik reegleid rik-
kuda, nimetada asju digete nimedega ja toita sisemisi
vastuolusid labiradkijate seas kuni murdepunktini.

KES PAASTAB ANTARKTIKA NUUD?

COP28 mainimine Antarktika kontekstis ei ole juhus-
lik. Praegu on Antarktika suurimaks ohuks kliimamuu-
tused. Jaakate vaheneb, iga aasta toob uusi soojare-
kordeid. 2023. aastal oli Antarktikas ligi 1,75 miljonit
ruutkilomeetrit jaad vahem
kui normaalaastal. Ainult
kasvuhoonegaaside radi-
kaalne karpimine suudaks
| paista Antarktika — ning
seelabi Ulejaanud maailma-
mere ja madalal paiknevad
rannikuriigid — klimamuu-
“ tuste hdvitava moju eest.
Nagu iitles URO peasek-
retir Anténio Guterres
L enne COP28 kohtumist:
Antarktika padstmiseks on
vaja, et COP naitaks tuge-
vat poliitilist tahet loobuda
fossiilkiitustest. Seda kah-
= juks ei juhtunud.

Tagasi vaadates on naha,
. et kui tahes monoliitne

| ainult see survemehhanism
Ules leida. See, kas kesk-
konnathendused suudavad
praeguseid labiraakijaid sur-
vestada, pole kindel. Vii-
mase 30 aasta jooksul on poliitilised siisteemid nen-
de osaluse protokollinud, vahendades voimalusi loo-
minguliselt ja sisteemivaliselt sekkuda. Kindel on aga
see, et praegused fossiilkiituste lobistid on sama vahe
monoliitsed kui kunagised Antarktika lepingu riigid, ja
ootamatu poore voib saabuda siis, kui ei julge enam
lootagi.
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KIHVADEL VALKUVAD
TAEVATAHED

USA immigrantide kaudu hiphopikultuuri ja sealt edasi peavoolu liikunud grill'id ehk dekoratiivsed hambavéred
saravad kiirelt vahetuvate trenditsiiklite maailmas aina kirkamalt.

Liisbeth Kirss

Pole kaugel aeg, kui hambavéresid
voib kohata nditeks presidendi

Kulda tdis suud on saatnud inimesi juba tuhandeid
aastaid, ometi mojub see siiani uuendusliku ja kohati
vddra nahtusena, eriti Eesti mastaabis. Uheks levinui-
maks suu dekoreerimise viisiks on grills (ka grillz) ehk
dekoratiivsed hambavored. See ingliskeelne nimetus
on tuletatud auto iluvorest ja parineb USAst. Kdige
varasemateks grills’i kandjateks peetakse aga etruski
naisi, kes elasid praeguse Itaalia
aladel umbes 8.-3. sajandil eKr.
Nimelt on arheoloogid leidnud
sealt inimjaanuseid, millel on
tommatud lle hammaste Shu-
kesed kullast plaadid. Tihtipea-
le olid nende kandjatel moned
hambad puudu, kuid uurimise
kaigus on selgunud, et neil pol-
nud marki monest haigusest voi traumast, mis oleks
ndudnud hamba eemaldamist. Seetdttu arvatakse, et
etruski naiste jaoks oli hambakaunistuste kandmine
rituaalne ning ehetel oli esteetiline, mitte meditsiini-
line funktsioon.

Kuldhambad on olnud eri kultuurides tahtsad staa-
tuse, rikkuse ja stiili viljendamise siimbolid. Samas on
kuld olnud paljudes kohtades ainus hambaraviks saa-

vastuvotul.

80ndatel leidis grills oma kindla kodu hiphopi- ja
rapiskeenes, kuhu see jdi paikseks jargmiseks kahe-
kiimneks aastaks. 2000ndatel jdudsid need muusika-
zanrid ja ka teised alguparaselt afroameeriklaste loo-
dud kultuurifenomenid peavoolu, nendega koos ka
hambakaunistused. Aastal 2005 tuli artist Nelly val-
ja Ulipopulaarse looga ,Grillz”, mis algab jargmiselt:
»Rob the jewelry store and tell ‘em make me a grill.
Add the whole top diamond and the bottom rose
gold. Yo we ‘bout to start a epidemic wit this one.”
Voiks Selda, et tegu oli lausa prohvetlike sonadega!

LAPSEPOLVEUNISTUS -
KULDHAMBAD

Ka minu enda esimesed mélestused grills’ist parinevad
2000ndate valjust, julgest ja hullumeelsest MT Vst, kus
neid ennenagematuid ja védramaiseid ehteid kohtas nii
muusikavideotes kui ka sellistes saadetes nagu ,,Pimp
My Ride”, ,,Cribs” voi isegi ,My Super Sweet |6”. Mdle-
tan, kuidas uks rikas teismeline blondiin laks Ghes osas
vaga gangsta vaimuga ehtepoodi, eesmargiga osta tee-
mantidega grills. Selge mark sellest, et hambakaunistused
olid ntitid (vdhemalt USAs) téiesti peavool. Peale rapp-
artistide kannavad tanapdeval grills’i meelsasti ka pop-

Liisbeth Kirsi loodud grill'id , Little Daisy” (2023), ,BFF2” (2022), ,,Hoiatus” (2023) ja ,Plikad” (2023). Fotod: Liisbeth Kirss

Liisbeth Kirss on eesti
ehtekunstnik, grills'i-meis-
ter ja baaripidaja, kes
ammutab inspiratsiooni
peamiselt mimmundusest,
naistevahelisest sGprusest ja
peokultuurist.

daolev materjal. Nii on suhtumine kuldhammastesse
pidevalt muutunud: kohati on need olnud ihaldus-
vaarsed, siis jalle vanamoodsad, Gihes kohas mark rik-
kusest, teises vaesusest. Laanemaailmas on tajutud

Suhtumine kuldhammastesse hakkas muutuma umbes
[970ndatel USAs ja seda tanu immigrantidele. Sisse-
randajail, kes tulid nditeks Jamaicalt ja Vietnamist, olid
nad siis oma kuldse naeratuse ule uhked voi mitte, oli
selge m&ju kohalikule afroameerika kultuurile, kuna
enamik immigrante asus elama mustanahaliste rajoo-
nidesse. Hambakaunistused said tanavastiili osaks ja
nende moju ulatus aina kaugemale. Esimene mark
grills’i korgmoodi ja seeldbi ka peavoolu jGudmisest
on ajakirja Vogue Hommes 1975. aasta kaanefoto,
mida ehib kuldse hambumusega ikooniline diskojuma-
lanna Grace Jones.

staarid, nditlejad, modellid, kunstnikud, sportlased ja
paljud teised. Naiteks koige kallima hambavore maail-
mas on teinud hambaarst Bill Dorfman Katy Perryle
ja seda ndeb tema muusikavideos ,,Dark Horse”.

Eestis leidub siiani inimesi, kel polnud Noukogude
Liidus hammaste parandamiseks paremat moodust.
Seepirast nahakse meil kuldhambaid enamasti kui
jaanukeid, mis meenutavad vaesemat ja keerulisemat
aega. Ometi on see suhtumine vaikselt muutumas ja
nii moneski trendikamas lokaalis voib juba kohata me-
talselt helkiva naeratusega noori.

Nagu USAs, on ka meil grills’i propageerijateks mit-
med artistid. Naiteks sillerdavad Yasmyni viimase al-
bumi ,,Round llI” kaanel hambavdred, mille on loonud
Enric Jo ja Erik Merisalu, kelle loomingul tasuks kind-
lasti silma peal hoida. Kodumaist rapparit Villemdrille-

mit on aga nahtud kandmas Soome ehtefirma Gardia
grills’i. Samuti on kandnud kuldhambaid aastaid Henry
Korvits AKA Genka ja muidugi Tommy Cash. Grills’i
kandmine on Eestis tousuteel ja enam pole kaugel aeg,
kui hambavoresid voib kohata naiteks presidendi vastu-
votul, kuna huvi selle ehte vastu on suur.

KAS SINU HAMBAD HELENDAVAD
PIMEDAS?

Tanapaeval on hambavdrede valik nonda lai ja voima-
lusi nii palju, et midagi sobivat leiab igale inimesele ja
mis tahes olukorda. Endiselt on vaga populaarne grills’i
klassikaline disain, mille puhul on hambad servadeni
metalliga Umbritsetud, kallimad komplektid on oma-
korda kaetud vaariskividega. Aina rohkem tuntakse aga
huvi ka teistsuguste vormide, vahem levinud kivide ja
muude materjalide vastu.

Uks pdnev grills'i-meister on niiteks Clova Rae-
Smith (@clovajewellery), kelle signatuurhambavéred
naevad valja, nagu le hammaste oleks tdmmatud érn
pits voi neil voolaksid sulametallijoed. Ettevotte Gabby
Elan Jewelry (@gabbyelanjewelry) portfooliost leiab
I6busaid ja kvaliteetseid hambavoresid kdikvoimalike
varvitoonide, kujude ja esteetikaga, kiill aga sattus fir-
ma dsja skandaali, kuna varastas mainitud Clova Jewel-
lery disaini ja kopeeris seda (ks ihele oma tellimus-
t00s. See on disainikogukonnas, eriti grills’i-meistrite
seas Uks suurimaid patte, mis paadib tavaliselt suure
pahameelega sotsiaalmeedias ning heal juhul patuse
poole vabandusega.

Grills ei pea olema sugugi metallist — meigi- ja eri-
efektikunstnik Lisa Michalik (@/isamchlik) on tuntud
oma eksperimentaalsete hambavorede poolest, mis
naiteks helendavad pimedas, on Uleni punased voi
imiteerivad marmorit. Kindlast materjalist ta avali-
kult ragkinud pole, kuid fotode jargi tundub tegu ole-
vat plasti voi komposiidiga, millest tehakse tavaliselt
hambalaminaate.

ERILISUS MAAILMAS, KUS KEEGI
POLE ERILINE

Naen grills’i kasvava populaarsuse ihe pohjusena ta-
napaeva Ulikiiret trenditstklit ja valikute Ulekdllust —
kui saad osta endale H&Mist mis tahes stiilis riideid
ja TikToki moetrendid kestavad enne iganemist vaid
kuu aega, soovivad inimesed paratamatult leida mida-
gi, mis teeks neid erilisemaks ajastul, kus mitte keegi
pole eriline. Maailmas, kus koike toodetakse Ulearu
kiiresti ja see visatakse ka sama kdarmelt minema, on
enda personaalse stiili arendamine muutumas aina

| ZEQ retses rahvusvaheline tldsus. Antarktika lepingu konsul-  leavaldajad nGudsid Antark- mingite huvide eest seisev 8 hambakaunistusi pikka aega pigem voora, inetu voi Enne esmakohtumist grills’iga jatsid mulle aga kus-  tahtsamaks.

Ié tatiivkohtumised toimusid kinniste uste taga ning sinna  tikasse looduskaitseala loo- § blokk ka ei tunduks, on seal g lausa barbaarsena, kuna ilma Uhegi eriparata sirged  tumatu mulje vanaema kuldhambad. Viikse lapsena Pole ilmselt midagi personaalsemat ja silmapaist-
o ei padsenud ligi ei vaatlejad ega ka meedia. Lekkinud ~ mist. Nad olid nahaalsed alati erimeelsusi, mis va- *§ valged hambad on olnud kaua ilustandardiks ja jou-  teda kiilastades palusin iga kord neid endale naidata. ~ vamat kui grills — 100% custom made ehe, mida saab
£ mustandite p&hjal sltdistati endiseid koloniaalriike ja leidlikud. Naiteks 1984. E lise surve ja asjaolude kok- g kuse nditajaks. See mojus mustilisena, nagu ta hoiaks oma suus paike-  kanda vaid Uks inimene terves maailmas. Viis, kuidas
& viimase jagamata kontinendi varade endale krahma-  aasta oktoobris hoivasid £ kulangemise tagajarjel voi- - - sekiiri voi kaugeid tdhti. Teadsin juba siis, et kui mina  me grills’i kanname, on ndnda intiimne, et see on
L%' mises. Kilma soja poliitilistele blokkidele tasakaaluks ~ Greenpeace’i aktivistid pro- . vad viia labimurdeni. Tuleb IMMIGRANTIDELT KORGMOODI suureks kasvan, tahan kindlasti kullast hambaid. peaaegu et spirituaalne — oma ila sees, keele vastus,

silitades neid pidevalt markamatult. See muudab ka
meie suhtlust — hambavore annab selle kandjale juur-
de enesekindlust, paneb rohkem naerma, naerata-
ma ja raakima, tahame igal véimalusel oma hambaid
paljastada. Samas kaitseb see kandjat ja voib mdjuda
hoiatavalt nagu mone kiskja kiilmalt valkuv hambu-
mus, valjendades tugevust, kindlust, teravust ja vastu-
pidavust. See on midagi palju enamat kui nditeks rik-
kusega flex’'imine. Hambavored on tulnud naistelt,
toolisklassist, immigrantidelt ning jdudnud 16puks ka
miljarddride suhu, sest need on vaieldamatult atrak-
tiivsed ja vastupandamatult kummalised.
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,Stuudios” on Midirilehe rubriik, mis vaat-
leb the pdeva vdltel loomeinimeste t66d,
paotades ust nende harjumuspdrasesse
t66keskkonda, milline see ka poleks ja kus
see ka ei asuks. Seekord kdisime kiilas
Sundance'ile p6rutaval animaatoril

Liisi Griinbergil.

|
Kirjutas Rasmus Kuningas,
pildistas Johanna Reinvald

Teisipdeva ennelduna, kui me Liisiga tema Pdhjala
stuudios kohtume, on lumine, helge ja karge. Jduame
fotograaf Johannaga natuke varem kohale, mistot-
tu helistan Liisile, kuid ei saa vastust. Helistan korra
veel, taas vaikus. Jouan juba mdelda, et kas olen ehk aja
sassi ajanud, kuid esialgu pole teha muud, kui end vilis-
uksest ise sisse lasta ja fuajee diivanile istutada. Hil-
jem tuleb vilja, et helistasin kaks korda valele numb-
rile, loodetavasti ma kellegi hommikut dra ei rikku-
nud. Liisi jouab aga kohale tapselt kella pealt, surume
katt ja suundume hoone teisele korrusele, kus asub
ta stuudioruum.

Mudrilehe lugejale on Liisi tanu oma joonistustele
kindlasti tuttav. Just koomiksite ja illustratsioonide juu-
rest ta enda praeguse pShitegevuse ehk filmiloomi-
seni joudiski. Liisi reziideblut ,,Miisufy” randab prae-
gu mooda maailma festivale ning on valitud ka filmi-
festivalide Uhe créme de la créme’i ehk Sundance’i lihi-
filmide programmi. Ehk saab Eesti juurde veel tUhe
Sundance’ilt alguse saanud eduloo?

Stuudio votab meid soojalt vastu. Liisi hoiatas koh-
tumisaega kokku leppides jahedate olude eest ja soo-
vitas sooja kampsuni selga tommata. Tore on aga to-
deda, et kujutluspilt kiilmetavast kunstnikust ei pea
alati paika, sest stuudio on korgete lagedega, valgust
tdis ja soe. Seinu kaunistavad joonistused, plakatid,
akna kohal ripub aga musta kassi kujutav ohupall, mis
Liisile ta filmi linastusel kingiti. See pole tema sonul
sama kass kui filmis ja mingit suurt sidet ta dhupalliga
ei tunne, kuid ometi kaib ta vahetevahel kossi tdombu-
nud kassile korrega taas elu sisse puhumas, kui kiisu
on heeliumist thjaks jooksnud.

Stuudiot jagab Liisi kolme teise animaatori, soomlas-
te Heta Jaalinoja, Sanni Lahtineni ja Joni Mannis-
téga. See on ka pohjus, miks talle meeldib stuudios
kiia — siin on hea juttu ajada. Uhel hetkel astubki
Heta uksest sisse ja asub oma laua taga todle, vahel
meie vestluse peale vaikselt itsitades. Praegusesse
stuudiosse koliti vordlemisi hiljuti, enne tegutseti tei-
sel pool tanavat. Uues stuudios meeldib Liisile roh-
kem, siin on rohkem valgust ja seetdttu vahem unine.
Peaaegu maast laeni aknad lasevad terve seina ulatu-
ses sisse killuslikult loomulikku valgust. Siit saab hea
Ulevaate Pohjala tehase piirkonnast.

Liisi pakub meile teed, haput ja marjamaitselist. Uhe
kruusi peal on tuntud tSehhi multikast parit vaike mutt,
mis vallandab malestuste laviini mu lapsepdlvest. Mai-
nin, et olen suur vaikse muti multikate fann, ja Liisi
loovutabki mutikruusi mulle. Kui minu mutimultika
lemmikosa oli ,,Mutt ja auto”, siis Liisile meenub, kuidas
mutt aitas hiirel stinnitust vastu votta: emahiire seest
vupsas kukerpallitades valja terve trobikond vaikseid
hiiri, kes asusid seejarel liheskoos |obusat rivitantsu
vihtuma (kodus nostalgia huvides vdikse muti multi-
kaid Gle vaadates selgub, et sinnitas hoopis janes, aga
sellegipoolest paris heavy stuff). Uurin, mis multikate
peal Liisi ise Ules kasvas. Ta meenutab, kuidas Parnus
ulatus haigla satelliidiihendus tema koduni, tanu mille-
le saatsid tema lapsepOdlve illegaalselt Saksa televisioon
ja Cartoon Network. Eriti teemas olevat Liisi sonul
olnud ,Kaks rumalat koera”.

KASSID, El KASSI

Muidugi mdista peame radkima ,,Miisufyst”, sest see on
jarjekordne tohutu potentsiaaliga eesti animatsioon.
Tegelikult laksingi intervjuule vaikse salasooviga Liisi film

4ra niha, kuna POFFil ma seansi-
le ei joudnud, aga isegi enne, kui
jouan kdusida, uurib Liisi ise, kas
oleme tema filmi ndinud, ja pa-
kub, et vaatame dra. Turtsatan
visuaalse komoddia ja Ullatavate
lahenduste peale terve vaatamis-
aja. Tore onjalgida, kuidas ka fil-
milooja ise mone koha peal en-
diselt vaikseid muigepahvakaid
ninasdormeist valja laseb.

,Miisufy” on Liisi sonul kiill kas-
sidest, kuid seal on ka teisi tee-
masid, nagu eskapism ja suhe
nutitehnoloogiaga. Ta mainib, et
kuna kasitletakse digimaailma ja
internetti puudutavat, tundusid
kassid kui Uks interneti pohi-
meem ainuvoimaliku valikuna,
mille najal enda sonumit edasta-
da. , Kuna visuaalselt on esil kas-
sid, siis ka turunduses raagime
kassidest. Aga inimesed kammi-
vad(/kassivad) nende kassidega
liiga ara ja ma muutun selliseks
kassinaiseks,” naerab Liisi. Kasse
vOi koeri Liisi teistest aga Glemaks
ei sea ja endal tal lemmiklooma
pole. ,Kui kellelgi on kass, siis ma
hea meelega silitan,” margib ta.

,Miisufy” puhul tuli Liisi sonul
koigepealt visuaal ehk stindisid
erinevad kassidest tegelasku-
jud, mille avastas Liisi Instagra-
mist filmikriitik ja -produtsent
Aurelia Aasa, kes likkas hoo
sisse ka Sander Joone ,Sierra-
le”. Aasa pakkus, et kassid voiks
filmi panna, ja kirjutas valmis ka
stsenaariumi. Liisi raagib, et alg-
versioonis pidi Miisu kutsuma
teisi kasse Ules laulma, ajenda-
ma omamoodi laulvat revolut-
siooni (voi kassikontserti?). Ta
meenutab, et kuna kassid joo-
vad filmis paris palju (ilmselt
depressioonist, mille on tekita-
nud inimeste ekraanivangistus),
siis ta pidi motlema valja koikvoimalikke viise, kuidas
nad oma joogindudega muusikat voiksid teha. Laulev
revolutsioon aga filmi I6puks ei jdudnudki (Liisi sonul
onneks).

Liisi arvab, et ,Miisufy” on ka
praegusel kujul hea, kuid ta

tunneb, et alati on midagi, mida Liisi esindab koolkonda,
oleks véinud veel viimistleda, nai-  mis leiab, et mida rohkem detaile,

teks puihendada taustade joonis-  sedag parem.
tamisele rohkem aega. Ta esin-
dab nimelt koolkonda, mis leiab,
et mida rohkem detaile, seda pa-
rem. Liisi margib, et see tekitab seoses keskkonnaga
spetsiifilisema tunde. ,Mida geneerilisem, tihjem ja
minimalistlikum, seda rohkem on n-6 vaikimisi vaar-
tusi,” Utleb ta.

Liisi raagib, kuidas ,,Miisufy” inimtegelase linna- ja
Miisu digikeskkonna vahel hakkasid votma kuju pla-

N

neerimata paralleelid — molema elukeskkonda iseloo-
mustab tahukalisus, kastid ja kuubid. Parismaailmas
siis Annelinna paneelikate ja Miisu digiilmas kasside
ytubade” kujul. ,Need on magusad hetked, kui teki-
vad sellised ootamatud paralleelid,” ttleb Liisi.

PONNIKELL-PONNIKELL
Liisi kdib stuudios iga toopdev, koju Uritab ta to6d
endaga mitte kaasa votta. ,,Muidu keskendudki Ghele
loomingulisele asjale ja jaad sellesse kinni. Nii unus-
tad, et peaks inimesena midagi muud ka tegema, aga
see pole paris tervislik,” radgib ta. Kui Liisi animaato-
rina alustas, tootas ta tihti hiliste ohtutundideni, kuna
ta tundis, et peab ennast kuidagimoodi toestama.
Nuld proovib ta oma elu rohkem struktureerida.
Ta koostab tihti hommikuti nimekirju, paevakavu,
pannes kellaajalise tapsusega kirja, mida ta mingil het-
kel teeb. Mida raskem on hommik, seda detailsemaks
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laheb Liisi sonul ka ta graafik. Ta tunnistab, et vahel
peab sundima end tegutsema, nditeks kui pole juhus-
likult hea tuju. ,,Monikord, kui olen kodus t66d teinud,
on kirjas ka nditeks ,pane ennast
riidesse”, ,mine pesema”, ,pese
ndud ara”, ,tee arvuti lahti”, ,tee
stilia” — see laheb histi detailseks

et

Ta koostab tihti hommikuti pdeva-

ja aitab mind.” Liisi tunneb, et kui kavu, pannes ke”aaja”se tdpsusega
poleks sellist struktureeritust, kirja, mida ta mingil hetkel teeb. Mida
kaoks tal dra ettekujutus sellest,  raskem on hommik, seda detailsemaks

mida ta on Uldse jdudnud teha ja
mida on veel vaja teha. ,Uritad
luua kogu aeg mingit korda sel-
lesse kaosesse, mis loomingulise
to0 juurde kaib,” margib ta ja lisab, et samas muudab
raamide sees tootamine teda loomingulisemaks.

Alguses seisab ta sonul ees justkui tarretisest mur,
kuid mingist hetkest laheb lihtsamaks, kui ta avastab,
et tegelikult on tore, ja suudab asja sisse minna. Liisi
on votnud enda jaoks kasutusele sellise nipi, et ta ja-
tab paeva I6pus to6 pooleli sellise koha pealt, kus ta
teab, mida peab jargmisena tegema, siis tal on lihtsam
hommikul sealt kohe edasi minna. ,,Pead teadma, millal
ara |opetada,” tleb ta. Just, m&ddukus ennekdike.

Liisi arvab, et rutiin tuleb talle elus kasuks, Uritades
seda igapaevaselt juurutada. Ta arutleb, et kui hakata
mingeid asju automaatselt tegema, nende peale mot-
lemata, nditeks ndusid pesema, siis jaab lle rohkem
aega motlemiseks. Minu uurimise peale, kas head mot-
ted tulevad just nousid pestes, vastab ta, et motted
on tegelikult kogu aeg peas, lihtsalt need head mot-
ted tuleb dra tunda.

GRUNBERGI LINN JA
GRUNBERGI SVEN

Endast raakides votab Liisi tihti motlemiseks rahuli-
kult aega. Ta tunnistab, et vahel on raske raakida, joo-
nistamine tuleb kuidagi kergemini valja. Liisi snab, et
ta joonistab asju, mis talle meeldivad. Vahel kiib ta
Helsingis koomiksilaadal, kus eri kunstnikud enda
loomingut nditavad. ,Soetan m&ne raamatu ja parast
avastan, et olen ostnud kokku asju, mis naevad val-
ja natuke nagu minu joonistused,” muigab ta. Liisi
usub, et ta on endaga selles rahu teinud, et ta ei peagi
olema oma joonistustega Udini originaalne, vaid ta
keedab asjadest, mis talle meeldivad, omaenda supi.

Igheb Liisi sonul ka ta graafik.

Foto: erakogu

‘ )

Rasmus Kuningas esineb
sel aastal filmi- ja teatrikriiti-
kuna, kuid ajab jargmiseks
hooajaks taga uusi rolle.

"~ Foto: erakogu

Johanna Reinvald on foto-
graaf ja produtsent, kes otsib
praegu t66d.

Liisi arutleb, et kui hakata mingeid
asju automaatselt tegema, nende telist lapselikku jagamisroomu,
peale motlemata, nditeks néusid  puhas vormiming.

pesema, siis jadb lile rohkem aega

Liisi toob vdilja, et inimesel, kes
tahab Eestis filme teha, peab dppekava libimisel tunnetaski
olema voimalik riske votta, viida- Liisi, et talle pakub rohkem huvi
tes igal hetkel vdahemalt kolme  just animatsioon, mistottu ta
varuplaani olemasolule.

,See on mingisugune spetsiifiline segu asjadest, mis
mulle meeldivad,” kirjeldab ta oma stiili.

Ma pole niud paris kindel, kas paastan sellega, mis
jargneb, valla mingid iidsed joud voi mitte, aga Liisi ot-
sustab jagada meiega oma nime saladust. Seega usaldan
lugejat, et ta ei hakka siinkohal nimemaagiaga massa-
ma, voi kui, siis iksnes heal eesmargil. Igatahes nditab
Liisi meile, et kui tommata tahe-
jadale ,,LIISI” paar kriipsu juurde,
moondub ta nimi Umber hoopis
~ENSVks”. Liisist 6hkub sel ajal

Liisi alustas oma illustraatoriks
ja animaatoriks saamise teed
Tartus Pallases meedia- ja rek-
laamikunsti Sppides. Enda sonul
valis ta selle eriala tUksnes see-
tottu, et Oppekavas oli koomiksi aine ja talle meeldis
glimnaasiumis vaga koomikseid lugeda. See on ehe
naide sellest, kuidas oma impulsse tasub jargida, sest
need viivadki su tihti tapselt sinna, kuhu sa joudma
pead ja jouda tahad. Liisi lisab, et muidugi meeldisid
talle ka teised asjad, mida oppekavas pakuti, aga eri-
alavaliku maaras suuresti just koomiksihuvi. Tartus oli
Liisi sdnul ka tugev joonistamise ja maalimise suund.
,Mulle on alati meeldinud end
natukene proovile panna. Aka-
deemiline joonistamine oli ka
nagu viljakutse.” Mitmekiilgse

motlemiseks.

suundus edasi EKAsse.

Kui viitan, et palju on seega
juhtunud |abi juhuse, siis selle-
ga pole Liisi taiesti nous, vaid ta
motiskleb, et ta elu on saatnud teatavad kureeritud
juhused. See tdhendab tema sonul seda, et ta pole
koigist voimalustest kinni haaranud, vaid vaadanud
eelkoige, mis talle huvi pakub. Ta (tleb, et tal on kind-
lasti olnud haid voimalusi, et jouda sinna, kuhu ta on
joudnud. Ta toob vilja, et inimesel, kes tahab Eestis
filme teha, peab olema vdimalik riske votta, viidates
igal hetkel vahemalt kolme varuplaani olemasolule.
Kisimuse Ule, mis voiks Eestis filmitddstuses paremi-
ni olla, ei soovi Liisi eriti arutlema asuda. Ta annab
moista, et ei tunne end sel teemal eriti mugavalt, kuid
leiab, et tal endal on hasti lainud ja millestki ta otseselt
puudust ei tunne.

Liisi paneb ette, et voiks s66ma minna, seega suun-
dume Uheskoos alla Kopli Koé6ki Idunatama. S60gi-
toas ootavad meid ees Mattias ja Vesse, kes teevad
kive ja sisalikke. Liisi sobrad pole aga mingid slinged
noiad, kes mateeriat transformeerivad, ning ,kivid” ja
»sisalikud” pole mdne uimasti tanavanimi, vaid Mat-
tias ja Vesse on mangutegijad, kes tootavad parasja-
gu survival/rogue-tlilipi VR-mangu ,,Bootstrap Island”
kallal, kus maastikuloome on Glim tappistoo ja iga kivi
asukoht eluliselt tahtis. Jutt liheb korraks mangu-
stuudio juhi Rein Zobeli peale ja Liisi m&tiskleb, kas

see on sama inimene, kes neid pakse hobuseid joo-
nistab. See |6plikku vastust ei saagi.

Uurin so6gi kdrvale poolnaljatades, kas Liisi on ehk
Sven Griinbergiga suguluses. Saan vastuseks, et ei
ole. Liisi avaldab lootust, et ehk kisib keegi kunagi ka
Sven Griinbergilt, kas ta on tema sugulane. Kui Liisi oli
Joonisfilmis praktikal, oli Sven teisel pool seina ja Liisi

kuulis ta hdilt. Ta meenutab, kuidas ta lapsena Sveni
vinluli kuulas ja et muusika meeldis talle vaga. Liisi
kahtlustab, et ta isa ostis plaadi, kuna sel oli peal nen-
de nimi. Samal pohjusel tahab Liisi isa reisida ka Sak-
samaal asuvasse Griinbergi linna. Vesse métiskleb, et
akki on kogu Grinberg ainult Griinberge tdis — koik
Liisi ndoga. Olen siiski kindel, et Liisi-ndolisi filmitegi-

~ jaid on maailmas vaid ks ja see ks Liisi Grinberg

= |

. | Grinbergi linnas liba-Liiside keskel.

tegutseb just siin, enda Marati tanava stuudios, mitte
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UHE DEEMONI

enne selle raamatu lugemist: kas on pdasu, et Sven
Vabari proosaloomingu kokkuvote, dieti tema senine
ilukirjanduslik elutd 6 saab Betti Alveri deblitidipreemia?
Kas voi seeparast, et kuni ta aktiivsemalt tegutses, oli
ta Uks meisterlikemaid Tartu kirjanikke, mille tdendu-
seks olgu kas voi Tuglase novellipreemia pélvimine 2010.
aastal. Vahedate, tapsete lause-
te ja huvitava unendolise kujut-
lusilma koostoimel tekib Vabari

Raamatus annab ilmet enese ja  loomingus kergelt vastuolulisel
maailmaga rahulolematu ning otsa- ~ Moel rahuliklennukus —kaalutud

pidi vaat et suitsiidne maailmapilt —
ja kogumiku vdljaandminegi mojus

sammul ja mingisugusegi rapsi-
miseta joutakse killaltki poorase
sindmustikuni. Loed stdame-

millegi Iopetamisena.  rahuga, aga imber jutustades

kolaks see justkui hullumeelse

sonimisena. See koik annab ta

juttudele mingi koitva lummu-
se, neisse on holbus uppuda — kui mitte selles mot-
tes, et tahaks raamatut kibekiiresti sisse ahmida nagu
meelelahutust, siis selles ometi, et lugemise ajal tekib
sisemusse tavalisest margatavam nihestus. Kuidas saak-
sidki sellega konkureerida oma esimesi samme tege-
vad noored!?

LUURILINE, UNENAOLINE,
INTELLEKTUAALNE...

»Ribadeks tdmmatud linn” on niisiis koondkogu-
mik, Uhe kirjandusliku elutee koondamine Shukesse
[80-lehekiiljelisse raamatusse. Tekstid on kirjutatud
aastatel 20012014, hiliseimad seega ca kimme aas-
tat tagasi. Nonda on vdikestviisi tegemist kirjandus-
ajaloolise dokumendiga, kunagise loomeelu jaddvus-
tusega. Kuivord need on olnud varem kattesaadavad

blogipostitustena ning muist

ilmunud ka kultuuriperioodi-

kas, on need otsekui avalikust

Kogumik a[gab mattega’ voi Plgem sahtlist voetud tekstid. Seetottu

meeleoluga, et inimolend on vddritu,
inimliik liiane ja tema eksistents

Tonis Hallaste on ema-
keeleSpetaja Tartu Raatu-
se koolis, kes kais kunagi
lauljana saates ,,Ma nden su
haalt”, kehastudes ulmikuks
ehk ulmeinimeseks.

Foto: Grete Silem

on Vabari raamatu nimetamine

debltdiks kummaline, kui ta-

o hes tehniliselt korrektne see ka
mirgine.  5ojeks.

Lugema hakates sigines minusse
ent kahtlusiva, deblldipreemia
voidu enesestmadistetavus taan-

dus. Mitte ainult seeparast, et konkurendid olid harul-
daselt tugevad', vaid ka pdhjusel, et ,Ribadeks tdm-
matud linna” puhul pole digupoolest tegemist kestva
kirjandusliku protsessi voi aina jatkuva dialoogis osa-
lemisega (ja novellide puhul tundub see kontakt kdes-
oleva hetkega nagu vajalik, kuidagi méodapaasmatu,
yuudisjutt” ikkagi). Seetdttu mojub osa juttudest vaat
et anakronistlikuna. Vahemalt mdéned neist tundusid
praegu lugedes justkui aegunud. Naiteks ,Tanava-
kunstnikud”, mis on kirjutatud Tartus alles puhkeva
tanavakunstivaimustuse aegu 201 1. aastal (mil nditeks
Edward von Longus polnud veel nii suur kuulsus, et
saata ta nn Euroopa tuurile), toimib niilid pilguheiduna
toonastele oludele ja motteilma. Pole aga valistatud,
et minus porkuvadki kaks lugemiselamust: toonane ja
praegune.

Pudemed ja liksiklood, mida olin varem lugenud ju-
huslikus jarjekorras tsna kaootilisest blogimassiivist,
on seatud ses raamatus struktureeritud, ehkki mit-
te kronoloogilisse jarjestusse. Nonda tekkis lugedes
mingi terviklikum pilt, mis oli koondatud nelja alapeal-
kirjastamata ossa. Kuigi lugemiselamus ei olnud esma-

VALJAAJAMINE

jargus morbiidne — pigem sobiksid naiteks
marksonad ,ludriline”, ,unendoline” ja ,in-
tellektuaalne” —, slivenes minus mulje sel-
lest raamatust kui deemonite valjaajamise
katsest. llmet andis teataval maaral enese ja
maailmaga rahulolematu ning otsapidi vaat
et suitsiidne maailmapilt — ja kogumiku valja-
andminegi mojus millegi Idpetamisena.

jAAKARUD, HEIDIKUD,
JUTUD, VMS...

Slinge, viljutamist vajava mirgisuse mulje
tekkis minus juba | osa lugemisel, mis koos-
neski Uksnes pikast novellist ,,Jadkarud”. Sel-
les on inimesed otsustanud, et inimliik peab
vélja surema, ning parast esialgseid enese-
tapulaineid seistakse silmitsi probleemiga,
kuidas saada laipadest lahti ndnda, et tdini
murgine inimlik essents loodust ei saastaks.
Seega méngib autor hipiliku impulsi peal
jatta inimesest voi liigist maha voimalikult
vaike okoloogiline jalajalg, ent see on saa-
vutanud loos absurdsed mootmed. Muidu
voiks see mojuda tobeda pilana, iroonia-
noolena keskkonnaaktivistide suunal, ent
teksti eripositsioon nii kogumiku avajutu
kui ka omaette osa ainsa tekstina rohutab,
et tegemist pole niisama keel-pSses-naljake-
sega. Nii algab kogumik méttega, voi pigem
meeleoluga, etinimolend on vaaritu, inimliik
liiane ja tema eksistents murgine. Edastatud
on see aga vordlemisi kiretult, Idbususe voi
meeleheiteta.

Sven Vabar
Ribadeks tommatud linn

Jutud vms 2001-2014

Kui anda Il osale pealkiri, voiks selleks olla SVEN VABAR ,,RIBADEKS TOMMATUD LINN.
,»Eluheidikud”, siin sisaldub ka kogumiku Gks JUTUD VMS 2001-2014”
parimaid lugusid, autorile omal ajal Tuglase | TOIMETANUD KAJAR PRUUL, KUJUNDANUD
preemia toonud ,,Musta lennuki kirik”. Kui- B MARIS KASKMANN
gi koik jutud pole temaatiliselt heidikutest, | KAKSIKHAMMAS, 2023/ 181 LK

lisab see motiiv oma tdhendusnuansi koigile

samasse osasse kuuluvatele tekstidele, nagu

,,Paike”, mis voiks netist omaette loetult tunduda Usna
lihtsa romantilise allegooriana, naiteks igavese elutldi-
musvihma kaest loodusesse pdgenemise ja sealt esi-
mest korda paikese leidmise loona. Siinne Il osa kon-
tekst ning naabertekstide temaatika pakuvad aga tol-
gendusvoimalust, et tekst voiks olla hoopis pilguheit
sotsiaalselt eraldatud inimese motte- voi tundeilma —
linnast pogenemine ja soost paikese leidmine saab looks
sellest, miks ja kuidas tehakse I6pparve Ghiskonnaga
ja saadakse n-6 asotsiaaliks. Isiklik lugu muutub sot-
siaalseks probleemiks, ent sotsiaalne probleem moo-
dustubki isiklike lugude summast.

Tuleks siiski rohutada, et Vabar ei romantiseeri asot-
siaale (isegi mitte ,,Musta lennuki kirikus”, milles pea-
tegelane otsustab ise hakata liheks neist, et teada saa-
da, miks nad kogunevad massiliselt Tartu mahajaetud
lennuvaljale). Vabari novellides kujutatud kodutute elu
juures pole midagi kadestus- ega ihaldusvaarset, see
pole elegantne ega kuidagi kaunis. Selle kogumiku asot-
siaale kujutatakse haisvate, vagivaldsete, digupoolest
paris ebameeldivatena. Vahest oligi see jutustaja(te)
lummatus heidikute elukoledusest kogu kaasneva ana-
[Gutilise distantsi kiuste see, mis slivendas juba esime-
sest osast idanenud stingust.

[Il ega IV osas ei leidu sellist labivat temaatilist liini,
vaga tinglikult voiks need aga alapealkirjastada naiteks
raamatu enda alapealkirjast laenatud marksonadega,
vastavalt ,,Jutud” ning ,vms”. lll osas domineerib mul-

je veidi klassikalisemast jutustavast proosast. See on
ka ainus osa, kus on lood nimelistest tegelastest kol-
mandas isikus. Enamasti eelistab Vabar minavormi —
jutustajaid, kes mojuvad autorilahedaselt, otsekui te-
gemist oleks autobiograafiliste kildudega kujutletud
eludest, mis véimaldavad n-6 Umberjutustusi hargne-
vate teede aiast. Vahel kasutab autor ka koiketead-
vat positsiooni (,,Jadkarudes”, aga ka lihemates laas-
tudes). lll osast leiame aga loo Robertist, kes eksib
oma linna varjatud poolde (,Jutustus kolmest lin-
nast”), loo Kaidost ja Sirlest ja nende tdanavakunstist
(, Tanavakunstnikud™), Karlost ja Andrast ning maha-
jaetud majast (,TUhi maja”). See viljamoeldud tege-
lastest jutustamine pole siiski Vabarile kuigi omane,
viimases kahes osas ilmub ka autorilihedane (ja au-
torist Usnagi eristamatu) minategelane, mis annab
neile lugudele meenutuse maigu. Raamatu viimase
osa tekstid mojuvad proosapoeemlikumalt, olles ko-
hati pigem kummastavad motteuiud kui novellid, kui-
gi siingi ei saa Ulemaara rangeid piire tdmmata. Nai-
teks raamatu viimane jutt ,,P66ninglinn” mojub ter-
viklikuma novellina kui muidu , klassikalisema” Il osa
avalugu ,Mina-kihutaja” voi selle viimane ,Mis on
avangard?”, mille liigitaksin poeetilisteks laastudeks.
Ei saa seega Gelda, et IV osa oleks mingi ,,tlejaanud
tekstide” panipaik. Vististi poleks ka maistlik 16pe-
tada jutukogu hajusate laastudega, ,,P66ninglinn” on
igati hea kooda.

KIRJANDUS
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PAIKE MADASOOST

Hoolimata sellest, et tegemist on varem tunnustatud
autori tavatult hilise debuildiga, on kogumikul siiski
teatav mitte-veel-paris-valminud mekk juures. Ma ei
pea silmas Uksikjuttude viimistletust, kuivord eesti
kirjandusest oleks raske leida silutuma kirjutuslaadiga
autorit. Pigem raddgin siin tema loomingulise maailma
terviklikkusest, ehk ka kogumikust endast kui kont-
septuaalsest tervikust. Esiteks on raamatus temaati-
liselt liiga ,riimuvaid” tekste ehk loopaare, millest
kumbki kaotab samade kaante vahele panduna muu
hulgas mingi osa oma iseomasusest ja muutub seelabi
veidi nérgemaks. Naiteks I6ppevad nii ,,Tanavakunst-
nikud” kui ka , Tihi maja” molemad the noorpaari
sulandumisega oma keskkonda, lugudes ,Nimede
korb” ja ,,Jutustus kolmest linnast” sattusid peatege-
lased aga unendolisse vahetegelikkusesse, kus nad said
teatavat keskkonda, kodulinna kiill naha ning seal kon-
dida, aga mitte sellesse puutuda.

Minu maitsele oli raamatu unenaolistel laastudel —
mo&tlen siin proosapoeemlikumaid tekste IV osas, aga
ka mujal kogumikus, mis on enamasti kas abstraktse-
mad mottemolgutused, unendokirjeldused voi mone
kujundi valjakirjutused — veidi juhuslik mekk man.
Mitte et lulrilised laastud peaksid tingimata sisalda-
ma ja kandma mingeid leitmotiive, ent nende lisamine
kogumikku aitas slivendada muljet, et selle raamatuga
sooviti vabaneda senise kirjutatu taagast. Kdige sel-
gemini kumas see mote teose kahest esimesest osast
kogu nende mustameelsuses, kolmandast ja neljan-
dast jdi heade tekstide kiuste irduolevate ideeteos-
tuste mulje. Kohati olid tGksiksooritused meisterlikud
(nditeks minu hinnangul vaari-
nukska ,, Tanavakunstnikud” Tug-
lase novellipreemiat, aga kaks

aastat jarjest seda samale auto-  [sjklik lugu muutub sotsiaalseks
probleemiks, ent sotsiaalne prob-
leem moodustubki isiklike lugude

rile pigem ei anta), ent tervikpilt

oli siiski veidi hajali, otsekui te-

gemist olnuks luigelauluga poo-

lelijaetavale loometeele. summast.
Olingiarvanud, et Vabaronen-

ne raamatu ilmumist teinud kir-

jutamisega |opparve, ja kogu-

mikku lugedes tundus see mulle ka emotsionaalselt

pohjendatud — tekstidest vaatas vastu sisemine loome-

deemon, mis kisis slingete teemade ja tumedates

toonides maailmavaate jarele. Teiseks kirjandustee

katkemise pohjuseks pidasin isikliku elu intensiivis-

tumist, pereisaks saamist ja sellega kaasnevate ko-

hustuste suurenemist. Monda aega hiljem kuulsin, et

Vabar tegutseb siiski edasi pseudoniimi Kivivalgel

all, kirjutades tekste, mis sarna-

nevad enim ehk kogumiku nel-

janda osa laastudega. Niisiis lugu

jatkub, kuivord tekste jatkub,  Vahest oligi see jutustaja(te)
sealjuures jatkusuutlikul moel.  jymmatus heidikute elukoledusest
kogu kaasneva anadliiitilise distantsi
kiuste see, mis siivendas juba esi-
Tartust kui iihe ,KShkleja Ber-  mesest osast idanenud siingust.

Mitmeti Vabariga sarnase kde-
kirjaga Mehis Heinsaar (kas on
paremaid fantastilisi novelle

nard” ja teise ,Tdnavakunstni-

kud”?) kirjutas oma ,,Oépéievi—

kus” sellest, milline pelgus on

temal vaikekodanliku elu suhtes: ,Niipea kui algab
»paris elu” perekonnaidilli, kurnatuse piirile viivate
argisekelduste ja muude vaikekodanlike seiklustega,
muudab see mu meeleolumaastiku madasooks.”?
Vabari loomeloost jddb ent tunne, et vahel tuleb
paike vilja alles siis, kui oled otsustanud minna sinna
,madasohu”.

" Eeldasin véitu bestselleriks saanud romaanivéistluse
voidutdole Sven Mikseri ,Varedale”, ent vdga ei lllatanud
Mirjam Parve luulekogu ,Varjukeha" edu.

? Heinsaar, M. 2022. Oépdevik. — Loomingu Raamatukogu,
Ik 60. SA Kultuurileht.

SALME LINNATEATER.EE

KULTUURIKESKUS

UKRAINA
AVASTAMINE

Etendused g
31. jaanuaril ja
1., 27., 28., 29. veebruaril

teatri Ekspeditsioon koostoo

EMTA
lavakunstikooli
XXXI lend

EMTA lavakunstikooli,
Tallinna Linnateatri ja
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Eesti
Kunstiakadeemia

Marek Tamm Gpetab
Tallinna Ulikoolis ja
juhib seal nttdiskultuuri
magistrikava, et tagada
Mudrilehe tegijatele ja
lugejatele jarelkasv.

MAREK TAMM

Millal algas tanapaev?

Tana. Pdeval. (V6i hoopis detsembris 1910, kui uskuda

Virginia Woolfi.)

Mis on su keskmine 66paevane
ekraaniaeg?

Pole mootnud, ent pikk.

Kas elu ilma ekraanita on iildse elu?
Enam mitte.

Mis ei saa piisavalt tihelepanu?
Stivenemine.

Kui peaksid kirjeldama niiiidisaega paari
lausega, siis...

...see pole kahjuks voimalik.

Mis niiiidisaja nahtus sinus enim
himmeldust tekitab?

Et elu ilma ekraanita ei ole enam elu.
Mis sind koige rohkem kohutab?
Inimliigi valjasuremine.

Mis muutust oled pikalt oodanud?
50. stinnipaeva.

Mis on olnud sinu jaoks viimase aasta
olulisim hetk?

Yosemite'i rahvuspargis Vernal Fallsi otsa ronimine.

Mille/kelle tagasitulekut sa pelgad ja,
vastupidi, tervitad?

Pelgan Trumpi tagasitulekut ja tervitan suve naasmist.

Mis on sinu eelistatuim core?
Hardcore.

Mis on sinu hiljutine lemmikmeem?
Mul ei ole tldse lemmikmeemi.

Mis on enim iilekasutatud sona voi
fraas?

Neid on vaga palju. Igatsen pidevalt sGnade varskust.

Pane iihe oma pleilisti laulud shuffle’iga
mangima. Niiiid liigu jargmisele loole.
Selle pealkiri on su elu moto.

Mis see on?

,Living other lives” (Efterklang).

Mis refraan su peast ei lahku?

Mul ei ole peas Uhtegi refraani.

Mis ismiga iseloomustaksid niiiidisaega?

Presentism.

Mis oleviku nihtus saab keskseks
tuleviku kultuurilugudes?

Tehisaru.

Mis voib panna meid tulevikus tagasi
vaadates piinlikkust tundma?

See, mida me keskkonnaga oleme teinud.

Y Rv.ra

Mis on tanapaeva tiivitekst?

Tuvitekstid kuuluvad koik minevikku.

Mis oleviku niahtus ei vaari sellele
piihendatud tahemarke?

Koigest saab kirjutada, soltub, kuidas seda teha.
Oleviku motestamiseks soovitan...

...moelda minevikust.

Milleks Eesti ithiskond pole veel valmis?
Tulevikuks.

Miks pidid ennast viimati tsenseerima?

Miks oleks pidanud?

Millal tajusid viimati kultuuri iihiskond-
likku kaalu?

Tana.

Kas oled oma ajast ees, taga voi sellega
siinkroonis?

Soltub paevast. Enamasti taga, aeg-ajalt ees, siinkroonis
vaga harva.

Kus sa tahaksid praegu olla?

Hiiumaal.

lllustratsioon: Andrei Kedrin; foto: Reelika Vaiksaar
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MEHKEL

Produtsent ja biidimeister Mehkel tutvustab oma vana
kooli hiphopi vaimust kantud muusikat.

Raagi liihidalt, kes on Mehkel. Kuidas sa kirjeldak-
sid oma muusikat kellelegi, kes seda varem kuul-
nud pole?

Mehkel on olnud elukestev projekt — kasutasin seda
nime juba enne muusikategemist teistes loomeprojek-
tides —, kus teen seda, mida tahan pariselt teha, tdiesti
vastuolus meinstriimi ja tihtipeale ka skeene suunaga.
Stiiliks voib nimetada vana kooli boom bap’i, Memphist
ja dirt’i, kuna Uritan jaljendada enda projektides tihti-
peale saundi, mida tehti aastatel 95 +/— 2. See mui-
dugi ei tahenda, et plsin rangelt ainult nende raamide
sees, olen aeg-ajalt ka jungle’it, house’i ja puhtama ko-
laga biite teinud. Enda sooloasjadega jahin ikkagi vane-
mat kolapilti.

Kuidas sa biitide tegemiseni joudsid?

Olen tegelenud muusikaga terve elu. Mangisin esime-
ses klassis trumme, sealt edasi kitarri jne. Need man-
gimised jaid aga koik pooleli, kuni hakkasin 5—6 aastat
tagasi kuulama hasti palju SoundCloudi underground’i
ning tuli tung midagi ise tegema hakata. Kuna mul oli
pShi all kujunduses ja graafikas, tundsin, et see oleks
hea oskuste kombo, mida ara kasutada.

Su muusika, vahemalt album ,,Damage Control”,
on inspireeritud Memphise hiphopist. Mis sind just
selle suuna puhul konetab?

Paris Memphise rapp on miski, mille avastasin enda
jaoks juba pohikoolis, vaikse poisina. See tdmbas mind
vdga, kuna olen alati vana kooli esteetika fann olnud.
Kui alustasin biitide tegemist, siis avastasin, et sellest
inspireeritud biitidega kaib kaasas ka vaga lai subkul-
tuur, kill mitte Eestis, aga valismaal. PShjus, miks see
stiil minuga niivord haakus, voib olla selles, et uue-

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

Foto: Brit-Mary

Sa tegutsed Tartus. Kuidas
sealse biidiskeene olukord
praegu on? Kas on tekki-
nud ka uusi rithmitusi voi
suundasid?

Tartu biidiskeenest ma ot-
seselt vaga palju ei tea, kuid
Tartus elab hiphopi- ja under-
ground’i-skeene minu arva-
tes veidi teistmoodi. On
tekkinud palju artiste, kes
toodavad vaga palju siilti ja
lahevad lihtsamale massile
peale, aga minu jaoks puu-

Kusis Mariliis Mottus

Pane korv peale:
soundcloud.com/mehkel

dub selles loomingulisus.
Rihmitustest ja grupeerin-
gutest nii palju, et ise olen
osa Uhest vaiksest satsist
nimega [963 Records], kus

mad biidid ja lood, mida me igalt poolt kuuleme, on
miksitud ja lihvitud nii viimse detailini, et see ei kola
enam nagu paris. Natukene kassetisahinat ja veidi
madalam bitikiirus annavad minu arvates kohe juur-
de elulist DIY-saundi ja see kulub Eesti skeenes vaga
ara. Just selle DIY-elemendi pohjal on voimalik has-
ti emotsiooni edastada, nditeks pisut moonutatum
bass ja porkuvad sagedused tagavad lilbema ja stin-
gema saundi jne.

Kui palju sa oma loomingus popkultuuri simpleid
kasutad?

Aeg-ajalt ikka, filmildigud voi telesaadete klipid sobi-
vad alati kuhugi vahele. Seda sai kindlasti rohkem teh-
tud, kui mu stiil oli n-6 puhtam. Praegu jahin veidi
slingemaid ja maa-alusemaid saunde ning sampleid.

on peale minu veel NINE-
SIXTHREE, SKIZ@ ja Saint
Buddha. Samuti vdib varsti mu saundi rohkem kohata,
sest mul on mitme kohaliku MCga suuremad projektid
pooleli.

Mis sind maailma mastaabis praegu hiphopis eri-
liselt konetab ja sinu jaoks varske tundub?
Maailma mastaapi ma polegi viimasel ajal eriti stive-
nenud. Jalgin kdill, mis siin- ja sealpool toimub, aga pi-
gem kipun kuulama vanemaid track’e. Vin siiski jaga-
da paari varskemat valjalaset valismaa biidiskeenest:
BERRYMANE ,STREET STRUCK”
TRIPLEBEATSCALE ,BROKEN HILLZ VOL. II”
$CYTHE SHAWTY ,DIRTY CANNABIS”
Need kolm albumit on heaks naiteks neile, keda see
saund huvitab, lihtsamast kuulamisest kuni truehead’ide
teemani vilja.

VWUNDERBAAR

g !-

WUNDERBALR

Kuidas Wunderbaar siindis?

Seda on meilt paris palju kisitud ja me vasta-
me alati, et kuna Parnus ei olnud sellist kohta,
tuli see ise luua. Tegemist on kolme parnakast
sobraga, kes tunnevad Uksteist pikka aega.
Kahel baarmenil oli juba ammu oma baari
loomise méte, aga see ei tahtnud kuidagi edasi
liikuda. Kui kolmas séber Tallinnast tagasi Par-
nusse kolis, avastas ta, et toesti ei ole meeldi-
vat ajaveetmiskohta, kus saaks kontserdil kaia,
oleksid muhedad baarmenid ja hea joogivalik.
Leppisime kokku, et okei, teeme &dra. See juh-
tus 2021. aasta sugisel. Esialgu oli mote teha
vaike kokteilibaar, 60—70 ruutmeetrit. Kui
esimest korda potentsiaalset ruumi vaatasi-
me, siis tunduski, et mahume kenasti ara, aga
tekkis idee, et kui vahesein maha lammuta-
da, saaks ju lava ka ehitada. Naersime selle
peale, vaatasime liksteisele otsa ja ltlesime
naljatades, et no olgu, teeme lava ka ja las
laheb siis ,pisut” suuremaks. Wunderbaari
nimi tekkis meil Uhiste arutelude kaigus ja
hakkas kohe alguses kdige rohkem meeldi-
ma. Ehitamisega, 6igemini lammutusega alus-
tasime 25. veebruaril, pdev parast Venemaa
sissetungi Ukrainasse. Vaga imelikud tunded

olid, et kas peatame ehituse ja ootame veidi.
Otsustasime, et ldhme edasi ja teeme ikka
ara. Vaga palju ehitustoid tegime ise ja see oli
age aeg. Wunderbaar sai pidulikult avatud 7.
juulil 2022.

Kuidas kirjeldaksite oma baari karakterit?
Baar, nagu nimi tleb, on wunderbar (ee ime-
line, suurepdrane). Oleme industriaalse, veidi
boheemlasliku ja sobraliku olekuga. Samas on
meie jaoks hasti oluline jookide ja eriti koktei-
lide kvaliteet. Programmi hoiame mitmekdilg-
sena, igas kuus on neli-viis live-kontserti. Uhel
paeval voib kolada melanhoolne Mick Pedaja
voi Erki Parnoja ja jargmisel korralik metal-
kite, nagu Goresoerd, voi pungilegend Villu
Tamme. Samuti korraldame DJ-Uritusi. Meil
kaivad nii Eesti tipptegijad kui ka alles oma
DJ-tee alguses olevad noored. Mainime ara, et
saime oma kontserdiprogrammi eest ka vaa-
rilise tunnustuse — Eesti parim kontserdipaik
2023. Oleme saanud oma esimese tegutsemis-
aastaga teisigi tunnustusi, nagu Parnu linna
aasta tegu, Parnu linna kultuurielu edendaja ja
ka Rock FMi kuulajate aasta parima rock venue
tiitel.

. Toukejoud” on rubriik, mis tutvustab inimes,
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,
kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord saame
tuttavaks Pdrnus tegutseva kontserdipaigaga
Wunderbaar, mida veavad Argo Karuse,
Martin Raba ja Martin Midrisepp.

Milline on Parnu 66elu ja muusikakohtade
hetkeseis?

Parnu 66elu on taitsa olemas. Kindlasti ei ole
nii, et Parnu elab vaid suvel. Ka stigistalvisel ajal
leiab siit meelelahutust. Meie live-programm
toimubki pigem just talvisel hooajal. Lisaks
meile on veel moned uued kohad tekkinud
ja praegu tundub kidill, et kliente jagub koigile.
Ega kerge ei ole, aga kui klassikaliselt Selda,
siis saame hakkama.

Parnus kehtib samuti 6ine alkoholimiiiigi-
keeld. Kuidas teid eri piirangud ja maksu-
tousud mojutavad?
Ausalt 6eldes vaga ei mojuta. Meie kontser-
did algavad juba 21-22 paiku ja kesk&6ks on
kontserdikdlastaja juba kodus tagasi. Baar on
meil avatud kill kauem, aga ega me ei soovigi
kell 4 voi veel vahem kell 6 hommikul avatud
olla. Sellise kellaaja klientuur ei ole n-6 meie
oma...

Uldine hinnatdus aga mojutab kdll, ndeme
paris hasti, et rahvas ei kuluta enam baaris
jookidele nii palju kui varem.

Kusis Mariliis Mottus
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Laulja, helilooja ja produt-
sent maria kallastu, kes
eelmisel aastal Eesti pop-
muusikamaastikul joudsalt
gaasi vajutas, teeb 25. jaa-
nuaril oma Tartu-debiudi.
Kivi baaris tuleb esitlusele
tema sugisel ilmunud EP
SWHITENOISE”, mida ise
loomustavad RnB-vokaal,
unenaolised helid ning
raskelt astuv gruuv.

Vaata lisaks: facebook.com/
baarikivi
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Kuulas Kertu Laherand

EIK - El LASE SUL MAGADA

(TIKS rekords, 2023)

Peod ja festivalid, ilmastikuolud ja aastaajad, varajaste kahe-
kiimnendate ajakapsel. Oktoobri [6pus ilmunud hittidest
pungil albumil on paljud lood fannidele juba ammu tuttavad,
kuid kesk stivatalve m&jub tervik kui meeliergutav (ning hoo-
ajalise norutunde puhul lausa hddavajalik) meenutus maikuu-
vihmade varskusest ja valgete 66de olelemistest. Ka mina oo-
tan kevadet.

Album on siindinud tihedas koost66s Eesti muusikamaas-
tikku praegu mudivate andekate noorte muusikute-produt-
sentidega, we love to see it, ning tulemusena kolab pea iga lugu
omaette tdidlaselt ja raadiovalmina. Eraldi sooviksin valja tuua
asjaolu, et taustavokaale on sellel plaadil lausa lust kuulata.
EiK kirjeldab oma sénadega albumil loodut kui ,,motestatud
tlimakat” — voib-olla ehk biidisem varasemast loomingust,

ERINEVAD ESITAJAD - VOLIA X RAHU FJ'F} \

kuid arvan, et meil on erinev arusaam tiimakast, kuivord minu
korvus triivivad lood siiski pigem unistavalt pehmel soonel —
pehmed vokaalid, pehme hausipoks, pehme kitarr jne.

[siklikuks tipphetkeks ja saravaks taheks lugude seas osu-
tus stidantsoojendav ,,JALLENAGEMIST”, mis sobiks suure-
paraselt I6pulauluks monesse filmi, kus peategelane teeb oma
teekonnal kisitavaid valikuid, enne kui jouab |opplahendu-
ses jarelduseni, et soprus on siiski meeletult oluline. Avalugu
»SIRE JA MURE” tabab oma kerguse varjus tapselt seda krii-
pivat angi, millest ma siiani Ghelgi suvel paasenud pole. Vaid
»PUDEDAKS LUMEKS” kipub refrddnikordustega liiale mi-
nema ning vasitab loo 16puks endast ara. Rohkem nurinaid
aga pole — tegemist on igati tervisliku lisandusega eestikeel-
sesse levimuusikasse.
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(Muscut / MIDA, 2023) ¢ N

2023. aasta alternatiivse chill-muusika tipphetked voiks vot-
ta kokku jargmiste nopetega: Outkasti André 3000 tegi inst-
rumentaalse new age’i albumi, Misha Panfilov ja Legowelt
avaldasid ka mullu rohkem kui the plaadi, latlannal Sign
Libral ilmus paariaastase pausi jarel uus helind ning kohali-
kele melomaanidele tuttavad plaadifirmad Muscut ja MIDA
Ghendasid joud kdnealuse heategevusliku kogumiku kujul.

Katsetuslike elektroakustiliste harjutustega loob Kavkazka
Sound sissejuhatavalt siinsele helilisele odsseiale vundamen-
di, millest voib aimata, mis ootab ees. Improvisatsiooniline
veidrate saundide abstraktne kollaaz, millest kajavad labi
kandlekeelte katkumised, elektrioreli toonid, kajaefektid —
tundub nagu lihe mahajaetud kummitusmaja heliriba. Radiant
Futur pakub helgemat 6rnvobelemist, mis voiks olla vabalt
monel Belgia Sokolaadiga kaasatuleval 166gastava muusika
CD-kogumikul.

(Miraaz, 2023)

Maailma koige dgedama surfirokipundi Chillera kitarristi
Polina Matskevétsi sooloprojekt Mlin Patz keskendub eks-
perimentaalse dub’i, loodushelide vilisalvestuste ja uneleva
bluuskitarri omavahelistele p&imingutele, mis m&jub melan-
hoolselt. lury Lechi ja lhor Okunievi kompositsioonid on
oma tumeda kaootilisusega veelgi raskemeelsemad. Vastu-
kaaluks esitavad portugali trio Niagara, Rotrum, Luurel Va-
ras ja Maarja Nuut tantsulisemaid afaare. Katkendlikud rit-
mid maandavad kuulaja keerlevate ja parlendavalt tripikate
kolamaastike keskele.

Koik need nimed on votnud endale eesmargiks kombata
ambient-helikunsti piirialadel, kus sellised stiilid nagu haunto-
loogia, hiipnagoogia, chillwave, illbient ja musique concréte sulan-
duvad uutesse dadrmustesse. Aga Terry Long Hermy nasaalse
haalega outro on kummaline valik. Parema meelega oleks kuu-
lanud minuti jagu vulisevat oja voi lindude siutsumist.

MISHA PANFILOV - ATLANTICO
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Kuulas Tanel Matsalu

Kuulas Talis Paide

Multiinstrumentalist ja produtsent Misha Panfilov on vaikselt,
kuid jarjekindlalt oma asja ajanud. Selle asjaajamise kaigus
on ta silmagi pilgutamata valja tulistanud rohkem vinidile kui
pollul lilli voi ookeanis laineid, mis sosistavad ja siuglevad vaik-
ses ulmas, ning sa ei saa arugi, kui siugled nendega stinkroo-
nis, veiniklaas kaes ja psiihhedeelia pdues.

Nagu nimigi vihjab, on ,, Atlantico” salvestatud keset Atlan-
di ookeani, paikeselises Madeira arhipelaagis. Misha on varva-
nud plaadile suure hulga noori portugali muusikuid ja veel
suurema hulga ambitsioonikaid instrumente — lainete taustal
kolavad siin paris kobe dzdssikombo ja vaga kobedad torude-
partiid ja eriti kobedad jurisevad bassid, kitarrid, slintesaa-
torid, orelid, klavessiin(!) ja terve rida riitmiinstrumente. Ja
see koik kolab kuradima hasti — hoolimata Misha tugevast
produtsendikdest on see plaat aus, vahetu ja kohmakalt...

Tegemist on Panfilovile omase vintage groove’i albumiga,
kuid see pole ildse liftimuss, siin on ndtked ritmid, bossa-
noova ja spirituaaldzass varskes ja seksikalt nurruvas psiih-
hedeeliakastmes.

,Atlantico” on tugev album ja lemmikuid on raske valida.
Kas see on ohuline ,Vertical”? Manglev , Alegria Em Movi-
mento”? Siivaspirituaalne coltranelik ,Caleidoscépio™! Mas-
seeriv ,,Domingo magico” ehk ,,Maagiline plihapaev”? Pdike-
seline ,Para o Sol”? See plaat jookseb algusest I6puni ilusti
Uhes reas vilja, et ei peaks tahelepanu hajumisel asenduste-
gevusi (VOi jargmist lugu) otsima, ikka plaadi alguses veinipo-
kaal katte ja let’s go. Mina ronisin selle saatel nditeks duna-
puude otsas ja jumala tore oli olla.

PS. ,Atlantico” on tdidetud vdikeste Ullatustega, soovitatav
kuulata stereos ja korralike kolaritega. Kuulakem, ppigem,

nunnu.

tantsigem!

VILLU TAMME - TRIBUTE TO J.M.K.E. VOL. 2

J.M.K.E. teine tribuutalbum pandi kokku Villu Tamme 60.
stinnipdeva puhul ja tegemist on duubel-CDga, kus on peal
30 lugu. Plaadikaas on huvitay, vihjates Villu ristsdnameistri-
ametile. Kui kogumiku iseloom liihidalt kokku votta, leidub
sellel vdga eriilmelisi esitusi dzassist pungi, new wave’i ja hard-
core’ini vdlja. Kui alustada teisest CDst, siis sellel on eri esita-
jate lauldud J.M.K.E. lood saatest ,,Laula mu laulu”. Ivo Linna,
Liis Lemsalu, Karl-Erik Taukar, Cool D jt esitavad tuntuimat
J.M.K.E. loomingut, nagu , Tere, perestroika” voi ,Valge libli-
ka suvi”. Liisi Koiksoni hingestatud versioon laulust ,,Kilma-
le maale” on siin vaieldamatult parim (soovitan vaadata ka
YouTube'ist videot). Kes on viitsinud mainitud saatega kursis
olla, selle jaoks erilisi Gllatusi pole.

Esimene CD on see nn paris kraam. Siin jagub dllatusi kohe
mitmel rindel. Esiteks kaverdatakse |.M.K.E. uuemat loo-

(Mumm Records, 2023)

mingut ehk neid lugusid, mida teavad vaid bandi kogu disko-
graafiaga tuttavad inimesed. Ja teiseks on oma versiooni tei-
nud hulgaliselt kollektiive voi artiste, kelle nimed on vahe-
malt mulle tundmatud. Kui Ans. Andur, C.C., Rapina Jack
voi ka Skoone on bandid, mida ma tean, siis The Beardbel-
lies, Pink Bullets v&i Pagansarv ei ttle mulle midagi. Seega
vOib tddeda, et lisaks huvitavatele versioonidele avastasin ka
tundmatuid tegijaid Eesti muusikamaastikult. Ullatajaks on
Juri Homenja, kelle versioon loost , Einsteini silmad” on hea
estraad. Sven Varkeli techno-t&6tlus ja Indiloopi psiihhedeel-
ne instrumentaal J.M.K.E. lugudest on samuti lle prahi. Mit-
mekesisust lisavad kas v6i Hot Kommunist v&i Sociasylum
pungilikuma lahenemisega. Nii voi teisiti on see hea kogumik
nii neile, kellele meeldib punk, kui ka neile, kes eelistavad
teisi stiile.
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lugu eikellestki, eikelleltki, eikusagil, eikunagi

1
Mikk TSaskin on kirjanik,
kes paneb oma teostesse
vaga palju ennast. Vabal ajal
meeldib talle kuulata CDsid
ning kidbistada kirjutus-
masinal.

Johanna Mudist on kunst-
nik, kes loob suuremdéétme-
lisi Slimaale ja miniatuurseid
graafilisi joonistusi.

Foto: erakogu

Foto: erakogu

KIRJUTAS MIKK TSASKIN, ILLUSTREERIS JOHANNA MUDIST

chai latte. matcha. bancha. gunpowder... liigagi voorad nimed tee-
karpidel. vaatan kaua oue. ryypan esimesest ettejuhtunud karbist
parit purust valmistatud teed. pdevavalgus mu toa seintel vareleb
ja kaob. jalle pilves. vaatan aknast vilja ja nden suurt helehalli pilve.
tundub, et nyyd siis jadbki ilm selliseks. varsti kolm. rongini on veel
aega. pool teed juba joodud. méru maik. vale temperatuur. neelan
kiiruga viimase tilga ning haaran votmete jarele, mis sest, et aega
veel on. tana siis tallinna. minu jaoks voib see praegu kasvoi maail-
ma I6pus olla. nii kaugel tundub see linn.

ale ale rea rea sale... liigagi voorad sonad poesiltidel. sdidan eska-
laatoriga teabkuhu. minu jaoks ei oma see tahtsust. vist oli kolmas
korrus. vahet pole. kahel voi teabmitmel korrusel mu all kihab elu. on
vist sooduspaevad. minu jaoks olematu ostupyha. hahhhh... pyha.
see kolab nii imelikult. sama imelikult kolab minu jaoks pyhapdev.
pyha pdev. mis siin pyha on? ale ale... nii ta laheb. eskalaator jduab
ka kord tippu, siis peab maha astuma ja teesklema, et oled kuhugi,
monda poodi teel. tahaksin kohe eskalaatoriga tagasi alla soita, aga
motlen, et see oleks veidi imelik. niisiis astun esimesse kauplusesse
sisse. seal myyakse kirjatarbeid. teen, nagu uuriksin vihikute hin-
nasilte. nii palju aega on sellest, kui neid viimati vajasin. jille mo-
ned karjuvalt eredad hinnasildid. konnin kaupluse tahaotsa, kassast
modda, ytlemata myyijale tere. seal on maast laeni aken. vaatan lin-
na enda all. kauguses kdrgub paar kraanat. kusagil ehitatakse mida-
gi. kusagil on lammutus kasil. nii see laheb. linn mu jalge ees kasvab
aina. inimesed on tibatillukesed. naljakas, aga siit vaadates tundub
mulle, justkui oleks mul nende yle mingisugune voim... justkui olek-
sin jumal.

sony. panasonic. huawei. samsung. Ig. .. liigagi voorad kaubamargid.
need panevad mind tahtma poest pogeneda. kuid siiski lahen taha-
poole. otsin oma vajaliku juhtme yles, maksan ja lahen. see hiiglaslik
tehnikakauplus oli toesti ainus, kus seda juhet myydi. mu kodu olla
vananenud tehnika muuseum, nagu yks mu tuttav kord ytles. misteha,
tehnika areneb kiiremini, kui ma suudan reageerida. kahjuks. koik
need virelevad reklaamid panevad pea valutama. oleks, et saaks rahu,
aga koik majad on neid tais topitud. pigem istun pimedas. siin linnas
ei nde tahti. paar kuud tagasi olin maal. ma ei saanud magada, nii hii-
lisin due ja mind pani imestama, kui selged on tdhed. isegi linnuteed
nagin. seegi on valgus, kuid hoopis teistsugune, mitte karjuv-vilkuyv,
vaid mahe taustavalgus. ambient-valgus.

gaiwan. chawan. chasen. chashaku. .. liigagi voorad nimed mu ndu-
dele ja tarvikutele. peidan need alati potentsiaalsete kylaliste eest
kappi. nii kiivalt varjan oma teejoomarlust. vahel joon kymme kaus-
si matcha’t paevas. sest see teeb mind elavaks. annab joudu paeva
mooda saata. soovin, et voiksin samamoodi oma elu vahule vispel-
dada nagu matcha’gi. proovin ja proovin, kuidagi ei dnnestu. olen
klotsidest torn. varsti ma kukun kolinal. sest mu elu on sama lagune-
nud kui sopruse sild. tahes-tahtmata peab see kokku kukkuma.

tik-tok-tak. tulevik — virtuaalverbaalne. ja pomm tiksub edasi.
ndhtamatu pomm. seda olen ma unes nainud. see oli nii suur, et
vois yhe hetkega terve maakera dra hdvitada. ma kartsin seda vaga.
see plahvataski. kuid just sel hetkel ma arkasin. ajasin habeme ara.
soin. soitsin bussiga linna uut pintsakut ostma. vaatasin ymberrin-
gi neid reklaame ja poode ja métlesin, et miks ma kyll siia soitsin.
pintsakut ostmata soitsin tagasi. koik nii vasitav. peaksin rohkem
matcha’t jooma... vahel métlen, et vahest olen ma ainus, kellele see
pole yldse meelt médda... justkui oleksin ainus kaine inimene ter-
ves yhiskonnas. aga ma tean, et need pole terved motted... luulud
laulavad vaid... ja tanasest on saanud eilne ja mina ikka veel ei maga.
00:00 vaatab suurte silmadega elektronkellalt mulle vastu. kustuta
oma polev syda. sule uks ja tdmba tekk yle pea. on aeg uinuda. on
aeg naha unes veelgi suuremaid pomme.

pom-pom-pom. kolm 166ki. ja ilmatuma pikk surmavaikus. just siis,
just nende kellalookide ajal tuli mul meelde, kuidas ma sind yhel ke-
vadel nagin. siis olid sa just haiglast valja saanud. tookord polnud sul
kindaid ja kylma tuule kdest sooja bussi tulles su kaed kuumendasid.
aga linna joudes olid su kded nii kylmad. ma hoidsin neid kaua. need
olid justkui jaas. kuidas kyll yks tydruk véib nii kylma ihuga olla, mot-
lesin. ma ei kysinud ja sa ei vastanud. su naol oli vaid araolev ilme.
siis tuli su peatus ja ma jain bussiaknast igatsevalt jdlgima su ilma
mytsita pea kadumist rahvasumma. kyll ma olen ikka dramaatiline,
motlesin tookord ja podrasin pilgu kohe ara. me kohtusime veel
paar korda, aga neist pole mul palju meeles...

tuks-tuks-tuks, kolab kusagilt sygavalt vastu mulle tuttavlikus ryt-
mis. panen kde sinna, kus arvan sydame olevat, ja seisan nii keset
tuba tykk aega. pyyan vaga tasa hingata, et kuulda ja tunda oma
sydant selgemini. ilus korrapdrane tuksumine, kuid kord peab ta
|[66mise IGpetama. varem voi hiljem peab tal jaks otsa [oppema.

goodbye to sleep, goodbye. .. kdia ringi, helistada kellukest: kuning-
riik langeb. kuningriik langeb pea. istun kodus. joon teed. vahetevahel
motlen sinust, aga seegi on kui palavikuuimas méddunud paev—nonda
markamatu. veel yks unetu 66. kogun neid 6id kui habimarke enda
kylge. punetavad silmad ja vasinud pilk —need on minu tunnusmargid.
vahemalt tana, vahemalt sel hommikul. haigutan hullemini kui lahtine
kaev. yksainus vale samm ja ma vajun sygavale-sygavale unne. valjas
koik aknad purupimedad. terve viiekordne vastasmaja mustendab.
pimedas on see veelgi hiiglaslikum, veelgi hirmuaratavam. palun,
yksainus tuligi... aga ei, kdik on kustunud. vaid mina tiksun méoda
tubasid ringi. vaid mina joon end teest purju. vaid minu aken sarab
ilmutusena pimeduses. 66 varvib endal silmad mustaks. olen korraga
eikusagil ja koikjal. uni pole mind veel kdtte saanud. aga hommik juba
koidab. lasen igatahes kellukesel kélada. maa vappub vaevutuntavalt
ja langeb siis sygavasse surmaunne.

death consciousness... mind ei paelu ykski varviline reklaam. sest
iga asjaga, mis ma ostan, myyn ma maha tykikese endast. myyn
maha oma aja ja jou. ostmine on kui suremine. tykk tyki haaval pae-
vast pdeva. tulla poest, kded tyhjades taskutes — see ongi mu jaoks
onn. ykskoik mida teised ka ei ytleks.
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kui olin teismeline, meeldis mulle bussiga hilja ohtul koju sdites
vaadata linna sdravaid tulesid. elasin linnast umbes 20 kilomeetri
kaugusel. viimane buss sinna vdljus kell 22:30. selles oli midagi ilu-
sat ja turvalist. teada, et oled mugavas ja soojas bussis ning varsti
jouad koju. ja su ymber valmistub linn oma asju kokku pakkima.
tanavad on tyhjad. autosid on vahe. nii palju tulesid. igasugused ere-
dad neoonkirjad ja palju tanavalampe, igayks neist eredam veel kui
eelmine, kui viimane sinine buss sdidab labi nende valgusvihkude
maale, mille nimeks on I6pmatu 66. seesama linn on ekraane veel-
gi rohkem tais istutatud. sdidan mitte millegi parast mitte midagi
lootes kesklinna. bussis on umbne, kuigi valjas sajab. aknaklaasid til-
guvad vihmast. valjun jargmises peatuses. vihma peksab konniteeki-
videle. tostan pilgu ja naen, et yle vastvalminud kaubanduskeskuse
korgub suur ebajumal nimega LED. selle eredad varvid piserdavad
06 myrki tais. teen hapu ndo pahe ning lahen sisse, hing vastikus-
tundest sees 66kimas.

HEDONIST

MUURILEHT JAANUAR 2024

KIIRKOHTING
MARGIT SADE / LOGI SAUN

KUsis Maia Tammjarv M |5. detsembril avasid tegusad naised Margit Sade,
Kaisa Soot, Regina Viljasaar-Frenzel ja Liina-Liis Pihu
PShja-Tallinnas Linnahalli juures mere dares linnako-
danikele tdiesti uue sauna! Logi saun on praegu huvi-
listele kattesaadav nadalaloppudel, kusjuures tegemist
on Uhega vahestest puukiittega avalikest saunadest.
Uurisime sel puhul the tegija Margit Sdde kaest, kas,
millal, miks ja kuidas.

Vasakult Kaisa, Margit, Liina-Liis ja Regina, esiplaanil koer Shanti. Foto: Urs Lehni
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Logi sauna haldav MTU Kuum ja kiilm on registree-
ritud nelja daami nimele, kusjuures olete kdik ju ka
muudel (sh loomingulistel) aladel tegevad. Kuidas

tuli just teil mote teha linnarahvale iiks saun?
Tallinnas elades tundsime puudust lihtsast soojast
kohtumispaigast — kohast, mis thelt poolt voimaldab
puhata linnamdrast ja vaadata iseendasse, aga samas
suhelda ka naabruskonna ja teiste saunast hoolivate

inimestega.

Niikujuneskimeie tiim vdga or-
. ) . gaaniliseltinimestest, keda sidus
Puukiitteleil Kalma saunas on privi- 1, ,vi Tallinna linnaruumi ja sauna
leeg vaid meestele, naised peavad  kui inimesi ihendava fenomeni
leppima elektrikerisega. vastu. Koigepealt sattusime
ideest raakima sisearhitekti ja
tisleri Kaisa Soddiga, kes tege-
leb peamiselt moobli, ndituste
ja manguvaljakute kujundamisega. Saime aru, et ole-
me molemad sellest pikalt mdelnud, ja nii siindiski ot-
sus koos sauna tegema hakata. Seejarel, kuuldes Uhis-
te tuttavate kaudu meie plaanidest, otsis meid Ules
Regina Viljasaar-Frenzel. Regina on urbanist ja t66-
tab kliimaministeeriumi ehituse ja elukeskkonna osa-
konnas, aga lisaks on ta olnud
Berliinis saunameister ja pan-

~ .. . T d k oprad Telliskivi
Moned kiilastajad on miskipdrast pue Koos sopracega EIsK
Seltsist pUsti mitu ajutist sauna

arvanud, et selle koha on loonud  k41arannas.
Tallinna linn ja seda just taliujujatele  Edasi ei liinud kaua aega, kuni

ning meie oleme linna pa[ga[ oley  meie teed ristusid arhitgkti Liina-

teenindav personal. Liis Pihuga, the MTU Ruumi-

ringlus asutajaga. Liina-Liis oli ka

juhendanud EKA arhitektuuri-

osakonnas sauna projekteerimi-

se kursust, mille tulemusel valmis 2022. aasta suvel

Klooga jarvele kogukondlik ujuvsaun Klooga Kosk. Nii

saigi alguse meie Usna digitaalset argipaeva muutev

koostoovorm Logi saun, kus oleme osalenud kollek-

tiivselt tegevustes alates sauna disainimisest kuni selle
kiitmise ja pidamiseni valja.

Mis eristab Logi sauna teistest (nditeks Tallinna)
avalikest saunadest? Miks tundus, et selle jarele
voiks noudlust olla?

Logi sauna peamine erisus vorreldes Tallinna teiste
avalike saunadega on nii voimalus end parast leili me-
res karastada kui ka Soome firma Narvi klassikaline
puukiittega keris Aitokiuas. Sarnaselt suitsusaunaga
koetakse seda kerist neli tundi ja kuigi Aitokiuasel on
korsten, on selle leil igati vorreldav suitsusauna omaga.
Seni sai Tallinnas kaia puukittega saunas vaid Tartu
maanteel asuvas Leilisaunas, mille sissepaas asub legen-
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daarse noorpaaride salongi sildi all ja mis on vaidetavalt
vanim sdilinud Tallinna avalik saun. Puukutteleil Kalma
saunas on privileeg vaid meestele, naised peavad lep-
pima elektrikerisega.

Millalgi protsessi alguses, 2020. aastal tegime ka vaik-
se veebikisitluse teemal, kas Tallinnasse on uut ava-
likku sauna Uldse vaja ja milline see olla voiks. Umbes
saja osaleja vastustest koorusid vdlja marksdnad, et
Tallinnasse oleks véga vaja ,,puukiittega”, ,,perekonna-
sobralikku”, ,,olemasolevatest eristuvat”, ,puhkeala ja
vettemineku vGimalusega”, ,kindlasti mereddrset” ja
»inimesi Ghendavat” sauna, mis ,tugevdaks kogukon-
da, karastaks tervist ja kannaks edasi meie autentset
saunatraditsiooni”. Kisitlus andis meile organiseerija-
tena selge signaali, et tegu pole vaid meie unistuse ja
uitmottega, vaid et selline kohtumispaik, mis annaks
elanikele ligipaasu merele, ongi Tallinnas hadavajalik.

limselt on pohjalikeks iildistusteks praegu veel vara,
aga kuidas sulle esimeste nadalate pohjal tun-
dub, kui suur on huvi ja kas pigem kaivad naiteks
varasemad tuttavad voi paistab ikka ka juba uusi
entusiaste?

Sauna kdivad uudistamas vdga paljud linnakodani-
kud lahemalt ja kaugemalt, tuttavaid on seni saunas
kdinud pigem vahe. Kdilastajate tagasiside on olnud
vaga positiivne ja toetav, mis samuti kinnitab meile, et
taolist Ghisruumi on Tallinnasse kaua oodatud. Kuigi
oleme olnud avatud lihikest aega, on Logi saunal tek-
kinud juba pusikunded, mille ile on meil siiralt hea
meel!

Utlesid enne, et naised on olnud hea leili kiisimu-
ses Tallinnas meestega ebavérdses seisus. Kas see-
tottu teil ongi laupaeviti eraldi naiste paev véi on
siin ka muid pohjuseid? Ma ise hakkasin sellega
seoses kohe métlema naiteks turvalisema ruumi
peale.

Jah, naiste pdeva idee hakkas hargnema sellestki, et
meie meeskonnas on neli naist (ehk digem olekski

mOGI SAUN (AADRESSIL LOGI 13, TALLINN) ON AVATUD KOIGILE REEDETI (KELL 16-20) JA PUHAPAEVITI (KELL 13-17),
LISAKS NAISTELE LAUPAEVITI (KELL 13—17). TAISPILET 6 €, OPILASTELE JA PENSIONARIDELE 4 €, KOOLIEELIKUILE TASUTA.

LAHEM INFO JA ASJAOLUD: LOGISAUN.EE

oelda ,naiskonnas™), ja kuigi me pole muidu klassika-
lise soolise eraldamise poolt, loob naiste paev toesti
teistsuguse ohustiku ja kindlasti turvalisema ruumi
ning lubab pingevabamalt ka naiteks ilma ratikuta leili
nautida. Meie teised saunapdevad on segapdevad
(loodame, et saame nende arvu tulevikus suurenda-
da), kuhu on oodatud kdik saunalised s6ltumata nen-
de soolisest identiteedist.

Mis valmistas koige rohkem raskusi voi mis oli kogu
protsessi suurimaks valjakutseks?

Fotod: Ténu Tunnel

Teeme sauna oma pdevatoode ja muude tegemiste
korvalt, mistottu oli keeruline vaba aega leida ja stink-
roonida nelja inimese graafikut. Kuna oli ka mitmeid
tagasilooke, naiteks sauna asupaiga leidmisel, biro-
kraatiast Iabinarimisel ja rahastuse saamisel, oli moti-
vatsiooni hoidmine pika protsessi valtel kohati samuti
vdljakutset pakkuv. Ometi ei kaotanud me kordagi
pariselt usku sellesse, et teeme Oiget asja, ning see
aitas mitu korda plaanidega uuesti otsast alustada ja
esialgse idee endale olulistele detailidele kindlaks jaa-
des teoks teha. Aga ka sauna avatuna hoidmine on
kindlasti protsessi uus etapp, mis kitkeb uusi vilja-
kutseid.

Kas meenub méni tore véi naljakas (v6i hoopis
opetlik) lugu voi juhtumus kas siis protsessi kai-
gust voi juba n-o0 lahti oldud ajast?

Voib-olla see, et mdned kiilastajad on miskiparast
arvanud, et selle koha on loonud Tallinna linn ja seda
just taliujujatele ning meie oleme linna palgal olev tee-
nindav personal. Proovin siis ikka selgitada, et linn an-
dis kill meile kasutada selle maatiiki ja Euroopa rohe-
line pealinn 2023 toetas suuresti sauna rajamist, aga
meie ajame seda asja omast vabast ajast kodaniku-
algatuse ja vabatahtliku t66 korras juba mitu aastat.
Selle peale tehakse suuri silmi ja eldakse, et me pea-
me siis ikka paris podrased saunafannid olema.

Milline on teie saunafilosoofia? Kuidas saun inime-
sele (kogukonnale) head teeb?

Meil on usk asjadesse, mida ei saa teha Zoomis, saun
on ilmselgelt tks neist. Digielu tasakaalustamiseks
ongi saun ideaalne koht, kus otsida kontakti tiksteise-
ga, jutustada lugusid voi olla lihtsalt tasa. Saun on just
selline toetav ruum, mis vdga erinevaid inimesi regu-
laarselt kokku toob. Inimesed on sauna juures vdga
olulised, aga seda on ka ruum ise, kus saab kokku tul-
la ja mille toimimisse Uhiselt panustada. Voib oelda,
et see on ruum, mis loob ideaalsed tingimused kogu-
kondlikuks tegevuseks. Samuti oleme veendunud, et
saunast ei tasu liiga pikalt raakida, vaid parem on sau-
na minna ja k&ike seda head omal nahal kogeda!



Mudrileht otsib aastaks 2024
residente

Tahad kirjutada Uhte pikka lugu, proovida toimetajatood,
luua visuaale ja fotosid vbi katsetada hoopis midagi
ennenagematut? Ole sa majandus- voi
humanitaarharidusega, vabamdétleja, t6lk vdi fotograaf.
Ootame sind kandideerima.

Selleks kirjuta meile, milliseid métteid tahaksid

Muadrilehes ellu viia. Piiranquid ei ole ja ideed on vabad.

Residentuuri kestus on 3 kuud ja 2024. aastaks pakume
kolme tasustatud kohta (800 eurot kuus). Margi ka ara,
mis perioodil sooviksid kampa luda:

aprill-juuli, juuli-oktoober, oktoober-jaanuar.

Uabas vormis avaldusi koos luhikese elulookirjeldusega
ootame kuni 15. veebruar aleksander@muurileht.ee

KULTUURIKALENDER
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Teatri Must Kast lavastus
,Surm” kisib, mis see surm
siis tapselt on — mitte lein,
mitte valu, vaid surm ise
kogu oma ilus ja Guduses.
Miks me seda kardame?
Mida me kardame? Mis juh-
tub hetkel, kui elav muutub
elutuks? Kusjuures, 15. ja
16. jaanuaril (kell 19.30) ilmu-
tab ,,Surm” end Tallinnas
Kanuti Gildi SAALis, et siis
18.ja 19. jaanuariks (kell
19.00) kodusesse Tartus-
se Genialistide Klubi saali
naasta. Lahemalt:
teatermustkast.ee

Fotod: Gabriela Urm

TARTU KUNSTINADAL(AD)

TEGELE OLEMASOLEVAGA!

TARTU 2024 ELEKTRITEATRIS

Alates jaanuarist toimub iga kuu teisel nadalal Tartu
kunstigaleriides ja -muuseumides Uhine Uritustesari
Tartu Kunstinadal. Kdigepealt tasubki silmad lahti hoi-
da 10.—14. jaanuarini! Nditeks kolmapaeval, 10. jaa-
nuaril juhib Evelin Zolotko tuuri Tartu Kunstimajas
Tartu kunsti aastanditusel, reedel avatakse galeriis
Pallas kolm uut nditust, laupaeval aga ootavad HAKI ja
Kogo galerii [oppevaid ndituseid vaatama. Taielik ka-
va ja edasine info: facebook.com/tartuartweek

a

Narihiro Matsumoto nditus ,, 35 — 39" HAKI galeriis. Foto: Evelin Lumi

TOO SILLAMAEL

Vaid 12.—14. jaanuarini on Sillamael SillArti kunstigale-
riis avatud naitus ,,Kolmes vahetuses. To6 16pp”, mis
vaatleb |da-Virumaal jatkuvalt aktuaalseid traditsioo-
nilise toostuse, tookohtade kadumise ning t66 muutu-
mise teemasid. Valjapaneku keskmes on Kai Kaljo, Ivar
Veermde, Eléonore de Montesquiou’, Marge Monko,
Raivo Kelomehe ja Maria Kapajeva videoteosed korvuti
Ida-Virumaa muuseumikogudest parit maalide ja graa-
fikaga. Kuraatoreiks EKA tudengid Milena Appajeva,
Onne Paulus ja Siim Raie. Uuri lisa: sillart.ee/gallery

BOWIE OO TERMINALIS

Nagu mitmel varasemal aastal, tdhistatakse Terminali
plaadipoes ka tanavu David Bowie siinni- ja surma-
aastapdevade aegu tema parandit heategevusliku (tulu
laheb Kingitud Elu fondile) Uritusega Bowie Night.
Kell 19.30 on suurel ekraanil tdnavu taastatud 50.
juubeli versioon kontsertfilmist ,,Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars”. Kell 22 astub lavale ansambel
The Spiders From Bars Bowie tribuut-live’iga, enne ja
parast seda mangib plaate The Lunacy Of Flowers.
Uuri: facebook.com/TerminalRecordsandBar

EESTI LGBT UHINGU
LUGEMISKLUBI

Tahelepanu, raamatusdbrad! Eesti LGBT Uhingus
kohtub Helen Talalaeva juhatusel kord kuus teisi-
paeviti lugemisklubi, mis on avatud koigile séltumata
soost, vanusest, haridusest, maailmavaatest ja muust.
Rohutame kilill, et iga osaleja lilesanne on teiste suh-
tes turvaliselt kdituda. 16. jaanuaril kell 19 toimuval
kohtumisel arutatakse Tove Janssoni romaani ,,Aus
pettur” lle. Tapsem teave ja koordinaadid:
facebook.com/EestiLGBT

Yuma Shinohara kureeritud rihmanditus ,, Tegele ole-
masolevaga. Jaapani arhitektuuri uued suunad” ava-
takse Eesti Arhitektuurimuuseumis 19. jaanuaril kell
[7. Ndeme Jaapani kdige nooremat arhitektide polv-
konda, kes ei vasta pariselt Lidne ettekujutusele
Jaapani arhitektuurist. Minnes kaugemale vormipohi-
sest lahenemisest, mis kaunistab tavaliselt Euroopa
ja PShja-Ameerika arhitektuuriajakirjade lehekilgi,
tutvustab valjapanek pigem Uhiskonna- ja keskkonna-
temaatikaga suhestuvaid biiroosid. Infot:
arhitektuurimuuseum.ee

LOPP

20. jaanuaril esietendub Tartus Sadamateatris Piret
Jaaksi kirjutatud ja Marta Aliide Jakovski lavastatud
,Lopp”. Kuigi toimetame kdik oma eluteel ilma eri-
liste juhtnoorideta, samm-sammult olemasolemise
kunsti leiutades, on Uks asi siiski kindel: Ghel paeval
elu |6peb. Lavastuse loomise protsessis kohtusid tegi-
jad nendega, kes seisavad elu viimasel veerel olemi-
sele lahedal: hingehoidjate, pihakirja ja rahvaparimu-
se tundjatega. lkka selleks, et aru saada, kuidas see
kdik kaib. Info: vanemuine.ee

FUN FACT

Inimene tahab ikka kisida ja vahel anda kisimustele
ka Oigeid vastuseid. Lavastus ,Fun Fact” ongi tead-
miste ja loogilise motlemise pihitsus — seilatakse
faktide ookeanil, puhudes tuult jarelduste purjedesse
ja valtides eksiarvamuste karisid! Lavastuse taga on
sloveenia teatri ihed tuntuimad nimed Katarina Steg-
nar ja Primoz Bezjak ning Eesti voistkond koosseisus
Mart Kangro, Juhan Ulfsak ja Eero Epner. Eesti esi-
etendus (NB! inglise keeles) 22. jaanuaril Kanuti Gildi
SAALis. Pilk peale: saal.ee

PAIKESETOUS VILJANDIS &
PARNUS

Tumeelektroonilise outdustrial-kollektiivi Forgotten
Sunrise viimastest kdikudest Viljandisse ja Parnusse
on moodunud aastaid, aga viimaks joutakse augustis
ilmunud kauamangivaga ,elu” nlid sinnagi: 26. jaa-
nuari ohtul toimub Ulesastumine Viljandis Konserva-
tooriumis (igavene uni kestab hommikuni!) ning 27.
jaanuaril Parnus (kus mujal kui Wunderbaaris!), kus-
juures Parnu ohtut jatkavad Beats From The Vaulti DJd.
Vt: facebook.com/konservatoorium; wbar.ee

Forgotten Sunrise. Foto: Evert Palmets

Tartu Elektriteater tahistab Tartu 2024 kultuuri-
pealinna-aastat Euroopa filmifestivaliga ,,Ellujddmise
kunstid”, tuues vaatajateni soliidse valiku eri Euroopa
riikide filmiparemikust. Filmiprogramm linastub 29.
jaanuarist 22. aprillini esmaspaeviti kell 18, kusjuu-
res sissepdds on prii. Esimesena ndeme 29. jaanuaril
prantsuse animeeritud psiihholoogilist draamat , Ka-
buli paasukesed” (2019), mis pohineb alzeeria kirja-
niku Yasmina Khadra samanimelisel romaanil. Uuri
lahemalt: elektriteater.ee

Kaader filmist ,,Kabuli pddsukesed”

NAISTE LOOD JA AKTIMAALID

Victoria Olti galeriis (Viru 20, Tallinn) on avatud Ma-
rita Liivaku maalinditus ,, Armastuskiri kehale”, mis
toob kokku naised, nende lood ja aktimaalid. Viljapa-
nek sai touget Liivaku enda teekonnast — olles aastaid
oma keha maalinud ja kunstiteosena vaadelnud, avas-
tas ta Uhel hetkel, et pilk on muutunud pehmemaks ja
hukkamdistu asendavad imetlus ja aktsepteerimine.
Kisides ka teiste naiste kogemuste kohta, otsib ta
siin kinnitust hiupoteesile, kas kunstil on vdime ter-
vendada seda, kuidas me oma keha nieme. Infot:
maritaliivak.com

KADUVA MAASTIKU
KUMMITUSTRUKK

Draakoni galeriis saab kuni 20. jaanuarini silmitseda
Lilli-Kroot Repnau isikunaitust ,,Kaduva maastiku kan-
nul”, kus saavad kokku hetkelised, igapdevased mar-
kamised linnaruumist ning teistest isiklikest paikadest.
Need kihistused eri kohtadest pdimuvad omavahel —
kaovad, tuhmuvad ja tarkavad taas. Selle olemusliku
kaduvuse nahtavale toomiseks on Repnau kasutanud
kummitustriki meetodit — samadelt plaatidelt kordu-
valt triikkides pigment kaob. Infot:
hobusepeadraakon.ee

KEEL, VAIM, TUNNETUS

[991. aastal Tartus tegevust alustanud analiidtilise filo-
soofia seminar on koos kiinud lle kolmekimne aas-
ta, 2023. aasta I6puminutitel ilmunud kogumik ,,Keel,
vaim, tunnetus. Analldtilise filosoofia seminar 30+”
(Tartu Ulikooli kirjastus) sisaldab seminaris osalenud
filosoofide artikleid peamiselt keele- ja vaimufilosoo-
fiast ning tunnetusteooriast, kuid esindatud on ka tei-
sed analulitilise filosoofia valdkonnad. Koostajad Bruno
Molder ja Jaan Kangilaski. Uuri: tyk.ee



EESTI VEGAN SELTS

SINU VALIK ON
MINU SURMAOTSUS

VALI UUEL AASTAL TEISITI

VEGAN.EE
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SKANNI KOOD JA LIITU VEGAN VALJAKUTSEGA VEGAN.EE/VV LEHEL

Foto: Jo-Anne McArthur / We Animals Media for The Guardian




