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Foto: Heikki Leis

JUHTKIRI

TAHELEPANUMAJANDUS KAIB

SOOLESTIKU KAUDU

SISUKORD

Mis siis, kui MuUrileht oleks trikitud klantspaberile, esikiiljel  lestikureaktsioone. Soolestik on eriti TAHELEPANUMAJANDUS
figureeriksid s6nad ,skandaalne” ja ,,uskumatu” ning kaa-  tundlik uuele, voorale ja esiti arusaa- PUUST JA PUNASEKS

nestaarist tehtud fotod ei jataks fantaasiale palju ruumi?
Muu hulgas porgatasime omavahel just selliseid motteid,
kui tahelepanumajanduse teemanumber toimetuses arut-
lemisel oli. Lopptulemus sai kiill nii tehnilistel kui ka eetilis-
tel kaalutlustel paari kraadi jagu podrasematest ideedest
lahjem, ometi Mulrilehe kontekstis dratuntavalt teistsu-
gune. Leidub paljast ihu, suunamudijaid, koomiksizanrit
ning I6puks ometi votab ks kultuurivaljaanne anallitsida
ka BSH tegemised.

Kultuuriajakirjandus peaks paiknema kdmulehtedest ja
seltskonnakdilgedest justkui voimalikult kaugel, skaala tei-
ses otsas. Tahaks ju mdelda, et Midrilehes ilmuvad teks-
tid, mis ka aastaid hiljem lugemist vddrivad ja motteainet
pakuvad. Samas ei saa salata, et tdhelepanumajanduse toi-
mimisloogika on ka selles nisis moju avaldanud. Nii kuulub
minu toollesannete hulka naiteks iga kuu kdige rohkem
tahelepanu palvinud ehk enim klikke saanud lugude ritta
sattimine. Samamoodi tuleb jarjestada meie kodulehel lu-
gejate heakskiidu saanud artiklid. Sellest statistikast peaks
kuidagi aimuma, mida meie lugeja vaartustab, mis teemad
talle korda lahevad, kuna oleme ajastu vaimu tabanud ja
millal lati alt labi jooksnud. Ikka raagime vahetevahel viraal-
seks saamisest ja kui paris aus olla, pole tihelepanumd0o-
dikud Uksnes pelk tookohustus — neid numbreid kdin ma
iseenda artiklite puhul sotsiaalmeedias salaja piilumas. Mu
huvi nende vastu voib kohati isegi haiglaseks pidada.

Ometi me ju ei tea I6puni, mida ks pdidlaikoon tapselt
tahendab. Kas sellega antakse marku, et artikkel oli hasti
kirjutatud? Et teema ldks korda? Et sealt leiti oma motete-
le kinnitust? V&i, vastupidi, tutvuti tanuvaarselt tiiesti uue
ja huvitava vaatenurgaga? Et artikli autor on sober? Et artik-
lis mainitakse mingit projekti, millega otsapidi seotud ollak-
se, ning aramarkimise eest tahetakse like'i vastu pakkuda?
Voi mis siis, kui keegi on pannud pdidla asemel stidame-

matule. Tihti voib loetuimate lugude
allndhatoimetamastrolle. Vasakpool-
sel mottel on vaja Eestis lendutdusmi-
seks paremaarmuslaste abi. Kellegi
soolestik peab aktiveeruma, sest viha
on tdhelepanumajanduses vaga kdva
valuuta, mida voimendavad omakorda
algoritmid.

Soolestikureaktsioonidele andumise
patust ei ole puhtad ka ajakirjanikud.
Kas EKRE oleks saanud Eestis niivord
populaarseks, kui nende jarjekordset
Sokeerivat viljattlemist poleks kola-
va pealkirjaga artikliks vormistatud?
Ameerikas hakati mone viljaande
toimetuses paris inimeste paris prob-
leemide asemel pingsalt president
Donald Trumpi iga sautsu jdlgima ja
analiilisima. See oli ajakirjanike jaoks
mugav ning tekitas lugejate soolestikus pea alati tundlik-
kust. Aga kas me tahame elada maailmas, mis juhindub
pidevalt soolestikus toimuvast? Kas tahelepanumajandu-
se punutud koikehaaravast vorgustikust on voimalik valja p
murda’ f ’ %

Selles numbris saab lugeda niiteks nuputelefoniinimes- g
test, kes on suurendanud helendavast ekraanist loobumi-
sega margatavalt oma sisemist ruumi ja suunanud oma ta-
gasivoidetud tahelepanu Umbritsevale maailmale. Voi kui
tahta probleemile siistemaatilisemalt Iaheneda, siis miks
mitte panna pditsed pahe reklaamitéostusele kui tahele-
panumajanduse peasponsorile, alustades naiteks sihitud
reklaamide keelustamisest. Isiklikult olen otsustanud lai-
kimise asemel hakata rohkem inimestele otse kirjutama.
Utlema oma sdnadega vilja, kui miski meeldis vai kdne-

Foto: Kertin Vasser

Diandra Rebase on graafili-

Tahelepanumajandus — Katrin Tiidenberg [5]

ZEN
Nutiloksust vabaks — Helena Aadli [6]

KUBERILM
Laikimisest — Anne Vetik [7]

Sinu ihade testament —
Aleksander Tsapov [12]

SOTSIAALIA

Reklaami keelustamisest — Henri Kéiv [8-9]

KOOMIKS
Esimene laine — Avocado Ibuprofen [10—11]

MEEDIA

Brigitte Susanne Hundi fenomenist —
Silvia Urgas [14—15]

KULTUUR
Kultuuriinimesed enesepromost [16—17]

VISUAALKULTUUR
Kleepsudest — Bianca Soe [18]

DISAIN
Dopamiinidisain — Andreas Roosson [19]

KRISTEL REBANE

Rutiin

Kokteilid suhkru ja surnud lilledega
ei teinud purju,
kerge on argata,

siiski

Kristel Rebane on Palovee-
rest parit.

narib tunne, et miski ei meenu,
vOi pigem teadmine,

et midagi erakordset digupoolest ei juhtunud.

Raakisime kunstist, selles pole midagi uut. o
Maailm muutub aeglaselt, Usna vahe.

Mirg unenagu
Kanname argipaevaplkse, taskuis pisiasju.
Kiitleme ja kurdame. Koht ei igatse enam, lein ei mata hinge,
Lihtsad tungid, tarbeesemed vool kisub alasti inim-
Uhendavad ajastuid, looma:
sest lohutavad inimest.

hulluks hakkavad minema sdbrad
Ihude ainulisus ja toprad — neil polegi enam suurt vahet,
on lugematuid kordi tle vodbatud. koik Ghtmoodi pilves oma tiihisusest, vaesusest ning hirmust.
Kihistuste alt kumab setuka sorg —
kohtumine teadaolevaga. Me unistused on kipra tédmbunud
poolkurdid ja -pimedad

Inspiratsiooni saab noaga |digata vanurid, kes Uletavad bussi tagant teed.

ikooni — kas see tdhendab, et artikkel laks kaks korda roh-  tas. Astuma turvalisest poial-siida-naerunagu-automatis- ne disainer ja kunstiline juht, KESKKOND nagu vorsti.
kem korda? Et see ei puudutanud ainult ratio’t, vaid ka kdi-  mist ebamugavasse suhtlussituatsiooni. Usun, et ka soo- kes ladheneb oma loomingule Halastuse poole uuristab tulvavesi sangi, kus vaherdes
ge sligavamaid hingekeeli? lestikureaktsioone ravib kdige paremini inimlik kontakt ja absurdsuse, ootamatuse KESKKONNAAJALUGU . ahvime ussikesi

Kui eesmark on avaldada ajaproovile vastupidavaid teks-
te, siis reaktsioonipilved ega lugejanumbrid selleks suunda
katte ei naita. Need peegeldavad pigemini esmaseid soo-

moistapiilid, kolagu see nii kliseelikult kui tahes. ja kohmakuse kaudu, mis
I5puks realiseerub exquisite

Henri Koiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja corpse'i vormis.

Keskkonnadeterminismist — Tiina Peil [21]

Soojuse andmine

.................................... KULTUUR
o RESIDENT Kallis krohv. Korralik lihassorestik.
‘g\o/s soo(% PR PR Resident Evil 3 Johanna Reinvald [22.23] Klaari nahaga
Miiurileht on keskkonnas&bralik triikis, mille tootmisprotsessis on kulutatud vihe energiat, £ ///‘.‘—‘ : ESIKAANE VISUAAL: \ Jo €
kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade "7~ * ldee autorid: Johanna Reinvald ja Modellid: Kristina Sikk, Sebastian
keskkonnasdbraliku, sotsiaalselt diglase ja majanduslikult elujdulise majandamisega. /4 ' Diandra Rebase ARHITEKTUUR ilusat maja tuuakse teistele eeskujuks.

Freiberg, Seidi Voogre :
Triikitoode
4041 0820

TOIMETUS

Aleksander Tsapov

peatoimetaja

aleksander@muurileht.ee

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid valjaandeid Mdrilehe
aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn

Rahvaliiga voistluse-rant — Jonn Sooniste,
Xenia Sooniste, Andreas Krigoltoi [24—25]

PROOSA
Kangelase hommik — llja Prozorov [26—27]

SKEENE
DJ-ankeet: Kertu Laherand [30]

Vota ometi Sppust,

parema elu nimel peab véimlema iga paev!

Mu akna all seisab
naabermaja joodik, aku kaenlas.
Kas kellelgi on tarvis surakat?

Tema voib anda.

Foto: Maia Sermand

Henri Kbiv
Mariliis Mottus

tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
elustiili- ja muusikatoimetaja
Maia Tammijarv kirjandus- ja teadustoimetaja
Helena Aadli kultuuritoimetaja

Pille Sepp keeletoimetaja

Janet Kljuzin mudgi- ja reklaamijuht

henri@muurileht.ee
mariliis@muurileht.ee
maia@muurileht.ee
helena@muurileht.ee
pille@muurileht.ee
janet@muurileht.ee

Mudrilehele pakke saates palume markida adressaadiks kindlasti ,MuUrileht”.

Toukejoud: Alyona Movko-Magi [30]

Joodikud on soojust tdis. Nad ei voistle meiega muus kui joomises.

ARVUSTUSED
Uued plaadid [31]

Marko Raadi ,,Biwa jarve 8 nagu” —

KAASAUTORLUSEST SINA Utled: vesi me vahel on Uks.

Midrileht ootab kaastoid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad

pdhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene vai inglise keeles; milles Ise kui silguke. Kekadpsi titar.

Johanna Reinvald resident johanna_reinva|d@gma]|.com ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev motteselgus. Palavalt Doris Kala 132
oodatud on artiklid Ghiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. oris Kala [32]
Makett/kujundus Madis Katz Toimetus jatab endale — iseenesest mdista — diguse valida, millised tekstid Naiitus ,,Femisfaar” — Anette Pdrn [32] Pean meeletult pingutama, et mahtuda su nahka.

avaldatakse. Aga kuna maarav ei ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat- : :
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad valjen- : KUNST
dusvormid! Kaastooga seoses vota lihendust mone meie toimetajaga. : :

lllustraatorid Iga paev murran mone luu.

Andrei Kedrin, Ann Pajuvili, Ave Taavet, Jaan Pavliuk,
Jaan R66mus, Liisa Kruusmdgi, Lilian Hiob, Martin Eelma,
Nadezda Andrejeva, Stella Salumaa, Vahram Muradyan

Alana Proosa, Ken Miirk, Renee Altrov, Ténu Tunnel

Looming kui armastuse to6 —

Fotograafid Laura Elisabeth Konsand [33]

TOETA MUURILEHE VALJAANDMIST

Telli Mudrileht pusilepinguga 2.20 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

KOLLEEGIUM: BRIGITTA DAVIDJANTS, SIGNE IVASK, JENS JAANIMAGI,
KAROLA KARLSON, HELGI SALDO, BERK VAHER

VALJAANDJA: SA KULTUURILEHT
TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM
TRUKK: PRINTALL - TIRAAZ: 4500

Reklaami Murilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Murilehe levi korraldab Express Post. Kui vérske leht Sigel ajal kohale
ei jOua, siis vota Uhendust Express Posti klienditeeninduskeskusega
telefonil (+372) 617 7717 voi kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

JALGI MEID

ﬁ @Muurileht
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SANDAAL

DOOMSCROLLING

Tehnoloogiainsener Aza Raskin lejutab (enda
sonul pahaaimamatult) infinite scroll’i, et veebi-
lehtede kasutajakogemust parendada. Varasema
lehekiilje kaupa info sirvimise asemel on niitid-
sest voimalik [opmatult kerida, uut sisu laaditak-
se pidevalt juurde ja tekib otsatu teabevoog.

Apple tuleb turule esimese nutitelefoniga
iPhone, mis muudab veebis surfamise lihtsaks ja
meeldivaks, argitades mobiilse veebi ja sotsiaal-
meedia arengut.

Slinnib jargmise video automaatesitamise
funktsioon, mille tulemusel ei pea enam sGrmegi
liigutama, et jargmist videot naha. Alguse saab
binge-watching.

Aza Raskin vabandab avalikult soltuvust tekitava
|6putu kerimise funktsiooni loomise eest.

2020ndate algus

Maistet ,,doomscrolling” (,doom” ehk eesti
keeles hukatus, having) kasutatakse teadaolevalt
esimest korda 2020. aastal. Viljendi levikule
annavad hoogu juurde muu hulgas koroonapan-
deemia, soda Ukrainas, kliimakriis ja Ameerika
Uhendriikides George Floydi tapmise parast
toimuvad protestid. Teadlased saavad tiha enam
kinnitust, et jarjepanu skrollimine on seotud
vaimse ja fllsilise tervise halvenemisega.

Maistele ,doomscrolling” pakutakse eestikeel-
seks vasteks ,,66varullimine”.

Parast kolme aastat menetlemist tunnistatakse
,doomscrolling” Merriam-Websteri sdnaraama-
tus ametlikuks sonaks.

KUIDAS MA UKSKORD EKSISIN

Tahaksin teiega jagada opetlikku ja moraaliga lugu tahelepa-
nelikkusest. Nagu ehk teate, on ennustamine minu leib, ja
seda tuleb teha juveliiri tapsusega, muidu void kaotada oma
kliendid lihtsasti Rimi stendi kaardimooridele ja daremaa
sonnikuhiromantidele. Olen ennast alati pidanud oma eriala
eksperdiks ja ette on mul ndidata Ule saja viiekiimne aasta
veatuid ndgemusi, tappipanekuid ja ,ma ju Utlesin teilesid”.
Jah, riiklikud tunnustused mul puuduvad, aga teatavas mot-
tes lubaksin endast raakida kui iselaadi hallist kardinalist, var-
judes manajast ja Pohjala tihest parimast prohvetist. Sa void
naerda, aga ma juba nden ette, kuidas sa ldhimas s6oklas
kuuma pelmeeniga oma suud peagi korvetad.

Uhesénaga, on aasta 2004 ja Eesti Naituste messikeskuses
Tallinnas on toimumas Kraftwerki kontsert. Ma muidugi tead-
sin juba 1947. aastal, et selline band kokku tuleb, ja ka seda,
et nad aastal 2004 Tallinnas esinevad. See selleks. On lsna

rahuldav maikuudhtu, olen just saanud Orlovi lossi taga kokku
kliendiga. Ta maksis sulas ja sai minu kaest, mis vaja. Ennus-
tasin talle, et ta kukub jargmisel suvel suvilas tellingutelt alla.
See rahustas teda ja ta pakkus mulle mekutamiseks Armeenia
brandit, ma ei 6elnud dra, peaaegu suvi ju. See selleks. Olen
siis Kraftwerki kontserdil ja nad mangivad ,,Radioactivityt”,
teate kil selle algust ,,Chernobyl, Harrisburg, Sellafield,
Hiroshima” ja siis seda lahedat stindikaiku, eksole. Ma olen
seda koike juba varem ndinud, aga see ei sega kontserdi taiega
nautimist. Ja siis nad jalle laulavad: ,,Chain reaction and muta-
tion, contaminated population”, ja brandi hakkab tiha tugeva-
malt endale ajusagarate vahele pesa tegema. Ja selsamal hetkel
naen ma vaga intensiivset nagemust, et kunagi hakatakse valja
andma ajalehte Mudrileht, selle 2024. aasta aprillinumbri
kaanel on Kristuse pilt ja seal ilmub minu meenutus, kuidas ma
seda ette nagin. Ja niiviisi ma tellingutelt alla kukkusingi.

KUMME KUSIMUST TAHELEPANU KOHTA

Kusib Miiiirileht

Kas sa po6rad oma tahelepanule tahelepanu?

Millal on sinu tahelepanu kdige teravam?
Mis aitaks su tahelepanuvéimet parandada!?

Kuidas mojutavad toitumine ja vedelike
tarbimine paeva jooksul sinu energiataset ja
keskendumist? Kuidas saaks paremini?

Mis fuusilise tegevuse voiksid lisada paeva- voi
nadalakavva, et parandada oma kognitiivseid
voimeid?

Kas otsid pidevalt uusi tegevusi voi oskad vilja
suumida?

Akki proovid ikkagi iihe korra elus veel
mediteerida?

Kui tihti motled oma tahelepanuvajadusest?

Milline tahelepanu sind véimestab ja milline
ahistab?

Savi see ajaleht — dkki lahed hoopis jalutama?

Milline ndeks valja reklaamivaba linnaruum?
Aga maailm?

MIDA TEEKSID, KUl SU EKRAANIAEG OLEKS

teeks metsas noidusi

puhkaksin kasi nt muru peal, selle asemel et 3 korda minutis

teloekraani Umber keerata

Ei teaks kunagi, kui palju kell on, ja ilmselt
eksiks iga kord kodust valjudes dra

elakski oma elu jee

Hakkaksin nunnuks eraklikuks cottage core

NULL TUNDI NADALAS?

I love my ekraaniaeg o

Oleksin jdlle inimene

Stigavam sisekaemus

ei nutaks nii palju

[Imselt muutuks uuesti kordades loovamaks

Loeksin kogu Lutsu
raamatukogu labi

jalutaksin joobes peaga

pardi-kanapidajaks, kes kaugtoona keelt toimetab pargis

PUUST JA PUNASEKS
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TAHELEPANUMAJANDUS

M Kirjutas
Katrin Tiidenberg,
visuaali autorid
Johanna Reinvald ja
Diandra Rebase

Kiirem kui EKI, ammendavam
kui Vikipeedia — M(idirilehe
veerg ,,Puust ja punaseks”
selgitab sonu, maisteid ja olu-
kordi, millest rddgitakse palju,
aga mille pdritolu ja tdhendust
suudavad vdhesed Iopuni aduda.
Seekord selgitame, mida selle
numbri katustermin ehk tdhele-
panumajandus digupoolest
tdhendab.

Foto: erakogu

Katrin Tiidenberg on sot-

siaalmeedia uurija ja Tallinna
Ulikooli Balti filmi, meedia ja
kunstide instituudi osaluskul-

tuuri professor.

Seda, et inimese info to6tlemise vGime, tehnoloogia
ja kapitalism on omavahel seotud, kahtlustati ammu.
Juba 6. sajandil radgiti raamatute arvukusega kaas-
nevast liiginfost ja seda saatvast vaimsest tlekoormu-
sest. Uhest kiiljest kasitletakse informatsiooni kiillust
heaolu votmes — vaimne tlekoormus tekitab arevust,
skeptilisust ja suutmatustunnet. Teisalt radgitakse info
tootlemise voimest — eriti tahelepanust — kui piiratud
ressursist. Viimasest eendubki ,tahelepanumajandu-
se” idee, mis hakkas kill idanema
enne sotsiaalmeedia siindi, ent
on sellega kaasneva kirjeldami-
seks igati paslik.

Sotsiaalmeediat kasutab 2024.
aastal umbes 62% maailma ela-
nikkonnast. Omavahel pdimunud
platvormidest ja rakendustest on
saanud juhtiv kommunikatsiooni-
taristu, mis toimib Uliolulise info-
kanali, suhtlustandri ning UGhis-
kondlike normide ja vaartuste
labiradkimise areenina. Sotsiaal-
meedia moju lahates mainitakse
enamasti infokorratust, populis-
mi ja polariseerumist. Positiivse-
mas plaanis ka uute ja innovaati-
liste trendide ja ideede Uleilmset
levikut ning osaluskultuuri. Koik
need head ja vead on vdimali-
kud tdnu suunatud tdhelepanu-
voogudele.

TAHELEPANUMAJAN-
DUSE TUNNUSED

Tahelepanumajandus on ststeem,
mis omistab vaartuse voimele
palvida tahelepanu. Markamine,
vaatamine, kuulamine, lugemine
ja, veel parem, mingi masinloetav
tdend (nditeks reaktsiooninupu
vajutamine, I<ommenteerimine) on
sellises slisteemis sotsiaalselt, ma-
janduslikult ja poliitiliselt kaalukad.
Tahelepanu on selle slisteemi va-
luuta ja toimib mdnes mottes na-
gu teised valuutad: kus on, sinna
tuleb juurde; kel on palju, teenib
selle pealt intressi.

Selleks et tahelepanu saaks
funktsioneerida valuutana, tuleb
see esmalt muuta moddetavaks
ja vorreldavaks — tdhelepanu tu-
leb andmestada. See ei ole sotsiaalmeedia ajastu leiu-
tis, laiatarbemeedia ja kultuurit6ostus on tegelenud
tahelepanu andmestamisega aastakiimneid, kui mitte
aastasadu. Sada aasta edukaimat ettevotet, ajakirja
Time aastainimene, aasta muusik. Tuleb ju tuttav ette?
Kill aga tostis sotsiaalmeedia andmestamisvoimeku-
se senitundmatule tasemele.

TAHELEPANUTEHNOLOOGIA JA
TAHELEPANUARI

Sotsiaalmeedia ettevotted ei ole hoolimata seda luba-
vatest huldlausetest mingid aatelised osaluskultuuri
arendajad ja maailmakodanike Ghendajad, vaid andme-
arikad. Nende nagemus tahelepanu liikumisest lahtub
sellest, mis on kasulik reklaamikliendile, kelle soov on
muda mulle retuuse ja sulle mustilisi rohelise pulbriga
taidetud kapsleid.

Just sel eesmargil on platvormiarendajad viimased
20 aastat testinud ja eksperimenteerinud, mis nupud,
seaded, funktsioonid ja kasutajaliidese disainielemen-
did meid koige kauem platvormil hoiavad. Nad votsid
meile tuttava tdhelepanumeetrika (kSige enam vaada-
tud, koige enam ostetud, kdige populaarsem) ning pa-
nid selle koigile nahtavas kohas ja reaalajas muutuvas

vormis tiksuma. Soprade ja jalgijate arv on enamikul
platvormidel kohe naha ning iga sisutihiku kdljes tilp-
neb like'ide, share’ide jms loendur. Kuna tahelepanu-
vajadus kuulub inimese baasvajaduste hulka, innustab
selline kasutajaliides meid tahelepanu nimel pinguta-
ma ja end teistega vordlema, ilma et sellest ise tingi-
mata teadlikud oleksime.

Lisaks inimestele tolgendavad tahelepanumeetrikat
ka algoritmid. See, millal ja millist sisu me oma sotsiaal-

meedia voogudes ndeme, soltub aina enam soovitus- ja
sisuhaldusalgoritmidest. Algoritmid on aga kdigest ar-
vutuslike suuniste jada: kui nii, siis naa, siis naa, siis naa.
Need vajavad andmesisendit ja reegleid. Platvormi-
arendaja on algoritmile dpetanud, et kui miski palvib
IGhikese ajaga kriitilise hulga inimeste tahelepanu, tom-
bab see tdendoliselt ka teiste tahelepanu. Lisaks kuulu-
me kdik mingisse ,,inimesed nagu sina” kategooriasse ja
kui teised ,,meiesugused” midagi vaatasid, on algoritm
veendunud, et see koidaks ka meid. Sealjuures on ta-
helepanu algoritmijaoks pigem binaarne —seda kas on
vOi ei ole. Vahet pole, kas ,inimesed nagu sina” vaa-
tasid konealust sisu leebe naeratuse, raevust tuksuva
meelekoha v&i dudusest punnis silmadega. V&i noh,
tegelikult on asi veelgi hullem. Kuna sisuga, mis paneb
meelekoha raevust tukslema, kaasneb kaitumine, mida
algoritm peab korgendatud tdhelepanuks (vaatame
postitust kauem, mitu korda, saadame edasi), annab
algoritm sellele ka suurema kaalu kui leebe naerusuu
esilekutsujale. Seda saime teada Facebooki vilepuhu-
misskandaaliga kaasnenud infolekkest, kui selgus, et
tigeda reaktsiooni kaal oli algoritmi jaoks meeldimis-
nupu omast viis korda suurem. See pdhjustas vaarinfo
ja vaenukone laiaulatuslikku upitamist.

TAHELEPANU OMADUSED

Kui meie tahelepanu palviks tasakaalukas ja analGu-
tiline info, poleks tahelepanu andmestamisest ju mi-
dagi. Kahjuks tdmbab inimeste tdhelepanu uudne,
(nii halbu kui ka haid) emotsioone tekitav sisu. Seda
seostatakse teatava evolutsioonilise mahajaamusega;
arusaamaga, et elame oma siiani koopaaegse (kui uud-
se kdarme tuvastamine oli ellujd@miseks kasulik) ajuga
korgtehnoloogilises maailmas (kus oleks kasulik kaa-
lutletumalt kaituda).

Infovaene, ent tunderohke sisu
kaivitab selle, mida Nobeli auhin-
na laureaat Daniel Kahneman ni-
metab kiireks motlemiseks. Kiire
motlemine tulistab puusalt, toe-
tudes teadvustamata stereotlil-
pidele ja kallutatustele (nt kom-
me uskuda seda, mis toetab meie
varasemaid veendumusi; uskuda
neid, kes on ilusad ja pikad; usku-
da seda, mis tekitab meis tunde,
et oleme head inimesed; uskuda,
et oleme vahem altid alt minema
kui keskmine inimene, jne). Niisiis
on vairinfo levitamine, udukudu-
mine ja lolluste uskumine inimes-
te, mitte tehnoloogia probleem.
Ent kreenis on see, kuidas tehno-
loogia seda voimendab, eriti sot-
siaalmeedia kontekstis.

TAHELEPANUMONO-
POLID JA TAHELE-
PANUSPEKULANDID

See, et platvormid véi rakendu-
sed meie tahelepanuga manipu-
leerivad, ei olekski eriline prob-
leem, kui sotsiaalmeedia oleks
mitmekesisem. Kahjuks on aina
kasvava hulga inimeste interneti-
ja suhtluskogemus piiratud suu-
resti mone omavahel seotud ja
sageli ka samale ettevottele
kuuluva platvormi ja rakendu-
sega. Viimase kimnendiga on
platvormide voidukaik tinginud
markimisvaarse ressursside Um-
berjaotumise. Voitjateks on siin-
kohal lleilmsed platvormid — eriti
Metaks Uimberristitud Facebook,
mille alla kuuluvad Facebook,
Messenger, Instagram ja Whats-
App — ja kaotajateks meediamajad, ajakirjandusvilja-
anded, kultuuritoostus. Digihiiud saavad aastas um-
bes sama palju Eesti reklaamiraha kui kohalik inter-
neti reklaamiturg kokku.

Kui platvormid saavutavad tahelepanumonopoli,
muutub kogu ststeem haavatavaks. Praeguse sea-
dusandluse kontekstis on keerukas sundida plat-
vorme kohandama, kuidas, kui kiiresti ja millise sisu
levikut nad tokestavad voi kuidas infovoogusid regu-
leerivad. Toimetatakse lisna oma dranagemise jargi
jailma Glemaarase labipaistvuseta. See, mis on lhele
vaarinfo vdi vaenukdne, on teisele sdnavabadus, eks.
Igaliks, kes on proovinud teatada monest vande-
nduteooriast, on ilmselt tuttav tlhjalt kolava auto-
maatvastusega, mis kill vaga tdnab teavitamise eest,
aga soovitab kaebajal pigem iseenda tdhelepanu-
ruumi paremini korraldada (blokeerida postitus) kui
teiste oma nappida. Lisaks Spivad platvormide tahe-
lepanutaristut dra kasutama tahelepanuspekulandid:
propagandistid, infosddurid, kaosekiilvajad, lihtsalt
tahelepanust raha tegijad ja niisama pahalased. Kui
Uhe taristu kaudu on voimalik jouda enam-vahem
kogu riigi valimisealiste tdiskasvanuteni, teeb see ilm-
selgelt narviliseks.

Modell: Grete Karmen Jaakson



6:

SAJA KOLMEKUMNE UHEKSAS NUMBER

ZEN

NUTILOKSULE LAKSTI LOPP?

Nutitelefon on kui keha pikendus: see m66dab samme, tuletab meelde, millal paevad algavad, ja annab marku,
kui veresuhkru tase langeb. Ekraaniaeg venib jarjest pikemaks, pohjustades hakitud kohalolu ja hingehidasid.

Leidub aga ka inimesi, kes on nutitelefonidele selja keeranud.

Kirjutas Helena Aadli, visuaali autorid Johanna Reinvald ja Diandra Rebase

Vaatan andmetele otsa: veedan nédala peale telefo-
nis keskeltlabi kaheksateist! tundi; votan jubina katte
seitsekiimmend! korda péevas. Jajah, vdga ,motlema-
panev”. Uhe uuringuga on siiski vilja selgitatud, et pel-
galt teadlikkus ekraaniaega ei vihenda.!

Tahaks kontakti pdriseluga, aga ekraan niiristab. Tahaks
oma hobid uuesti dles leida ja rohkem lugeda. Mida
teha? Teavitused on vilja lilitatud, Ghismeedia raken-
dused kustutatud. Siin ja praegu on hamba verele aja-
nud. Motlen telefoniga lutsu viskamisest. See tundub
aga liialt darmuslik. Ehk voiks astuda sammukese tagasi
ja otsida endale nutifoni asemele totufoni? Telefoni,
mille pShililesanne on helistada — funktsioon, mis on
kill vaat et unustusse vajunud, ent millest koik kunagi
alguse sai.

Tahaksin nuputelefoni kasutada kiill, aga... Kuidas ma
bussiaegu voi kaarti vaatan? Kuidas ilmateadet tean,
muusikat kuulan ja markmeid teen? Takso?!

Ometigi liiguvad meie seas inimesed, kes on jaanud
iidsete nuppude juurde. Jalutan rannas Hiljaga®, kellel
on nupuka kdrval keskkooliaegne nutitelefon —ta kut-
sub seda ornalt panniks —, mis saadab teda peamiselt
reisidel. Istun maha Pauliga, kellel on ekraaniaja piira-
misega raskusi, mistottu ta soetas endale elegantse
klapitelefoni, mida ta vajaduse korral kasutab. Rdagin
Mariga* kes on veetnud nutitelefoniga kokku vaid
nadalakese. Ta elab perega maal internetitihenduse-
ta kodus ning unistab kolimisest Hispaaniasse, kus
lapsed saaksid kaia koolis magedevahelises orus, ja
elektrivabast elust. [stun maha Vaimuga, kes otsustas
parast aastaid kestnud soltuvust sileda ekraani taktiil-
se nuputelefoni vastu vahetada.

EKRAANIKONKS HOIAB KINNI

Soltuvus on teema, mis kerkib iseeneslikult pinnale.
Kuigi nii monedki eksperdid arvavad, et oleme nuti-
soltuvust Ule hinnanud, ei taheta Uheski jutuajamises
sellega ndustuda. Eriti muretsetakse laste parast, kes
pehme ajuga digiharjumusi loovad.

Vaimu sénul on tal olnud internetisdltuvus. Uheks
pohjuseks peab ta asjaolu, et eestlaslikul kombel ei
opetatud teda lapsena oma tunnetega toime tulema.
Nii sai internetist lohutaja, tehnoloogia arenedes oli
tal jarjest raskem kasi eemale hoida. Séltuvuslik valu
ja monu kooslus kidib meie vestlusest korduvalt Iabi.
Kui esiti on monutunne skrolli-
des suur, siis kummi venides mois-
tetakse, et Iopetades voib dopa-
miini taseme langus olla halvav.
Sageli jargneb ka kahetsus rai-
satud aja parast. Vaim utleb, et
headel paevadel passis ta nutine-
tis kaks tundi tlihja, kehvematel
kaheksa. Ekraani vaatamine vois
venida varahommikusse, poodra-
tes vahel terve llejaanud nadala
sassi. Mari nendib nukralt, et on
kaotanud nutisdltuvusele mitu sopra: ,,Inimesed, kel-
lega oli varem monus aega veeta, on parast nutisol-
tuvuse tekkimist alaldpmata pilguga ekraanis, mina
nendega enam kontakti ei saa.”

Kuigi nuputelefon voib aidata ekraaniaega piirata, ei
ole see voluvits. Vaim naeb probleemi kogu nutinetis —
vahet ei ole, kas arvutis vdi telefonis, see on ihtmoodi
neelav. Ka Hilja ja Mari kurvastavad, et neil on aeg-ajalt
raske arvutist pilku eemale poorata. Sihitu digimaail-
mas luusimine kohalolu ja teadlikkust ei tunne. Sellest
hoidumiseks kasutab Mari nippi: ,Ma hoian meelega
kodu internetivaba, et peaksin veebis olemiseks kus-
kile minema — raamatukokku, kohvikusse, tddle. Siis

Nutiseadmete laialdane levik

torjub neid, kes seda tehnoloogiat ei
kasuta. Hirm korvalejaamise

ees teeb ka loobumise jarjest
keerulisemaks.

jouan kondimise ajal asjalikkusele hailestuda.” Seda-
sama hakkas hiljuti tegema ka Vaim.

Paul toob vilja, et paljud asjad, mis teda Uhismee-
dias konksu otsas hoiavad, ei ole tldse huvitavad. Ta
Uritab tasakaalustada totakat sisu digimaailmast valja-
poole jadvaga ja koiketeadva algoritmi parast ta ei
muretse, kuna Ulejaanud elu on tal rikkalik.

HAAVATAVUS MEELITAB
EKRAANI ETTE

,Oudne on maelda, et miiid enda andmeid ja tahe-
lepanu, aga samal ajal oled sihtgrupp, kellele midagi
mulakse,” raputab Hilja vastikusest
pead. Ta toob vilja, kui alatu on vasi-
nud, ndrkade ja Uksildaste inimeste
haavatavuse arakasutamine. Tundub,
et just Uhiskonna koige kaitsetumad
grupid on ka tehnoloogia pahupoolte-
le vastuvotlikumad. Vaimu sonul kan-
natavad kehvemal jarjel inimesed teh-
noloogia tottu enim kahju: ,,Kui oled
pidevalt magamata ja stressis, on su
tahelepanu absoluutselt purustatud ja
nii jaad palju kergemini valjapaasu ot-
sides kinni nditeks TikToki.”

Teisalt torjub aga nutiseadmete laial-
dane levik neid, kes seda tehnoloogiat
ei kasuta. Hirm korvalejaamise ees
teeb ka loobumise jarjest keerulise-
maks. Samas ei saa kdik endale nuti-
telefonist lahtilitlemist lubada — aina
enam on tookohti, millega kaasneb
nutitelefoni iseenesestmaistetavus.

ME El PEA UKSI
HAKKAMA SAAMA

Individualistlik arusaam, et soltuvu-
sest peab Uksi jagu saama, on puudu-
lik. Paul rohutab: ,,Me ei peaks ainult
iseendaga t66d tegema. See ei ole
sinu sutu. Need asjad on disainitud
soltuvust tekitama.” Vaim toob vilja,
et ta usub sotsiaaldemokraatlikku riiki, mis aitaks
oma kodanikke igasuguse soltuvuse korral. Hilja s&-
nul peame kill oma vaimse heaolu eest seisma, aga
mitte tundma siidd tagasilanguste parast. Ta margib,
et nuputelefon ei kdi kokku kuvandiga meie e-riigist
ja eduloost. Jutt laheb range netihligieeniga IT-spet-
sialistide peale. , Tavainimestele neid teadmisi ei anta.
Mind huvitab, kas IT-valdkonnas tootades ei teki vas-
tutust, et neid tooriistu peaks jagama?” viskab Hilja
ohku. Paul ja Vaim toonitavad, et tehnoloogiahiidude
tegevust tuleks paremini reguleerida ja nad peak-
sid oma tehnoloogia eest vastutuse vétma. Ohku
jaab kusimus, kuidas reguleerida midagi, mis pidevalt
muutub.

Nutineti piiramisega kaasnevat valu ja riski votavad
koik vestluskaaslased tosiselt. Vaim toob vilja, et
sellega tegelemiseks on vaja kollektiivset t66d ja hoi-
tust, ta rohutab just fulsilise kontakti olulisust. Teda
hoiab ka Uhiskonnakriitiline teooria, mida ta nimetab
filosoofiliseks kognitiivseks sGpruskonnaks.

AEGLUS KUI LUKSUS

Nuputelefoniga kaasnev ebamugavus, draeksimine ja
kohatine isolatsioonitunne tasub end kuhjaga ara —
seda toovad esile koik. Vaim seletab mulle kaunilt, kui-
das ta naeb hddrdumispunkte kui voimalust kontak-
tiks. ,Mulle takistused meeldivad, sealt saab slindida
uus maailm,” Gtleb ta hellalt. ,Kui eksin teel Aismiele

ara, siis pean kortsis peatuma ja teed kiisima.” Ta jutus-
tab, kuidas ta tikskord rajalt kdrvale kaldus ning Bau-
hofi klienditeenindajalt suuniseid kisis. Sellest arenes
vestlus, mille kaigus tuli vdlja, et Vaimu vanatadi paastis
klienditeenindaja sugulase kiitiditamisest.

Koik neli nendivad, et nuputelefoni kasutamine on
suurendanud margatavalt sisemist ruumi, voimalda-
nud aeglust ja kontakti maailmaga. Paul kirjeldab ena-
mikule tuttavat tunnet, kuidas pidev infovoog hoidis
alal kohustuste alla mattumist. Nild on aga arevus
taandunud ja loomingulisust rohkem. Ka Uritustel pole
enam motet ebamugavuse eest telefoni pogeneda.

Ta nagi just teiste nuputelefoni kasutajate pealt, et
see on voimalik.

Kui Paul ja Hilja arvavad, et nutitelefonilt mahatulek
voiks toimuda rahulikult, siis Vaim peab jarsust [opp-
arve tegemisest tingitud ehmatust Spetlikuks. Mari
soovitab nutitelefonist loobujal kasutada Gihekordset
kdnekaarti, kuna telefonifirmaga seotuks jadades voi-
vad heade pakkumistega pommitavad kdned nutineti
juurde tagasi meelitada. See voib tema sonul demo-
raliseerivalt mojuda, eriti neile, kellesse on soltuvus-
muster sisse tallatud.

Vaatame Hiljaga pdikselise vee dares mangivaid lapsi.
,»Mulle pakub rahuldust, kui teen samu asju, mida need
lapsed teevad — nad lihtsalt loobivad kivisid vette. Kui
ma ei ole telefonis, saan tegeleda hdsti mottetute, aga
tahendusrikaste asjadega. Tahaksin julgustada inimesi
FOMOst ja ebamugavusest lle olema.” Sellega, et nuti-
nett pole normaalsus, mille jargi peab end kohandama,
noustub ka Vaim: ,Voib tekkida tunne, et ma kaotan,
kui mind pole eri platvormidel. Tegelikult arenevad
need oskused sel ajal teistes eluvaldkondades nii mar-
kimisvaarselt, et see on absoluutne voit.”

“ Nimi on allika palvel muudetud.

! Zimmermann, L. 2021. ,Your Screen-Time App Is Keeping
Track”: Consumers Are Happy to Monitor but Unlikely to
Reduce Smartphone Usage. — Journal of the Association
for Consumer Research, nr 6 (3).

Modell: Karmel Kibena
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KOIK El OLE KULD,
MIS LAIGIB

Sotsiaalmeedia mullis kiib kaubategemine meeldimiste, siidamete ning nunnude emoji-
reaktsioonide valuutas. Oma paevase dopamiiniannuse tdstmiseks voetakse appi nii selfid,
meemid, lapsepdlvefotod, kassid kui ka kapibaarad. Vestlustes sadstavad aga aega

Kes laigib, see armastab; sa laigid mind, ma laigin
sind, milleks meile kiill see mdng; porgutee on sillu-
tatud laikidega; laigi ja valitse; me vastutame nende
eest, keda oleme laikinud.

Aasta on 2005. Kies on kevad. Olen Lasnas enda toas.
Arvutilaua all porandal I6sutab koer Larri. Vahin moni-
tori. Tunnen, et olen veidi nagu kalamees, kes ootab,
et nakkaks. Nakkamise all motlen, et mulle kirjutaks
ks tllp, nimetame teda Antoniks. Face-

booki Messengeri ja WhatsAppi slin-
nini on veel aega, ekraanil on lahti
MSN Messenger. Aega ldheb, samal
ajal jouan tdmmata LimeWire'iga
paar lugu ja hunniku viiruseid,
mangida veits Uihte Suuterit.

Aga siis ta kirjutab. Vestleme. Mingil hetkel jduab kahe
varastes kahekiimnendates humanitaariasnoobi vest-
lus emotikonide juurde. Muide, ,emotikon” tahendab
kirjavahemarkidest loodud emotsiooniikooni, ,,emoji”
aga praegu kasutuses olevaid piktogramme. Me kumb-
ki ei kasuta internetisuhtluses emotikone, oleme nii-
vord khuulid ja erilised. ,,Emotikonid on némedad!”
lepime Uhiselt kokku. Larri vaatab mulle niiskete pruu-
nide silmadega otsa. Tal on pikad pehmed oranzid
korvad. Mul on korvad taiesti tavalised, juuksed aga
oranzid nagu mu koera karvastik. Saaksime praegu
raudselt korralikult laike.

LAIGIMAJANDUSE KUNST

Aastad hiilivad médda. Facebookile lisaks tekib Insta-
gram. Twitter elab oma elu. llmuvad ja kaovad muud
platvormid, mille nime enam keegi ei maleta. Nad
ei osanud nii kenasti meie eludesse sobituda, meie
reaalsusele piisavalt kergesti tarbitavat, meelelahutus-
likku, soltuvusttekitavat alternatiivi pakku-
da. Facebook, Instagram ja Twitter aga
oskasid. Ma ei taha moelda sellele, kui
palju ma neis viimase 20 aasta jook-
sul kokku aega olen veetnud. Tahan
lihtsalt dopamiinisustikesi otse
prefrontaalsesse korteksisse.
Aastal 2008 laheb Larri ,Ule
vikerkaaresilla”. Faking
vihkan seda viljendit,
jube. Larrilahkumisest
ma sotsiaalmeedias ei
raakinud, siis polnud
veel kellelgi kombeks
seal euloogiaid avalda-
da, olin niisama kurb ega
pidanud vajalikuks pool-
voorastele sellist apdeiti
teha.

naerunaod ja piistised poidlad.

Kirjutas Anne Vetik, visuaali autor Diandra Rebase

Praegu, kui tuleb ette An-
toniga vestlemist, kasutame
molemad emoji’sid. Mitte kiill
ohtralt — tegemist on siiski
sOnainimestega nii vaibilt kui
ka tooalaselt —, kuid siiski ka-
sutame. Heatahtlikku iroo-
niat tahistab tavaline suurte
valgete hammastega naerunagu.
Tunnete verbaliseerimise asemel
oleme ldinud lihtsama vastupanu teed —
neid margivad nidd kollased ninatud
jpeg-mordad ja heakskiitu laigid, stida-
mekesed voi plstise pdidlaga rusikad. ,,Hei, kas saa-
daksid selle loo dra neljapdevaks?” — vastuse asemel
laik. Vastslindinud inimese pilt, juures ta kaal ja pik-
kus ja nimi — laik alla. Kellegi
vaimukus FB fiidis, mis pole
isegi vaga vaimukas, aga me
saame kind of hasti labi ja ma
saan aru, et tal on vaja heaks-
kiitu — mis seal ikka, laik alla.
Vanaema Leelo lahkus eile
igavestele jahimaadele”
kurb smaili, mis on oksuu-
moron. Ei, oot, a mis teised
panid, ahah, jah, paneks ikka selle stidant kallistava
emoji. Kassipilt, elajas vahib lollaka ndoga aknast linde —
muidugi slida, isegi tditsa siiralt.

NUNNUD LOOMAD SKOORIVAD
ALATI

Just kassid, koerad ja muud loomad on parimad inst-
rumendid validatsiooni valjapressimiseks. Motle ise:
sa ei pea vaevama end 70 selfi tegemisega, tddemaks
[opuks, et su nina ongi tdna selline ja sa pole enam 20.
Ei pea reisima kuhugi paradiisisaarele, et otsida pai-
kesepistelisena rannas koh-
ta, kus plastipraht kaadrisse
ei jadks. Ei pea jagama kir-
jutatud artiklikesi, mida na-
gunii keegi enam lugeda ei
viitsi, sest inimesed ei oskagi
enam lugeda — nad on 6ppi-
nud selle asemel pelgalt rea-
geerima, jalgides seejuures,
kas nad reageerivad ikka
Oigesti, naiteks nii nagu nende personaalses sots-
meedia sobragrupis selle omamulli liidrid.
Selle asemel lahed vaatad, mida koer
Piibu diivanil huvitavat korraldanud
on, teed paar klopsu, topid Uhe Ins-
tasse ja laikide kerge vool ongi taga-
tud. Minimaalne pingutus, maksimaalne
tulemus.
Laigikalastamisel voib minna isegi veel liht-
sama vastupanu teed, mis ei ndua kusehadalise
pudulojusega varahommikul due roomamist ega kas-
sikarvadesse lambumist. Retsept on jargmine: pane
follow nditeks monele kapibaarade —maloodan, et
sa ikka tead, kes on kapibaara — marjalt kulgeva-
tele elukestele piihendatud Instagrami kontole.

Jaga paar korda nadalas videoid,
kus kapibaarad hiippavad kambakesi
vette, s66vad muru voi pikutavad nii-
sama. Oledki tehtud poiss! Kapibaarad
on nimelt praegu tihed populaarseimad
Insta-loomad ja kapibaarakontenti jagades
saad paris kindlasti mone sidamekese enda
arvele kirjutada.
Lisaks kapibaaradele liigub reels’i-tihnikus tei-
sigi loomi, leemureid, fennekeid, dzunglikasse,
pardikuid, saarmaid. Heal juhul elavad nad loo-
maparkides, halvemal inimeste kodudes. Totralt
laminaatpdrandal ukerdavaid eksootilisi loomi on
kurb vaadata, nende liigutusi ja ilmeid vagivaldselt
armsaks tolgendavaid omanikke aga tiilgastav. Vaikes-
tel ja suurtel vangidel pole vahimatki aimu — nagu ka

oma hinge snakkide nimel meile loovutanud kassidel
ja koertel —, et nende elu sddrastes vaarakates tingi-
mustes on tingitud ,looduse kroonide” katkistest ego-
dest ja veidrast nunnususfetiSist, mis eksisteerib, et
tasakaalustada konstantselt huugavat maailmalopu-
uudiste voogu.

Kiisupallid ja sojakaadrid, kevadesse kappavad leh-
mad ja Bolognese retsept, hirmust tardunud Tarsius ja
Nestlé reklaam. Sotsmeedia, meie teise, voi siis prae-
guseks juba esimese, kodu jarjest polariseerivamad ko-
jad sunnivad meid aina enam janunema stidamekeste

ja smailikeste jarele, mis asendavad mottevahetusi ja
tunnete lahtimotestamist soprade ja kallimate vahel.
Selle asemel et delda ,ma armastan Sind”, saad saata
hoopis lihe voi kaks meemi ning oodata, kas vastu
tuleb pelgalt slida, stidame ja ,haha” kombinatsioon
voi siis nalja- véi nunnupilt. Ja kdike ei peagi voib-olla
vdlja Utlema, sest pdris maailmas polegi vastused alati
positiivsed — tdeline suhtlus nduab ohvreid ka homo
sapiens’ide, mitte ainult nende véikeste karvaste orja-
de seas. Uks kehvimaid tundeid on olla viljatérjutud,
thistatud, Uksi. Lihtsam on elada, kujutades ette, et
kuulud kuhugigi, kas voi kapibaarade austajate sekka.
Nii et skrolli aga jarjest sligavamale, salvesta tundmatu
autori pilte ja videoid, jaga neid jlgijatega, saa laigitud.
Rinse and repeat.

®

Tunnete verbaliseerimise asemel oleme Idinud lihtsama vastu-
panu teed - neid mdrgivad niiiid kollased ninatud jpeg-mordad ja
heakskiitu laigid, siidamekesed véi piistise poidlaga rusikad.

Selle asemel et 6elda ,,ma armastan Sind”, saad saata hoopis
iihe voi kaks meemi ning oodata, kas vastu tuleb pelgalt siida
véi siis nalja- voi nunnupilt.

Foto: fog:e Viertek

Anne Vetik on koeraoma-
nik, kultuurijalgija, suur
kapibaarade austaja.
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SOTSIAALIA

Vahetult enne vabariigi aastapaeva ilmus Tallinna maga-
larajoonidesse kunstiprojekt ,,Hetk”, mis toi reklaami-
tahvlitele puruks pommitatud korrusmajad. See mojus
paljudele Sokeerivalt. Eriti tundlikult reageerisid Tal-
linna linnavalitsuse keskerakondlastest liikmed. Lasna-
mée linnaosavanem Julianna JurtSenko leidis, et ,,sel-
liseid pilte ei saa ilma taiendavate selgitusteta avalikes
kohtades kuvada”'. Tallinna linnavolikogu kultuuri- ja
hariduskomisjoni esimees Kairet Remmak-Grassmann
utles, et kunstnikel on kohustus pidada silmas ka
elanike heaolu ning seda, kuidas valjapanek eri Ghis-
konnagruppe mojutab. ,, Kunst on vaba ja selle valjen-
dusviis samuti, aga kunsti nautijatel peab olema samuti
vabadus otsustada, kas nad tahavad ja soovivad seda
tarbida voi mitte. Miks sunnitakse seda Sedddvrit peale
neile, kes seda tegelikult ndha ei soovi?” kiisis Remmak-
Grassmann Postimehe veergudel.

Kultuuri- ja hariduskomisjoni esimehe seisukohta ja-
gas ka linnapea Mihhail Kélvart, kes rohutas, et naitus
toimus avalikus ruumis, ,,kus inimestel polnud valikut,
kas plakatitel kujutatud kunstiga tutvust teha voi mitte”.
PShimotteliselt joudsid kdik keskerakondlastest mu-

Kirjutas Henri Koiv, visuaali autorid Johanna Reinvald ja Diandra Rebase

reklaamiga lapsed? Kuhu p&dravad kiirlaenuplakatit
nahes oma silmad lootusetud volglased? Miks pole Ule-
seksualiseeritud naisekeha kasutavate rehvireklaami-
de juurde lisatud Uhtegi selgitust? Mida peab tundma
kroonilises depressioonis inimene, kui talle vaatavad
igal tdnavanurgal vastu Uleelusuurused naeratavad
ndod?! Miks me ei aruta seda, kas reklaamide vilja-
panekuks voiks luua eraldi siseruumi, kus toelised
tarbimisfanatid saaksid vabatahtlikult turul pakutava-
ga tutvuda? Kuna avalikkuses kdib paralleelselt elav
diskussioon reklaamiseaduse muutmise lle, oleks aeg
kaaluda ka radikaalset ettepanekut reklaam kui selline
lldse keelustada.

KUJUTLUSVOIMET KOLONISEERIV
MILJARDIARI

Pea niilid hoogu, métlevad siinkohal ilmselt paljud
lugejad. Jalle mingid kasud ja keelud. Reklaamindus
pole mingi korvaline majandusharu. Prognooside ko-
haselt lletab sektori kaive tdnavu Uleilmselt esimest
korda triljoni dollari piiri. Tegemist on suuruselt ka-
heksanda majandusvaldkonnaga maailmas. Eestis on
kohaliku reklaami ja meedia
maht suurusjargus 150 miljo-
nit eurot. Kultuuriministee-

Miks me ei aruta seda, kas reklaamide vdljapanekuks voiks riumi teliitud uuringust sel-
luua eraldi siseruumi, kus toelised tarbimisfanatid saaksid

gus, et 2019. aastal tegutses
reklaamidris 1249 ettevotet,

vabatahtlikult turul pakutavaga tutvuda? mis pakkusid to6d veidi ile

nitsipaalpoliitikud oma arutluskaiguga seisukohani, et
kunsti koht on naitusesaalides, mille kiilastajad saavad
ise valida, kas ebamugavate teemadega suhestuda voi
mitte. Avalikku ruumi satuvad aga erisuguse taustaga
inimesed — kunstile eriti haavatavatena mainiti seejuu-
res korduvalt lapsi ja vanureid — oma igapaevatoime-
tuste kaigus paratamatult, mistottu see peaks olema
vaba emotsionaalselt arritavatest visuaalidest.

kolmele tuhandele inimese-
le?, kelle sekka kuuluvad pal-
jud loomeinimesed, kes mui-
du ehk prekaarses seisundis vaevleksid. Lisaks kdilg-
neb reklaamindus mitmete majandusharudega ning
moni sektor, nagu ajakirjandus, soltub otseselt rek-
laamimdiligist. Naiteks Delfi Meedia viimase majan-
dusaruande p&hjal moodustas reklaamitulu 46 prot-
senti ettevotte mutgitulust. Kogu veebimeedia ongi
ehitanud oma drimudeli lles reklaamimditigile. Face-
booki ja Instagrami emafirma Meta mé6dunud aasta
[16 miljardi dollari suurusest
kaibest moodustas reklaa-
mimutk 97,5%. Kui muindi

REKLAAMI KEELUSTAMINE
KUl SURMAHOOP TAHELEPANU-
MAJANDUSELE

Kaubanduslikud teadaanded vallutasid esmalt leheveerud, siis linnatinavad, seejarel tele- ja raadioeetri,
ujutasid iile interneti, tegid voimalikuks tiahelepanumajanduse Gitsengu ning parasiteerivad niiiid
meie alateadvuses. Kas on lildse véimalik kujutada ette elu ilma reklaamita?

Isegi kui tundub, et suudame reklaamitahvleid igno-
reerida, vilkuvatest banneritest mooda vaadata ja en-
nast turundussonumeid kuuldes vilja lilitada, on ka
pidevalt foonil olev miira suuteline meie kujutlusvoi-
met koloniseerima. Briti teadur Robert Heath viidab
koguni, et reklaam to6tab kdige paremini, kui see jaab-
ki taustamuraks, luues ajus seoseid, mida me ei pane
hiliem tahelegi. See selgitab, miks inimesed voivad
kalduda mingeid brande eelistama, kuigi nad ei oska
thtegi nende reklaami meenutada.® Meie alateadvuse
on reklaam juba ammu vallutanud.

REKLAAMI VARJUKULG

Reklaamiopikutes kirjutatakse, et reklaami eesmark
pole mitte mone toote voi teenuse turuosa tervikuna
suurendada, vaid see Uksnes aitab konkurentidelt, kes
pakuvad turul sarnast toodet voi teenust, kliente Ule
meelitada. See peaks vaigistama kriitikud, kes vdida-
vad, et reklaam on stddi lletarbimises. Tegelikult on
ka sellel vaitel oma erandid, naiteks tdiesti uute too-
dete vOi teenuste puhul —ja uudsus on iseenesest lisna
ujuv moiste —aitab reklaam kogu uue tootekategooria
tarbimismahtu kasvatada ehk reklaamiga tekitatakse
kunstlikult uusi ihasid ja vajadusi. Enamasti selliseid,
millel pole suuremat pistmist inimeste toimetuleku ja
heaoluga, kuid mis tekitavad pideva vajaduse kuskile
purgida. Meile ei miitida mitte toodet, vaid kujutluspilti
ihaldusvaarsest elustiilist voi identiteedist. Teadlaste
hinnangul muudab reklaam inimesed eluga rahulole-
matumaks. Tapsemalt on vilja arvutatud, et reklaami-
mahtude kahekordistamine vahendab onnelikkuse
maira Uhiskonnas kolm protsenti.*

Siin pole midagi imestada, kui moelda ainutiksi selle-
le, kuidas on ajalooliselt reklaamides naisi kujutatud:
meeste vajadusi rahuldavate Uleseksualiseeritud ob-
jektidena, aksessuaaridena, mis kaivad kaasas uhke
sportauto vdi kuldkellaga. Uks 2016. aasta metauuring
vaidab arvukatele varasematele teadustoodele toe-
tudes, et viis, kuidas naisi reklaamides esitletakse, pa-
neb mdlema soo esindajaid kahtlema naiste padevu-
ses, moraalsuses ja isegi inimlikkuses, luues nonda
soodsa pinnase naistevastasele vagivallale, misogtil-
niale ja argiseksismile.® Paralleelselt soodustavad rek-
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reklaamide energiatarbimise, mis moodustab 10-20%
kogu internetitaristu energiakulust. Veebireklaamide-
ga seotud aastane heitkogus on teadlaste hinnangul
umbes 60 miljonit tonni stsinikku.® Vérdluseks: Eesti
viimatine kasvuhoonegaaside heitkogus oli 14,3 mil-
jonit tonni. Need hairivad bannerid ja hipikaknad,
mille sulgemiseks kulub usinal veebikasutajal ohtralt
klikke, paiskavad 6hku nelja Eesti jagu slisihappegaasi.
Motlemapanev.

Suurbritannias tegutsev Ghing Purpose Disruptors on
votnud reklaaminduse dkojalajilje arvutamiseks kasu-
tusele moiste ,,reklaamitud emissioonid” (advertised
emissions). Omavahel korrutatakse mingi sektori ku-
lutused reklaamile, reklaaminduse tootlus sektoris
(ehk mitu eurot lks reklaamile kulutatud euro ette-
vottele tulu toodab) ning sektori kasvuhoonegaaside
emissioon Uihe euro toodangu kohta. Selle valemi jargi
suurenesid Suurbritannias reklaamitud emissioonid
ajavahemikus 2019 kuni 2022 11%, ulatudes kokku
208 miljoni tonnini. Ndpuga saab siinkohal osutada
sUsinikuintensiivsete sektorite ja toodete turundusele,
olgu selleks siis fossiilkiitused, autotodstus, lennundus
v3i lihatoostus.”

NAITEID KEELUSTAMIS-
PRAKTIKATEST

Uks selge suund reklaaminduse ohjamisel ongi sek-
toripohiste piirangute seadmine. Neid on alkoholi- ja
tubakatoodete voi hasartmangureklaamile kehtesta-
tud ka Eestis. Mujal maailmas on laiendatud piiranguid
ka susinikuintensiivsetele toodetele. Prantsusmaast
sai naiteks hiljuti esimene Euroopa riik, mis keelustas
kliimaseadust vastu vottes Uhtlasi fossiilkltuste rek-
laamid. Sama on teinud kohalikul tasandil sellised lin-
nad nagu Amsterdam, Haarlem, Utrecht, Liverpool
ja Norwich. Neis on piiratud muu hulgas ka lennun-
dussektori ja autotootjate reklaamivabadust. Viima-
sed voivad nditeks ainult elektriautosid reklaamida.
Lisaks reklaamitud emissioonide vahendamisele aita-
vad sddrased otsused voidelda tarbijaid eksitava rohe-
pesuga. Nimelt on leitud, et maailma viis suurimat
nafta- ja energiaettevotet kasutavad 60% juhtudest
avalikus kommunikatsioonis, sh reklaamides monda
vaidet, mis kujutab neid rohelisena, kuigi ettevotete
investeeringutest kulub madala sisinikusisaldusega
toodetele ainult kiimnendik.®

Olgugi et sektoripohistel piirangutel on mdju ja need
annavad thiskonnale laiemalt signaali mingi tootegrupi
kahjulikkusest, tahendab selliste piirangute valjatoo-
tamine piiride tdmbamist, mida hakatakse paratama-
tult loominguliselt kompima.
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Andmed on uus nafta. See on va-
luuta, mis hoiab tahelepanumajandust
kaigus ning mojub reklaamiklientide-
le ndnda ahvatlevana. Nuud saab just-
kui kuvada reklaami ainult nendele ini-
mestele, kellel on parasjagu huvi pa-
kutava toote vOi teenuse vastu. See-
parast otsivad kdik suured meedia-
konglomeraadid viise, kuidas véimali-
kult palju kasutajate andmeid koguda.
Sellest lahtuvalt ehitatakse Ules uusi
arimudeleid ja digitaalset taristut. Kui
aga algatuseks sihitud reklaamid ara
keelata, oleks voimalik tabada mitu
karbest tihe hoobiga: tagada paremini
kasutajate privaatsus, 60nestada liiga
suureks kasvanud digihiidude Glem-
voimu, luua drimudeleid kasutajate
vajaduste pohjal ja pakkuda turgutust
reklaamiklientide nappuses hinge vaa-
kuvale ajakirjandusele. USAs on isegi
kaidud valja sihitud reklaami maksus-
tamise idee, millega suunataks saadav
tulu tagasi ajakirjandusse.

Euroopa Liidu voitlus oma kodanike
privaatsuse eest on juba teinud voi-
malikuks reklaamivaba Facebooki ja
Instagrami kasutamise. Selle eest tu-
leb kasutajal vilja kdia 10 eurot kuus.
Reklaamivabasid versioone oma plat-
vormist pakuvad ka teised digihiiud,
nagu YouTube, mille puhul on kuu-
makse 8 eurot ja 50 senti. Lugeja voib
endalt siinkohal kiisida, kui palju ta on
nous reklaamivabaduse eest maksma.
Neid hindu pole platvormid kindlasti
huupi valinud, vaid need ldhtuvad pi-
gem sellest, et senine reklaamipohi-
ne arimudel kokku ei kukuks.

Mitte keegi ei armasta reklaame, kuid
meile meeldivad teenused, mida nen-
de kuvamise eest tasuta vastu paku-
takse. Demokraatia liks vundament —
vaba ajakirjandus — on muutunud
praegu sisuliselt millekski, mis prindi-
takse reklaami tagakaiiljele. See asjaolu
peaks meid koiki murelikuks tegema ja
panema motlema alternatiividele. Ees-
tis on veel vahemalt véimalik ka avalik-
oiguslikku meediat jalgida, kus reklaa-
mivabadus on nii absoluutne, et selle

Votame naiteks selle, kuidas
A. Le Coq tuli turule karas-
tusjoogiga More Hito, mis
kolab nagu alkohoolne toode
ja mida reklaamiti nagu alko-
hoolset toodet, patustamata
sealjuures Uhegi seadusepi-
gala vastu. Voi Keskerakonna
kurikuulsa K-kohukese skan-

Hdirivad bdnnerid ja hiipikaknad, mille sulgemiseks kulub

usinal veebikasutajal ohtralt klikke, paiskavad 6hku nelja Eesti

jagu siisihappegaasi.

nimel udustatakse intervjueeritavate sportlaste riideid
ja suuski identifitseeritakse margi asemel nende varvi
jargi. Seega on voimalik reklaamivabadust Iabiva pohi-
mottena rakendada. Kisimus on lihtsalt selles, mis
on selle hind ning potentsiaalsed mojud sona- ja ette-
votlusvabadusele voi demokraatia toimimisele. Paris
kindlasti ei saa omistada reklaamile Turundajate Liidu
kombel riiklust kaitsvat funktsiooni. Seda rolli tdidab
palju paremini kunst, mis voiks reklaami asemel meie

daali. K&ik teadsid, mida parajasti reklaamitakse, kuid
selleks et napp peale panna ja delda, et see on vastu-
olus reklaamiseaduse punktidega, on vaja seadust, mis
suudaks kirjeldada dra koik erijuhud, ja palgata amet-
nikud, kes oleksid voimelised loomingulisi Gileastumisi

tasuks seda reklaamimiitigi eesmargil vilja rentida.
Selle hea ndide on New Yorgi telefoniautomaatide
Umberdisainimine digitaalse ekraaniga avalikeks WiFi-
kioskiteks. Avaliku teenuse eest saadi vastu pusiv rek-
laamipind, mida linn enam ei kontrolli.

kujutlusvéimet koloniseerida.

" Truvorova, O. 2024. Pstihhiaater: sGjakoleduste nditus on
kdill mojus, kuid selgitusteta ja tdnavatele sobimatu.
— Pedlinn, 27.02.

Tc'ipsemalt on véilja arvutatud, et reklaamimahtude neie poole jadvad todkohad  laamid naiste seas negatiivset kehakuvandit, p&hjus- jalgima.
kahekordistamine viéhendab énnelikkuse mééra iihiskonnas ja hiigelkasumid, siis midaon  tavad s66mishaireid, madalat enesehinnangut ja dep- Lihtsam on teha nii, nagu toimiti 2006. aastal Sdo REKLAAMIVABADUSE HIND

2 Eesti loomemajanduse olukorra uuring ja kaardistus.
— Eesti Konjunktuuriinstituut, 2022.

kolm protsenti.

Kuigi projekt taotles midagi muud ja (ks autoritest
tootab ise reklaamibiroos, pakub naitust saatev po-
leemika head véimalust arutleda selle lle, miks peab
kunst olema surutud naituseseinte vahele, kuid rek-
laamidega seoses, mis voivad samamoodi tekitada
vaatajas ebamugavust, ilmaolekutunnet voi mdojuda
objektistavalt, ei kisita, kas nende koht on avalikus
ruumis.

Keskerakondlaste argumendid kélbavad sama hasti
ka avalikus ruumis kasutatavate reklaamitahvlite polu
alla panemiseks. Kuidas peaksid suhestuma alkoholi-

reklaamikeelul vastukaaluks
pakkuda?

2007. aastal hinnati, et kesk-
mine linnas elav inimene ndeb
Uhe paeva jooksul 5000 rek-
laami. Sel ajal oli aga veebiturundus veel lapsekingades
ning esimene iPhone jéudnud &sja valitud kasutajate
taskusse. Vdidetakse, et nlilidseks puutub inimene 66-
paevas kokku keskmiselt ligi 10 000 reklaamiga. See
number on kolossaalne. Loomulikult ei poora me koi-
gile reklaamidele tahelepanu, enamasti on tegemist
valge miraga, mida oleme Sppinud vaigistama. Aga
seegi nouab mentaalset pingutust ja seda (iha enam,
mida rohkem puldavad turundajad potentsiaalsete
tarbijate tahelepanu koita. Toimub pidev voitlus meie
tahelepanu nimel.

ressiooni ehk dnnest on asi vaga kaugel.

Reklaamindus pohjustab otseselt ka mdddetavat
keskkonnakahju. Naiteks arvutasid liilkumise Adblock
Bristol likmed valja, et ihe kahepoolse digitaalse rek-
laamitahvli t66s hoidmiseks on vaja aastas sama palju
elektrienergiat, kui seda kulub nelja majapidamise
peale kokku. Selliseid reklaamipindu eelistatakse
jarjest enam, sest need vdimaldavad naidata rohkem
eri reklaame. New Yorgis asuv Times Square on digi-
taalsetest reklaamitahvlitest pungil. Uhes paevas ku-
lutatakse sealsete ekraanide kditamiseks 161 mega-
vatti elektrienergiat. Sellest piisaks 160 000 kodu
elektriga varustamiseks.

Kui moni lugeja métleb niiid, et probleemsed on ai-
nult digitaalsed reklaamitahvlid linnapildis, siis ta eksib.
Aalto ulikooli teadlased on 166nud kokku ka veebi-

Paulos, kus voeti maha 15 000 reklaamplakatit ja
300 000 kaupluste embleemi. Toonase meeri vaitlus
Visuaalse reostusega", nagu ta seda ise nimetas, tegi
S3o Paulost esimese linna maailmas, mis keelustas
valireklaami taielikult. Brasiilias stindinud algatus on
leidnud hiljem jargijaid naiteks India linnades New
Delhis ja Mumbais, Euroopas oli esimeseks linnuke-
seks 2014. aastal Alpi kuurort Grenoble ja ka Pariisis
peetakse plaani valireklaame kolmandiku vorra koo-

male tdmmata.

See protsess on kdanuline, sest omavalitsuste jaoks
on tihti tegemist olulise sissetulekuallikaga, samuti ei
pruugi linn koiki reklaamipindasid hallata. Grenobles
voib naiteks bussi- ja trammipeatustes endiselt rek-
laame kohata. Sagedased on ka olukorrad, kus avaliku
taristu ehitab valja moni eraettevote, mis saab vastu-

Toodud niidetes on reklaam keelustatud lksnes ava-
likus ruumis, mis on jagatud ja tldkasutatav. Siin pole
inimestel tdepoolest valikut, kui ei kolita just suure-
mast keskuslinnast dra. Sinna, kus viahemalt Eestis on
reklaamivabadus veel norm. Tahelepanumajanduse
kontekstis on olulisem see, mis toimub internetis, kus
suured digiplatvormid koguvad massiliselt kasutajate
andmeid, mis seejdrel reklaamiklientidele sihitud rek-
laamide tegemiseks maha mudakse. Sihitud reklaa-

mid on tekitanud olukorra, kus parast seljakottide

kohta guugeldamist saadavad kasutajat veel kaks
nadalat veebis seljakotireklaamid. Lahtutakse eeldu-
sest, et inimeste veebikditumise pohjal on voimalik
nende vajadusi ennustada, kuigi enamasti on kaks na-
dalat seljakoti-llekdllust lihtsalt tiltu ja see on kasit-
letav privaatsusriivena.

3 Heath, R. 2002. The Hidden Power of Advertising:
How Low Involvement Processing Influences the Way
We Choose Brands.

* Michel, C,; Oswald, A. |, Proto, E.; Sovinsky, M. 2019.
Advertising as a Major Source of Human Dissatisfaction:
Cross-National Evidence on One Million Europeans.

— CEPR Discussion Paper Nr. DP13532.

> Ward, L. M. 2016. Media and Sexualization: State of
Empirical Research, 1995—2015. — The Journal of Sex
Research, nr 53 (4-5).

¢ Pdrssinen, M.; Kotila, M.; Cuevas, R,; Phansalkar, A, Manner J.
2018. Environmental impact assessment of online adver-
tising. — Environmental Impact Assessment Review, nr 73.

7 Advertised Emissions. The Temperature Check 2022.

& Yoder, K. 2022. Oil companies say they're going green,
but their investments tell another story. — The Grist, 09.09.
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Autor Avocado Ibuprofen,
tolkis Aleksander Tsapov

ESIMENE LAINE

Avocado Ibuprofen

(snd 1333) on Helsingi kunst-
niku Jaakko Pallasvuo loodud
online persona.

lockdown’i esimesel nadalal olime liiga
hirmul, et kohtuda. J tegi ettepaneku, et nad
voiksid minu akna alla tulla. saaksime
distantsilt iiksteisele lehvitada. tegin foto
neist lehvitamas.

aastald hiljem kusns keegi minult iihel peol,
mis tunde see tekitab, see jalgijaskond, mille
olin kogunud, kvantifitseeritud teadmine, et
inimesed loevad mind, podravad mulle
tahelepanu. ma otsisin tunnet ja sonu selle
kirjeldamiseks, kuid ma ei leidnud midagi.

kui ma Iopuks koroonasse nakatusin, olin
rongiga Sveitsi piiri ililetamas. taheldasin,
et Sveits on haigete maa. volumagi,
eutanaasiakapslid, lohutavad pralineed,
nietzsche, kes silvaplana jarve kaldal oma
kivil istudes igavese tagampuurdumlse
motet eostab. S .

veetsin kogu oma aja telefonis. ekraan
kiirgas. olin tanulik internetiithenduse
eest. maailm liikus klaasi all, kui sormi
ule selle libistasin.

ma postitasin palju. mu jalgijaskond
neljakordistus. ka koik teised olid
paigale takerdunud. midagi ei saanud
teha - niisiis me vaatasime.

ma ei tajunud neid jalgijaid. neil ei
olnud kaalu ega lohna. nad ei teinud
haalt. me ei hmganud sama uhku

iiks sober juhtus samal ajal baselis olema.
ta toi mulle pitsat, hoidsime hotelli parklas
turvalist distantsi ja soin pitsat oma toas,
tundes tohutut tanulikkust selle erilise eine,
selle heateo eest.

viiruse valjahigistamises parkla ja kiirtee
vahel asuvas Kkibekallis saastuhotellis
polnud aga midagi liialt romantilist. dosel
valgustasid magesid valguloogid.

mu jalgijad ei saanud mulle midagi tuua.
nende kaest midagi paluda tahendaks
potentsiaalselt ohtlikku suhtlemist nendega.
neile toetumine toidaks ebatervislikke
parasotsiaalseid suhteid. nad ei voinud
teada, et ma selles hotellitoas kannatan.

oluline oli jaada kehatuks haaleks, peegeldava,
jaheda pinnaga memeetiliseks basseiniks.
kujundada vaatepunkt, kuid mitte olla kunagi
otseselt taj utav

suits |a peeglid pldld olema hoolikalt satitud,
et taiendada tode.

see tekst on jama. pandeemia ei huvita enam
kedagi. keegi ei taha sellest lugeda. ometi
toimub koik praegu sellest mojutatuna,
kiilllastununa tagajargede maitsest.

vanamehe seljakotis on piimapakk Katki
ldainud. ta seisab udusel sillal, mida tahan
iilletada, tithjendades oma seljakotti ja pannes
asju asfaldile. tal on kaasas vaike koer. koer
vaatab kannatlikult, kuidas mees oma
seljakotti tagurpidi keerab. nii palju piima

voolab valja.

- ma motlen iiha rohkematele sopradele, kes on
- sotsiaalmeediast lahkunud. voib-olla on nad

minust osavamad lojaalsuse, solidaarsuse ja
- laheduse hoidmises pariselus. nad on valmis

seda proovima.

linn on mattunud paksu udusse. ohk seisab
paigal. see on nagu 1990ndate videomang,
mille renderduskaugus on haletsusvaarne.
inimesed triivivad udus. nad raagivad
telefoniga voi hoopis iseenda voi mone
ingliga, keda ma ei nae. seadmed on niiiid
nii vaikesed, et ma ei saa aru, kas miski
vutah nende haa It vastu

paarike konnib kasikaes enesekindlalt iile
hamara ristmiku. bussid ja taksod peatuvad
neile teed andes. vaatan neid teed ililetamas.
nad on nii julged, nagu nendega ei saaks
kunagi midagi halba juhtuda. nende pdimunud
snrmede nagemme arrltah mmd




12: SAJA KOLMEKL'J.FIAJHESIJ_UEBPA NUM AJ ANDUS

KUBERILM

SINU IHADE TESTAMENT

Kuidas iha su tahelepanu vaéitis ja te kasikaes peegli taha kadusite.

Aleksander Tsapov

Sulle tundus, et lleilmne vorgustik annab sullegi
ihaldatud diguse tunnustusele ja tahelepanule.

Sa ndgid seal oma kujutistel eludigust ja hakkasid
janunema koikide teiste kujutiste jarele.

Sa 16id endale kontod, varjunimed, avatarid, vaevu-
kuuldavad salasénad ning Ghenduse inimestega.

Sa Oppisid dra pohimdisted, nagu ,megapiksel” ja
,metaandmed”.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
kaks kuud.

Sa piraatisid Photoshopi ja hakkasid kujutisi enda
nao jargi manipuleerima, sa laadisid neid Ules
blogidesse.

Sa nagid vaeva oma Flickriga, tundes stidames soo-
just selle Ule, et oled fotograaf.

Sa sisenesid iMovie ja Windows Movie Makeriga
peeglifaasi, su liikuvad varjud imbusid YouTube'i,
anonliimsed vaatajad erutasid sind.

Sa armusid Tumblrisse, see ei olnud rdve, see ajas
sind pisut kiimaseks.

Sa tudinesid digiseebist ja leidsid mangusobra uuest
lelust — kaameraga nuputelefonist, sa ei teadnud
veel, et selle rapane piksel on kunagi cool.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
liheksa kuud.

Sa tegid oma esimese pildi suhkrusest toidust, see
sai neli meeldimist, see oli Glimalt erutav, su ihal oli
nidd oma pesa.

Sa liitusid Facebookiga ja sinust saigi maailm, sa
oppisid dra sona ,stalker”.

Sa hakkasid vist aru saama, mis on meem, sa naer-
sid nii joviaalselt.

Sa Oppisid dra sona ,viral” ja valasid endale @mbrist
jaakdlma vett pahe, sul tuli kananahk ihule.

Sa vaatasid vesistades Google Glassi reklaami, sa
tundsid narvilopmetes augmenteeritud naudingut.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
kolm aastat.

Sa punnitasid oma esimesed pardihuuled ja saatsid
oma esimese nude’i, sa olid ebakindel, sa ei teadnud
veel, milline nurk on hot.

Sa tldinesid oma nuputelefonist ja vandusid truu-
dust nutitelefonile, sa ei teadnud veel, et tdmbad
|abi selle musta klaasi endale ninna kogu maailma.

lllustratsioon: Aleksander Tsapov

Sa kasutasid koiki Instagrami filtreid, lomo-fi tegi
koik eriti higiseks.

Sa ei suutnud valida oma Tinderi profiilipilti, aga su
alastipildid juba olid midagi.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
neli ja pool aastat.

Sa lisasid oma avatarile eri riikide lippe, isegi kui
terroririinnakud ja maavarinad ei erutanud sind.

Sa flirtisid Oiglaste eesmarkidega, sul oli ihe66suhe
aktivismiga.

Sulle tundus, et su kujutis on tulvil hormoone ja see
paneb maa su ees kaheks murduma.

Sul oli tuhandeid meeldimisi, su iha kolis avarasse
villasse.

Sa ei vaadanud end liiga kaua peeglist, sest see ei
kiiranud.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
viis aastat.

Sa libistasid kde ndorakenduse pdlvele ja su surelik-
kus piilus kardinate vahelt.

Sa alistusid TikTokile esimesest silmapilgust, su iha
ehitas endale linna.

Sa vorgutasid oma liikumisega ja pikslid valasid su
ule vahuveiniga.

Sa tegid oma esimese ara ettepaneku tehisarule, sa
tundsid end kui paheline preester.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
kuus ja pool aastat.

Sa soetasid endale drooni, sinust sai jumalus.

Su kehaline afaar analoogkujutistega stivenes ja see
maandas kassi.

Sulle tundus, et need kuus ja pool aastat voiksid
hakata end tagasi teenima, ehkki kartsid, et sinu
kujutised pole piisavalt ligitdmbavad.

Sind lohutas lockdown’is ileilmse vorgustiku
kommunaalsus.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
seitse aastat.

Sa ei saanud enam aru, kuidas algoritmi end uuesti
armastama panna. Kas sa ei erutanud enam teda!?
Kas olid unustanud filler’i?

Sa ostsid endale jélgijaid ja nad andusid sulle
kuulekalt.

Sa leidsid esimese sponsori, sa voisid nuitid kuu aega
ainult libedat jogurtit stitia.

Sa proovisid oma kujutiste eest tasu kisida, miindid
pudenesid porandale.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
kaheksa aastat.

Sa troopasid oma kujutisi tuhandete filtritega, su
silmad oksendasid.

Su digimeik tuli maha ja sa pidi ennast peeglist
kontrollima.

Sa kustutasid viiendat korda oma kontod éra ja
saatsid avatarid tuleriidale.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
seitse aastat ja 364 paeva.

Sa postitasid 411 korda enda kujutise, mis karjus:
,Ihalda mind!”

Sa nagid endast pilte ja lthivideoid palmi all, koh-
vikus, kunstinditusel, liftis, spordiklubis, lennukis,
kontserdil, voodis, vetsus, metsas, dusi all ja sinu
miraaz hingeldas, sinu kujutisel oli digus olla seal, kus
ta oli.

Sa postitasid ikka ja jalle vooraid kujutisi, sa olid
kupeldaja ja lurjus, aga koik olid.

Su vaimne tervis keeras jille halvemuse poole, sa
teavitasid sellest maailma.

Sa ei teinud vahet peeglil ja ekraanil, su naeratus
voolas maha, sa pidid minema malestustesse ja
ennast arhiivist uuesti lles laadima.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
liheksa aastat.

Sa Gppisid ara sonad ,,digihtigieen” ja , digiprigi”,
see tekitas sinus veidrat ekstaasi.

Sa oskasid oma kujutisesoltuvusega tegeleda.
Su iha kolis taevasse pehmesse siidvoodisse.

Aga sa tundsid habisooste kujutiste parast, mis
hoiatamata pinnale kerkisid, sa oppisid neid padjaga
lammatama.

Sa vaanlesid seda tugevamalt, mida enam tehisnar-
vivork sind koditas.

Tema soojad tundlad jooksid modda su kdlge lles
ja ta hammustas su kaela.

Sinu ekraaniajaks oli kogunenud
kaksteist aastat.

Sulle tundus aeg-ajalt, et see orgia on pikale ldinud,
aga sa tegid peale.

Sul oli raskusi selles keemilises bordellis oma kuju-
tiste eristamisega.

Paistis, et teised votavad su kujutistelt ruumi ara,
aga sa ei protestinud.

Sa said arve, aga ei maksnud seda dra.

Sa votsid koos kujutistega libiidot taastavat olivanni
ja te libisesite m6oda trepiastmeid valja.

Te voolasite labi niiske soklikorruse, mille su iha oli
endale GUrile votnud.

Su nahk kuivas ja pinnad hakkasid teid kriimustama,
sa kontrollisid peeglist, kas midagi on katki.

Sa andsid maailmale teada, et sind voib Ules korjata
ja seinale kinnitada.

Su iha oli pikali ja puudutas ennast tiihjast kohast.

Sulle tundus, et te hakkate koos veel suuri asju
tegema.
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MEEDIA

PERSOONIBRAND KUI
ONNISTUS JA ONNETUS:
BRIGITTE SUSANNE HUNDI
KAASUS

Me koik, kes me oleme otsustanud

Iseendast brandi tegemine kélab nagu oma aja peremehest diginomaadi unistus, aga mis saab siis,
kui brand, mida on aastaid ehitatud, inimteguri tottu lagunema hakkab?

Kui su sotsiaalmeedia voog sarnaneb vahegi minu oma-
ga, onvdga toendoline, et pea iga teine postitus muib
sulle midagi. See ei tahenda, et oled andunud brandide
voi influencer’ite jélgija, pigem on saanud turundajad su
enda sdpradest ja tuttavatest. Uhel tuli vilja uus raamat,
teine avab naitust, kolmas on pannud pusti kasitoona
valmivate koerte kaelarihmade ari, neljas kuulutab,
et noustas just edukat tehingut,
viies dropship’ib midagi Hiinast,
kuues korraldab malumangu jne
ad infinitum.

sotsiaalmeedia karussellile ronida, See ei ole etteheide, ma olen
peame paratamatult miiiima ka ise tapselt samasugune. Me kdik,

Gossip ldhendab ja liidab, paljud

iseennast.  kes me oleme otsustanud sot-
siaalmeedia karussellile ronida,
peame paratamatult midma ka
iseennast. Vali endale isikubrand
ja hakka selle brandiraamatust lahtuvalt postitama. Kas
oled noor professionaal voi on sinu nisiks hoopis peod
ja dekadents? Armastad vilismaareise ja restoraniki-
lastusi, treenid maratoniks voi oled noor lapsevanem?
Kas sind huvitab fotograafia voi riihid finantsvabaduse
poole? Renoveerid korterit! Tee sellele konto. Votsid
koera? Tee talle konto. Loed palju raamatuid? Tee neile
konto. Isegi brandi puudumine on omamoodi brand
(kas postitad nagu Z-pdlvkondlane voi millennial?), ka
eetrivaikus on seisukohavétt. Mida selgem on su ima-
go, seda rohkem tahelepanu see
tombab ja seda suurem on voi-
malus tuhandete teiste postitus-
te keskel silma jaada.

soprused on rajatud kauniste aade-  Tésalaselt ei ole paljudel, eriti
te asemel millegi tihiselt vihkamisele  loovinimestel, muud valikut kui
voi kellegi iile ilkumisele. ~ end I6putult miila ja turunda-

Foto: autoportree

Silvia Urgas ja tema tim
to6tavad 6opaevaring-

selt Urgase brandi kallal.
Soelale on jddnud jargmised
nimetused: vandeadvokaat,
pensionil luuletaja ja varju-
surmast valjuv kirjanik. Like ja
subscribe: silviau.substack.com

da. Kes sind ikka les kiidab kui

mitte sa ise? Kes tuleb su uuele

lavastusele voi kontserdile, kes
loeb su artikleid voi vaatab su filme, kui sa neist ei
raagi? Aga enese turundamisest ei padse ka mitmete
muude erialade puhul. Téotan advokaadibiiroos ja
isegi vahimagi ambitsioonita saada staaradvokaadiks
oleks moeldamatu, kui keelduksin sisulisele toole lisaks
kohtuvoitude kajastamisest, arvamusartiklite kirjuta-
misest voi esinemiskutsetest. Nii see lihtsalt ei kai, nelja
seina vahel voin olla nii asjatundlik kui tahes, aga kui
see viljapoole ei paista, jaib mu t66 poolikuks. Uks
haridusvaldkonnas to6tav sober raakis, et neile tehti
tool pohjalik isikuturunduse koolitus, kuigi esmapilgul
ei peaks see tema ametiga sugugi kaasas kdima.

FAUSTLIK TEHING ISEENDAGA

Vox kirjutas hiljuti Ghest 65-aastasest raamatupida-
jast, kelle to6andja soovitas tal LinkedIni postitada,
et seal oma persoonibriandi ehitada.! LinkedIn on
Ulelldse korporatiivse isikuturunduse duduste 16pu-
boss, koht, kuhu muidu normaalsed ja toredad inime-
sed ldhevad, et olla humbled and honored ja postitada

Kirjutas Silvia Urgas, visuaali autorid Johanna Reinvald ja Diandra Rebase

lauseid, mida kellegi keel pariselus tlema ei paindu.
Keegi on kusagil otsustanud, et mones ametis voi t&0-
otsijana on vaja seal olla, ei maletatagi miks, aga selles
ei juleta ka kahelda.

Piiri enda professionaalse tegevuse promomise ja
isikubrandiks saamise vahele on aina raskem tdmma-
ta. Hiliskapitalistlikus Uhiskonnas on vabaduse sim-
boliks iseenda ja oma aja boss olemine. Uks vaimalus
traditsioonilise palgat66 ahelatest vabaneda on miilia
iseennast kui influencer’it ja meelelahutajat, aga poo-
le vinnaga seda teha ei saa, siis on vaja anda endast
koik, nii heas kui ka halvas. Eesti sotsiaalmeedia staa-
rid naitavad iseendast kdilgi, mida muidu naeksid vaid
nende sobrad, udustest Insta story’dest maksumduri
taga peituvate blogipaljastusteni.

See toob kaasa parasotsiaalse sideme sisu tootja ja
selle tarbija vahel, kuni I6puks raagid sopradega kok-
ku saades iseenda eraelu korval sama detailsusastme
ja sisemise pSlemisega Brigitte Susanne Hundi ja
Kristina Partelpoja viimasest tilist. Kému jagamine
pidavat olema lrgne instinkt, mis on kill madal ja pea-
liskaudne, aga inimesele ometi nonda loomuomane.
Sober rddgib mulle midagi mahlakat ja skandaalset,
mida ma ei tohiks edasi jagada — jarelikult ta usaldab
mind. Tanutaheks pakun talle vastu enda kuuldud
klatsi. Oleme langetanud kaitsemiri ja astunud sam-
mu teineteisele lahemale, kogudes kdmujagamise kai-
gus infot teise vddrtushinnangute ja arvamuste kohta,
heal juhul saanud ka kdhutdie naerda. Gossip ldhen-
dab ja liidab, paljud s6prused on rajatud kauniste
aadete asemel millegi Ghiselt vihkamisele voi kellegi
ule ilkumisele. Lahedaste elus surkimisega kaasnevad
oma ohud, nii voib pariselt suhteid Idhkuda ja inimes-
tele haiget teha. Loputud tosielusarjad, mis koosne-
vad ainult draamadest, ja influencer’id, kes pakuvad
ilma igasuguse eelarve ja stsenaariumita kerget jutu-
teemat sadadele grupivestlustele ja kohvinurkadele,
toimivad justkui platseebona.

ISIKUBRANDI PRINTSESSI
IMPERIAALNE FAAS

Brigitte Susanne Hunt ehk brandingu musternditena
lihtsalt BSH (toeliselt kuulus olemise liks tunnus pida-
vat muu hulgas olema see, et tdisnime pole vaja kasu-
tada) ilmutas end Eestis laiemale ldsusele 2010ndate
keskpaigas. BSH trajektoor oli esmapilgul Gisna sarna-
ne mitmete teiste eesti staarikeste omaga: rollid ees-
ti sarjades, téootsad raadio- ja telesaatejuhina ning
muidugi Instagram ja [oputu tootepromo. Avastasin
2016. aasta arhiivides kolades, et tollal nimetati BSHd
superblondiiniks ja Grete Kleini klooniks; need pa-
ralleelid on mélemad naised niilidseks enda kuljest
maha raputanud.

BSH positsioneeris end vordluses teiste eesti staa-
rikestega, kes otsustasid Instagrami ja Kardashianite
ajastul kuulus olemisega kuulsaks saada, jargmise Anu
Saagimina. Uhest kiiljest on BSH seksikas blondiin,

kes teeb suu lahti siis, kui teised peavad viisakaks vai-
kida, ning on alati valmis andma ajakirjandusele skan-
daalse tsitaadi seksist, suhetest voi ilus olemisest,
kuid teisalt trikster, kes vaid esineb seksika blondii-
nina, kuna see mitb paremini kui vagur kartulijuus.

Skandaal toob klikke ja klikid toovad raha, seda teadis
Tartu Ulikoolis ajakirjanduse bakalaureusekraadi saa-
nud BSH algusest peale. Lolliks peetav tark naine, kes
loeb naerdes kokku masse manipuleerides teenitud
rahapatakaid ning ndeb samal ajal imeline vilja. Selline
vaikiv kokkulepe BSH, meedia ja publiku vahel tootas
aastaid — kellele meeldis BSH, kuna teda ja ta tsitaa-
te oli Idbus vihata, kes ilastas tema Instagrami piltide
peale, kes pidas teda parishiltonlikuks pooliroonili-
seks meelelahutajaks.

Pet Shop Boysi Neil Tennant tuli kaheksakiimnenda-
tel lagedale viljendiga ,imperial phase” (,imperiaalne
faas”). See tahistab aastaid, mil artisti populaarsus ja
kriitikute heakskiit saavutavad simbioosis sellise tipu,
et kogu maailm tundub nende jalge ette viskuvat. , Thril-
leri” Michael Jackson, ,Purple Raini” Prince, , The Eras
Touri” Taylor Swift. Aga likskiimperiaalne faas ei kes-
ta igavesti. Sealt saab graatsiliselt alla liuelda voi kolinal
maha kukkuda. BSH imperiaalne faas saabus 2022. aas-
tal saatega ,Vallaline kaunitar”. Uhtikki teadsid BSH
nime ka emad ja vanaemad ning saates kujutati teda
parimal moel — empaatilise noore naisena, kes soovis
leida oma elu armastust. BSH aktsiad ei olnud kunagi
varem nii kallid olnud. Isegi purunenud kihlusest prae-
guse riigikogu likme Hendrik Johannes Terrasega tuli
BSH vilja pigem véitjana — teadmata kahe inimese suh-
te Uksikasju kippus poolehoid vagisi minema murtud
slidamega naisele, kes oli asja kogu oma eraelu tele-
vaatajate ette ladunud.

INIMENE SAAB BRANDIST

TAAS VOITU

Sealt edasi hakkas aga BSH hoolikalt tuunitud isiku-
brand moranema. Selleks et koik Miirilehe intelligent-
sed ja oma aega vaartustavad lugejad asjaga kurssi viia,
on vaja teha kiire kokkuvéte viimase aasta skandaali-
dest. Kuna BSH eraelul ja dril on raske vahet teha, hak-
kasid keerulised inimsuhted paratamatult moéjutama
ka brandi. BSH laks raksu mitme kunagise sobranna ja
koostoopartneriga ning tilisid peeti avalikult. Esmalt
ilmusid BSH ja tema endiste sdbrannade Instagrami
story’desse kriptilised sdnumid, kuidas nad avastasid,
etinimesed nende Umber ei olegi pariselt nende s6b-
rad. Siis postitas BSH oma veebilehele detailsema, aga
tasulise loo sellest, miks jarjekordne soprus uppi len-
das. Endised sdbrannad laksid aga populaarse blogija
Malluka jutule, kes postitas oma maksumdliri taga pei-
tuvasse blogisse sdbrannade versioonid juhtunust.
Traditsiooniline meedia, nagu Kroonika ja Elu24, sai
katsi vaid refereerida, kuna tootmisvahendid kuulusid
seekord toolistele endale, kes artiklitega ilmselt kovas-
ti teenisid. Koik skandaalid olid esitatud nii meelelahu-
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tuslikult, et uudishimulikul kdmutarbijal vois meelest
minna, et kuulujuttude taga on paris inimesed ja nende
vdidetav pariselu. Grupivestlused huugasid, kollased
portaalid ja blogid monulesid lugejate kiilluses ning
BSHI jdi (ile vaid Russell Crowe’ gladiaatori stiilis kiisi-
da: ,,Are you not entertained?” Meel oli kiill lahutatud,
aga kogu I6bu kdigus tekkis ka kahtlus, kas BSH ikka on
Anu Saagimi stiilis trikster, kes tdielikult enda narratiivi
kontrollib, véi on mask langenud.

BSH imperiaalset faasi pidi kroonima tema eluloo-
raamat ,,Arahellitatud printsess”, millele vois blogi tuu-
les suurt mudgiedu loota. Sellele plaanile tdmbas aga
vee peale raamatus luba kiisimata Delfi Meediale kuu-
luvate piltide kasutamine, mistottu teos korjati let-
tidelt ja BSH pidi raamatuid oma kodulehel miima,
nii et autorioigust rikkuvad lehed olid valja rebitud.
USA ajakirjanik Cat Marnell kirjutas oma elulooraa-
matus ,How to Murder Your Life” (mida saab osta
poest koigi lehtedega), kuidas ta enda isikubrandi nul-
lindate naisteajakirjade ilutoimetajana polema pani ja
selle tuhast habematu New Yorgi peotiidruk ja indie
sleaze’i ikoon siindis. Marnelli raamat on kill kohati
vaga kurb lugemine lapsepdlvetraumadest ja soltu-
vusprobleemidest, kuid tal dnnestus brindida oma
tdiuslik fassaad imber millekski senisest ohtlikumaks
ja kaootilisemaks. Tema uueks imagoks sai valusalt aus
ja koigi vigadega paris inimene.

JUURATUDENG KUI POPKULTUURI
FENOMEN

,Vallalise kaunitari” jargne imagosurm kiill ilmselt kas-
vatas BSH kui isikubrandi tuntust, kuigi ehk mitte paris
nii, nagu brandi taga seisev inimene ise soovis. BSH ei
morvanud aga oma hoolikalt kureeritud brandi Cat
Marnelli stiilis, vaid valis oma laeva uueks kursiks gla-
muuri ja peomollu asemel sportimise ja digusteadu-
se, asudes dppima Tallinna Ulikooli ja propageerima
tervislikku elustiili. NUld leiab tema blogist eraelu-

draamade lahkamise korval ka tervislikke koogiret-
septe, mdistagi maksumiiiiri tagant. Oiguse &ppimine
kui Uks enesebrandingu viis pole olnud nii populaar-
ne alates 2001. aastast, kui ,,Arukas blondiin” kinno
joudis. Kui tahad ndidata, et oled midagi enamat kui
Instagrami-kaunitar, jargi Kim
Kardashiani ja BSH eeskuju
ning asu tudeerima voladiguse

BSH positsioneeris end vordluses  Gldpohimétteid. Muidugi  de-

teiste eesti staarikestega, kes otsustg- ~Monstreeriks vaimseid vimeid

sid Instagrami ja Kardashianite ajastul
kuulus olemisega kuulsaks saada,
jargmise Anu Saagimina.

ka IT voi geenitehnoloogia ppi-
mine, aga kahetsusvaarselt pole
teistest erialadest selliseid Holly-
woodi sarju ja filme valminud.

Need lihtsalt ei kola nii kutsu-
valt kui juura.

Julia Cameron t&i raamatus
sLoovuse teel” vilja, et advokaadiamet paelub sa-
geli inimesi, kellele meeldib esineda ja kes tahaksid
saada hoopis naitlejaks, aga ei julge sellist riski votta
ning otsivad endale kindlamat ja tasuvamat ametit.
Lisaks kaasneb Gigusteadusega prestiizne maine, mis

jaab the keskmise juristi igapae-
vatoost kill tihtipeale sama kau-
gele kui keskmise raamatupida-

BSH valis oma laeva uueks
kursiks glamuuri ja peomollu ase-
mel sportimise ja digusteaduse,
asudes dppima Tallinna Ulikooli ja
propageerima tervislikku elustiili.

jaomast, aga eemalseisjad ome-
ti ara volub. Vahe on rohkem
véljakannatamatuid inimesi kui
esimese kursuse juuratudengid,
voin seda enda nditel kinnitada
(ja vabandan nende ees, kes

mind tollal tundsid). Vaid Uksi-
kud varsked juurakad paasevad
nakatumisest pisikuga, mis pa-
neb neid igal véimalikul juhul raakima abstraktsiooni-
printsiibist voi kausaalahelast, tsiteerima pohiseadust
ja ladinakeelseid Gigusmoisteid ning piinama sopru
toidupoes miniloenguga mutigilepingu sélmimise tee-

madel. Onneks médduvad sellised siimptomid tava-
liselt umbes aastaga. Endise juuratudengina on armas
ja omamoodi nostalgiline BSH Instagramis neid ilmin-
guid jalgida.

LEIA ELU MOTE JA KAUBASTA
SEE KOHE

Nuud Uritabki BSH olla korraga oma elu armastust
otsiv noor naine, intelligentne algaja oigusteadlane,
glamuurne skandaalitar, ropult aus meelelahutaja ja
tervislike eluviiside propageerija ning seda koike BSH
brandi alla suruda. Kui see juba temal nii raskelt tuleb,
siis mis lootust meil teistel on? Internetis ei ole kellel-
gi aega nlianssideks, vali Uks teema voi esteetika ja jaa
selle juurde. Kui s6prade ja tuttavate sotsiaalmeedia
sisu kerides meile loodetavasti meenub, et selle taga
on pdris inimesed koigi oma ndrkuste ja vigadega, siis
vooraste sisuloojate elud on justkui kaubamargistatud
ja kaubastatud. Need on inimesed, kelle saab riiulilt
votta ja seejdrel sinna tagasi panna, kui ette hiippab
moni uus ja huvitavam.

Google'i otsing Utleb, et persoonibrand on protsess,
mille kdigus defineerid ja promod seda, mille eest sa
indiviidina seisad — brand nimega Sina. Ehk vaja pole
teha ei rohkem ega vihem kui mdelda valja, mis on
su elu mote, ja vormistada see LinkedIni karusselli voi
Instagrami ruutu. Ega iseendast kuvandi loomine pole
midagi uut, ikka vana hea Jungi persona, 2024. aastale
omaselt steroididel, Logan Pauli energiajooki Prime
tais pumbatud ja TikToki vertikaalsesse kaadrisse su-
rutud. Peaasi et me Uhel hetkel ei avastaks, et eriala-
selt voi miks ka mitte pelgalt inimesena kasvamise ase-
mel on meist saanud suureparased turundajad, kes
onsisulised teemad unarusse jatnud, aga oskavad end
imeliselt brandida.

! Jennings, R. 2024. Everyone’s A Sellout Now. — Vox, 01.02.

Modellid: Maris Vahter, Robin Pints, Sofia Schneider, Kaia-Liisa J6esalu, Joost Jansohn, Mika Filleul
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Luua voi jagada? Iseend promoda voi mitte promoda? Vaatemangulisus voi

humble mull? Instagram voi TikTok?

Paiguti tundub kogu sotsiaalmeedia olevat muutunud
Usnagi sirgjooneliseks reklaamitandriks — kuidas aga
suhtuvad loomeinimesed, artistid jt survesse iseenda
toid ja tegemisi pidevalt pildil hoida? Voi kas see on

¥ i

Foto: Johanna Reinvald, t66tlus: Karmel Kibena

PERSONA-

Etenduskunstniku, koreograafi ja modelli Jette Loona
Hermanise Instagrami kontolt @hexarlequinette, mida
jalgib artikli kirjutamise ajal 3608 kasutajat, vaatab
Jette kehastuses vastu kimneid karaktereid, peami-
selt etendustest ja modellitdddest: kiilakas amfiibini-
mene, mullase suuga ndiatar, ,Hellraiseri” Pinheadi
pruut. Sekka loodust, videoid etendustest, peeglisel-
fisid ja argipdeva, mis isegi oma nailises juhuslikkuses
Ulejaanud esteetikasse sulandub. Jette jaoks on sot-
siaalmeedia peamine ja koige tulemuslikum koht enda
wkui semifiktiivse voi vahemalt tugevalt kureeritud
persona kuvamiseks”, kus oma kunstiprojektide vastu
huvi tekitada ja infot levitada. Ta Utleb, et kuigi tema
Instagrami kaekiri kdib kasikdes teatavate interneti-
trendidega, on ta Uldjuhul jaanud truuks melanhool-
sele, pisut erootilisele ja tumedalt naiselikule laadile,
mis voib nii ekraani kui ka live-etenduskunsti kaudu
kalgilt ja tosiselt mojuda. Pariselus peab ta end pigem
paheliselt lustakaks ja nodrameelseks ning mitte nii
vaoshoituks, kui esmapilgul véib tunduda. Mingit eri-
list strateegiat enda t66de promomiseks Jettel pole
ning vaeva asemel on see talle pigem meelelahutus.

surve, kui seda saab teha ka rédmuga ja orgaaniliselt?
Skaala teises otsas paiknevad kultuurisfaari asukad,
kes platvormidest kogu tdiega eemale hoiavad (vOi
teeksid seda, kui see nende t66s véimalik oleks).

Mariliis Mottus, Helena Aadli ja Aleksander Tsapov

IGAVENE INSTA-TEENR MASING

Voib tisna kindlalt vaita, et Instagrami tulek on aidanud
kaasa artisti ja publiku vahelise neljanda seina I6hku-
misele — kuigi kohati on see niiline, on artistide isikli-
kel kontodel lubatud rohkem kaootilisust ja vabadust
ning antud copywriter’ite sSrmedele puhkust, sest nagu
galeriis aknalauale jaetud kohvi-
topsiga, on ka sotsiaalmeedia
voimuses suvaliselt pannile laja-

Elina Masing: ,,Sotsiaalmeedias on  ;t,d munast kunst teha. Olme
koik vordsed ning tdhelepanu ole-  ja oma té6de vahelisel 3hkarnal
neb vaid enda kontseptsioonist.”  piiril toimetab ka Elina Masing,

artistinimega Valge Tudruk, kes

tegutseb nii muusiku, nditleja

kui ka etenduskunstnikuna. Kdige
kodusemalt tunneb ta end Instagramis, kus ta oma te-
gemisi regulaarselt jagab (kuigi hiljuti proffidelt saadud
tagasiside pShjal mitte piisavalt). Kuskil kaugel lohiseb
Facebookja alles asja muiis ta hinge TikTokile, et pro-
moda oma mais ilmuvat albumit ,,EMO G”. , Insta-life
tundub mulle loomulik, Faseka ja TikToki haldamisega
kaasneb réve pinge. Uldiselt kiib mu sees sotsiaalmee-
diaga seoses pidev voitlus: Valge Tudruk vs. Elina ehk

teisisonu pliisida ja olla vaatemanguline vs. eksisteerida
oma humble’is mullis,” sGnab ta. Instagramis lubab ta
endal kombineerida vaba kaega eri valdkondi, ,,olulist
ja sitta”.

Elina on aga hakanud end sotsiaalmeedia vallas roh-
kem harima: proovib viltida llejagamist, vaatab posti-
tamiseks sobivaid kellaaegu ning sihib selget sonumit.
Martsi alguses oli tal Burger Boxis vaike hangimisiri-
tus, mille jarel kisisid paljud, kas albumi esitluskont-
sert on juba dra olnud. ,Infokilluses on lihtne ara
kaduda véi jalgijaid segadusse ajada.”

Sotsiaalmeediat peab ta muu meediaga vorreldes
siiski tohusamaks, sest viimase puhul on konkurents
suur, staare palju ning sellele ei saa kunagi loota.
,Sotsiaalmeedias on k&ik vordsed ning tahelepanu
oleneb vaid enda kontseptsioonist, ideedest ja panu-
sest. Tagasiside on Usna kiire, vahetu ja moodustab
suure osa minu maailmast.” Elina votab siiski meeleldi
kuulda, mida edukad meediainimesed talle Utlevad,
ning pluab aktsepteerida, et kui end ise pildil ei hoia,
pole su kunsti kellegi jaoks olemas, radkimata koos-
toodest, projektidest ja tasust.
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PRIVAATSUS- JA "}MSOEEH §'A‘i_u

Hiljuti esilinastus Tartu Kunstimuuseumis Kris Lemsalu
kunstnikufilm ,Vana klaver”, kus kandva rolli pidi tege-
ma esialgu karakter nimega Donatella Privada, kelle
Ulesanne oli privaatsust kaitsta. Kris pole kunagi sot-
siaalmeedia voi sarnaste esitlusplatvormide kasutaja
olnud ja sellel on peamiselt liks pohjus: ettevaatlikkus.
Ta armastab tohutult ekraane, nditeks vaatab ta Ees-
tis viibides 166gastumiseks televiisorit. Samas on Kris
veendunud, et sotsiaalmeedia imeks ta janeseurgu,
kust ta enam valja ei saaks. ,,Ma oleks dopamiinisolt-
lane, see hit, mille sealt saab, on nii tdhus ja kaval, sest
see on sarnaselt kasiinodega Ules ehitatud ststeem.”

Kusjuures, tema kodulehte hakiti millalgi sisse ja sinna
pandigi todle erootiline virtuaalkasiino! ,,Olen otsusta-
nud eemale hoida vaimse tervise ja privaatsuse nimel,”
kommenteerib Kris oma valikuid laiemalt. Ta tunnistab
muidugi, et tema karjdar voiks olla enesepromo gaasi-
pedaali vajutades teistsugune, iimselt oleks pakkumisi,
mida praegu ei tule. Voib-olla jookseks mingi stilisti voi
muu riidebisnisi liin, dkki ta istuks naiteks Bahamal ja
teeks Lady Gagale stilistikat, spekuleerib ta I6busalt.

Kris tahab ise otsustada, millal ta on nahtav ja millal
mitte. Ta oli pikka aega nuputelefoniinimene ja pilte

UHISMEEDIA KUMMITES [1ES

Kui ta ei tegeleks etenduskunstidega, ei oleks teda ka
Ghismeedias. Nooremana postitas Elle Instagrami
kergekaelisemalt, niitid ta moodab theksa korda, siis
voib-olla I6ikab ja... voimalik, et kustutab siiski pos-
tituse hiljem ara. Isiklikku ta enam platvormidele ei
pane ega moista liialt ka teisi, kes seda teevad. Pigem
ongi tema teadlikuks suunaks enda t66 promomine ja
ta Uritab kasutada Insta kontot arhiivina. Elle meelest
on selles midagi romantilist ja mustilist, kui inimesed

suudavad luua varjus ega kihele

tehtut jagama. ldeaalne oleks,

kui saaks olla keegi, kes loob,

Elle Viies: ,,Ja siis ma mdtlen, 55 ei pea end reklaamima...
miks mina seda trikki ei oska?  Nii on aga iisna ebatdenioline,
Miks mina nii tugev ei ole?” et keegi sind markab.

Elle sonul on sotsmeedia ole-
masolu tema pdlvkonna jaoks
iseenesestmoistetav, keegi nai-

teks ei motle, miks Mart Kangrol Instagrami pole. Kui
temavanustel Uhismeedia kontosid pole, mojub see
statement’ina. Ei saa aga Gelda, et ta Instagrami armas-

teeb siiamaani analoogkaameraga, analoogi aeglus
sobib tema enda aeglase tempoga. Lisaks sellele on
talle oluline inimestel kiilas kaia, kogukonnatunne;
see, kuidas tutvutakse ja kuidas inimesi omavahel
kokku viia. Ta arvab, et kui ta ekraanil kogu aeg spru
naeks, siis voib-olla tal ei tekiks nende jarele isegi igat-
sust. Kunstnikuna voib samas karta, et kindel kohal-
olu sotsiaalmeedias paneks teda
rohkem moetrendidega kaasa
lainetama — praegu tuftin vaipu,
siis panen klaasi ja keraamikat

kus kunagi, et nad voiksid ise
autonoomselt tema kontot hal-
lata, aga Krisile see ei sobi, sest
ta tunneb, et on oma kunstiga
Uks ja see oleks elutu professionaalsus. Ta leiab, et
sotsiaalmeedia on nagu Relax FM, kus igasugusest
originaalmuusikast on tehtud liftimuusikakaverid, mil-
lest on elu vilja imetud. Seda v&ib nautida, aga pikas
perspektiivis suretab see ara.

Kris Lemsalu arvates on

kokku jne. Platvormide algorit- sotsiaalmeedia hagu Relax FM,

mi sulandumine varastaks oma  kus igasugusest originaalmuusi-
kunstnikutee dra. Uks galeriipak-  kast on tehtud liftimuusikakaverid,
millest on elu vdlja imetud.

taks, vastupidi, tihtipeale tundub see talle tarbetu.
Postitamine on pigem kui enda eksistentsi meelde-
tuletamine, aga Elle ei usu, et looming niimoodi uute
inimesteni jouab.

Instagramis veedab ta umbes viisteist minutit pae-
vas ja tarbitav sisu on tema jaoks koormav. Kergem
on ahmida sisse suvalist infot inimeste kohta, keda ei
tunne: ,Pigem vaatan, kuidas keegi puhastab vaipa,
monikord tuleb kokandusvideoid ette.” Umbes viis
protsenti leidub seal ka kulda, millesse on hiljem voi-
malik siveneda. Tantsuvideoid ta kill vahepeal sirvis,
ent kipitama voib hakata iseeneslik vordlemine: ,,Ja
siis ma motlen, miks mina seda trikki ei oska? Miks
mina nii tugev ei ole?”

Kuigi Elle Gtleb, et ta koreograafial oleks potentsiaali
olla fotogeeniline, tundub selle kaudu loomingule ldhe-
neda ,,0ka”. Etenduskunstnikuna on ta publiku ees kiill
usalduslikus olekus, aga sotsiaalmeedias tekib error,
et voorad inimesed ndevad teda. Just dissonants teda
Uhismeedias pidevalt valdabki. ,Uldse ei taha, aga
peaks!” motleb ta sageli.

Foto: erakogu

T P®&ONA HERMANIS

Kill aga postitab ta tiikk aega enne etenduste toimu-
mist stuudioprotsessi tiisereid ja kuritarvitab enda
sonul thirst trap’i kontseptsiooni, et tahelepanu tdm-
mata ning seejarel koos asukohtade ja kuupaevadega
juba ametlikumat infot jagada.

Instagrami kaudu on Jette saanud tuttavatelt ja voo-
rastelt nii nou kui ka tagasisidet, mida on alati meel-
div arvesse votta. Samuti hindab ta seda, kui tema
etendusi Instagrami story’des
jagatakse ning teda tag’itakse —
nii jduab toimunu ka valjapoole
tavaparast mulli ja ta saab ise

ei olda altid talle lahenema voi
oma arvamust avaldama. ,Ule-
Uldiselt on kurvastay, et eestla-
sed, aga ka teised, ei kipu eriti
komplimente tegema ega ka nakku kritiseerima. Kas
voi tdnaval kellegi huvitavat olemust taheldada ja talle
ks meelitus 6elda on tegelikult nii suur kingitus.”

kritiseerima.”

Jette Loona Hermanis:

materjali edasi levitada. Jette ,On kurvastav, et eestlased,
nendib siiski, et tema niiliselt aga ka teised, ei kipu eriti kompli-
skilma ja cunty” olemuse tottu  mente tegema ega ka ndkku
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KLEEPSUD TANAVAPILDIS -

~yd

TUUTU VOI TUUS?

Kleepsud, nagu teisedki kunstivormid, voivad tekitada kodanikes viha, aga neid ka
varskendavalt raputada. Kas kleebistest avalikus ruumis on saamas epideemia,
mille vastu voidelda, voi voiks vohamisele hoopis vaetist lisada?

Bianka Soe

Mulle meeldib, kui kunst tanavapildis ootamatult vastu
vahtimist paneb, olgu see siis kleepsuhaak, grafitiga ta-
gumikku virutamine véi mdne valiinstallatsiooni otsa
komistamine. Sellist Iabiklobimist vdiks avalikus ruumis
kindlasti rohkem ette tulla. Kunst linnaruumis naitab,
et paigas on elu, sartsu, julgust ja vabadust. Kdige kur-
vemad tunduvad mulle kohad, niditeks rikkad turistilin-
nad Louna-Euroopas, kus taoline kultuur — voi sealsete
silmis ilmselt linnareostus — tldse puudub.

ESIMESED LAKSUD

Kleepsutamise ehk slappimise (ingl slap tagging, sticker
bombing, sticker slapping) linnaruumi joudmise juured
ulatuvad 1960. ja 1970. aastatesse, mil Euroopa ja USA
linnades tegutsevad tanavakunstnikud putdsid avali-
kesse kohtadesse grafiti, tag’ide ja stencil’ite korvale
oma jélgi jatta. Slappimine sai populaarsemaks 1980.—
[990. aastatel ja eriti suurlinnades, nagu New York,
Philadelphia, London, Berliin. Kleepsudel tekkis ka loo-
mulik side tanavakunsti kdrvale arenenud hiphopikul-
tuuriga. Liikumistel oli Ghine soov avalik ruum endale
tagasi nouda ja oma identiteeti vdljendada. Kleebised
voimaldasid kunstnikel oma stiili voi teoseid reklaami-
da ning jduda oma kohaloluga tilemaalitud seintest ja
rongidest kaugemale.

Ka rulatajad on pikka aega laual ja kiivritel kleebi-
seid kasutanud, valjendades sellega oma ainulaadsust
ja seotust kaubamarkidega. Ajaga on kleepsud muutu-
nud kulutShusaks ja hea nahtavusega reklaamivormiks.

TONDID LINNARUUMIS

Avalikus ruumis paiknevat kunsti on kerge kritiseeri-
da, sest kodanikena on meil koigil justkui Sigus kaa-
sa raakida, mis on Uhele linnale kohane ja mis ei ole.
Tundlikkus sensoorsetele drritajatele ongi erinev. Tean
inimesi, kellel tuleb hamaras liilkudes migreen, sest lin-
na valgusreostus on nonda suur. Toimub ka palju dis-
kussioone selle lle, kas meil on piisavalt kvaliteetseid
ja nlitdisaegseid avaliku ruumi kunstiteoseid, milleks
El OLE m&ne mehe biist, korstnaid puhastav isik voi
koerake. Mdnda vihastavad mastaapsed reklaamid, mis
linnaruumi risustavad ning mille visuaalne kvaliteet ja
sonum on vahel tdesti piinlikud. Olen mdelnud, et
sarnaselt mones linnas todtavate linnaarhitektidega
voiks meil olla palgal reklaamitahvlivalvur, kes kontrol-
liks, kus ja mida eksponeerida. Samuti voiks suurtel ja
kuumadel pindadel olla aeg-ajalt kunstiprojekte, nagu
hiljutine Estookini ja Rebeca Parbuse ,Hetk”.

No ja siis muidugi tanavakunst. K&ik, mis spreipur-
gist valja voolab, ei ole alati kuld ja noori kunstnikke
peaks harima, et igal pool, kus sérm slgelema hak-
kab, pole okei pihustile tuld anda. Kui keegi ndeb vilja
toodud vordlemisi mastaapsete teemade korval tonti
pisikestes kleepsukestes, siis kahjuks siin 16peb minu
usk paranormaalsetesse nahtustesse. Kleepsu teise
silmas naed, aga reklaamitahvlit enda omas mitte!?

Kleepsusid, nagu lldjuhul ka tanavakunsti, tekib ta-
valiselt juurde ikka sinna, kus neid juba ees on. Ja kui
monel kuumal pinnal kisub kitsaks, voiks kehtida sama
reegel nagu grafiti puhul: kui teed paremini, tee ile!
Spreipurgist valjutatu puhastamiseks peavad majaoma-
nikud kurja vaeva nigema. Samuti kulub linnal aastas
palju raha avalikelt hoonetelt taunitud teoste ja tag’ide
eemaldamiseks. Kindlasti pannakse ka kleepse aeg-
ajalt kohtadesse, kus need pole oodatud, ja siis on sun-

nitud neid eemaldama ilmselt madalapalgalised koris-
tustodlised. Kuid see kunstivorm annab end pindadelt
hasti katte ning on pisike ja siittu. Ma pole ka kuul-
nud-taheldanud, et agressiivse riinnaku alla oleks sat-
tunud isiklikke ja plhasid kohti, nagu autod, hauaplaa-
did voi malestustahvlid, kodude aknad, liiklusmargid,
kallis restoraniméobel vms. Seega, murra voi maha,
aga ma ei nae kleepsude ja avaliku ruumi kooselus
erilisi probleeme.

DEMOKRAATLIK KUNSTIVORM

Kleepsude printimist saavad lubada endale hea taht-
mise ja ka piiratud vahendite korral pea kdik, needki,
kes ei soovi voi jaksa tdita suuri reklaamitahvleid. Kui
alustaval kunstnikul on Usna raske jouda galeriisei-
nale, siis kleepsudega oma kunstist teadaandmine
on kattesaadav koigile. Lisaks rahalisele kokkuhoiule
saab kleepse levitada kondimootori toel. Kleepsu-

a kleeps on formaadilt
vaike, peaks kujund olema
hasti loetav ja vaatajat
kiiresti haakima. Like a slap
in da face!

kunst ongi pigem jalutajale — flandrile — suunatud ja
autoinimesed neid ilmselt ei markagi. Kleepsukollekt-
sioonid asuvad strateegiliselt heades ,peatu, vaata,
veendu” kohtades, kus kiirustav kodanik saab korraks
hinge tdmmata — bussi-, trammi-, trollipeatused, lle-
kaigurajad, uksepiidad.

Olen kuulnud kriitikat, et suured ettevotted on haka-
nud kunstivormi reklaami tarbeks kaaperdama. Ise ma
seda eriti mdrganud pole. Nick’s, Fienta, erakondadest
Sotsiaaldemokraadid on esimesed, kes silme ette tu-
levad. Pigem hairivad kleepsud, mis on igava disainiga
flaikulaadsed infoedastusvahendid. Né&gin dsja Tartus
rongi oodates Harley-meeste ropu, aga pilkupiitidva
kleepsu korval, et tiks naiskoor ootab lilkmeid ja avati
uus kirbukas. Polnud kdige hullemad, aga sellised tea-
detetahvlile sobivad ja Ghekordsete Urituste kutsun-
gid voiksid pigem sotsiaalmeedia, infokirja voi plakati

tasandile jadda. Kleepsudelt ootakski just meediumile
omaseid varskeid ideid ja teostusi. Kuna kleeps on
formaadilt vaike, peaks kujund olema hasti loetav ja
vaatajat kiiresti haakima. Like a slap in da face!

Tartuga seoses meenub mulle kohe veel kaks tore-
dat fenomeni. Kaks aastat tagasi toimus Tartu linna
logo konkurss, mille tingimusi disainer Martin Lazarev
avalikult kritiseeris. Ta on teinud valitud logole head
n-6 antikampaaniat, sest on suutnud katta oma linna-
rahvale vilja pakutud alternatiivse logoga meeletult
palju pindu. Midagi pole teha — kui motlen Tartu logo-
le, tuleb silme ette esimesena just seesama Lazarevi
kaarsilla motiiviga visuaal.

Teiseks hoiavad Tartu kleepsumainet kdrgel Stenci-
bility tdnavakunstifestivali korraldajad, kes on aastaid
viikese kleepsubussiga SLAP! ringi vuranud. Paar kuud
tagasi alustas Tartus soitmist ka suur linnaliinibuss, mis
on kaetud praeguseks juba 25 000 kleepsuga, olles
seega Euroopa suurim kleepsunaitus.

INTIIMSUS JA LEGAALSUS

Muidugi palvivad kleepsud tdhelepanu ka ouealast
kaugemal, intiimsemates sfadrides. Tualett on ilmselt
Uks vahestest kohtadest, kus ei maksa kiirustada ja
silm otsib tahtsat asja ajades iseenesest fokuseerimis-
punkti. WC-uksed, kus vookoha korgusele 166dud
kleepsud saavad mitmeteks sekunditeks tahelepanu,
on seega magusad kohad.

Aga tagasi Sue. On arutletud, et suuremate linnade
keskustes voiks olla rohkem legaalseid tanavakunstile
eraldatud seinu. Nii pusiks kunstiliik kontrolli all, samas
oleks alustavatel tegijatel turvaline katselava. Uks s34-
rane asub Telliskivi Loomelinnakus, moéned veel linna
dartes, aga njah, rohkem nagu polegi. Samas muudaks
legaalsus asja igavaks. Paljud kunstnikud ei kasutaks
neid seinu, sest siis jadks ohtlikkusega kaasnev oluline
adrekalaks saamata. Kas kleepsud vohaksid uhkemalt,
kui meil oleks rohkem neid tervitavaid pindasid, nai-
teks seinu, uksi, kleepsuposte? Ei tea, aga moni legaalne
kleepsukodu, mida teadlikult uudistama minna, oleks
ju tore kdll. Mitmed minu kleepsutajatest sobrad aga
ei soovigi niivord nahtaval olla, vaid pigem luua oma
kunsti lahedal viisil ja peita seda siis ootamatutesse
kohtadesse.

Olgu legaalselt voi mitte, kleepsud peegeldavad mit-
mekdlgselt ja vahetult meie kultuuriruumis toimuvat.
Vahel kriitiliselt, vahel kriptiliselt, ménikord oma nun-
nususes maailma roosamaks muutes. Kuid nagu hea-
le kaasaegsele kunstile kohane, loovad ka kleebised
olulist alternatiivreaalsust ja vabadust. Palun veel!

|
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Fotod vasakult: Fotomorgaana,
Maanus Kullamaa, Bianka Soe

Bianka Soe 166b linnaruumi
eelkdige kunstifestivali ,,Ma
ei saa aru” kleepse.
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Selleks et tarbijad sind ei unustaks,
tuleb jdrjepidevalt uut materjali toota.

Dopamiinidisain on madala tdhele-
panukaarega maailmas kasulik lisa-
motivaator, et reklaamimititijatele
kiidelda, kuidas keegi veetis potil
istudes seitse sekundit kauem just
nende rakenduses kerides.

Andreas Roosson on
isehakanud disainikauboi,
kes tavaliselt motiskleb
omaette.

Foto: erakogu

TAHELEPANU!
VALMIS OLLA
DOPAMIINIDISAIN

Voistlus tarbijate tahelepanu nimel on saavutanud uue méétme:
voidab enamasti see, kelle app, reklaam voi turundustekst kasutajat
kas voi seitse sekundit kauem enda haardes hoiab. Nii on digitootetiimidest

saanud omamoodi antropoloogid, kelle t&driistadeks on nii mangulisus
kui ka |abi- ja I6hkiméeldud keelekasutus.

visuaali autorid Johanna Reinvald ja Diandra Rebase

Disain motestab ja maarab millegi olemuse voi selle,
kuidas miski tootab. Disain mojutab seda, kuidas ja
mis infot me tarbime, pakendab sisu ja annab sellele
vormi. Kui votta kaamera teegist foto, muuta selle
kadreeringut ja vdrve, lisada Snapchatist kleebis voi
tervitussonum, on ka see oma olemuselt disain, sest
algmaterjalile on antud motestatult uus vorm. Koige
suuremad sisuloojad ongi praegu tarbijad ise, kes ei
pruugi tajudagi, kuidas nad Umbritsevale siisteemile
moju avaldavad.

DISAIN VAJUTAB GAASI

Disain ja selleks vajalikud tooriistad on kadttesaadava-
mad kui kunagi varem ning Ulelldine disainistandard
on viimase kiimne aastaga htp-
peliselt paranenud. Paljud kee-
rulised tegevused on lihtsusta-
tud taskusse mahtuvateks kiir-
disainirakendusteks, nagu Pics-
art, CapCut, Procreate, Canva
ja Nomad Sculpt. Enam ei pea
olema disainer per se, et kujun-
dada disainimalle kasutades endale esteetiliselt maitse-
kas Instagrami voog, sébrannale pulmakutse voi onu-
poja ettevottele reklaam.

Kui varem oli tavapdrane enne loovsisu avaldamist
paevade voi nddalate kaupa detaile viimistleda, siis ntitid
on soovitatav idee kiiresti reaalse tarbija ette saada,
luua iteratsioone voi jargmise toote, illustratsiooni voi
kampaania kallale asuda. Mida
rohkem on potentsiaalse tarbi-
jaga korduvaid kokkupuuteid,
seda suurem on statistiline toe-
ndosus, et vaatleja votab info
thel voi teisel moel omaks —
olgu teemaks siis lahisuhtevagi-
vald voi erootikapoe sidumis-
osakond. Selleks et tarbijad sind
ei unustaks, tuleb jarjepidevalt
uut materjali toota. Kui brandid
ei olnud veel nii digitaalsed, pla-
neeriti ja kasitleti sisu pikema-
ajaliste kampaaniatena ning disainide eluiga oli tundu-
valt pikem. Praegu toodetav sisu on sageli relevantne
ainult lthikest aega.

Sellise kohati konveierliku sisutootmise Uihe positiiv-
se tulemusena on nii vaikesed kui ka suured brandid
sunnitud julgemalt katsetama ja murdma valja igane-
nud brandiraamatu raamidest. Vabakutselised, disai-
nistuudiod ja muu loovkontingent tervitavad seda
voimalust ning vorreldes varasemaga tehakse palju
rohkem koost6dd. Enamasti saadab vahvat I6pp-
tulemust ka naiteks lthivideo loomeprotsessist, au-
tori tutvustus jne. Seda lisamaterjali saab omakorda
levitada eri kontodel-kanalitel, et pliida minimaal-
sete turunduskulutustega maksimaalselt tahelepanu.

Kirjutas Andreas Roosson,

Enamik Coca-Cola joojaid, Nike
kandjaid ja Porschest unistajaid
nende ettevotete ametlikke kon-
tosid regulaarselt ei jalgi, sest
brandid on tuntud ja nende sisu
jouab meieni ka muid teid pidi.
Ometi on ka nende miiiik seotud otseselt online-nahta-
vusega. Kui varem mindi vajaduspohiselt ostukeskusse
voi kiilastati e-poode, siis nlitid ostleb tarbija hommi-
kust Shtuni peamiselt sisuvoos.

KOIK MUUGIKS

Persoonibrandi viljelejatest ja sisuturundajate satsist
on saanud brandidele edukas kdepikendus, et luua
tahelepanu haaravat sisu ja teha imbernurgamudiki.
Nii on arvestatav osa staatilisest disainist asendunud
intensiivsema videoformaadiga, mida saadab tihti su-
valiste kiljatuste saatel keriv peadpodritav montaaz.
Energia peab olema 1400%. Kui koik on hiiper, ei ole
miski hiiper, on lihtsalt vali mira.

Selline Ulekiillastunud tootmine on toonud ekraani-
dele rohkem varieeruvust nii stiilide kui ka oskuste
vallas. Leidub nii kiiduvaarset kui ka kahtlase vaartu-
sega loovsisu ja disainipraktikaid ning neil on kohati
raske vahet teha. Piirid ja esteetika on segunenud —
disain ei ole enam ainult elitaarne. Selle koige taustal
on kinnitamas kanda ,,huvitav” tarbetrend, milleks on
print-on-demand dropshipping ehk e-trikiteenuste va-
hendusel enda kujundusega toodete mulimine, nii et
tootmise ja saatmisega tegeletakse sinu eest. Kohati
meenutab see rohepesu, aga disainipesu votmes. Ole-
tan, et YouTube soddab ka teistele disaineritele ette
videoid, kus finantsvabadusest inspireeritud 20-aas-
tased Opetavad, kuidas teenida Etsys voi Amazonis
kisitava kvaliteediga hingetuid réivaid ja muud nodi
mules kimneid ja sadu tuhandeid. TikTokis voib
naha lthikese aja jooksul kolme eri brandinguga iiht ja
sama Alibabast parit imberpakendatud huulepulka,
mida sisuturundajad haarava hiipermontaazi saatel
edasi mulvad.

DISAINI ON TABANUD OPTIMEERI-
MISHULLUSTUS

Disain pole kuigi palju vaart, kui see pole nahtav —
seda nii linnapildis kui ka digikeskkonnas. Viimases on
oluline osa ka algoritmidel ja ndhtamatutel parameet-
ritel, mis voivad ndhtavust ja levikut mdjutada, naiteks
see, kui palju on pildil teksti voi kui tihti tehakse pos-
titusi. Silmatorkav disain koos haarava esitlusega soo-
dustab laiemat levikut, meeldigu see siis esteetiliselt
voi mitte. Viimase aasta voi kahe jooksul on minu mee-
lest hakanud disainerite inspiratsiooniteekides laiuta-
ma palju rohkem hoopis keskpirasust. Uhelt poolt on
agedaid lahendusi rohkem kui kunagi varem, teisalt on
disainitoodangut nonda palju, et kvaliteet upub kvan-
titeedi sisse dra. Mingite inimeste kokkupuude vaibki

piirduda algoritmide tottu vaid keskparase voi pealis-
kaudse disainiga.

Kuna disain muutub pidevalt, meenutab digitootetiim
kohati pigem antropoloogide seltskonda kui klassika-
lisi IT-inimesi. Praeguste tooriistadega on lihtne testi-
da suurt hulka samaaegseid iteratsioone, et igale seg-
mendile oma lahendus valida, mis suurendab oma-
korda ringleva disaini hulka. Digiteenuste disain toe-
tub aina rohkem kasutajate kaitumisele ja koost6os
turundajatega optimeeritakse reaalselt iga nuppu ja
sonumit. Koik on disainitud voimalikult kompaktseks,
lihtsaks ja moodetavaks ning seda ka esteetika ar-
velt. Kui vorrelda veebilehti, markab vilunud silm tihti
samu disainimustreid, turundusvotteid ja lehemalle,
sest slivenemisvaeguses eelistab inimene teha min-
geid toiminguid kindlat moodi ja vahem energiat ku-
lutada. Nii kipub olema kogemusdisaini vaatepunktist
keeruline luua midagi ullatavat voi uut. Digiteenuste
disainil on oht muutuda liiga turvaliseks ja lksluiseks,
mistottu on hakatud rakendama mangustamise mee-
todeid, naiteks BeReal premeerib pildi digel ajal iles-
laadijaid, Duolingo aktiivseid oppureid, Waze ohtu-
dest teavitajaid ning Fitbit esitab iganadalasi valjakut-
seid. Selline dopamiinidisain on madala tdhelepanu-
kaarega maailmas kasulik lisamotivaator, et ettevote
saaks reklaamimdijatele kiidelda, kuidas keegi veetis
potil istudes seitse sekundit kauem just nende raken-
duses kerides.

Kui Instagramis voi TikTokis voime sirvida video- ja
pildimaterjali mitukiimmend minutit (kui mitte tunde)
jutti, siis teksti tarbimisel kaob slivenemisvoime kii-
remini. Paljud kiilastajad ei loe ega keri (htki veebi-
lehte I6puni isegi juhul, kui nad on liigelnud sinna oma
mure lahendamiseks. Seetottu on veebidisainis kasu-
lik kilastajate tahelepanu aktiveerimiseks visuaalrit-
mi rikkuda ja rakendada animatsioone. Selleks et sisu
ise oleks lihtsamini hoomatayv, eelistatakse kasutada
voimalikult lihikesi ning labi- ja Idhkim&eldud sénas-
tusi, mille mugavus ja kompaktsus kaaluvad tles kir-
jandustunnis opitud korrektsuse. Suundumus kom-
paktsemalt suhelda, disainida ja tarbida on ajendatud
suuresti just sellest, et infot jagub rohkem kui tdhele-
panu.

Tahelepanust ongi saanud liks disaini mojutavatest
pseudomoodikutest. Mida vahem on meil aega stive-
neda, seda efektiivsemaks ja lihesugusemaks on disain
sunnitud kohanduma. Jaab vaid kusida, kuidas muu-
tub disaini tahtsus, kui vaartuslikkuse ja loovuse ase-
mel loevad aina rohkem tarbija tahelepanu jargi pain-
dumine, algoritmid ja Exceli tabelid.

Modell: Diandra Rebase




20: SAJA KOLMEKUMNE UHEKSAS NUMBER

REKLAAM

O
T
:
-

OLED OODATUD
KANDIDEERIMA

OPETAJATE
LEHE
AJAKIRJANIKU

AMETIKOHALE,
KUI

sul on ajakirjanikutdo
kogemus ajalehe voi
ajakirja juures,

tunned huvi
haridusvaldkonnas
toimuva vastu,

oled valmis
téootama Tallinnas.

Avaldus saada aadressil
heiki@opleht.ee
hiljemalt 26. aprilliks.

TALLINN
MUSIC WEEF

3.—/. aprill 2024

_MUUSIRA
JA HOMSETE

- MOTETE
FESTIVAL

Vaata kava |a

osta pllet: tmw.ee

EEortis Hotel Forom

Postimees

EESTI KULTUURKAPITAL

TELLISKIVI
COMELINNAK

2 @
Tallinn

muusikalinn

% Ta I I i n n % KULTUURIMINISTEERIUM

AJALUGU

KESKKOND

Keskkonda, ajalugu ja tdnapdeva poimib I'( AIA I'(

O MUURILEHT APRILL 2024 : 2|

Keskkonnaajaloo Keskus

KESKKONNADETERMI-
NISMIST PALDISKI NAITEL

Kas kujutluspildid keskkonnast téoukavad tagant véi piiravad mingi paiga arengut?
Paldiski on hea ndide, kuidas inimlikud ideed ja ambitsioonid on ajaloos
korduvalt fiiiisilisest reaalsusest iile séitnud.

Tiina Peil

Ajalugu Idbiva joonena rohutatakse

Keskkonnadeterminismi — arusaama, et fisiline elu-
keskkond voib panna paika inimkonna arengu —juured
ulatuvad antiikaega, kuid suunale omane keskkonna
ja inimese eluruumi koos kasitlemine voiks pakkuda
praegugi huvi keskkonna kujunemise moistmiseks.
Mingit paika sligavamalt anallitisima asudes kdisitakse,
kas see, kuidas me keskkonnast (minevikus ja olevikus)
motleme ja seda kirjeldame, muudab tulevikuviljavaa-
det? Voi, laiendatult, kas kujutluspildid keskkonnast
kannustavad voi hoopis piiravad paiga kujunemisvoi-
malusi? Artikli kontekstis tdpsemalt, kas Paldiski kui
linn oleks pidanud Uldse stindima vdi, teisalt, kas Pakri
poolsaarele oleks voinud areneda maailmalinn? Kas liks
koht on mddratud koiges ebadnnestuma, kuna meie
ettekujutuses on see seotud Uhe kitsalt mddratletud
teemaga, mis vilistab k&ik teised?

Huvitav on heita pilk Paldiski kujunemisloole, Paldis-
ki kui linna idee autoritele, tehtud valikutele, esile tos-
tetud ja korvale heidetud faktidele ehk uurida linna
kuvandit, mis on Uldjoontes soltumatu fllsilisest kesk-
konnast. Viimane voibki olla seniste ettevotmiste eba-
onnestumise pohjus.

IDEAALNE SADAMAKOHT

Juri Lotman on pakkunud, et linna iseloomustab
,pohimotteline pollglotsus”. See tdhendab, et linn on
olemuselt kirju, seda saab kirjeldada mitmesuguste
marksonade ja keeltega, mida on omakorda kujunda-
nud eri taustaga isikud. Linn on tavaliselt Glesehituselt
ja selle kirjeldustes igas mottes
rikkalik. Paldiski olemasolu ja ku-
vand keerlevad aga erakordselt
vaid Umber iihe marksona, mil-

eelkdijate soovi siia sadam rajada, |eks on ,ideaalne sadamakoht”.

millest oletatavatel rajajatel endil ei

Kuigi tildiselt on teada, et s&ja-

tundu aga aimu olevat. sadama ehituseks Pakri poolsaa-

M(idirilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostéds siin-
dinud rubriik toob kokku kaks
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: ajaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad kesk-
konnahumanitaarid ménda
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju 6elda.

Tiina Peil on ajalooline
geograaf, kes on pikka aega
Paldiski teemaga tegelenud.

Foto: Merlis Lditti

rele andis korralduse Vene tsaar

Peeter |, pole temamétted ja seal-

sed teod kuigi hasti dokumentee-
ritud. Tapselt ei teata sedagi, millal linn asutati. Arva-
takse, et 1718. aasta kilaskaigul viskas Peeter merre
kivi ja lausus saatuslikud sdnad: ,,Saagu sadam.” Ehi-
tama hakati siiski alles kolm aastat hiljem ning Peetri
surma jarel 1725. aastal to6de hoog rauges, kuni soja-
sadama ehitus Katariina Il ajal 1768. aastal taielikult
seisati. Katariina nimetas paiga Balti sadamaks (Port
Baltique) ja andis sellele linna staatuse, mistSttu pean
tema osa linna ajaloos olulisemakski kui Peetri oma,
sest nimetus on teinud linna.

Ajalooallikate hdgusus on pakkunud head pinnast
legendidele, milles Paldiskit on kujutatud mdditilise sa-
damakohana, mida olid juba sajandeid enne venelasi
ihaldanud kill taanlased, kiill rootslased. Kuvandiloo-
mes on tdhtsad ka konkreetsed isikud, alustades |8.
sajandil August Wilhelm Hupelist ja Ludwig August
Mellinist, kes ,rootslaste sadama” oma kirjutistes ja
kaardil pdlistasid, kuni Lennart Merini, kes mainis nii
oma raamatus ,Hobevalge” kui ka presidendikdne-
des taanlaste plaani 3. sajandil Pakri poolsaare jala-
mile linn rajada.

Pohjalikuma kasitluse autor on 9. sajandil Haapsa-
lus elanud, ent laialdaselt Pohja-Eestit kirjeldanud Carl
Russwurm, kelle t66le tugineb suurem osa Paldiski
teadaolevast ajaloost, kuid keda ennast enamasti ei
nimetata. Ajalugu Iabiva joonena rohutatakse eelkai-
jate soovi siia sadam rajada, millest oletatavatel raja-

jatel endil ei tundu aga aimu olevat (nt Rootsi allikad
ei maini sadamat kordagi). Varasem ebadnnestumine
on kui digustus jarjekordsete plaanide luhtumisele.
Enamasti on Paldiski arengut méjutanud kauged soo-
vid, valitsejate valik. Selle kui suureparase sadamako-
ha idee on aga tuntud tdnu thele kohalikule tegelasele.
Carl (ka Karl) Friedrich Kalk (1804-1885), keda
Merle Prass-Siim nimetab vdikese linna suureks me-
heks, tegi koik endast oleneva, et linn maailmakaar-
dile jouaks.

KALK JA TEMA ILMAVAATLUSED

Laiemalt tundmatu, ent oma mitmekdlgsuses ja vas-
tuolulisuses igati suurema tahelepanu dra teeninud
mees siindis ja suri Paldiskis ega lahkunud enda s6-
nul sealt kunagi meelsasti.
Parast Spinguid Tallinnas

NornrscmEr KRIESS SCHATELAT V7 27,

KAUBASADAM VERSUS
VAGEYV SOJASADAM

Paldiski on hea naide, et sadam ei saa eksisteerida
muust maailmast eraldatuna. Kui kohalikud olud v&i-
vadki ndida sadama rajamiseks ideaalsed, siis jadva-
bast, varjulisest ja kindlast ankrupaigast ei ole kasu,
kui meretee sinna on jads. Sadam ei saa eksisteerida
tagamaata, mis oli siin ajalooliselt vaene ja inimtihi.
Uhendused maismaal olid kehvad ning kulgesid labi
suurte metsade ja soiste alade. Isegi maa ja mere
Uhendus oli pankranniku tottu piiratud, maalt paa-
ses merele vaid iksikutes kohtades. Seega ei olnud
ka s6jasadamal reaalselt erilisi véljavaateid. Voimalik
oli arendada laht merelaevastiku talvekorteriks, ent
strateegiliselt oli paik ikkagi korvaline ja tdhtsusetu.

ja Tartus poordus ta kodu-
kanti tagasi ning teenis seal
kodudpetaja, siis linnasek-
retdri ja I6puks foogti-
kohtu eesistujana pea 30
aastat. See tdhendas ka
linnapeaks olemist, mille
kdigus ta oma kodulinna
elu vormis, asutades koo-
le, ehitades kiriku, kus ta
ka ise jutlusi pidas ja orelit
mangis, ning olles mitme-
te teadusihingute ja selt-
side korrespondent.

Kalk alustas ilmavaatlus-
te, sh jadolude registreeri-
misega Paldiski lahes 1834.
aastal ja tegi seda kuni oma
surmani korraparaselt pool
sajandit. See on Uks vanim
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liste andmete jada Eestis
ja Kalk teenis sellega oma
200. stinniaastapaeval Ees-
ti Geograafia Seltsilt malestuskivi, mis paikneb tema
rajatud kunagise kiriku aias. Kalk kasutas oskuslikult
ara vaatlusandmeid, ent ka argumenti, et Peeter | (kui
autoriteetne isik) oli andnud kasu siia sadam rajada.
Temalt parineb tanini stigavalt kinnistunud teadmine
Paldiskist kui jadvabast sadamast. Ta t6i sadama raja-
mist toetavate vaidetena valja ka lahe stgavuse, kaits-
tuse tuulte eest ja lahte ankrusse jaamiseks sobiva
merepohja. Argumendid olid nii veenvad, et suuresti
tanu neile ehitati 1870. aastal raudtee.

Lugu Peterburi viivast apelsiniraudteest on tuntud,
ent Messinas Sitsiilias apelsinide ja teiste eksootilis-
te viljadega lastitud laevad maabusid Paldiskis juba
[840. aastatel. Hasti toimivat kaubasadamat ei tek-
kinud aga Paldiskisse ei enne ega ka pérast raudtee-
Ghenduse loomist, siia tuldi vaid hada sunnil. Naiteks
Taani vdinade tolliraamatute andmeil olid Paldiski
kindla reisisihina valja toonud vaid Uksikud laevakap-
tenid. Enamasti poikasid omal joul vGi veeti sisse me-
rel Snnetusse sattunud laevad véi tuldi pakku halbade
ilmaolude eest. Seet6ttu peeti Paldiskis sageli merel
kahjustada saanud kauba ja laevade oksjoneid. Linna
ajalookirjutuses seda tavaliselt ei margita, niisamuti
pole laevaremondidokkide rajamist kasitletud voima-
lusena linna elu edendada.

Ulla Fersen, (ks kahest Rootsi fregatist, mis 1790. aastal Paldiski vallutasid. Gradfiline leht sarjast
,,Pohjamaade sojateater”. Allikas: Viini Muuseum

Paldiski ajalugu on seetottu kdike muud kui kuulsus-
rikas, sest sOjasadamat siia ei rajatud ja kaubasadama
plaan ei edenenud.

Linna staatus on aga andnud ajaloos pShjust usku-
da muud. Eeldatavalt olulist ,Balti sadamat” tulid 234
aastat tagasi vallutama rootslased, Krimmi s&ja ajal
inglased, | maailmasdja ajal sakslased, Noukogude ar-
mee tegi sellest viimaks suletud allveelaevade baasi.
Koik vallutajad leidsid eest unise vdikelinna, aga seda
ei olnud kerge tunnistada. lImekaks nditeks on tund-
matu kunstniku kujutus, kuidas see uhke kants langeb
kahel fregatil saabunud rootslaste kitte. Graafiline
leht kuulub seeriasse ,,Lahingud pohjas”, mis kujutab
Rootsi kuningas Gustav Il Venemaaga alustatud soja
stindmusi (1788-1790). Rootsi kaotas retkega Paldis-
kisse oma eelise vaenlast tllatada, uskudes, et uhke
nime taga on ka vallutamist vaart tegelikkus.

Sadamad on 2I. sajandil kill kosunud, ent nende
Umber laiutab endiselt tiihjus. Niisiis voibki Uldistada,
et olgu kohtadega seotud ideed ja ettekujutused kui
saravad tahes, nende saatuse madrab I6puks ikkagi
see, kas need sobivad kokku reaalsete olude ja kesk-
konnatingimustega. Ajal, mil aina enam investeeritak-
se mainekujundusse ja kuvandiloomesse, tasub seda
Sppetundi meeles pidada.
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Modell: Johann Georg Reinvald
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ARHITEKTUUR

Mis viljundid on noortel arhitektidel,

et Eestis labi liia,

kui arhitektuurivéistlused ei véimalda enam jalgu alla saada?

Kirjutasid Jonn Sooniste, Xenia Angela Sooniste, Andreas Krigoltoi

ddb mulje, et arhitektuurivéistlustest on saanud ,,imago-
projekt” voi ,hea ruumi pesu”, millega ndidatakse,
et kohalikul tasandil toimub midagi.

Oleme teinud Stuudio Ela[mus] liikmetega (meid on
kolm) viimase viie aasta jooksul kumulatiivselt kuskil
70+ voistlustodd. Hoolimata amatoortasemest (osa-
leme voistlustel ,,paris” to0 korvalt) oleme Eesti ava-
like arhitektuurivdistluste fannid ja tunneme uhkust
riiulile kogunenud trofeede ile. Peame end ,noorteks
arhitektideks” ja voitleme vapralt selle terminiga kaas-
nevate stigmade vastu. Voistlused ongi ilmselt parim

viis, kuidas noor biiroo saab endale nime teha, voi
vahemalt varem on see Eestis nii olnud. Viimase poo-
leteise aastaga on aga toimunud arhitektuurivoistlus-
te maastikul motlemapanev areng.

RISKIKAITUMISEST

Eesti avalikel arhitektuurivoistlustel osalejate arv on
viimastel aastatel kahe- voi isegi kolmekordistunud.
Auhinnafondid pole aga samas markimisvaarselt kas-
vanud ning rahaliste kohtade arv samuti mitte. Kiire
otsing naitab, et 2019. aastal oli Lihula ,Hea avaliku
ruumi” auhinnafond 25 000 eurot. NUUd, viis aastat
hiljiem on see Mustvee ,,Hea avaliku ruumi” voistlusel
tapselt sama suur. Paistab, et aeg on voistluste kor-

POINT OF VIEW

raldamisel seisma jaanud. Praegu tulevad palka maks-
vad biirood esimese koha preemiaga heal juhul tasa.
Voistlustest motiveerib enamasti ikkagi osa votma
projekteerimisetappi joudmine. Tavaparaseks on aga
saanud, et voistlustele ei jargne projekti ega ehitust.
On palju niiteid, kuidas juba voistluse ajal levivad ko-
halikus meedias jutud puudulikust projektirahastusest.
Jaab mulje, et arhitektuurivoistlustest on saanud ,,ima-
goprojekt” voi ,hea ruumi
pesu”, millega ndidatakse, et
kohalikul tasandil toimub mi-
dagi. Probleem on aga selles,
et pingutus ei kajastu mitte
kohaliku omavalitsuse kulu-
real, vaid suuresti arhitektide
omal.

Kui on teada, et keeruline
on isegi voistluse auhinna-
raha vilja maksta, peaks korraldaja vaga kriitiliselt mot-
lema, kas voistlus on talle Uldse voimetekohane. Kui
projekteerimise voi ehituse rahastus on kisimargi all,
tasuks moelda formaadile ning kaaluda, kas tegemist
on arhitektuuri- voi visioonivoistlusega. Kui voidutdid
ei realiseerita, tekitab see pettumust arhitektides ja
avalike hoonete puhul ka valijates. Taiesti eraldiseisev
teema on voistluse eeskirjas satestatud projekteeri-
mistingimused, millega projekti sageli ajaliselt surves-
tatakse ning realistlikku eelarvet piiratakse. Pikas plaa-
nis suurendab see just osalevate arhitektide riske ning
havitab motivatsiooni edaspidi voistlustel osaleda. Usu-
me, et arhitektuuris on keskne missioonitunne, aga
see kaob kiirelt, kui seda kasutatakse ettekdandena ar-

hitekte survestavate meetmete kehtestamisel. Para-
tamatult tekib kisimus, kas selline voistluskorraldus
on proportsionaalne ajal, kui suurte projektide osa-
kaal turul on vidike. Kas hindame arhitektide riske ja
vOimekust adekvaatselt?

ANONUUMNE TOOAEG

Voistlustega ei kaasne ainult rahaline kulu, vaid arhi-
tektid peavad sinna ka palju aega panustama. Kuivarem
(kuskil 12 kavandit voistluse kohta) oli heas tiimis voi-
malik eeldada, et tihedas voistlusgraafikus tuleb aasta
jooksul voit voi paar ikka, siis praegu, kui voistlustdid
esitatakse ca 30, on olukord margatavalt muutunud.
See muutus on nii suur, et mojutab ka dldist lahene-
mist voistlustele. Mudelite, visuaalide ja jooniste vor-
mistus on Uha tahtsam, et pariselt mangus pusida.
Fookus nihkub projekti mottelt info edastamisele ja
valjapaistvusele. Keegi ei taha esimeses hindamisvoo-
rus vilja langeda. See tdhendab kallimaid visualisee-
ringuid, 3D- ja 2D-programme ning isegi ponevaid
tehisajupohiseid tooriistu. Pildil ja pildil on vahe, mil-
lest saab neid korvutades aru. Sama kehtib ka joo-
niste ja skeemide puhul. Pohjalikum vormistus nduab
ka rohkem aega. Keskmisele voistlustoole kulub meil
niidd juba ca 500 t66tundi — varem jai see tavaliselt
300 kanti. See tdhendab ajakulu ligi kahekordistu-
mist. SUKU kavandi kallal t66tas meeskond kokku
ca 1000 tundi. Kiire arvutuse kohaselt on 500 tundi
Ummarguselt 63 toopdeva. Kuna projekteerimistoid
on vahem ja voistlustoid palju, votavad voistlused
proportsionaalselt rohkem aega. Tekib ndiaring ja
voistlustele piihendatav aeg muudkui kasvab. Samas

lllustratsioonid Stuudio Ela[mus] 2022. aasta Veneetsia arhitektuuri-

biennaali Eesti konkursi voistlustGdst.

Idee: Stuudio Ela[mus], teostus: Katariin Mudist
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arutatakse |oppfaasis sisuliselt ainult 10 to06 Ule. 20 val-
jajaanud t66d (ehk umbes 10 000 to6tundi) on edas-
pidi elektrooniline priigi, millega pole ménel juhul voi-
malik isegi pilves, veel vdhem arhitektuurinaitusel tut-
vuda. Isegi kui voistlustoid saab vaadata, pole neid voi-
malik siduda kindla arhitektuuriblirooga. Tekib illu-
sioon, et tehtud anoniiimne ,vabatahtlik” t&0 ei olegi
oluline ega vaja vdarilist tasu. Tegemist ei ole ju paris
arhitektuuriga.

PONEVAD LAHENDUSED JAAVAD
VOISTLUSMUURI TAHA

Mones mottes on ju hea, et enam ei ole kdega [6Omist
ja ndeme vaga kvaliteetset voistlusarhitektuuri. Pikas
plaanis kurnab aga suurenev koormus arhitektid ara.
Eriti polevad just noored, kes peavad traditsiooniliselt
blroosiseselt voistluste pohitéd enda peale votma.
On siiski kusitav, kas aktiivsem vdistlustel osalemine
kajastub kuidagi ka hoonetes endis, sest uute toode
vajadus meelitab arhitekte projekteerimislaua tagant
eemale. N-0 kindla peale voitma minnes kannatab ka
looming, kuna pinnale jaavad juba viljakujunenud ja
labiproovitud lahendused. Riskida pole motet. Nalja
teha ei tasu. See on juba ammu liiga kallis. Ka meil on
vaja s60gi, elektri ja Uha suuremate arvete eest maksta.
Hinnatdus ja inflatsioon mojutavad kéiki. Kooli lope-
tanud noored arhitektid tahavad ilmselt avada oma
biroo, saada lapsi ja esimese kodu osta. Ehk tasuta
to0 tegemine on neile vaga kallis. Ja moelgem, mida
koike saaksid arhitektid teha selle mahavisatud [0 000
tootunniga voistluse kohta...

ETTEPANEKUD VOISTLUS-
KORRALDUSE MUUTMISEKS

Joudsime ajurlinnaku kaigus kolme ettepanekuni,
mida voiks voistluste korraldamisel arvesse votta.
Preemiat voiks maksta esikiimnele ja auhinna-
fondi tuleks suurendada.
Traditsiooniliselt on voistlustel olnud neli voi viis dra-
markimist, mis on olnud loogiline, sest voistlustoid
on olnud keskmiselt kiimme. Suuremate vdistluste
puhul, kuhu esitatakse ile 25 t606, voiks dramargi-
tavate toode hulka suurendada, et esiletostetava-
te toode proportsiooniks jadks pool voi kolman-
dik. Kindlasti tuleks kasvatada auhinnafondi. Tapne
summa soltub juba lahtellesandest. Elu on igatahes
vorreldes viie aasta taguse ajaga kindlasti kallimaks
lainud.! ,,Hea avaliku ruumi” vdistluste puhul peak-
sime radkima auhinnafondi vihemalt kahekordista-
misest. See summa ei pea kajastuma tingimata esi-
koha preemias, vaid voimaldaks maksta rohkem eri-
preemiaid.

TACTICS & STRATEGIES

Meil on muidugi lihtne Gelda, et tdstke preemiate
hulka ja suurust. Tegemist on siiski struktuurse muuda-
tusega, mille eesmark on tosta arhitektide t66 vaartust
turul. Preemiate info jookseb labi kdigist maakonna- ja
riiklikest lehtedest — nii vdistlust valja kuulutades kui
ka |opptulemusest teatades. Need summad on teada
ka arhitektuurivoorale inimesele. Sellele teadmisele
tuginedes asutakse sélmima
ka esimesi projekteerimis-
lepinguid ja tihti tekivad kaa-
rid ,,paris t66” ja voistlusmaa-
ilma vahel.

Voistlused tuleks muuta

kaheetapiliseks.
Uldiselt esitatakse kogu t66
korraga ja see muudab prot-
sessi osaleja jaoks riskantseks, sest to0 on vaja taie-
likult 1abi mdelda ja see on ajakulukas. Alternatiiv
oleks muuta vdistlused kaheetapiliseks, nii et esi-
meses etapis oleks voistlustod maksimaalselt Ghel
Al-suurusel plansetil voi kehtiks m&ni muu tdomahu
piirang. Teises etapis, kuhu paaseb juba tunduvalt va-
hem osalejaid, tuleks esitada voistlust6o praegu tava-
parases formaadis. Kogu voistlus oleks endiselt ano-
nudmne.

Sarnast formaati voib kohata tihti naiteks rahvusva-
helistel Uliopilasvoistlustel, kus osalejaid on sadu. Nii
on arhitektidel vdimalik oma t66d paremini optimeeri-
da. Esimeses etapis vaheneks
tdomaht margatavalt ja eba-
onnestumise korral poleks
see biroole nii suur valjami-
nek. Lisaks aitaks see tosta
voistlustel n-6 pdnevamate
motete ja lahenduste osa-
kaalu. Vaidame, et ,kindla
peale voitma minnes” sure-
tab voistluskultuur suure osa originaalsetest ideedest
ara. Kaheetapilisus aitaks esimeses etapis riske vahen-
dada ja tanu sellele loomingule vabamalt Idheneda.

Kutsega voistlustele voiks lubada ka teisi arhi-

tektuuribliroosid.
Voistlused ei ole Eestis otsa saanud. Paljud neist toi-
muvad , kutsega voistluse” formaadis ehk tegemist on
voistlustega, kus osalejate arv on piiratud, nad on aren-
daja valitud ja enamasti on iga voistlustoo ka tasusta-
tud. Valjavalitute ringi kuulub enamasti vdike arv tun-
tud Eesti biroosid. Saksamaal on toimunud kutsega
voistluste formaadis oluline areng. Nimelt saavad
lisaks kutsutud arhitektuuribliroodele, kellele maks-
takse tasu, ka teised bilrood voistlusest tasuta osa
votta ehk voistlus on n-6 osaliselt kutsega.

liiga kallis.

See aitaks osalevate arhitektide t66d voistluste va-
hel paremini hajutada. Kui valikus on ainult avalikud
voistlused, siis nditeks kortermajad ja biiroohooned
jadvad sellest enamasti valja. Paljudel arhitektuuribi-
roodel on oma spetsialiteet ning kutsega voistluste
formaat takistab nende eneseteostust. See on oluli-
ne just vdikesel Eesti turul. Lisaks voimaldab osaliselt

Keskmisele véistlustoole kulub meil niiiid juba ca 500 t66
varem jdi see tavaliselt 300 kanti.

kutsega voistlusformaat ka noorematel ja vaiksema-
tel buroodel jala ukse vahele saada.

Lopetuseks kiisime, mis on noorte eesti arhitektide
pikemaajaline plaan, kui voistlustega seotud risk kas-
vab? Enamik tuntud biiroodest alustas parast kool
just voistlustel osalemisega. Novembrikuisest The
Architectural Review’st saab lugeda, kuidas arhitek-
tuuri maine, eriti alustavate biroode seas, on kree-
nis.2 Noorte arhitektide arakasutamine on uleilmne
probleem ja neil on vahe kaugeleulatuvaid valjundeid.
Probleem kandub edasi ka vanemate arhitektide ellu.
Meie kogemuse pohjal on suuremate tiimide keskmi-

ne vanus Eestis tavaliselt alla neljakiimne. Vanemad
arhitektid peavad vastu enamasti ainult partnerina voi
akadeemias. Parast bliroos reaarhitektiks voi monel
juhul vanemarhitektiks saamist vaatab vastu karjaari-
redeli I6pp. Eesti biroodel ei ole kombeks uusi part-
nereid varvata. Oma biiroo ja arhitektuurivoistlused
on eriti noortele arhitektidele tUks vahestest vilja-
kujunenud voimalustest pariselt Iabi lGtda. Usume, et
voistlusformaadi muutmine on Uks viis, kuidas arhi-
tektid saaksid oma mainet kujundada, kui see on ar-
hitektide kollektiivne otsus. Alati on voimalik Ghiselt
oelda: ,Ei, me ei vota osa. See on meie jaoks liiga kallis.”
Arhitektidest tuleb rohkem lugu pidada, sh lidpi-
lastest ja noortest arhitektidest, ja see peab algama
arhitektidest endist.

tundi —

Riskida pole métet. Nalja teha ei tasu. See on juba ammu

Joonistused: Katariina Mudist

/1S BETTER
THAN 7OUR
/DEA!

Stuudio Ela[mus] on

kolmest noorest arhitektist
koosnev eesti ja Sveitsi taus-
taga loominguline kollektiiv.

1 2023. aasta tarbijahinnaindeksi tous oli 9,2 protsenti.
—ERR, 08.01.2024.

2 Mollard, M.; Beaumont, E.; Rapacki, K. 2023. Editorial:
first principles. — The Architectural Review, 30.10.
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PROOSA

KANGELASE HOMMIK

KIRJUTAS ILJA PROZOROV, TOLKIS ERLE NOMM, ILLUSTREERIS LISA KRUUSMAGI

Foto: erakogu

llja Prozorov on prosaist.
Kolme eesti- ja venekeelse
raamatu autor. Vahel avalda-
tud ka Eesti ajakirjades. Elab
ja téotab Tallinnas.

Foto: erakogu

Erle Nomm on t3lkinud
mitmeid tuntud ja tunnus-
tatud vene nlldisautoreid,
nagu M. Stepnova, O. Slavni-
kova, G. Sluzitel, N. Abgar-
jan, V. Orlov, A. Salnikoy,

A. Ivanov, M. Zbgar, S. Valiu-
lina, D. Lipskerov jpt. Samas
ka filosoofe ja klassikuid,
nagu L. Sestov, P. Florenski,
A. Beldi, D. Merezkovski.

Dima saabus kodusesse Preobrazenskojesse vana tolmuse bussiga.
Alles kuus aastat tagasi oli ta sellega kooli soitnud. Sellest ajast oli
PAZi pisut putitatud: dra olid vahetatud tagumised lehtvedrud, mis-
tottu olid need hakanud veelgi rohkem kagisema, reisijate istmed
olid lle 166dud vineeriga ja kere oli varvitud jaburat pruuni varvi.

Dima vahtis ringi — midagi polnud muutunud. Uhetaolised s&&ti-
jaanud pollud ja hiigelsuured tulnukalikud karuputked teepervedel.
Slinge ja rodmutu maa. Kunagi ammu karjatati siin lehmija hobuseid —
need oli maastikku natukenegi kaunistanud.

Mingisugune tahtis mote tikkus pahe. Keskendumist segasid bussi
tarisevad aknaklaasid ja lehtvedrude kriuksumine. Teisalt oli ta liiga-
gi palju moelnud viimase kahe nadala jooksul, kui ta lamas laatsare-
tis, lisaks kaks unetut 66pdeva rongis.

Dima valtis vaatamist juhi pea kohal rippuvasse peeglisse. Ta tea-
dis, mida ta seal ndeb. Milleks seda endale veel kord meelde tuletada’

PAZ kargas kruusateelt vanale, ammuilma avariilises seisukorras
malmsillale, mis viis Ule joe. Kui Dima viiendas klassis kiis, oli isa
purjus peaga kihla vedades silla tilemiselt avalt padsukest hiipanud —
kolmkiimmend kaheksa meetrit — ja peaaegu surnuks kukkunud.
Isa sai selle eest viis tuhat rubla ja esimese infarkti.

Dima polnud emale kiire kojutuleku kohta tott raakinud. Ta oli
hoiatanud, et sai kergelt haavata ja saabub sellel kuupaeval, sellel
kellaajal ja kogu lugu! Kraamigu korter ara, tehku Dima lemmik-
pirukaid muna ja sibulaga, keetku frikadellisuppi.

Ta oli Preobrazenskojest lahkunud viis kuud tagasi. M66dunud
oli peaaegu pool aastat. Justkui ige vdhe, aga tegelikult terve elu.
Dima oli teele asunud, nii uhke nagu peas, et lausa helendas. Ja ema
oli sosistanud hivastijatuks: ,Ma olen sinu Ule uhke, Mitjusa”, kuigi
enne seda oli ta mitu paeva nutnud ja poega loobuma keelitanud.
Dima esimene kaalutletud otsus — iseseisev, labimoeldud. Isa —
olnuks ta elus — oleks uhke olnud.

Ta ei helistanud emale kordagi. Saatis sonumeid, vahel fotosid.
Ta naeratas koikidel piltidel ja hoidis poialt pusti. Kui ema sai sonu-
mi, pesi ta alati kded puhtaks, pani televiisori kinni ja istus kilaliste
toas diivanile. Vaatas telefoni ja nuttis. Loi risti ette ja tdnas sosinal
abikaasat, et too oli Ules kasvatanud sddrase kaitsja. Ta oli uhke ja
raakis naabritele: ,Minu Mitja on kangelane!”

Dima teadis seda kdike ema kohta ja see pani habi tundma. Mis
nlitd saab, kui ema koigest kuuleb?

Buss peatus Preobrazenskoje keskvaljakul. Keegi tundis Dima
kaugelt dra. ,Mitjai, kas sina...?”

Dima ei keeranud ringi; heitnud spordikoti tle &la, jooksis ta kii-
resti Ule tee ja astus labi haljaku kodu poole, méddudes hobeda-
sest Lenini malestusmargist keemiakombinaadi paasla ees. Pannud
sodurimiitsi pahe, valtis ta kohtumist moodujatega. Peaasi et ara
ei tuntaks, muidu kannavad emale ette juba enne, kui ta korterisse
astub.

Eemalt hakkas paistma helesinine viiekorruseline maja — kodu.
Varem oli ta arvanud, et kogu maa on tema kodu. Suur, imbritse-
tuna stigavatest ookeanidest ja meredest tormab see kaardil tulila-
kalise ratsuna ja kiilvab rahu kogu Maal. Ta armastab oma poegi ega
lase neile liiga teha.

Viimased kuud olid Dimat kainestanud. Ta ei saanud enam nor-
maalselt magada. Nagi unes ohkulastud jalavde lahingumasinat ja
polenud véitluskaaslasi, kellelt oli veel hiljuti sigarette pomminud.
Seersant Utles hiljem purjus peaga, et see ei lihegi meelest. Ajusid
voib steriliseerida, aga hinge mitte. Noorusele omase nipsakusega
Dima ei uskunud, voitles koSmaaridega algul viina, hiljem kanepiga.
See koik kaugendas soja dudust selle mottetusest lUksnes ajutiselt.
Kolmesajaste' pdhikiisimus koju sdites oli ,miks?”. Kahesajastel oli
Ukskaik.

Kui suurem osa Dima roodu isikkoosseisust oli surnud, laskis ta
end |6dvaks ega kartnud enam surma. Nagu oleks keegi talle salaja
tableti poetanud ja hirmuelund oleks karbunud. Varem oli ta val-
tinud eesliini, eelistades sitsida tagalas. Nuid oli tal Gkskoik, kuhu
saadetakse.

Dima oli muutunud hajameelseks, ei vaadanud imberringi ega
jalge ette, ei reageerinud Ulemuste norivatele hoigetele. SGjas mak-
sab selline kditumine kdtte ja ta riivaski blindaazi lle vaadates koge-
mata parema kdega ,kroonlehte”.

Algul suhtus ta juhtunusse Ukskoikselt. Taipamine toimus kol-
mandal paeval, kui ta pltdis habet ajada ega leidnud paremat katt.

Dima istus kaua maja taga pingil. Vaatas rodu, kus heljusid tuules
lapsepolvest tuttavad lina ja tekikott. Ema teadis, et Dimale meel-
dib magada puhta pesuga — oli valmis pannud, puhtaks pesnud.

Siis ndgi ta ema ennast. Pisike ja sakris nagu hiiljatud kassipoeg,
kogus ta hoolikalt pesu noorilt, pesupulgad hammaste vahel. Dima
vaatas teda: mitte naine, vaid hale vari. Toelised naised ei pea t606-
tama kuus paeva nadalas tehases koristajana. Kolm aastat tagasi oli
emal diagnoositud vahk. Tehti ettepanek asuda ravijarjekorda, aga
ema keeldus otsustavalt — ei uskunud meditsiini.

Ohtul tulid vanamehed 6ue kabet ja doominot mingima. Nad
k&ik tundsid Dimat histi ja ootasid teda kui kangelast. Attide jirel
tulid jalutama noored emad. Ka nemad ootasid kangelast.

Dima tegi tiiru imber maja, hiilis trepikoja ukse juurde ja jooksis
siis kolmandale korrusele.

JTere, ema,” Utles ta stldlaslikult, kui ema oli ukse avanud.

Ema ei marganud kohe tema paremat katt, tapsemalt seda, et
katt polegi. Ta teadis, et poeg oli saanud haavata ja eeldas ilmselt,
et kasi ripub sidemega kaelas.

Nad kallistasid, suudlesid, ema hakkas, kateratt kdes, korteris
askeldama.

»~Astu edasi, pojake, vota saapad jalast. Pirukad on veerandi tunni
parast valmis. Pakun sulle kohe suppi...”

Dima vajus kikki ja hakkas aeglaselt tolmuseid saapaid lahti
noorima.

»Ma arvasin, et tuled hilja ohtul,” hiilidis ema réomsalt koogist.
Ta oli nooruses laulnud harrastajate kooris ning tema haal oli kom-
noorelikult krge ja reibas. ,Ma ei helistanud nimelt...”

Dima astus jopet seljast votmata kooki.

~Ema, palun istu.”

Ema vottis sonakuulelikult istet.

»Mis lahti, pojake?”

»Ma pean sulle midagi ttlema... voi kuidas seda tapsemalt 6el-
dagi... ihesdnaga...”

Dima ei teadnud, mida taolistel puhkudel deldakse. Seepdrast
noopis ta jope vasaku kdega lahti ja viskas selle maha, liigseid snu
tegemata.

Koogis kolas lihike ja terav karjatus, mis sarnanes lasuga. Kee-
gi oleks justkui peopesas vaikese linnukese I6mastanud. Ema vajus
toolilt porandale.

Dima tegi kiilmkapi ukse lahti ja leidis Glemiselt ravimiriiulilt
nuuskpiirituse.

Ema istus taburetil ja vaatas niri dudusega Dima paremat
kaekonti, nagu méned emad vaatavad asjastindinud, Usalimaga kae-
tud lapsi.

~Ema, kas sa kuuled mind?” nipsutas Dima terve kde sormi.
,Koik polegi nii pahasti, ema... Meil on selliseid poisse palju, ema,
ja elavad.”

Ema ei kannatanud enam valja: pistis rookima nagu laps, keda
taiskasvanud on petnud.

,,Mis meist nild saab...”

,»Ei midagi, ema! K&ik jadb vanaviisi.”

»Miks sa mulle tott ei radkinud?” kiisis ema |abi pisarate. ,,Ma
arvasin, et...”

»Ema!” récgatas Dima. Ema p&oras tal oma kisimustega sise-
muse pahupidi, pisarad lammatasid Dimat. ,,Kdik saab korda...!”

Ta puldis endale ema rahustamiseks ise suppi tosta, aga tegi
asja ainult hullemaks, pillates kulbi ja laigatades vedelikku poranda-
le, sest oli paremakaeline. Dima sarnanes parmuga, kellel lapsed on
koik jalad peale lihe otsast rebinud — nalja parast.

Ema ei suutnud Dima dpardlikku jahmerdamist kauem vaadata ja
laks tuppa. Dima kinnitas keha praanikute ja teega. Siis seisis veel
pikalt rédul, tombas pool pakki suitsu. Kuulis, et ema pani televiisori
kdima. Pdrast isa surma ravis ema end niimoodi. Sileda ndolapiga
Malahhov aitas tal kurbusest tle saada. Ta jdi televiisori ette magama.

Dima tundis ema jarsku iseloomu hasti: tal oli vaja aega, et olu-
korraga leppida. Ta oli ju viis kuud tehases ja hoovis kelkinud, milline
kangelane on tema Mitja! Tuleb tagasi, rind medaleid tis, saab korteri,
kompensatsiooni, loob perekonna ja hakkab elama nagu vanajumala
selja taga. Emale ei tee selgeks, et sdda on mottetu lollus; talle on
tahtis tulemus nagu paljudele naistele. Ema ootas medalit, aga sai kon-
di ja kogu s6jaromantika oli tal nagu tuuletdmbusega peast puhitud.

Astudes paljajalu kleepuval linoleumil, hiilis Dima kuuldamatult
oma tuppa. Ta ei pannud tuld p&lema ning sinises 66eelses hamaru-
ses joonistusid selgesti vdlja moobli ja esemete piirjooned, mis olid
veel hiljaaegu moodustanud Dimaga Ghtse terviku. Nid oli see kdik
vooras ja tarbetu — kola, mille koht on priigimael.

Rohelise kristallvaasi ja kunstlilledega kirjutuslaud, mille taga
Dima oli isa range jarelevalve all piinelnud vérranditega ja tuupinud
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Jessenini luuletusi emakesest-eidekesest, seisis nurgas nagu parja-
tud kirst. Laual oli arvuti. Dima oli siin Giheksa ja pool aastat tulista-
mismangudega tapmist harjutanud.

Voodi korval tukkus rahumeelselt armastatud kuuekeelne akus-
tiline kitarr — Dima esimene pill, mille ta oli kaardimangus Aidika-
Saskalt voitnud. Selle kdrval oli Yamaha elektrikitarr — isa kingitus.
Kui palju malestusi sellega seondus: kontsert klubis, esimesed suud-
lused, kaklus kooli taga Tanjuhha Strizakova parast. Kui poleks ki-
tarre, oleks Dima vist siiani stititu. Tanjuhha armastas Dimat, tah-
tis temaga lapsi saada, kiis tal isegi sOjavdes kaks korda kiilas. Aga
poliigoon asus paksus metsas, pooleteisetuhande kilomeetri kau-
gusel Preobrazenskojest, Arhangelski all.

Viis kuud tagasi oli sellel koigel — kitarril, arvutil... — veel tahen-
dus, aga niid oli see kola. Dima vajus tusaselt voodile, puhtale,
ema pestud pesule. Kelle nali see on, kisis ta endalt, kellel laks tar-
vis tema paremat katt? Milliste pattude eest see oli? Dima on k&i-
gest kahekiimne kahe aastane. Nii palju plaane oli olnud: Moskva,
Arbat, teatrikool...

Ja Dima keris aega tagasi, hetke, kui ta kitniliselt ja tlbelt sotta
laks, tais tahtmist raha teenida ja tappa! See malukannust kallatud
pisike piisk sundis teda niitid pead patja suruma ja nutma puhkema.

Ta nuttis kaua, kuni jai magama. Nagi imelist und: Dima saabub
Preobrazenskojesse paraadlimusiinis-kabrioletis, tal on seljas targel-
datud kraega munder, rinnal ripub trofeeautomaat. Valjakult viiekor-
ruselise majani on moodustunud elav koridor, k&ik hiiiavad ,,hurraa!”
ning viskavad Dimale punaseid nelke ja saadavad 6husuudlusi. Trepi-
koja ees votavad teda vastu ema ja kindral. Dimale antakse au. Ta on
kangelane. Kindral paneb talle medali rinda ja kingib tdelise Fenderi—
unistuste kitarri!

Kella Giheksa paiku hommikul dratasid Dima laste kilked hoovis.
Ta avas monutundega silmad, taibates, et arkas oma toas. Hommi-
kupaike veeres aeglaselt kodust kilomeetri kaugusel példude vahel
vonkleva joe vastaskaldal.

Koogist kostis meeldivat askeldamist: praemuna sisinat ja vee-
kannu ndrka vilinat.

Dima ringutas, haigutas valjuhidalselt, samal hetkel paotus tasa-
kesi uks.

,Oled Uleval?” kisis ema ettevaatlikult. ,,Tduse siis, hommiku-
so0k on peaaegu valmis. Peame tdna palju joudma...”

Tostnud pea padjalt, vaatas Dima teda kisivalt.

»5a pead invaliidsuse vormistama,” lausus ema kuivalt, ,sellega
ei maksa venitada...”, ja sulges ukse.

Algas uus hommik — kangelase hommik.

! Vene armee sldngis tdhendab ,last 200" (rpy3 200) surnuid ja ,last 300"
(rpy3 300) haavatuid.
2 Vene armee sldngis teatud jalavéemiin (M®M-1 ,,Aenecmok”).
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KERTU LAHERAND

P&6rame ajaratta 60ndatesse — eelmise sajandi Uihte
revolutsioonilisimasse ajastusse popmuusikas, kui stin-
dis ja rahvast hullutas psiihhedeelne rokk ning joud-
salt kogusid populaarsust nii surfi- ja progressiivne
rokk, barokk- ja paikesepaistepopp, soul, funk kui ka
Ladina-Ameerika muusika. Just selle kiimnendi kirjus
arhiivis juhatab teed D] ning IDA Raadio saate , Time
Beat” juht Kertu Laherand.

Debiiiit: 2020. aasta jaanuaris Genialistide Klubis pa-
rast seda, kui olin maja todtajana programmijuhile Jaan
Kroonile monda aega oma 60ndate peo pitch’imisega
pinda kainud. Mul oli Spotifys viietunnine playlist piin-
liku tapsusega labi m&eldud, et crossfade saaks oma
t60d teha, samal ajal Uritasin puldis hinge kinni hoides
tahtsat nagu teha ja nailikult vahepeal ménda nuppu
puudutada. Alles parast teist sellist pidu Sppisin I5puks
tehnilised baasteadmised ara.

Muusikas oluline: Elus tunne, teatav orgaanilisus, min-
gi special ingredient, mida ma ei oska sdnadega kirjel-
dada, aga mille mu keha ja aju enamasti esmakordsel
kuulamisel dra tabavad.

Muusikas ebaoluline: Ma ei p66ra enamasti BPMile
suurt tahelepanu.

Mida mangin: Pohiliselt 1960ndate muusikat: beat,
soul, dZdss, groove, popp, psiihhedeelia, surfirokk jne.
Aeg-ajalt ikka métlen, et millal see niilidseks juba 13
aastat kestnud kuuekimnendate faas mul Iabi saab.
Mulle meeldivad kontrastid ja eklektika ning just selle
dekaadi eksperimentaalne meelestatus konetab mind
ikka ja veel. Mida mugavamalt ma end puldis ja kesk-
konnas tunnen, seda veidramaid lugusid kipun man-
gima. Viimasel ajal olen ka rohkem [970ndate alguse
poole piilunud ning viimase kahe aastaga on mu play-
list'idesse ja settidesse rohkelt brasiilia ja lldse Louna-
Ameerika muusikat lisandunud.

Kuula meie veebivdljaandest ka

Kertu Mdrilehele tehtud miksteipi voi
pane kérv peale aadressil
idaidaida.net/et/saated/time-beat

C

Eredaimad mangumalestused: Hiiumaal Suuremai-
sa lossis kostliimipeol. Laenutasin Estoniast suure
dramaatilise klounikrae ja tundsin end mdisas fantas-
tiliselt. Ka esimene MOJO pidu oli minu jaoks mar-
giline, mul oli suur au, et Chris (D) Rhythm Doctor)
mind niiviisi usaldas. Mingi aeg oli kombeks, et mu
settide ajal oli saalis alati vahemalt ks habeme ja/
vOi patsiga meesterahvas, kes iga loo alguses omaet-
te ndusolevalt noogutas. Viimasel ajal on nad kuskile
kadunud.

Lugu, mida mangiksin oma parima sébra pulmas:
Chris Montez ,The More | See You” (ja jairgmisena
on kohe ootamas Wings ,,Silly Love Songs”).

Koht, kus tahaksin kindlasti mangida: Monel mo-
nusal suvisel festivalil. Hadaparast Eestis, ideaalis nai-
teks Portugalis.

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

MUUSIKA

Guilty pleasure: Vanema muusika fannina juhtub
Usna sageli, et artistide kappidest tulevad aja jooksul
igasugused luukered vilja ja esile kerkib artisti tema
loomingust eraldamise kiisimus — selle vastuseks on
ilmselt koik artistid, kelle kohta tean monda ebameel-
divat fakti, aga keda satun sellegipoolest kuulama.

Alt iles vaatan...: Neile melomaanidele, kellel on
kodus seinad vintdlplaate tdis. Mul on véga spetsiifili-
ne suhe flisiliste objektidega, kuid paremaks vintiili-
kogujaks tahaks kill hakata. Muusika loojate puhul
innovaatoritele, kastist vdljapoole motlejatele.

Viis klassikut:
Booker T. & The M.G.’s ,Time Is Tight”
Bernard Estardy ,, Autoscopie”
Pink Floyd ,,Flaming”
Jorge Ben Jor, Toquinho ,,Carolina Carol Bela”
Erasmo Carlos ,Sentado a Beira do Caminho”

Viis hetkekummitajat:
Sandie Shaw ,,Mama Roux”
Dave Hamilton , Late Freight”
Antonio Carlos Jobim ,,Lamento”
The Dixie Cups ,,Iko 1ko”
Absoluutselt kdik Jorge Ben Jorilt

Tehnilist: Vahel tunnen end halvasti, kui mdni vana
haruldane lindistus kdlab failis voi vintllplaadil hasti
pudruselt, aga lohutan end sellega, et feeling on oluli-
sem kui klaar heli. Hasti raske on seinast seina failikva-
liteetidega seti ajal Uhtset joont hoida. Arenemisruumi
on tehniliselt kill ja veel.

Loppsona: Hakkasinise muusikat mangima, sest ma ei
kuulnud pidudel piisavalt sellist muusikat, mida olek-
sin tahtnud — k&ik vanem tundus 70ndate ja 80ndate
disko-souli-funk’i korval, radkimata elektroonilisest
muusikast, nii underrated. Kindlasti ei ole mu muusika-
maitse laiahaardeline people pleaser, kuid on olnud
suur room nadha aastate jooksul huvi selle nisi vas-
tu nii tantsupdrandal kui ka programmijuhtide, IDA
Raadio kuulajate ja teiste muusikaarmastajate puhul.
Aitdh!

Foto: Mikk Mdgi

ALYONA MOVKO-MAG

Mis on sinu kui kunstniku protsessis koige
tihtsam, et kontserdile sobiv visuaal luua?
Koige rohkem séltub mu inspiratsioonist, mis
tuleb kas muusikast endast voi ruumist, kus
kontsert toimub. Tihti on artistil juba mingi
visioon voi suund, mille poole liikuda. Briifil
pohinevaid visuaale ma enam ei tee, kuna ko-
gemuse pohjal tean, et arendusprotsess jouab
sel juhul tupikusse. Ruum ise on vaga oluline,
sest 6hkkond, mida muusikute voi orkestriga
loome, on vaga efemeerne, seda ei saa pil-
distada ega lindistada, vaid ainult tunda, sel-
les kohas ja sellel hetkel. Seega ruum, voi selle
puudumine, on oluline kapsel, mis hoiab ma-
terjali endas ja peegeldab seda.

Oled inseneri taustaga, iihendad oma t66s
kunsti, tehnoloogia ja inimkogemuse ning
selles on omajagu filosoofiat ja psiihho-
loogiat. Mis tundeid ja kogemusi sa oma
toodega edasi tahad anda?

Ma olen vdga empaatiline, mis pohjustab mul-
le omajagu probleeme. Ajaga olen Sppinud,
kuidas seda enda kasuks p&orata, kuidas oma

emotsionaalsus vaatlejale suunata ja teda
kaasata. Alateadlikult loon maailma, mis on
poeetiline, tundlik, kuid ka kindlate réhuase-
tustega. Tanu inseneri taustale on mul vaga
hea arusaam tehnoloogiast ja selle voimeku-
sest. Seega sellele poolele ma aega ei raiska ja
pihendun rohkem sisule; vorm on alati tun-
netuslik.

Oluline on mainida, et oled siinesteet. Kui-
das see sinu puhul viljendub ja kuidas
kajastad seda visuaalides, mida muusika
taustaks lood?

Ma usun, et iga inimene on mingil maaral siines-
teet. Asi seisneb selles, mis tundeid ta omava-
hel seob. Kunstnikuteekonna alguses tundus
mulle, et muusikat ,ndha” on tdiesti tavaline,
kuid alles muusikaakadeemiasse sisse astudes
sain aru, et see ei ole kdigile loomulik. Praegu
ma sellele omadusele eriti ei rohu, sest vahel
on vaataja teadmatus vabadus.

Mis on videokunsti vallas uuemad tehno-
loogilised voimalused?

. Toukejoud” on rubriik, mis tutvustab inimes,
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,
kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord réicigib
oma t6dst dsja aasta videokunstnikuks
kuulutatud Alyona Movko-Mdgi.

Viimasel ajal oleme raakinud palju tehis-
intellekti arengust ja selle voimalustest. Mul-
le endale pakub see kaasloome roomu — on
tore, kui saan vastuseks midagi ootamatut.
Tehisintellekt voib tulla lagedale millegi vaga
tundliku ja vaheldusrikkaga, seega see on suu-
reparane manguvili. Soovitan vaadata Emer
Vargi Instagrami kontot — seal on imelised
naited, kuidas andeka kunstniku ja tehisintel-
lekti koostoo viib kaasahaarava tulemuseni.
Ehk siis oleme liikunud rohkem virtuaalsesse
ruumi — alates etenduskunstist (teater e”lekt-
ron) kuni kunstiplatvormideni (kanvas.ai).
Fuisilises maailmas on LED-ekraanid lainud
suuremaks, projektorid voimsamaks, CGI
odavamaks ja graafikakaardid on endiselt
kallid.

Milline oleks su unistuste kontsert, mille-
le videokunsti luua?

Kardan, et ma ei oska enam unistada, sest mu
unistused tdituvad alati — seega on mu unistus-
te kontserdid koik need, mida teen. Ma toesti
armastan seda varki.

Kusis Mariliis Mottus

MUUSIKA
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Alles see oli, kui kvaari-
klubi HUNGR tiim palehigis
seinu varvis ja baariletti
ehitas, et kdik avamiseks
valmis saada. Niid on
aastake moéodas ning

kaes aeg pidada esimest
stinnipaeva! 12.—13. aprilli
nadalavahetusel oodatak-
segi koiki HUNGRi s6pru
aadressile Tulika 9-11 tahis-
tama. Esimesel Shtul on
tantsupdrand alternatiivse
klubimuusika tulevikutalen-
tide paralt, teisel paeval on
kavas drag show turniir koos
dfterparty’ga. Vaata lisaks:
facebook.com/FeelTheHungr
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Kuulas Kristi Joeste

SHELTON SAN - LIVE ON THE BBC

(9x9 Records, 2024)

Kassinimelise alternatiivrokitrio plaadiesitlus toimus Termi-
nalis 9. martsil. Aasta varem jaanuaris samas kohas kolanud
salvestuskontserti kanti tle BBC Radio Merseyside'i otse-
eetris. Olin kohal mélemal. BBC Radio taustaga estofiil Issy
Hughes oli avastanud bandi 2022. aasta septembris EKKMist,
kus nad esitlesid parast | l-aastast pausi uut singlit. Seda, kui-
das koik edasi arenes, saab lugeda albumi vahelehelt, kuhu
Sander Varusk on koondanud vestluse laulja-kitarristi Valter
Noémmega.

Keskealise naise ning postpungi, dream pop’i ja shoegaze'i
austajana hindan muusikas enim meloodilisust, dllatuslikult
leian seda ka Shelton Sani loomingust. Voib-olla on hiipnoo-
tilised rifid voti, miks nende kuulajaskond ei piirdu kindla
tlpaaziga! ,Live on the BBC” on viljavote bandi viimasest
viiest-kuuest varasemast palast. Need on enne vastutusrikast

POOLRING - DRAGONS

otse-eetrit nadalate viisi harjutamisest nii kde sees, et siin pole
kohta ajukrambile. Aju vaiks vilja liilitada ka kuulaja. Uks lugu
sulandub sujuvalt teiseks, puhata saab lksnes plaadipoole
vahetamise ja B-poole veidi aeglasema loo ,,Steptrouble” ajal.
Kehale meenub live’i-kogemus — muusika pdhineb luupivatel
kitarrikaikudel, mis Grgjouliselt tantsuliigutustesse suunavad.
Kuigi sonad liiga hasti ei eristu, siis kusagil kuulen ikkagi fraasi
4that's right, you're dead!”. Hddlepaeltest viimast vottev vo-
kaal digupoolest m&jubki kolme pilli tdiendava instrumendina.
Tapne, kuid mitte kordagi eputada ja koike enda alla matta
sooviv trumm. Bass, mis kohe avaloos votab otsustava po-
sitsiooni ega lase energial hajuda.

Ekstra kiitus kujundajale: Kaarel Vahtramde on eemaldu-
nud Zanri stampvotetest, minimalistlik plaadikaas voiks kuu-
luda pigem monele valjapeetud indie-albumile.

(2024)

Minimal Windist tuntud Paula Pajusaare sooloprojekti Pool-
ring esimest EPd ,Dragons” iseloomustavad siirus, lihtsus
ja pretensioonitus selle parimas tahenduses. Lauljanna haa-
lest kostab vabadust ja draolevust, mis annavad mdista, et
muusik ei pliia oma loominguga kuulajat Sokeerida voi talle
muljet avaldada — tundub, et plaadi eesmark on pakkuda tur-
vatunnet ja hingekosutust, et end kaitsvasse maagia ja peh-
muse tekki massida.

Kui artisti varasem looming on maisema tunnetusega, siis
varske EPga uitab neiu hingestatumatel unendaopopi rada-
del. Albumi pehmus ja orgaanika valjenduvad klassikaliste
instrumentide ja field recording’ute kasutamises ning ohulises
vokaalis.

Nimilugu on emotsionaalse ja siidise kolaga, ent selle enim
tahelepanu témbav kiilg avaldub viimase osa tleminekus,
kus on paari sekundi viltel klaveripartiisse kromaatilisi noo-

te poimitud. Kromatismi julgemast kasutamisest oleks lugu
kindlasti palju juurde saanud. Silmapaistvaim pala ,Valkyrie”
on kirjutatud autori valjamoeldud keeles ning meenutab
meloodiliste korduste poolest regilaulu voi méne pdhjamai-
se polisrahva loitsu. Loo teises pooles sumedale vokaalile
lisanduv kare perkussioon sarnaneb kohati trapibiidiga, ent
koos laulja ndidusliku hddlega on raske huvitavat kooskdla
Zanripiiridega maaratleda.

Kontseptuaalselt tundub see terviklik album, mille eeterli-
kus maailmas hdljuda. Samas osutub lugude seisundite liig-
ne sarnasus Uheks selle nérkuseks — kunstnik on esitlenud
kuulajale vaid (hte kiilge oma emotsionaalsest ja vokaalsest
spektrist ning tekitab sellega janu millegi diinaamilise, toore
ja inimlikult vahetuma jarele. Potentsiaali, et selle ingelliku
vaoshoituse alt voiks valja kooruda inimlikku teravust ja jou-
lisust, igatahes paistab.

KARL KILLING - 37

(Warner Music Finland, 2024)
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Kuulas Mihkel Noot

Suhkru, virtside ja kdige muu toreda kokkusegamisel ellu
kutsutud poistebandi Beyond Beyond debiiiitsingel ,,So Ali-
ve” iimus kaheksa aastat tagasi, seega voib vast viita, et Karl
Killingu nimi on figureerinud kohaliku muusikakuulaja tead-
vuses umbes sama kaua. Noore artisti kohta on tegemist
nlitidseks kdllaltki staazika tegijaga, kes on laulja, produt-
sendi ja koosloojana manginud markimisvaarset osa eesti
popmuusika kdla nltdisajastamises. Peamiselt RnBst ja uue
kooli popmuusika motiividest mdjutatud debiidtalbum ,,37”
tahistab Uhe pikalt kestnud karjddrietapi 16pp-punkti ning
annab aimu Killingu saundi tulevikusuundadest.

Ei saa lle ega imber asjaolust, et esimese asjana koidab
tahelepanu Anne Veskiga koost66s valminud ,,sinust saati” —
eeterlik, nunnumeetrit piirajasse ajav duett, mis katsena ge-

neratsioonidevahelist silda ehitada on igati tervitatav, kuid
mojub tervikuna pigem kitslikult. Hoopis efektiivsemalt
maandub ,hoitud” koos YASMYNiga, mille puhul Killingu
oskus kaasartistile ruumi teha ei varjuta tema enda panust
ning loo lihtsus ja siirus mojuvad kui soe kallistus. Soolopak-
kumistest tousevad esile The Weekndi algusaegu meenu-
tav ,ma proovin” ja afrobiidist inspireeritud tantsubanger
LEEMALE".

Albumi ainsaks komistuskiviks on temaatiline samasus:
Killing esitleb end kui mitte liigselt detailidesse laskuvat ro-
mantikut, kes tahab teda, ei taha teda, igatseb teda, valdib
tema sopru voi siis mdtleb temast. Sisu mottes on liha luudel
vahevoitu, kuid muusikaliselt on kogu komplekt natuke liiga
hea, et sel end tGlemaara hairida lasta.

BEDWETTERS - IT IS WHATIT IS

,Itls What It Is” on vaid kunagise Bedwettersi vari, kuid olgem
ausad — comeback’i puhul pole oluline mitte see, mis vilja
antakse, vaid kuidas seda turundatakse. Kogu tagasitulek on
olnud peensusteni labi mdeldud, alustades vaga targalt valitud
koostoodest ning I6petades tugeva konkureerimisega Eesti
Laulul. Muusika mottes siin aga kahjuks pikka pidu pole.

Utlen keerutamata valja: see, et Bedwetters kuulutati ta-
navu EMA galal aasta rokkalbumi voitjaks, on tdielik vargus.
Koik, kes mangisid selle auhinna jagamises osa, kisin teilt
siiralt: kas te ei suuda naha, kui vahe sellel albumil rokiga
pistmist on?

See plaat on taielik bitch slap koigile, kes 17 aastat tagasi
bandi toetajad olid. Kuigi muutus on osa iga ansambli edu-
loost, on Bedwettersi puhul ilmselge, et uus suund on tingi-
tud sellest, mis praegu mib, olgu see EDM, DnB voi Sky
Plusi esikiimnepopp. Kas Bedwetters tegi ka oma hiilgeajal
poppunki vaid pohjusel, et see oli in? Oeh, ei tahaks uskuda.

(2023)

Sellegipoolest oleks liiga karm Selda, et ,,It Is What It Is” on
otsast I6puni halb — need hetked, kui band laheb oma roki-
juurtega kindla peale vilja, saab lugeda Snnestunuks. On
isegi hammastay, kuidas ,Monsters” iilejadnud albumist pea-
jagu ile on.

Negatiivselt paistab silma ,End of the World”, mis kolab,
nagu Joosep Jarvesaar oleks kleepinud Cartooni loo keskele
stock’ist rokirefradni ja arvanud, et sellega petab rahva ara
kdll. Viimaseks looks ,,Chasing Dragons” polegi Bedwetter-
sist midagi alles jaanud, see kolab konkreetselt nagu B-kate-
gooria Cartooni lugu.

Jah, Bedwetters, ,,juu meid it”, kuid kas see oli seda vaart?
Inimestelt on roodvitud voimalus maletada Bedwettersit kui
bandi, kes oli suurem kui elu, bandi, kelle Snoop Dogg kuu-
lutas MTV otse-eetris Euroopa parimaks uueks koosluseks,
bandi, kes sdna otseses mottes vallutas Eesti. See staatus kao-
tati turunduse jargi haiseva rokimojutustega popmussi nimel.
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KRIITIKA

BIWA JARVE 8 NAOTUST

ERERCOO0O0O0O0

,,Biwa jdrve 8 ndgu” astus kogu tdiega fetiSeerivasse orientalismipange.

Vaatas Doris Kala

,Biwa jdarve 8 ndgu” jagab pealkirja japanofiil Max
Dauthendey [911. aastal ilmunud raamatuga.' Filmi
tutvustatakse kui linateost, mis tolgib vanad jaapani
armastuslood Peipsi kiilakogukonna igatsuste ja ihade
keelde. Peategelaste hingeseisundit vaadeldakse ka-
heksa idamaise poeetilise motiivi kaudu: koju poordu-
vad purjekad, ehapuna, esimene lumi, dine vihm, stigi-
sene taiskuu, templikell, ootamatu tuuleiil, metshane-
de dralend.?

Filmis on matkitud killuke jo-ha-kyd struktuuri. See
on kolmes osas kulgemine, mida rakendatakse palju-
des jaapani kunstides ning mis katkeb aeglast algust,
tempo tostmist ning akilist Idppu. Seda voib ndha ise-
gi voitluskunstides, kus sdtitakse end pikalt sobilikku
poosi ning seejdrel tehakse dkiline liigutus.

Méonele voib selline tempo tunduda vodrastav, kuid
tanu filmi Ulevoolavale veidrusele see ei hdirinud. Krii-
pima hakkas aga jaapani kultuuri kaasamine. Film on
tehtud raamatu ainetel, mis on adapteerimise kdige
lahjem aste. Algallikas annab uuele loomingule vaid
touke jaraamatust on tdepoolest kdigest inspiratsiooni
voetud. Moned leiavad, et allikast lahknemine on just-
kui truuduse murdmine. Teisalt on adaptsioon tdies-
ti iseseisev uus looming. Siin tekib kisimus, et kui
Dauthendey teost kasutati vaid toukepunktina, siis
miks Jaapan endiselt meie kultuuriruumi rebiti.

Jaapan langeb tihti fetiSeerimise ohvriks, kui see
taandatakse kirsipuudeks, valgeks vodbatud geisa-
deks ja veidrateks seksimangudeks. Kdnealune film
astus samasse ambrisse. Kirsipuud on nii kliseeks
muutunud, et seda ei pane enam tahelegi. Silma jdi
aga shibari sidumiskunst, mida oli filmis igale poole

NAISED, KULDKALAD,
STERIILSED TUHITAHISTAJAD

ERROO00000

Kunstikoguja kapist vdljas — Volta galeriis eksponeeritakse Kaupo Karelsoni
erakogusse kuuluvaid kaasaegsete naiskunstnike toid, korvutades neid

meeskunstnike omadega.

Kilastas Anette Parn

 Feministlikke” kunstinditusi on ilmunud viimase aasta
jooksul skenele nagu parast vihma seeni, kes on jarsku
avastanud, et nad on liiga fallilise kujuga. Volta galeriis
avatud Lilian Hiobi kureeritud ,Femisfaar” pShineb
Kaupo Karelsoni erakogul, mis — rohutatakse — koos-
neb koguni 54%' ulatuses naiskunstnike t66dest!
Jalutuskdik trammipeatusest galerii poole viib labi
Volta kvartali uusarenduspiirkonna ning on spektaa-
kel omaette! Kunagised to66stushooned, raua-, Oli-
ja higildhnased industriaalehitised, on saanud uued
marmorpdrandad ja nende seinte vahel peetakse ste-
riilseid hotelle kuldkaladele.?
Teostes ei kdsitleta naise keha objektina, vaid vaadeldakse
seda naise pilgu (female gaze) kaudu ning seeldbi omanda-
vad kujutatud kehad subjektsuse ja autonoomia, neil on ole-
mas valikuvabadus ja enesemddratlemisoigus.

Huiva, dihhotoomia naise ja mehe pilgu vahel on ndi-
tuse kontseptuaalseks keskmeks seatud: kaasaegsete
naiskunstnike toid korvutatakse méédunud sajandi
meeskunstnike teostega, kus kujutatakse naist pea
eranditult allavaatava alandliku ilmega ning kann ja tiss
on eeskujulikult kikkis. Vastukaaluna peaks aga nais-
kunstnike td6des avalduma dimensioon, milles ollakse
vabanenud patriarhaalse fantaasia ikkest, tulemuseks
sundimatu ja suveradnne pilk.

Esialgu on ju koik nunnu. Mis aga nii selle kui ka
mitmete teiste ,feministlike” ndituste puhul kriipima
jadb, on nende teoreetiline lihtsakoelisus. Muidugi,
naiskunstnike esiletoomine, nende teadvustamine ja
tunnustamine on ddrmiselt positiivne trend. Naitus,

Kaader filmist

,,BIWA JARVE 8 NAGU” (EESTI-SOOME, 2024), 126 MIN. REZISSOOR MARKO RAAT,
OPERAATOR STEN-JOHAN LILL, KUNSTNIK KRISTINA LOUK, KOSTUUMIKUNSTNIK REET AUS.

OSADES ELINA MASING, TIINA TAURAITE, KART KOKKOTA, SIMEONI SUNDJA, TOMMI KORPELA |T.

topitud. Shibari on vdlismaalaste kaaperdatud sado-
masopraktika, mida Jaapanis kill harrastatakse, kuid
mis on Ladnes darmiselt Glepaisutatud. Janesesilma-
nimelise tegelase titoveeritud huuled hairisid samuti.
Tegemist on Jaapani pdlisrahva ainude titoveeringuga.
Ainud on pidanud nii ajalooliselt kui ka tanapaeval dis-
krimineerimist taluma, nende traditsioonide segami-
ne kirsidite ja shibari sadomasomangudega on takti-
tundetu.

Jaapani kultuurielemendid ei aktiveeri kohalike vaa-
tajate motetes midagi. Jaapani kunstides kasutatav
mitate vGte ehk teose sees teisele teosele viitamine
toGtab ainult siis, kui vaatajatel on jagatud kultuuriline
taust. Raamat ise selgitab Biwa jarve vaadete motiivi
ara: purjekate naasmine Yabatsest tdhistab armas-
tuse suttimist; Miidera templi kell ,laulab armastava
naise naerust”; Awazu (mitte Amazu) tuuleiil on vor-
gutamise ja petmise allegooria jne. Filmis avati ainult
metshanede lendu. Ja ka selles stseenis tehti andes-

Foto: Roman-Sten Tonissoo
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mis koosneb aga naiskunstnike teostest, mis kujuta-
vad naisi, ei tee seda veel loomuldasa feministlikuks.
Taotlus esindada naise pilku® — kui midagi sellist saab
patriarhaalses maailmas Uldse eksisteerida — on Ule-
Uldiselt vaga pretensioonikas ettevétmine. Voidakse
kill olla teadlik oma soole pealesurutud performa-
tiivsetest eeldustest, neid mitte pooldada, voib-olla
isegi aktiivselt vastu massata, aga seni, kuni patriarhaati
pole kukutatud, kehtestub pilk* alati seotuna valitseva
hegemooniaga.

tamatu viga, nimetades jaapani kirjamarki ,, hieroglGi-
fiks”. Tegemist on kanji’'dega! Vohikutele on sddrane
detail ebaoluline, aga see kinnitas kdhutunnet, et filmis
kasutatakse Jaapanit kdigest veidra eksootilise musti-
ka tekitamiseks.

Film saavutas oma salapérase absurdistliku eesmar-
gi ilma Jaapanita. See oleks olnud vSluy, kui see oleks
jadnud Eesti ja Soome piiridesse. Terve loo oleks voi-
nud kodustada. Oleks olnud huvitav ndha, kuidas jaa-
pani motiivid kohalikku konteksti imber pannakse.
Raamatus kirjutas Hanake waka’sid, mida oleks olnud
kurioosne kuulda naiteks regilaulu vormis. Peipsi jarv
oleks saanud veel rohkem sdrada, kui poleks pidanud
Jaapaniga tahelepanu nimel véitlema.

" Dauthendey, M. 2005. Biwa jdrve kaheksa ndgu.
Loomingu Raamatukogu.

2 Lohmus, J. 2024. Film, mis toob Jaapani ja Eesti Peipsi
ddrde kokku. — Sirp, 15.03.

,,FEMISFAAR”

(NAITUS KAUPO KARELSONI ERAKOGUST)

VOLTA GALERIIS (15. MARTS — 21. APRILL).
KURAATOR LILIAN HIOB.

KUNSTNIKUD CLOE JANCIS, SARAH NOMM,
ANITA KREMM, EDUARD WIIRALT,

MARTA STRATSKAS, MIRJAM HINN, LAURA POLD,

EIKE EPLIK, UKU MASING JT.

Kdnelemata siinpuhul konkreetsete teoste kunstili-
sest tasemest, emotsionaalsest voi kontseptuaalsest
kandvusest, puudub niitusel tervikuna tugev argumen-
teeritus ja afektiivsus. Vaevalt saab pidada juhuseks,
et erakogusse kuuluvates teostes vastab naisfiguur ja
sooline viljendus siiski moel voi teisel konventsionaal-
setele hetero- ja euronormatiivsetele standarditele.
Mooda ei 6nnestu vaadata ka kriiskavalt neoliberalist-
likust alatoonist: 1) ndituse peatoetaja on Endover Kin-
nisvara; 2) naiskunstnike t66d saavad nii kallis ruumis
rippuda vaid pdhjusel, et Uks valge keskealine mees?®,
kellel on piisavalt raha erakogu omamiseks, on otsus-
tanud need sinna panna.

»Feminism”, millel puudub intersektsionaalne moo-
de, on tihi tdhistaja — teadvustamata laiemat Uhis-
kondlikku ebavordsust ning repressioonimustreid,
mis seda aina taastoodavad, ei saa tuumakat femi-
nistlikku kasitlust ega tegevust pariselt eksisteerida.

Rohutame: statistika on oluline!

Loe: gentrifitseerumine.

Erinevalt terminist ,male gaze”, mille arendas 1970ndatel
vdlja filmiteoreetik Laura Mulvey, puudub terminil ,,female
gaze” selge kdsitlus ning see on kultuuriliselt esindatud
pigem ujuvat tdhendust kandva sénakélksuna.

Terminile ,,gaze” omistatakse valdavalt tugevat sotsiaalpo-
liitilist laetust, s.t kiisimus ei ole tingimata selles, kes keda
vaatab, vaid mis kontekstis see vaatlus toimub.

* Pole riinnak! Ka selles demogradfilises grupis leidub igati
kirglikke feministe!
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DOKUMENTAA

Seekordse suleproovi fookuseks on Eesti dokumentaalfilm, sest kui me ise ei kirjuta,
siis keegi teine seda ka meie eest ei tee. Kui inspiratsiooni peaks mingil pohjusel nappima,
soovitame Arkaadris voi Jupiteris ringi vaadata — ainest jagub!

Ootame osalema autoreid, kelle sulest pole
rem filmikriitikat avaldatud.

stamisele voib votta nii lithikese kui ka taispika
mentaalfilmi, ent teksti pikkus ei tohiks lletada
tahemargi (tlihikutega) piiri. T66d tuleb saata
ti aadressile filmikriitik@muurileht.ee

malt 10. maiks.

ad autorid seovad selge argumentatsiooni ja
ndlikud hinnangud loomingulise lahenemise ja
kaasakiskuva tundelisusega.

Saravaima teksti autorile annab Eesti Filmi Instituut
500-eurose rahalise stipendiumi. Teise koha palvijale
kingivad Kino Soprus ja Elektriteater aastase tasuta
sissepadsu koikidele tavaseanssidele. Kolmanda koha
auhinnaks on 2024. aasta POFFi pass. Parimad dokfilmi-
arvustused avaldame Miiiirilehe juuninumbris. Ziirii t66d

e B : a ja soovime
juhib Mirilehe kultuuritoimetaja Helena Aadli.
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KUNST

Kunst on kapitalistliku siisteemi koikeh6lmavuse hdgustel
ddrealadel - justkui vabaduse konteiner.

Autonoomse kunstniku mudel on saanud igasuguse t66
vordkujuks. Ebakindlus, ajutisus, konkurents, individualism ja
tingimuslikud eneseteostusvoimalused iseloomustavad iiha
tuvat olemust.

Foto: erakogu

Laura Elisabeth Konsand
on vabakutseline kultuuri-
t66taja, kes tegutseb Hollan-
dis ja Eestis.

Maailmas, kus kapitalistlike suhetega takistatakse ja ka ergutatakse loovust,
on autonoomne kunstnik saanud ebakindlaks muutunud t66 musternaiteks.
Mida see tahendab? Ja mis maaratleb kunsti ileiildse kui ,,t66d’’?

Kaasaegse eesti kunsti Uhes simboolseimas video-
teoses ,Luuser” (1997) kasutas Kai Kaljo auto-
biograafiliste anekdootide ja ameerika sitcom’idest
tuntud lavastatud naeru kombinatsiooni, et kom-
menteerida ndukogudejargset vaba Eesti Uhiskonda
kunstniku vaatepunktist. Autobiograafilisest teosest
saab Kaljo kohta mitmesugust infot: ta on naiskunst-
nik, 37-aastane, elab siiani oma emaga ja teenib kunsti-
akadeemia Sppejouna 90 dollarit kuus. Lopetuseks
utleb ta: ,Ma leian, et kunstnikuks olemise juures on
koige olulisem vabadus.” Kaljo video voiks iseloomus-

tada tabavalt seda ,julma optimismi”, mis loovisikute
tegevust ning toimetulekut sellest hetkest peale saat-
nud on. ,Vabadus” tdhistas tsensuuri puudumist ja
sOnavabadust, kuid seda neoliberaalse kapitalismi
tingimustes, voimaldades kunstnikel — sarnaselt kogu
tlejaanud Ghiskonnaga — piltlikult 6eldes siis ja edas-
pidi vabalt valida, kuidas turg neid ekspluateerib.

Ent kunstniku vabaduse peamine eeldus on, et tema
teosel on vaartus, mis ulatub kaugemale selle rahalisest
vaartusest. Kunst on kahtlemata unikaalne, sest seda
eilooda tksnes kasumi eesmargil erinevalt enamikust
asjadest, mida me ostame ja milime. See voimaldab
paigutada kunsti valjapoole majanduslikke suhteid,
naiteks institutsioonidesse voi Uhiskondlikku diskur-
susesse, mis kasitleb seda eeskatt parandi, ajaloo ning
traditsioonide kaudu rahvusriigi sdilitajana, nii et sellel
pole rahaga nailiselt pistmist.

enam too6 muu

Kunst on seega pigem kapitalistliku stisteemi koike-
hdélmavuse hdgustel ddrealadel, justkui vabaduse kon-
teiner ja abstraktse representatsiooni valdkond. Hipo-
teetiliselt on voimalik kujutada ette uusi olemis- ja mot-
lemisviise, kuid seda kapitalismi kujutlusvéime seatud
piirides." Alles siis, kui omistame kunstiteosele tdieli-
kult kauba olemuse, vottes arvesse selle ajalooliselt
autonoomset staatust ja selle lubatud vabadust, saame
kisida, mida see tahendab nendele, kes teevad kunsti
kui ,,t66d”.

AGA KAS KUNST ON TOO?

Pole sugugi iseenesestmdistetay, et kunsti loomist
saaks pidada voi peaks pidama vordvaarseks igasugu-
se tooga, kuivord kunstiteosed ei pretendeeri kasu-
likkusele.? Kui tegemist oleks kasutusvdartust tootva
t60ga, poleks enam tegu kunstiga. Teistpidi on kisitav,

kas suur osa tanapaeva palgatoost Ulelldse toodab
kasutusvaartust? Siinkohal meenub naiteks teenuse-
ja haldussektori paisumine, mis pakub t66d lugema-
tutele administratiiv-, teenindus- ja tugitdotajatele,
kelle Glesanne on piltlikult Geldes paberit liigutada
(pushing paper around). Voi hoivatud todtajate ja lle-
muste ning tlemuste llemuste massi teenindada. Da-
vid Graeber on nimetanud selliseid tookohti motte-
tuteks ametiteks. Ta on arutlenud, et kuigi tanapaeval
voiks meie téonadal olla tanu t66 automatiseerimi-
sele |5-tunnine, on tehnoloogia arengu tuules leitud
viise, kuidas meid koiki veel-
gi rohkem tehnoloogia heaks
td6le panna.’

Kui t66 on moodetav lks-
nes palgas, kuid sarnaselt ,,pa-
beri liigutamisega” on selle
eesmark pelgalt finantsilist
infrastruktuuri teenindada,
sidumata seda uhiskondliku
vajalikkuse narratiiviga, ei saa loomingulist t6od liigi-
tada tavapiraste t66 kriteeriumite alusel.* Uhtlasi ei
saa kunst alistuda ega loovisikute ja koikide teiste t66-
tajate vahele vordusmarki panna.

LOOMING KUI EBAKINDLUSE
TEENAITAJA

Kui paralleele tdmmata, siis tagurlik autonoomse (ndl-
giva) kunstniku mudel on saanud igasuguse t66 vord-
kujuks. Ebakindlus, ajutisus, konkurents, individualism
ja tingimuslikud eneseteostusvoimalused iseloomusta-
vad tiha enam t66 muutuvat olemust. Selle liheks vot-
memomendiks on ,inimkapital”, mis moodustub lisaks
oskustele, teadmistele ja kogemustele, mida inimesed
enda t00s rakendavad, ka eraelulistest aspektidest,
nagu toitumine, armastus voi religioon. Praegu ei ole
oluline tksnes ,inimkapitali” olemasolu, vaid ka voi-
me seda vaartustada, hallata,
arendada, sellega spekulee-
rida ning see enda kasuks
poodrata, et suurendada ene-
se turustatavust ning teeni-
misvoimalusi. Neoliberalismi
soositud oma ,,inimkapitali”
investoritest subjekte voib
kasitleda seega kui enda elu
koiki aspekte holmava inves-
teerimisportfelli haldajaid.’
Sellest johtub, et Uhiskond
naeb Uksikisikut jarjest enam ettevotliku subjekti ja ma-
jandusliku toimijana, kes vastutab isiklikult enda vaar-
tuse ja tooalase konkurentsivoime igakiilgse maksi-
meerimise eest. Paindlikkusest, mobiilsusest ja loovu-
sest saavad nendes tingimustes isikuomadused, mida
ei eeldata enam Uksnes loovisikutelt. Vastupidi, kujut-
ledes ennast mitoloogilise versioonina kunstnikust,
kellenagi, kes on valmis riskima ebakindlusega, argi-
tatakse koiki tootajaid kasutama loovust ja kirge oma
isikliku brandi laiendamiseks.

Seega, kunsti voime lisada kohtadele ja situatsiooni-
dele vaartust loob emantsipeeriva kuvandi nii toost
ja materiaalsetest tingimustest — mis on muutunud
jarjest ebakindlamaks ja ekspluateerivamaks — kui ka
subjektidest, kes plitavad enesele kui loomingulisele
kaubale to6turul lisavaartust leida.® Mdeldes tluse-
le ,tee, mida sa armastad, ja sa ei pea elus paevagi
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té6tama”, sobib t66 loomevaldkonnas siinkohal nagu
valatult, kuid idealiseerib tegelikkust.

OLEMUSLIK TASUTA TOO

»Kunstnikuna ellujaamise” diskussiooni korval saab
vahem tahelepanu asjaolu, et kultuurivdli rajaneb
olemuslikult tasuta voi alamakstud to6l (praktikan-
did, vabatahtlikud, muuseumivalvurid, piletimidjad
ja samuti... kunstnikud) ja edu saadab Uksnes vihe-
seid. Ebavordsusel ja konkurentsil pohineva sustee-
mi kollektiivse adresseerimise asemel on toimetulek
taandatud isiklikuks mureks, mida saab potentsiaalselt
leevendada parema enesejuhtimise, ajaplaneerimise,
network’imise jms oskustega.

Teisisonu eeldab t66 mis tahes loomingulisel eri-
alal jarjepidevat enese reguleerimist, emotsionaalset
to0d ja spekulatiivseid investeeringuid enda ,,inimka-
pitali”, mis vOib — kuid ei pruugi — tagada nende inves-
teeringute tasuvuse tuleviku karjaarivéimalustes.

On ilmne, et loomingulisest to0st on saanud oma-
moodi teenditaja tanapaeva todeetikas, mis seob tood
enesevaartusega ning loob soodsa pinnase (enese)eks-
pluateerimiseks. Loomingu kui armastuse to60 sisen-
diks on autonoomia ja vabadus, mida voimendab oma-
korda uhiskondlik diskursus, mis idealiseerib tegelik-
ke pohjuseid, miks kunsti luuakse. See aga varjab ta-
sustamata voi alatasustatud kultuuritoo ekspluateeri-
vat tegelikkust nende jaoks, kes otsivad selles toime-
tulekut voi autonoomiat.

Kui kunst on t60, siis voiksime ka 6elda, et kunst ja
elu ei ole ainult lahutamatud, vaid teineteisest funda-
mentaalselt soltuvad, nii kontseptuaalselt kui ka
materiaalselt. See eeldaks esmajoones suhestumist
kunsti kui to66ga, et vahendada autonoomia haaret,
mis taasloob mduuti, et kunst vajab paastmist kapi-
talismi klusist. Seetdttu voiks kunstivaldkond voita
tldisemast diskussioonist t66 muutuva olemuse dle.
See nduaks aga omakorda rohkem solidaarsust mitte
ainult valdkonnasiseselt, vaid ka laiemalt.

Demby, N.; Spaulding, D. 2015. Art, Value, and the
Freedom Fetish. — Mute Magazine, 28.05.

Kui asi on kasutu, siis on ka selles sisalduv to6 kasutu;
seda ei loeta té0tegemiseks ja seega ei loo see ka
vddrtust. Marx, K. 1990. Capital: A Critique of Political
Economy. Volume 1. Penguin Books.

Graeber, D. 2013. On the Phenomenon of Bullshit Jobs:

A Work Rant. — STRIKE!, nr 3.

Kaasaegse kunsti produktsioon on Idbi pdimunud majan-
duslikest raamistikest — alates kunstiturgudest ja brdndin-
gust, I6petades biennadlide ja linnade gentrifikatsiooniga.
Feher, M. 2009. Self-Appreciation; or, The Aspirations of
Human Capital. — Public Culture, nr 21 (1), Ik 21-41.
Marina Vishmidti doktorité6 tombab kaasaegse kunsti
puhul paralleele niitidisaegse kapitalismiga, kuivord need
moodustavad spekulatsioonil rajaneva (hiskonna poolused.
Ta véidab, et neoliberaalse té6turu tingimustes on loovus
sageli kaubastatud, olles muutunud igasuguse palgatdé
iseloomulikuks tunnuseks. Kunstilist loovust, mida varem
hinnati selle sisemise (mitte rahalise) vddrtuse alusel, kasu-
tatakse (iha enam majandusliku védrtuse loomise vahendi-
na. Vishmidt, M. 2012. Speculation as a Mode of Produc-
tion in Art and Capital. Doctoral dissertation, Queen Mary
University of London; vt ka Vishmidt, M. 2019. Speculation
as a Mode of Production. Forms of Value Subjectivity in Art
and Capital. Brill
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Tanavu kolmandat korda
toimuv Aasia sGnatu teatri
festival 1000 Kurge toob
8.—13. aprillini Tallinnasse
ja Viimsisse maailmatase-
mel etendajad Singapurist,
Louna-Koreast ja Jaapanist.
Eestist on seekord prog-
rammis loomingulise koos-
luse *birdname uus ballett
»Kurat ja Jumal”. Muu
hulgas toimub 12. aprillil
Theatrumis lGhivormide
ohtu, mille jooksul publik
saab nautida nelja teost.
Uuri lahemalt:
birdname.ee/1000-cranes

Lavastus ,,Hokusai elu”. Foto: Katsumi Sakakura

Foto: Katsumi Sakakura

Lavastus ,,Hokusai elu”.

Lavastus ,,Kurat ja jumal”. Foto: Tina Bychkova

TADI OIE SUNNIPAEV

MILJARD AASTAT...

OPEN HOUSE TARTU (2024)

5. aprillil esietendub Kanuti Gildi SAALis Urmas Liidsi
eksistentsiaal-utoopiline komododdia ,, Tadi Oie 65.
stinnipdev”. Tegevus toimub installatiivses kaht kor-
rust labivas elamises. Publik saabub peole, tadi Oie
korter on kdll kitsas, kuid seltsis segasem. Tahista-
takse koos elatud aastaid, vaadatakse otsa mineviku
valudele ja oleviku olemisele. Tsiteerides laulusonu:
noorus on ilus aeg, noorus ei tule iial tagasi' Info,
piletid jm: saal.ee

EKKMI KEVAD

Tormi Torop on votnud EMTA magistrantuuri [Opeta-
miseks ette Arkadija Boriss Strugatski romaani ,,Miljard
aastat enne maailmaldppu”, mille ainel valminud sama-
nimeline lavastus toob kokku teatri- ja filmimaailma —
lugu jutustavad ja visualiseerivadki koos filmi- ja teatri-
professionaalid, kellest ndeme laval Johan Elmi, Maria
Reinupit, Karl Koppelmaad, Dan Jersovit ja Liis Aed-
maad. Etendused Ulemistel (Valukoja 10) veel I1.ja 12.
aprillil. Jalgi mangu: facebook.com/miljardmaailmalopp

BEN FROST PAAVLIS

5. aprillil kell 18 avatakse EKKMis 2024. aasta hoo-
aeg rahvusvahelise grupinditusega ,Paastik”, mis on
muuseumi kuraatorite Evelyn Raudsepa ja Maria Helen
Kannu esimene thisprojekt. Naituse idee stindis reakt-
sioonina olukorrale, kus oleme pidevalt tunnistaja-
teks poliitiliste kriiside pingelisele kaosele. Viljapanek
hélmab jouliselt kehalisi videoteoseid, toostuslikust
energiast laetud kohaspetsiifilist heliinstallatsiooni,
orn-teravaid kineetilisi skulptuure, digitaalsiinteetilisi
maale ning moe- ja ehtekunsti traditsioonist valja-
murdvaid objekte. Vt: ekkm.ee

LABIPAISTEV SUDA

[0. aprillil kell 18 esitletakse Tallinna Kirjanike Majas
antoloogia ,Eesti luuletajad Jelena Skulskaja tolkes”
viiendat koidet. Varskesse koitesse (pealkirjaga ,,Labi-
paistev stida”) on Skulskaja koondanud Kristiina Ehini,
Hasso Krulli ja Mehis Heinsaare vene keelde tdlgitud
luuletused. Esitlusel kuuleb, kuidas eesti luuletajate
tekstid originaal- ja vene keeles kolavad, kuidas tol-
kija luuletaja motteid edasi annab ning kuidas teatri-
stuudio Spilased neist aru saavad. Uuri: ekl.ee

TOIT FILMIDES

Toidufilmide festival kutsub 10.—14. aprillini Kino Sop-
rusesse (ja pogusalt Tartu Elektriteatrisse) uudistama
erilisi restorane, silmapaistvaid toiduvalmistajaid ning
oivalisi maitseelamusi. Toidudokumentaalid viivad vaa-
tajad Gréonimaa imelisse gurmeerestorani, Hispaa-
nia tuntud veinipiirkonda, Kanada vetikafarmi, Itaalia
vanglarestorani ja mujalegi, kus leidub toiduentusias-
te ning inspireerivaid lugusid. Filmid linastuvad inglise
keeles. Lisainfo: foodfilmfestival.ee

-

Kaader filmist ,,Restoran maailma ddrel

Hinnatud eksperimentaalmuusika artist Ben Frost an-
nab 12. aprillil Paavli Kultuurivabrikus tdispika kontser-
di. Austraaliast parit, kuid Islandil resideeriva ja sealt
jaist ainestki ammutanud Frosti ldbivalt instrumen-
taalne looming keskendub enamjaolt elektroonikale,
industriaalrokile ja noise’ile, kuid kohati on muusikas
kuulda mojutusi pungist, black metal’ist ja klassikalisest
minimalismist. Lahemalt: kultuurivabrik.ee

POGENEVAD LOOMAD

Kauge tulevik: inimesed on havitanud looduse ja tihiskon-
na ning Maa on suur priigikérb. Uksiku I6kke ddres on
ndlginud inimene, kes on teinud endale rampsust muu-
sikariistad ning oma viimseid pdevi viisikesi tuututades
surma poole veeretab... Tartu Ulidpilasteatri lavastus
»~Apocalypse Now ehk Pdgenevad loomad” votab
muinasjutuvestja-teatri votmes ette soome-ugri rah-
vaste muinasjutud. Lugude tegelased kehastuvad
laval rollideks ja stindmusi edastatakse objektide ja
likumise vahendusel. Lavastaja Enor Niinemagi, esi-
etendus 12. aprillil Tartu Ulidpilasmajas (Kalevi 24).
Infot: yliopilasteater.ee

KAUGE JA TUTTAV

Festival KAUGE x Tartu 2024 tdhistab eesti elekt-
roonilise tantsumuusika arengut, kaasates tegijaid
minevikust, olevikust ja tulevikust nii Tartust kui ka
kaugemalt, just eesmargiga tihendada kauge tuttava-
ga. Tartu Kammivabriku ajaloolises hoones 20. aprillil
neljal laval toimuyv Uritus toob kokku Tartu skeenelt
tuttavad tegijad, nagu Black Box, Reivkom ja SUNK,
ning loob Uhise pinnase rahvusvaheliste artistidega,
nagu Chlar & Noizar. Vt: facebook.com/kauge2024

Tanavu jouab satelliidina esimest korda Tartusse pea-
linnas juba aastaid tagasi kanda kinnitanud Uritusfor-
maat Open House. Uhel kevadisel nidalavahetusel,
20. ja 21. aprillil avavad huvilistele tasuta enda uksed
ligi 30 Tartu asukohta, sh ilikooli- ja koolihooned, nii
monigi kirik ja lasteaed, aga ka riigikohus, rahvusarhiiv,
tahetorn, Eesti Ulidpilaste Selts... Kogu programm:
openhousetartu.ee

BALTI JA EESTI OMAILM

Eesti suurim esiettekannete festival Eesti Muusika Pae-
vad toimub tanavu 26. aprillist 5. maini samuti Euroopa
kultuuripealinnas Tartus. Kohaliku niddismuusika olu-
lisim suurstindmus (seekord teemal ,,omailm”) h&lmab
2024. aastal ka uut Iati ja leedu muusikat, kandes ses-
tap ka laiendatud nime Balti ja Eesti Muusika Paevad.
Kunstilised juhid on Mart-Matis Lill, Helena Tulve ja
Timo Steiner. Festival avatakse 26. aprillil Toomemael
Uritusega ,,Kolme torni kutse”, kus kolab Mart-Matis
Lille uudisteos. Pilk peale: eestimuusikapaevad.ee

&l
Defunensemble. Foto: Ville Mattila

SURREALISMI SAJAND

Tartu Kunstimuuseumi ndituseprogramm ,,Stirrealism
100" on piihendatud stirrealismi manifesti 100. juube-
lile. Programmi kuuluvad Tartu Kunstimuuseumis eks-
poneeritavad Kris Lemsalu isikunditus ,,DONATELLA.
Elukeeris”, ,llmar Malin. Igaviku h6og” ja eesti karika-
tuurikunstile keskenduv ,Initsiatiiv altpoolt. Eesti kari-
katuur 1980ndatel”. Lisaks avati aprilli alguses Eesti
Rahva Muuseumis rahvusvaheline niitus ,,Strrealism
[00. Praha, Tartu ja teised lood ...”. Uuri ldhemalt:
tartmus.ee, erm.ee

KOIK OLNUD VOIMALUSED

Riias asuv kaasaegse kunsti keskus Kim? ja Kogo galerii
avasid koostods martsi ISpus lati visuaalkunstnik Kris-
ta Dzudzilo esimese isikunaituse Eestis. Naitus , koik
olnud voimalused” koosneb kahest sde- ja pliiatsijoo-
nistuste seeriast, videoteosest ja heliinstallatsioonist —
|9 stabiilsuse kallutamise katsest. Vljapanekuga uurib
kunstnik, kuidas muuta vaatlus teadlikuks kogemu-
seks, ja kusib, mida tdhendab koike kiiljele kallutada
ja omandada teine telg. Kas tegu on uue stabiilsusega?
Kuidas leida liikumist staatilises? Infot: kogogallery.ee
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FONS AMORIS

21.04-26.04

21.04 kIl 19 | Kino Soprus
INTERSECTIO

Audiovisuaalsed teosed
Kavas EMTA tudengite ja rahvusvaheliselt tunnustatud valisautorite looming

22.04 kIl 19 | Eesti Teatri- ja Muusikamuuseum
INFINITA MEMORIAE

Ruumi- ja heliinstallatsioonide naituse avamine
Osalevad EMTA tudengid Hele-Mai Vettik, Uku Ounapuu, Adla Cameselle Barbosa,
Emilio Casaburi, Sandra Leon, Adrian Paemurru ja Kenneth Flak

23.04 kil 19 | EMTA suur saal
FONS AMORIS

si ,Stabat Mater” 3D-videomapinguga
EMTA ja ltaalia muusikakérgkoolide koostooprojekt
Kavas Antonio Vivaldi ja Giovanni Battista Pergolesi

.
¥

24.04 kl 19 | EMTA suur saal
CONUBIUM SO

Heliloomingu ja
osakondade nin
qsrpaette anc
4 kI 19 | EM
ECTRUM

istilise loon

atsioonilise muusika ja muusika interpretatsiooni
ppe keskuse tudengite Uhisprojekt
ammerkoosseisudele
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