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OLGEM INIMESED, KUID SAAGEM KA NAABRITEKS

Mul juhtus eelmisel suvel nii, et 16in endal akent pestes silma Eks oleks lihtne mul siit oma Pelgu-
siniseks. Kdlab nagu valjamoeldud lugu, aga jumalparaku ei ole.  Bullerbyst abstraktselt heietada, et
Jargmisel paeval oli vaja minna peenele vastuvotule, aga endal  oleme ikka k&ik sobrad ja arme ometi
silm puhta sinine. Mis sa ikka teed sellises olukorras, mina naiteks  kakle, aga loomulikult tean minagi hasti,
helistasin otsejoones naabrile. Naaber on dnneks (au)hinnatud et meie igapdevane elukeskkond, veel
grimmikunstnik, kes mind kohe hea meelega vaart noujatarvilike = enamgi, meie kodu ongi vaga tundlik
meigivahenditega varustas, vastuvotul sai kdidud, selfidki tehtud.  koht ja teema. Kui tajud, et keegi pide-
Kui Glem66dunud aastal sGpradega keset road trip’i (dnneks veel  valt hairib voi lagastab, larmab véi on
Harjumaal) avastasime, et autot pole voimalik lukustada, helista-  lihtsalt hoolimatu, paneb see pea para-
sin pikemalt motlemata teisele naabrile, kes just autode paran-  tamatult reageerima, tili plsides ja vin-
damisega tegelebki (ja on hiljem meid muljetavaldava kannat-  dudes toob see aga meist parimateski
likkusega auto tervishoiu kisimustes ka keset muusikafestivali  arvatavasti viimaks valja halvima. Eriti
telefonitsi juhendanud), mure sai murtud napilt m&ne tunniga. juhul kui tegemist pole ldripinnaga, on
Uks mu sdber arvas kunagi, et meie Pohja-Tallinna hoovielust ~ ka lihtsalt drakolimise lahendus neis
tuleks kirjutada naidend. Paris teatraale meil kill pole, aga kui  olukordades keeruline. Pole kindlasti
laheks (dok)filmi tegemiseks, oleks operaator kohe omast kdest  juhus, et paljuski just naabrite tllidele
votta. Otseselt juriidilist abi pole dnneks veel tarvis ldinud, aga  keskendunud telesaated, nagu ,,Marga-
ikka ju hea teada, et kohe kui laheks, tarvitseks hiiva nou taotle-  tud Eestis”, , Pealtndgija” ja ka juba hin-
miseks vaid sammud trepist alla seada. Arhitektid ja muidu tublid  gusele ldinud ndhtused ,Vosareporteri-
mehed aitavad riiulid ja nagid seina ning toetavad ndu ja jduga  ni” vilja, meil ikka ndnda populaarsed
vaiksematel remonditoddel. Minu araolekul saab kass kenasti  on olnud. Jarelikult teema konetab pii-
toidetud ja medikeeritud. Ise saan kill vastu pakkuda vaid raa-  savalt paljusid.
matuid ja lugemissoovitusi, vahel mone sibula véi muna voi lasta Sellest lehenumbrist jatsime naabrite-
sisse katla-, elektri- jm mehi, kui teisi kodus pole. vahelised olmetdilid siiski pea kogu tdiega
»Taanlased Utlevad, et parem hea naaber kui kaugel elav sober,”  korvale, on neist kuuldud kah, selle ase-
kirjutavad siin lehes Kristiina Ribelus ja Hedi-Liis Toome. Maei  melsaab lugeda nditeks Ave Habakuke
tea, kas see on |6puni tosi, aga kindel on see, et hea naaberontin-  artiklit korterithistu potentsiaalist de-
gimata liks aarmiselt vdart leiutis. Moistagi ei defineerihead naab-  mokraatiatrennina, Mia Rohumaa ka-
rit esmajarjekorras just see, missuguseid professionaalseid pade-  sitlust kooselutsemise valjakutsetest ja
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vusi ta oma elukoha timbruses n-6 lauale toob, vaid kdige tahtsam
on ikka, et tegemist oleks toredate ja meeldivate inimestega, kes
oskavad teistega arvestada. Ja kuidagi on juhtunud nii, et naabri-
tega on minul isiklikult kiill eluaeg pea eranditult vedanud.
Seda, et mina ja teised Snnelikud ei pruugiks niisugust olukorda
iseenesestmoistetavalt votta, ilmestab aga vist naiteks asjaolu,
et kui moni paeva- voi nadalaleht voi televiisor lahti teha, leiame
sealt Uhtelugu artikleid ja saateid naabrite tiilidest (leiab neid kdill
ka minu raamaturiiulist, mis siin 6eldagi). Ekspress summeeris
politseiga paadinud jagelused hiljuti ndnda: ,,Politsei saab iga paev
teateid naabrite tilide kohta. Politsei kutsutakse valja, kui naabri

hlivedest, Gregor Mandma tegelaste galeriid Hofkwartieri Giliopi-
laspaleest Hollandis, Mudlumi meenutusi kodupoodidest, Helena
Juhi sissevaadet Facebooki asumigruppide maailma jne jne.
Loodetavasti leiab siit kiillaga suvist inspiratsiooni ja motteai-
nest, kuidas olla ise hea naaber, kuidas margata teisi ja kuidas
muuta maailma enda vahetus Umbruses natuke ilusamaks, eriti
kuna vahel voib tunduda, et meist kaugemale jadva muutmi-
seks — voi nditeks me riigipiiri taga varitseva suurema ,naabri”
ohjeldamiseks — jaavad me kaed tksikisikutena liiga lGhikeseks.
Euroopa Parlamendi valimistel oma hiile andmine on muidugi
tapselt Uks neist vdikestest ja samas suurtest asjadest, mida de-

voodi krigiseb 66siti liiga valjult. V&i kui Ghiskoridorist on naaber ~ mokraatias sel puhul dra teha saame. Loodan, et see on Mudri- ' Vainkdla, K. 2024. Naabri piniseva ndri-
pihta pannud kingapaela(!). Tihti kutsutakse politsei appi ka siis,  lehe lugejatel juba ka sooritatud! listepeletaja pohjustatud stress toi tervise-
kui pahategu pole politsei rida — rodul suitsetamine voi toidute- hdired. Hddasoljja pdérdus kohtusse.

gemise I8hnad, mis korterisse tulevad.” Maia Tammijary, kirjandus- ja teadustoimetaja — Eesti Ekspress, 01.06.
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sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad valjen-
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SISUKORD

NAABRID
SOTSIAALIA

Naabrite normaliseerimine — Kristiina Ribelus ja
Hedi-Liis Toome [5]

Korterilihistu koosolek kui demokraatiatrenn —
Ave Habakuk [7]

Lahisuhtevagivald ja naabrite sekkumine —
Arno Lauk [16—17]

KUBERILM
Facebooki asumigruppidest — Helena Juht [6]

ELUKESKKOND
(Koos)elamise viisid — Mia Rohumaa [10—11]
Kodupoodidest — Mudlum [14—15]

KOSMOPOLIIT

Uhest Hollandi ilidpilaspaleest —
Gregor Mdndma [12—13]

LINNARUUM
Uhe miira on teise melu — Mattias Malk [20]

KOOMIKS
Rohi on rohelisem? — Mona Tdrk [21]

KIRJANDUS
Lati kontseptuaalsest luulest — Erkki Luuk [22]

KESKKOND
KESKKONNAAJALUGU

Surelik meri [oputusse sirutuvas maailmas —
Juhan Hellerma [23]

SOTSIAALIA

SEKS

Seksitdost ja meeste tegemata toost —
Starr [24-25]

RANNE

Mis on Eestis elavatel ukraina pagulastel mureks?
— Maris Sander [26-27]

KULTUUR

SUBKULTUUR

Vanemate ja laste Ghine subkultuurne muusika —
Brigitta Davidjants ja Anita Maasalu [28-29]

FILM

Filmikriitikute suleproovi voidutésd [30-31]

MUUSIKA
Intervjuu Exit Safe Mode’iga — Erkki Tero [32]

SKEENE
DJ-ankeet: D) Type 1 [34]
Toukejoud: Melih Burak Yildiz [34]

ARVUSTUSED
Uued plaadid [35]

Ene Sepp ,,Eestluse valem” — Katrinka Josephine
Savimagi [38]

STUUDIOS
boipepperoni — Mariliis Méttus [36—37]

KIRJUTAS IVARS STEINBERGS,
TOLKIS ILZE TALBERGA

10.

Sellest ajast, kui sind tunnen, on keegi minu kdhuddnde vaikese tehase pisti pannud. Kesk-
kittekatel asub kopsudes, hingamisteed on muudetud korstnaks, ninasédrmed ajavad
kleepuvaid valgeid pahvakuid. Vahel kohin musti Sliniresid, maksa on susanud midagi
teravat. Siseorganite industrialiseerimise tottu suudan aga tahkeid aineid to6delda. Kui
ma Olle ara joon, siis narin ara ka klaasi — nagu kukekommi. Imen okastraati nagu spa-
gette. Pesen hambaid metallharjaga ja loputan suud happega. Teisisonu, igal onnetusel
on hobedane serv.

Kui pltan uinuda, jatkab minu sees péorlemist tiks kangekaelne hammasratas, mis krigistab
sinu nime ja koditab mu kdhualust.

16.

See on minu malestuses kui suitsuvinesse mahitud vanalinn.

Koik justkui loogiline: Bob Dylani esinemine Tallinnas, nimetu hostel ja narivoodis armatse-
mine, hairides teisi toas magajaid. Kuid aja jooksul kattuvad moned detailid udemetega
ja ma pole enam kindel, mis oli tosi. See on kui margata tihel paeval uut hoonet oma
lapsepdlvetanaval, moistmata, kas see on seal alati olnud.

Tean kindlalt, et hammaste vahel krigises liiv, sest ta oli sel pdeval meres ujunud ja ujumis-
kostliimi riiete alla jatnud. Kuid majaperemees soobis mallu vaid laialivalgunud guasi-
pritsmena.

Ma ei kahtle selles, kuidas mu ndpud jargmisel hommikul I6hnasid, aga kolmetunnisest muu-
seumikilastusest meenub vaid asutuse nimi — Kiek in de Kok. Kas me Uldse kaisime selles
muuseumis sees?

Ka kontsert ise, suursindmus, jdab taielikult tema saarte varju, kui ta kummardus tualett-
ruumi akna kohal, et suitsu teha.

Episoodid, mis on nagu siitevedeliku tilgad malestuste rasvas — sodvitavad, kirkad, samas
kui imberringi on ebakindluse udu, suitsuvinesse mahitud vanalinn. Méned merevaigu-
kollase valgusega laidetud aknad.

24.

Kui olime labimarjas telgis miilustamise I6petanud, kahlasime labi odava viski varvi lompide
keskmise lava juurde.

,Majdlestan festivale,” Utlesid sina, peegeldades vastupidist enamikule publikust, kes kurdab
oma kontorit6o lle, kuid ei kavatsegi toolt lahkuda.

Pete Doherty kontserdi ajal 16in hambad sisse enda ees oleva naise juuksekrunni, sa pidid
minu eest vabandama nagu ilma loata territooriumile toodud sénakuulmatu koera
parast.

Otsustasime, et jalutame eraldi, ja ma sattusin randa — seal oli reklaamiputka, mis pakkus
véimalust sélmida abielu, ja ma abiellusin juhuslikult kohatud tiidrukuga. Uhe sérmuse
painutasin Sampusekorgi traadist, teise punus tema meredarsest luidekaerast — joodik
ja looduslaps.

Parast raakisin sulle sellest nagu suurest naljast, sina aga ei pidanud seda naljakaks, me ei moist-
nud teineteist — proovisin kaasa laulda pala, mille sonu ma ei tea.

Oésel viis mu isa meid pikale soidule Riiga, ma karjatasin: ,,Pane Richard Hawley peale!”, ja
minu hingedhk muutis dziibi kdik aknad uduseks.

25.

Sinu ndagu on paksus klaasis kadakadzinn, mille sees proksub jadkuubik, eestimaine, poollabi-
paistev nagu.

Minu nagu on kartulipannkook, neljandik leedumaine.

Kokkusaamisel 6petavad minu sugulased sind poldube s66ma, sina, naiivitar, tahad seda teha
kahvli ja noaga.

Parast seda, kui rasv on vihmaveeambris I6ualt maha pestud, teen [Gunauinaku liiva sisse
uhutuna. Sina, kiiktoolis, jahe lutsukomm poses, loed kriitilise muigega oma Nabokovit.

Nagu herilase ndelamisest paistes peopesa krahmab minu teadvus sinu jarele. ,,Kiilmageeli,
mul on vaja kiilmageeli,” sonin.

Kui arkan, istud sina purdel, jalad kastetud tiigisuhu. Konn hiippab kdht ees vette ja sulpsatus
eraldab roskusest [66ma.

,Varsti peab ohtusodgile minema,” pudistan sulle oma poolemeetriste kihvade vahelt. Sa p66-
rad oma pead peaaegu nagu kassikakk: ,Ma jatan seekord vahele.”

Katkendid poeemist ,,Keelega” (, Ar méli”) luuleraamatust ,,Noorus” (,Jauniba”)

lllustratsioon: Ann Pajuvdli

Ivars Steinbergs (1991) on
lati luuletaja, kriitik, kirjan-
dusteadlane ja luuletdlkija.
Avaldanud kolm luulekogu:
,Mesitaru” (,Strops", 2020),
,Noorus” (,Jauniba”, 2022)
ning ,,Aabits” (,,Abece”,
2024). Kirjandusajakirja
Strava toimetaja, Lati Uli-
kooli kirjanduse, folkloori

ja kunsti instituudi teadur
ning Lati Kultuuriakadeemia
oppejoud.

lize Talberga (1985) Spetab
lati keelt, tSlgib 1ati ilukirjan-
dust eesti keelde ja toimetab
teiste tolkeid. llze on vétnud
eesmargiks populariseerida
ati ilukirjandust Eestis ning
selleks korraldab Tartu Lati
raamatute klubi ja tutvustab
juba eesti keelde tolgitud
teoseid FB ja IG kontol
@veelputru.

Foto: erakogu

Foto: erakogu
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LAHKUMISE TEINE OSA

NAABRITE NORMALISEERI-

Algus eelmises lehes... Mu moistust tabas terav sahvatus,
mis mind kui neljaks tikiks 16ikas ja silmamunadesse tuhat
okassiga paiskas. Nagin oma surma. See illatas mind, sest
ma polnud sellele kunagi m&elnud, kuigi kdike muud tulevi-
kulist ikka alati ette olin nainud. Minu surm ei olnud midagi
filmogeenilist, ei kukkunud ma péikeseloojangusse ratsuta-
des hobuse seljast ega kustunud vaikselt oma asemel Rilke
luulet lugedes:

,,Ja vahel naeratuse ondsa kiire

toob uus ring,

ja see kaob teispoole piire pimedas, vohmal mdngus, lopu eel...”

kehas sest ajast kaarinud on, kui koos Kuiboga enda pool
riknenud heeringat séin. Mis teha, oli mul ju vanasti kom-
beks delda: ,,Pisces mortui solum cum flumine natant.”

Te muidugi kisite, et kui ma seda ette naen, kas ma siis
ometigi surma petta ei saaks, jattes lihtsalt Ollesummerile
minemata ja poordudes aegsasti asjaliku tohtri poole. Oh
teid, elujaatavaid idealiste! ,Surmaga malet ei mangi,” ltles
mulle kunagi veiniklaasi taga Erasmus Rotterdamist ja nen-
dele sdnadele ma vannun truudust. Ma pole kunagi (ihtegi
Ollesummerit vahele jitnud ja parast viieaastast pausi olen
valmis selle nimel ka surema, et seda melu, seda rahvast,

MINE KUI KIIRTEE ONNENI

Taanlaste viitel suurendavad heanaaberlikud suhted inimeste dnnelikkuse taset. Sellest teadmisest tiivustatuna
otsustasid kaks tartlannat hakata taanlaste hiipoteesi kontrollimiseks naabrite paeva korraldama.

See oli ausalt deldes ootamatu, minu surm, tdepoolest seda muusikat uuesti kogeda. Ma vdrvin vesinikuga oma

valtimatu ja seotud ometi saksa kultuuriruumiga. 03.07.24
saabub mu pikaleveninud elunatukese ots Ollesummeril

pea blondiks nagu H. P. Baxxteril ja suren Ernesaksa kuju
all reivides. Jatkub...

Scooteri kontserti kaifides, kui ma loo ,,How Much Is the

Fish?” ajal jalapealt ranka k&huviirusesse kongen, mis mu

EESTI LGBT+ UHINGUD

Eesti LGBT+ kogukond alustas organiseerumist — 13. oktoob-
ril loodi Baltimaade esimene seksuaalvahemusorganisatsioon
Eesti Lesbiliit.

Loodi aktivistide organisatsioon Eesti Gayliit sooviga paren-
dada homoseksuaalsete inimeste elu Eestis. Korraldati pidu-
sid, avati geibaare ning jagati infot meestevahelise turvaseksi
kohta. Asutati ka tédnini tegutsev Eesti Nahkmeeste Klubi.

Asutati MTU Gendy, mis Ghendab transsoolisi ja alternatiivse
sooidentiteediga inimesi.

Pandi alus Eesti Lesbide ja Binaiste Uhingule (LesBiUhing),
mis sisuliselt asendas Lesbiliitu. Uhing seisis seksuaalvihe-

muste huvide kaitsmise eest ning tegi uuringuid. Korraldati
ka pidusid, kohtumisi ja Uritusi. Samal aastal asutati veebi-

lehelt alguse saanud noorteiihendus MTU MeaCulpa.

Awvati riigi rahastatud Gei ja Lesbi Infokeskus (GLIK), kus ol

oma raamatukogu, jagati tasuta kondoome ja infot seksuaal-
vahemuste kohta. Keskus suleti 2009. aastal eelarvekarbete
tottu.

Asutati MTU Eesti Gei Noored, mille esmane eesmirk oli
korraldada lisaks pidudele ka muid Gritusi ning panustada
Uhiskondlikesse muutustesse. Varasemate tihingutega
vorreldes toi thing kokku koik LGBT inimesed.

Loodi Eesti Geikristlaste Kogu (GK).

Eesti Gei Noored votsid endale tanini kasutatava nime
Eesti LGBT Uhing, mis keskendub enim just teavitustddle,
LGBT inimeste huvikaitsele ja poliitiliste muutuste
tekitamisele.

Alustas kultuuriprojekt Q-Space.

! Mért Vdljataga tolge.

NAABRUSKONNA LOOMISE KOHTA

Milline naaber on sinu naabritel?
Kui kaugele ulatuvad sinu jaoks kodu piirjooned?

Kes on sinu naabritest see, kelle poole hadaolu-
korras poorduda? Kas oleksid ise hadaolukorras
naabritele olemas?

Mis on need varjatud teadmised, ebatavalised
oskused, veidrad hobid ja ainulaadsed ideed,
mille poolest just sina teistest eristud?

Kas kodu on sinu jaoks koht voi inimesed?

Mis on koige vaiksem muutus, mida saad oma
elukeskkonnas luua? Mis on sind seni tagasi
hoidnud?

Naaberkorterist, -trepikojast, -majast voi tana-
valt kostab karjumise, kakluse voi muul moel
kahtlaselt vagivaldseid haali. Mil viisil teada saada,
kuidas on sel puhul dige kaituda — ja kas sina

) sekkuksid?

Mis pilguga vaatad inimesi, kes tanavapildis oma
stiili, olemise ja iseloomu poolest teistest erinevad?

Kus voiksid oma tanaval voi asumis istuda vesipii-
buga, sirvida raamatut, seada tles duekino, slitia
tanavale seatud laual ohtust, lugeda koos sopra-

dega liksteisele lugusid ette?

Kisib Arno Lauk,
antropoloogist politseinik

Mis piiride nihutamisega tahaksid olla teistele
eeskujuks? Mida selleks vajad ja kuidas saad seda
pakkuda?

Foto: Paul Meiesaar

MIDA TAHAKSID OMA NAABRITELE OELDA,
AGA EIl JULGE?

Kas see veebikaamera su ukse kohal on sisse Arge palun karjuge oma abikaasa ja laste
[Glitatud? peale

see, kui te sireli karpimise parast meile politsei kutsusite,

L . tere
polnud teist vaga naaberlik

Et muru ei pea millimeetriseks niitma :) Kas kuulete mind onamas/keppimas?

kolige minema Sorteerige prigi digesti teie lapsed on v armsad

Korterinaabritele: tegelt oleks paris kena, kui keegi teine
ka monikord vetsupaberit ostaks

Palun drge jalutage oma
elevanti keset 66d

Kristiina Ribelus ja Hedi-Liis Toome

Péirast esimest kohtumist tundsime

Mida teha, kui naabri koer tuleb oma peremehe ohu-
tusel sinu ukse ette hada tegema? Muidugi peksa anda.
Viahemalt nii lahendasid omavahelisi suhteid Mie And-
res ja Oru Pearu, kelle jagelemist kasitleks aastal 2024
ilmselt ,,Pealtndgija”. Eestlaste arusaama naabritest on
kujundanud lisaks Tammsaarele kindlasti ka Nouko-
gude aeg, mil valitses alati oht, et sinu korvalkorteris
vOi -majas elab veendunud kommunist, KGB agent voi
lihtsalt joodik. 1980ndate esimeses pooles siindinud
Hedi-Liis maletab, et naabrite suhtes oli tervemois-
tuslik ndidata Ules umbusku ja
ohtuti tdommati kardinad ette, et
voorad sisse ei vaataks”.
Kristiina, kes 1992. aastal oma

ennast kindlasti paremate inimes-  \3nemate ja 5ega Soome kolis,
tena. Jdargmisel hommikul to6le  onagakasvanudiiles hoopis teist-
minnes sai juba kolmele eri ~ suguses vaartusruumis. Tema

majadest naabrile tere oelda.

Foto: Priit Rand
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Kristiina Ribelus on ajaloo-
liste interjoorimaalingute ja
tapeetide konservaator-
restauraator ja uurija ning
Eesti Kunstiakadeemia
doktorant.

Foto: Hele-Mai Alamaa

Hedi-Liis Toome t66tab
Tartu Ulikoolis teatriteaduse
lektorina ja korraldab juba
vilendat aastat teatrifestivali
Draama.

luges viis aastat tagasi taanlaste
kirjutatud raamatut , The Little
Book of Lykke. The Danish
Search for the World’s Happiest
People”, mille Soomes elav 6de talle slinnipdevaks
kinkis ja kus seisis selge soovitus, et oma dnnelikkuse
indeksi tostmiseks tuleb korraldada naabrite paev.
Ja kes siis ei tahaks olla Snnelikum? Meie igatahes
tahtsime.

NAABRITE PAEV KASTANI TANAVAL

Kristiina on elanud Tartus Kastani tdnaval aastast
2012, Hedi-Liis ostis sinna korteri aastal 2019, kuid
on tudengina samuti aastaid samas piirkonnas ela-
nud. Kastani tanav on Tartu kontekstis Usna pikk, ula-
tudes Naitusest Voru tanavani. ,,Meie Kastani” ehk
piirkond Naituse ja Kuperjanovi tdnava vahel on osa
miljoovaartuslikust Toometagusest. Ndituse ja Kas-
tani nurga peal asub juugendstiilis Saksa Kultuuri Ins-
tituut ning Kuperjanovi ja Kastani tdnava nurgal rah-
vusromantiline Eesti Ulidpilaste Seltsi hoone. Kahe
Ghiskondliku hoone vahele jaavad rikkaliku puitpits-
dekooriga 20. sajandi esimesel kiimnendil ehitatud
elu- ja Gtrimajad, millest enamik on riikliku kaitse all
olevad malestised.

Nagu selliste puithoonestusega elupiirkondade puhul
ikka, elavad seal kas pikaaegsed elanikud voi uusasu-
kad, kes viitsivad selliste majadega vaeva naha. Kuna
igal kinnistul elas vahemalt (iks tuttav, olime tisna veen-
dunud, et normaalseid inimesi voiks elada neis majades
rohkemgi ning nende kindlal ajal (ihte kohta kokku kut-
sumine on risk, mis tasub votmist. Oleme ise ja meie
tuttavad on kolinud siia viimase kiimne-viieteistkiimne
aasta jooksul ning just naabrite pdeva korraldamine
andis viimase touke, et saada tuttavaks ka nendega,
kes elavad siin ehk isegi juba mitmendat polve. Teame
uustulnukatena hasti, miks otsustasime just siia kodu
osta, kuid austus siin juba ammu elanud poliselanike
vastu — kuidas siin on elatud ja mis vaartuseid nemad
kannavad — tekitas uudishimu teada saada, milline voiks
olla naabrite siimbioos tulevikus. Kuigi panime kohe
paika, et olmeprobleemide lahendamine ei ole naabri-
te paeva korraldamise eesmark, oli see ikkagi voimalus
jagada oma nagemust meie thisest elukeskkonnast.

Esimene kohtumine toimus 20. augustil 2019. Vali-
sime taasiseseisvumispaeva, kuna sellega seoses ei ole
veel viljakujunenud traditsioone, inimesed on suve-
puhkuselt tdendoliselt juba koju tagasi tulnud ning see
on koigil vaba paev! Moni nadal varem olime saatnud
oma tuttavatele ja lisaks korterilihistute meiliaadressi-

dele, mille internetist leidsime, IUhi-
kese ja lihtsa naabrite paeva kutse,
kus palusime koigil véimaluse korral
votta kaasa midagi Uhisele soogi-
lauale ning tool istumiseks. Kogune-
sime Kristiina aias. Kohale tuli um-
bes kakskiimmend viis inimest ja iga
Ghistu oli esindatud. P&nevaimaks
osaks kujunes tuur médda sisehoo-
ve, mille kaigus iga hoovi elanikud
tutvustasid oma maja(de) ajalugu ja
raakisid, mis on ajas muutunud ning
mis plaanis. Nimelt on meie piir-
konna eripdra, et sisehoovides on
maju isegi rohkem kui tanava dares,
ja tuur pakkus legitiimset voimalust
naaberhoovidesse luurama minna.
Korget kultuuri- ja kunstiinimeste
kontsentratsiooni meie tanavaloigul
kinnitas Ghistu, kes oli Uhe sisehoovi
kahekorruselise kuuri (ka, muide,
miljoovaartus, mis on eriparane just
Tartule) ustele lles riputanud naitu-
se, mis naabrite paeval ka pidulikult
avati. Uhel hilisemal naabrite pieval
luges tuntud lastekirjanik, samuti
naaber, ette oma loomingut.

Juba parast esimest naabrite pae-
va, mis kujunes meeleolukaks ja
sobralikus ritmis kulgevaks Uritu-
seks, teadsime, et see ei jad viima-
seks. Igal aastal on lisandunud paar
uut nagu ja moned on kainud ainult
Uhe korra. Baasseltskond on sama.
Koige rahvarohkem oli kogunemine
2023. aastal, kui arutasime Uhiselt
kaugkitte teemadel, mis puudutas
kogu tanavaosa. Kuigi tldiselt oleme
toesti olmeteemad korvale jatnud,
kasutasime juba viljakujunenud kohtumisformaati muu
hulgas nii-Oelda asjaliku kisimusega tegelemiseks.
Tulebki todeda, et keerulisematest ja kirglikematest
asjadest on palju kergem raakida, kui oled nende
inimestega varem kohtunud ja niisama juttu ajanud.
Samuti joudsime just naabrite padeval kokkuleppele,
et saadame linnavalitsusele kirja ettepanekuga muu-
ta Kastani tanav thesuunaliseks. Kirjani me ei joud-
nudki, sest enne teatas linn ise plaanist tapselt selline
muudatus teha.

MIDA SEE MEILE ANDIS?

Parast esimest kohtumist tundsime ennast kindlasti
paremate inimestena. Jargmisel hommikul to6le min-
nes sai juba kolmele eri majadest naabrile tere delda.
Meie hiipotees, et naabrite hulgas on rohkelt normaal-
seid inimesi, sai samuti kinnitust ja seetottu olemegi
teinud sellest paevast traditsiooni. Inimesed on meie
algatusega kaasa tulnud ja lhel aastal, kui ei jdudnud
enda muude tegemiste tottu uritust korraldada, tunti
sellest isegi puudust. Saime teada, millised inimesed
meie naabermajades elavad, millega nad tegelevad ja
mis vaartusi kannavad.

Nii vanad olijad kui ka uued tulijad hindavad rahu-
likku oaasi kesklinna vahetus laheduses, kus olmeks
vajalik taristu on jalgsi labitav (sobib lastega peredele
ja vanematele inimestele) ning soovi korral on voi-
malik ka aiamaad pidada. Kinnisvaraarendusprojekte

Foto: Priit Rand

on siin vahe, inimesed tegelevad oma majade kor-
rashoiuga ise, mis ei pruugi kill alati kiirelt silmanah-
tavaid tulemusi anda, kuid koik tunnevad oma maja
ajalugu labi ja I6hki, teavad vigu ning liiguvad vaikselt,
aga kindlalt, miljooteadlikult ja sddstvalt hoonete/
kodude parendamise suunas. Meile tundus, et need
vanemad olijad, kes kohale tulid, tahtsidki kinnitust
saada, et ka uued tulijad on pigem inimesed, kes loo-
vad siia oma isikliku kodu, seega emotsionaalne seos
on tugevam ja hoolivam kui arendusprojektidel.
Oma naabrite tundmine on osa avatud ja normaal-
sest (pohjamaisest) Uhiskonnast ning tostab kindlasti
turvatunnet. Samas pole meie eesmark luua linnaosa-
seltsi voi arendada sellest paevast avalikku Uritust (loe:
korraldada midagi suurt, millega kaasnevad kohustu-
sed), kus oleks voimalik Uksteisele ja ka teistele tart-
lastele kipsetisi ja limonaadi miitia. See ongi lihtsalt
voimalus kohtuda (he tanavaldigu inimestega, juua
nendega tass kohvi ja raakida niisama juttu — kohale
tulevad need, kes soovivad. Kdigi naabritega ei pea
ilmtingimata sobraks saama voi hakkama, aga on siis-
ki hea, kui tead, kellelt soola voi akutrelli laenata voi
kelle katte vajaduse korral kas voi oma koduvoti
hoiule anda. Taanlased Utlevad, et parem hea naaber
kui kaugel elav sober. Meie igatahes veendusime, et
naabrite tundmine on samm onnelikumaks saamise
suunas. Ja meil koigil on voimalik ise ilma suurema
pingutuse ja ettevalmistuseta neid samme astuda!

Foto: Hedi-Liis Toome
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KUBERILM

SINU VIRTUAALSED NAABRID
FACEBOOKI ASUMIGRUPIS

Sotsiaalmeedia kogukonnagrupid peegeldavad eestlaste olmet, teravaid teemasid ja
kurioosseid juhtumeid Ida-Virumaalt Saaremaani vilja.

Kirjutas Helena Hanna Juht, illustreeris Nadezda Andrejeva

Facebooki asumigrupid on saanud oluliseks suhtlus-
platvormiks, kus kajastuvad kohalike elanike huvid,
mured ja sotsiaalne diinaamika. Need pakuvad voi-
malust arutada kohalikke kisimusi, jagada teateid ja
otsida abi. Nagu suhtleksid pariselt oma naabritega.

Vahemalt selline oleks ideaalne asumigrupp. Mida
peegeldab aga reaalsus? Piilusin oma minivaatluse kai-
gus sel kevadel 60 Facebooki asumigruppi kdikidest
Eesti maakondadest, sh nii linnaosa- ja vallapShistes-
se kui ka maakonnatilestesse.

,JAANIPAEVAKS RIPSMED KORDA!”
JA ,,KAOTATUD BANAAN!”

Kuna tegu on siiski Facebookiga, on koige levinumad
postituste kategooriad reklaamid ja kuulutused. Nii
moneski grupis ,,kogukond” sellega piirdubki.

Teisalt on kohalike ettevotete ja teenusepakkujate
jaoks asumigrupp justkui drimeka, kust naiteks ilu-
teenindajad, kodukondiitrid, koristajad, tervendajad,
lapsehoidjad voi ehitusmeistrid uusi kliente leiavad.
Lisaks otsivad ka kohalikud elanikud just sealt soovitusi
teenusepakkujate kohta voi lihtsalt abikasi vaiksema-
teks toodeks. Enamasti ka saadakse vajalik vastus.

Samuti koondub gruppidesse elanikele tisna kasu-
likku teavet teenuste, toopakkumiste, kultuurielu ja
vaba aja veetmise voimaluste kohta. Mida vdiksem
asum, seda rohkem on ka ndaha omavahelist suhtlust
asutuste ja elanike vahel.

Koikidesse gruppidesse jagub postitusi kadunud-
leitud asjade kohta. On siiralt illatav, kui paljud asjad
jouavad tagasi omanikuni. Moned neist hakkavad ka
oma elu elama. Tallinna gruppides levisid pildid bussi-
peatusesse jaetud karkudest. Kommentaarides juurel-
di, kas on toimunud imeline tervenemine voi tegu on
kargujagamisteenusega.

EESTLASELE MEELDIB VINGUDA

Uldine reegel on, et kui juttu tuleb kohalikest ot-
sustest voi poliitikast, lahevad kommentaarid tuli-
seks. Narva grupis laidetakse piiripunktis toimuvat.
Haapsalus on tehtud vihane postitus punaste nelkide
kohta. Kaja Kallas, Reformierakond, NATO ja vene-
lased on pohilised stldlased
koikvoimalikes  probleemides,
kuid enamasti jadvad need vest-
lused vihaste netikommentaari-
de tasemele.

Asumigruppide liikmed ei ole
kindlasti suu peale kukkunud
ja nii monigi postitus voib lan-
geda kollektiivse arapanemise
ohvriks. Koige ilmekamalt on seda naha grupis ,,Mar-
gatud: TARTUS”, kus tuleb olla valmis ootamatus-
teks. Naiteks kui otsitakse endale voitluskunsti-
klubi, siis kommentaarides soovitatakse minna 66-
klubi Maasikas ette. Voi kui postitatakse anoniim-
selt pilt Emajoest kala plitidvast toidukullerist, vasta-
takse sdimuga.

Teistes gruppides esineb ninakaid nalju ja torisemist
pigem harva. Naiteks jagatakse postitust toimuva
laada kohta ja keegi kommenteerib: ,Mottetu laat!”
Voi kui asumisse tuleb jadtiseauto, siis vaidetakse, et
see rikub vaikust.

NAABRIVALVE JA HUKAS NOORUS

Uks ponevaimaid nahtusi, mis toesti viitab mingisu-
gusele kogukonnatunnetusele, on gruppides toimuv
naabrivalve. Varguste, peksmiste ja muude kuritegu-

Mida linnale Idhemal, seda rohkem
on kaotatud-leitud AirPodse, ning
mida kaugemal, seda rohkem soovi-
takse gruppides mulda osta.

Uldine reegel on, et kui juttu tuleb
kohalikest otsustest voi poliitikast,
Ighevad kommentaarid tuliseks.

Helena Hanna Juht on Tartu
Ulikooli ajakirjanduse ja kom-
munikatsiooni magistrant,
kes on nutikalt Ghendanud
koolitddd ja sotsiaalmeedias
skrollimise.

Foto: Karl Mattias Sepp

de korral otsitakse just asumigruppides pealtnagijaid
vOi soovitakse lihtsalt teisi hoiatada. Olgu siis tahele-
panu all dsja vanglast vabanenud vagistaja, kes naab-
ruskonnas liigub, voi keegi tegelane, kes igale poole
knopkasid maha viskab.

Kui on uks asi, mis inimesi Ule Eestimaa Uhendab,
siis see on viha konniteel parkimise vastu. Kui par-
gid kuskil korraks konniteele, on pilt sinu autost toe-
naoliselt juba kohalikku asumigruppi joudnud ja ela-
nikud ei hoia end kommenteerides tagasi. Ei jad ka
markamata, kui kohalik kuulsus
keelumargi alt oma BMWga labi
soidab.

Peale liikluse ajavad asumigrupi
liikmetel harja punaseks ka ko-
halikud noored. Olgu siis pShju-
seks pealt nihtud peksmine Ois-
mael, ,filigraanselt” drasoditud
raamatukogu tualett Viimsis voi
valvekaamerasse jaadvustunud
likluskoonuserdov Sakus. Poltsamaal kooris keegi kaks
korda jarjest noorelt puult koore maha. Parnus pritsi-
vad noored bussipeatuses inimesi veepustolitest. Tar-
tus bussipeatuses e-siga-
retti suitsetavatele pealt-
naha alaealistele lubatak-
se kutsuda politsei. Kom-
mentaarides jagatakse
arvamusi, et lapsed on
halvasti kasvatatud ja mis
meie noortest niiviisi kiill
saab.

ERINEVUSED
LINNAS JA MAAL

Kui maapiirkondades ini-
mesed teavad Uksteist,
siis linnaosagruppides esi-
neb postitusi, millega
otsitakse uusi tutvusi,
nditeks sdbrannat Lasna-
mael voi sopra Kadri-
orus, kellega koos trenni
teha voi pisut pilli man-
gida. Pisemates erama-
jadega asumites tehakse
samuti Uleskutseid kogu-
konna loomisele.

Viikesed erinevused
joonistuvad valja linna-
osa, linna kdlje all asuva
valla voi juba maakondli-
ke gruppide vahel. Linna-
osades on oluliseks tee-
maks linnaplaneerimine
ja  kogukonnairitused,
naiteks Kadriorus, Uues
Maailmas ja Karlovas.
Linnadest kaugemale minnes on suhtlus keskendu-
nud abipalvetele ja teenuste osutamisele, kuid kogu-
konna ilmingud sailivad. Tundub, et niiteks koristus-
talgud on jatkuvalt ettevotmine, mis kogukonda kok-
ku toob.

Kokkuvottes ei ole linnade ja maapiirkondade asu-
migruppidel suuri erinevusi — kdik armastavad loo-
dust ja virmalisi, vihkavad reostust ja sobimatuid liik-
lusolukordi. Silmapaistev on aga see, et mida linnale
|ahemal, seda rohkem on kaotatud-leitud AirPodse,
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ning mida kaugemal, seda rohkem soovitakse gruppi-
des mulda osta.

NOSTALGIA, LOODUS JA LOOMAD

Kohalikke (ihendab armastus kohaliku ajaloo, looma-
de ja looduse vastu. See kehtib igas Eesti nurgas. Mit-
metes gruppides, nditeks Narvas, Viimsis, Elvas, Kas-
mus, Kividlis, Pirital voi Palamusel, jagatakse vanu fo-
tosid, malestusi, uuritakse ajalugu voi renoveeritakse
malestisi.

llusate looduspiltide voi kadunud-leitud lemmikute
postituste all ei sdimata Uksteist. Pea igas grupis jagati
pilte virmalistest. Sagedased on ka postitused kodu-
koha ilusast loodusest. Samuti markab naabrivalve
igasugust reostust voi hooletult maha visatud prugi
looduses voi majade Umber.

Koik elavad kaasa, kui bussipeatusest leitakse kehvas
seisus hiljatud koer ja talle otsitakse abi. Igas asumis
on lemmikloomad, keda koik teavad. Kass Neeme voi
kass Sassi seiklustele Uues Maailmas elad ikka kaasa.
Lendu pistnud eksootilised linnud erutavad. Viljandis
on koer autorooli roninud. Hiiumaal ootab lehm bussi.
Nii linnas kui ka maal voib kohata vabajooksukana.
Tanu asumigruppidele lei-
takse Ules mitmed ka-
dunud loomad. Kindlasti
pildistatakse ka kohalik-
ku rebast, niahtud karu,
Saakalit voi kurge posti
otsas.

PAREM JA KIIREM
KUI GOOGLE
Asumigrupp voib olla kii-
reim koht, kust saada in-
fot mone erilise ndhtuse
vOi tavatu olukorra kohta.
Teavitatakse elektrikat-
kestustest, kraanist voo-
lavast kahtlasest veest
ja Oues levivast haisust.
Sage on ka grupi kasuta-
mine Google'i asemel.
Naiteks soovitakse kuul-
da soovitusi kuivatus-
funktsiooniga pesumasi-
nate kohta ja tahetakse
teada, miks Parnus jars-
ku sddurid on.

Vahel kuuleb ka vaga
eriskummalistest seika-
dest, nagu tulnukalaevad
merel Kiasmus ja miks
Paides piimavabrikus maa
seest piima vilja pritsib.
Elvas juureldakse, kas
linnas maandunud kop-
ter on Oleg Grossi oma.
Inimesed on ikka uudishimulikud, uuritakse liikluson-
netuste tagamaid voi kommenteeritakse tulistamis-
juhtumit Sakus.

Kui tekib igatsus naabrite jarele, siis virtuaalsed
naabrid asumigrupis ajavad asja dra. On igati sobiv
teha gruppi postitus ja kisida suhkrut, kui endal ko-
dus parasjagu ei ole. Kodukandi inimest ikka aidatak-
se. Voib ka ise hakata ,,suurimaks panustajaks”. Neti-
suhtluseks tuleb muidugi kasvatada paks nahk, aga ega
naabritega ei peagi ju kerge olema.

SOTSIAALIA

NAABRID
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KORTERIUHISTU KOOSOLEK

KUl DEMOKRAATIALRENN

naabritega kohtumiseks. Kuigi see voiks majaelanikke kodanikena véimestada, aidata
thist elukeskkonda parandada ning soodustada heanaaberlikke suhteid, ei ole see
praegu tihti nii. P6hjus on arutlemise asemel otsustamisele keskendumine.

Voib-olla on tihistul vaja korraldada
meeskonnaiiritus ja kutsuda kiilla
demokraatiatreener, kes 30-minutise
trenniga mone demokraatiamuskli iiles
soojendab ning naabrid arutlema ja
tegutsema virgutab.

Korteritihistu tildkoosolekute eesmdrk
on otsustamine, kuigi vajaksime
vahel hoopis arutelu.

Ave Habakuk avastas noore
lapsevanemana, et pidevalt
sassi mineva riidekapi taga ei
ole tema laiskus ja saamatus,
vaid kehv stisteem, mille im-
berkujundamise jarel kapp
enam sassi ei lainud. Sama
avastust rakendab ta ndid
oma tddelus teenustele,
protsessidele ja sisteemidele.

Foto: erakogu

Kirjutas Ave Habakuk, illustreeris Jaan Roomus

Hasti mugav oleks elada korteris nii, et pead m&tlema
ainult ruumist, mis algab sinu koduuksega. Kuid korteril
on kandvad seinad, mis hoiavad lisaks sinu kodule pusti
ka su kohal elava naabri elamist. Korterini joudmiseks
on tarvis jalutada labi koridorist, mis peab voimaldama
tulekahju korral kiiret evakueerumist koigist ustest.
Vali jutuvada, muusika voi sibulapraadimislohn héljub
Iabi ohu Ghe naabri avatud aknast vilja ja teise omast
sisse ning seintes olevad torud toovad vee nii sinu kui
ka su all asuva kodu kraanidesse. Selleks et leppida
naabritega kokku Uhised reeglid ning selgitada, kui-
das jaguneb vastutus kodumaja
sailimise ja korrashoiu eest ning
kui palju ressurssi sellesse panus-
tatakse, on meil seadusega ette
nahtud korterilhistud.

Uhistute otsustusprotsessi
keskne (ja paljude jaoks ka ai-
nus) element on korterithistu
Uldkoosolek. Seadusega on Uld-
koosoleku kokkukutsumine ja
toimumine korraldatud selliselt,
et demokraatlik juhtimisstruk-
tuur peaks voimaldama labipaist-
vat ja kaasavat otsuste tegemist, nii et kdik liikmed
saaksid osaleda Uhistu juhtimises. Ometigi ei tunne
paljud kortermaja elanikud, et tldkoosolek oleks voi-
mestav kokkusaamine, kus hea meelega ja aktiivselt
kaasa raakida.

OTSUSTELE ORIENTEERITUS

Kui ma Gtlen ,koosolek”, kangastub ideaalis koos-
viibimine, kus inimesed istuvad lhe laua taga, aruta-
vad Uhist probleemi, stitivivad selle eri tahkudesse ja
puliavad modista, mis on parim
lahendus, et panna seejarel pai-
ka plaan selle elluviimiseks. Kor-
terilhistu tldkoosolekud on aga
pigem kokkusaamised, kuhu on
aetud vaevaga kokku vajalik
kvoorum korteriomanikke, kel-
lele loetakse ette paevakorra-
punkte, et lilkuda voimalikult kii-
resti hadletuse suunas, lastes teel sinna kolada monel
kommentaaril, tihtipeale koige hadlekamatelt.
Séltuvalt Ghistu suurusest on Uldkoosolek miski, kuhu
arutelu ei pruugi tildse mahtuda, sest seaduse jargi on
lldkoosoleku eesmiark otsus teha. Olgugi et seadus ei
piira arutelu, reguleerib see tildkoosoleku kokkukut-
sumise, paevakorra ja toimumise juures seda, kuidas
korrektselt otsustada, nii et otsus hiljem ka vaidlusta-
misele vastu peaks, kuid toetamata on teekond, kuidas
kogukond voiks otsuseni jouda. Otsusele keskendumise
tottu voibki tekkida tunne, et keegi naabritest puliab
Gldkoosolekul midagi labi suruda voi, vastupidi, keegi
hadlekas pliiab mond teemat pidurdada. Samuti voib
seetottu tekkida parast koosolekut kahtlus, kas ma
tegelikult ikka sain aru, mille Gle sisuliselt haaletati.
Kui ainus kokkupuude korterilihistuga on kord aas-
tas toimuv kahe-kolmetunnine kokkusaamine, kus
Uihes ruumis kohtuvad Uksteise vaartusruumist vord-
lemisi vahe teadvad inimesed, et koosoleku nimetuse
varjus ilma piisava aruteluta ,;ara koputada” etteval-
mistatud otsused, siis ei tasu imestada, et formaat too-
dab apaatiat ja halvemal juhul ka usaldamatust ega

voimesta inimesi aruteludes osa-
lemist proovima ja demokraatiat
praktiseerima.

KOHT DEMOKRAATIA-
MUSKLITE TREENIMI-
SEKS

Mida oleks tldkoosolekute puhul
veel vaja, et demokraatia ja aru-
telukultuur saaksid tugevad juu-
red alla ajada? Vaadata tuleb sea-
dusest kaugemale ja kanda lisaks
otsustamisele hoolt ka selle eest,
et Ghistu liilkmed saaksid oma os-
kuste ja voimete kohaselt kaasa
raakida ning et Ghistul oleks aega
arutlemiseks.

Naiteks voiks kisida, kas koik
koosolekule kohale ilmunud elani-
kud on valmis kohe ja pariselt arut-
lema. Korteriihistu (lild)koosolek
tahendab enamasti fliusiliselt Ghte
ruumi kokku tulemist. Selleks et
arutada ja kaasa radkida, on tarvis osata aktiivselt
kuulata, votta seisukoht, julgeda riihma poolvooras-
te inimeste ees sona votta. Vahel on vaja delda vilja
juba kolanust erinev seisukoht. See kdik ei ole ildse
lihtne ega tule paljudele meist loomulikult. Taani de-
mokraatiainnovaatorid Ghingust Demokratiscenen on
hakanud selliseid arutelus osalemise oskusi kutsuma
»demokraatiamuskliteks™'. Igatihel on need olemas ja
neid saab tugevamaks treenida. V&ib-olla on Ghistul vaja
korraldada selleks meeskonnadiritus ja kutsuda kdilla
demokraatiatreener, kes 30-minutise trenniga mone
demokraatiamuskli tiles soojendab ning naabrid arut-
lema ja tegutsema virgutab.?

Kui demokraatiatrenn tundub alustuseks veidi palju,
kuid soov on pariselt kdik naabrid mone algatusega
kaasa motlema saada, voib kasutada imelihtsat, kuid
Ulitdhusat arutelu struktureerimise meetodit ,,think-
pair-share” voi selle veidi ambitsioonikamat sGsarat,
Soome mottekoja Sitra viéljatootatud arutelumudelit
»Aeg maha”?. Liihidalt seisneb meetod selles, et parast
paevakorrapunkti tutvustamist voi teemapdstitust an-
nab koosolekujuht kdigepealt osalejatele minuti, et ise
vaikselt mdelda (soovitaksin ka kirja panna!), mis kisi-
mused neil teemaga seoses tekivad voi mis on nende
seisukoht. Seejarel podrduvad osalejad korvalistuja(te)
poole ning tutvustavad paar minutit oma seisukohti
ja jagavad tekkinud kiisimusi. Jargmisena teevad koik
vaikesed rithmad jargemodda lihikese, kuni minutipik-
kuse kokkuvotte rihmas kasitletud teemadest ja kisi-
mustest. Jagatud motete pohjal votab koosolekujuht
toimunud arutelud kokku, sdnastab levinuimad seisu-
kohad, voimaluse korral vastab tekkinud kisimustele
ning annab suunised jargmisteks sammudeks, naiteks
kas jatkata arutelu voi ollakse valmis otsustama.

Miks see meetod tootab? Struktureeritud arutelu
aitab moista paremini iseennast, arutelukaaslasi ja arut-
letavat teemat. Vahel voib kohe otsustamise juurde
asudes Ullatuda, kuivord erinevalt tajuvad ja moistavad
Ghe Uhistu naabrid nditeks mdistet , turvalisus”, ning
see voib takistada hea lahenduse leidmist. Vaikeses
rihmas arutamine annab modistele vajalikud lisavar-
vingud. V&i vahel voib tunduda, et meil ei olegi mingis

teemas arvamust — naiteks Utle kohe, mis on su seisu-
koht seoses sellega, kas korterithistus tuleks jagada
kulusid ruutmeetri alusel voi omandipohiselt? , Think-
pair-share” voimaldab oelda sona sekka kdigil koosole-
kul viibijatel — ka neil, kelle demokraatiamusklid pole
piisavalt tugevad, et votta s6na terve koosolekuruumi
ees. Samal ajal kammitseb struktureeritud arutelu haa-
lekat vahemust — nende haal saab kolada, kuid nad ei
saa eetrit Ule votta.

Meetodi ,,Aeg maha” autorid toovad vilja, et struk-
tureeritud arutelu pidamine ei sobi kdikidesse olukor-
dadesse ning seda ei tohiks ajada segi labiraakimiste voi
otsustamisega. Meil on korteritihistu Gldkoosolekute-
ga just vastupidine segadus: kokkusaamise eesmark on
otsustamine, kuigi vajaksime vahel hoopis arutelu.

KORTERIUHISTUTE PUUDULIK
TOORIISTAKAST

Uhistus otsusteni jdudmine ei vaja rohkem regulee-
rimist. Kull aga voiks Ghistutel olla abi tldkoosoleku
otsust ettevalmistavatest todriistadest. Praegu on nii
varsketele kui ka kogenud thistujuhtidele toeks Eesti
Korteritihistute Liit. EKULi kodulehelt leiab rohkelt &i-
gusloomet ja kinnisvara korrashoidu puudutavat néu,
viiteid rahastusmeetmetele ja vastuseid elektriauto-
de laadimiskohtade loomisel tekkivatele kiisimustele,
kuid silma ei hakka Ghtki materjali, mis kasitleks Ghis-
tus arutelude pidamist. Vahest on EKULi pakutavast
tooriistakastist puudu mudel ,,Aeg maha” ja koolitu-
sed arutelude juhtimiseks?

Pohjuseid, miks Ghistu juhatusse astuda, voib olla mit-
meid. Voib-olla soovid, et maja saaks renoveeritud, voi
tahad rattamaja ehitada ja oled seeparast valmis asja
eest vedama!? Voib-olla naudid kirglikult kinnisvarahal-
dust ja ehitusprojektide juhtimist? Aga voib-olla oled
valmis astuma Uhistu juhatusse, et kujundada inimkesk-
seid otsustamisprotsesse ja voimestada oma naabreid
paremini arutlema?

"' democracyfitness.eu
? facebook.com/demokraatiatrenn
J timeoutdialoguefi
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ELUKESKKOND

Sahvris on sahvrilohn ja kdogis on gaasildhn, kdogis
on lisaks veel vana puupliit, mille ust ma pole julgenud
avada, ja trepikoja seinad on kaetud salapdraste mar-
kidega (Mattias + Kristiina =). Siigisel oli gaasileke, aga
sellest polnud hullu, sest koogiaken on niikuinii katki.
Vahel ma istun vannitoas ja pesen hambaid ning proo-
vin aru saada, kas haaled kodgis tulevad raadiost voi
on kellelgi hommikused kiilalised. Koju saabudes ei
tea ma kunagi, mida oodata. Elan koos vooraste ini-
mestega. Kui ema mul esimest korda kiilas kais, hak-
kas ta nutma. Kui ma talvel oma korterikaaslase jarelt
koristasin, hakkasin nutma. Ma olen siin elanud pool-
teist aastat ja endiselt juhtub, et avastan midagi uut.
Praeahi tegelikult to6tab. Korteril on viis voi kuus eri
haisu, mille tugevus soltub ilmast ja tuule suunast, ma
pole nende allikaid tuvastanud. Need voorad, kellega
koos elan, ajavad mind tihti narvi. Aga kui ma tulen
ohtul hilja koju ja nden, et koikides tubades poleb val-
gus, et koik on kodus, on hea tunne.

PRIVAATNE JA JAGATUD INIMENE

Kui ma moni aasta tagasi kodust valja kolisin, et the-
toalist korterit Gdrida, siis laksin hlipoteesiga, et ini-
mene ei peaks tksinda elama. Vahemalt mitte juhul,

Mulle tundub, et kui kiimme aastat jdrjest on koik asjad

oiges kohas ja keegi kunagi ei sega, muutub inimene veidrikuks.
Paindlikkus kaob.

kui see inimene olen mina. Pikas perspektiivis. Mon-
da aega kindlasti, esiteks on see Spetlik kogemus ja
teiseks on vaga meeldiv, kui kdik asjad on diges ko-
has ja keegi ei sega. Aga mulle tundub, et kui kimme
aastat jarjest on koik asjad diges kohas ja keegi ku-
nagi ei sega, muutub inimene veidrikuks. Paindlikkus
kaob. Teiste inimestega koos elamine pakub |6putult

Siin toas on elanud inimesed eri ajal, kuid oma eludes samas
punktis — vahel ma métlen nii ja tunnen, kuidas kéik need
erinevad elud mu toas korraga toimuvad.

voimalusi paindlikkuse ja kohanemisvdime harjuta-
miseks. Korterikaaslased meenutavad Uksteisele iga
paev — kas tahtlikult voi tahtmata —, et Uhe inimese
arusaam vaikusest ja puhtusest ei ole universaalne ja
see on okei. Et on mitu diget viisi koogi koristami-
seks. Et tegelikult on (pariselt ka!) paris monus jadda
magama nii, et korvaltoas on vaike pidu — nagu vaik-

sena, kui vanematel olid
kilalised ja parlendav
jutuvada magava lapseni
kostis. Lisaks on teistega
koos elades kindel, et
kui ma nditeks vannitoas
libisen ja jalaluu murran,
leitakse mind varem kui
kuue kuu parast.

Minu tksielamiseksperi-
mendile jargnes eksperi-
ment Uhiskorteris. Seisin
silmitsi suure sopilise kor-
teri ning kolme vohivoo-
rainimesega, koigil omad
harjumused, eelistused ja
ritmid. Ja lihast ja luust
korterikaaslaste korval
on mul tulnud tegemist
teha ka oma toa endiste
elanikega. Keegi on vali-
nud tumepruuni tapee-
di, keegi on riputanud
lakke gloobuse, keegi on

poetanud magamistoa radiaa-
tori taha kaks 20 cm pikkust
naela. Vahel juurdlen, kui pal-
ju selle korteri votmeid lin-
na peal leidub? Siin toas on
elanud inimesed eri ajal, kuid
oma eludes samas punktis —
vahel ma métlen nii ja tunnen, kuidas kdik need erine-
vad elud mu toas korraga toimuvad. PGnev on muuta
seda ruumi oma toaks, jattes samas alles ka eelmiste
elanike toad. Sama pdnev on vaadelda kdrvalruumide
asukaid, imestada, kui kaua voib Uks inimene suuta
prigi mitte valja viia, rodmustada nende hetkede
ule, kui vahel koik korraga hommikul kéogis toimeta-
da tahavad ja tekib pundar.
Huvitav on oppida koduses
keskkonnas tundma inimesi,
kellega sind justkui miski ei
seo. Ja eriti huvitav on nen-
dega siis valjaspool kodu
kohtuda. Hiljuti sain teada, et
see, kes magab minust méne
meetri kaugusel teisel pool
seina ja alatasa vett keedab,
ei joogi teed, vaid niisama kuuma vett. Aga see selgus
juhuslikult Burger Boxis, mitte kodus.

Kes me siis digupoolest oleme? Voorad enam mitte,
aga sobrad on ka palju 6eldud. Kohtume hommikuti
ja ohtuti koogis ja vannitoas. Radgime natuke sellest
ja tollest, ilmast ja korteris elavast koerast ja to0st,
vahel sellest, mida keegi teinud voi ndinud on. Aga

(KOOS)ELAMISE
VIISID

Ule 30-aastased inimesed vabast tahtest vé3rastega elupinda
jagamas ei ole Eestis kuigi sage nahtus, kuid sellisel elutsemis-
vormil on viljakutsete korval ka piisavalt eeliseid.

I EEEEE—
Kirjutas Mia Rohumaa, illustreeris Maris Tammer

ega ma tegelikult ei tea, kuidas teistel Iaheb, mis neile
meeldib voi kes nende sobrad on. Tean ainult, mida
nad s6ovad, mis kell magama lahevad ja mis hamba-
pastat eelistavad. Olen mdelnud, et vdib-olla on asi
selles, et me ej ela vdlismaal ning, nagu mu ema kord
tabavalt tles, ega ma nii hirmus noor ka enam pole.
See tdhendab, et meil kdigil on Tallinnas piisavalt palju
tegemist, inimesi ja elu, et mitte otsida korterikaas-
laste seltskonda. Kui ma satuks samade inimeste-
ga koos elama kuskil mujal kui oma kodulinnas, siis
kiillap me tegeleks rohkem selle Ghisosaga, mis meil
kahtlemata on, kdiks koos kinos ja toidupoes ja mat-
kamas, jagaks rohkem igapaevaelu. Selles m&ttes on
see huvitav neutraalne olukord, et me saame vaga
hasti labi, aga ei pea olema Uksteisele turvavorguks
(vélja arvatud juhul, kui keegi kukub Ule vanniserva ja
murrab jalaluu).

TUUPILISED JA EBATUUPILISED
KOOSLUSED

Meie korteris on seitse tuba, kook, sahver, vannituba
ning eraldi ruum kilmkapi ja tolmuimeja jaoks. Kui
veel lisada, et teenijatele on ette nihtud omaette
trepikoda ja sissepads, voib aimata, mis sorti pere-
konnale see korter sadakond aastat tagasi kavandati.
Tanapaeval ei ole eriti palju teenijate ja lasteparvega
perekondi naha — 2021. aastal oli Eestis peres kesk-
miselt 2,94 liiget'. Perekondadest leibkondade juur-
de liikudes selgub, et ka keskmise leibkonna suurus
on sarnane — 2,35 inimest leivakoti peale — ning pea
40% Eesti elanikest elab leibkondades, kuhu kuulub

ELUKESKKOND
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kas (ks voi kaks inimest. Uhe liikmega leibkondi on
enim, nimelt 37%, aga koige rohkem inimesi elab kokku
ikka leibkondades kahekaupa. Nonii, ja moelge nid,
meil on siin korteris neli Ghe inimese leibkonda (ja
tks sepik, mis juba mitu kuud sahvris hallitab ning
mida keegi omaks ei véta). Uksinda korterit Giirides
ei elaks ilmselt keegi meist stidalinnas seitsmetoalises.
Ja uskuge mind, ilma meieta oleks see suur stidalinna-
maja demograafilises plaanis kdvasti vaesem.

See, et Ule 30-aastased inimesed vabast tahtest
voorastega elupinda jagavad, ei ole Eestis kuigi sage
nahtus. Tudengipdlves on paljud sopradega korterit
Glrinud voi thikaelu proovinud, aga tdiskasvanud t66-
inimesed eelistavad elada omaette voi koos part-
neriga, nagu nahtub Ulaltoodud andmetest. Ja sel-
gelt eelistatakse elada endale kuuluval pinnal — kogu
elanikkonna arvestuses elab oma leibkonnaliikmele
kuuluvas eluruumis 71,9% inimestest, kolmandik Ees-
ti elanikest elab eramajas?. Jah, see on see kollektiiv-
ne unistus: oma maja oma aiaga, kus lapsed saaksid
mangida, saun ja sostrapddsad, no ja tegelikult voiks
ju kartuli ka maha panna. Need, kes ei saa voi ei soo-
vigi aiapidamisega tegeleda, eelistavad korteri osta,
mitte Ulrida. Eluruumi Glrivate inimeste osakaal on
18,3% rahvastikust, Uksi elavate inimeste hulgas on
udrilisi 25,9%2. (Siinkohal soovin Statistikaametile tea-
da anda, et olen neid tahtmatult eksitanud: elan GU-
rikas, aga sisse olen kirjutatud lapsepdlvekoju. Karta
on, et ma pole ainus.)

Samale jareldusele — eestlane eelistab olla koduoma-
nik —jouab 2022. aastal TalTechis magistritdo kaitsnud
arhitekt Vincent Marquardt. Oma t60s ,,Cohousing:
shared living as a housing alternative” uurib Marquardt
jagatud elamispindu ja kommunaalkortereid kui alter-
natiivi ihepereelamule. Ta kirjutab kdll Eesti konteks-
tis, aga cohousing’u nditeid toob valismaalt, sest Eestist
ta taolisi lahendusi teadlikult kujundatud kogukondade-
na ei leidnud.® Peamiseks pohjuseks peab ta meie l4hi-
ajalugu. Tosi ta on, Noukogude okupatsiooni ajal ela-
nud inimestes ei tekita mote Uhiskorterist kuigi sooje
tundeid. Olles endisaegsete Uhiskdokidega kokku puu-
tunud vaid kirjanduse vahendusel, vaatan mina tiana-
paevaseid Uhiskortereid ja sealt edasi kogukondlikku
elamist teise pilguga. Mulle ndib see kohati keeruline,
aga paljutdotav lahendus.

Uhiskorter, kommunaalkorter, kommunaalne elami-
ne, jagatud eluase — kuna see elamisvorm pole Eestis
kuigi levinud, pole eesti keeles juurdunud ka nii tdpset
eristust, nagu inglise keeles pakub cohousing (lihisela-
mine) vs. communal housing (kommunaalne elamine).
Esimene neist margib pigem sellist lahendust nagu
minu korter: jagame pinda ja arveid. Communal housing

tahistab inimesi, kes pole seotud ei abielu- ega ka sugu-
lussidemetega, kuid jagavad rohkemal véi vahemal
madral igapaevaelu, veedavad koos aega, s6ovad Uhi-
selt ohtust jne. Siinkohal pean silmas (pool)kogukond-
likku elamist just mitte vajadus-, vaid soovipohiselt.

KELLEGA JA KUIDAS?

Radgin jagatud eluasemetest Anuga, kes on elanud
aastaid valismaal ja kodusid teistega jaganud. Anu
todeb, et Londonis saavad omaette elada paarid voi
ootamatu paranduse saanud
isikud. Enamiku jaoks on kor-
teri vOi maja jagamine para-
tamatus, mitte valik. Nonda
voib juhtuda, et juhuslikult
satuvad kokku sarnaselt
motlevad inimesed ning te-
kib kogukond voi lausa pe-
rekondlikku laadi Gksus, aga
ei pruugi.

Anul on mdlemast variandist haid ja halbu niiteid.
Ta kirjeldab tiht oma viimatist majajagamise kombi-
natsiooni, kus koos elasid kolm enam-vahem sama-
ealist sarnaste iseloomude ja maitsetega naist. Lisaks
koos kokkamisele ja thisele telekavaatamisele said nad
seega ka tosisematel teemadel arutada ning vajaduse
korral Uksteise riidekappides tuulata. Samas tddeb Anu,
et mida lahedasemad on majakaaslaste suhted, seda
suurem on oht, et lks torvatilk rikub kogu meepoti —
kodune energia on palju vdhem enda teha. Kas siis
oleks parem hoidagi teadlikult korterikaaslastega dis-
tantsi? Sel teemal métisklevad informandid tihes Rootsi
kogukondlikke eluasemeid uurivas artiklis*. Seal kirjel-
dab ks vana naine, et tema jaoks on peamine erinevus
vorreldes perega elamisega, et ta ei pea kellegi jama-
dega tegelema. Kui tahab, laheb oma toast ihisalasse,
aga kui ei viitsi, siis ei suhtle. Nagu ta voluvalt kirjeldab:
,Siin majas saab raakida ilmast, ilma et keegi tleks,
et peame raakima oma suhtest...” Selline suhtumine
voib viia 16puks selleni, et pole voimalik teha vahet,
kas oled kodus voi trammis, aga Eesti konteksti sobib
taoline norkade emotsionaalsete sidemetega korteri-
jagamine paremini.

Anuga vesteldes ilmneb, kui oluline on planeering
jagatud korteris. Seda kinnitab mulle ka Regina, kes
on sarnaselt Anuga elanud eri riikides ja vdga erine-
vates seltskondades. Regina sonul on lisaks isiklikule
ruumile vaga vajalik Ghisala. ldeaalis peaks jagatud ma-
japidamises olema suur kook, kus rahvas koguneb,
ning lisaks veel elutuba. Regina kirjeldab esimest Ghis-
korterit, kus ta Ulikooli alguses elas. Tegevus toimus
Taani vaikelinnas ja tegelasteks olid esmakursuslased
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Euroopa eri paigust, suur osa neist elas esimest kor-
da perest eraldi. Kuna kdik olid samas olukorras, oli
toetava grupi tekkimine loomulik. Eriliselt on Reginal
meeles Uks seik. Korteris oli inetu ja raamas kook,
mis oli siiski piisavalt suur, et kdik kodakondsed kor-
raga pliidi ja laua Gimber askeldada saaksid. Uhel ta-
valisel teisipaevadhtul teatas Uks korterikaaslastest,
et ohtul on pidu. Uudisest mindi jooksuga teavitama
ka neid, kes sel hetkel kodgis ei viibinud, ja algas suur
ettevalmistus. Koikide tubade uksed olid avatud, tid-

rukud sorisid Uksteise kappides, laenasid kleite ja eh-
teid, poisid aitasid Uksteisel lipsusdlme siduda (usku-
matu, mis asju inimesed valismaale kolides kaasa vea-
vad!) ja veerandi tunni parast algas haledas koogis
kohaliku Star FMi saatel kauneim tantsupidu. Eestisse
tagasi kolides Regina isegi ei kaalunud jagatud korte-
ris elamist, see mote tundus siin vooras.

Aga esialgu voorad motted voivad teinekord paris
huvitavaks osutuda. Jagatud eluasemete kohta tehtud
uurimuste kohaselt on selline elukorraldus Laane this-
kondades jarjest levinum ja kindlasti leidub ka selline
thiskorteri voi kogukondliku elu lahendus, mis sobib
eestlaste ajaloo ja hingelise temperatuuriga. Kitsas-
kohad, mida jagatud eluasemetega lahendatakse —
demograafilised muutused (jarjest rohkem inimesi ei
ela peredega), kinnisvarahinnad, aga ka poliitilised ja
maailmavaatelised eelistused, keskkonnaprobleemid
ja hiiperindividualism —, pole ju meilegi véorad.

Minu Ghiskorterieksperiment veel kestab, aga voin
juba kinnitada, et sellel sisteemil on jumet. Oma
sonade toestuseks lahen viin nlud vilja prigi, mille
eelmisel nadalal koristamise eest vastutanud korteri-
kaaslane viimata jattis.

Leibkonnad ja perekonnad. Loendus 2021. — rahva-
loendus.ee.

Elamistingimused. Loendus 2021. — rahvaloendus.ee.
Marquardt, V. 2022. Cohousing: shared living as a housing
alternative. Tallinna Tehnikatilikooli magistrit6é, Ik 9.
Tornqvist, M. 2019. Living Alone Together: Individualized
Collectivism in Swedish Communal Housing. — Sociology,
nr 53 (5), Ik 200-915.

Jah, see on see kollektiivne unistus: oma maja oma aiaga, kus
lapsed saaksid mdngida, saun ja séstrap66sad, no ja tegelikult
voiks ju kartuli ka maha panna.

Foto: Jaan Tootsen

Mia Rohumaa unistuste
kodu on Rukkirahu tuletorn.

FOIO.'.EIH.’H' Kask

Maris Tammer on graafiline
disainer ja illustraator.

L 01.06 (© 12.00-14.30
PEREHOMMIK
Lastekaitsepaeva eri

RaRa Solarise saatkond ja
Apollo raamatupood

L 01.06 ® 12.00-13.30 )
HEADREAD: KIRJANDUSE MOJUST

Arutelus osalevad Tiit Aleksejev, Elisa-Johanna
Liiv, Saara Liisa J6erand, Anu Kell

RaRa vaike maja

L 01.06 (D 13-18
LAUAMANGUPAEV

Brain Gamesi juhendajatega
RaRa vaike maja

Ra Ra EESTI RAHVUS-
RAAMATUKOGU

o
Juunikuus rahvusraamatukog

27.05-20.06
HEADNAOD

Dmitri Kotjuhi naitus :
RaRa vaike maja L
_'/—’\
05.06-11.08

EX LIBRIS: HULJATUD RAAMATUTE
ULDINE TEOORIA

Francisco Martinezi, Viktor Gurovi,
Evgeni Fedorovi ja Anne Rudanovski naitus

Solarise keskuse klaasmaja

LVLup! MUUSEUM
Interaktiivne

videomangude naitus
RaRa vaike maja, 0-korrus
E-L 12-18 kuni 21.06.

Raamatukogu on
suletud 22.-24.06.

Lahtiolekuajad 25.06-31.08:
RaRa vaike maja: E-R kell 10-19, L-P suletud
Solarise saatkond: E-L kell 10-19, P suletud

Priipaase!

Solarise saatkond
Estonia pst 9

Vaike maja
Narva mnt 11

Vaata lahemalt:
rara.ee/sundmused [=]

oD
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ULIOPILASPALEE

Rahvusvaheline tudengielu toob endaga mdistagi kaasa ka uued ja kirevad naabrid.
Uhe sellise loteriiga tdmmatud pundiga on niitid véimalus tutvuda.

Kirjutas Gregor Mandma, illustreeris Liisi Griinberg

Teksti autor on inimene vdikese

Molenstraat 60—76, tuntud ka kui Prins-palace, on
Hollandis Haagis pusti pandud Glidpilaspalee. Raagi-
takse, et kunagi elasid siin kuninga tallipoisid ning see
voib taitsa toele vastata. Loodetuuled toovad praegugi
paarisaja meetri kauguselt Koninklijke Stalleni kuning-
like hobuste kuninglikku sénnikulehka. Tudengite seas
teatakse seda ka kui sex house’i, aga see on alusetu.
Siinne on tolle tallipoistemaja pSgus portree.

Kimme tuba, kolm korrust. Peldikuustel kahekim-
ne aasta tagused rongipiletid, André Bretoni luuletu-
sed, 2004. aasta EMi jalkakaardid, QR-koodid Viagra
tellimiseks ning subkultuuriline kleepsugalerii. Keldris
aastakiimnete jagu vanu jalgrattaid, millega ei kannata
Uhel voi teisel pohjusel enam soita. Elutoas dle linna
ja aegade kokku kraabitud moobel. Hiirtest kubisev
kook. Ja siis rendiettevotte rajooniméanedzer, di st -
rict manager Gary—tuntud ka kui koridorinats —,
kes Uritas esimesed kaks nadalat oma uuel té6kohal
seda kupatust kontrolli alla saada.

Need on minu naabrid. Et miks neist kirjutada?
Mudrileht oleks ju voinud lasta méne hoopis huvita-
vama juhtumi dles votta, aga vot saate sellise kaadri:
Uheksa suvalist noort — poevargad, kvaarid, kunstni-
kud, boheemlased, narilised. Aga kui muud ei ole, siis
ehk vahemalt arhetlilipne portree tudengitest sel-
lest suhteliselt ajaloolisest ulidpilaste meeleavalduste
perioodist, mis meenutab kuuekiimne kaheksandat.
Pakub dkki kunagi monele arhiivis tuhnivale kultuuri-
loolasele huvi — kui maailmas veel kultuuri on. Vi kui
maailm Uldse veel alles on. Mida kindlasti alles pole,
on need liheksa noort selles ajas, selles majas. Noo-
rus on hukas — see on alati nii olnud ja selle loosungi
votab empiiriliselt omaks ka see isehakanud rahvuste-
Ulene delegatsioon. Kui palju on siin midagi tldistata-
vat voi kas nende dekadentlike karakterite taga on mi-
dagi, mida varjatakse pelgalt m&ne figuuri, mingi vor-
miga, pole dieti minu otsustada.

TEKSTI AUTOR - MOLENSTRAAT 76

Esiminastus — palume lavale! Teksti autor on inimene
vaikese tahega, diletant, ega adu, mida tahendab see,
kui vabadust tldse ei ole. M&tleb, mis saab parast revo-
lutsiooniesteetikat, ja kiisib en-
dalt, kas Graanul Investi kombai-
nide havitamine oleks moraalselt
oigustatud. Korgema keskklassi

tdhega, diletant, ega adu, mida  yasuke. Nagu keegi kunagi ele-
tdhendab see, kui vabadust  gantselt taheldas: gdulden plat-

Gregor Mandma jaoks on
oksake hambus moodsuse
atribuut.

Foto: Nadia Gil

iildse ei ole. teril jalle; nde, vota, ja situ pihku

kodus. Tanu sellele on tal valiku

privileeg. Kas a) saada doktoriks

jakirjutada korgelennulisi analGi-

se igasugustel kultuurilistel teemadel, hakata kasuta-

ma keerulisi sonu, nagu liminoidne ja intersektsionaalne,

polata ettevotjaid, tunda monu intelligendi kuvandist

ja kanda vanu sametist pintsakuid (aga, vabandage,

ega kultuur ei ole pidalitdbiste vaimukoloonia!) voi

b) totaalselt oma kestakesse tdombuda, kdia seenel ja

keeta mustikatest moosi. Mdlema valikuga kaasneb
koikehdlmayv drevus omaenese silmakirjalikkusest.

RENE - MOLENSTRAAT 60

On laupaey, kell pole veel liheksa. Majalised aratab
leierkast, mille omanikud on oma mehhatroonilise
helisaastatootja hommikuseks kontserdiks tanava-
nurgale veeretanud. Esimesena reageerib tavaliselt

Rene, punaste puks-
tega pikk hollandlane.

Tema toast avaneb tana-
vanurgale palkon, kus ta
ebaregulaarsetel tundidel ini-
mesijalgib. Rene onlihtne mees,
aga kirjutab luuletusi fragmen-
teeritud vdrsse omavahel kokku
liimides nagu liks Bolafio vistse-
raalrealistidest — ise Utleb, et
konkreetsetest asjadest,
aga mul pole aimugi, mil-

listest asjadest. Jah, mil-

lest kirjutab nii konkreetne
mees! Metabolismist? Kaka-
hadast! Aga miks keegi sellest
kirjutanud pole? Filosoofid, feno-
menoloogid, votke ette midagi —on
aeg. Fenomenoloogiline analiils, kae-
mus valja pressivast puuksust. Ehk aitaks
seedehdiretest raakimist normaliseerida;
see oleks juba midagi. Rene s66b hommikul
mikrouunis soojendatud piima-vee lahusesse
segatud kaerahelbeid ning to6tab psihhiaatria-
kliiniku lahjemas osakonnas 6dvalves, kus saab tundi-
de viisi raamatuid lugeda. Viibib parasjagu ratta seljas
kuskil Suurbritannia idarannikul ja otsib elu motet.

DAVID - MOLENSTRAAT 62

Renest on alles ainult koridorides kummitavad pu-
nased piksid ja leierkast Gilrgab endiselt. Avaneb
Rene toast trepikoja poole jadv uks. Y’all wanna do
something ‘bout that shit? Jargneb hollandi puukingade

kldbin, mis langeb modda
kivitreppi tanavaukse poole.
See on siis David; ndeb vilja nagu

San Diego Mohamed Salah — aga mitte

jalgpallur, vaid fotograaf, kelle viimane nditus

oli antropomorfsetest loomadest lasteraamatutes
vOi midagi sellist. On ndha, et vaevleb pidevalt kisi-
musega: mis nendest minu niitustest kasu on? A la
et ma pean, mida, nagema... ndgema ebavordsust ja
siis mida? Selle jaadvustama, Ules pildistama? Rapor-
teerima? Et siis inimesed saaksid lugeda, et on eba-
vordsus, ebavordsus on. Numbrites on, graafikutes
on — kasvab —, metafoorides on, metonuiumiliselt on,
avaldub selles vaikeses poisis sellel pildil siin naituse
avamisel, kus ta nii hadine valja nieb, et siis saaksid

KOSMOPOLIIT

NAABRID

OMUUmLEHT JUUNI2024 : 13

paljud ohhetada ja korra sligavalt sisse-valja hingata
(selline on kaastunne, kui sureb vanatddi, kelle nime
sa ei maleta) ja siis aasiapdrast vegan-nuudlisuppi
stida. lgal juhul. David astub uksest valja ning teiselt
poolt tanavat teeb talle tervituseks kraapsu naaber-
kohviku omanik, kes on meiega sébralik (ma ei tea,
kas selle parast, et me talt plihapdeviti porgandikoo-
ki ostaksime, voi selle pdrast, et ta on lihtsalt tore
halli peaga vanamees). Leierkastiorkester pakib pillid
kokku ja laheb ka teisi niddalast vasinud kodanikke
tlttama. David seisab niilid tanaval nagu hiir keset
tlihja lauda ja kratsib kubet, mis tal alatihti jalgpallist
valutab.

EVELYN - MOLENSTRAAT 64

Evelyn on dgeduse epitoom. Kolis sisse ja varvis esime-
se asjana oma toa roosaks. Pookie, can | bum a ciggie?
Yes, pookie, void kiill. Kirjutab armastusluulet ja laulab
eeterlikest tunnetest. Niivord talendikas inimene, et
mul hakkab alati natuke piinlik, kui proovin temaga
ta loomingust raakida. Kuningliku kunstikooli kaunite
kunstide osakonnas on Uldse nii ekstsentrilised isikud,
et mul tekib nende ees alati eksistentsiaalne kriis. VOoi
tunne, nagu oleksin méni muu-

seumieksponaat — vaadake, mil-

line banaalne kodanik! Ja siis on

alati natuke piinlik nagu tookord, Evelyn on ageduse epitoom.
kui (iks teatud onu mind teiste  Kolis sisse ja vdrvis esimese asjana

onude ees sauna eesruumis pe-  oma toa roosaks.
pust napistas. Nipsti! (Mul olid
jalas ainult sokid.) Mehed,
moelge hetkeks — sellist
piinlikkust peavad naised vist pidevalt tundma.
Sveta Grigorjevat maigal juhul sellest hetkest
saati ei karda ja laseksin Virginie Despentesil
ennast pegg’ida: baise moi — Srnalt voi tuge-
valt? Aga Evelyn on armas ja me leiame alati
thise keele, kui on vaja kodgis hiirte valjahei-
teid koristada. Viimasel ajal on hakanud tks
meie pisikestest narilistest Sartrodsirohelisi
pabulaid maha jatma ja Evelyn tahtis looma-
arstile helistada.

DANILO - MOLENSTRAAT 66

Arkan iihel hommikul, ajan end voodist vilja
ja keedan kohvi. Lahen tuletorjeredeli tlemisele

platvormile, mis avaneb fassaaditagusesse majade-
ragastikku. Mone hetke parast ilmub redelilt Danilo
pea — plaru juba hambus — nagu mutt mullast ja nduab
ka kruusi. liri-itaalia segu — korralik temperament.

Ma pole talt kunagi kisinud, aga hollywoodlike eel-
arvamuste teenistuses pakun, et kaks-kolm polv-
konda tagasi oli vahemalt tiks perekonnaliige kuskil
USA idarannikul kuritegelike jdukude struktuurides.
Danilo pole kurjategija, hoopis muusik-poeet. Ohtuti
videvikukumas voib onnelikul kombel lahtisest aknast
kuulda, kuidas ta monda King Krule’i riffi harjutab,
vaadata linnakontuuri ja lasta end uppuda monda
pseudomelanhoolsesse mottesse.

POLINA - MOLENSTRAAT 68

Polina ajab keskmise heteroseksuaalse valge mehe luk-
suma. I'm not your fucking darling. Tdhelepanu, vétan tis-
sid paljaks! — ei tea, kas 6eldud tdhelepanu dratamiseks
vOi hoiatuseks —, kolab sealtsa-
mast alt majaderagastikust, kus
ta koos Julyga kevade esimesi

Polina tegeleb asjadega, mille paikesekiiri ekstraheerib. Polina
peale moned pedagoogid litlevad,  tegeleb asjadega, mille peale mo-
et no nii ikka ei saa. ned pedagoogid litlevad, et no nii

ikka ei saa (needsamad profes-
soorid, kes Utlevad justkui neut-
raalse tahelepanekuna, et Pales-
tiinast ja kliimast on saanud identiteedikisimused — ja
teie, hdrra professor, tahaks sellisel juhul kiisida, teie seisu-
kohad stinnivad faktidest sama naturaalselt nagu hapnik
fotostinteesist, jah?). Viimasel ajal paistab, et meie elu-
toast on saanud Haagi kvdarikollektiivide epitsenter.
Hiljuti korraldas Polina kolmapdeval maja kolmandal
korrusel lesbireivi—hommikul saabus lleteenaabritelt
(sigalahe geipaar, muide!) kiri: Me ei taha midagi delda,
aga kuidas siis niimoodi kolmapdeval... Kui Polinalt kell
ks 60sel kone tuleb, on vaja ilmselt minna paari kvar-
tali kaugusele tanavalt leitud dii-
vanit koju tassima.

July tahab juba kolmandat  jyLy -
aastat okokommuuniga lituda MOLENSTRAAT 70
voi metsa elama minna, aga  July kuulub sellesse iiha mitme-
sotsiaalsed struktuurid nbuavad  mottelisemasse seltskonda, keda

kutsutakse vasakpoolseteks, ning
tegeleb vist ndidustega. Tahab
juba kolmandat aastat 6kokom-
muuniga liituda véi metsa elama
minna, aga sotsiaalsed struktuurid nduavad korghari-
dust. Ma vihkan seda linna, Gregor, ma ei taha enam...
Ma tahan olla lihtsalt... fungi. Tana hommikul v&tab
esimeste kevadkiirte all koos Polinaga paikest. Polina
crush’ib Julyt ning viimane on sellest tdiesti teadlik. July
ja Polina tavaline hommik:

korgharidust.

G R e By

| .
Sy it N

Polina: Morning, bitch.

July: Good morning, my love!
Jargnevad kohv, aktiportreede pildistamine, jalutus-
kaik kohalikku Albert Heijni poeketti. Edasine laheb
nagu thes The Slitsi loos:

Put the cheddar in the pocket

Put the rest under the jacket

Ten quid for the lot

We pay fuck all

Babylonian won'’t lose much

And we'll have dinner tonight
Iseenesestki selge, et varastatakse ainult suurette-
votetelt, mitte inimestelt voi vaikeettevotjatelt. Poe-
varguste korval on muidu vaga kohusetundlik naine.
Voiks Selda, et selle majapidamise ema. Voi klassiju-
hataja. Uhesdnaga, on asjadega kursis. Uleeile, nai-
teks, raakis, kuidas Hollandi valitsus survestab taga-
tubade kaudu Haagi kuninglikku kunstikooli — mis (l-
latas moned nddalad tagasi vist kogu Hollandi ilidpi-
laskonda, I6petades lisraeli ulikoolidega koost6o —
Jeruusalemmaga suhteid taastama. Vi vastasel juhul
|6petatakse Ulikooli riiklik rahastamine. Et esimese-
na kuulsite siit, eks. Selline on lisraeli lobitdo joud ja
voimsa Laane-Euroopa riigi jalk kahepalgelisus.

MATEJA - MOLENSTRAAT 72

Matejat pole. Ta on kogu aeg kuskil ara. Tean vaid nii
palju, et tal on ukse ees vagev kandilise ninaga kinga-
de kollektsioon.

ATEFEH - MOLENSTRAAT 74

Atefeh kolis paar aastat tagasi lraanist Haagi réiva-
disaineriks 6ppima. Esimesed neli kuud tegi narkoo-
tikume ja kais pidudel ja tegi koiki muid asju, mida
tema kodumaal teha ei lasta. Sellest ajast, kui Iraanis
inflatsioon lakke pani, on ta hdivatud Sppimisega ning
omal hinge sees hoidmisega. Tal on huvitav garde-
roob — eksklusiivselt mingisuguses industriaal-dep-
ressiivses toonis must. Sai kaks paeva tagasi teada, et
meie maja korval on park.

Lopetuseks moned postantropotsentrilised elanikud.

— Juba mainitud kodanik hiir, perekonnaga.

— Naabri kass dialektilises kooskdlas kodanik hiirega.

— Koer Ari. Elab koos Daniloga toas numbriga 66 ja
figureerib teisel korrusel. Uldiselt ei salli mehi ja on
maailma esimene koer-feminist. Leitud Ghest Ru-
meenia varjupaigast.

— Elutoa nurkadesse kogunenud eluvormid, mille maa-
ratlemisega laheb teadlastel veel aega.
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MUDLUMI KODUPOED

Ehkki kellegi jaoks véib kodupood olla ka Ulemiste keskus, olid (on?) selleks enamasti viikesed keldripoed.
Meenuvad talongid, kooperatiivikraam ja defkaglamuur; kodupoodide kvintessents Paaskdilas; Paide, Merivilja,
Kassisaba, Pelgu ja Muhu kauplused. Ja viimaks muidugi tarbimiskaitumist mojutav moodne (tasuta) kullervedu.

Alustuseks natuke midagi rubriigist ,nostalgiline Paide”.
Eks kogu see kodupoodide loetelu saab olema magus-
moru, sest enamasti on nad niitidseks ju kadunud.
Muidugi véib kodupood olla ka Ulemiste keskus v&i
moni teine suur kaubahall, aga tudpiliselt olid (ja on)
need siiski pisikesed, peamiselt alkoholile spetsiali-
seerunud poed vdhese toidukaubalisandiga.

Salduse pood Paides millalgi 70ndate teisel poolel.
Malu on mul nii kauge aja suhtes ikka kahtlaselt ahma-
seks muutunud. Justkui oleks olnud kortermaja, mille
alumine korrus oli poeks ehitatud, suured vitriinak-
nad, aga mis ometi kiill seal aknal viljas oli? Ei miskit,
arvan ma, lihtsalt sai poodi sisse kiigata, ndha riiuleid
makaronipakkide ja mahlapurkidega. Akna pool just-
kui oleksid olnudki mahlad, spetsiifiliselt mainiksin ara
kasemahla, miitidi kolmeliitrises purgis. Palju asju miu-
di kolmeliitrises purgis, kust muidu perenaised oleks
saanud purke, kuhu oma saadusi sisse teha. Muhus
on aidas korralik kolmeliitriste kollektsioon. Sinna
tehti Sunamabhla ja seda keegi poest ei ostnud. Minu
huviorbiidis oli muidugi kommiriiul, see sai iga kord
lle vaadatud, ega pole imekombel miitiki tulnud plast-
masstopsis India pahkleid Sokolaadis. Pohimotteliselt
koige parem asi, mis poest oli vGimalik saada, aga toe-
ndoliselt juhtus seda kord mitme aasta kohta. Herne-
kommid olid seevastu alati olemas, mingil ajal hakka-
sid nad hernekommi sisse panema merekapsast, enne
seda valget terastidamikku oli pruun kiht kapsalehti,
seda voiks nimetada varajaseks tervisetooteks. Kor-
sikud ja maisipulgad, molema puhul oli parim osa see,
mis karbi pShja jai, soolaterakesed ja lleni paksult
tuhksuhkrusse uppunud maisikepikesed. Veel vois
huvi pakkuda limonaad, kdik muu jadb minu vaateval-
jalt kdrvale, kuigi mind saadeti paris kindlasti poodi pii-
ma, hapukoore ja muude sarnaste proosaliste asjade

jarele. Kahtlustan, et sinna ajajarku jai ka kurikuulus
maisileib — kui vilja oli nii vdahe, et normaalset leiba
teha ei saanud, hakati tegema mingeid erilisi agana-
patse, mdletan seda joledat maitset, konkreetselt

olid seal mingid tiitikad sees.

Mitte kuigi palju kaugemal asus linnakese pShipood —
Paide kauplus-restoran, mis oli oma aja kohta vaga

moodne ehitis ja ilmselt kdigis arhitektuuriajalugudes
ara mainitud. Ja ega tal ei olnudki midagi viga, vaa-
dake pilti — Ubersikk! Seal olid olemas koik vajalikud
asjad, mis ajastut iseloomustavad: kolmnurksed mah-
lakoonused, jaatisekokteiliaparaat, korval lahtisel ter-
rassil toimus vahvlijddtise muik. Kuivjadsse pakitud
jadtisekastid tossasid soojal suvepaeval vagevalt! Ega
sedagi imet ei juhtunud sageli, aga kui juhtus, teadis
varsti terve linn ja koik olid nagu ks mees pikas sa-
bas platsis. Miitjad muudkui sahmisid, mu meelest
oli neid seal kaks, Uks haaras

kihvliga kastist jadtist ja toppis
selle torbikusse, teine kaalus ja
kasseeris raha sisse. Vahepeal
solberdati kiihvlit veekausis. Kui
vahvleid ei olnud, pakiti jaatis
papptopside sisse, aga no see
polnud hoopiski see.

Mida poest veel sai? Niinime-
tatud loomakartuleid — mulla-
kankraseid pabulaid, mis ara-

Labi aeti peaasjalikult baastoidu-
ainetega, nagu jahu, suhkur, manna,

munad, piim jne. Nendest tuli
midagi kokku keevitada.

koorimisel osutusid seest peaaegu ileni sinisteks.
Kartulikoorimine oli ikka julm t66, tihtipeale ei jaa-
nud sealt s66miseks suurt midagi alles. Tahtis toidu-
aine oli odratang, see tegi supid paksuks ja kleepuvalt
halliks. Lihast oli enamasti saada supikonti ja poolikut
seapead, aga lkskord, jumala eest!, oli poes miigil

rokfoori juust.

Mudlum

90NDAD - KELDRIPOODIDE
HIILGEAEG

Nid tuleb kiigata juba Tallinna poodide poole ja neist
olen ma teisal tiksjagu pajatanud, aga olgu veelkord dra
margitud: Merivdlja maepealne pood, mis oli kindlasti
vaiksem kui eelnimetatud Paide kauplused ja kust minu
malu korjab vilja ainutiksi kohukesed ja 10-kopkased
kotletid. Kahtlemata oli igas poes midiligil ka midagi
muud, naiteks suitsutursk voi kohvisai, Turistieine voi
Ekstra kiipsis. Labi aeti peaasjalikult baastoiduainetega,
nagu jahu, suhkur, manna, munad, piim jne. Nendest
tuli midagi kokku keevitada. Ega inimesed ilmaasjata
oma tagaaias broilereid ei kasvatanud — lihaga ei olnud
priisata. Searasv! Kohtasin vana head searasva kui too-
det lle aastakimnete Coopi e-poes, aga see teenus
pandi Muhus Gige varsti kinni, ei pisinud konkurentsis.
Kartuleid praeti searasvaga, margariin kais kiipsetiste
sisse. Kohe 166b seda margariinildhna ninna, maari-
sin sellega vahvlirauda ja lartsatasin baastoiduainetest
kokkusegatud tainast vahele.

Oleme joudnud nii umbes 90ndatesse, mida voiks
nimetada kodu- ning keldripoodide hiilgeajaks. Minu
toonase elupaiga Umbruses oli selliseid poode vis,
kdik poole kilomeetri raadiuses. Kohe maja kdrval oli
Mai pood, mis kauples odava peedi ja odava plast-
topsides viinaga, aga olemas oli ka kiilmkirst jadtistele
ja voib-olla mingi jupp vorsti. Vai siis jallegi vorsti ei
olnud. Natuke eemal, umbes Wismari haigla korval
asus keldripood, kus mildi taas jaatist, Sokolaadi,
kohvi, kiipsiseid ja loomulikult odavat peeti ja odavat
viina.

Pohipood oli Kassisaba pood, sealt sai lisaks alko-
hoolsetele jookidele siiski ka midagi stitia osta. Mingil
ajal tekkis sinna pirukalett ja igasugu nipsasjakesi eks-
poneeriv vitriin, kust on parit ihed mu kenad tassid,

ME PEALE ULALT
JALLE PAISTSID TAHED

Dante Alighieri poeemi ,Jumalik komoodia“ ainetel

Roos Lisette Parmas

Lavastaja Ringo Ramul
Esietendus 29. juunil Ugala teatris
ugala.ee
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kaunistatud viktoriaanliku ajastu daamidega, need
tundusid tollal ebamaiselt kaunid. Veel oli klaasi taga
kapis Vanderbilti luigega I6hnadli ja muud sellist uue
maailma hukutavat ahvatlust. Siita siiski pigem ei ol-
nud. Nende poodidega tuli tegemist teha ka sel nn
talongiajal, kus koike, alates seebist ja hambapastast,
|Opetades saiapdtsi ja piimapudeliga, sai talongide
eest. Mul justkui oleks dhmaselt meeles, et vanapa-
beri draviimise eest sai ka mingit defkat, seepi ni-
teks. Seevastu sigines dige varsti Ule linna kolossaalne

putkandus — siilia midagi ei olnud, aga igat marki suit-
su sai igast putkast ja surrogaatjoogid, nagu Struguras
ja Royali piiritus Mehukattiga, lihendasid rahvastiku
oodatavat eluiga ikka ménuga. Uksvahe olid Viru ti-
naval ka putkad psti. Ule iihe olid need suitsuputkad
ja nende vahel Gilmitses vasttdrganud kooperatiivide
toodang — paris dudsed asjad, erkroosad kdpskingad,
nahalappidest marsid ja muu selline.

Tehnika tanaval oli joogipood vahese toidulisandiga,
praeguse nimega Ulle, aga see nimi oli tal vist enne
ka. Kdige karmim pood oli tiesti nimetu, asus Paldis-
ki maanteel mingite puulobudike taga hoovi peal, see
maja oleks nagu siis juba osaliselt polenud olnud, uk-
sel kais seespool ees massiivne raudvore. Alkoholi sai
sealt katte ka kell viis hommikul, voret sulle siis lahti
ei tehtud, aga topiti soovitud pudel labi varbade pih-
ku. See voib kuuluda juba mdstifikatsiooni valda, aga
kas Paldiski maanteel ei olnud lihes paekivist majas ka
mingisugune lihakarn? Kus plekist letis vedelesid tksil-
dased tikeldatud kdntsakad, kddluste ja kontidega?
V&ib-olla ndgin ma seda unes.

Paide kauplus-restoran. Allikas: Eesti Arhitektuurimuuseum / EAM Fk 21468

KOOPERATIIVIDE TOODANG JA
DEFKAGLAMUUR

Jargmiseks suundume Pelguranda ja votame kdsile
Minski poe. Minski pood erines teistest poodidest
oma kaubavalikuga — juhtkonnal olid ilmsesti Vene
suunal head suhted ja seal oli nii konservinduses kui ka
té0stuskaupade poole peal milgil ponev sortiment.
To6stuskaupade osakond oli otsast otsani tdis email-
nousid, kahtlasi linikuid, manguasju, vaase, serviise, ki-
linaid ja kulinaid, need olid pea eranditult slaaviliku de-
kooriga. Kui ma md&tlen,

et need asjad on ilmselt

kuskil kodudes ikka veel

alles, siis hakkab pea ringi

kaima. Vahel tabab selline

kummaline dratundmine

kuskilt aknast mooda

kondides —aknal on valjas

iluasjad ja sa mdletad tdp-

selt, et neid eriskummalisi

tooteid muisid toonased

=8 ed kooperatiivid, nditeks min-

@R sid iseiranis koledad ke-

- raamilised vaasid, mis na-
gid valja nagu ménnikoor,
vOi papjeemaseest kassid,
keda kais kolm tiikki Gks-
teise sisse nagu matrjoska.

Minski poes oli hea ku-
8 linaarialett ja minu lem-
mik sealt letist Mimoosi
salat — munapudi, kala-
konserv, kartul, porgand
kihiti laotud ja kastmega
lle valatud. Libero mahk-
med, mis olid mega kallid
f vorreldes praeguse ajaga,
pohimotteliselt kulla hin-
naga, maletan, et igasugu
katsikulistelt nouti toona
vaid seda, et nad kingiksid
mahkmeid.

Teisel pool teed bussi-
peatuse juures oli juuri-
kapood. Juurikapoed olid
ainsad poed, kus mu mee-
% lest ei milidud alkoholi.

| Nad I6hnasid mulla ja ha-
pukapsaste jarele.

Pilt poleks taielik ilma
Kajaka turuta. See koos-
nes paljudest putkadest,
kust sai osta koike juukse-
varvist kuni Antipohme-
lini tablettideni, raakima-
ta tdmbenumbrist parim-
enne-kaupade miitigipunk-
tist, mille ees vonkles alati
saba.

Olen Pelgus elanud kol-
mes elupaigas, osad neist
rannas, osad linnas, ja kui-
gi Minski pood jai pohi-
poeks, oli kodule kdige lahemal hilisemal ajal Kolde
pood, mida pidas kaukaasia tdugu perekond. Vahel-
dumisi ja paarikaupa olid leti taga ema, isa, poeg ja
tUtar, kes radkisid omavahel tundmatus keeles. Pood
oli tllpiline alkopood, kust sai osta jaatist, kipsist,
kommi, konserveeritud tooteid ja iimselt ka leiba-saia
ning piima. Natsa eemal oli teine tdpselt sama masti
pood, selle erandiga, et sinna joudmiseks pidi mine-
ma trepist Ules. Et siis selline kdrge sokliga maja, kus
pood asus nurga peal esimesel korrusel, pikk kitsas
soolikas jaatisekirstu ja kilgendavate pudelirividega.
Veel lks eripara oli sellel poel: letil oli korv puuvilja-
dega, s.t sealt sai osta midagi varsket, viinamarju voi
apelsine.

Kodupoodide kvintessents oli muidugi Paaskiila pood,
mida niilid enam hea hulga aastaid ei ole. Plekist kuut
seisab nukralt tlihjalt ja ta seinad tdituvad aina enam
grafitiga. Pdaskila poe pohikunded olid kohalikud
elanikud ja kohalikud ehitajad. Oieti on mul tunne, et
iga poe pohikunded on tegelikult ehitajad, et ainult
nende pdrast on vilja mdeldud selline asi nagu soe

lett. Kust neid nii palju ilmub, mida nad ehitavad? Koi-
gil saja taskuga tunked seljas, lahkuvad poest, suur li-
monaad kaenla all ja sooja toidu karbid kdes. Selliseid
nden ma just igal pool, kohas, kus poode napib, ris-
tavad nad Olerexi voi Circle K-d. Ndituseks Magda-
leena haigla juures pole lldse toidupoode ja nii on
juba hommikul kell kiimme Ole-
rex lagedaks tehtud. Pole putru,
pole saiakesi, ehitajad on k&ik
nahka pannud.

Putkades stitia midagi ei olnud,

Aga Padskiila pood hellitas ko~ ggq jgat marki suitsu sai ja surrogaat-

halikud 4ra. Seal vois hea 6nne
korral laduda korvi tdis mitte
ainult 50, vaid suisa 70 prossa

joogid, nagu Struguras ja Royali piiritus
Mehukattiga, liihendasid rahvastiku

allahinnatud toidukaupa. Mis oodatavat eluiga ikka ménuga.

minu kodus tihendas seda, et
sligavkllm oli umbselt tais lao-
tud suvalist jura — igasugu alla-
hinnatud lihalisi, kanalisi, vorstilisi, need k&ik muu-
tusid parast kuid stigavkilmas lamamist kill toiduks,
aga juba sissesoolatud, marineeritud ja maitsestatud
kaup laheb niiviisi hoiustades veel soolasemaks, mari-
neeritumaks ja maitsestatumaks, digupoolest tditsa
vastikuks. Ei soovita inimestel raha kokkuhoiu huvi-

des kogu allahinnatud sortimenti poest koju tassida.

POED NAGU POED IKKA

Muidu pood nagu pood ikka, sai teise lle kdvasti nu-
risetud, aga niitd tagantjargi moeldes oli ikka hea kdill
lihtsalt Gle raudtee lipata ja miskit sliia haarata. Praegu

kodupoodi kui niisugust ei ole,
kui mitte pidada kodupoeks
Olerexi, kus koik asjad on poo-
le kallimad kui paris poes, liiter

Juurikapoed olid ainsad poed,

piima maksab seal 1.55. Piima
ma sealt ostmas kain, sest piim
on asi, milleta kohvijoodik eiela
paevagi. Ulejaanud poode on jarele.

nagu kirjusid koeri—aga koik nad

on mone rongi- voi bussipeatu-

se kaugusel, voi siis monusamat

sorti jalutuskaik sinna ja kottidega koormatult bussiga
tagasi. Talvel muidugi monusamat sorti jalutuskaike
eriti ei esine, kui koik on kiilasjads voi meetripaksuse
lume all. Kige esimesse ringi jadvad Mini-Rimi (endine
Sadstukas), kohe ta vastas teisel pool teed Mini-Maxi-
ma, sealt veel peatuse jagu edasi vdike Selver, kas nad ei
kutsu seda Kodu-Selveriks? Autoinimestele veel eda-
si on Laagri suurem Rimi ja Maksimarket ehk Coop,
Nomme poole minnes jalle Gks Maxima, Kivimde oma,
ja siis Hiiu Rimi, mis on suhteliselt masendav pood.
Viljast suur ja punane, sees pole seal justkui mitte mi-
dagi, pole seal juba aasta otsa kadinud ka. Millegipdrast
oli Hiiu Rimi mu koroonaaja pood, hakkasin aga jala
astuma, seljakott seljas, sinna on selline kenamat sorti
tee raudtee ddrest kdmpida mandide all.

Muhus oli kunagi ldhimaks poeks Piiri pood, mida
ammuks enam ei ole, sealt sai eluks vajaliku abso-
luutse miinimumi, s.t mingit kon-
servi, makaroni, no Uhesdnaga
noukaaja kiilapood, nii vaikest

kus mu meelest ei miiiidud alkoholi.
Nad I6hnasid mulla ja hapukapsaste

kaubavalikut on tanapdeva ini-  Praegu kodupoodi kui niisugust
mesel raske ette kujutada, aga  ej ole, kui mitte pidada kodupoeks

sinna mindi ka ometi, nimekiri
taskus, ja tuldi tagasi, kotid ratta-
sangades kolkumas. Vahepeal oli

Olerexi, kus koik asjad on poole
kallimad kui pdris poes, liiter

poeke Viirakiilas, see oliikka jal- piima maksab seal 1.55.

le nati lahemal kui Liiva nn suur-
de poodi minna. Mingil vaga lthi-
kesel perioodil oli toidukaupade
miuligipunkt ka Koguvas, mitte iga paev, aga vist paar
korda nadalas. No need on ké&ik igiammused ajad.
Praegu ei pea inimene Uldse poodi minema, ta tellib
endale kaubad kulleriga, ja et saada tasuta kojuvedu,
tellib ta alati mingit Glearust staffi lisaks — sahver on tais
nuustikuid, kodgipaberirulle, kdrbselinte, pesupulbrit
on ka kolme aasta jagu ees. Naela otsas ripuvad koe-
ra narimiskondid, GihesGnaga, peale hariliku ja vajaliku
toidukraami, mis maksab nditeks 47.28, laheb ja tuulab
inimene Iabi ka k&iksugu muud jaotised ning sokutab
oma e-ostukorvi veel 18 euro jagu vordlemisi tarbetut
kraami — kuni jee!, tasuta kojuvedu.

Inimesed v&iks kuidagi patareide pealt kdima panna,
see toiduga jantimine on nii tllitu.

Mudlum on allakiinud
literaat, keda lghikondsed
slitidistavad etableerumises.

Foto: Madli Lippur
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NAABRIKS OLEMISE ELUPAASTEYV JOUD

Lahisuhtevagivalla ennetamises kdibetdena kinnistunud ,,kodu on naise jaoks kdige ohtlikum koht” peegeldab hasti
soolise vagivalla olemust ja ulatust, kuid kordab tahtmatult kasitlust perevagivallast kui millestki privaatsfaari kuuluvast.

Naisterahva jaoks ei ole kuriteo-
statistika kohaselt koige ohtlikum
mitte oine linnatdnav, vaid kestev voi
juba loppenud heteroseksuaalne

Kirjutas Arno Lauk, illustreeris Ander Peedumae

,Lahisuhte” moiste holmab vdga erinevaid kooslusi,
milles voib esineda vaarkohtlemist — vadrkohtlejaks
ei pruugi olla ainult praegune voi endine partner, vaid
ka naiteks laps, kelle ohvriks on vanem voi moni teine
sugulane, ning vastupidi. Suurem osa kuriteona regist-
reeritud kehalistest vaarkohtlemistest, kontaktsetest
seksuaalkuritegudest, ahistavatest jalitamistest ja lahe-
nemiskeelu rikkumistest pannaksegi toime just sellistes
suhetes." Justiitsministeeriumi ja Statistikaameti and-
metest kumab labi kurb tddemus, et suhe ldhedase
inimesega on Eesti elaniku jaoks nii flusiliselt kui ka
emotsionaalselt koige ebaturva-
lisem keskkond.? Ainutiksi 2023.
aastal alaealiste vastu toime pan-
dud 637 registreeritud seksuaal-
kuriteo puhul oli 39% juhtudest
vaarkohtlejaks just lapse perelii-
ge vOi sugulane ning 45% puhul
moni teine ldhedane inimene. Ka
naisterahva jaoks ei ole kuriteo-
statistika kohaselt kdige ohtlikum
mitte dine linnatanayv, vaid kestev
voi — teinekord aastaid ja isegi aastakiimneid tagasi —
I6ppenud heteroseksuaalne paarisuhe. Moddukas
langustrend vagivallast teatamises ei paku seejuures
pohjust rédmu tunda. Probleemi ulatust arvestades
tahendaks olukorra paranemine esmalt poordumiste
markimisvaarset suurenemist.

paarisuhe.

VAGIVALLAL PUUDUB SISSEKIRJUTUS

Suhetes esinevad végivallaaktid on harva ihekordsed.
Nahtavaks saanud episoodidele on enamasti eelne-

nud mitmed varasemad ja eri vagivallaliigid esinevad
enamasti koos. Kahtlustades nditeks flidsilist vagival-
da voib olla Gsna kindel, et végivallatsejale pole kuigi
tahtis ka ohvri emotsionaalne heaolu ega seksuaalne
autonoomia. Aja jooksul muutub toimuv osaliste jaoks
omamoodi normaalsuseks ning kannatajal voib olla
vaga keeruline vdgivalda ara tunda. Kahjustada saa-
nud enesetohususe tottu kitsenevad sellises olukorras

elades teadmised, suutlikkus ja tegelikult ka vagivallast
paasemise voimalused.

Vanema suhtes toime pandud vaarkohtlemine mo-
jutab lapsi isegi siis, kui see pole suunatud otseselt
nende vastu voi tundub, justkui see ei puudutaks neid.
Lapsed on oma vanemate vagivaldses suhtes alati osa-
lised ning vajavad abi olenemata sellest, kas nende
hooldajad suudavad ja tahavad seda pakkuda. Seetot-
tu kohustab lastekaitseseadus iga inimest viivitama-
tult ,sotsiaaltalitusele, politseile voi monele teisele
abiandvale organile” abi vajavast lapsest teada andma.?
Arvestades nii kogetud kui ka korvalt nahtud végivalla
markimisvaarset kahju lapse heaolule ning tulevasele
elukvaliteedile, voib lastekaitse teavitamine tahenda-
da sona otseses mottes elude paastmist.

UKSKI ELURUUM POLE SAAR

Suurem osa 2023. aastal politseini joudnud ldhisuhte-
végivalla juhtumitest (kokku 10 900) oli seotud elu-
ruumis toimuva vagivallaga.* Inimsuhtluse ulekilluses
on kodu turvapaik, kus end koigest valisest kas voi
pogusalt vilja liilitada. Oiguslikult ja kultuuriliselt on
eluruum korvalistele isikutele samahasti kui ligipaas-
matu. Vdgivallatsejate jaoks toimib see omamoodi
oppekeskusena, kus teisi kahjustav kditumine kinnis-
tub ja stiveneb. Ohvri(te) reaktsioone tundma Sppi-
des ja piire nihutades saab oma vajadusi teiste arvelt
tditev inimene enamasti segamatult avastada, millised
meetodid toimivad ja millised mitte; milline kaditumi-
ne talle andestatakse ja millel voivad olla tagajarjed.
Kaaslase lahkumisega vagivallatsejale reeglina midagi
suuremat ei kaasne ning tunduvalt lihtsam on leida

jargmine ohver kui ndha vajadust enda juures korrek-
tuure teha.

Kahjulikes suhetes kasvanud inimesed jaavad korda-
ma kodus kogetud mustreid ning vagivallaarmid mo-
jutavad koiki nende kokkupuuteid teistega — laste-
aias, koolis, todl, tanaval, kodus. Vagivalla toimumist
kahtlustades on seega vaja sekkuda mitte ainult ohvri
heaolu, vaid ka vagivallakditumise kui keeruka Ghis-

kondliku nahtuse parast. Tegemist pole mitte suhte-
probleemi, vaid viisiga kellegi teise tahet enda (sageli
sOnastamata) vajaduste tditmiseks voimu, kontrolli ja
sunni kaudu allutada. Politseile annavad sellisest kai-
tumisest teada peamiselt kannatanud ise (70% koigist
teatajatest). Nditeks paarisuhetes toime pandud vagi-
vallategudest jduab ametkondadeni aga Uldse koigest
6—8%.° Lahisuhtevigivalla juhtumitest omakorda vaid
iga kaheksanda puhul toob vaarkohtlemise nahtavale
tuttav inimene voi naaber, kes on laheduses toimuvast
vagivallast sageli ainsatena teadlikud.

,,HAIREKESKUS! TERE, MIS JUHTUS?”

Politsei, lastekaitse voi ohvriabi ligipaas kahjulikku suh-
tesse I6ksu jaanud inimesele on esimene samm Ukskdik
millise lahenduse suunas. Ametiasutustel pole véimalik
abi pakkuda, kui kahtlused vagivalla toimumisest ei
joua korvalseisjate teadvusest kaugemale. Naabrite,
naabruskonna elanike ja lihtsalt moodakaijatena oleme
abivajajate jaoks mdeldud vorgustikes asendamatud
osalised ning oma tahelepanekutest ametkondi teavi-
tades loome Umbritsevatele inimestele voimalusi pa-
remaks eluks. Vaarkohtlemisega seotud kahtlustest
vaikimise hind on alati suurem kui spetsialistide sekku-
misest tingitud mis tahes ajutine tagajarg.

Hadaabinumbrile 112 helistades tdidab paastekorral-
daja sinu rddgitu ja enda tapsustuste pohjal vajaliku
kisimustiku. Spetsialistid oskavad ise sinu arvates ehk
ebapiisavatest tahelepanekutest nende jaoks olulise
info vdlja lugeda. Konele vastanud pddstekorraldajale
pole oluline, kui kindel sa toimuvas oled: sa ei pea
olema detailselt valja selgitanud, kes, kus, kelle vastu ja
mis pShjusel tapselt tegi. Sinu vastutus on anda teada
oma kahtlusest, mille pohjal hdirekeskuse spetsialistid
juba ise otsuseid langetavad. Tegeliku olukorra valja-
selgitamine ja lahendamine on valjakutsele maaratud
elukutselise politseipatrulli, mitte sinu tlesanne.

Kahtlus ldhisuhtevagivalla toimumisest on politsei
jaoks korgema prioriteediga ka siis, kui naabrite juu-
rest on kosta ,vaid” karjumist. Pealtndha vaheohtlik
olukord voib eskaleeruda taiesti ootamatult millekski
palju tosisemaks. Nditeks oma t66s esmareageerija-
na olen séitnud olmetiilina kirjeldatud valjakutsele,
mis kasvas ilma igasuguse hoiatuseta suuremaks polit-
seioperatsiooniks. Meie kohalejoudmise ajaks oli ks
partneritest soidutanud teise vastu tema tahtmist
oises linnas kuhugi tundmatusse, jattes endast maha
segipekstud korteri ning emotsionaalsest Sokist
apaatse lapse. Uks vanematest jdudis teist enne ta-
bamist pussitada, kuid tanu appi rutanud lisapatrul-
lide professionaalsele tegutsemisele olid inimesed
kiimnekonna minutiga leitud ja said vajaminevat abi.
Korvalkorteri kohusetundliku elaniku péérdumiseta
hadaabinumbrile poleks me toimunust tdenioliselt
kunagi teada saanud.

Politsei ja lastekaitse jaoks on voimaliku ohu kahtlus
korvaldatud alles siis, kui selles on kohapeal veen-
dutud. Larm naaberkorteris véib osutuda monikord
hoogsaks kaasaelamiseks arvutimangule voi haale-
kaks futsilise laheduse jagamiseks, kuid keegi ei pane
seda hadaabinumbrile helistanud teatajale pahaks.
Lahisuhtevagivalla ulatuslikku levikut arvestades on
Usna toendoline, et kisimusi tekitanud vaatepildi voi
helide varjus toimub midagi tosist. Enamasti on naab-
ritele nahtavaks kasvanud tilide taga pikad ja keeruli-
sed lood, mis hakkavad lahti hargnema alles inimeste-
ga vahetult suheldes. Isegi kui tegelik olukord osutub
millekski muuks, voib selle kontrollimise kaigus tulla
ilmsiks hoopis teisi ootamatusi.

Uldiselt teavad inimesed oma naabrite kohta palju
rohkem, kui nad ise arvavad. Uksikutest markamistest

Kahtlus ldhisuhtevagivalla toimumi-

sest on politsei jaoks korgema prio-
riteediga ka siis, kui naabrite juurest
on kosta ,,vaid” karjumist.

Iga korduva vagivallaepisoodi kohta
tehtud teavitus tdhendab spetsialistide
jaoks uut voimalust pakkuda jousta-
vat ja toetavat kokkupuudet turvalise

Ander Peedumie on graafi-
line disainer ja disainiGpetaja,
kes leiab inspiratsiooni vana-
dest koomiksitest ja retro-
mangudest.

Foto: erakogu

moodustub aja jooksul korraparane muster, mis voib
olla ndhtav vaid vahetus laheduses elavatele inimeste-
le. Nende teadmised on vagivalladiinaamikast tervik-
pildi loomisel abistavate amet-
kondade jaoks asendamatud ning
voivad sisaldada kriitilise tahtsu-
sega infot. Sageli ei ole végivald-
se suhte pooled vahemalt esi-
algu eriti koostooaltid ja voivad
keelduda Uldse millegi avaldami-
sest. Sellises olukorras tahendab
naabritelt saadud info stindmu-
sele reageeriva politseipatrulli,
kodukdlastusele suunduva piirkonnapolitseiniku voi
laste heaolu spetsialisti jaoks hindamatut vahendit
suhtedlinaamika moistmiseks, vdgivallatseja vaidetest
labindagemiseks ning seni varjule jaanud vdarkohtlemi-
se avastamiseks.

,,KUI MARKAN MIDAGI KAHTLAST,
SIIS SEKKUN!” - MTU EESTI
NAABRIVALVE

Elulises olukorras pole aga isegi parimaid teadmisi alati
kerge rakendada. Oma markamiste paikapidavuses voi
sekkumise sobivuses kaheldes kasuta julgelt selleks
ette nahtud kanaleid. Nditeks Ohvriabi 66paevaring-
ne kriisiabitelefon 116 006 on mdeldud muu hulgas
ka spetsialistidele, lahedastele
ja korvalseisjatele nou pakkumi-
seks. Lasteabi telefonile 116 [11
oodatakse tdhelepanekuid voi-
malikest abi vajavatest lastest
ning jagatakse nouandeid ja soo-
vitusi tegutsemiseks. Kummalegi
numbrile helistamisega ei kaasne
Uhtegi kohustust ning soovi kor-
ral on voimalik jadda anondiim-
seks. Politsei poole saab poor-
duda nende kodulehe kaudu ning kirjutades-helistades
lahimale veebi- vdi piirkonnapolitseinikule.® Kahtlusi ja
tahelepanekuid spetsialistidega labi arutades saad oma
kogemusele kinnituse ning tead jargmisel korral juba
paremini, kuidas sarnases olukorras toimida.

Koige olulisem on aga tegutseda. Vagivald elab vai-
kuses pohjusega ning selle ohvrid on valusalt teadli-
kud, et hoolimata Umbritsevatest inimestest ei tule
keegi neile appi. Igasuguse kahtluse tekkides on hada-
vajalik sellest teada anda, et muuta varjatud vagivald
nahtavaks ning avada uks valisele abile — véib-olla
nende inimeste jaoks Uldse esimest korda.

inimesega.

LAHENDUSENI JOUDMINE
ON PROTSESS

Viljakutsele reageeriva politseipatrulli tlesanne pole
ainult ohuolukord lahendada, vaid ka abivajaduse koh-
ta infot koguda, see sotsiaalteenustele edastada ning
osalistele abi pakkuda. Suhtevilise sekkumise ees-
mark on tekitada vagivallamustrisse katkestusi ning
luua tervenemiseks vajalikke tingimusi. Pikaajalise voi
kontrolliva vagivalla puhul vivad politseiametnikud ja
sotsiaalvaldkonna spetsialistid osutuda ainsateks, kes
oma tugivorgustikust isoleeritud ohvritele nende reaal-
sust adekvaatselt tagasi peegeldavad. Mida vahem on
Umberringi lahedasi inimesi, seda rohkem avaldab
maoju neist igatihe suhtumine ja kaitumine. Kontrol-
livad vagivallatsejad pltavad piirata ohvri kokkupuu-
teid toetavate lahedastega just seepdrast, et suhtes
jadksid domineerima nende loodud tSlgendused. Sel-
listes tingimustes opivad ohvrid omaenda kogemuses
kahtlema ja nad ei oska enam olukorda adekvaatselt
hinnata.

Uhekordne teavitamine naabruses toimuvast vigi-
vallast seda tdendoliselt kohe ei Iopeta. Sekkumine
on vajalik kuni kestliku lahenduse leidmiseni, mis voib
olenevalt olukorrast osutuda vaga pikaajaliseks prot-

Kirjelda olukorda.

kukkumise helid, kas kel
keegi sai viga.

e Kus toimus: aadress (linn, tinav,

korrus, umbes mis trepikoda).

kordunud.

raakisid, kes seal veel elavad.
kui, siis m

kaiva:

kaituvad, mis rahvusest nad on, kas

korral tagasi helistada.

vasta fonosusteemile.

kohta varasemast tead.

Helista
hadaabinumbrile
ka siis, kui sa pole
toimuva tapses
asukohas kindel.
Siindmuse koha ja
asjaolude
valjaselgitamine on
politseipatrulli

ulesanne. 0

Hadaabinumbrile
saad helistada
anonuumselt. Kéne
teinud inimese
andmeid ei
valjastata kellelegi
ja politseipatrull ei
avalda kunagi, kes

neid teavitas.

Ohvriabi .52

sessiks. Iga korduva vagivallaepisoodi kohta tehtud
teavitus tahendab spetsialistide jaoks uut voimalust
pakkuda joustavat ja toetavat kokkupuudet turvalise
inimesega. Isegi kui ohver on seni abist keeldunud,
voimaldavad korduvad kontaktid teda selleks uuesti
motiveerida. Taolise jarjepideva kontakti sdilitamine
eeldab koigi poolte plihendunud koostodd.

SOTSIAALSE KESKKONNA MOjU

Mida rohkem on vdgivalla I6ksu jaanud inimesed teis-
test isoleeritud, seda olulisemaks muutub nende toe-
tamisel Umbritsev sotsiaalne ja fiilsiline keskkond.
Ennetuskampaaniad on hea niide, kuidas avaliku ruu-
mi kaudu saab peegeldada ohvritele nende kogemust
teistsugusena, kui allutaja seda esitleb. Vagivaldsuse
avalik hukkam®dist tahendab seega otseselt vagivallat-
seja voimupositsiooni norgestamist.

Uhiskasutuses oleva fiitisilise ruumi kujundamine on
igatihele joukohane ja seda saab teha vaga lihtsate
vahenditega. Naiteks kortermajas elades on vaja ainu-
Uksi printimisvoimalust, et panna oma trepikojas ules
Obhvriabi, Lasteabi, vagivallast loobumise toe, naiste
tugikeskuste, vaimse tervise kriisiabi ja teiste toetava-
te teenuste infomaterjale koos vajalike kontaktidega.

ELUPAASTJA KAITUMISJUHEND

Kahtlustades vagivalda helista alati hadaabinumbrile 112.

e Mida kuulsid voi ni%id: karjumine, nutmine, appihtiided, millegi purunemise voi
elgi oli kdes midagi ohtlikku (kaigas, nuga, tulirelv vms), kas

korteri- v6i majanumber); kas tianaval, hoones,

trepikojas, korteris; kui tapne asukoht pole teada, kirjelda helide suunda (umbes mis
e Millal toimus: kas toimub endiselt, millal jai vaikseks, kui kaua kestis, kas on

e Kellega toimus: kas oled neid varem nainud, kui kaua on nad seal elanud, kelle haali
kuulsid (mees, naine, laps; noored véi vanad), mitut inimest kuulsid, mis keeles nad

* Kas kee%i lahkus: kes, mis suunas, kuidas ta vilja nagi; kas keegi istus soidukisse ja
illisesse (number, varv, mark).

e Kas geres on lapsi: kui mitu, kui vanad, kas nad tunduvad hoolitsetud, kas nad
koolis/lasteaias, kas vanemad viivad/toovad neid.

¢ Mida varem marganud oled: kas see on esmakordne vdi sagedane siindmus, kas
oled varem kellelgi vigastusi marganud voi kahtlustanud, kuidas need inimesed tavaliselt

tarvitatakse sageli alkoholi.

Tdida paastekorraldaja suuniseid. Hoia oma telefoniliin vaba, et sulle saaks vajaduse

Olukorra muutudes anna sellest kindlasti teada. Kui inimesed enne patrulli saabumist

lahkuvad, on politseil jatkuvalt véimalik nad leida ja tuvastada.

Jata trepikoja uks v6i muu ligipaasutee politseipatrullile avatuks, vajaduse korral

Kirjelda saabunud politseipatrullile olukorda ja mida samade inimeste voi korteri

Salvesta toimuvat
telefoniga ja tee
markmeid: millal
juhtus, mis juhtus,
ellega juhtus.
Siindmuste
kronoloogia voib
osutuda hiljem
ohvrile vaga

oluliseks. U

Haalte vaibumine ei
tahenda ohu |6ppemist:
ohver voib olla sunnitud
vaikima, ta voib olla
kuhugi suletud, ta ei
Fryu?i olla enam
Uusiliselt voimeline haalt
tegema, ta voib olla
vigastatud, eluohtlikus

seisundis voi surnud.e

Olukord ei ole turvaline, kuni politsei pole selles veendunud!

Lasteabi 5"

Vigivalda taunivaid hoiakuid saab muuta nahtavaks
plakatite, voimestavate sonumite voi muu kunstilise
loomingu kaudu. Sellised sekkumised meenutavad
moddujatele varjatud probleemi olemasolu, toovad
abivoimalused ja toetuse ohvritele [ahemale ning saa-
davad vagivallatsejale sonumi, et tema kditumine ei ole
vastuvoetav.

Oma sotsiaalses elus saame kahjustavalt kaituvaid la-
hedasi-sopru-tookaaslasi korrale kutsuda ning kehas-
tada iseenda kaudu turvalisi, toetavaid ja lugupidavaid
suhteid. Pealtniha vaikeste sammude moju voib osu-
tuda palju suuremaks, kui oskame ise ette kujutada.

Naerata naabrile ja kisi vahel, kuidas tal Iaheb. Me
ei tea kunagi, mis teiste eludes tegelikult toimub — ihe
sobraliku inimese tervitus voib kellegi jaoks olla selle
paeva ainus helge hetk.

Kuritegevus Eestis 2023. — Justiitsministeerium, 2024.
Suhteuuringu andmed, 2022. — Statistikaamet, 2023.
Lastekaitseseadus, 2023.

41% Eesti naistest kogeb paarisuhtes vdgivalda.

— Statistikaamet, 2023.

5 Politsei- ja Piirivalveameti 2023. aasta statistika.
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LINNARUUM

UHE MURA ON TEISE MELU

Selleks et klaarida miiravaidlusi, mille iihel poolel seisavad kontserdikohad ja klubid ning teisel
nende naabrid, on véetud mujal maailmas appi agent of change’i pohimote. Kas sellest oleks
kasu ka Eestis ja mis lahendusi see pakuks?

Mattias Malk

Kuigi AoC eesmdrk on kaitsta elus muusikat, voib see ka
kitsendada kontserdipaikade laienemist véi uute teket, sest sel
juhul pohjustavad nemad muutusi.

Foto: Stefano Carnelli

Mattias Malk on urbanist,
kes kirjutab doktoritédd Ralil
Balticust, veab SOF Tacademy
naabruskondliku renoveeri-
mise projekti ja Gpetab Eesti
Kunstiakadeemias.

Oige eestlane elab ikka metsas. Vihemalt tegeleb ta
seal vaikusturismiga'. Linnas on liiga palju mira ja muid
segajaid, mis takistavad endale ndakku vaatamist. See
antiurbanism peegeldub selgelt ka eesti nttdisfilmis?.
Veel vahem tahab Gige eestlane naha voi kuulda oma
pohivaenlast — naabrit. Metsast ei otsi ta aga mitte
ennast, vaid teisestab kaaslinlasi, kes ei sobitu tema
enesekonstruktsiooniga. Kui jatta korvale eestlaste
kui metsarahva miilt ja sellega kaasnev 6konatsiona-
lism?, on aga just linn koht, kus kasvame thiskonnana
demokraatlikult ja vaatame kollektiivsema pilguga
tulevikku*. Kannu otsas on kil vaikne, aga edasi see
meid ei vii.

Paradoksaalselt panustab linnamirasse enim seesa-
ma liiklusvahend, mis metsaeestlase vaikusesse viib.
Autoliiklusest tuleneva miiraga siiski tegeletakse ae-
gamisi. Tallinnas alustati kesklinnas piirkiiruste vahen-
damisega, sekkuti Rail Balticu terminali planeerimisse

Ulemistel, kus on niigi kdrge miirafoon, ja rekonst-
rueeriti Vana-Kalamaja tdnav, jargides asumisisese tee
pohimotteid. Lahendamata on aga see, kuidas sobi-
tada linna 66- ja paevaelu.

24-tunnise Tallinna idee peamine eestvedaja on ol-
nud pikalt Natalie Mets, kes teab, et pidu on alati
pandud ja pannakse edasi, kuid need, kes soovivad,
peavad saama ka magada®. Qige tiili tuleb aga teadagi
sellest, kui molemal poolel on digus. Esimese 66linna-
peana tegi Mets algust katsega panna erinevad maa-

ilmad Uksteist moistma ning korraldas politsei, mu-
nitsipaalpolitsei ja diste meelelahutuskohtade esinda-
jatega kohtumisi, kus jagati probleeme ja voimalikke
lahendusi. Kuigi koroonajargsed suured isetekkelised
kogunemised ja nendega kaasnenud probleemid on
praeguseks vaibunud, vajab miramure® endiselt pohi-
mottelist lahendust.

ESIMESE OIGUS

Uhe variandina on mujal maailmas rakendatud hoidu-
misservituudi praktikat ehk agent of change’i (AoC) pShi-
motet. Kui kontserdipaik luuakse elumajade juurde,
vastutab uustulnuk selle eest, et heliisolatsioon oleks
piisav. Kui arendaja ehitab aga eluhoone olemasoleva
meelelahutuskoha lahedusse, on tema kohustus en-
netada ja leevendada miraprobleeme. Tavaparased
muranormid kehtivad igal juhul, kuid esimese &igus
struktureerib lahendustee vaidlustele, mis voivad kerki-
da uusarenduste ja hiiliva keskklassistumise tottu muu-
tuva ruumijaotuse kontekstis. Kas AoC voiks ka Eestis
juurduda ja mida see lahendaks?

AoC printsiip tootati vlja eelmise kiimnendi keskel
Austraalias eesmargiga kaitsta Melbourne’i kontserdi-
paikasid ja klubisid pealetungivate kinnisvaraarendus-
te eest. Algusest peale oli selge, et lahenemine peab
olema juhtumipdhine. Kuivord lihtsam, odavam ja
efektiivsem on piirata miira
heliallika juures, peaks see
olema esimene eesmark. See
tahendab, et eelistatult voiks
uusarendus tasuda olemas-
oleva kontserdipaiga vajaliku
Umberehituse. Kui see pole
voimalik voi sellest ei piisa,
tuleb miiraallikat votta arves-
se uusarenduse enda planee-
rimisel. Naiteks saab paigutada magamistoad maja
vaiksemasse kiilge, parandada dldist heliisolatsiooni
vOi isegi paigaldada elektroonilise miravahendussis-
teemi’. Kuna tavalisem on olukord, kus kontserdipaik
on olnud vaidlusaluses kohas esimesena (odav rent
vOi vaba pind) ja panustanud ala populariseerimisse,
on ainult aus, et konflikti valtimise vastutus lasub niigi
sligavate taskutega arendajatel.

AoC tiilipi planeerimispohimdtte edu nditena saab
tuua the mu lemmiku Londoni pubi ja muusikameka.
The George Tavern on tegut-
senud Shadwelli linnaosas
samal pinnal alates 17. sajan-
dist ja on saanud viimastel
kiimnenditel heas mottes
kultuslikuks — muutumatu
keset pealinna rappivat raha-
tormi. Kuigi imberringi aren-
datakse bliroohoonetest elu-
maju, dnnestus The George
Taverni pidajal kaitsta end
kohtu kaudu véimalike uus-
elanike mirakaebuste eest.
Pubi korvale planeeritud
Botanical Loftsi arenduse
algstaadiumis uuriti ka aren-
daja kulul kontserdipaiga heli-
isolatsiooni parandamist, aga
takistuseks sai hoone muin-
suskaitse alla kuulumine. Ai-
nus lahendus oligi arendajal
ise vajalikke meetmeid ra-
kendada, kuid vottes arves-
se, et kaks maja on sisuliselt
kdlitsi, pole see ilmselt piisav.
The George Tavern vaitis
kill AoC toel Siguse edasi tegutseda, vdlistades uus-
arenduse elanike voimalikud kaebused, aga sedagi dar-
miselt spetsiifilistes tingimustes ja vaid konkreetse
arendajaga kokkuleppel. Aastaid kohtus kdimist ning
Kate Mossi, Sir lan McKelleni, The Rolling Stonesi ja
avalikkuse toetus ei kaitse pubi aga voimalike tulevaste
arenduste eest. Oluline on veel ara markida, et maja

omanik on ise ka kontserdipaiga pidaja. Uiirisuhte kor-
ral on konfliktis pooli rohkem ja positiivne lahendus
sedavord keerulisem.

Kuigi AoC eesmark on kaitsta elus muusikat, voib
see ka kitsendada kontserdipaikade laienemist voi
uute teket, sest sel juhul pohjustavad nemad muu-
tusi®. Niiteks kui olemasolev peokoht soovib avada
suveterrassi voi pikendada lahtiolekuaega, on tekkiva
lisamiira piiramine nende vastutus. Sellegipoolest pa-
kub printsiip tldist raamistikku voimalike konfliktide
lahendamiseks, nii et kontserdikorraldaja pole vaiki-
misi d6rahu vaenlane.

Elus muusika kultuurilise vaartuse tunnustamiseks
voiks kaaluda Eestis peale AoC veel tdiendavaid meet-
meid, millega olulisi kontserdikohti toetada. Eriti just
kohalikud ja pisemad klubid saaksid kasu sarnasest
madala intressiga vaikelaenuprogrammist, nagu on ka-
sutusel Texase muusikalinnas Austinis. Seal I6i omava-
litsus fondi, millest kontserdikorraldajatel on voimalik
taotleda raha kvaliteetse helitehnika soetamiseks ja
murasummutuse viljaehitamiseks. See aitab eos voi-
malikke konflikte viahendada. Eeskujuks voiks votta
ka Prantsusmaal levinud praktika jaotada suurkont-
sertide maksutulu Umber pisemate lavade pidajate
vahel. See aitab elus pusida lokaalidel, mis toetavad
tulevaste staaride jarelkasvu. Ka uletldised madalamad
maksumaarad tunnistaksid kontserdikohtade panust
linnaelu rikastamisse ja aitaksid kesta sellistel skeene-
ulestel mekadel, nagu oli Sveta.

PIDU KESTAB VEEL

Neile, kel raha rohkem kui aru, on raske kaasa tunda.
Naiteks Lauluviljaku piirkonna uusarenduste elanikud,
keda ullatavad rahvarohked Uritused. Kuigi Lauluvaljak
on olnud seal aastast 1928, miitiakse piirkonna kinnisva-
ra rahuoaasi pahe. Kallihinnalised magamistoad mira-
allika poole, on elanikel tihti valida tasuta kontserdi,
magamata 60 voi strateegiliselt ajastatud valjasoidu va-
hel. Mulgibrosudiris seda ilmselt ei mainitud — miks mui-
du on dhvardatud laulupeo keelamisega kohtu kaudu’.
Peale ostja lihinagelikkuse avaldub siin siiski ka arenda-
ja tegemata to6 materjalivaliku ja planeerimise vallas,
mida voimaldab praegune planeerimisseadus.

Kaalutletud planeerimine, paremad arendused, Iabi-
modeldumad otsused, kus elada ja kuidas kontserti pi-
dada, on Uhtmoodi tdhtsad, et naabritega paremini
|abi saada. AoC pdhimotte kasutuselevott planeeri-
mises aitaks reguleerida paremini tulevasi mirakonf-
likte ja looks vajaliku pretsedendi vérdsema ruumipo-
liitika kujundamisel. Koos hakkamasaamisel on oma
osa ka kontserdikorraldajatel, peokdilalistel ja koha-
likel elanikel, aga kuni seadustikul pole piisavalt selg-
roogu, pole ka arendajatel muud motivatsiooni peale
puhta kasumlikkuse.

" Maasalu, K. 2023. Vali vaikus. — Mdrileht, 22.12.

2 Priimdgi, T. 2024. Antiurbanistlik Eesti film. — Sirp, 03.05.

% Jonuks, T; Remmel, A. 2020. Metsarahva kujunemine. Retro-
spektiivne vaade miilidiloomele. — Keel ja Kirjandus, nr 6.

* Beveridge, R. et al. 2023. Seeing democracy like a city.

— Dialogues in Urban Research.

* Hommik! Natalie Mets. — Raadio 2, 09.07.2022.

¢Vt Malk, M. 2020. Tehased, vddrtused ja tehislik vddrtus.
— Mdirileht, 03.09.

7 McArdle, S. et al. 2014. Live music and the ‘agent of chan-
ge’ principle. — Inter-noise.

8 Vit van der Hoeven, A,; Hitters, E. 2019. The social and
cultural values of live music: Sustaining urban live music
ecologies. — Cities, nr 90, Ik 263-271.

? Saareoja, U. Uusarenduste pimestav sdra Lauluvdljaku

lGhistel elades. — Tallinna Lauluvdljaku blogi.

Mona Tark on vabapidami-
sel kunstnik-filosoof. Teda
huvitab piiritilesus ja selle ko-
gemus lahikeelte ja -kultuuride
ning loomaliikide naitel.

Foto: erakogu
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KIRJANDUS

LATI KONTSEPTUAALNE
DESSANT

Luges Erkki Luuk B Pealkiri (5igemini molemad pealkirjad) kolab erakord-

Kontseptuaalsus tdhistab teatud
formaalset operatsiooni — mis tahes
teksti voi (transponeerimise puhul) kon-
teksti radikaalselt muutvat asendust,
olles seega sageli puhtmasinlik ja

Steinbergsi lakoonilised ja tdpsed
kirjanduse, kunsti, filosoofia, filmi ja
muusika ajalood ning Vigulsi alkohool-
sete kokteilide retseptid Johannese
ilmutusraamatu apokaliiptiliste visiooni-
de saatel moodustavad kogumiku tipu.

Foto: erakogu

Erkki Luuk on... ja ennde
—— ilmsUdta neitsi jaab
lapseootele, ja muneb muna,
ja paneb sellele nime, ja ni-
meks saab immaanuel, ja im-
maanuelist koorub muutuja.

selt pidulikult, praktiliselt nagu himn. ,, Alfabeedi siin-
nimaa” viitab muidugi Ltile, mida ,,Lati kolmanda aas-
tatuhande kontseptuaalse luule esimene valikkogu”
veel omakorda kinnitab — andes Uhtlasi moista, et
selliseid valikkogusid on veel teistestki aastatuhande-
test ja et kdesolev pole viimane. Tdepoolest, kui eest-
lased on harjunud tundma teatavat popslikku uhkust
oma tapitahtede ja eriti muidu-
gi O Ule, siis latlastel on eesti 27
tahele vastu panna tervelt 33 ja
meie spetsiifilisele uhkusele —
tappidele ja lainele — allkoma,
lllkoma ja ullkriips (lisaks on
molemas keeles saadaval veel
tagurpidi katus). Kvantitatiivsest
otsast vaadates on lati tdhestik
seega eesti omast toendoliselt
voimsam (ja kindlasti suurem) —
kuigi kisimus ,,miks peaks alfa-
beedi sinnimaal just rohkem (ja
mitte nt vahem voi sama palju) tahti olema?” minu
kui eestlasest analtitiku jaoks muidugi tekib. Nii voi
teisiti on tegu pahkliga, mille siinkohal meeleldi orto-
graafidele pureda jataks.

-formaalne.

TUHISED 25-30 MILJONIT

Einars PelSsi tekstis ,, To0liste hulgas on populaarne
kunstiline isetegevus” kurdetakse, et ,isetegevuskol-
lektiividest on sel aastal proove alustanud vaid vokaal-
ansambel, / mille ajalugu voib ulatuda 25-30 miljoni
aasta taha” (Ik 19) — tahelepanek, millele Karlis Ver-
dinsi ,Preili kontseptualistide grupi lihiajaloos” lisan-
dub viide, et ,.ei saa vilistada, et kontseptualism siin-
dis koos nimetus asulas (voib-olla Preilis?) tegutseva
vokaalansambliga, ,,mille ajalugu voib ulatuda 25-30
miljoni aasta taha”, nagu margib Einars PelSs [...]" (Ik
[37). Selline argumentatsioon meenutab mulle kan-
gesti Valdur Mikitat, kes asja-
olust, et kusagilt Eesti liiva- vms
kivist avastati maailma vanim,
Utleme nt miljard aastat (vb vale
number, aga ega ma — nii nagu
ka Mikita — siin otseselt paleon-
toloogia eksamit labida Uritagi)
vana silm, jareldas sujuvalt seda,
et eestlased (kes on Uhtlasi val-
timatult muidugi ka trgsoome-
ugrilased) on koige otsemat
teed eelkirjeldatud kalast pari-
nev — ning seega kahtlemata nii
nagi- kui ka tegijaim — rahvus vms. Mistottu on Eesti
eellainetus — Utleme nt (ei viitsi guugeldada) miljard
aastat — marksa muljetavaldavam ja pikem kui Preili
(kirjutan edaspidi nii, ei viitsi jamada ka selle allkoma-
ga) kontseptualismi tihised 25-30 miljonit.

Preili on Léti vdikelinn, alev vms (6000 elanikku —
seda ma guugeldasin). Kuna enamik eksperimentalis-
te-kontseptualiste nii Eestis kui (selle kogumiku auto-
rite nimede pohjal otsustades) ka Latis on mehed, on
igati sobiv (kuigi moneti patriarhaalne voi viahemalt
ahistav), et nad just Preili imbruses jolguvad. Nii vi
teisiti, seal nad on, ja pohisttdlaseks on selles pealt-
naha taaskord PelSs, kelle loominguga vaike grupp
luuletajaid 2016. a suvel Preilis tutvumas kais, nagu
lGhiajaloost (Ik 136) selgub — ja mida, nagu samast
selgub, vokaalansambli ajaloo korval ka theks Preili
kontseptualismi stinnidaatumiks peetakse. Peab Utle-
ma, et PelSsi looming, nii palju kui seda siin lugeda saab,
mulle eriti ei meeldi (sellest edaspidi); lisaks tundub
(juhusliku otsingu pohjal) olevat tegu inimesega, kes
kannab oma usutavust nagu kuube (samas kui mulle

Alfabeedi
s u n n I m a a SLzlitvju Teksti auhinda selle

,,ALFABEEDI SUNNIMAA. LATI KOLMANDA
AASTATUHANDE KONTSEPTUAALSE LUULE

ESIMENE VALIKKOGU”
KOOSTANUD JA TOLKINUD CONTRA,

TOIMETANUD PIRET POLDVER, KUJUNDANUD TUULI AULE
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meeldivad sellised nagu ma ise, kellel igasugune usu-
tavus puudub), kuid aktsepteerin teda kui naasugust,
mille darest ta naaseb paevitunult otsekui mere aa-
rest (kuigi tegu pole mitte niivord mere kui Aldksne
jarvega).

Siinkohal on sobilik teha ka eristus kontseptuaalse ja
eksperimentaalse kirjanduse, kunsti, luule jne vahel.
Igasugune kontseptualism on eksperimentaalne, aga
mitte igasugune eksperimentaalsus pole kontseptua-
listlik voi kontseptuaalne. Eksperimentaalse tulemu-
seni voib jouda ka taiesti kontseptsioonivabalt, nagu
jumaljuhatab voi (veelgi Gldisemalt) oma parema — kuid
ka halvema, keskmise jne — dranagemise jargi, samas
kui kontseptuaalsus tahistab teatud formaalset operat-
siooni — mis tahes teksti voi (transponeerimise puhul)
konteksti radikaalselt muutvat asendust, olles seega
sageli puhtmasinlik ja -formaalne, niisiis — Kenneth
Goldsmithi, mitteloovakirjutamise” (Ik 140, kuigi mitte
ainult selle) tahenduses — ka mitteloov.

MITTELOOVAD VS. INSPIREERIVAD

Nt Krisjanis Zelgise luuletus ,KARTULID”, kus s6-
nade asemel on kartulisortide loend, on masinlik, igav
ja mitteloov; sama voib Selda Pelssi luuletuste ,,FIFA”
(FIFA liikmesriikide akrontimide loend), ,,1.35 Face-
book” (FB soprade staatuste — magab / ei maga —
loend ki 1.35?), Elvira Bloma toendoliselt FB videote
(kus saab kuulata WiFit ja musta auku) kommen-

taarildimedest ja telefonist
kustutatud piltide kirjeldus-
te loenditest moodustatud
luuletuste, Karlis Verdinsi
MS  Wordi muudatuste
aktsepteerimise mendiiva-
likute tekstidest koostatud
luuletuste jms kohta. Sellist
ebahuvitavat, -inspireerivat
ja mitteloomingulist — prog-
rammiliselt kontseptuaalset,
sisuliselt mottetut — materjali
onssiin palju, vb isegi suurem
osa.

Kuid on ka seda, mis inspi-
reeris. Nt Bloma luuletusest
,,Siin saab kuulata rahusta-
vaid kajakahaali” (Ik 36-37)
koostasin kaks radio edit’it
ja Anna Auzina poeemist
ldentiteet” (Ik 22-27) sel-
lise: ,,52. Tolstoi. Kirjutage:
elulugu lihidalt on siind, ar-
mastus ja surm. / 109. Kdik
voeti pioneeriks, valja arva-
tud Eriks Jurevskis. / 118.
Keldris elasid konnad. /
134. Opetaja Vasermanest

Jeégermane.”  Ajakirja

eest (erinevalt originaalist —
vt Ik 138) ilmselt ei saaks,
aga zuriilikmed tavaliselt
ongi kirjaoskamatud barba-
rid, kes kaastodde lugemise
asemel moddavad nende
pikkust. Vajalikke lauseid ja
I6ike leidsin ka Raimonds
Kirkise, Artis Ostupsi, Arvis
Vigulsi tekstidest ja Auzina
kalendrilehtedele projitsee-
ritud, osaliselt kasikirjalisest
Teadvusest”, samas kui Le-
bersi kokkupanemisjuhen-
ditest koostatud koomiksid, Ivars §teinbergsi laia-
haardelised, lakoonilised ja tapsed kirjanduse, kunsti,
filosoofia, filmi ja muusika ajalood ning Vigulsi alko-
hoolsete kokteilide retseptid Johannese ilmutusraa-
matu apokaliptiliste ja slirrealistlike visioonide saatel
moodustavad selle kogumiku tipu nagu ka Veérdinsi
tegelikkusele viitav saatesona ,,Preili kontseptualistide
grupi lihiajalugu”.

Olles selle kdik mitte ainult ldbi lugenud, vaid ka
téotanud, jai kummitama Uks (tegelikult neli): ku(ida)
s on Eesti(s)? Nii sihiparast 1970—80ndate vaimus kir-
janduslikku kontseptualismi siin (Gnneks) vist kunagi
olnud pole, samas kui eksperimentaalsus, mida juba
70ndatel vdisas meie suur unustatud esistrrealist
Toomas Liiv, piises pildile 90ndatel (I14NU, Kivi-
sildnik, Sinijarv, Saluri), millele nullindatel lisandusid
(ja mida osalt asendasid) Mikita, Vihik ja eksp ning
IOndatel Kiwa kunstiprojekt/kirjastus ;paranoia.
Kui Latis see konkreetne, oma olemuselt juba pea
poole sajandi tagune asi mingil arusaamatul pohjusel
just praegu mullitab ja keeb, siis eesti eksperimen-
taalkirjanduses on viimased kimme aastat valitsenud
justkui programmiline vaikus — viimane kogumik ,,Ole-
matute raamatute antoloogia” (2014) oli Uhtlasi ;pa-
ranoia esimene raamat (liksikuid skeene seisukohast
vahem olulisi teoseid on muidugi ilmunud ka hiljem).
Nudd aga, Lati kontseptuaalse riinnaku terastormi-
des tundub, et oleks jalle aeg...

AJALUGU

KESKKOND

Keskkonda, ajalugu ja tanapaeva poimib KAJ A I'(

QMUURlLEHT JUUNI 2024 :23

Keskkonnaajaloo Keskus

SURELIK MERI LOPUTUSSE
SIRUTUVAS MAAILMAS

Pilguheit kalanduse ajalukku nditab, et isegi kui inimesed on loodusressursside ammendumist
kogenud ja suudavad seda tdhele panna, kustub ohutaju mdlust paari aastakiimnega.

Uheks péhjuseks on visalt taanduv uskumus maailmast kui I6putust varaaidast,

mille varje voib kohata ka tdanapdeva kliimakokkulepetes.

Juhan Hellerma

Kalurid, teadlased ja poliitikud
ei tahtnud uskuda seda, mida nad
nagid juhtumas. Meri ei olnud

Kuivord stigavuti on voimalik

kujundada haprusel ja piiratusel pohine-
vat eluhoiakut, kui meie kujutlusvoimet
toidavad samal ajal vdljavaated I6putust
arengust ja kasvust?

Miidrilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostéds siin-
dinud rubriik toob kokku kaks
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: ajaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad kesk-
konnahumanitaarid ménda
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju 6elda.

Juhan Hellerma on Tallinna
Ulikooli teadur ja Tartu Uli-
kooli kilalisteadur.

* Foto: Eveli Raudla

Arutlusi praegusest keskkonnakriisist labib mitu vas-
tandust ja eristust, nditeks kohaliku ja globaalse tasandi
vahel, geoloogilise slivaaja ja tunduvalt vaiksemal skaa-
lal lahtirulluva inimaja vahel. Lisada voiks ka kdikvoim-
suse ja jouetuse ning kontrolli ja kontrollimatuse. Vii-
mased seostuvad sellega, et ihelt poolt on inimesest
saanud planeeti imberkujundav joud, teisalt tajutakse
aina selgemalt looduse meelevalla dhvardust.

Tegemist ei ole mustvalgete vastandustega, pigem
markeerivad need teatud pingevaljade aarmusi, mille
vahele mahuvad eri tolgendu-
sed, algatused ja ahastused. Pa-
kun vilja, et tks selline pingeva-
li, mis aitab nildset situatsiooni
paremini moista, on peidetud
mdoistepaari ,|16plik ja 1dputu”.

Keskkonna- ja kliimaproblemaa-
tika laiem nahtavus peegeldab
nihet loodusmaailma tajumises.
Seda ei ole enam voimalik vaa-
delda ammendamatu varaaidana, kust saab 16putult
votta, voi piirideta hoidlana, kuhu saab |oputult visata.
See diskursus hiiliab justkui Gihest suust: loodus, vahe-
malt sellisena, nagu meie seda tunneme ja vajame,
on 16plik ja kaduv, muutudes
aina hapramaks ja haavatava-
maks meie eneste kdte vahel.
Teravdatud taju inimese eksis-
tentsiaalsest kokkupdimitusest
nonda tajutud loodusmaailma-
ga on teinud Ioplikkusest oma-
moodi eetilise imperatiivi: otsatu
kiilluse ja edasiliikumise asemel
tuleb taanduda looduse seatud
raamidesse, uue asemel tuleb
eelistada taaskasutatud vana, I6putu progressi asemel
tuleb orienteeruda aina ahtamate piiridega kaduvas ja
surelikus maailmas.

surematu.

KULLUSE AMMENDUMINE

Keskkonnaajaloo uurimissuund ilmestab, et ka vara-
sematel aegadel on inimesed taheldanud looduskesk-
konna haavatavust, suutmata siiski ara hoida 6koloo-
gilist havitustood, mille tunnistajaks praegu oleme.
Naiteks kirjeldab W. Jeffrey Bolster oma teoses
»The Mortal Sea” (,,Surelik meri”), kuidas juba enne
[7. sajandit, mil PGhja-Ameerikas tekkisid esimesed
eurooplaste pusikolooniad, kdisid kiimned tuhanded
Euroopast parit kalamehed Atlandi ookeani loode-
osas mereelustikku kittimas. Kodust seilati kaugele,
sest Euroopa rannikuvete 6koslisteem oli juba pal-
juski kurnatud ega suutnud pidada sammu kala- ja
vaalapltigi néudlusega. Bolster kirjeldab, et mere-
randurite teekonnad kulgesid Ghtaegu nii ruumis kui
ka ajas, sest nad leidsid eest 6koloogilisi rikkusi, mis
olid Euroopas ammu minevikuks saanud: ,Nende
aruanded ei kajastanud ainult Ameerika killust, vaid
ka keskaja |opus toimunud Euroopa ranniku okosus-
teemide ammendumist.” (lk 43)

Tahelepanuvadrne on, et uue maailma kalamehed
hakkasid Upris varakult hoiatama varude vahenemise
eest. Esimeste Euroopast parit kolonistide polvkonda-
de valvsus ja ettevaatlikkus tulenes paljuski sellest, et
neil oli varskelt meeles, mis tagajargi voib lleptlk kaa-
sa tuua. Seega olid nad isedranis tundlikud, kui marka-

sid saagikuse langust. Naiteks votsid sedalaadi hoia-
tustele tuginedes Ameerika Uhendriikide kirdenurgas
asunud Uus-Inglismaa Ghinenud kolooniate volinikud
juba 1660. aastal vastu maaruse, mille eesmark oli regu-
leerida makrelliptdki.

Bolster toob hulgaliselt naiteid, kuidas Ameerika
Uhendriikide kirdenurgas paikneval Uus-Inglismaal
kerkisid ka jargnevate sajandite jooksul sedalaadi aru-
telud aina uuesti paevakorda, aga ainult selleks, et
kehtestati piiranguid rohkem 17. kui 18. sajandil, mil
surve mereelustikule aina kasvas ja iga polvkonnaga
langes ootus naiteks vaala, morsa, ahvena ja tuura
arvukusele. Kuigi okoloogilised méjud olid markimis-
vaarsed juba enne toostuslikku ja mehhaniseeritud
kalandust, muutus olukord hiippeliselt 20. sajandil,
kui Uus-Inglismaa sadamatesse saabusid traallaevad.
Kui veel sajandi alguspoolel kolasid uue tehnoloogia
suunas kriitilised hoiatushailed, siis 1930. aastateks
oli traalpltgist saanud norm.

Hoolimata sellest, et inimtegevuse m&ju mereelus-
tikule margati juba varakult, viisid uue tehnoloogia
kasutuselevott, varasemate oppetundide unustamine
ja visalt pusiv uskumus, et meri on ammendamatu ja
igavene, [6puks drastiliste tagajargedeni: ,,Meremehed
ennetasid instinktiivselt ohtu, nad hoidsid end valvel
ja uurisid pidevalt oma Umbrust, et leida vihjeid vahi-
magi probleemi kohta. Valvsuse ndrgenemine tahen-
das katastroofi. Ometi tabasid katastroofid nii kalu

Winslow Homeri

. The Fog Warning”
(,Uduhoiatus”), 1885.
Allikas: Bostoni kaunite
kunstide muuseum

kui ka kalureid perioodiliselt 17., 18. ja 19. sajandil
ning siis juba laiaulatuslikult 20. sajandi [6pus. Osalt
seetottu, et kalurid, teadlased ja poliitikud ei tahtnud
uskuda seda, mida nad nagid juhtumas. Meri ei olnud
surematu.” (Ik 2-3)

LOODUSE LOPLIKKUS VS. TEHIS-
MAAILMA LOPUTUS

Kas saame (telda, et praeguseks on arusaam loodus-
keskkonna surelikkusest parale joudnud? Nagu ennist
kirjeldasin, voivad tanapaevased arutelud okoloogili-
sest katastroofist vahemalt sellise mulje jatta. Eelda-
des, et idee ajalootust ja igavesest loodusest on toe-
poolest mingil kujul taandunud, on huvitav taheldada,
et avaramalt moistetuna on I6putuse kategooria siiski

endiselt elujouline. Kui Ghest kiljest vormib meie te-
gelikkustaju okoloogilise 16plikkuse printsiip, siis sa-
mal ajal kujundavad seda ka teatavat laadi I6putused,
mdeldagu nditeks piirideta majanduskasvu retoorika-
le voi justkui ammendamatute voimalustega tehisaru
valdkonnale.

Hoolimata teadlaste pikaaegsetest hoiatustest, et 16-
putu kasv ei ole I6plikus maailmas voimalik, kirjeldab
naiteks Euroopa roheline kokkulepe kliimaneutraalsu-
se poole liilkuvat kasvustrateegiat. Niisiis on eesmark
jatkuvalt kasvada, aga teha seda keskkonda saastval
moel. Hoolimata praktilisest kisimusest, kas ja kui-
vord saab neid kahte eesmarki tegelikult Gihildada, on
oluline ainuliksi see, et taoline sihiseade hoiab alal ette-
kujutust justkui otsatult paisuvast, piiridest kammit-
semata protsessist. Veelgi selgemalt ja radikaalsemalt
ilmneb tunnetus mingisugusest otsatusest virtuaalmaa-
ilma ja tehisaruga seotud rakendustes ja arengusuun-
dades. Seda, et nendes valdkondades vdivad vallandu-
da murrangulised ja kohati ennustamatud muutused,
ilmestab ka mullune valdkonna ekspertide ettepanek
ohutuskaalutlustel tehisaru arendustdo ajutiselt pau-
sile panna.

Oluline on kiisida, kas 6kokriisist tingitud [oplikku-
se imperatiiv sobib kokku majanduslik-tehnoloogilise
lahenemisega. Kas need kujutlusviisid toetavad voi
hoopis G6nestavad teineteist? Kuivord siigavuti on
voimalik kujundada haprusel ja piiratusel pohinevat
eluhoiakut, kui meie kujutlusvoimet toidavad samal ajal

vdljavaated I6putust arengust ja kasvust? Voi suudame
siiski need maailmad endas kuidagi kokku siduda ning
kehastada samal ajal I&plikkust ja [dputust?

Suutmata pakkuda ammendavaid vastuseid, voiks
ometi jareldada, et inimese seisundi motestamiseks
okoloogilise kriisi ajastul tuleks helt poolt podrata
tahelepanu loodusega seotud hoiakute ja praktikate
teisenemisele pikemas ajalises vaates, nii nagu seda ai-
tab teha keskkonnaajalugu. Teisalt tuleks arvestada ka
laiemate inimlikku reaalsustaju vormivate teguritega.
Kui vastus keskkonnakriisile tahendab I6plikkusel, pii-
ratusel ja surelikkusel pShineva okoloogilis-eksistent-
siaalse rakursi kujundamist, siis selle juurutamine peab
toimuma pingelises vastasmangus kujutlustega hoopis
teistlaadsest, justkui [oputusse sirutuvast maailmast.
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SEKS

Berliinis elav seksitootaja jagab enda ja oma kolleegide kogemusi seoses stigmadega,

millega nad t66l kokku puutuvad. Kuidas muudaks seksit66 dekriminaliseerimine selle ameti
esindajate igapdeva ning lileiildist suhtumist naistesse+ ja vihemustesse?

Kirjutas Starr, pildistas Johanna Reinvald

Seksito

Me soovime, et seksitootajaid ndhtaks teiste tootavate
inimestega vordsetena ning meile koigile oleks tagatud tervis-
likud ja turvalised té6tingimused.

v
\

g\
\

Starr on Berliinis elav trans-
maskuliinne post-gender cutie,
intersektsionaalne feminist,
seksitootaja, tantsukunstnik,
postitantsu ja fitnessi era-
treener.

Foto: Johanna Reinvald

Artikkel pohineb minu ja mu kolleegide kogemusel
peamiselt Berliini, kuid ka muu maailma seksitéomaas-

tikul. Raagin valgenahalise eurooplasest strippari ja

dom-/fetis-eskordi positsioonilt, seistes kdikide sek-
sitootajate Oiguste ja huvide eest. Elan transmaskuliin-
se identiteediga, kuid kehastun seksit66 kontekstis nai-
seks. Tekstis kasutan séna ,,naine+"" katusterminina,
tahistades sellega koiki, kellel on tihiskonnas kogemus
naisena ning kes kannatavad oma feminiinsuse, soo-

tajate oigused peegeldavad vihemusgruppide
oigusi kogu iihiskonnas.

tunnuste, soolise identiteedi voi valimuse tottu mar-
ginaliseerimise ja misogtilinia all.

Ma ei keskendu siin inimkaubandusele ega selle ohv-
ritele, ehkki teema on aarmiselt oluline ning vajab sis-
teemset ja institutsionaalset lahenemist. Seda teades
ja sellega ndustudes on minu meetodiks voidelda pat-
riarhaadi vastu ning vdhendada seksitoovastast stig-
mat ja propagandat, et |opetada tiisealiste, iseseis-
valt otsuse langetanud seksitootajate ,padastmine”
ning suunata energia hoopis ohvritele, kes seda toe-
liselt vajavad.

Nagu seisab Euroopa seksitootajate diguste liidu kodu-
lehel: ,,Meie visiooniks on maailm, kus seksitood tun-
nustatakse toona ning kus seksitootajad saavad elada
vagivalla-, sundus-, diskrimineerimis- ja drakasutamis-
vabalt.”? Kui meie vairtused oleksid paigas, oleks mar-
ginaliseeritud kogukondade toetamine, abistamine ja
nende eest seismine inimlikkuse eeldusteks. Pikalt pu-
sima jddva sUstemaatilise muutuse elluviimiseks on

vaja kinnistada vordsust soosivaid vaartushinnanguid,
mida soodustavad nditeks intersektsionaalse feminismi
pohimotted, milles on margatud iga marginaliseeritud
kogukonna digusi ja vajadusi.

Seksitootajate Sigused peegeldavad vahemusgruppi-
de &igusi kogu iihiskonnas. Uhe marginaliseeritud kogu-
konna kannatusi ei saa vaadata teiste vahemusgruppide
heitlustest eraldi vaakumis.? Olgu nendeks siis migran-
did, tumedama nahavarviga inimesed, LGBTQIA2S+
voi naised+. Privilegeeritumad kipuvad enda véimu
negatiivselt dra kasutama, kuna meie thiskonnakorral-
dus soosib seda.

LASKE SEKSITOOTAJATEL RAAKIDA

Radikaalfeministid, kes stigmatiseerivad seksit66d
(SWERF ehk sex worker exclusionary radical feminist),

naevad seda inimesi ja tihiskonda kahjustava tegevuse-
na. Uks nende argument on, et seksitootajad lasevad
klientidel teha endaga ,,likskoik mida”, tekitades mees-
tes* arusaama, et naistevastane végivald on aktseptee-
ritav. Selline stigma normaliseerib vagivaldsust ja sun-
nib meid vastutama meeste ebanormaalse kaitumise
eest. Miks karistame endiselt naisi+, vottes neilt dra
vabaduse otsustada enda elu ja keha Ule, selle asemel
et harida Uhiskonda ja votta vastutusele mehi, kes on
verbaalselt ja flisiliselt vagi-
valdsed? Tegelikult saadab
just see signaali, et mehed
pole véimelised olema hoo-
livad, austavad, Siglased ega
oma tegude eest vastutama
ning survestavad hoopis meid
enda valikuid Umber hin-
dama ja tagajargedega tege-
lema. Seksito6tajad on palju vaekamad ja kehtestavad
enda piire rohkem, kui lldine arusaam seda peegeldab.

Samuti on SWERFile omane vaide, et enamik naisi+
on valinud seksit66 ellujaamisstrateegiana finants-
probleemide lletamiseks, olles kogenud minevikus
seksuaalset vaarkohtlemist. Kui toetuda Euroopa
Komisjoni® statistikale®, on iga kolmas nainet+ koge-
nud vadrkohtlemist, olgu siis tool, kodus voi tanaval.
Miks on naisseksitootajad ainsad, keda nende to6va-
liku tottu kritiseeritakse ja stigmatiseeritakse?! Raha-
teenimine on kapitalistlikus Ghiskonnas iga ameti eel-
duseks. Kolab jaburalt, et kedagi halvustatakse, kuna
finantsprobleemidest vabanemiseks ja nende enne-
tamiseks tahetakse t60d teha. Asjaolu, et seksitd0o,
nagu iga teine t60, valitakse monikord ellujadmiseks,
ei tahenda, et see teeb t66 Vvoi selle tegija kuidagi
rapaseks.

Seksitdotajad tunnevad mehi, nende kavatsusi, mot-
temaailma ja vajadusi vdga hasti, sest oleme nii pal-
jude meestega vestelnud ja
neid tundma OSppinud. Kui
meid ei kaasata feministli-
kesse ja laiematesse arutelu-
desse, kannatab iseenesest-
moistetavalt ka nende kvali-
teet. Selle asemel et levitada
artikleid sellest, kuidas sek-
sitoo vordub inimkaubandu-
sega ning on alati traumee-
riv ja kahjustav, voiks hoopis vestelda seksitoota-
jatega, kes on selle ametiga rahul — lasta neil endil
lugusid raakida. Privilegeeritumad véiksid kasutada
enda positsiooni, et luua koos meiega platvorme, mis
harivad, arendavad thiskondlikku moistmist ja akt-
septeerimist, ning organisatsioone, kuhu seksit66-
tajad saavad vajaduse korral toe ja kaitse saamiseks
poorduda.

MEESTE TOELINE PALE?

Stripparina nden meeste seda kiilge, mis tuleb vdlja
punaste laternate all — kus tundub, et reaalset elu ei
eksisteeri. Ma moistan seda tunnet, sest minagi kao-
tan vahetuse ajaks sideme n-6 pdris maailmaga. See
punane ruum pakub vahel kosutavat tuge, et méneks
ajaks murede eest varjuda. Kahjuks n3evad paljud

mehed seda voimalusena, et naise+ kehaga vagivald-
selt ja lugupidamatult imber kdia.

Backstage'is radgivad stripparid tihti headest ja halba-
dest kogemustest, kuid kdlama jaab ikka: ,,Ma armas-
tan seda t66d, aga vihkan neid mehi.” Me teame, et
probleem ei ole t60s endas, vaid selles, kuidas mehed
meiega ringi kaivad. Ei ole me ka sellist kaitumist kui-
dagi ise endale kaela toonud, paigutades end kohta,
kus kiivad ainult ndmedad mehed. Stripikat kiilastab
peamiselt tdiesti tavaline 20—50-aastane stampto6d
tegev keskklassi tiiip. Meie kliendiks on seesama kutt,
kellele peeglist otsa vaatad, tdnaval vastu jalutad, keda
Tinderis vasakule ja paremale swipe’id. Sageli kiisivad
kliendid, kas stripikas kaib palju veidrikke, moistmata,
et nad ise kehastavadki seda ,veidrikku”, kelle kohta
uurivad. Sinna jéudvad kutid arvavad, et nad on kui-
dagi paremad kui koik teised sealsed mehed, tahtmata
naha, et nemad ongi need, kes on misogtilinia, seksismi
ja naistevastase vagivalla pohjustajateks.

Naisi+ tle maailma seksualiseeritakse ja objektistatak-
se iga paev eri toopostidel, tanavatel, Ghistranspordis,
kassajarjekorras, kohvikus, klubis, kodus, jousaalis, s.t
taiesti mitteseksikates situatsioonides, naperdamise,
kommentaaride, vilistamise voi pilkudega. Seksitoota-
jad loovad kill keskkonna, kus nad lubavad end sek-
sualiseerida ja objektistada, kuid nende enda seatud
tingimustel. Jarsku on diinaamika muutunud — mehed
peavad naistele+ maksma, et saada luba neid seksuali-
seerida, ja see annab meile enda keha lile autonoomia.
Aga kui monetiseerime midagi, mida mehed eeldavad
tasuta, muutub see nende jaoks problemaatiliseks.

»SA OLED LIIGA TARK, ET STRIPPAR
OLLA”

Seksitoo ei hdlma vaid seksuaalsete kvaliteetide edasta-
mist, selles on nii palju niiansse, mida see, kes seksitood
ei tee, ei oska ette kujutada. Suhtlus- ja midgioskus,
ajajuhtimine, kiire otsuste langetamine, stressitaluvus,
prioriteetide seadmine, empaatia, koostd0, kesken-
dumisvéime ja enesekindlus, mis on paljudel teistelgi
aladel hinnatud, vajalikud ja noutud oskused. Kui neid
kvaliteete praktiseeritakse aga seksit6os, nahakse neid
véljastpoolt ebaolulistena. Paljud stripika kliendid Ut-
levad mulle, et olen selle t66 jaoks liiga hea/tark/ilus
ja peaksin oma eluga midagi paremat tegema, naiteks
miilgit6od. See on omamoodi naljakas, sest tegeli-
kult ma teengi seda, teenides sealjuures palju paremini
kui selles idufirmas, kuhu need tilbid sooviks mind
miinimumpalga eest todle vdrvata, et mu aastatega
kogunenud oskusi ja teadmisi ekspluateerida. Méned
kisivad minult, mis t66d ma teen, mis on arusaama-
tu, sest istun pesuvael nende korval ja nad maksavad
mulle selle eest. Nad arvavad, et see on hobi ja tege-
len sellega Iobu parast, tasuta. Seegi on peegeldus, et
meie t66d ei ndhta paris toona. Ma miin enda aega,
seltskonda, seksikat energiat, tahelepanu, puudutusi,
lahedust, midagi erilist, mida igapaevaelus kogeda ei
saa.

Soolise palgalShe tottu tootavad Euroopa naised+
45 pideva aastas tasustamata’. Seksitdd alal on meil
voimalik teenida kordades rohkem kui meestel. Meil
on voim enda elu, seksuaalsuse, sissetuleku ja vaba aja
lle. Me loome endale finantsilise vabaduse seksuaalse
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eneseviljenduse kaudu, olles professionaalselt litsa-
kad. Seksitootajate Siguste eest seismisel on positiivne
moju thiskonnale, sest toimub rikkuse imberjagami-
ne, mille kaigus mehed maksavad naistele+ diglast tasu.

SEKSITOO ON TOO

Me soovime, et seksitootajaid nahtaks teiste tootavate
inimestega vordsetena ning meile koigile oleks tagatud
tervislikud ja turvalised tootingimused. Seksitoo de-
kriminaliseerimine voimaldab luua meid kaitsvad seadu-
sed, et tagatud oleksid kdige pohilisemad pohiseadusli-
kud inimdigused, lubades taisealistel ndusoleku korral
seksiteenuseid osta ja miitia. Uks positiivne dekrimi-
naliseerimise naide parineb Uus-Meremaalt, kus on
alates 2003. aastast seksitootajatele laialdaselt digused
tagatud, sh digus palgale, kaitsele, puhkusepaevadele,
[dunapausile, lepingule ja tervishoiule, toimetades vaba-
kutselisena voi tooandja palgal, ilma et riik nende auto-
noomiasse sekkuks. Mitmed Uus-Meremaal to6tanud
kolleegid kinnitavad, et seal saab tootada kaitstult ja
vaartustatult ning ka meesklientuuri suhtumine on
austavam. Saksamaal on seksit66 legaliseeritud ja see
lubab kiill tegutseda, kuid kohati kehtivad meile alan-

Seksitootajq teenuseid kasutades maksa meie mddratud
kauplemiseta ning hoia meid, nagu hoiaksid enda
imat vara.

summa ilm

davad ja karmid seadused, mis loovad olukorra, kus
meil puudub taielik autonoomia seoses enda keha ja
to0ga, kuna riik reguleerib meie eluala nagu ei thtki
teist. Nditeks peavad prostituudid taotlema todloa,
mille uuendamine holmab iga Ghe-kahe aasta tagant
vestlust sotsiaaltootajaga, kes teeb koik endast ole-
neva, et meid sellest toost vilja radkida. Neil, kellel
luba puudub, ei ole vagivalda kogedes &igust polit-
sei voi juriidilisele kaitsele, sest vagivallatseja asemel
saaks karistada illegaalselt tootav seksitootaja. Samu-
ti saavad kolmandad pooled, niiteks bordelliomani-
kud, voimupositsiooni, mis suurendab seksitootajate
ekspluateerimist.®

Seksito6 eksisteerib igas thiskonnas, olgu see lega-
liseeritud, dekriminaliseeritud voi kriminaliseeritud.
Dekriminaliseerimine on ainus mudel, mis kaitseb koi-
ki seksitootajaid, tagades meile Sigused ja vabaduse.
Riikides, kus seksito6 on legaliseeritud, reguleeritakse
seda lle ning meie to6d ei nahta siiski teiste ametitega
vordsena. Kriminaliseerimine loob aga meestele viljaka
pinnase vagistamiskultuuri arendamiseks, sest nende
kahjustaval tegevusel puudub institutsionaalne karis-
tus ning seksitootajatel Sigus kaitsele. Seksitootajaid

alandatakse nende oiguste piiramise voi aravotmisega,
meid ndhakse pigem kriminaalide kui tootavate inimes-
tena. Oleks vastuvdetamatu, kui nditeks insenerilt voi
klienditeenindajalt voetaks dra digus pooérduda polit-
seisse, kui neid on t6dl rinnatud, saada arstiabi, kui
nad on haiged, voi minna tddle, kui neil on vaja sisse-
tulekut. Kui seksitood aktsepteeritaks institutsionaal-
sel tasandil toona, muutuks ka Ghiskonna suhtumine
seksitootajatesse ja seelabi ka naistesse+, sest neil,
kellel on Gigused, on v&im.

Arvatakse, et kui seksitdd on kriminaliseeritud ja kee-
latud, siis naistevastane vagivald vaheneb voi kaob. Ei
moelda sellele, et seksitdotaja ei ole sludi, kui teda
rinnatakse, nagu ei ole tanaval lGhikest seelikut kan-
dev noor tudruk suidi, kui teda ahistatakse, voi nai-
ne+ sildi, kui abikaasa teda kodus peksab. Sitidi on
need mehed, kes otsustavad riinnata, vagistada, ahis-
tada, morvata. Nende vaartushinnangud ning suh-
tumine naistesse+ (k.a feminiinsusesse, drnusesse,
norgematesse) on vddrastunud ning sellega tuleb
baastasandil tegeleda. Meestel on julgust seksitoota-
jaid riinnata, kui nad teavad, et padsevad karistuseta.
Ameerikas tehtud uuringu’ kohaselt vagistaks kol-
mandik meestest naisi+, kui karistust ei jargneks. Kuna
igapdevaelus on naistevastane vagivald karistatav, siis
ahistatakse seksitootajaid, kui riigis puudub konk-
reetne sisteem nende toetamiseks ja nende oigusi
ei nahta inimoigustena. Nii nagu mehed nievad sek-
sitdotajaid, ndevad nad ka mitte seksitood tegevaid
naisi+ kogu Ghiskonnas. Naiste+ Sigusi kaitsvad sea-

dused ei tahenda, et meeste vaartushinnangud see-
tottu meid toetaksid. See on meeste tegemata too,
millega peab tegelema niilid ja kohe.

KUIDAS TOETADA SEKSITOOTAJAID?

Meil koigil on vastutus ja kohustus kaitsta neid, kellel
on vahem &igusi, privileege ja voimalusi. Kui hakkame
markama enda Umber toimetavate inimeste kannatu-
si, saame enda keelekasutuse ja kaitumisega paljutki
muuta. Seksitootaja teenuseid kasutades maksa meie
maaratud summa ilma kauplemiseta, hoia meid, nagu
hoiaksid enda koige kallimat vara, kisi enne puudu-
tamist ndusolekut, austa meie seatud piire, ara jollita
rovetsevalt, ole lugupidav ja nde, mis vaartust me sulle
pakkuda saame. Seksitd6 ei ole meie hobi, dra ldhe-
ne meile eeldusega, et saad midagi tasuta voi kohtad
enda tulevast tidruksopra. Viljend ,keha miiiimine”
on kahjustav, luues kujutluse, et seksuaalsuse eest raha
kisimine tahendab, et anname endast tikke ara, mis
jatab meist jarele vaid skeleti. Post ja korged platvorm-
kingad on meie t66vahendid, mida vdite postitantsu
harrastajatena laenata, aga palun austage selle prak-
tika paritolu ja neid, kes ei

saa sellest Instagrami posti-
tusi teha, sest meie ametiga
kaib kaasas stigma ja oht end
avalikult seksitootajana pre-
senteerida. Samuti tuleneb
seksikas ja slutty sotsiaalmee-
dia sisu seksitootajate es-
teetikast. Meil on hea meel,
et litsakus on in, aga ehk saak-
site vahel postitada ka mone
seksitoopoliitilise story. Orga-
niseerides Uritust, kuhu on
kaasatud postitants, palka
seksitootaja esinema — kasu-
ta enda privileegi ja paku
meile platvormi. Kui kritisee-
rid seksitootajaid, siis motle
hetkeks, kas on midagi, mille
oled meilt Ule votnud, tundes
nlld, et see kuulub sulle?

" Kasutan plussmdirki ingliskeelsete terminite ,women+" ja
,womxn" eeskujul, et tdhendus oleks laiahaardelisem ning
hélmaks ka transnaisi, mittebinaarseid ja sooneutraalseid
inimesi.

2 About ESWA. — European Sex Workers' Rights Alliance.

3 Natri, |. 2021. Diverse, resilient, powerful, intersectional
activism tool kit for sex workers and allies. — European
Sex Workers' Rights Alliance, 12.05.

* Séna ,,mees” viitab kogu artiklis paiksoolisele
heteromehele.

* EU calls for end of violence against women. — European
Commission, 24.11.2023.

¢ Vdhemusi pole valimisse arvatud.

7 Gender Pay Gap in the EU remains at 13% on Equal Pay
Day. — European Commission, 14.11.2023.

& What About Legalization of Prostitution? — Decriminalize
Sex Work.

? Stone, J. 2015. A third of male university students say they
would rape a woman if there no were no consequences.
— Independent, 14.01.
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MIS ON EESTIS ELAVATE

MUREKS?

Eesti Pagulasabi ja URO pagulasameti koost66s korraldatavaist kiisitlusuuringutest ning neile
tehtud poo6rdumistest selgub, et pogenikel on Eestis keeruline padseda arsti ja psiihholoogi juurde

ning nad ei leia erialast t60d ega sobilikke eesti keele kursuseid. Paljudel neist pole aga isegi elamisluba.

Kirjutas Maris Sander, illustreeris Johanna Adojaan

Hinnatakse, et Eestis voib elada
kuni 100 000 ukrainlast, Politsei- ja
Piirivalveametis on end arvele votnud
neist aga ainult umbes 50 000.

Politsei- ja Piirivalveameti personali-
kdrbete tulemusel on tihtdkki tekki-
nud tuhandeid elamisloata pogenikke,
kelle dokumente politsei lihtsalt ei
joua tdhtajaks dra menetleda.

Maris Sander on Eesti Pagu-
lasabi huvikaitsespetsialist.

Foto: erakogu

Eesti Pagulasabi teeb koostéds URO pagulasametiga
kolmandat aastat jarjest kisitlusuuringuid, mille kaigus
oleme intervjueerinud rohkem kui tuhandet ukrainlast.
Pagulastelt kogutakse pShjalikumat tagasisidet ka in-
dividuaalsetel ndustamistel, koolitustel ja kogukonna-
dritustel Ule terve Eesti.

Kes on siin elavad ukraina pagulased ja mida nad meile
raagivad?

Koige rohkem ukrainlasi on Eestisse pdgenenud ot-
seselt sOja eest. Meje kusitluste andmeil on neist ca
kaks kolmandikku parit Hersoni, Donetski, Harkivi,
Zaporizzja ja Luhanski oblastite aladelt, mille Vene-
maa on okupeerinud voi millele rinne on vaga lahedal.
Kuna enamik taiskasvanud mehi
ei paase riigist valja, on meie
»ametlikud” pagulased peamiselt
naised ja lapsed.

Vene armee sissetungi eest
pogenes Ukrainast lihikese aja-
ga kuus miljonit inimest. Hinna-
takse, et Eestis voib elada kuni
100 000 ukrainlast. Politsei- ja
Piirivalveametis on end arvele
votnud aga ainult ca 50 000, kellest ligi 37 000 on
saanud Eestilt varjupaiga, llejddnutel on kas muu ela-
misluba, viisa voi lihiajalise tdotamise registreering.
Mitte keegi ei tea, kui palju elab Eestis registreerima-
ta ukrainlasi, sest nad ei pea end siin elamiseks arvele
votma, kui ei soovi.

NAHTAMATUD INIMESED

Pogenikke abistavad sotsiaaltdotajad on vétnud re-
gistreerimata pogenike kohta kasutusele fraasi ,,nah-
tamatud inimesed”. Neist pole
rahvastikuregistris jalgegi, neil
pole ravikindlustust, nad pole
arvel Tootukassas, nad ei kéi siin
koolis ega saa sotsiaaltoetusi. Ja
nad ei maksa makse, sest amet-
likult nad tool kaia ei saa.
Eeldatavasti on osa ,poranda
all” elavaid inimesi mehed, kes
ei taha sotta minna. Kui sise-
minister Lauri Laanemets ah-
vardas moodunud aasta 16pus
nad uue mobilisatsiooni korral Ukrainale vilja anda',
olid ukraina mehed kohe Eesti Pagulasabi ukse taga,
kisides: ,,Mis niitid saab?” Ehkki peaminister Kaja
Kallas liikkas ministri soolo peagi imber?, oli kahju
juba tehtud. Voib arvata, et meessoost pogenikud,
kes siin oma peret Uleval peavad, voivad otsustada
selliste sdnumite peale sunniviisilise valjasaatmise val-
timiseks ,mustalt” t66le asuda. Nii voib aga sattuda
inimkaubanduse (ihe vormi, todalase arakasutamise
ohvriks, mille korral todlepinguta inimeste todaeg on
ebanormaalselt pikk ja palk Ulivdike — olukord, mil-
lega pagulased aina enam silmitsi seisavad ja millega

UKRAINA PAGULASTEL

seoses nOu saamiseks nad ka Eesti Pagulasabi poole
podrduvad.

Ent oleks see vaid nii, et ,poranda all” elavad ainult
taistoojoulised mehed, kes on teinud sellise valiku
teadlikult ja saavad oma eluga ka niiviisi hakkama. Kah-
juks on sel kevadel tekkinud Politsei- ja Piirivalveameti
personalikirbete® tulemusel Ghtékki tuhandeid elamis-
loata pogenikke, kelle dokumente politsei lihtsalt ei
joua tahtajaks dra menetleda. Eesti Pagulasabi poole
poorduvad praegu vaga paljud, kes on niiviisi biro-
kraatia hammasrataste vahele jaanud, ehkki on aval-
dused oigel ajal sisse andnud. Nditeks teame juhtumist,
et tootu Uksikema voeti Tootukassas arvelt maha ja
[Spetati talle toetuste maksmine. Lasnamael elavale
perele, kus molemad vanemad on puudega, ei maksta
enam puudetoetust ja nende laps ei saa lasteaias edasi
kdia. Aina rohkem uuritakse meilt ka toiduabi kohta ja
satutakse hatta oma kulude katmisega.

FANTOOMLAPSED

Valdkonna inimestele teevad muret ka n-6 kapi taga
elavad ,fantoomlapsed”. Selle aasta esimeses kvar-
talis polnud Tervisekassa andmeil koguni 2000 ravile
joudnud ukraina lapsel ravikindlustust®, aga ometi on
koik rahvastikuregistris registreeritud lapsed Eestis
ravikindlustatutega n-6 vordsustatud. Jarelikult ei ole
need lapsed mingil pohjusel oma elukohta Eestis sisse
kirjutatud.

Meie kisitluste jargi ei kai Eesti koolis umbes kiimnen-
dik siin elavatest pagulaslastest. Haridus- ja Teadus-
ministeeriumi andmeil elab Eestis ligikaudu 800 sellist
ukraina last, kes on kdill koolikohustuseas, kuid kelle
nime kohalike dppeasutuste nimekirjadest ei leia. Suur
osa neist on teismelised: kokku ligi 7000-st Eesti koolis
kaivast ajutise kaitse saanud ukraina lapsest opib giim-
naasiumiastmes vaid alla 500, kutsekoolis tle 700 noo-
re.> Paljud osalevad kiill Ukraina koolides veebi teel
Oppetoos edasi, aga mis valjavaated annab see neile
siin Eestis?

Killap on loogiline tuletada, et ajuti ei leia lapseva-
nemad motivatsiooni ega nde motet vahemalt glim-
naasiumiealiste laste siinsele koolile pihendumises,
sest nad usuvad peatsesse tagasipoordumisse. Viima-
sel ajal esitavad ukrainlased aga Eesti Pagulasabile aina
rohkem kisimusi selle kohta, mis on nende laste voi-
malused parast pohikooli I6ppu — kuidas nad paasek-
sid gimnaasiumisse ja mida teha, kui neid puuduliku
keeleoskuse parast sinna vastu ei voeta.

Alaealiste voimalused viljaspool kooli eesti keelt
oppida on isegi piiratumad kui taiskasvanutel, kes
saavad tasuta kursuseid nditeks kohustuslike kohane-
miskoolituste osana. Praegu saame soovitada neil va-
hemalt 16-aastastele noortele, kes koolis ei kii, lasta
end arvele votta Tootukassas, mis pakub tasuta eesti
keele opet Ule Eesti. Koolis kiivatele noortele on ta-
suta koolivaliseid keeledppevoimalusi aga tunduvalt
vahem. See on kindlasti Uks teema, millele on vaja

hariduspoliitikas tulevikus rohkem tahelepanu poo-
rata, ka laiemas eestikeelsele haridusele Ulemineku
kontekstis.

PAGULASTE PEAMISED VAJADUSED

Oma kdsitlustega uurime pogenikelt jarjepidevalt,
mis on parasjagu nende peamised vajadused. Stabiil-
selt on jarjekord selline: 1) t66 leidmine, 2) haridus,
3) materiaalne toetus ja 4) ligipdds tervishoiule.

Koige enam, ca 70 protsenti on Eestisse joudnud
korg- ja kutseharidusega tooealisi pagulasi, kes ei saa
veel erialasele toole kandideerida, sest vaga paljudel
ametikohtadel on seadusega® sitestatud Usna ranged
keeleoskuse néuded. Naiteks valvuri ja riidehoidja
keeletaseme ndue on A2, miidjal, hooldajal ja bussi-
juhil B1, meditsiinidel B2, juristil ja psiihholoogil C1
jne. Ehkki juba umbes 11 000 ajutise kaitsega ukraina
pagulast on labinud kohustuslikel kohanemiskoolitus-
tel pakutava A1 taseme keeledppe, jaab sellest t66-
turul konkureerimiseks ikkagi vaheks.

Meie kisitlustele vastanutest on ile 80 protsendi
taotlenud riiklikke toetusi. 15% aga mainis, et pole
neid saanud, sest nad ei kvalifitseerunud v&i neil pol-
nud véimalik esitada ndutud dokumente. Okupeeri-
tud aladelt pagenute koiki dokumente Eesti riik tildse
ei tunnustagi’, kuid ka mujalt Ukrainast parit inimes-
tel on keeruline sealt vajalikke tdendeid katte saada.
Nii makstakse ca 4000 p&genikust, kes Tootukassas
arvel on, vaid pooltele tootutoetust voi -hilvitist.

Kisitlusuuringute jargi on umbes kolmandikul poge-
nikest probleeme arsti juurde paasemisega. Medit-
siinivaldkonda puutuvad mured on pogenikel Gldiselt
kohalikega sarnased. Esiteks voib olla keeruline isegi
perearsti leida. Samas vaheneb ka ravikindlustusega
pogenike osakaal ja sageli viidatakse pikkadele oote-
jarjekordadele. Kisitlustest selgub aga ka kurb tosi-
asi, et pogenikud ei leia lles usaldusvaarset vaimse
tervise tuge. Kui pole perearsti, on keeruline saada
psuhholoogi juurde saatekirja, ilma milleta on psiih-
holoogiteenus aga paljudele liiga kallis. Kéikjal reklaa-
mitakse kiill vaimse tervise toe telefoninumbreid, aga
ukrainlased sinna ei helista.

Kurb on kuulda ka olukordadest, kus pagulastesse on
suhtutud halvustavalt voi neid on lausa diskriminee-
ritud. Ja seda ei juhtu vaid tervishoiuststeemis, vaid
ka koolides, sotsiaalmeedias, avalikes debattides jne.
Ehkki Eesti Ghiskonna suhtumine pagulastesse muutus

RANNE

OMUURILEHT JUUNI 2024 :27

Ukrainas s6ja puhkedes radikaalselt positiivsemaks,
saavad pogenikud internetis ikka sdimata ja oleme
kuulnud ka paritolust tuleneva raige koolikiusamise
juhtumitest.

MIS NEIST SAAB?

Nii nagu unistas 1944. aasta suure pogenemise kaigus
Vene Punaarmee teelt pagenud ile 75 000 eesti pa-
gulase, arvasid ka ukraina pogenikud esialgu, et nad
padsevad ,jouluks koju”. See illusioon on niitidseks
purunenud. Viimase Eesti Ghiskonna [dGimumismoni-
tooringu (2023)8 jargi plaanivad juba ligi pooled ukraina
pogenikud siia elama jaada ja neljandik tagasi kodumaa-

le kolida. Viiendik on valmis loobuma oma praegusest

kodakondsusest Eesti kodakondsuse kasuks.

Mida varem okupeeritud aladelt pagenutele olukor-
ra karm reaalsus kohale jouab, seda parem — suurel
osal neist ei ole enam kodu, kuhu naasta. Vene oku-
pandid ei oota neid Mariupolisse tagasi. Jah, Ukraina

dab vabad hetked kattpidi

riik vajab mehi sotta ja naisi t66le, aga igal inimesel on  savis.

Ajutise kaitse direktiiv Iopetab
vahem kui aasta pdrast kehtimise,

kuid kas ja kuidas seda piken-
datakse, pole ikka veel avalikult

Foto: autoportree

Johanna Adojaan kirjutab,
pildistab, kogub &nne ja vee-

siiski Gigus ise otsustada enda ja oma laste tuleviku
tle. Mida varem pogenikud siin oma staatuse ja elu-
koha ametlikult registreerivad, Eestis todle ja kool
lahevad, seda edukamalt nad siin hakkama saavad.
Seda kiiremini on neil voimalik taotleda pikaajalise
elaniku elamisluba ja siis juba Eesti kodakondsust.
Koige halvem variant on, kui siin elatakse registreeri-
mata, kaotades nii vaartuslikku aega, mis on eeltingi-
mus hiljem kodakondsuse taotlemisel.

Siinkohal on oluline pakkuda pd&genikele turva-
tunnet nii riigi kui ka Euroopa Liidu tasemel — aju-
tise kaitse direktiiv I1dpetab vahem kui aasta parast
kehtimise. Kas ja kuidas seda pikendatakse, pole ikka
veel avalikult teada antud. Eestis on aga ca 31 000
ajutise kaitse alusel antud ela-
misloaga ukrainlast, kelle tule-
viku perimeeter on praegu ikka
Gsna vdike. Politsei suutmatus
ajutise kaitse elamislube oigeks
ajaks pikendada ei aita ka kui-
dagimoodi nende turvatundele
kaasa.

Koike eelnevat arvesse vottes
saab siiski oelda, et vorreldes
Eesti lahiriikidega saavad ukrain-
lased siin paremini hakkama —
nii eluaseme ja t60 leidmise kui ka kooliskdimise ja
keeledppe kontekstis. Hiljuti avaldatud Eesti [6imu-
mismonitooringu jargi on lausa 74% Eestisse ranna-
nud Ukraina kodakondsusega inimestest oma eluga
siin rahul. Voime selle tle uhkust tunda.

teada antud.

""Einmag, I-M. 2023. Eesti on valmis mobilisatsiooniealised
mehed Ukrainale vdlia andma. — ERR, 22.12.

? Kallas: Eesti ei hakka siin elavaid mobilisatsiooni-ealisi
ukrainlasi vélia andma. — ERR, 14.01.2024.

3 Ritk, M. 2024. PPA: oleme séjapdgenike elamislubade
pikendamisega ligi kuu aega graafikust maas. —
Ohtuleht, 14.05.

* Ukraina s6japdgenike tervishoiuteenuste kasutus.

— tervisekassa.ee.

°> Ukraina s6japogenikud Eesti haridusstisteemis.
— haridussilm.ee.

¢ Ametniku, t66taja ning fudsilisest isikust ettevétja eesti
keele oskuse ja kasutamise nouded. — riigiteataja.ee.

7 Evestus, S.--H.; Ponomarjova, U. 2024. Eesti diskrimineerib
pogenikke, kelle saatus oli jddda okupatsiooni alla.

— Eesti Pdevaleht, 29.05.
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SUBKULTUUR

Noortekultuuri ndhti pikka aega
vastupanuna vanemate seatud
vddrtustele, justkui subkultuursus
oleks noore elus tileminekufaas.

Subkultuursus ei ole enam ammu
pelgalt linnaruumipéhine ja virtuaal-
ne (avalik) ruum voimaldab kergesti

(polvkondlikke) piire iiletada.

Brigitta Davidjants ja
Anita Maasalu on Eesti
Muusika- ja Teatriakadee-
mias tegutsevad muusika-
teadlased, kes uurivad
subkultuursust ja fanlust
ning pélvkondlikkuse rolli
alternatiivmuusikaelus.

Foto: Birgit Pajust

Uhiskondlike muutuste tuules on pélvkondadevahelised piirid hiagustumas, subkultuurne identiteet parandatakse edasi
ning lapsed ja vanemad kidivad samadel pidudel-kontsertidel.

Kirjutasid Brigitta Davidjants ja Anita Maasalu, illustreeris Kirke Mari Pall

Nagu ikka, tulevad uuringuideed vahel justkui juhus-
likult. Seegi siin sai alguse lausekatkest, mille pillas
Brigitta naabrinaine Mari Peegel: ,, Aga uurige noori—
nad kuulavad ka vana punki nagu meie.” Kuulavad voi?
Nadal hiljem esinesid Raekoja platsil |.M.K.E. ja Ven-
naskond. Toepoolest, seal nad olid, tapselt sama-
moodi riides nagu noored aastal
1996, soundtrack sama, nii et pil-
ku taevasse tostes tekkis tunne,
et aeg ei olegi 25 aastat edasi
lainud.

Seeldbi sundiski nii Uhise tea-
dusartikli kirjutamise idee kui ka
Anita magistritdo vanematest ja
lastest, kes jagavad muusikat ja
sellega seotud subkultuursust.
Ka uurijate paari enda puhul ol
koik paigas: Brigitta on vanemast polvkonnast ja sub-
kultuurse taustaga, Anita jdllegi nooremast ja vdljast-
poolt subkultuurset kogukonda, kuid ometi suur muu-
sikaarmastaja.

LOKAALSED ARENGUD GLOBAAL-
SES KONTEKSTIS

Popkultuur on alati iseenda mineviku vastu norkust
tundnud ja noored kuulanud vana muusikat, on nen-
tinud muusikaajakirjanik Simon Reynolds.' Ent sellist
asja pole me Eestis varem naljalt ndinud, et lapsed ja
vanemad kaivad samadel pidudel, lapsed suhtlevad
vanemate sopradega ja naevad neis oma subkultuuri-
lisi autoriteete. Selleks 16id soodsad tingimused 1990.
aastad Uhes taasiseseisvumise
ning geograafiliste ja mentaalsete
piiride avanemisega. Paralleelselt
on paljud 20. sajandi teises poo-
les tekkinud muusikastiilid siia-
ni aktuaalsed. Moni ime siis, et
20-aastastel tekib tanu jagatud
muusikamaitsele thtekuuluvus-
tunne naiteks 50-aastastega.

Selle taustal on lisaks globaal-
sed arengud. Ajalooliselt on sub-
kultuure ja popmuusikat seostatud noortekultuuriga.
Subkultuuridest sai aktuaalsem jututeema parast teist
maailmasdda, mil noorus kui elufaas mdistena enam
esile kerkis.2 Ometi on Bourdieu sdnul nooruse ja va-
naduse eraldamine meelevaldne ning tekitanud vaid-
lusi k&ikides Ghiskondades.®* Mdelgem kas voi sellele,
kuidas viimase sajandi jooksul on tousnud inimeste
keskmine eluiga, mis omakorda pikendab elutstikli
noorusperioodi, nagu viitab subkultuuride uurija Rupa
Huq®. Nii ongi noorus sotsiaalne konstruktsioon, mis
tasuks tanapaeval imber motestada.

Noortekultuuri nahti pikka aega vastupanuna vane-
mate seatud vaartustele, justkui subkultuursus oleks
noore elus tileminekufaas, misjarel luuakse oma pere-
kond ja loobutakse senistest vadrtustest. Ka see vaa-
de on ajaga Uha kisitavamaks muutunud, sest aina
rohkem inimesi jaab tdiskasvanuna oma subkultuur-
setele vaartustele truuks. Vahe sellest, noortekultuu-
rist on saanud nende pereelu oluline osa.> Muusika-

stiilid, nagu punk, metal voi rapp, kdidavad igas vanu-
ses inimesi ja publik on muutumas ealiselt aina mitme-
kesisemaks.®

PERESUHTED JA MUUSIKAMAITSE

Kuidas on subkultuursed vanemad sel sajandil oma
laste muusikamaitset mojutanud? Milline on nende ja-
gatud identiteet? Vastuste leidmiseks tegime siivain-
tervjuud viie vanema ja viie lapsega (nimed muudetud).
Kui vanem podlvkond on kasvanud tles Noukogude
Liidus, siis noorem on elanud |6viosa oma teadlikust
elust demokraatlikus Eestis.

Esimese teemana kerkis intervjuudest esile see, kui-
das muusikaeelistused polvkondade vahel ristusid ja
edasi kandusid. Vilja tuli selge polvkondlik erinevus.
Vanemate lapsepolvekodudes kuulati pigem peavoolu-
muusikat ning subkultuurse/alternatiivse muusika
juurde joudsid nad ise teismeeas. Nagu meenutas
Peeter: ,,Muusikat kuulati ja mu kdik need tidid ja
ema ja 6de mangisid akordioni, |66tsa voi mida iganes
ja lauldi kodus kogu aeg, [...] aga noh, eks nad olid
siuksed ,Lddnemere lained” ja ,,Kagu kukub”.”

Noorem polvkond kuulis kiill lapsepdlvekodus vane-
mate alternatiivset lemmikmuusikat, ent eelistas sel-
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lele esialgu peavooluartiste, nagu Ace of Base, Lana
Del.Rey, NSYNC voi Backstreet Boys. Arusaamani, et
just vanemate muusika voiks neid ennastki konetada,
joudsid nad teismeeas. Seni pidas nii monigi neist seda
muusikat pigem tlituks. Naiteks utles Gerda: ,Ma
alati pidasin seda [muusikat] oma vanemate territoo-
ridmiks, et minul ei ole sinna asja. Aga tiinekana joudis
parale, et see on vdaga hea muusika.”

Pohjuseks ei ole ainuiiksi see, et lapsepolvekodus
kolas pidevalt subkultuurne muusika, mis niitid lastes
nostalgiat tekitab. Lapsevanemad ise ei ole tdiskasva-
nueas oma noorpdlve identiteeti hiiljanud, vaid on sel-
le pereellu kaasa toonud. Lapsed omakorda ei tunne
enam vajadust vanemate maitse-eelistustele vastan-
duda, vaid joonduvadki subkultuurset kuuluvust vali-
des vanemate jargi. On ju demokraatlikus Eestis vahem
sotsiaalseid norme, kuidas keskealine inimene peaks
kiituma ja vilja ndgema. Uhtlasi leidsid paljud osalejad,
et tanapaevane kasvatusstiil on lapsekesksem, mis-
tottu vanemad ja lapsed paiknevad sarnasemas vaartus-
ruumis.

MUUSIKA LEVIK JA SELLE
MUUTUMINE

Teine oluline teema oli muusika leviku ja kattesaada-
vuse muutumine ajas. Kust siis Noukogude Eestis muu-
sikat leiti? Naiteks mdnest Eesti raadiosaatest, Soome
Radiomafiast voi tsensuurivabast Soome TVst. Teine-
kord vahetati muusikat Tartus Peetri kiriku lahedal

taikal ja Tallinna plaaditurul voi soideti hoopis Riiga.
Onnelikumad said virskeid plaadisaadetisi ka Liines
elavatelt sugulastelt. Erki narratiiv niitlikustas ilme-
kalt keerulist ligipaasu muusikale ning selle vahesegi
materijali suurt vaartust:
,Meil endal [vennaga] raha ei olnud ja meie peres ei
peetud vajalikuks magnetofoni osta, aga me hakkasime
pinda kdima. Ja Idpuks saime hasti primitiivse monofoo-
nilise kassettmaki, mis oli nagu kohutavalt suur diktofon.
[...] Ja siis me hakkasime raadiost salvestama [Tonis]
Erilaiu saatest ja likskord vend otsis vilja Luxembourgi
raadio. Kohe salvestasime Eurythmicsit, mis kdlas nagu
véga alternatiivne noise. Parast vend Utles, et tegelikult
Eurythmics ei kdla nii, lihtsalt see, mis meile lindi peale
jai, oli Iabi segaja ja mingi hakkimise. Nii et Luxembourgi
raadioga meil vdga ei jopanud. Igal juhul hakkasime kuu-
lama aktiivselt keské6programmi, mida tegi Helgi Eri-
laid, ja igal laupdevadhtul lasti eetrisse Koit Raudsepp,
kes tegi heavy metal’i pooltundi. Praegu tundub, et pool
tundi on nii védike aeg, aga pohikooli I&pus...”

[991. aastal kadus Noukogude Liidu lagunedes pop-
kultuuri tsensuur, mis suurendas margatavalt uue
muusika hankimise véimalusi. Jargmine suur murde-
punkt tuli sajandivahetusel, mil Ghiskond astus tehno-
loogiliste revolutsioonide ajastusse ning muusika thes
muusikateemalise suhtlusega sai piirideta kattesaa-
davaks. Nii kasvas noorem polvkond lles, kogemata
muusika defitsiiti. Tanapaeval pole aga laste ja vane-
mate muusikatarbimises erilist erinevust — mélemad
leiavad seda peamiselt internetist. Lisaks muusikale
toob internet inimesed ka Uksteisele lahemale. Sub-
kultuursus ei ole enam ammu pelgalt linnaruumipohi-
ne ja virtuaalne (avalik) ruum véimaldab kergesti (polv-
kondlikke) piire Gletada.

Ka kontserte saab vabas Eestis kiilastada vorrelda-
matult rohkem kui Noukogude ajal, mis omakorda
lahendab nii peresid kui ka fannikogukondi. Muide,
Uhise muusikalise maitse leidmisel voiski olla péorde-
punktiks kontserdikogemus. Leena ema Olga jagas
malestust: ,Tulime koju parast [Depeche Mode’i]
kontserti ja raadios hakkas mangima Spice Girls. Ma
utlesin: ,,Leena, kuule, Spice Girls.” Ta dtles: ,,Mis asja,
ei!” Ja ma sain aru — nii, enam Spice Girls ei huvita.
Siis hakkasid tulema nahkpiiksid jne.” Leena tdiendas
seda oma intervjuus:

,No Spice Girlsil oli siis ,,Viva Forever” vaga teemas laul.
Kuni ma sattusin Tartus Depeche Mode’i kontserdile
aastal 1998. 2. september — siiamaani on meeles. [...]
Kui ma seal kontserdil poleks kdinud, ma polekski kuu-
lama hakanud. Aga siis ma olin 12-aastane ja see klikk
kais vaga dra. Nagin kogu seda rahvamassi, kes fanna-
sid ja nautisid, ja see energia, mis sealt tuli, oli ikka...
[...] Parast seda ma kohe samal pdeval ltlesin emale, et
mina enam Spice Girlsi ei kuula.”

Uhise lemmikmuusikaga seostus ka Ghine maailma-
vaade. Erki ja tema tiitre Laura puhul oli selge, kui
sarnaselt nad muusikat ideologiseerivad. Nagu Erki
toonitas: kui bandi sonum tekitab tosise torke, siis ta
seda ei kuula, isegi kui muusika ise teda paelub. Sama
rohutas Helmi: ,Noh, minu maailmavaade niiteks
ei Uhti Till Lindemanni [ansambli Rammstein solist]
omaga. Mulle meeldib ta muusika, aga ma ei lahe ta
kontserdile, ta ei meeldi mulle, mulle ei meeldi tema
sonum. [...] See on ikkagi selline tSsine asi, see on
minu vaate vastane.”

SUBKULTUURSUS JA EMOTSIONAAL-
NE HEAOLU

Viimane oluline teema oli subkultuursuse seos emot-
sionaalse heaoluga. Koigil oli muusikaga stigavalt isiklik
suhe. Muusikaliselt seostati subkultuursust nii ar-
mastusega mone muusikastiili vastu — elektrooniline
muusika, gothic rock, punk, postpunk, hard rock,
metal jne — kui ka mdne konkreetse bandi fannami-
sega. Alternatiivse muusika armastusega kais kaasas
ka isiklik teisesuse kogemus. Vanematel ulatus see
sageli lapsepdlve ja juhtis neid valima muusikat, mis
toetas seda tunnet positiivselt ja aitas oma identi-
teeti mdaratleda. Nooremas pdlvkonnas valjendas

teisesuse kogemus aga ka kestvalt lahedast suhet oma
vanemaga.

Subkultuuri kuulumise ja kitsamalt fanluse puhul
toonitati Uksteisemoistmist ja n-6 kltinarnukitunnet,
mis tekib, kohtudes teiste fannidega, kes on justkui
valitud pere. Samas tostsid konelejad esile negatiiv-
seid hoiakuid viljastpoolt nii minevikus kui ka tana-
paeval. Vilja tuli mitut ttlpi kriitikat. Kuna tavaliselt
on subkultuursuse silmapaistvaim aspekt riietus, on
korvalised isikud subkultuurses (visuaalses) eneseval-
jenduses ohtu ndinud. Lisaks on intervjueeritud ko-
genud halvustamist voi naeruvaaristamist nii too- kui
ka koolikeskkonnas. Toimunud on isegi fudsilisi rin-
nakuid linnaruumis, nagu meenutas Anneliis:

,Kui kunagi olid korsetid, platvormsaapad, suured klei-
did, meigid, siis bussis hasti palju vaadati, hasti palju
pildistati. Siis hasti paljud mehed on tulnud lahedale,
teinud nilbeid kommentaare. Kui ma olin kunagi suhtes
Uhe inimesega, siis nditeks talle on mitu korda kallale
tuldud selle pérast, ja me oleme ise ka olnud ebameel-
divas olukorras, [...] meid eelnevalt jdlitati, tuldi kaasa,
lasti kella, tuldi korterisse ja hakati lihtsalt kaklema.”

Seda negatiivset tadhelepanu seostas vanem p&lvkond
otseselt Noukogude ajast jadnud hoiakutega, mistot-
tu suurem osa Uhiskonnast mingis vanuses enam tea-
tavaid kaitumisstrateegiaid ei salli. Naiteks Helmi mee-
nutas, kuidas talle on 6eldud, et tema vanuses peaks
palju ,rahulikumalt” kdituma. Sellegipoolest leidsid
koik, et kuigi nad tajuvad siiani
aeg-ajalt naeruvddristavat suh-
tumist, on Uhiskond lainud mar-
kimisvaarselt sallivamaks.

Mida me siis teada saime? Seda,
et polvkondlikud piirid tdepoo-
lest hajuvad. Lapsed ei tunne
enam vajadust oma vanemate
maitsele vastanduda, vaid pigem
joonduvad loomulikult nende
jargi. Selle pohjuseks on selgelt
Uhiskondlikud muutused, tanu
millele on lapsed ja vanemad sarnases vaartusruumis.
Ja kuigi vahepeal raagiti palju postsubkultuursest aja-
jargust, ei lase vanemad siiski subkultuursusel surra,
normaliseerides seda ka laste jaoks. Samal ajal on de-
mokraatlikus Eestis vahenenud vananemise stigma ja
hagustunud nooruse mdiste. Seega, kui Noukogude
ajal peeti loomulikuks, et inimene hiilgab tdiskasva-
nuks saades n-6 noorte vaartu-
sed, siis tanapaeval on loomulik,
et subkultuurne muusikafanlus ja
sellega seostuv elustiil jaavad ini-
mestega terveks eluks.

Ja mida me ise kirjutades oppi-
sime? ,Maletan, kuidas puldsin
kunagi oma |0-aastasele pojale
Nirvanat lasta, tema aga olla tei-
nud mu selja taga liigutuse, nagu
peksaks pead vastu seina,” tleb Brigitta, ,mine tea,
akki ikkagi on lootust, et thel hetkel ta avastab, et
minu muusika ei olegi nii nGme.” ,Mina jallegi male-
tan, kuidas isa mulle lapsena edutult oma plaadi-
kogu tutvustada putdis, samal ajal kui mina Miley
Cyruse ja Rihanna CDsid mangusin. Niid olen ise
selle kogu omanik ja avastan huviga jarjest uusi ar-
tiste ja ponevat muusikat. Nii et dra kaota lootust!”
vastab Anita.

valitud pere.

""Reynolds, S. 2011. Retromania: Pop Culture’s Addiction to
lts Own Past.

2 Haenfler, R. 2013. Subcultures: The Basics.

* Bourdieu, P. 1984. Distinction.

* Hug, R. 2007. Beyond Subculture, Pop, Youth, and Identity
in Postcolonial World.

*> Hodkinson, P. 2013. Family and Parenthood in an Ageing
,Youth” Culture: A Collective Embrace of Dominant
Adulthood?

¢ Nowak, R, Bennett, A. 2022. Music Sociology: Value,
Technology, and Identity.

Subkultuuri kuulumise ja kitsamalt
fdnluse puhul toonitati liksteise-
moistmist, mis tekib, kohtudes
teiste fdnnidega, kes on justkui

Demokraatlikus Eestis on vihene-
nud vananemise stigma ja hdgus-
tunud nooruse moiste.

Kirke Mari Pall on hinges-
tatud hedonist ja kunstnik.
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FILM

Helena Aadli, Zirii esinaine

Kui motlesime toimetuses tanavuse filmikriitikute
konkursi fookusteemat, ei ldinud eriti palju aega,
enne kui joudsime eesti dokumentaalfilmini. Uhelt
poolt kannustas Ulo Tambeki ja Toomas Kirdelahe
[968. aasta (esiti arakeelatud) filmist ,, Talupojad” ko-
lama jddnud lause: ,Kogu aeg ja olu oli teiseks saa-
nud, ilma et keegi Sieti oleks teadnud, millal, miks voi
kuidas.” Sellesse tsitaati on koondatud dokumentaa-
lide ja nendest kirjutamise olulisuse voti. Teisalt pani
see Ulesanne nii mind ennast kui ilmselt ka filmikriiti-
kaga katsetajat surfama meie dokumentaalfilmivara-
mus ja filmidega lahemaltki tutvust tegema. Seal on
nii mondagi!

Filmi pikkuspiirangu heitsime kohe korvale ja jain pa-
rast konkursi valjakuulutamist draootavale seisuko-
hale. Kui tahtaeg oli kukkunud ja oma postkasti ava-
sin, leidsin sealt Ule kahekimne suleproovi arvustuse.
IImnes, et filmivalik oli saanud Ullatavalt tundmatu —
noukaaegsetest toostusfilmidest reisisarjadeni, eks-
perimentaaldokist probleemfilmini. Naljakal kom-
bel laekus ka nditeks kolm peldikuteemaliste filmide
arvustust, kaks neist Peeter Toominga 1991. aasta
lGhidokumentaali ,,Peldik” ja Uks Madis Reimundi sel
aastal ,,Eesti lugude” sarjas ilmunud filmi ,,Sitta kanti”

kohta. Esile ujusid ka Margit Lillaki ,,SGdamering” ja
Martti Helde virske dokumentaal ,Vara kiips”, mil-
lest kummastki laekus lausa kaks kirjattkki.

Nagu oli juba eos teada, pidi siiski valima toode
seast valja koigest kolm ja zUrii maitse ei olnudki nii
sarnane, kui oleks arvanud. Ziiriikolmikusse kuulu-
sid lisaks minule eelmise aasta suleproovi voitja Piia
Ounpuu ja tinavune aasta filmiajakirjanik Johannes
Lohmus. Arutelude, minikaitsekonede ning paremi-
ku uuesti ja uuesti labilugemise jarel selgus siiski haa-
letamise teel kolm lemmikut, neid saate kohe-kohe
ka lugeda! VGib Gelda, et voidutekstide puhul said
otsustavaks kaasakiskuvus, katsetusjulgus, isikupara
ja meeldejaavus. Vaga hadid toid oli muidugi ka valja-
jadnute hulgas ja nagu tks Ziriiliige osutas, siis olgu
see kui kliSee tahes, aga tahaks julgustada osalenuid
edasi kirjutama!

Tanan koiki, kes otsustasid filmikriitikuna katt proo-
vida. Suur aitah ka ziriile, kes vottis aja, et arvustus-
tesse suiveneda, nende Ule arutada ning parimad vilja
valida. Samuti kummardus ja tanu Eesti Filmi Instituu-
dile, Kino Sdprusele ja Elektriteatrile ning POFFile 8la
alla panemise eest. Ei saa unustada ka Eesti Kultuur-
kapitali, aitdh-aitdh-aitah!

PECUNIA NON OLET

Vaatas Erkki Sven Margna

Ole sina saks voi ole sina setu,
ara sina dare peale situ!

Ole sa eesti voi vene mees —
pea perse augu sees!'

Vanuigi kisitakse inimestelt sageli, mida nad noorele
iseendale soovitaksid — kui saaksid ajas tagasi minna.
Enamasti leitakse, et investeeriti liigselt todsse ja liiga
vahe ldhedastega koos veedetud aega. Kardetavasti
on vahe neid, kes surivoodil leiavad, et oleks pidanud
elu jooksul rohkem kempsus kadima. PSGhjendamatult —
loomulike vajaduste rahuldamine on surma ja mak-
sude korval inimese loos midagi kindlat, ligendades
meditatiivse refradnina elu tipp- ja madalhetkede va-
heldumist. Elu on see, mis juhtub kempsuskaikude
vahel. Tosta fekaalitoo tegijad aujdrjele ja vandata
neist dokumentaalteos tundub selles kontekstis loo-
giline ja alaekspluateeritud idee.

Madis Reimund on noor (ent juba 2018. aastal pa-
rimaks teleoperaatoriks valitud) raplakas, kelle kirg
on luua paeluvaid visuaalseid maailmu. Raplast pari-
nemine ei ole siinkohal teisejarguline — Raplamaa
Sonumites ilmus méddunud aasta I6pus pShjapanev
reportaaz maakonna kemmergute hetkeseisust, kus

DOKUMENTAALFILM,
MIS RAAGIB SILMADEGA

Vaatas Krismar Rosin

PELDIK -

Pinev muusika. KSle vangla. See oli riik, millele kuulus
sunnitdé rekord. Esikoht maailmas, jutustab valu tais, 60-
sel joonud, hommikul tudisev karastunud mehehaal.
Algab Valeria Andersoni dokk.

Kuidas tutvustada karakterit? Iga neljas istus vanglas.
Tema istus siin kambris. Vaatajas pulbitseb ootusare-
vus. Kes see mees on? Sarimorvar? Rets? Végistaja? Ei —
ENSV poliitik Johannes Lauristin, keda meenutab eks-
abikaasa Olga Lauristin. Olga ehitas juba noorest saa-
ti kommunismi, istus selle eest vabariigi ajal ka vangis,
ning tddes [00-aastasena, et ,malu vajaks remonti,
aga milusid ei remondita”".

Vaatajas tekib daretult ponev visuaalne dissonants.
Olga puliab uhkusega radkida abikaasa Lauristini vali-
musest, aga tema silmades on mingi valu, habi, sala-
dus. M&jusamaks muutub ebakdla siis, kui Olga Lau-
ristin kirjeldab abikaasa silmi. Nad véisid olla soojad ja
kénelevad, aga ka viga karmid. Olga enda silmad pee-
geldavad valu, heitlust, naitlejalikkust.

Seda huvitavam on fakt, et Olga 16i vangis istudes
kaasa teatriringis, mangis ,, Libahundis” Margust. Mar-
gus kui jouetu, selgrootu, ebadiglusele mitte vastu
astuv karakter iseloomustab hasti ka Olga-suguseid

UKS SITAKS

HEA KOHT

Vaatas Marie Unt

Aga kas ikka on?

Eesti Kroonika ringvaade ,,Peldik” seab probleemiks
kaimlate olukorra riigis. On aasta 1991. Soovime kul-
tuuriliselt olla osa Euroopast. Olukord hiskasutata-
vates kaimlates on aga niivord hull, et kultuursetele
inimestele mojub see lausa eksootiliselt. Eestlane on
olukorraga harjunud ega saa arugi, et kilalisele valis-
maalt on sobimatu Eesti peldikuid ndidata.

Filmi tegijateks on rezissoor Peeter Tooming ja ope-
raator Peeter Ulevain — siinkohal oleks paslik elda
»pasapeetrid”. Tooming oli seisukohal, et filmi teeb
rezisséor ainuisikuliselt, Ulevainu nigemus sellega
muidugi ei Uihtinud, kuid teoreetiline erimeelsus ei ta-
kistanud neil koos ttlemata pulli filmi tegemast. Kuigi
,Peldik” radgib just nimelt peldikutest, mitte tualetti-
dest ega WCdest, on filmi kirjeldamiseks tiks parimaid
sonu ,poeetiline”. Film algab ja |[opeb temaatilise luu-
letusega, mis on osa muinasjutulist dhkkonda loovast
raamjutustusest: lugu mehest, kes pitab rongijaamas
tualetti minna, kuid leiab eest kdlbmatu peldiku, mis-
jarel ta varustab end kummikute, gaasimaski ja muu

FILM
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rindereporter konstateeris vajadust ava-
liku kaimla jarele, mis tooks erasektori
domineeritud kidimlaskeenesse omavalit- B
suslikku kergendust. On moistetayv, et seda-
vord pulbitseva kémpsukultuuriga linna
patrioot kannab vetsukisimust hinges ka |
kunstivaljal teotsedes ja dokumentalistika-
kirge realiseerides. .

,Eestilugude” sarja 21. hooaja aval6dgina §
maojub ,Sitta kanti” nagu s66m varskenda-
vat ohku kevadise pdllu veerel. Dokfilm
portreteerib fekaalivedaja Erkki, valikdim-
late rentija Toomase ning reoveejaama eksperdi
Andra to6- ja argielu. Reziss66r avab kemmergus pe-
auksest kaima harjunud vaatajale kaimlaari telgitagu-
seid, lubab piiluda akside vahele ja garderoobigi. Kui
ummistunud reoveetorust leitakse piimapakk, mursk
jamangukaru, jaetakse siiski vaataja hinnata, kas leiud
konelevad kollektiivse kempsuskdija kultuuritusest
voi erakordsest seedetraktist.

Fekaalitoo voib asjasse plihendamatuile paista habi-
vaarne jardpane, kuid kirg ja rodmsameelsus, mida loo
peategelased Madis Reimundi poeetilise operaatori-

Kaader filmist ,Sitta kanti”

t66 vahendusel kiirgavad, mojub nakatavalt. Olemus-
likult ebaglamuurne t66jarg ei anna portreteerituile
pohjust olla nukker ja blaseerunud, otse vastupidi —
ametist raagitakse siira ja eluterve otsekohesusega.
Erkki, Toomas ja Andra on varvikad karakterid, kelle
ladus kdnepruuk ja muretu olek on rezissoorile tae-
vane kingitus, millest hurmava |I5ppteose loomine on
vaid vormistamise kiisimus. Vormistus on eeskujulik —
nopped peategelaste t66- ja eraelust on hasti valitud,
ladus narratiiv hoiab vaatajat enda kitkeis [66va |opu-
kaadrini.

Kaader filmist ,,Johannes Lauristin”

revolutsionddre, kes ei julgenud Tiinat kui
vabadust ihkavat karakterit, s.t Eesti Vaba-
riiki toetada.

Filmi kestel mangivad Olga silmad Margust
edasi;valja-arvatud siis, kuiideeline kommu-
nist loob miilti — abikaasa kinnistas vangi-
majas oma teoreetilisi teadmisi ja 6ppis ja
dppis. Samas, Arnold Veimer? suudab su-
damerahuga radkida Sigustavat poliitjuttu,
tema hoiakus ja valjattlemistes on valitud
sonu, aga mitte varjatud sultunnet. Olga
puhul me aga ei saagi tapselt aru, mida ta varjab, peidab,
kardab, kahetseb. Ka Hendrik Allik® pitab naeruga
pinget leevendada, vembutab, kiidab, pajatab justkui
muuseas Lauristini eluteest, aga mida aeg edasi, seda
enam hakkavad ka tema silmad saladusi peitma.

Huvitava vottena mojub lavastaja valik jutustada lugu
piltide vaatamise kaudu. Kellegi ndpud vahetavad Lau-
ristinist pilte, mangib stinge puhkpill — ei unelemisele,
heietamisele, unistele kaadritele. Pinge kasvab, oota-
me arevalt. Valu tais meeshaal koneleb merest ja okas-
traadist. Visuaalselt hiilib Patarei. Olga rdagib Johannes
Lauristini vanglast paasemisest. Jarsku I6ikab vahele

vajalikuga ning teeb uue katse, kuid langeb
vaatamata ettevaatusabindudele peldiku
ohvriks ja sureb.

Nii ,,Peldiku” operaatori- kui ka montaazi-
t66_on diinaamilised ja mangulised. Kasu-
tatakse kasikaamerat, pidevas liikumises
on nii operaator ise kui ka kaadris olevad
objektid. Diinaamiliste juppide vahele on
pistetud staatilised intervjuud, mis siiski ei
tomba tempot liialt maha, kuna toidavad
killuslikult vaataja kujutlusvéimet. Naiteks
raagib armas vanatddi sellest, kuidas ta
maanteedarses peldikus auku kukkus ning pidi seejarel
Uleni roojaselt 42 kilomeetrit bussiga koju sditma. Aga
ka kehvema kujutlusvéimega vaatajaid ei jaeta hatta,
sest eri temperatuuriga junne ndidatakse ohtralt.

Montaazi voib kirjeldada ka kui naljakalt perversset.
Tehakse toredaid kdrvutusi, naiteks hiippab kaamera
kakajunnilt Tartu Ulikooli peahoone fassaadile, just-
kui Utlemaks, et suutmatus peldikut tualetiks muu-
ta pisendab teisi Uhiskondlikke edusamme. Visuaali

vObisev teetass, mis —enne kukkumist kuristikku — saa-
vutab kellegi kae abiga tasakaalu. Pinge, valed, etendus.
Kelle ndrvid ei pidanud vastu?

Hendrik Allik loeb Johannese kirja kamraadile, milles
ta kurdab, et on aastaid linnuna puuris elanud. Taamal
saravad fookusest valjas Olga ja tema padsukesepross.
(Kuidas reageerivad ta silmad Alliku etteloetule?) Kas
see on kujundlikkus, et peategelase ja intervjueerita-
vate tegelik soov oli fookusest viljas?

Kui Olga Lauristin radgib isa surmast, poetub pisar —
ta on alasti, kaitsetu, pdris tema ise. Sellele lisaks
lajatatakse |0pus helgusega, ndidates Lauristini lapse-

kommenteeriv diktor loeb oma mesise hailega iroo-
nilist teksti, edastamaks arusaama, kui tidinud on
kombeline inimene, kes on sunnitud taluma taolist
peldikukultuuri. 10-minutilise filmi I6puks on vaata-
mata huumorile t&esti peldikutest kopp ees. Ara on
nahtud igat sorti augud, hunnikud, pruunid vorstike-
sed. Mida aga pole, on prill-lauad ja potiharjad. 1997.
aastal Tallinna lennujaama kdimlas toimunud Lennart
Meri Jaapani visiidi jargse pressikonverentsi Glesvot-

|

Sitta kanti” dlalt voetud visuaal, millesse
on poimitud staatilised looduskaadrid, mojub
helgelt ja on filmi ekskrementaalse ainese-
ga haaravas esteetilises konfliktis. Nihestust
, voimendab filmi helikeel, kui virtsajogede
vahel ja kdimlaridade kohal kdlab meditatiiv-
, ne klassikaline muusika. Madis Reimund on
oma kreedoks sdnastanud valgusetaotluse:
valgus loob meeleolu ja meeleolu loob emot-
sioone. Kemmerg pole olemuslikult valgus-
killane paik, kuid potitagust maailma valgus-
tab Reimundi dokumentaal seda eredamalt.

»Eesti lugude” sarja eesmark on pildistada iles aja-
hetk meie Uhises loos, mida tulevikus ajastu krooni-
kana tarvitada, eelduseks teemad, mis on Eesti Uhis-
konnas aktuaalsed, evivad tugevaid karaktereid ja sel-
get narratiivi. ,,Sitta kanti” on stiilipuhas sooritus, milles
kajastatu aktuaalsus ajas ei havi. Meid ja tulevasi pol-
vi Uihendab teadmine, et kempsuskaik on nagu surm:
kui peab minema, siis peab.

! Rahvdlik vdrss, Venda Saelsepp ,,Koloma — kole maa’,
Ik 294. EKSA, 2021.

,, JOHANNES LAURISTIN 1899-1941” (EESTI, 1972), 2| MIN. REZISSOOR

Erkki Sven Margna jahib
inspireerivaid kultuuriko-
gemusi, kasvatab Hiiumaal
kidslauku ja ptdab laiskusest
vOitu saada.

‘. ,,SITTA KANTI” (EESTI, 2024), 28 MIN. ,,EESTI LUGUDE” 21. HOOAJA 1. OSA.
1'1 REZISSOOR JA OPERAATOR MADIS REIMUND, MONTEERIJA PATRICK
- ANTONJUK, TOIMETAJA KRISTO ELIAS, PRODUTSENDID KRISTO ELIAS JA

MADIS REIMUND, HELILOOJA REIN FUKS. MASTERPLAAN OU.

Foto: Vallo Kruuser

VALERIA ANDERSON, PRODUTSENT BORIS JARN, STSENARIST ENE HION,

LOOJA HEINO JURISALU. TALLINNFILM.

lapsi. Olga ehitas kommunismi Ules, tema
titar Marju lammutas selle. Lapselaps
asus kapos — ametis, mis ta vangi pani —
tootama.!

Kui filmi I6pus ndidatakse Johannes Lau-
ristini ennast rahva ees terroristlikku pro-
pagandat agiteerimas, vaatan teda eellugu
arvestades kahetiste tunnetega. Meiega on
manipuleeritud. Meie hirme, kartuseid,
igavlemist on pulitud mé&jutada tabava rezii
ja kuulipildujalikult tdpse stsenaariumikuns-
tiga. Kas me ndeme teda koletisena? Tiiranni? Armastaja?
Padstja voi hulluna?

Kas sellel pddsukesel oli tdhendus? Paus... Samal ajal
on Venemaale kiitditatud juba tuhandeid* ukraina
lapsi ning Eestis valmistatakse tasapisi ette Balti kaitse-
voondit.

"Erelt, P 2003. 100aastane Olga Lauristin: ,,Minu ideaal on
kommunismus”. — Eesti Ekspress, 24.04.

? Kunagine NSV Liidu Ulemnéukogu saadik.

3 ENSV poliitik ja Olga Lauristini vimane abikaasa.

* Arvud varieeruvad eri dllikates, childrenofwargov.ua/en.

tes on juba prill-lauda ndha... aga peldik
on siiski jaanud peldikuks.

Aastal 2024 tundume olevat osa Euroo-
past. Olukord filmis mojus mulle, 21. sajandi
lapsele toesti eksootiliselt. Filmi vaadates
tekkisid peas paralleelid reisidega tanapde-
va Indiasse ja Pakistani, kus enese kergen-
damine osutus igapdevaseks stressiallikaks.
Eks see, milliseid filme tehakse, niitab, mil-
line on elu. Vaevalt oleks 1990ndate Eestis
keegi unistanudki sddrasest filmist nagu
Wim Wendersi , Taiuslikud paevad”, milles
iga Tokyo tualett on vdike arhitektuuriline ime ning
neis koristajana tootav Hirayama leiab sellest toost
enda jaoks midagi rahustavat ja isegi nauditavat. Eestis
tehti tualetifilmi asemel peldikufilm.

,Peldik” on noore silma jaoks huvitav tagasivaa-
de 1990ndate alguse Eestisse ning samas ka vaike
koks olale, et kuule, mis on Eesti praegused visiit-
kaardid maailmale ja millised neist meile piinlikkust
valmistaksid?

Krismar Rosin on filmi-
tudeng, kelle keskmine
hinne on alla igasugust
arvestust. Muus elus esin-
dab kaitseinvesteeringuid
pressis ja ptlab kasvatada
porokutsikat.

,,PELDIK” (EESTI, 1991), 10 MIN. REZISSOOR PEETER TOOMING,
OPERAATOR PEETER ULEVAIN, MONTEERIJA IRJA MUUR. TALLINNFILM.

brialy
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A e
Marie Unt otsib rahastust
tarkusehammaste valjatom-

bamiseks. Avatud todpakku-
mistele: untmarie@gmail.com.

OPERAATOR HARRI MARTINSON, MONTEERIJA KERSTI KULVAND, HELI-

Foto: erakogt;r

Foto: Natali Mdllo
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MUUSIKA

NIl PALJU KUI ON KUULAJAID, ON KA
TOLGENDUSI OIGEST TECHNO’ST

Pea 20 aastat teknoidseid niite kodumaalt piiride taha tdmmanud Margus Love ehk Exit Safe Mode
teeb oma varskel albumil ,,Xtension” kokkuvétva austusavalduse teda kahel kiimnendil saatnud klubikultuurile ja kéladele.

Intervjuu Exit Safe Mode’iga. Kusis Erkki Tero

Liigume koigepealt sinu loometee algusse.
Kuidas kéik alguse sai ja mis on nende paari
aastakiimne sisse mahtunud?

Lugude tegemise ja plaatide mangimisega alus-
tasin aastatuhandevahetuse paiku nime Lizon
alt. Olin stigavalt haaratud DnB, hiphopi ja UK
garage’i kdladest, tldse muusikast, mida Meelis
Meri, Raul Saaremets ja Koit Raudsepp raa-
dios méngisid. Nii plaadimangijate kui ka arvuti-
programmide juurde juhatas mind sarnase
muusikamaitsega sober D] JPK. Esimesed lood,
millega ma ise juba rahul olin, siindisid aastal
2004; paar aastat hiljem ilmus kodumaise plaadi-
firma Red Dragon alt minu lugu ,,Bravado” ka
vinadlil.

Sealt hakkasin liikuma nime IDERL& ehk
wonderland alt Shulisema ja hiipnotiseerivama
dub techno suunas. Bassimuusikale jdin truuks
ja pseudoniiimiga L-OW tegutsesin aktiivselt
jargnevad 5—6 aastat; suured lemmikud ja m&-

jutajad olid Headhunter,
Loefah, Spherix ja kind-
lasti Digital Mystikz.

Albumit kokku pannes Idhtusin  Tehtud muusika ilmus kokku
ideest kujutada tervikuna klubiohtu  seitsmel viniiilil suuremate ja
kulgu ja Varjundeid. vdiksemate plaadifirmade alt.

Voib-olla sotsiaalmeedia kdra ning

Tihe DJ-graafik Euroopa klubi-
des ja festivalidel andis loomin-
gule kindlasti vaga palju energiat.
Vigev, kuigi veidi lihikeseks jaanud dubstep’i-vaimus-
tus rauges, peamiselt stiili Glepopulariseerituse ja kom-
mertslikuks muutumise tSttu, seega otsustasin minna
edasi oma projektiga IDERL&. Aastal 2012 panin aluse
plaadifirmale Processed ja andsin vidlja oma debdilit-
albumi ,,Reflection”. Juba kolm aastat hiljem hakkasin
artistinimega Exit Safe Mode looma techno korvalt ka
ambient’i ja eksperimentaalsemat

elektroonikat.

Kuidas valmis ja mis kursil lii-

vajadus ja ka kohustus ennast  gup sinu virske plaat?
pidevalt ndhtaval hoida on tekita- ,Xtension” siindis nelja aasta
nud minus vastupidise, allergilise ~ pikkuseks kujunenud loome-

Foto: autoportree

Erkki Tero on muusika-
nomaad, kes on taltsuta-
nud juhtmeid, instrumente
ja plaate alates 90ndaist,
kirjutanud muusikakriitikat
ja hoidnud jatkuvat huvi
kodumaiste helide vastu —
koos Janek Murdiga veab ta
raadiosaadet , Eesti Pops” ja
lammutab omaloominguna
teknoidseid stampe Djerro
nime alt.

tee kdigus ja valmis enamijaolt
digitaalsetest algallikatest, mida
toGtlesin - analoogseadmetega.
Albumit kokku pannes ldhtusin
ideest kujutada tervikuna klubichtu kulgu ja varjun-
deid. Teengi kummarduse ambient’i, dub’i, techno ja ka
rave’i koladele. Olen vaga rodmus juba saadud positiiv-
se tagasiside Ule sellistelt nimedelt nagu Dustin Zahn,
Laurent Garnier, Cio D’Or, Tommy Four Seven, Jonas
Kopp ja Samuli Kemppi. Ees on paar koosto6projekti
ja EPd teistele plaadifirmadele.

reaktsiooni.

Sul on vaga korgetasemeline stuudio. Mis vahendeid
kasutades sa plaadi tegid? Ja kui vaatad tagasi
algusperioodile, siis kas rohkem tehnikat vordub
parema muusikaga? Kuidas edeneb sinu produt-
sendi ja masterdaja karjaar?

Algusaastail piisas mulle muusikategemiseks lihtsalt
arvutikastist ja kolaripaarist. Tihtipeale kisiti minult,
mis ,rauda” ma kasutan, ja vastus, et ega ei kasutagi,
kolas ootamatult. Huvi elektroonilise riistvara vastu
tekkis alles hiljem, kui tundsin vajadust kieliselt heli-
de loomise ja juhtimise jarele. Sinna lisandus veel huvi
akustika vastu, mis oligi kdige eelneva loogiline jatk.
Kokkuvottes leian, et pole vahet, kes mida tehnilise
baasina kasutab, olulisemaks pean, et muusikaloomi-
ne pakuks naudingut.

Aastate jooksul olen ehitanud ja pidanud mitut stuu-
diot, neist ks asus paradoksaalsel kombel Kurtide
Liidu majas. Minu praegune stuudio on ARS kunsti-
linnakus, pinna ehitamiseks kulus ligi aasta ja tulemu-
seks on kahe ruumiga, tdpselt paras helilabor. See on
siis stuudio, kus tegelen helide loomise, miksimise ja
masterdamisega. Suurim réom ongi, et saan tegeleda
tobalaselt just muusikaga.

Naudin suhtlust ja masterdajatood koigiga, kellega
olen koostodd teinud, teinekord on just viljakutsuva-
mad projektid olnud kdige Spetlikumad ja meeldejda-
vamad. Ere ndide on 2019. aastal ilmunud Puuluubi
album,,Stitita mu lumi”, millel kdlas valjamd&eldud keel -
maletan, et nadal aega kummitasid mind salmid ja rii-
mid, mille tahendus tekitas palju kiisimarke.

Korvalt vaadates oled selline autonoomne iseliiku-
ja, kohalikust skeenest justkui eemalseisev. Kas sul
on tunne, et sa ei sobitu siia, voi sa lihtsalt ei soo-
vi kuhugi kuuluda?

Hea, aga ka raske kiisimus... Ma ei pea ennast intro-
verdiks, aga selleks et loomingule ja lldse enda tege-
mistele keskenduda, pean vajalikuks omaette olemist.
Voib-olla sotsiaalmeedia kara ning vajadus ja ka ko-
hustus ennast pidevalt nahtaval hoida on tekitanud
minus vastupidise, allergilise reaktsiooni. Tanapdeval
piisab ka lihtsalt klouni méangimisest, et olla muusika-
skeenes silmapaistev ja populaarne olenemata sel-
lest, kas teed muusikat voi nditad end seda tegevat.
Nailine on tihti olulisem kui sisuline pool; mind see ei
tdmba ja olen teadlikult hoidunud neid mange mangi-
mast. Mul on tekkinud aastakiimnetega oma v&rgus-
tik ja jalgijaskond.

Kuidas on kohalik elektroonika- ja klubiskeene sel
sajandil arenenud? Mis on meie miinused ja plussid?
Suurimaks plussiks pean arengut klubide ja Urituste
helislisteemides. Olen alati tundnud, et nauditava
muusikalrituse aluseks on hea heli, kuid loomulikult
on ka hea muusika ja rédmsad inimesed (ihe dnnestu-
nud peo lahutamatu komponent. Miinuseks on jatkuv
killustatus, mis on kahjuks meie eripdra — kdik toime-
tavad ainult oma mdtta otsas ja kaugemale ei nahta.
Oleme loomult individualistid, seda toetavad ka hari-
dusslsteem, vahene koostoo tegemise Sppimine juba
maast madalast, vdike turg ja tihe konkurents. Samas
on selles ka teatav volu, sest alati on midagi avastada.

Foto: Alana Proosa

Motivatsiooni ja vastukaja puudus on tuttav pal-
judele, mida aga soovitad siinsetele alustavatele
ja juba tegutsevatele muusikutele?

Kdige olulisem ongi luua muusikat, sest kui muusika-
tegemine ei valmista endale rédmu, siis laheb keeru-
liseks. Tee muusikat, talleta enda emotsioon, olustik
voi sénum. Kui otsida vastukaja, siis alustada tuleb
oma tuttavatest ning liilkuda edasi teiste muusikute ja
DJde juurde. Kui pead materjali kiipseks, tuleb seda
tutvustada nendele, kes tegelevad viljastamisega, vOi
anda ise oma materjal vilja. Ise védljastamise puhul
tasuks moelda ambitsioonikamalt kui ainult lugude
iileslaadimine ja paar postitust. Uhest dokumentaa-
list meelde jaanud mottetera: ,You could have the
greatest record in the world and unless you promote
itit's the world’s best kept secret.” (Sul voib olla maa-
ilma koige parem plaat, aga kui sa seda ei promo, on
see maailma koige paremini hoitud saladus.)

Millisena nded techno-muusika olevikku ja tule-
vikku Al voidukaigu tuules?

Techno on ja jaab — nii palju kui on kuulajaid, on vist ka
erinevaid tSlgendusi sellest, milline on dige techno. Al
puhul ndib kehtivat midagi sarnast; see on tulnud, et
jadda. Enda ja teiste muusika puhul naudin ja hindan
aga oma katega loodut, tehisliku abikde jarele ma ise
vajadust ei tunne.

Kui palju ja kust sa ise muusikat tarbid, kuhu lii-
gub klubimuusika?

Muusikat kuulan iga pdev, varsket, veel vdljastamata
muusikat eri privaatkeskkondadest, aga naudin ka
striimimist — kasutan TIDALit, mis vSimaldab kadu-
deta kuulamiskogemust. Selekteerimisega mul prob-
leeme pole; mis meeldib, seda kuulan! Klubimuusika
ongi juba liikunud oma tavaparasest keskkonnast koik-
jale mujale, mis on pigem hea mark.

Mis tundega vaatad tagasi oma senisele loome-
teele ja mis on edasised plaanid?

Véotab nostalgiliselt ohkama, kuhu need kakskim-
mend ja rohkem aastat on lennanud. Olen véga ta-
nulik, et olen kohtunud just muusika kaudu lahedate
ja andekate inimestega. Ponevusega edasi tuleviku
teadmatusse!

Pane kérv peale: exitsafemode.bandcamp.com/album/xtension
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Foto: erakogu

DJ-ANKEET

Foto: Emma Kask

DJ TYPE 1

DJ Type 1 ehk Karl-Markus Miitt tahistab varsti oma
esimese DJ-seti teist aastapaeva, ent Tartu uue kooli
peokultuurile on ta selle ajaga juba korralikult gaasi
andnud — oma CVsse saab ta lisada koos sGprade
Jakob Varese ning Karol Henrik Vanaga populaarse
Tartu peosarja puhas krau ellukutsumise.

Debiiiit: 2022. aasta novembris sGbranna siinnipae-
val, kuhu olin ennast sGbraga mangima kisinud. Olin
selleks ajaks juba kolm kuud DJ-pulti omanud ning
pidevalt harjutanud. Tegin kodus valmis tapselt tunni-
ajase seti, mida mangisin vahemalt kiimme korda labi.
Telefonis oli igaks juhuks set list’ist screenshot, kui jar-
jekord oleks meelest lainud. USB peal oli trummi ja
bassi, jump-up’i, roller’eid, liquid’it jne ning k&ik lood
olid SoundCloudist MP3-na alla laaditud, sest siis ma
kvaliteedist ei hoolinud — MP3 oli MP3. Apsakaid ei
tulnud, Gleminekud olid sujuvad ning olid kolm venda,
kes kuulasid terve mu seti ara ja tulid hiljem kiitma.
Oli ka neid, kes kiisisid soovilugu, mis veidike hai-
ris, kuid Uldiselt oli Idbus kogemus. Salvestus sellest
peost on mul privaatselt olemas ning tagantjarele
kuulates olen ekstreemselt rahul, kui hasti ma algaja
kohta miksisin.

Muusikas oluline: Muusika peab olema métestatud
ja andma edasi emotsiooni.

Muusikas ebaoluline: Simplite vdltimine. Ei moista
neid, kes Utlevad, et see on n-6 sohitegemine. Samp-
lid teevad loomingulise protsessi lihtsamaks ja aitavad
luua midagi huvitavat, kuid on siiski oluline, et artist
lisaks sinna oma isikliku ndansi.

Mida mangin: Oleneb tdiesti peost. Mu seti suunaks
voib olla tosisem techno, elektro ja house voi hoopis
[d6busam post-club ja absurdsed edit’id. Tihti mangin
ka bassist UK teemat: dubstep, UK garage, jungle, UK
funky jne. Harva tekib tuju mangida ka trap’i voi juus-

Kuula meie veebivdljaandest ka

DJ Type 1 Miitrilehele tehtud miksteipi
vBi pane korv peale aadressil
soundcloud.com/dj_typel.

tusemat ning straight in your
face trummi ja bassi. Uldiselt
proovin DJna mitmekesine
olla ja mitte kindlatesse zan-
ritesse kiinduda.

Eredaimad mangumalestu-
sed: Vdga hasti on mul mee-
les back-to-back-sett enda
' vennaga demoClubi sulge-
| mispeol. See koosnes pea-
miselt 2010ndate trap’i-klas-
sikutest, kuid saal oli rahvast
tdis ja energia erakordselt
hea—oli vaga I6bus. Maletan,
et esimene lugu, mida man-
gisin, oli Chief Keefi ,,| Don’t
Like”, mis paneb mind tagant-
jarele veidi naerma, kuid
see tombas siiski rahva hasti
kdima. Palju hdid malestusi
on ka enda korraldatud puh-
ta krau pidudelt. Naiteks
veebruaris toimunud Genia-
listide Klubi peol oli vdaga age
mangida peasaalis, kus katse-
tasime 360-kraadist lava voi niinimetatud Boiler Roo-
mi varianti ja panime palju rohku valgustusele. Alati
on tore mangida peol, kus produktsioon on korgel
tasemel.

Lugu, mida mangiksin oma parima sébra pulmas:
Bladee & Mechatok ,,Rainbow”

Koht, kus tahaksin kindlasti mangida: Praegu mul
spetsiifilisi kohti vilja tuua pole. Pigem hubane kesk-
kond, kus on voimas helislisteem, hea valgustus ja
rahvas, kes on tulnud end muusikaga vilja elama.
Vaga hairib, kui keegi tantsuplatsil liiga palju filmib v&i

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

MUUSIKA

jutustab. Kui sellest saaks lahti, oleks saalis palju mo-
nusam meeleolu.

Guilty pleasure: Ei tunne piinlikkust millegi Ule, kuu-
lan koike julgelt.

Alt iiles vaatan...: Muusikutele, kes teevad asja ki-
rega, ja DJdele, kelle muusikakollektsioon on nii lai ja
kvaliteetne, et oled iga kord nende setti kuulates lugu-
devalikust hammingus. Tehnilise poole pealt kum-
mardus ka nendele, kes suudavad vaevata vinuilidega
mangida.

Viis klassikut:
Double 99 ,,RipGroove”
LT) Bukem , Atlantis (I Need You)”
Orbital ,,Chime”
The Prodigy ,,Breathe”
Megadeth , Lucretia”

Viis hetkekummitajat:
Xeno & Oaklander ,,Magic of the Manifold”
San Hani ,Lootus”
Ecco2k & Bladee ,,Amygdala”
Kanye West ,,RoboCop”
Pantera ,Walk”

Tehnilist: Mangin enamiku ajast vdhemalt kolme CDJ-
ga, et saaksin loovalt miksida. Olen hakanud lisama
CDJde korvale vinullimangijaid, kuid seda ainult siis,
kui mangin techno’t, elektrot ja house’i. Seda seepa-
rast, et paljud mainitud Zanrite plaadifirmad hoiavad
vinyl-only-kultuuri ja kahjuks ei anna laule digitaalselt
valja.

Loppsona: Miksteip sisaldab lahiajal nauditud house’i-,
techno- ja elektrolugusid. Juunikuus véite niha mind
30.06. Valga Glow’l ja 14.06. Paavli Kultuurivabrikus
sarnast kraami méangimas. Loodan, et naudite!

Kuidas siindis HUNGRi loomise idee?

MELIH BURAK YILDIZ

ruum, mis poleks ainult hariv ja toetay, vaid

HUNGRI idee slindis meie tugevalt gentrifit-
seerunud piirkondades tootamise kogemu-
sest. Tahtsime luua kogukonnaruumi, mis
oleks turvaline ja alternatiivne ning mille koh-
ta raagiks palju selle laiaulatuslik programm.
Meie eesmark oli naidata kdilalislahkust neile,
kes tunnevad end korvalejaetuna, holmates
seejuures eri taustaga inimesi. Uskusime, et
Tallinn vajab sellist kohta, ja HUNGR oli meije
vastus sellele.

HUNGR on kvaariklubi. Kuidas see teie pohi-
motetes ja programmis viljendub?
HUNGR on avalikult ja uhkusega kvaar. Meie
eesmadrk on tagada ruum, kus mitmekesisus
oitseb ja peegeldub ka programmis, alusta-
des klubidhtutest ja tdotubadest ning |opeta-
des vaba mikrofoni urituste ja live-esinemis-
tega — pliiame koigile midagi pakkuda.

Meie peamises fookuses on kogukonna-

ka kaasav. Meie programm on vaga labi-
mdeldud, et see kdnetaks marginaliseeritud
gruppe ja voimendaks nende haalt, mis ta-
hendab, et prioriseerime artiste ja esinejaid,
kes voib-olla mujal platvormi ei saaks.

Lisaks Urituste korraldamisele tahame teki-
tada HUNGRIi iimber tugeva ja toetava kogu-
konna. Soovime, et see oleks turvaline paik,
kus inimesed saavad kokku tulla, kogemusi
jagada ja Uksteiselt oppida. Olenemata sel-
lest, kas olete siin, et pidutseda voi osaleda
tootoas, loodame, et tunnete end oodatu ja
hinnatuna.

Milliseid turvalise ruumi
HUNGR rakendab?

Madistame, et I6puni turvalise ruumi tagamine
on valjakutse, kuid oleme pliihendunud sellise
keskkonna loomisele, kus koik tunnevad end
kindlalt ja austusvdarselt. Oleme ise peaaegu

pohimétteid

. Toukejoud” on rubriik, mis tutvustab inimes,
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,
kuid ise lavalaudadele ei satu. Pride’i kuu puhul
rddgib kvddriklubi HUNGR kaasasutaja

Melih Burak Yildiz, kuidas nad panustavad
turvalise ruumi loomisesse.

kogu aeg uksel voi saalis kohal, et ennetada
rassil, rahvusel, seksuaalsel sattumusel, soo-
lisel identiteedil voi enesevaljendusel, kultuu-
rilisel kuuluvusel, religioonil, vanusel voi suut-
likkusel pohinevat diskrimineerimist.

Teeme juba uksel selgeks oma pohimétted,
etinimesed teaksid, kuhu nad tulevad, ning igal
pool on Uleval ka vastavad suunised ja seintel
harivad materjalid, et tosta teadlikkust ja sai-
litada austust teiste vastu.

Raagime HUNGRI ning turvalise ja kaasava
ruumi pohimotetest regulaarselt ka oma tii-
mile. See hdlmab ka igasuguse diskriminee-
rimise ja ahistamise aratundmist ning adres-
seerimist. Lisaks jargime Euroopa suuniseid,
nagu angel shot’i algatus, mis aitab inimestel
diskreetselt abi otsida, kui nad ennast eba-
turvaliselt tunnevad. Kuulame turvalisema
ruumiloome nimel ka oma kogukonda, et
tagada koigi heaolu.

Kusis Mariliis Mottus

MUUSIKA

OMUURILEHT JUUNI 2024 :35

VIHJE

[5.—~19. juunil etendub
Eesti Muusika- ja Teatri-
akadeemia black box’is
helilooja ja lavastaja Astra
Irene Susi muusikateatri
debiittlavastus ,Vankuma-
tu”, mis jutustab inimliku
vankumatuse vdimsusest.
Kaasa teevad Eva Maria
Aru, Florian Wahl, Johhan
Rosenberg, Anne Tirnpu,
Alana Proosa jpt. Muu
hulgas naeb etenduses
Terje Ojaveri skulptuure.
Vaata lisaks: facebook.com/
muusikaakadeemia
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Kuulas Mihkel Braun

6HUNESSEQ - MA OLEN MAA PEAL V66RAS

(Nordic Notes, 2024)

[5. sajandil motles kardinal Nicolaus Cusanus vilja viisi, kuis
moota villa kaaludes ohuniiskust ja seekaudu hdlpsamalt ilma
ennustada. llma lle motiskleb dsjasel plaadil ka anno Domini
2022 kogunenud ansambel 6hunesseq (voro keeli ,,Ghuniis-
kus”), kisides vana regilaulu jargi, ,miks see ilmake udune”.
Varssidest ilmneb, et ilma udusse ja taeva tahmalapiliseks on
ajand inimeste tillitsemine.

Esikalbumile on 6hunesseq plaadistanud rahvakoraale ehk
vaimulikke rahvalaule, mis pole kohalikul folgiskeenel just
tlupiline repertuaar. R6dmustab vdga, et seaded on saanud
just sellised, nagu religioosse muusika puhul loodaks — moju-
valt puhaliku-tleva-mustilise tunnetusega. Noil kaalutletult
komponeeritud helimaastikel polkat voi labajalga ei keeruta,
kill pakuvad nad niudiselu narvilises igapdevas hadavajalik-
ku meditatiivset pausi.

Selle subliimsuse ehedaimaks nditeks on X VI aastasaja kes-

kelt parit patukahetsuslaul ,,nuta, inimene”, mis kdlab arhai-
lise Hiiu kandle ja trodstiva oreli taustal toeliselt hingesta-
tult, eriti refrddnides paikneva ladinakeelse palvuse ,Kyrie
eleison, Kriste eleison” hetkil. Malbuse ja vagaduse ase-
mel hoopis teisest puust on ,aukuningas, oh jeesus”, mille
trumme-tamburiine pruukiv, butsantslike joontega seade
on kaunis joulist laadi. Sugugi mitte vahem oluline roll pole
vokaalidel, mis hiilgavad nditeks ,kyl2kene v2ikokén6é” hui-
getes, Peetri kihelkonnast korjatud regilaulu ,kelle kuused
kumavad” pikkadel nootidel ja albumi nimiloo kaanoni-
kaikudel.

Zanri haaret laiendav ja tehnilise esmaklassilisusega teos-
tatud ,ma olen maa peal v66ras” on vaieldamatult tks hilise
eesti parimusmuusika triumfidest — lummav ,,nagu pdike, kui
see kiirgab Koigekorgema templi kohal, nagu vikerkaar, mis
sarab toredates pilvedes” (Srk 50:7).

AN-MARLEN & BOIPEPPERONI -

EMOTSIONAALNE ELEKTRONMUUSIKA

(Kurvad Uudised, 2024)

Kes oleks osanud arvata, et lkskord algab aega, mil kdige
radgitum uus Eesti plaadifirma annab vilja terve albumi jagu
ekstaatilist klubipoppi? Ja mitte lihtsalt ndpuotsaga house’i-
tolmu garneeringuks, vaid pigem on tiimakanatakas kaetud
ohukese popiglasuuriga. Eks see on muidugi tendentslik, sest
pula leida praegu artisti, kes ei tahaks moel voi teisel reivist
oppust votta. Kuulge, isegi muidu hirmigav Camila Cabello
sai aru, et Boiler Room on huvitavam kui Disney Channel.
Bassid on siin, et jaada. Ma vahemalt loodan...

Eelmise suve hakul nditas An-Marlen, kuidas trumm ja bass
ning imekaunis eestikeelne vokaal kokku sobivad, ning va-
hem kui pool aastat hiljem tuli boipepperoni valja oma kaua-
mangivaga, mis seisis valjaspool Zanre, aga vois juba aimata,
et Uhe jalaga toetub ta reivinostalgiale.

Oot, aga mis nostalgiale tdpsemalt? Ta ei ole seda ju kunagi
kogenud, reivid, mis ka reivid olid, toimusid juba enne tema

(Shelter, 2024)

sindi. Aga mis ma lldse sona votan, ka mina pole neid digeid
reive — kui nii voib delda — kunagi ndinud, seega nii peppero-
ni sormede all kui ka minu peas on see fiktiivne konstrukt-
sioon, mille poole liikuda, kus vaid taevas piiriks.

Albumi vundamendiks ongi habitu avastamisroom, kus iga
lugu on tulvil viiteid ja tsitaate. Mdningad vihjed mdjuvad
minu jaoks liiga otsestena — avaloo ,10x” kliimaks meenu-
tab Skrillexi ja Fredi mullust hitti ,Rumble” ning hetkiti kolab
siit-sealt |abi nii DJ Heartstringi, Kettamat, Mall Grabi kui ka
Overmonot —, kuid on ka peenemaid vihjeid briti tantsu-
muusika eilsele. Enamasti peegeldavad nad kiill kdike Iabi
nliddisaegsete, n-0 teise generatsiooni reivijate.

Koige ponevam parafraas on aga loos ,,umbne”, kus An-
Marlen laulab, et ,,su puudutus on umbne”, aga mina suudan
mdelda ainult Pearu Pauluse sdnadele ,nii kuum on tunne”.
llus.

ERINEVAD ESITAJAD - MIZGIN
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Kuulas Kaspar Viilup

Kuulas Valner Valme

Tallinna peosarjast valja kasvanud plaadifirma Shelter teine
kogumik ,,Mizgin” jatkab aasta eestilmunud , Feyrdse’ilt” tut-
tavat rada: eksperimentaalse elektroonilise muusika servadel
tippimist. Kaasa teeb 21 artisti Gle ilma (Eestist nditeks Maarja
Nuut, Kxster, Neiracoil), mitmed neist kuuluvad oma areaali
tippnimede sekka. Lokaalseid stiile Ghendatakse globaalsete-
ga ja nii varskeim osa elektroonilisest peomuusikast ju valja
naebki: singeli pole enam ammu pelgalt Tansaania nahtus ega
gqom jaanud ainult Louna-Aafrikasse, need on sulandunud
moodsa maailma helikultuuri, ja levinuimad valdkonnad, nagu
techno voi drum’n’bass, peegeldavad oma vonkeid tagasi. KSik
see kajastub ka kogumikul. Uldpilt on rédmsam ja rohkem chill
kui esimesel Shelteri reliisil, mis oli pungim ja rajum — voib-olla
oli enam toestada, et tuleme ja lammutame. Teine valik jatkab
sartsakaimate ja teravaimate stiilidega, otseseid post-club’i ja
deconstructed club’i plahvatusi kuuleb vahem. Need skeened

on nlitidseks kanaldunud ja fokuseerunud konkreetsemateks
mikrostiilideks, nagu cyber trance, voi, vastupidi, abstraheeru-
nud katuszanriteks, nagu ballroom v&i EBM. Destruktiivsuse
asemel paiskubki ,Mizginilt”, mis tahendab kurdi keeles haid
uudiseid, rohkem loovat energiat ja nii pakub plaat vastu-
kaalu halbadele sonumitele maailmast, sisaldades peamiselt
otsekohest, aga mitte sirgjoonelist peomuusikat. Nagu ka
,Feyrlse’il”, on tdhtis koht eelnimetatud ggom’il, mida esindab
puhtal kujul stiili stinnilinna Durbani produtsent Menzi, aga
oma kahest loost Uhes, ,Way Off Alone’is” ka kogumiku tks
tuntuimaid nimesid, Emma D] Bristolist. Ka reggaeton’i alaliigi
dembow’ biiti on siia-sinna sisse 3mmeldud. Uks pénevaimaid
palu on argentina artistilt, Berliinis elavalt Bungalovv’lt, kelle
,Hexagramas” kohtub aeglustatud singeli Les Baxteri exo-
tica’ga. Tulemus on Usna psaiko, nagu kogu plaat, mis on ju
ilmselt ka eesmark.

Internetikultuurile omane postironiseeriv liilkkumine muusikas
on nihkumas rikkalikuma stiilivaliku poole. Valge Ttdruku de-
bidtalbum ,EMO G” meenutab viietunnist doomscroll’imist,
mille kaigus kohtab kiill ménda llatavalt kvaliteetset ja sisu-
kat lugu, kuid domineerima jaab nauditavalt ja tabavalt tobe
materjal. D) Tameili voodikrigin, Cardi B ,WAPi” sampel,
koomiliselt Gilepaisutatud ja kliseelikud 808 hat’id — kdik see
panustab plaadi jaburasse kdlasse ja mitmekesisusse.

Oma normivastasuses ja kontrastsuses on taoline absurdi-
poplik looming kui omaette trendikas liikumine, mis ironi-
seerib kaudselt peavoolumuusika tle. Valge Tudruku puhul
on seda tunda igas loos ning koigis aspektides, kus muusika-
stiili kola ja struktuur massamist soodustavad, olgu need siis
slintesaatorid, trummid voi hoopis ad-lib’id. Valge Tudruk

VALGE TUDRUK - EMO G

(2024)

vahetab kdike emo punk’ilt house’i-biidile, techno’lt jump-up
dnb’le ja hardstyle’ile ning 2017. aasta SoundCloudi rapi kolale.
Graafilised kirjeldused, totrad papsinalja tasemel sonaman-
gud, virtsikad seisukohad, eneseiroonia ja kohati tlirdémus
biit ainult kannustavad kurioosset vobinat. Kuigi plaadil leidub
ka mondagi hingelahedast ja sligavat, mattub see osa paksu
irooniakihi alla ja jatab mulje, et tegemist on ebadnnestunud
naljaga.

Vaarib kindlasti kuulamist, kui naudingut pakuvad GFOTY,
Cowagirl Clue ja Club Eat v&i kui on soov panna enda muusika-
maitse proovile. Miski, mille ile arutleda sopradega suitsu-
ruumis istudes, voi hoopis plaat, mis voib ladustuda oma stii-
lide mitmekesisuse ja laulusdnade julge toorusega kohaliku
klubikultuuri varamusse.

EEECO0O
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Kuulas Eva Sevtsenko
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,Stuudios” on Midrilehe rubriik, mis vaat-
leb the pdeva vdltel loomeinimeste t66d,
paotades ust nende harjumuspdrasesse
td6keskkonda, milline see ka poleks ja kus
see ka-ei asuks. Seekord kdisime uurimas,
kus ja kuidas stinnib muusikaprodutsent
boipepperoni looming.

Kirjutas Mariliis Mottus, pildistas Irma Holm

Kui boipepperonile ehk Frederik Mustonenile stuu-
diovisiidi kokkuleppimiseks helistan, olen oma peas
valmis suunduma Kopli poolsaarele voi monda vunt-
simist vajavasse toostushoonesse, kuhu kunstnikud ja
muusikud ikka maanduda armastavad — et oleks ikka
natuke industriaalromantikat, vaikust ning ratta- voi
trammisoidu jagu maad linnakarast. Aga nagu juba
arvata voite, jaab seekord Koplisse minemata. ,,Mu
stuudio asub mu kodus, teletorni kandis,” tdpsustab
boipepperoni — seekord lahme hoopis Viimsisse!
Kuna maikuu viimase nadala ilma kirjeldamiseks so-
bib suureparaselt boipepperoni ja An-Marleni Uhise
loo pealkiri ,umbne”, tundub viljasdit rohelusse siil-
lekukkunud Snnistusena. Inimesele, kes tavaparaselt
Viimsi kanti ei satu, kaasneb sellega muidugi vaike
reisiarevus, kas ikka lahen dige bussi peale ja saan oi-
ges peatuses maha. Seda enam tundub tagantjarele
iroonilisena, et meeltesegaduses suunan Balti jaamas
trammipeatusesse Uhe saksa turisti, kes soovib Kadri-
orgu minna, unustades, et trammid sealt praegu kesk-
linna ei kai. Viga ma enam heastada ei joua ning tasun
mottes sellega, et maakonnaliini bussil pole kondit-
sioneeri. Ometi on kulgemine modda Pirita riviera't,
Lasnamage ja Pirita joe lrgorgu ikkagi epic turismireis,
kui oled harjunud thte marsruuti séitma. Kui mar-
kan I6puks samast bussist véljumas fotograaf Irmat,
saan kinnituse, et olen Giges kohas. Vaike retk méoda
vosast imbritsetud kruusateed ning kohal me olemegi.
boipepperoni tervitab meid vaikse aiaga eramaja uk-
sel, juhatab tuppa ning paneb kohvimasina hakkama.
Muu hulgas selgub, et fotograaf ning intervjueeritav
on endised koolikaaslased.

BOIPEPPERONI ERA

boipepperonil on olnud tihe aasta. Oktoobris ilmus
Kurbade Uudiste leibeli alt tema debidtalbum
,qqndglt” (loe: kukkunud kuult), kust leiab koost66d
nublu, villemdrillemi, maria kallastu ja teistega
ning kuuleb ka luuletaja ja tolkija Ly Seppel-Ehini
métteteri. Asja nigi ilmavalgust tema ja lauljatar An-
Marleni Uhine album ,Emotsionaalne elektronmuusi-
ka”, rddkimata koostoosinglitest ja produtsenditoost
eri artistidega, nagu nublu, EiK, Lil Till jpt. Lisaks on
tal I6pusirgel MUBA muusikaproduktsiooni jatkudpe.
Kuigi pepperoni on alles 21-aastane, on ta produt-
senditoolis istunud juba ca seitse aastat — oma esi-
mesed suured sammud tegi ta villemdrillemi produna
ning reketi ja Kohvriga formeeritud supergrupis Pitsa,
panustades seelabi ka kohaliku hiphopi uue kola evo-
lutsiooni. Praeguseks on pepperoni helikeel suundu-
nud hiphopist elektroonilise muusika territooriumile,
kus domineerivad briti tantsumuusika, house’i ja techno
mdojutused, porklevad ja matsakad biidid, laserina
sahvivad siindid ning koigest sellest ldbivoolav kerge
melanhoolia, mida on eriti tunda just ,Emotsionaal-
se elektronmuusika” puhul, mis manabki vaimusilma
ette klubidhtu, kus sina istud tiksinda, aga teised tant-
sivad. Kui eesti muusikamaastikul silma peal hoida, jaab
mulje, et boipepperoni sdrm on puudutanud Uhel voi
teisel moel enamiku praegust kohalikku popmuusikat
defineerivate artistide loomingut.

BASSIKOMIN JA TORUPILL

boipepperoni juhatab meid maja teisel korrusel vaik-
sesse, ca moneruutmeetrisesse valguskiillasesse ruumi

ning paneb konditsioneeri huu-
gama. Veel moni aeg tagasi oku-
peeris tuba ta enda sonul ,,pohi-
kooliealise moodbel”. Eelmisel
sligisel ehitas ta selle omal kael
kodustuudioks Umber — ostis
uue moobli, lakkis pdrandad,
pahteldas ja varvis seinad ning
pani sinna tasuta saadud heli
isoleerivad paneelid, mis endi-
selt kinnitamist vajavad. Nagu
olmega ikka, venis remont na-
dala asemel pooleteise kuu pik-
kuseks.

Maagia siinnib toa ,altariks”
oleva laua taga, millel seisavad
kiimnete efektinuppudega ana-
loogslintesaator, arvuti, valged
kolarid, trummimasin. Kapi kor-
val peidavad end veel paar siin-
tekat, seinale on kinnitatud aja-
teenistuses kogutud embleemid.
Nurgas kasvab vaikselt vinidli-
kogu, kust leiab muu hulgas boi-
pepperoni Uhe eeskuju Lapa-
luxi albumi ,,Amnioverse”, ning
potitaime lehtede alt piiluvad
sopradega tehtud fotod ja Bachi
menueti noodid. Kuigi boipep-
peroni on manginud lle kiimne
aasta viiulit, imponeerib talle
isegi rohkem klaver, mida ta

ametlikult eriti tudeerinud pole- ‘

gi. ,Motlesingi, et votan endale
sel aastal aja ja opin, et oskak-
sin klaveriga paremini koostood
teha, aga ikkagi on liingad jaa-
nud. Ma arvan, et tunnetuslik
pool tuleb ajaga.” Enda plaadi
esitluskontserdiks Oppis ta sel-
geks klaveripartii, et ta laval nii-
sama nuppe ei napiks, millest
keegi niikuinii aru ei saa. Live-
kontekstis on ta kasutanud oma-
jagu ka viiulit, nditeks nubluga
koos tehtud loos ,téen2osus
(paraq)”. ,Viiul on tegelikult live’is
visuaalselt nii efektne ja toimiv,
et rahva reaktsioon on ka ,,aa yo,
mida varki!?”.” Peres on nende
pillioskuste arsenal lai: viiul, kla-
ver, ukulele, gamba, liks venda-
dest mangib isegi torupilli. ,,Kui
torupill hakkab meie majas ko-
lama, hakkavad uksed pauku-
ma. See on paris hull, mis toi-
mub,” naerab pepperoni. ,,Mul
kaib tavaliselt bassikomin ja sel-
le peale taob vend vastu ust, et
ta tahab magada.” O6sel té6ta-
mise rutiinist harjutas peppero-
ni end valja kaitsevdes olles, kui
ta nadalavahetuseti koju sai ning

Jadb mulje, et boipepperoni sérm
on puudutanud iihel voi teisel

moel enamiku praegust kohalikku
popmuusikat defineerivate artistide
loomingut.

vaba aja muusikategemisele kulutas. ,,Ma tean, et on
vaga palju inimesi, kes teevad mussi 60siti, ja ma saan

sellest aru, sest siis pole mingeid muid kohustusi, sa
ei pea kellelegi Messengeris vastama jne, aga mulle
lihtsalt ei sobi see vark.” Nii ongi ta graafik enamasti
klassikaline Uheksast viieni, kuid voib ka juhtuda, et
moo6dub kiimme tundi ilma arvuti tagant tdusmata ja
sddmata. ,,Ma ei tea, kui tervislik see on,” tddeb ta
ning selgitab, et vahepeal kaob lihtsalt programmiga
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tootades s6ogiisu, sest ekraanil looklevad helilained
muutuvad silme ees piltideks. ,,Mitte et ma hallukaid
ndeks, aga ma naen muusikat.”

Kuigi boipepperoni unistab endiselt ka suuremast
stuudiokompleksist, on praegune lahendus tingitud
pigem mugavusest, sest kui tabab inspiratsioonisahva-
tus, saab kas voi otse voodist arvuti taha maanduda
ning idee realiseerida, selle asemel et linna stuudiosse
soita. Sellest eelisest tuleneb samas ka kodustuudio
suurim miinus ehk keskkonnavahetuse puudumi-
ne, kuigi seda leevendab vdimalus kasutada aeg-ajalt
Kurbade Uudiste tihe vedaja Hyrr Innokent Vainola
stuudiot vanalinnas, boipepperoni endise kooli VHK
lahedal, mistottu selle kilastamisega kaasneb ka oma-
jagu nostalgiat.

SUNNIPAEVAKS FANTA

Kui praegu on boipepperoni digitaalseks tooriistaks
Ableton, siis esimesed sammud selles maailmas astus
ta |5-aastaselt FL Studioga, mis tal silamaani arvutis
alles on ning mille abiga valmis ka tema esimene plaat.
Ta meenutab, et alguses oli tal muusikast ikkagi hoo-
pis teine arusaam, kuid toona sihtis ta rohkem rapi-
skeenet ning seal piisas bangeri-
te tegemiseks kahest akordist ja
heast meloodiast. ,Motlemine
muusikast on tegelikult jaanud
samaks, aga tehnilised oskused
on nii palju arenenud ning teen
asju kordades kiiremini.” Samas
ta tunnistab, et varasemale ta-
gasi vaadates motleb ta, kuidas
ta minimaalsete teadmistega nii
laheda asja valmis tegi, ning sil-
me ees hakkab jooksma film, kuidas nad koos villem-
drillemiga sellessamas ruumis neid lugusid produsid.
Loo ,,Fanta” biidi sai villemdrillem pepperonilt nditeks
stinnipdevaks.

Kodustuudio tahendab, et muusikuid voorib siit ma-
jast labi tihti — enamiku koostodde puhul ehitatakse
lugude vundament Viimsis, sest koduses keskkonnas
on palju pingevabam alustada, ning viimistletakse
vanalinnas. Linnastuudio nullist algavad sessioonid
kestavad pepperoni sénul aga minimaalselt viis tundi,
et mingi resultaadini jduda. Viis tundi on selline kuld-
ne aeg — esimesed kolm tundi on sissejuhatus, nel-
jas tund moon ja viiendal avaneb taiesti uus portaal,
nditab pepperoni aastatepikkune praktika. Aja peale
muusikategemine boipepperonile ei istu. Tahtaega-
dega tuleb arvestada, aga see, et pead Uhe pdeva
jooksul midagi purki saama, paneb loomingule omad
piirid ja I16pptulemus ei pruugi olla nii hea, kui see
voiks olla. Kuidas aga ilelihvimist ennetada? ,,Eks mul
on Giged inimesed korval,” ttleb pepperoni. ,Varem
oli seda hasti palju, aga hel hetkel hakkad aru saa-
ma, millal see lihvimine naeruvaarseks laheb ja tuleb
,stopp” delda.”

se soita.

TRAMMIDE BIIDID

Parast seda, kui boipepperoni MUBA kursusele
laks, on saanud tavaparaseks, et nadalas on vaid ks

Kui tabab inspiratsioonisdhvatus,
saab kas voi otse voodist arvuti
taha maanduda ning idee realisee-
rida, selle asemel et linna stuudios-

boipepperoni laseb nditeks, kuidas ta
on sulatanud koolit6é jaoks sampli-
test kokku Maarja Nuudi vokadalid,
Genka fraasi Toe Tagi loost ,,Poleta!”
ning Tallinna uute trammide helid.

Irma Holm on kunstnik ja
fotograaf. Stigised veedab
analooglaboris ja suved
Muhus.

paeyv, kui ta produtseerimise voi muusikaga ei tegele.
Iseloomulik kaekiri on tal kill vélja kujunenud, kuid
uued tehnilised teadmised on vaja kohe praktikasse
panna. Oma I6putdd tarbeks on ta asunud rohkelt
samplitega katsetama. Kui varem oli sampeldamine
tema jaoks tabu ning ta arvas, et see pole ikka paris
tema, kui ta seda teed laheb, siis nliid on ta avas-
tanud tanu sampeldamisele oma loomingus hoopis
uue kilje ning nimetab
seda varjatud kunsti-
zanriks. ,,Kui oskad seda
hasti teha, voib Uhest
asjast saada drastiliselt
teine.” Mulle meenub
selle peale kohe The
Prodigy lugu ,,Smack
My Bitch Up”, millesse
on integreeritud osa-
valt nii Kool and the
Gangi ,Funky Man”,
Randy Westoni loo ,In
Memory Of” bassikdik
kui ka india naisvokaale
ja sitarit. boipepperoni
avab selle peale muusi-
kaprogrammi ning laseb
naiteks, kuidas ta on su-
latanud koolitdd jaoks
samplitest kokku Maar-
ja Nuudivokaalid, Gen-
ka fraasi Toe Tagi loost

Foto: erakogu

,Poleta!” ning Tallinna
uute trammide helid,
mis valjuvad kolaritest
taiesti uue tootena.

Kuigi pepperoni lisab,
et tellis endale asja ka
uue trummimasina, mil-
lega ta loodab hakata
tulevikus té6tama, siis 16putdo tegemiseks on ta ka-
sutanud peamiselt just laual kesksel kohal olevat siin-
tekat, sest tekstuurid, mis sellest valja joonistuvad, on
tema sonul lihtsalt nii ilusad, et neid ei saaks virtuaalse
slintesaatoriga jarele teha. Palungi tal tutvustada, mis
nupp mida teeb. Legato ehk portamento, attack decay,
aftertouch, harp, loetleb pepperoni. Pohimotteliselt
on see sama mis virtuaalne slint, aga nende nuppude
keeramises peitub volu, mida digi ei suuda jaljendada —
see inspireerib vdga palju, Utleb pepperoni. Analoog-
slinteka helisid tootleb ta omakorda arvutis ning ot-
sib sinna peale trummisampleid ja ambient’i detaile.
Viimaseid leiab ta suuresti YouTube'ist, kus lappab
Iabi niiteks 60ndate ja 70ndate
jaapani soul-dZassi ja orkestri-
muusikat.

Kui osutan, et kuskilt interv-
juust on mulle meelde jaanud,
et pepperoni sooviks katsetada
tulevikus ka modulaarsiintesaa-
toritega, votab pepperoni kitte
Lapaluxi vinudli ning selgitab, et
sellelt albumilt ta modulaarsin-
tesaatoripisiku saigi. Kuigi prae-
gu on ta tegelenud nende lahtimuukimisega ainult
virtuaalselt ning nimetab seda omamoodi mustaks
auguks, siis tulevikus tahaks ta ka paris masinatele
kded kiilge panna. ,Ma arvan, et see on juba teraa-
piline tegevus, aga ikka retsilt klotsi peab olema, et
sellega midagi head korda saata. Selleks jaab mu tuba
kindlasti vaikseks ja ma arvan, et vanemad ei luba siin
enam elada ka, kui ma iga paev pininaid ja sadinaid
tegema hakkan.”

Kuigi meie vestlus on keerelnud terve aja muusika
ja muusikamasinate Umber, on boipepperonil peale
muusika tegelikult veel liks armastus — jalgpall, mida
ta mangib kolmandas liigas ehk poolprofessionaalsel
tasemel. ,Mu mentaalne heaolu on vaga palju moju-

tatud sporditegemisest. Kui teeksin ainult muusikat,
vajuksin ilmselt paris kiiresti auku, aga kui on mingi
teine kirg veel, siis need tdiustavad Uksteist. Jalgpalli
mangides saad vahepeal pea tiihjaks ja end valja ela-
da.” Nende tasakaalustatud motetega tombamegi
intervjuule joone alla ning teame niud, kelle poole
poorduda, kui Midrilehes kunagi jalgpalli erinumber
peaks tulema. Jatame boipepperoniga hivasti ja lii-
gume Irmaga taas Tallinna bussile, kus meid ootab
kill konditsioneer, aga ka pool tunnikest ummikus
istumist.

mOIPEPPERONI JA AN-MARLENI PLAADI ,,EMOTSIONAALNE ELEKTRONMUUSIKA”
ESITLUSKONTSERT TOIMUB 13. JUUNIL HALLIS.
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KIRJANDUS

IDENTITEEDIST JA KUULUMISEST EHK

KA VAESLAPSELIKUS EESTI NOORTEKIRJAN-

DUSES LEIDUB OLULISI TEEMASID

Luges Katrinka Josephine
Savimagi

Tiidrukute tilivordes hermione-
grangerlik tragidus ning poiste tiihi
mottelagedus on eesti noortekirjan-

Tekib kiisimus: kui oleme aru

saanud, et lapsed pole rumalad ning
neile voib ponevaid ja keerukaid lugusid
kirjutada, siis miks me noortele koik
labi ndmmutame?

Katrinka Josephine Savi-
magi on kirglik (noorte-)
kirjanduse Ule arutleja, aga
sellele lisaks ja ametliku-
malt Tartu Ulikooli kirjan-
duse ja kultuuriteaduste
bakalaureusetudeng.

Foto: erakogu

Eesti noortekirjanduse valjal kaib vilgas kirjutamine,
kuid enamjaolt tletab kvantiteet kvaliteeti. Teoste keel
kipub olema igav ja lihtne, narratiivid katkendlikud ning
teemad liig Ulepaisutatud ja/voi kauged. Noortekirjan-
dus peaks olema vaheetapp parast lastekirjandust, mis
valmistab ette keerukama stiiliga tekstideks, stimu-
leerides mottetegevust ja pakkudes ainest anallidsiks.
Kohalik noortekirjandus neid eesmarke aga enamasti
ei taida, vaid jaab n-o vaeslapse rolli, mis on ka lks
pohjus, miks inglise keeles lugemine nii populaarne on—
meie enda autoritelt ei tule piisavalt pdnevat mater-
jali. Kahjuks ei saa siinsed noorteromaanid ka mingit
vahetut tagasisidet ning lugejate vahesuse ja zanri mar-
ginaalsuse parast ei jouta laiema kirjandusringkonnani,
nonda jatkubki koik vanaviisi.

Ene Sepa uusim noorteromaan ,,Eestluse valem” esi-
tab laiahaardeliselt kdnetavaid kisimusi: kes ma olen,
kuhu ma kuulun ja kellel on digus
seda mulle 6elda? Kohaliku val-
ja kontekstis, millele on saanud
omaseks narratiivid, mille kesk-
mes on niiteks lein', s6omishai-
red?, koolikius® v3i (natuke (lla-
tavamal kombel) hobused?, on
teos temaatiliselt ja lahenemis-
viisilt kui s6om varsket ohku. Ka-
sutades aga sellelesamale eesti
noortekirjandusele omaseid poolikuid, kaugena mo-
juvaid stzeeliine ja stereotlilipseid tegelasi, muutub
lugu laialivalguvaks ning teematostatuse aktuaalsus ja
moju lahevad kaotsi.

duses labiv joon.

KUULUMISE SURVE

Teose tagakaas votab tegevustiku tuuma kokku nii:
,Ehkki Robert on alles |6-aastane, on ta oma vane-
mate t00 tottu elanud juba neljas valisriigis. Viimaks
otsustab pere tulla tagasi Eestisse ja sinna ka jaada.
Ent peagi avastab end voorsil védrana tundnud noor-
mees Ullatusega, et ta on vooras ka omade seas. [...]
Roberti tiheks valikaineks saab koorilaul — eestlasliku-
mat asja pole ju olemaski! Pealegi hellitab noormees
lootust laulupeol esineda. [...]
Kooliaasta edenedes on Robert
leidnud nii sopru kui ka vaenlasi
ning pluab valja selgitada, mis ik-
kagi teeb Uhest eestlasest Oige
eestlase. [...] Taustaks laulupeo
koikehaarav volujoud, uurib kir-
janik, kui tdhtsad on noore ini-
mese sirgumisel tema juured.”
Ideeliselt on tegu vaga hea noor-
teromaaniga. Identiteedis kaht-
lemine, oma juurte otsimine, teiste arvamusest poh-
justatud ebakindlus ja pinged koolikaaslastega on kiil-
lap aktuaalsed teemad ka nende noorte seas, kes on
elanud terve elu oma siinnipaigas. Sepa sdnakasutus
on noorele lugejale sobiv, humoorikad |6igud panevad
muigama, kuid kadarid tulevad sisse spetsiifilisemates
slizeed puudutavates kisimustes, nagu tegelaste ja
sisuliini arendus ning teose kulminatsioon.
Alustuseks oleks voinud kohe paritolusegadust su-
vendada — ponevama karakteri oleks loonud erikeel-
sete riikide ja koolide taust. Robert elas kill USAs
ja Saksamaal, aga kui oleks elanud veel nt Prantsus-
maal, Brasiilias, Indias ja oskaks seeldbi teisi(gi) keeli?
Romaani stizee toukub mitmeti Roberti inglise kee-
lest, mis triigib tema keelde nii haalduses kui ka sona-
varas, aga eesti noortekultuuri kontekstis pole see
nahtus eriline ega uudne. limselt on seda tema kones
isegi vahem kui monel eesti noorel. Kultuuri- ja keele-
pagasi laiendamine voimaldanuks mitmekdlgsemat
arenguruumi narratiivile ning tugevdanuks mittekuulu-

ENE SEPP ,,EESTLUSE VALEM”
TOIMETANUD REET TRUMMAL,
KUJUNDANUD VIRGE ILVES
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mise teemaliini, mis omakorda oleks véimaldanud pea-
tegelase sligavamat psiihhologiseerimist.

Peategelase sisemonoloogid kuulumisest on koitvad
ja kaasakiskuvad ning tema karakterit avatakse see-
labi siiski kuigivord pstihholoogiliselt. Identiteedi ja
eestluse Ule motiskledes ilmnevad ka tema pahed ja
pained, kuid viljaspool neid teemasid ndib Robert
Usna sisutu peategelane. Arusaaday, et |6-aastasena
on normaalne mitte teada oma tuleviku sihte ja ees-
marke, veel vahem julgeda neid vilja elda, ent pea-
tegelane, kelle pea on tuhi, kui temalt kisitakse, mil-
lest ta unistab, on kurvastav ja mitteinspireeriv. Ro-
bertile vastandub teine peategelane Sabrina, kes on
tragi ja eesmargistatud, kuid temagi jadb (heplaanili-
seks. Tundsin potentsiaali tema psiihholoogilises ava-
nemises ja identiteediotsinguis, kuid seda ei juhtunud.
Kui Sabrina ilevoolav vajadus olla kdigeks valmis —
moelda vilja driidee (ja kaks varuvarianti) seitse kuud
enne oppeaine algust — oleks péhjendatud méne elu-
kogemusega, oleks see tegelase lugejale palju ldhe-
male toonud. Selline tiidrukute Ulivérdes hermione-
grangerlik tragidus ning poiste tiihi mottelagedus on
eesti noortekirjanduses labiv joon — vastavaid te-
gelaspaare kohtab nditeks Kristi Piiperi ,Tinderi-
koomas” (2021), Heli Kiinnapasi ,Malestusteta su-
ves” (2020) ja Kaia Raudsepa teoses ,Lihtsalt ara
jaa tksi” (2021). Feministlikud motiivid ja tegelased
(noorte)kirjanduses on oodatud ja vajalikud, aga kui
neid tasakaalustatakse lihtsalt poiste Uheplaanilise
apaatsusega, toidab see kulunud stereottiipe ja mo-
jub kokkuvottes vooristavalt.

LAULUPEO PUHITSUS

Teose sisu puudutavad pentsikud valikud stivenevad
ekstsentriliste ja vaenulike Opetajate kujutamisega.
Kuigi koolikius Spetaja ja oOpilase vahel on tegelik
probleem, tekib kiisimus, miks see teematdstatus va-
jalik on, kui autor ei paku ei arengut ega ka lahendust.

Siizee usutavust 16hub ka muusikadpetaja
Schasmini auklik ja puudulik muusikadpe-
tus. Sepal endal ilmselt koorikogemust
pole ning kirjutamisele eelnev uurimist6o
on olnud vahene, sest laulude Spetamise,
lahtilaulmise ja kogu laulupeoks valmistu-
mise kujutamine on ebarealistlik, liiglildine
ja lahmiv. Ootasin muusikateadlikke kirjel-
dusi, sest kui tldse kooritunni spetsiifikas-
se laskuda ning romaan selle imber dles
ehitada, voiks teha seda usutavalt ja kor-
rektselt. Raakidagi legaatost, ahelhingami-
sest, stakaatost jne.

Uhelt poolt I4bib teost Eestit ja laulupidu
idealiseeriv toon, kuid see mojub voltsilt:
,Kontsert lausa lendas mooda. [...] Koik
suudavadki laulda Ghes ritmis, Uhte laulu.
[...] »Ta lendab mesipuu poole” ajal voo-
lasid Sabrinal pisarad (le poskede, ent
naeratus oli naol, kui hadle varinal endast
parima andis.” (Ik 260-261) Minu jaoks seis-
neb laulupeo vdimsus rahvuslikul htsus-
tundel, mis sotsiaalmeedia vaenukone ja
kommentaariumide taustal vahel dra kaob,
kodumaa-armastus parimal moel, kuid siin
kirjeldati seda uldiselt apaatselt. Lugedes
on aru saada, et Robertit jatab laulupidu
taiesti kiilmaks (kuigi autor taotleb vist vas-
tupidist) ning seega suurt elamust teosest
valja ei kostagi, see jadb pigem vanemate
heietuste tasandile. Terve romaan on ehita-
tud dles laulupeole minekule, kuhu Robert
aga ei paase, ning ta ilmub 16puks kohale
vaid neiut tagasi voitma, ignoreerides pidu
ennast. Haripunkt tegelikult puudubki, sest sisukirjel-
duses lubatud laulupeo ,volujoul” pole véimalust suhte-
virvarris esile tdusta ja see ks lehekdilg, kui Robert
maagiliselt laulukaare all kéiki sonu teab ning oma
identiteedis ja isamaalisuses akitselt kindel on, m&jub
lihtsalt kliseena. Selline 16pp toimiks, kui Ulejadnud
romaan seda ules ehitaks, kuid tekstis on koorilaulu-
maonu tugevalt tagaplaanil.

Identiteedikisimused, oma koha otsimine, torjutus
ja endas kahtlemine on aktuaalsed teemad paljudele,
eelkoige arvatavasti just noortele, kuid kdnetamiseks
vajalik tekstikvaliteet nduab pohjalikku teemadesse
stitivimist, labim&eldud sizeed ja psiihholoogiliselt
mitmeplaanilisi tegelasi. Ene Sepa varasemaloomingu—
naiteks ,Vabandust, aga mis asja” (2016), mis jutustab
loo tldrukust, kelle ema on lesbi, ning lahkukasva-
misest raakiv ,,Lumelinnu surm” (2020) — pShjal voib
Oelda, et ta on voimeline palju pdnevamateks tegelas-
teks ja seotumaks stizeeks. Tekib kiisimus: kui oleme
aru saanud, et lapsed pole rumalad ning neile voib
ponevaid ja keerukaid lugusid kirjutada, siis miks me
noortele koik labi nimmutame? Noored vdivad olla
naiivsed, aga nad ei ole rumalad. Nad saavad vaga
hasti aru, kuidas meid Umbritsev paradoksaalne ene-
sehavituslik maailm toimib, ning elu juba nduabki neilt
selles orienteerumist. Miks siis ei voiks neile suunatud
kirjandus olla vaimselt valjakutsuvam ja ponevam?

"'Nt Liina Vagula ,,Lenda, vaba lind” (2023), Kaia Raudsepp
,Kui ainult” (2022), Merilin Paas-Loeza ,,Mida silmad
ei nde” (2021)

2 Nt Kristi Piiper ,,Esimene kord” (2023), Eliis Grigor , Teibi-
tud suu. Tldruk, kes I6petas s6émise” (2017)

3 Nt Reeli Reinaus ,,Must vares” (2010), Ene Sepp ,Vaban-
dust, aga mis asja” (2016)

* Nt Ene Sepp , Jagatud suvi” (2018), , Tagasi sadulasse”
(2020), ,,Stigis, hobused ja vabadus” (2023), Marian Suitso
,,Hobusehullud” (2023)
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Mai IGpus avati Kondase
keskuses Viljandis, Valga
muuseumis ning Tartu Uli-
kooli muuseumis thekor-

raga suur kolmik-ulevaate-
naitus ,Varjatud maailmade
avardumine. lda-Euroopa
autsaiderkunst”. Kondase
keskuse kureeritud vilja-
panekul saab kuni 29.
septembrini naha seni
laiema publiku eest varjul
olnud teoseid kiimne riigi
autsaiderkunsti kogust —
peamiselt esitletakse
psuhhiaatriahaiglates voi
erihooldekodudes sotsiaal-
ses isolatsioonis stindinud
kunsti, kokku Ule kahesaja
teose 59 autorilt. Lahemalt:
kondas.ee

Justyna Matysiak ,,Lind”, ca 2008. Sileesia muuseum Katowices Milica Stanic ,,Pea”, 2015. Art Brut Serbia kunstikogu

Edmunds Jaudzems ,, Autoportreed triibuliste piikstega”. Kondase keskuse kogu

VAARIKU JA KULLA GESTUURID

elektron.arti eksperimentaalse lihiresidentuuride sar-
ja ,Viis gestuuri...” jarjekord on joudnud eriilmeliste
kunstnike Marta Vaariku ja Gregor Kullani, kes I3. juu-
nil kell 20 elektron.arti kunstisaalis oma eelneva kiim-
ne paeva jooksul toimunud dialoogi tulemust esitle-
vad. Kuidas ja mis tapsemalt toimub, saame modistagi
teada alles kohapeal, sest gestuur elektronartlikus tol-
genduses tahistab lihtsalt idee performatiivset keha-
list véljendust. Ootame, nagu Seldakse, huviga. Info,
piletid jne: elektron.art

UNUSTATUD RAHVAD FILMILINAL

LADINA-AMEERIKA MEETS
EUROOPA

Kumus saab alates 21I. juunist osa valjapanekust ,, Aja-
lugu ja mistika. Ladina-Ameerika kunst ja Euroopa”.
Ladina-Ameerika ja Euroopa kunstisuhteid fookuses-
se votvale niitusele on valitud teosed kahest eri ajas-
tust: 17.—19. sajandi maalid Hispaania koloniaalvéimu
aegadest ning 20. sajandi Argentina, Colombia, Kuu-
ba, Mehhiko, Peruu, TSiili, Uruguay ja Venezuela mo-
dernistlike kunstnike t66d. Kuraatorid Sirje Helme ja
Kadi Polli. Uuri lahemalt: kumu.ekm.ee

GLOW + HOT SHORTS VALGAS

Téanavune soome-ugri filmifestival (FUFF) alapealkir-
jaga ,Unustatud rahvad” esitleb [4.—15. juunini Eesti
Rahva Muuseumis vaikerahvaid tutvustavat mangu-,
anima- ja dokumentaalfilmide valikut. Lisaks osale-
vad reziss6orid koos oma rahvusvaheliste tiimidega
48-tunnises tootoas. Neid abistavad eri hoimudest
soomeugrilased ning kohalikud filmiprofessionaalid.
Kokku valmib seitse eksperimentaalfilmi soome-ugri
keeltes. Jalgi mangu: fuff.ee

DISCO TALLINN + MUST MESI
@ BOTIK

Pealinna pop-up-peosarjad Disco Tallinn ja Must Mesi
annavad 4. juunil n-6 suurele suvele avapaugu Uhe
korraliku Ghispeoga tanavu viiendat juubelit tahistavas
Botikus. Avatud on nii vohavasse rohelusse mattunud
tlline suveaed kui ka Botiku siseruumid, helidega kos-
titab muusikaline créme de la créme, s.t puldis votavad
koha sisse Heidy Purga, Widenski, Bert On Beats ja
Tom Lilienthal. Pohja-Tallinnas ndeme, elagu suur suvi!
Infot: facebook.com/botikbar

LOODUSE LOOR

I5. juunil avatakse Tartu Ulikooli botaanikaaias luksem-
burgi kunstniku Justine Blau niitus ,Looduse loor”
(kuraator Fanny Weinquin). Viljapaneku eesmark on
uurida looduse ja kultuuri koosmaoju ja dilemmasid,
kasutades selleks muu hulgas mustkunsti, konser-
veeritud seebimulle ja soolakristallidest kasvatatud
kompositsioone. Naitus sisaldab koikjalt Euroopast
parit herbaariume ja seemnepanku ning (mh vilja-
moeldud) kirjeldusi Galapagose saartelt, kus Charles
Darwin visandas osaliselt oma evolutsiooniteooria.
Vt: natmuseum.ut.ee

Kaader Justine Blau videoteosest , The magician”, 2019

28.-30. juunini toimub Tartu kultuuripealinna aasta
tuules piirilinnas Valgas Ghel ajal tervelt kaks uut Gritust.
Esiteks varske luhifilmide festival Valga Hot Shorts,
mis keskendub ellujidmise ja arenemise viljavaadete
otsingutele ning inimlikkuse véimalikkusele muutu-
vas maailmas. Teiseks toimub Raketibaasis esimest
korda elektroonilise muusika festival Valga Glow, kus
40 tunni jooksul paitab kahel (techno/ambient) laval
kuulajate korvu ja seab tantsusamme muljetavaldav
hulk live-esinejaid ja DJsid. Infot: valgahotshorts.ee,
facebook.com/valgaglow

LAPSEPOLVEPUNK

Teel Valka (voi ka vastupidi) tasub aga seada sammud
heaga labi PSlva, sest esiteks avati Polva kultuurikes-
kuses mail6pus uus kaasaegse kunsti galeriipind, lisaks
muidugi ka selle avanditus, Margret Paide kureeritud
»Lapsepolvepunk”. Augusti [opuni avatud viljapanek
esitleb PGlvamaalt parit voi seal tegutsevate kunstni-
ke toid ning konetab muidugi lapsepolvemeenutusi ja
neist johtuvat magusat nostalgiat. Kunstnikespekter on
lai: Toomas Kuusingust Aapo llveseni, Kadri Toomist
Billeneeveni jne jne. Pilk peale: kultuurikeskus.ee

Foto: Toomas Kuusing

ULYSSESE SUVI

PShimotteliselt voib nldd vist ka issanda paike looja
minna, sest juunis ilmub viimaks eesti keeles James
Joyce’i modernismiklassika tahtteos ,Ulysses”. Ule
sajandi tagasi, 1922. aastal Pariisis ilmunud teose on
eestindanud ei keegi muu kui Paul-Eerik Rummo, toi-
metanud Mart Valjataga, kirjastanud Varrak, sarjaks
muidugi Hieronymus. 880 lehekiilge soliidset suvelu-
gemist! Uuri, telli, soeta: varrak.ee

TONU TAMME MALESTUSNAITUS

Tartus Tampere maja galeriis saab kuni 16. juunini teha
ajarannaku ca 25 aasta taha, toonaste Tartu boheem-
laste seltsiellu. Selleks annab elava véimaluse Tonu
Tamme sdprade Anton Aunma ja Lauri Kulpsoo tema
varvifotodest kokku pandud nditus ,,Ulejée”. Mobdu-
nud aastal ootamatult meie seast lahkunud Ténu ,,Tonn”
Tamm oli isedppinud Tartu fotograaf, leiutaja, ekspe-
rimentaator, rangefinder-kaamerate entusiast, pinhole-
fotograafia eestvedaja ja Opetaja kdrgemas kunstikoolis.
Lahemalt: facebook.com/tamperemaja

,,Puu naba”. Foto: Tonu Tamm

SAAR TALLINNA KESKLINNAS

Kuni 26. juunini saavad huvilised vaisata ile Aegna
saare laiuvat Keithy Kuuspu kureeritud kohaspetsii-
filist naitus-rannakut ,AEGn/a: naitus Tallinna kesk-
linnas”, mis on loodud maikuus toimunud kunstiresi-
dentuuri tulemusena. Vaataja seisab silmitsi Gheksa
rahvusvahelise kunstniku tunnetuse ja nagemusega
ajast, selle puudumisest voi ka Ulekdillusest. Aeg(na)
avaldub ka olmelisel tasandil: saarele kiib reedest piiha-
paevani kolm praami, nadala sees vaid kaks. Nouta
infot Facebooki sindmusest ,,AEGn/a: nditus Tallinna
kesklinnas”.

LABI (ANNE)LINNA

Tartu rannaklavastuste sari ,Ldbi linna” on parast
Karlova, Supilinna ja Ulejde etendustiire selleks juu-
niks omadega Annelinna joudnud. Kuni I5. juunini
saab niisiis osa kultuursetest rannakutest Iabi Anne-
linna majade, hoovide ja tanavate kolmes keeles mitu
korda paevas (eestikeelsete etenduste piletitega
enam priisata pole, aga vene- ja ingliskeelsetele voib
neid veel saada!). Lavastaja Jaanika Tammaru. Kiirus-
tagem: labilinna.ee/annelinn

RE_FORM_AKTSIOON

Telliskivi Loomelinnaku Rohelises saalis on kuni [8. au-
gustini avatud nditus ,,Re_form_aktsioon”. Tegemist
on festivali ,Ma ei saa aru” tarbeks kokku pandud (ku-
raatorid Marion Laev ja Bianka Soe) grupi noorema
polvkonna kunstnike ja moeloojate sissevaatega kiire-
loomulisse muutusse moesiisteemis — see on Zeitgeist
tais kriitilisi motisklusi, vanade narratiivide [oppakorde
ja uute vaartuste pealesoite. Viike meeldetuletus, et
ka moekunst on kunst ning tema keskmes on réivas!
Vt: maeisaaaru.ee
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