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TOIMETUS

Hingedekuu Midrileht podrab nao toonela poole, sest utleb ju
vanasonagi novembri kohta poeetiliselt, et hinged vangertega
tulid ja regedega ldksid. Siigis kirjutab endale nekroloogi ja 40
pdeva suveleina on seljataha jaetud, dekadendid teevad viima-
seid melanhoolselt romantilisi jalutuskaike langevate lehtedega
kalmistutel. Surm on alati spektrina kohal, iseasi, kas tahame
teda tdhele panna — varjuna ilmub ta enesehoolerituaali kaigus,
kui teda hommikul naokreemiga peletan, reaalsena aga teates,
et sugulasele kukkus madanenud lagi kaela ja teda enam ei ole.
Surm ilmub teadete ja toodete kujul, sdjakujutiste ja teoreetilise
voimalusena, hirmu ja unendona, metafoorina, pisikese ja koike-
hélmavana. Ta ilmub muidugi ka unistusena tootatud paradiisi-
varavatest ja taaskohtumistest teisel pool.

Eelmisel aastal dnnestus mul intervjueerida Nigeeriast parit filo-
soofija poeeti Bayo Akomolafet, vestlus keerles suuresti surma
Umber ja liks tema mote oli: ,,Me ei ole elanud kunagi surmast
kusagil kaugel eemal, oleme alati elu ja surma vahel balanssee-
rinud ja ma arvan, et surma tosiselt vottes saame hakata elama
palju tdisvaartuslikumalt.” Esimene samm t&sisemalt votmise
suunas ongi kiillap alustada jutuajamistega ja kutsuda surmatont
laua taha istuma. Seda olemegi piitidnud varske numbriga teha —
kutsunud lisaks toimetusele pea kakskiimmend inimest, et sur-
ma ja surmakultuuriga stigavamat vestlust pidada. Kui tihele sob-
rale surmanumbri plaanist raakisin, kais ta vilja idee teha interv-
juu surnud inimesega — minu arvates igati vaart mote, aga teos-
tuse vormi ja eetilist halli ala arvestades muidugi riskantne. Kuigi
taisvaartuslik elu (ja surm) ei ole ju ilma huumorita mingi asi. Kui
intervjueerisime toimetusega inimesi, kes puutuvad oma ameti
tottu surmaga kokku iga paev, jai samuti tegelikult kdlama, et
ega ilma huumorita hakkama ei saa — ole sa kohtuarst voi haua-
kaevaja. Naljal on oma aeg ja koht, aga ta on ka suur vabastaja.
Kui naiteks eesti fraseologismide alussonastikku uurida, siis su-
remise kohta on seal nditeid seinast seina, nagu ,dr lannu savi-
valda”, , perse mulda tdis” voi ,,surm mangib persemulgu imber
viiulit”. Need parinevad ajast, kui surma ja elavate leina jaoks ei
olnud mingit taristut peale kiriku ja kalmistu. Hinge heideti ena-
masti kodus ja koik vajalikud talitused tuli ldhedastel ise teha.
Maletan isegi veel 90ndatest, kuidas vanaisa kirst oli garaazis tabu-
rettide peal ja surnud vanaemaga tuli teha pilti sauna eesruumis.
See, et peegel oli kaetud ja metallkroonid silmalaugudel, oli ise-
enesestkimdista. See kdik tundus siis Usna loomulik, selline tle-
minekuaja gootika.

Surma- ja leinakultuur on aga pidevas muutumises — nii nagu
digitaalsest lahkamisest voi kremeerimisest on saanud igapaeyv,

JUHTKIRI

HINGED VANKRITEGA TULID JA TESLADEGA LAKSID

on nditeks tuhastamise jargmise sammuna
saanud populaarseks puumatused. Muutu-
nud matusetavade ja -kombestiku tottu on
nuld joutud sinnamaale, et planeeritakse ka
kalmistuseaduse uuendamist, et lahkunu tu-
haga puid ikkagi kortermaja hoovi ei istuta-
taks. Seda, kui kaugele me jduame humaanse
palliatiivravi kattesaadavuse ja eutanaasia-
debattidega, nditab muidugi aeg. Tanapaevale
iseloomulik tehnoloogiline véidujooks ja iga-
paevaelu Umberkorraldamine ei jata puutu-
mata ka surma — ja siin ma ei pea isegi sil-
mas transhumanistlikke plddlusi surematus
saavutada voi tehnoloogilist singulaarsust,
vaid esialgu palju lihtsamat digitaalse jarelelu
toostust.

Ingliskeelne grief tech ehk leinatehnoloogia
on uus ja kasvav tehnoloogiasektor, mis tritab
pakkuda lahendusi nii elust lahkujatele kui ka
nende lahedastele. Selle populaarsus ja kat-
tesaadavus on kdill regiooniti erinev, aga ees-
margid sarnased. Kui lihtsamas vormis voib
see sisaldada naiteks inimese kogu digiparan-
di organiseerimist, postuumsete videote voi
malestuste salvestamist, siis areneva tehisaru
toel saab luua ka ,realistlikke” digiavatare ja juturoboteid (neid
on nimetatud nii malestus- kui ka kummitusbottideks). Samuti
on voimalik luua VR- v&i AR-tehnoloogiaga virtuaalseid males-
tusruume. Selline tehnoloogia lubab iihelt poolt justkui surema-
tust 1.0, teisalt voib see olla teatav teraapiline abivahend leinas.
Voib-olla toesti on lahitulevikus voimalik asendada Alexa voi Siri
hdal oma kadunud lahedase omaga. Selles kdiges on kahtlemata
sees vaga tugev ebaddususe element, aga eks harjumine votab
aega. Tehnoloogia ja surma tontlikust vahealast raagib ka folk-
lorist Marju Koivupuu novembrinumbri persooniloos Maia
Tammijarvele: ,Minu kadunud vanaema siinniaasta oli 1890 ja
kui siis kuuekiimnendatel telekas majapidamisse tuli, siis tema
keeldus kategooriliselt vaatamast televiisorist neid inimesi, kes
olid siitilmast lahkunud. Voib-olla ta ei suutnud seda pariselt
maista.” Kui I6puni saab surmaga seonduvat lldse moista, see
on igavene kisimus. Murilehe toimetus on pulidnud selles lehe-
numbris vastuseid otsides oma vaikese panuse anda.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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KAASAUTORLUSEST

Midrileht ootab kaastoid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad
pohjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene voi inglise keeles; milles
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev motteselgus. Palavalt
oodatud on artiklid Ghiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta.
Toimetus jatab endale —iseenesest mdista — Siguse valida, millised tekstid
avaldatakse. Aga kuna maddrav ej ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad valjen-
dusvormid! Kaastooga seoses vota lihendust mone meie toimetajaga.

Maria Izabella Lehtsaar, Martin Eelma, Nadezda Andrejeva,

Stella Salumaa, Vahram Muradyan
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telefonil (+372) 617 7717 voi kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.
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SISUKORD

SURM

SOTSIAALIA
Mitte ainult eutanaasiast — Kadri Simm [5—6]
Surm kui elu tippsiindmus — Piret Jaaks [13]

UHISKOND

Kui surmast saab to6 —
Miilirilehe toimetus [7—12]

PERSOON
Intervjuu Marju Kéivupuuga —
Maia Tammijarv [14—17]

FOTO

Kalmukroonika ehk Sobrannadega surnuaias —
moto erotica [18—19]

KOOMIKS
Suitsiidiennetusest — Hellsfells [20-21]

KUBERILM
Lein sotsiaalmeedias — Annika Maksimov [22]

KULTUUR

Uhe kalmisturanduri markmed —
Urmas Liidis [24]

KESKKOND

Kuuendast valjasuremislainest —
Mihkel Kangur [25]

KESKKOND
AJALUGU

Looduslike plihapaikade kaitsmisest —
Ott Heinapuu [26]

KULTUUR

TARTU 2024
Kas me sellist kultuuripealinna tahtsimegi? —
Henri Kéiv ja Helena Aadli [27-31]

ARVUSTUSED

Mudl~umi WViike tekstimiir” —

Piia Ounpuu [32]

Kinospurt: ,,Armastus, valed, veri” —
Diana Koit [33]

Kunstispurt: ,,Stigis 2024” —
Sabina Ummelas [33]

Uued plaadid [35]

SKEENE
DJ-ankeet: Merimell [34]
Toukejoud: Raimond Pdldmaa [34]

TEATER

Intervjuu Von Krahli varske trupiga —
Anette Pdrn [36—-38]

Uurides lennugraafikuid,
meenutades lennujaamadega linnu,
kisin endalt, kas voime edaspidi
olla reisijad,

lihtsad randajad,

mitte pogenikud iseenda eest,
maavarina, soja eest.

Kes sa oled? — olen pogenik Ukrainast.
Kes sa oled? — olen ema, mu poeg
opib koolis keeles,

mida ei oska. Kes sa oled?

— olen luuletaja, naitleja

selle sGna laiemas mottes,

kui tldse tohib

enda kohta oelda nii.

Umbes nagu 6elda, et olen aus inimene.
Kes sa oled, naine? Mu poeg Utles,
et ma pole ema, vaid armastus.
Just see oli mu vanaema nimi.
Ljubov.

Mu vene vanaema.

Kui hea, et tema

ei nde seda koike.

Otsin edasi lennukit,

mis lendab p&hja poole.

ko

Aga kui meid Uldse pole seal,
tolles tulevikus?

Koike peab tegema otsekohe,
otsekohe minema muuseumisse,
uisutama oppima,

raakima lihtsaid ja olulisi asju
olulistele inimestele,

sest akki neid

tldse pole seal,

tolles tulevikus.

Ehk vahemalt siin

kirjutan huvastijatukirjad
oma sopradele,

keda enam pole,

kes on nild igavikulised.
Samaaegsuse

voimalikkus

lubab kuulda

nende haali.

Tulevik on olemas

ja jouame sellesse
ettevalmistamatult.

Meie sodurid kirjutavad,
saaksime veel Gihe kevade
vastu pidada. Pisida,

kuni I6peb pakane,

ja parast muutub

muda jark-jargult mullaks.
Sihuke on

planeerimise horisont.

Elame

veebruarist veebruarini.
Votame pojaga kelgu

ja lahme parki.

Seal, kus oleme niild,

pole tavaliselt sellist lund.
Meenutan laupaevi
Kosciuszko pargis,

kus mind kelgutasid vanemad
ja sdbranna vanemad.

Tema on niiid Madalmaades.
Lvivis on tdna palju mira,
kirjutatakse sotsiaalmeedias.
Isa kirjutab, et nagi

haigla aknast plahvatusi.

Ema kirjutab, et koos vennaga
peitis end esimesel

korrusel.

Kirjutab, et tal on hirm.

KIRJUTAS OLHA POVOROZNOK,
TOLKIS ANNA VERSCHIK

k%K

S&da pole [6ppenud.

Soda ei Iope,

kuni me seda ei |opeta.
Hobekajakad valges

kiljuvad linna kohal.

Me pole ohvrid, vaid s6dalased,
utleb keegi.

Meie jarele valatud pisarad
ei kuulu kellelegi.

Maailm on koost pudenenud ennegi.
Ainult et niitd

kas jadme ellu voi mitte.
Selgus, et kodumaa

voib dra kaotada.

Kodukoha

voib dra kaotada.

Aga siin I6hnab ohk

tule ja metsa jarele.

Poeg Utleb,

[ohnab talve jarele.

Aga mina tunnen maa I6hna.
Kes me olemegi

ilma selle pinnaseta?

Tartu, veebruar 2024

iliak

Foto: Daria Bi

Olha Povorozndk on Lvivist
parit ukraina poeet, kunstnik
ja filmitegija, kes tegeleb do-
kumentaalsete ja kunstiliste
projektidega, kus kohtuvad
video ja tekst.

Foto: Ele Rieberg-Meiel .

Anna Verschik on keele-
teadlane, Tallinna Ulikooli
teenekas Uldkeeleteaduse
professor. Tolkija jidisi, ukrai-
na, valgevene, leedu ja vene
keelest.

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar
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Vihase kultuuriinimese kulie autor on Andreas Kibar.

UUL

llustratsioon: Sidney Leppv

Katinist hommikut, hea kultuurihuviline, kes te sellel kdledal
jalmasendaval ajal olete ikka ja jille tee lehelugemise juurde

leidnud. Tana on meil suureparane véimalus kohtuda tlu-
biga, kes on valmis jutustama koige valusamatel teemadel,
millest tihtilugu ausalt ja avameelselt ei radgita. See kartmatu
tegelane on ei keegi muu kui Heidy Purga koer Muki, kellega
onnestus Kalamaja pargis jutule saada.

— ,Tere, Muki!”

— Tere”

— ,,Esmalt aitdh selle keerulise vestluse eest.”

—,Jah, kunst, muusika ja kirjandus on mulle vaga valusad
teemad.”

— ,Kuidas te praegusel pimedal ajal armsat kultuuri-
ministrit kaitsete, Eestis saab kultuuriminister vist aegade
[6puni pahaseid kirju ja toredaid pilke?”

— ,Kus ei saaks? Aga minu t66 on ikka sama nagu alati.
Konnin Heidy kérval, haugun pigem kori ja hammastega,
eemalepeletamist on rohkem. Oosel olen valvel ja kui méni
kirjanik tuleb oma tellisega aknaid sisse viskama, hiippan
aknalauale ja teen kova larmi.”

—,,On siis kohe madinaks lainud?”

— ,Onneks harva. Paar hullu on kiinud akna taga, aga
kultuuriinimesed on vaga arusaaja rahvas ja harjunud, et
nende t64d ja tegemisi ei hinnata valitsuse tasandil. Jagavad
sotsiaalmeedias plakateid, kuniks enam ei jaga, ja Toompealt
on nad ka kadunud. Pargis ikka teretavad ja on ustavad.
Kultuuritootaja on inimese parim sober, nagu 6eldakse. Mul
on nendega palju Uhist.”

— ,Kas olite suuremaks pealetungiks valmis?”

— ,Ma olen praegu ka valmis! Ja loomulikult pidin valmis
olema, kui nuusutasin, mida teised ministrikoerad pissi-
nud on. Ma nagin juba perenaise ndost, et sel stgisel me
pikematel ringidel kdima ei hakka, tema haaletoon muutus

kussutavaks, otsis rohkem lahedust, ja igal hommikul olen
kui kellavark ukse all nuusutamas. Laanemetsa autol visati
aknad sisse, aga tal on vaike koer ka. Mina selliseid sigadusi
ei luba! Kui saaksin igal pool Heidyga koos olla, oleksin, ja ta
teab seda.”

— ,Paevasel ajal olete siis tksinda kodus?”

— ,Loomulikult! Ja te ei kujuta ette, kui ndrvesdov see
on! Kohe, kui Heidy lahkub, hakkan teda ootama. Akki on
Raudsep ja Sagor trepikojas v6i Maarja Kangro all parklas.
Ma saaksin kohe Maarja mantlisse kinni hiipata ja ohu kor-
valdada, aga Heidy (ksinda on ju abitu nagu linnupoeg, kurat
kdll. Stigage korra mu kaela, see rahustab mind.”

— ,Niisiis ikkagi kdiakse luuramas?”

— ,Ohh, ei tea. Ma olen koik kohad dle nuusutanud ja
enamasti on plats puhas. Teate, kultuuriinimesel on vaga
spetsiifiline [ohn. Ta I6hnab pisut higiselt, kuna traalib Gihest
kohast teise ning on uletéotanud, tema palitult pudeneb
niite ja n66pe, kuna tema riided on nainud tuld ja pisaraid,
ja taskutest pudiseb tubakapuru voi vaskmiinte — see kdik
[dhnab natukene nagu mina parast vihma.”

— ,Kas viljaiilene kidrbe on joudnud ka teieni, Muki?”

— ,Kahjuks kiill. Heidy on ka mind solidaarselt karpi-
nud. Jalutusrihm on 4% lihem, pasteeti saan pisut vahem,
maiust ei anta Uldse, kuigi Heidy kussutab, et tegelikult olen
rohkem vaart. Seni olen rahul sellega, mida antakse, ja kui
Heidy viskab palli podsasse, jooksen jarele, nagu noorena
jooksin.”

— ,Kas sooviksite |opetuseks kultuuriinimestele midagi
oelda?”

— ,,Kui narv on must, siis soovitan lauajalga narida, aga
muidu, magage korralikult, kaige jalutamas, lakkuge mune,
nagu ikka.”

— , Aitah teile, Muki!”

1Héélrs JURGENSON %?QAB HHPS'I-E

Vihane delegatsioon kais hingedekuul kuulamas, mida Eesti
inimesed surmast raagivad, ja voitjad on teie ees!

Ma karjun, sest hoika-
miseks seda nimetada enam ei
kolba ja ma tahan talle 6elda — ja on

oluline, et ta kuuleks —, et ma ootan, et
buss ei ole veel ette jdudnud, et ta ei pea
veel jooksma. Ma karjun, et ta kuuleks, kui-

das ma ei ole teda dra unustanud ja ta
ei pea kiirustama. Karjun, et vota
rahulikult, dra muretse.

Allikas: The Metropolitan Museum of Art Allikas: ,,T.h.e NGtIOHIGI

m=h

Encyclopeedia’, 1891 | CC

1. Mulsiuke pissihdda, et sure ara noh

OMG, kill me now

Ma reaalselt motlesin, et ma surnud

Kohe koosolek, aga mul pilk nii surnud

Kui ma kohe vahvlit ei saa, siis ma suren nalga

Uli haige, ma oleks tina peaaegu surma saand haha

Surin mingi kolm korda selle tiki jooksul, rip kui igav

Ara pane rohkem soola, mis sa tahad mind ra tappa ve

Tdup ehmatas mu surnuks

Oomqpmth

Ma ei viitsi tdna tulla, ma tdiesti surnud

Kes kannatab, see kaua elab. Peace!

e

ITTE AINULT
UTANAASIAST

Eutanaasiast voib ja tulekski raakida, kuid enne oleks vaja leida lahendus mitmele olulisele kiisimusele,
nagu palliatiivravi ja hospiitsinduse kattesaadavus, aga valtida ei tohiks elulépu jutuajamisi.

Kadri Simm

Praktikas piilitakse inimest
viimase hetkeni ravida, kuigi
nii monigi kord on see liht-
salt suremise, mitte elamise

pikendamine.

Kadri Simm on Tartu
Ulikooli praktilise filosoofia
kaasprofessor, kelle uuri-
mist66d seostuvad pohili-
selt bio- ja meditsiinieetika
teemadega.

Foto: Jassu Hertsmann

Voib 6elda, et hakkasin oma surmaks valmistuma juba
lasteaias. Minuni oli joudnud teadmine, et surnud ini-
mesed ei saa liigutada, ja see tekitas nelja-aastases
kohe kisimuse, et mis saab siis, kui mul tekib sur-
nuna vajadus ennast stgada. Hakkasin treenima —
kuskilt sligeles, katsusin mitte sligada. Kui see veidi
anekdootlik lugu aga korvale jitta, siis ausalt 6eldes
polegi ma hiljem eriti palju oma surma voi vahemalt
selleks valmistumise peale mdelnud. Nagu ilmselt
enamik meist.

Pidin kirjutama eutanaasiast, aga tegelikult tahaksin
raamistada selle kirjatlki veidi laiemalt, sest eutanaa-
siadebatidki on osa suuremast inimese suremise ja
surma teemast. On viimane aeg tOsta taas au sisse
ars moriendi — suremise
kunst —, millega seoses
kirjutati  hiliskeskajal
tekste, mis putdsid
analuilisida suremist kui
intellektuaalset ja reli-
gioosset kogemust ning
pakkuda omamoodi hea
surma retsepti. Selle
traditsiooni osana voib
naha tanapdeval ka eu-
tanaasia, hospiitsindu-
se, palliatiivravi ja pat-
siendi eluldpu tahte-
avalduse debatte ning
liikumisi.

Palju on kirjutatud sel-
lest, et kui veel sada-
kond aastat tagasi ol
suremise tunnistajaks olemine enamiku inimeste elu-
des paratamatu, siis nlitidseks on surijad liilkunud sil-
ma alt dra. Surrakse haiglates, hooldekodudes, lksin-
da voi vooraste keskel, mitte kodudes omade seas.
Need tendentsid on iseloomulikud nn arenenud rii-
kides, ka Eestis on haiglas
surijate  osakaal jdrjest
tdusnud'. Praktikas pui-
takse inimest viimase het-
keni ravida, kuigi nii monigi
kord on see lihtsalt sure-
mise, mitte elamise piken-
damine. Ehkki enamjaolt
soovitakse tegelikult surra
kodus, mdjutavad statisti-
kat muu hulgas palliatiiv-
ravi ja hospiitsinduse levik
ning kattesaadavus.

Tanapdeva voimas medit-
siin voitleb I6puni, sest ta
saab ja oskab. Meditsiini-
tootajate hariduse tuumaks
on ju patsientide aitamine
ja aitamist on moistetud
traditsiooniliselt ikka elu pikendamise ning parema
elukvaliteedi kontekstis. Isegi kui olukord on lootu-
setu, annab midagi ikka veel teha ja proovida. USA
arst ja kirjanik Abraham Verghese on selgitanud seda
raamatus ,,My Own Country” jargmiselt: ,,Olin alati
tundnud ennast mitteeksperdina, kui patsient lahenes

Eutanaasia ei ole miski,
millest peaksime Eestis oma
surma ja suremise teemalisi
diskussioone alustama, vaid
pigem voiks see olla iiks kest aega. Kuigi
sihtpunktidest, kuhu teatud
tingimustel kunagi jouda.

surmale... Anna mulle patsient suure kdhuverejooksu-
ga voi ventrikulaarne fibrillatsioon ja ma olen efektiiv-
suse ning eesmargipdrasuse eeskuju. Pane mind surija
korvale [...] ja mul ei ole eesmarki. Mina, kes olen seni
olnud toetav, puhendunud, leian end olevat vaikse.
[...] Minu jaoks, kes ma puutun

surmaga kokku nii sageli, nais

mu oskamatus habivddrsena.”

,,HEA SURMA”

rakendamata (eriti kultuurides, kus indiviidikesksele
slddnelikule” lahenemisele eelistatakse perekondlik-
ku otsustamisprotsessi, kus halbade uudiste teata-
mist patsiendile mdistetakse nimelt mittekahjustami-
se printsiibi rikkumisena).

EETIKA
[960ndateks oli meditsiin joud-
nud tehnoloogiliselt sinnamaa-
ni, et arstidel tekkis vajadus
surm Umber defineerida. Haig-
lates olid kehad, mis hingasid
masinate abiga, aga ometi puu-
dus neil hingavatel kehadel tu-
levik, sest nende aju oli poor-
dumatult oma tegevuse I6pe-
tanud. Suremise ja surma siive-
neval tehnologiseerumisel ning
medikaliseerumisel olid Uhis-
kondlikud tagajarjed. Dr Cicely
Saunders pani aluse hospiitsin-
dusele, mille eesmark oli voi-
maldada rahulikku, valuvaba ja
inimese enda soovidest ldhtu-
vat suremist. Teisalt sai hoogu
juurde eutanaasialiikumine, mil-
le pooldajad soovisid samuti val-
tida invasiivsete meditsiiniliste
sekkumistega suremist suur-
haiglates. Nad soovisid rohkem
kontrolli iseenda surma aja ja
tingimuste Ule.

Fakt on see, et patsiendi soo-
vid on manginud meditsiiniee-

tikas rolli vaga lihi-

Nirnbergi  dekla-
ratsioon, mis pani
arstidele ja uurijate-
le kohustuse saada
meditsiiniuuringus
osalejalt nousolek,
parineb 1947. aas-
tast, sai patsiendi informeerimise, ndusoleku kdisi-
mise ja autonoomia austamise vajadus praktikas laie-
malt elementaarseks alles aastakiimneid hiljem. Kui
patsiendi mittekahjustamise eetikaprintsiip laheb ta-
gasi Hippokratese aega, siis patsiendi autonoomia
on senini veel paljudes maailma riikides praktikasse

Saksa kunstniku (eluaastad ca 1420—1468), keda teati meister E.S.-ina, ndgemused ars moriendi’st,
hiliskeskajast pdrinevast ,,hea suremise” 6petusest. Allikas: Wikimedia Commons

Tuleb aga rohutada, et patsiendi autonoomiast ei
jareldu veel tingimata eutanaasia pohjendatus. Euta-
naasia all moistame ikkagi aktiivset tegutsemist kel-
legi surmamise nimel, mitte lihtsalt nditeks hingami-
saparaadi viljalUlitamist. Seega pole tegemist ainult
Uhe inimese enesekohase otsusega (a la enesetapp),
vaid vaja on ka teiste inimeste panust ja thiskondlikke
kokkuleppeid nende olukordade reguleerimiseks.

Eutanaasia ehk hea surma (kreeka keeles eu + thana-
tos) poolt- ja vastuargumentidest olen eesti keeles
ulevaatlikult varemgi kirjutanud?, aga kokkuvatlikult
seostuvad eutanaasiat toetavad seisukohad inimese
enesemadramisdiguse ja enesevadrikusega, halastuse
ja kannatuste I6petamise vajadusega ning elukvalitee-
di kiisimustega. Monikord tostatatakse ka tervishoiu-

jétkub >
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ressursside piiratuse ja moistliku kasutuse teema (in-
tensiivsed meditsiinilised sekkumised juba elukaare
[6pus voi paranemislootuseta haigete puhul on vidga
kulukad), aga seda eelkoige lldise tervishoiupoliiti-
ka ja moistlike ravipiirangute kontekstis. Eutanaasia
vastu on traditsiooniliselt esitatud elu plihaduse vai-
det (kusjuures elu voib olla piiha ka mittereligioosses
maistes), arusaama, et inimvaarikus ei ole seotud
halva elukvaliteedi voi enesekontrolli puudumisega,
ning muidugi on tostetud esile voimaliku kuritarvitu-
se ohtu ja vastuolu arstieetika pohialuste, patsiendi
mittekahjustamise ja heategemise printsiipidega.

Mulle tundub, et eutanaasia ei ole miski, millest peak-
sime Eestis oma surma ja suremise teemalisi diskus-
sioone alustama, vaid pigem voiks see olla Uks siht-
punktidest, kuhu kunagi jouda, seda aga tingimusel,
et selle teekonna eelmised etapid on edukalt Iabitud.
Mis need etapid oleksid?

PATSIENDI ELULOPU TAHTE-
AVALDUS

Eutanaasia on kahtlemata (ks viis inimese autonoom-
suse austamiseks, aga siis tuleb ka tagada, et see otsus
on tehtud informeeritult ja kaalutletult, mitte meele-
heitest ja alternatiivide
puudumisest. Uks olu-
line samm sellel kaalut-
lemise teel on patsiendi

Kas osana palliatiivraviplaa-  ©u/opu tanteavaldus,

nist voi patsiendi elulépu
tahteavaldusest, aga iga-
tahes voiksime olla seoses
oma elu I6ppu kasitlevate
jutuajamistega julgemad ja
siisteemsemad.

mida on Eesti Arstide
Liidu, haiglate eetika-
komiteede ja Tartu
Ulikooli eetikakeskuse
koost6os juba mitmeid
aastaid ette valmista-
tud. See dokument on
moeldud kasutamiseks
juhul, kui inimene ei ole
mingil pohjusel enam
kontaktivoimeline, ning
voimaldab lahedastel ja
arstidel langetada seo-
ses tema raviga otsu-
seid, mis lahtuvad ta enda eelistustest ja vadrtustest.
On viga oluline, et Eestis nendes olukordades pat-
siendi soove slisteemselt respekteeritaks.
Elulopusuunistega seoses kardetakse sageli seda, et
need aeguvad, et olukord muutub ja patsiendi puhul
tema kunagiste valikute rakendamine tundub vale.
Siinkohal tuleb réhutada uuesti asjaolu, et need suuni-
sed kehtivad ainult juhul, kui inimene on kontaktivoi-
metu. Kui ta on suuteline ise oma ravi kohta otsuseid
langetama, siis muidugi suheldakse temaga, mitte
ei konsulteerita tahteavaldusega. Aga selleks et see
(elektrooniline) dokument annaks tdesti edasi inime-
se kaalutletud otsust ja esindaks patsiendi parimaid
huvisid, peab olema tagatud ka méttetoo ja reflekt-
sioon tahteavalduse taga. Elulopu jutuajamine ja tahte-
avalduseni joudmine on
eelistatavalt protsess, mit-
te Uhekordne stindmus voi
ilmutus.

ELULOPU
JUTUAJAMISED

Kas osana palliatiivravi KU| on ﬁldse OIemas me-
plaanist v6i patsiendi elu- djtsjiniharu, mille abi vaja-

[6pu tahteavaldusest, aga

igatahes vdiksime olla seo- me kunagi kb'ik, on see iust
palliatiivravi.

ses oma elu I6ppu kasitle-
vate jutuajamistega jul-
gemad ja slsteemsemad.
Nendel teemadel tuleks
raakida muidugi oma lahe-
dastega, aga kindlasti
ka meditsiinitdotajatega —
praeguse plaani kohaselt
kinnitab patsiendi elulopu tahteavalduse elektroonili-
ses slisteemis arst. Need jutuajamised voivad toimu-
da tkskoik millal, aga kindlasti oleks vaja votta see
jutuks eeldatavalt viimase eluaasta ravi ja hoolduse
ajal, sageli parast terminaalse diagnoosi saamist. Me-
ditsiinis on alati surve teha rohkem, aga vaja oleks

tasakaalu kahe pooluse vahel — thel pool on oht, et
vaartusliku elu paastmiseks tehakse liiga vdhe, tei-
sel, et ravimise nimel tegelikult pelgalt pikendatakse
kannatusi. Selle tasakaalupunkti leidmine on voimalik
vaid koosto0os patsiendiga.

Suremisest ja surmast raakimine, eriti kui seda tee-
vad arstid, voib ehk mojuda alarmeerivalt ja need
jutuajamised pole Uhegi poo-
le jaoks lihtsad. Tunnetusli-
kult segunevad siin keerulised
emotsioonid, motted, mida ei
julge moeldagi, viha ja kurbus,

Elulopu jutuajamised pakuvad meile koigile voimalust
moista oma haavatavust ja elu ajalikkust. Praktikas ei
jargne neile sageli mitte depressioon, vaid kergendus.
Veel sagedamini aitavad need hoida dra suuremat kah-
justamist ja patsiendi kannatusi elu [Opus.

Kui asume eutanaasiat legaliseerima olukorras, kus
hospiitsindus ja palliatiivravi on kdttesaadavad vaid va-

lootusetus ja pettumus ning,
olgem ausad, ka oht usalduse
kadumiseks seeldbi, et pelgalt
nende kisimuste tostatamise-
ga ollakse juba kedagi reetnud
vOi nahakse end labikukkunu-
na. Ometigi on sageli nii (eriti
kui elatud on juba pikk elu), et
inimene ei karda mitte surma,
vaid halvasti suremist. Ka uurin-
gud ei ole leidnud, et elulopu
jutuajamistega kaasneks pat-
sientidele emotsionaalne lisa-
stress, pigem kurdavad nad ,,vai-
kuse vandendu” ja ,aususe de-
fitsiidi” Gle.?

RASKELT HAIGETE
PATSIENTIDE PRIORI-
TEEDID ELU LOPUS

Arsti Atul Gawande eesti keel-
degi tolgitud raamatus ,Sure-
likkus” on autor kirjutanud, et
kui eluldpu jutuajamised oleks
ravim, lubaks USA Toidu- ja
Ravimiamet selle kohe turule,
sest nende positiivne moju on
lihtsalt nii ilmne.* Uuringud on
Uhtlasi selgelt ndidanud, et ras-
kelt haigetel inimestel on elu
pikendamise korval palju teisi
prioriteete. Olulised on kan-
natuste valtimine, perekonna
ja sopradega suhete tugevda-
mine, teadvelolek, teiste mit-
tekoormamine, teatava |Ope-
tatuse tunnetamine (tagasi-
vaade elule, hivastijatud, ta-
henduse otsimine), kontroll oma keha ja vdarikuse
tle.> Need jutuajamised on olulised ka lihedaste-
le, kelle puhul on tdheldatud uuringute kohaselt
hiljem tunduvalt vdhem stressi, arevust ja depres-
siooni.®

Eestis asutati esimene palliatiivravikeskus dr Pille
Sillaste ja ta kolleegide algatusel 2017. aastal PERHis.
Palliatiivravi pakub raskelt haigestunud, sageli termi-
naalsetele patsien-
tidele kompleksset
elukvaliteeti toeta-
vat lahenemist valu-
ravist psihholoogi-
lise toe ja lahedaste
ndustamiseni valja.
Kui on lldse olemas
meditsiiniharu, mille
abi vajame kunagi
koik, on see just pal-
liatiivravi.

LOPETUSEKS

Kokkuvotteks tahak-

sin rohutada, et eu-

tanaasiast voib ja

tulebki raakida, aga

seda peaks tegema
palju laiemas kontekstis, sest see pole mitte eesmark
omaette, vaid Uks tlkk niidisaegses suremise ja sur-
ma pusles. Arutagem omavahel, milline on hea surm
ja miks, pangem paika oma soovid patsiendi eluldpu
tahteavalduses ning investeerigem thiskondlikult pal-
liatiivravisse ja hospiitsindusse.

Allikas: Meister E.S. | Wikimedia Commons

hestele, siis voib juhtuda, et eutanaasia ongi kannata-
vatele ja surevatele inimestele ainus valik. Ja see oleks
kahtlemata kohutav. Eutanaasia peab olema isiklikult
labitunnetatud, motestatud ja langetatud otsus, sisu-
line valik, mitte paratamatus.

Uhe hiljutise uuringu jéirgi sureb Eestis 56% inimestest
haiglates ja see trend ligub pigem Ulespoole. Vt Jiang, |,
May, P. 2021. Proportion of deaths in hospital in Euro-
pean countries: trends and associations from panel data
(2005-2017). — European Journal of Public Health,

nr 31 (6), Ik 1176—1183.

Simm, K. 2018. Saateséna. — Bioeetika votmetekste: anto-
loogia. Tartu Ulikooli Kirjastus; Simm, K. 2024. Bioeetikud
vaidlevad elu ja surma dle. — UT, nr 3.

Fallowfield, L. |, Jenkins, V. A.; Beveridge, H. A. 2002.
Truth may hurt but deceit hurts more: Communication in
palliative care. — Palliative Medicine, nr 16 (4), Ik 297-303.
Gawande, A. 2014. Being Mortal: Medicine, and what
matters at the end. Picador. Eesti keeles ,, Surelikkus: me-
ditsiinist ja sellest, mis on tegelikult oluline”, Pilgrim, 2016.
Hansen, M. I. T. et al. 2020. Factors affecting quality of
end-of-life hospital care - a qualitative analysis of free text
comments from the i-CODE survey in Norway. — BMC
Palliative Care, nr 19; Singer, P. A. et al. 1999. Quality End-
of-Life Care: Patients’ Perspectives. — JAMA, nr 281 (2),

Ik 163—168.

Wright, A. A. et al. 2008. Associations Between End-of-Life
Discussions, Patient Mental Health, Medical Care Near
Death, and Caregiver Bereavement Adjustment. — JAMA,
nr 300 (14), Ik 1665—1673; Detering, K. M. et al. 2010.
The impact of advance care planning on end of life care in
elderly patients: randomised controlled trial. — BM], nr 340.
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Miiirilehe toimetus intervjueeris kaheksat inimest, kes puutuvad oma ametis
sagedasti kokku surmaga. Surm on eksistentsi loomulik osa, aga sellest raakimine
ja sellele otsa vaatamine on enamasti seotud negatiivsete emotsioonide,

tabude ja tumedusega. Seetottu soovisimegi teada, kuidas suhestuvad surma ja

seda iimbritseva kultuuriga inimesed, kelle jaoks see on igapdev. 4

Millised on nende kogemus ja tihelepanekud?
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KANNATAMINE EI OLE
KANGELASLIKKUS

Valu- ja palliatiivravi arst Pille Sillaste vaatab valule
ja surmale otsa iga paev. Ta vangutab vestluses mit-
me vanarahva tarkuse peale pead, , kes kannatab, see
kaua elab” ajab tal lausa kuklakarvad pusti. Igal inime-
sel on oma valumalu, mis saab alguse juba emakdhus,
ning see voib modjutada kogu elukaart. Keha ei unusta
ja mida rohkem valu kannatada, seda tugevamaks voib
see ajas minna. Kannatamine ei ole kangelaslikkus:
»Valu on stress, mis tostab vererdhku, ajab sidame
pekslema, tekitab unehaireid, immuunsus langeb...”
See nimekiri jatkub. Valu juurpohjust tuleb otsida laial-
daselt, aeg-ajalt on see mujal kui fiilisises, nii monegi
valu pohjus voib olla psiihhoemotsionaalne.

Uleilmselt kipuvad arstid jdudma valu teemani isik-
liku kogemuse kaudu, nii juhtus ka dr Sillaste puhul.
Kui ta vanaema oli suremas, mangis kogu pere mangu
»kill sul laheb paremaks”. Surmast ei tohtinud iitsata-
dagi. Moni aeg hiljem, 1999. aastal tuli ta lapsepdlve-
sobranna oma abikaasaga pulmareisilt ja jargmisel
paeval ei suutnud ta jarsku mingeid sonu 6elda. Peagi
selgus, et sobranna aju oli votnud ile kasvaja. Agooni-
lisi valusid ei osanud keegi dieti leevendada, onkoloo-
gide arusaamad erinesid, opioidide kasutamist ravis
kardeti nagu praegugi kui tuld. Soovist aidata hakkas
dr Sillaste tootama labi valualast kirjandust ja avastas
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enda jaoks palliatiivravi, mis loodi 1950. aastatel vahi-
haigete elukvaliteedi parandamiseks. Ta rohutab, et
tanapdeval ei ole see ainult surijatele. See on koigile,
kes seda vajavad, hallist hauani, nii patsiendi kui ka pere
toetamiseks.

2000. aastal hakkas dr Sillaste tegema pShit66 kor-
valt vastuvotte valukabinetis, millega liitusid varsti ka
sotsiaaltootaja, psihholoog ja hingehoidja, niitidseks
on kollektiivis ka valu- ja palliatiivravi 6ed ning kodu-
ed. Oige pea sai sellest ta pohitos. Alguses oli arste,
kes olid kabinetile vastu — arvati, et patsient ei pea
teadma vahiga kaasnevast valust. Enam ei ole see
kiisimus — 2017. aastal loodi Eestisse esimene pal-

liatiivravikeskus, mida ta siis-
ki imeks nimetab.
Suremine ei ole hetk, kui sil-

Voib tunduda, et mis 6igusega see surm tuleb. Haaratakse vii- mad pannakse igaveseks kin-
masest olekorrest, helistatakse Siberi mehele, kes soovitab siiiia
valget kdrbseseent ning juua vaheldumisi toidudli ja viina. valisem, kuiminejaeiole sur-

ni, see on protsess. Dr Sil-
laste sonul on see koige vae-

maga leppinud. Ta meenutab,
et Kiibler-Rossi leina viis
staadiumit kasitlevad just
surija leina. Oma surmaga ei ole lihtne rahu teha, ent
tema kogemus naitab, et nii on lahkumine kergem.
Dr Sillaste on nidinud aastate jooksul, kuidas ini-
mesed, kellel on elu I6pujargus kindel eesmark, voi-
vad elada vastuolus meditsiinikaanonitega oodatust
kauem. J6uga, mida niilidismeditsiin ei oska seletada.
Ta raagib kaugele arenenud maovahiga naisest, kelle
tltre laulatus oli kahe kuu parast. Patsient ei saanud
enam neelatagi, raakimata soomisest, ent kais pulmas
dra ja tegi ratastoolis paar tantsutiirugi. Samas on ka
neid, kes veel haiguse |6pusirgelgi surma eitavad. Ta
mainib noort pereisa, kes vottis elu I16pus kasile ka-

pitaalremondi ja hakkas viima tdide oma eluunistusi.
Suurte plaanide pettekujutelmas voib tunduda, et
mis Oigusega see surm tuleb. Haaratakse viimasest
olekdrrest, helistatakse Siberi mehele, kes soovitab
slitia valget kdrbseseent ning juua vaheldumisi toi-
dudli ja viina. Vahel peab arst paluma, et arge palun
uriini ega petrooleumi jooge. Kahjutuid asju voib
tarvitada kill, kui just varandust voi korterit panti ei
panda.

Surmast radkides puuduvad kuldreeglid, m&ni tahab
[66pivat nalja visata, moni aga otse ja siiralt vestel-
da. Uks on kindel — selleks peab varuma aega. Arst
toob vilja, kuidas ta plddis alul entusiastlikult esiti
surija ldhedaste nGudmistega arvestada, kuid nad ta-
havad tihti kogu teabe vaiba alla piihkida. Nitdseks
teab ta ammu, et esikohal on surija soovid: , Tuleb
raakida otse ja kisida, kui palju inimene oma haigu-
sest teab ja kui palju tahab teada. Enamasti patsiendid
soovivad teada, ent monikord tombavad lahedased
pidurit. Hoitakse kangekaelselt surijast kinni, 6eldes,
et varsti keedad meile veel frikadellisuppigi.” Samuti
oleks hea, kui tahtsad jutud oigel ajal dra raagitaks.
Ta on ndinud olukordi, kus patsient on lahkunud ja ja-
reltulija parib arstide kaest: ,Jarsku teie teate, millist
matust ta tahtis?”

Dr Sillastelt kisitakse sageli, kas lapse voib surija
juurde voi matusele lasta. Lihike vastus on jah, kuid
neile tuleb erilist tahelepanu poodrata. Raakida voiks
vanusele vastavalt, nditeks dr Sillaste ise on lehvi-
tanud oma lapsega rodul lahkunud onule, kes tahe
peale kolis. Ta toob naiteks, kuidas (ht last tougati
vastutahtsi kirstu ddrde vanaemaga hivasti jatma ja
Uht teist ei voetud matusele kaasa. Taiskasvanunagi
valdab inimest endiselt tlihjus ja teadmatus, et kus see
vanaema oieti on.
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POHJUSTE LAHKAJA

Kohtuarsti ja radioloogi Siinne Remmeri arvutiekraa-
nilt vaatavad vastu 3D-kujutised inimskeletist ja pea-
luust. See on moni aasta tagasi autodnnetuses hukku-
nud inimese kompuutertomograafia. Remmer t66-
tab Eesti Kohtuekspertiisi Instituudi POhja-Eesti osa-
konnas. Siia majja jduavad inimesed, kes on surnud
trauma, liiklusonnetuse, kukkumise, suitsiidi, tapmise
voi ka mirgistuse tagajarjel, ent ekspertiise tehakse
ka elavatele, et nende vigastusi hinnata ja uurijatele
vastuseid anda. Lisaks kohtuarstidele tegutsevad maja
eri korrustel biomeetria-, DNA-, tehnika-, keemia-,
toksikoloogia- jt iksused. Remmer on spetsialiseeru-
nud just digilahangutele, mida tehakse selles majas
alates 2010. aastast. Digilahang kujutab endast radio-
loogilist uuringut kompuutertomograafi (KT) voi mag-
netresonantstomograafiga (MRT), nagu haiglates te-
hakse elavatele inimestele. Siin lastakse masinast labi
aga surnukehad, et tuvastada nditeks luumurde ja
siseorganite vigastusi. Kui need uuringud juba surma
poOhjuse katte annavad, ei pea traditsioonilist lahka-
mist tegema.

Digilahkamine ei ole kohtuekspertiisis ainus mark
tehnoloogia voidukaigust — peagi voetakse Kohtueks-
pertiisi Instituudis kasutusele ka digitaalne histoloo-
giaskanner, mis voimaldab analuilisida tavaparase lahan-
gu kaigus organitest voetud koetlikke mikroskoobi
asemel arvutiga. See tdhendab, et mikroskoope ldheb
tulevikus vaja ainult peenemate t66de jaoks ning neid-
samu organitlkikesi saab vaadata kas voi Ule veebi
kaugtood tehes.

Remmeri enda huvi kriminalistika vastu hakkas ida-
nema lapsepolves loetud kirjandusest, naiteks Astrid

KARJANE ELAVAILE
JA LAHKUNUILE

Kirikudpetaja on amet, millest koigil on kiillap mingisu-
gune ettekujutus ka siis, kui ei olda eriti voi mitte Uldse
religioossed. Loomulikult ei tegele kirikudpetaja ainult
surmaga, vaid ikka eelkoige eluga (mille osa surm mois-
tagi ongi), juhtides matuste kdrval ju ka nditeks laulatusi
ja ristimisi, radkimata jumalateenistustest. Ehkki EELK
Tartu Pauluse koguduse Spetaja Kristjan Luhamets
slindis Kuressaare koguduse opetaja perre ning ka
tema vanaisa oli kirikuopetaja, rohutab ta, et tema
teekond polnud n-6 ette dra otsustatud, kuid eriala
valimisel sai |dpuks otsustavaks arusaamine, kui vaga
on Uhiskonnale kirikudpetajaid vaja: ,,On palju toid,
mille puhul ma nden, et on ka teisi, kes saaksid sellega
hakkama, kes suudaksid ja tahaksid seda teha. Aga see
oli midagi niisugust, mis sobis mulle. Ma tahtsin teha
midagi, mis on pariselt vajalik.”

Kas on oOige eeldada, et kristlasel on surmaga teist-
sugune suhe kui religioonikaugel inimesel? Tapselt nii,
kinnitab Luhamets: , Kristlane vaatab surmast kauge-
male. Tanu sellele julgeme me vaadata surmale otsa,
me ei pea seda viltima voi imber Utlema voi kartma.
Kuigi ma arvan, et surm sisaldab nii palju teadmatust,
et ka iga maistlik ristiinimene tunneb hirmu.” Luha-
mets, kes on pidanud 20 aasta jooksul peaaegu 2000
matusetalitust, rohutab, et oluliseks erinevuseks n-6
surma palge ees on kristlik lootus, millest haaravad
vahel matustel kinni ka uskmatud inimesed: ,Selleni
vilja, et Uks inimene Utles mulle parast matust, et ma
ei ole Uldse usklik, aga see, mida te raagite, on niiilus —
kuigi minu arvates on see muinasjutt, on seda lihtsalt
nii hea kuulata. Ja ma motlesin, et vdga tore, aga kui
palju ilusam oleks see siis, kui ta teaks voi vahemalt
aimaks, et see on pariselt nii.” Kristlikus eelduses voib
surmaks valmistumine olla aga justkui reisiks valmis-
tumine: ,,Kui lahed puhkusereisile ilusasse ja pone-
vasse kohta, kus sa pole kunagi kdinud, siis reisi juu-
res on oluline ka see, et sa motled ja valmistud. Ja kui
on nii, nagu Utleb Jaan Tammsalu raamatu pealkiri

,Surm on edasitee”, siis on selleks reisiks valmistumi-
ne Uks tore asi.”

Ehkki ilmalikud ja kristlikud matused voivad vilja naha
vordlemisi sarnased, rohutab Luhamets, et sisu on neil
ometi paris erinev. Niisamuti selgub jutuajamisest, et
asjad erinevad ka selle taustal, kas viimsele teekonnale
saadetakse ristitud voi ristimata inimene. Kui Luha-
mets laulatab ainult neid, kes on ristitud ja leeris kainud
ning koguduse tdiediguslikud liikmed (,,Nii nagu laula-
tus on minu jaoks surmtdsine asi, nii on matus helge ja
lootusrikas. Ehk siis ma ei saa delda, et liks on paha ja
teine on hea. Pisaraid valatakse molemas muidugi.”),
siis matuste puhul ta seda tingimust ei sea — Pauluse
koguduses toimus 2023. aastal 191 matust, millest 19%
puudutasid lahkunuid, kes olid mingil viisil kogudusega
seotud, Ulejaanute lahedased leidsid sinna tee kusagilt
kaugemalt. Luhametsa enda jaoks on samas ristimata
inimese matus raskem: ,,Sest see lootus ei ole selline,
et me lihtsalt loodame, vaid see tugineb millelegi — ma
ei saa siis toetuda koikidele tdotustele, mis on antud.
Aga ma ei saa ka koike tode vilja 6elda, sest seda oleks
omastel liiga karm kuulda, seetottu pean raakima vahe
ehk leidma (les selle osa, mida ma saan radkida. Ja selle
leidmine voib olla keerulisem.”

Kuidas on aga selle 20 aasta jooksul muutunud eesti-
maalaste leina- voi matusekombed? Esiteks selgub, et
tasapisi on vahenenud matuseliste arv. Luhamets ai-
mab, et liheks pdhjuseks voib olla asjaolu, et neid, kes
on elanud rohkem iseendale, on rohkem saanud, aga li-
saks on praegu ka perekonnad vdiksemad, lapsi vahem
ning ndnda ka matuselisi. Eluea pikenemine mojutab
seda selle vorra, et kui inimene sureb 100-aastaselt,
voivad sobrad isegi veel elus olla, aga ei pruugi jaksata
matusele tulla, ja ndnda edasi. Teise, positiivse muutu-
sena kuuleme, et peielauas juuakse alkoholi tanapaeval
sootuks vahem kui veel monikiimmend aastat tagasi.
Aga mis on olnud kdige plisivam? ,,Ikka jumalasdna on
see, mis on eile, tana ja igavesti!”

Lindgreni raamatust ,Meisterdetektiiv Blomkvist”.
Ulikooli liks ta kiill dppima arstiteaduskonda, kuid
|6petas pohierialana nii kohtuarsti kui ka radioloogia
suuna. Kokkupuude surmaga on arstikutsesse sisse
kirjutatud — anatoomiakursus viib sind kohe biomee-
dikumi, kus ootavad ees enda keha teadusele anneta-
nud inimeste formaliini abiga sdilitatud kehad. Sellises
keskkonnas Remmeril probleeme polnud, aga Kohtu-
ekspertiisi Instituuti t6dle asudes oli kokkupuude
lahatavate surnutega keerulisem. Pikaks ajaks jaavad
rusuma nditeks lastega seotud juhtumid. Psiihholoogi
Remmer regulaarselt siiski ei kiilasta, kuid vajaduse
korral saab seda asutuselt alati kiisida. Igapaevaseks
toimetulekuks on kohtuarsti t66s aga kindlasti tarvis
annust musta huumorit ja kolleegidega suhtlemist.
Kui kiisida Remmerilt, kuidas muutub suhtumine sur-
ma, kui sellega iga paev kokku puutuda, tleb ta, et
koik surmad ei ole loomulikud, aga surm ise on elu
loomulik osa. ,lImselt suhtun sellesse natuke ratsio-
naalsemalt kui keskmine inimene, aga samas ei tea ma
paris tapselt, kuidas ma reageeriksin, kui minu vaga
lahedane inimene praegu ootamatult sureks. Seda on
vaga raske ette Gelda, kuidas inimesed reageerivad.”
Remmeri sonul leinavad inimesed erinevalt: on neid,
kes saavad niiliselt hakkama, moned muutuvad viha-
seks voi hakkavad studlast otsima, kolmandad sGu-
distavad hoopis iseennast.

Remmeri t66 juurde kaib tihe suhtlus uurijatega.
On ette tulnud, et kui hakatakse juba arvamust vor-
mistama, tuleb politseilt naiteks videosalvestise kujul
uut infot, mis vdib kohtuarstide otsuse hoopis teise
suunda kallutada. Mdnikord tuleb tekitada ka naidis-

vigastusi, et uurida, kas konkreetse noaga saab surnu-
kehale kindlaid vigastusi tekitada. Selleks kasutatakse
nahka imiteerivat materjali ja tulemust vorreldakse
paris haavaga. Voib kill tunduda, et kohtuarstide t66
meenutab filmidest tuttavat marulit, aga Remmer
todeb, et suur osa ajast kulub paberimajandusele,
mis tdhendab peamiselt ekspertiiside arusaadavalt
sOnastamist.

Tuleb ka ette, et Kohtuekspertiisi Instituuti satuvad
t66d kontrollima poliitikud ja koolitustele tervishoiu
korgkooli oed, politsei v&i suisa EKA tudengid, sest
kompuutertomograafiga saab labi valgustada ka mit-
mesuguseid esemeid, nditeks vanu ikoone. Remmeri
sonul on toimetulekuks vaga oluline tegeleda vahe-
peal lihtsamate ja meeldivamate asjadega kui naiteks
tapmisjuhtumid. Ringkaigu |6pus lubatakse meid
keldrikorrusel asuvasse morgi ja lahangusaali, kus
on tehtud asja kolmekordne puhastus ja kontroll
UV-valgusega, et lkski viirus ei saaks kuhugi pesit-
sema jdada.
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Inimesed on votnud tUha rohkem omaks idee, et ma-
tus on pigem lahkunu, mitte leinajate, matusebiroo
vOi ajalooliste dogmade ndgu,” kirjeldab Tarko Tuisk,
matusebliroo ja krematooriumi Memoris Uks asu-
taja, ilmalike drasaatmiste tdnapdevast palet. Selles
muutuses mangib Tuisk olulist rolli — suisa nii suurt,
et 2016. aastal palvis Memoris Eesti Disainiauhinda-
del mottemaailma muutva uuendusliku teenuse kuld-
preemia. Tuisu jaoks tahendab see lahkunu elu vaar-
tustava matuseteenuse pakkumist, mis muudab ara-
saatmise korraldamise lahedastele lihtsalt arusaada-
vaks ja hinnatavaks. Inimene puutub matuste korral-
damisega elu jooksul kokku keskmiselt 1,2 korda, mis-
tottu Tuisk kuuleb tihti kisimust, et mis nild edasi
saab.

Pisut tle kiimne aasta tagasi polnud juurataustaga
Tuisk matuseteenuste peale kunagi méelnud, siis ta
sattus aga oma ligidase drasaatmisele. Juba lugeja
kone lahkunu kohta tundus kauge ja kilm. Kui tks la-
hedane sdna soovis votta, oeldi talle, et aeg on otsas,
seda saab teha peielauas. ,,See tundus mulle koha-
tu ja Utlesin oma kaaslasele, et see ei ole okei, et nii
on.” Too vastas, et mis ta nditab napuga, tehku siis ise
paremini. Sonasabast kinni voetud, hakkaski ta turgu
kaardistama. Kais suisa eri biroodes klienti mangimas
ja maistis, et kliendil pole isegi voimalik tapselt aru

»Selle t66 jaoks pead olema fulsiliselt valmis. See on
vaga raske. Vaimselt peab ka valmis olema,” sedasi
kirjeldab oma t66d kiimme aastat Rapla kalmistu hea-
korra ja haudade kaevamise eest vastutanud Valerik
Ahnefer. Aga enam ta seda ei tee, sest hiljuti elas Ah-
nefer Ule insuldi. ,Mind tdmbas kiimme aastat seda
t66d siruli, ma pdlesin nii vaimselt kui ka fldsiliselt
labi,” selgitab Ahnefer, miks kalmistutéo pole kerge-
te killast. Kuidas saakski tuhandete haudade kasitsi
kaevamine, kilmunud, marja voi kruusase pinnasega
rassimine, kuid lisaks surnute pesu ja riiletamine toimuda
ilma tagasilookideta. Radikaalse nditena oma ameti
valjakutsetest toob ta juhtumi, kui tuli matta 400 kg
kaaluvat kadunukest: ,Tema kirst oli sama lai kui Ford
Transiti buss, kiimnekesi tuli seda hauda lasta. Nii suur
inimene Uhtegi krematooriumisse ei mahu.” ,,Samas
ilma huumorita seda t66d teha ei saa, see on koige taht-
sam,” lisab ta. Inimeste suunal, kes on saadetud kalmis-
tule ,,appi” uldkasuliku t66 korras, tal liiga hdid sonu
pole. Tavaliselt on nendest sellidest rohkem koormat
kui kasu ja méned on pakkunud ka altkaemaksu, et
oma linnukesed kirja saada, rddkimata sellest, et keegi
ei oska Ioket teha.

Ahnefer selgitab, et tegelikult tinapaeval sellist nime-
tust nagu ,hauakaevaja” enam ei kasutata, asemele
on tulnud ,haljastus- ja hooldust66”. Hea, et ,kddpa-
haldjani” veel jdutud pole. Ahnefer, kes tegeles varem
kinnisvarahooldusega, sattus kalmistuhooldajaks T66-
tukassa kaudu ja valjakutseid selles ametis jagub. Tema
naiteks isiklikel pohjustel lastele haudu ei kaeva, kui
surnud on laps, siis tema tstab kided lles. Samuti peab
olema valmis Ullatusteks, eriti kui kaevad vana hauda —
seal on eelmiste asunike luukered koos kdigi asjadega,
mis on neile kaasa pandud, voi, veel hullem, omaniku
peale voib olla omavoliliselt tema lemmikloom mae-
tud. Raudne reegel tema t60s on aga see, et mis maa
seest tuleb, ldheb maa sisse tagasi. Koik laheb lihtsalt
varske haua pohja. ,,See t66 ei paku otseselt rahuldust,
aga olen rahul, kui teen to6 otsast |6puni ara — panen
kadunukese riidesse, saadame ta viimasele teekonnale
ning kui on maetud ja kddbas korras, siis tunnen, et
nlitd on k&ik,” votab ta kokku enda to6 alguse ja Ipu.
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saada, kui palju kogu teenus maksma laheb. ,Mdotle-
sin, et seda on vdimalik 180 kraadi muuta.”

Nii pani Memoris kokku paketid, mille puhul on too-
dud vilja teenuse kogumaksumus ja koik, mida see
sisaldab. Ka tootajate valimisel on oluline, et nad po-
leks takerdunud dogmadesse, vaid oskaksid pakkuda
leinajatele vajalikku tuge ja nou. On ka ette tulnud, et
ilmalikul arasaatmisel tantsib baleriin voi kolab naiteks
,Rekkamehe argipdev”, mille saatel Uks selle ameti
esindaja viimsele teekonnale saadeti. Tuisk on ka ise
lahedastelt kisinud, et kas lahkunu lemmikpill oli orel
VvOi viiul, et just seda kasutama peaks, ning saanud vas-
tuseks, et hoopis saksofon, klaver véi klassikaline ki-
tarr. ,No jumal hoidku, aga miks me valime siis viiuli?
Miks me ei vali kitarri, kui see oli lahkunu lemmik. Siis
saavad koik aru, kelle drasaatmisel nad on,” illustree-
rib Tuisk.

Memoris pakub ka puumatuse véimalust, mis tahen-
dab, et lahkunu tuhk asetatakse koos istikuga bio-
lagunevasse urni, mille saab endale sobivasse paika
kasvama panna. Ta on tuttav ka vesikremeerimise,
kodundamise, tuha teemantideks pressimise ja muu-
de alternatiivsete matmismeetoditega, kuid ei nae, et
need oleksid efektiivsuse mottes tuhastamisele ligi-
lahedasedki. Tuisk ennustab, et mone aastaga saabki
hauamatusest ilmalike matuste triviaalne segment.

MIS MAA SEEST TULEB,
LAHEB MAA SISSE TAGASI

Ta on marganud ka muutuseid surma- ja kalmistu-
kultuuris — vahem on kiriklikke drasaatmisi ja rohkem
puumatuseid. Mis talle endale aga rohkem haiget
teeb, on see, et inimene maetakse ara, aga haua
eest ei hoolitse hiljem enam keegi. ,,Uuel polvkonnal
pole aupaklikkust ja nad ei vaartusta enam kalmistu-
kultuuri. See ongi valus,” sdnab Ahnefer nukralt. Kiill
aga on kohalikel noortel aega, et labustamas ja talvel
kalmistuparklas driftimas kiia. Samuti ei mdista ta,
miks surnuaias konisid maha visatakse. Teine suurem
muutus kalmistul on ristide ja ristikujutiste kadumine.
Tema arvates on omaksed paljud ristid kalmistutelt
ara viinud, risti ei taheta enam. Pigem lastakse haua-
kivile kadunukese elukutsega seotult kas voi traktor
vOi buss raiuda. ,Riste ei tohi seaduse tottu likvidee-
rida, kuna tegemist on muinsuskaitseobjektidega. Va-
narauda neid viia ei tohi. Vanad hauakivide osad viiak-
se purustamisele, ka siis peab need kalmistule tagasi
tooma,” tutvustab Ahnefer piiranguid, mis kalmistu-
tele kehtivad. Kolmas muutus on see, et matustelt on
kadunud puhkpillimangijad. Kdill aga naeb aeg-ajalt
Bluetooth-kdlareid, mille kaudu esitatakse telefonist
muusikat. Puhkpillimdngijad on lisavaljaminek, kuigi
monel joukamal matusel on vaat et orkester kohale
toodud.

Arasaatmistel tulevadki ilmsiks lahkunu ligimeste eri-
nevad sotsiaalmajanduslikud voimalused. ,Uhelinime-
sel suri ara ema, kes oli kogunud pehmeid mémmikuid,
ja ta pani koik mommikud emale puusarki kaasa, aga
neid oli nii palju, et kirstu kaas ei ldinud enam kinni.

Kui piibli jargi votame, siis ega me maist vara teise
ilma kaasa votta ei saa. Saame votta ainult vaimse vara.
Moni jallegi saab terve pere peale hauale ainult tihe
lillepoti lubada. Uks oli oma ema viimasele teekonnale
saatmas, aga talle polnud midagi kaasa anda, kadunu-
kesel olid seljas kaltsud. Mulle laks see nii sidamesse,
et laksin Rapla S&bralt Sobrale poodi ja ostsin talle
riided,” toob ta moningaid naiteid drasaatmistest.

Ahnefer leiab, et surmaks valmistudes ei tohi kuna-
gi lasta oma nime hauaplaadile ette raiuda, kuna see
kutsubki surma ligi. Inimesele on kdige parem surm
selline, kui jddd magama ja lles enam ei arka.

PShjuseks peab ta meie muutuvat kultuuriruumi ja
kiirenevat elutempot. Kuigi hingedepaeval, jouludel
ning surma- voi stinniaastapaeval ikka kaiakse ja viiak-
se kitnal, vajab hauaplats aastaringset hooldust. Ta
on ise intervjueerinud noori, kes tunnistavad piinlik-
kusega, et voiks rohkem kaia. ,,Puumatuse puhul on
sul samamoodi ilus koht, aga ei ole kuklas kohustust,
et peab minema lilli vdlja vahetama, I6ikama, riisuma
ja kastma,” selgitab Tuisk. Ta ndeb ka, et matustega
seotu vOi surnuaial kdimine ei kandu polvkondade
viisi edasi, sest kui meie vanemaid voeti veel lapse-
na surnuaeda kaasa, siis meie puhul on teistmoodi.
,Uks, mis siiski muutunud ei ole, on see, kuidas ini-
mesed leinavad. Jah, see on kultuuriti erinev, kuidas
surma puhul kaitutakse ja mis toiminguid tehakse,
aga surmafakt on surmafakt. Kui paned viiuli mangi-
ma, void 99,99% kindel olla, et esimese ilusa poogna-
tombe peale lahedased nutavad.”

Tdsiasi on see, et inimene ei surfa niisama matuse-
buroode kodulehtedel, kui tal pole vaja matust kor-
raldada, teab Tuisk ja raagib, et on tehtud uuringuid,
mis on naidanud, et inimesed ei marka matuseteenuste
reklaame. ,Inimene on ainus liik, kes sinnib ja on oma
surelikkusest teadlik ning seejarel eitab seda kogu elu.
Aju on vast nii ehitatud, et sa ei pane surmaga seotud
asju tahele enne, kui ise sellega kokku puutud.”
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Hingehoidja on amet, millest paljud polnud ehk veel
kiimme voi isegi viis aastat tagasi kuulnudki, kuid
millest on nldd — kuna surm on kultuuris ju prae-
gu vagagi popp teema — pisut rohkem juttu olnud.
Piia Ruberi teekond hingehoidjaks sai alguse teisiti
kui paljudel ta kolleegidel ehk mitte vaimuliku kutse
kaudu, vaid isiklikumal pohjusel. Nimelt suri ta enda
lahedaste seas lihikese aja jooksul mitu inimest, te-
maga sama vanad voi nooremadki. ,,Kuidagi sattusin
kdima haiglas voi lihtsalt nende juures ja tundsin, et
mul jai sénadest puudu; et ma ei oska teha midagi,
millel oleks pShjendus ka kusagil mujal kui minu sees.”
Nonda joudis ta koigepealt liheaastasele hingehoiu
baaskoolitusele, praegu on ta aga Usuteaduse Insti-
tuudis magistrantuuri I6petamas ning samal ajal t66-
tab ta viiendat aastat Iru hooldekodus, ametlikult
kord nadalas neljapdeviti, kuid tegelikult pole muidugi
tegemist tooga, mida saaks teha n-6 kella pealt.

Mida see poeetilise nimega amet voi kutse Sieti hol-
mab? ,,Pakud inimesele kohalolu ning k&ikvaimalikku
abi sellel hetkel ja selles kohas, kus ta parasjagu on.
Inimestele on vaga oluline, et nende elul oleks (olnud)
tahendus. Ja seda tahendust saabki aidata neil otsida,
paremal juhul ka leida. Ja see oma aja pakkumine ja
kellegi juures olemine on tahendusliku suhte pakku-
mine. See vist rahustabki.” Ehkki hingehoidja saab
tootada selgesti ainult elavatega, holmab see amet
muu hulgas ka surijaga koos olemist tema surma het-
kel (aga loomulikult ka enne seda).

Hea surm, raagib Ruber, on selline, mille puhul lah-
kuja on surmaga leppinud, tal on asjad korras, ta on
valmistunud ega sédi enam sellega. Teisalt m6o6nab
ta, et tanapaeval on inimesed surmast suuresti kau-
genenud, see kohutab neid. Nonda tahetakse lahe-

dased elu I6pus hooldekodusse voi hooldushaiglasse
saata: ,,Nagu see oleks mingi paha voi tume voi rapa-
ne asi. Surnuid ja surijaid kardetakse.” Ruber sonab,
et tema meelest on kodusurmad siiski koige ilusa-
mad, ehkki lahedastel on muidugi raske vaadata lah-
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kujat kannatamas — sest harva juhtub, et inimene pa-
neb kaed rinnale risti, sulgeb silmad ja lahkub taiesti
valutult, enamasti on see siiski pikem protsess. Samas
voib seisund olla selline, et ka haiglas ei saaks surija
valu rohkem leevendada kui kodus: , Inimene tahab
ju tegelikult lihtsalt oma turvalises keskkonnas surra.”

Kas selline t66 raskeks voi kurvaks ei lahe — naha
pidevalt inimesi eluga hiivasti jaitmas? Ruber Utleb, et
muidugi voib vahel tunduda, et inimesed ainult sure-
vadki, aga Uldiselt on see t66 ilus: ,,Saad inimesele
mingis mottes nii lahedale. Suur osa neist on valmis
paris asjadest motlema ja raakima. Muidugi on ka neid,
kes ei jaksa lldse midagi raakida, kelle juures saad
olla ainult puudutusega. See on tegelikult vaga ilus,
kui keegi sureb ja hoiab samal ajal su kdest.”

Mahajddjate perspektiivist rohutab Ruber rituaalide
tahtsust — kuigi voib tunduda, et sellises olukorras ei
saa miski lohutada, on ta ometi marganud, kui pal-
ju tuge on véaikestest asjadest, naiteks kristlasele (ka
siis, kui tegemist pole aktiivse kirikuinimesega) voib
olla suureks toeks, kui hingehoidja loeb surnupalve,
samamoodi on meie kultuuris olnud tavaks parast ini-
mese lahkumist toas peegel kinni katta. ,Mingis mot-
tes voib Gelda, et see on ebausk, aga samas, kui see
on tehtud, siis on asjad tehtud, ,nii nagu peab”. See
on oluline, et oleksid mingid vormid, mingid rituaalid,
mis justkui abistavad.”

Ruber jutustab, et on mdnikord hooldekodus vaga
vanade patsientide kaest kusinud, et kui nad saaksid
praegu elada veel Gihe oma elupaeva, siis millise nad
valiksid. ,Need on nii ilusad vastused. Naiteks midagi
niisugust: ,Ma arvan, et see oleks liks tditsa tavali-
ne paev, ma oleksin maal joe ddres ja voib-olla paike
paistaks, voib-olla teeksin natuke t66d, aga voib-olla

oleksin lihtsalt niisama,
Vvoi ei, t6od voiks ikka
natuke teha, aga see

Inimestele on vdga oluline, et nende elul oleks (olnud) tdhendus. oleks iis tiiesti tava-
Ja seda tdahendust saabki aidata neil otsida, paremal juhul

line pdev.” llus ju, onju,

hasti ilus!” Ja on toesti,

ka leida. kslab, nagu nonda voiks

raakida inimesed, kel

on seljataga hasti ela-

tud elu. Ja ehkki Ruber

ise Utleb tagasihoidlikult, et hingehoidjale tarvilikud

omadused on lihtsalt empaatia ja huvi inj

jaab teda kuulates sisse tunne, et midag

tarvis olla; et siin istub inimene, kes sobi
ametisse toesti adretult hasti.
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Vanas metallangaaris Pddskdla jadtmejaama kdilje all
tegutseb napilt ule kiimne aasta Tallinna Viikeloo-
made Krematoorium. Kuilikud, hamstrid, papagoid,
koerad, kassid ja koikvoimalikud muud lemmikloo-
mad, -linnud ja -roomajad, kes hinge heitnud, tuuak-
se siia tuhastamisele. Sarnaseid krematooriume on
Tallinnas ja mujal teisigi. Lemmiklooma véib matta
ainult oma koduaeda (sedagi kindlaid tingimusi jargi-
des) voi lemmikloomade kalmistule, mistdttu enami-
ku inimeste jaoks on krematoorium ainuke lahendus.
Lisaks ennetab see ehk ise haua kaevamise ja sangita-
misega seotud emotsioone.

Viikeloomade Krematooriumi administraator ja kre-
meerija Lembit Heli on to6tanud Paaskiilas selle raja-
misest saati, kuid tema teekond sinna sai alguse vei-
di varem. Surmaga oli ta seotud juba oma eelmises
ametis 2000ndate alguses, kui ta tootas surnukehade
transportijana. ,Olin tavaline laibavedaja,” itleb ta
keerutamata eelmise tookoha kohta. Heli arvates ini-
meste ja loomadega tootamisel erilist vahet pole ja ta
sonastab selle lakooniliselt: ,T66 on t66. Liha on liha.
Surm on ikka surm. Ma lihtsalt teen oma t66d. Seda
kdike, mis tdOs ette tuleb, ei saa labi elada.” Samas ta
nendib, et esimesed korrad polnud just koige meeldi-
vamad. Tema esimeseks valjakutseks oli poodu. T66
toimus vahetustega ja vahetuse ajal pidi 24 tundi val-
mis olema, Tallinnas tuli kohale jouda poole tunniga ja
Harjumaal kahega. Aga siis tuli nullindate I6pu masu ja
ta koondati, Ulemused hakkasid ise vedama, et kulusid
kokku hoida. Ettevote oli siindinud varastel 90ndatel
ja selle asutajad oli tegelikult vanad Mustamae haigla

PILTNIK, KES EI SAA
OELDA ,,HERNESUPP”

Vanu fotoalbumeid sirvides voib neist leida harilikult
palju pilte matustest, sageli rohkem kui pulmadest voi
slinnipaevadest. Fotod puusargi kandmisest, peie-
lauast, moni talvine grupipilt surnuaias voi viimane jaad-
vustus lahkunust. Veel pool sajandit tagasi olid matu-
sed fotograafidele selge tuluallikas, niitid aga ndudlust
napib. Olev Mihkelmaa on teiste pildistamistoode kor-
val viimased |5 aastat ka matusetalitusi jaddvustanud.
Tosi, ajas on selliste todde hulk jarjest vahenenud, kuid
vaikeste ampsudena kaib Mihkelmaa ka praegu aastas
vahemalt neli-viis korda drasaatmistel pilte tegemas.
Aktiivsematel perioodidel pildistas ta matuseid mitu
korda kuus.

Mihkelmaale meeldib ilu, mis matusepiltidelt sageli
vastu vaatab. Tema sonul pole eriti teisi selliseid koh-
ti, kus inimeste tunded on niivérd puhtad. , Kellelgi
pole seal mahti hakata poosi votma,” leiab Mihkel-
maa. Matuste pildistamise ihe keerukusena toob ta
vélja pideva kaalutlemise, kuidas suures leinas olevat
inimest jdddvustada. Tihti tuleb eelistada lahikaadrile
uldplaani, tugevale emotsioonile delikaatsust.

Mihkelmaa on olnud piltnik ka matustel, kus talituse
pidajal on liigagi selge nagemus, kuidas toimuvat tu-
leks jaadvustada. ,,Ta kamandas lahkunu perekonna
eri osad kirstu juurde ja kaskis neil kurva naoga alla
vaadata,” meenutab Mihkelmaa Ghte kummalist seika
oma matusefotograafi karjdarist. Muidu on tegemist
tulpilise Uritusefotoga. Eestis puudub ka nditeks tana-
pdeva vaatajas vOoOristust tekitav surmajargse foto-
graafia traditsioon, mille puhul surnuid, eelkdige lapsi,
kujutati nagu elavaid. ,Vanasti tehtiisegi perepilte, kus
lapsed seisavad rivis, kuid tks neist juhuslikult ei ela
enam. Need on kohati tohutult ilusad pildid, millega
jaadvustati lahkunu, kellest ei olnudki ehk varasemast
Uhtegi pilti,” selgitab Mihkelmaa, kuidas fotot on kasu-
tatud ajaloos viimaseks hivastijatuks. Mihkelmaa ise
pole surmajargse fotograafiaga kokku puutunud, kuid
teab, et Eestis on nonda beebisid lles pildistatud.

Mihkelmaa arvates puudub heal matusefotol autori-
positsioon. ,,See on delikaatne, aga samas aus, korralik,

lugupidav ja kvaliteetne jaddvustus,” loetleb ta dnnes-
tunud matusefoto tunnuseid. Ta ndeb matusefotot
osana genealoogilisest projektist: ,Matus on koht,
kuhu kindlasti tullakse. Pulma ei pruugita tulla, stinni-
paevale veel vahem. Seepdrast Uritan pildistada ma-
tustel lles vanema generatsiooni inimesed, need voi-
vad olla viimased pildid neist.” Hiljem voib just saa-
rane foto monest kaugest sugulasest aidata sugupuu
koostajaid.

Just vanem pdlvkond on enamasti see, kes fotograafi
kohalolu arasaatmisel vajalikuks peab. Nende ajastul
oli piltniku kaasamine enesestmdistetav. Matusefoto-
graafia hiilgeaegadel kasutati isegi moistet ,matus
kaheteistkiimne kaadriga”. ,,Kuna filmil on 36 kaad-
rit, taheti ilmutada Ghel filmil kolm matust. Seega tuli
matus jaotada 12 osaks: lahkunu saabumine leina-
majja, lahedased lahkunuga, hiivastijitt, sangitamine,
grupipilt. Vaga 6konoomselt toimetades voib matus
toesti mahtuda kaheteistkiimnesse kaadrisse,” selgi-
tab Mihkelmaa, kes digiajastul dnneks selliste sddstu-
nippidega pead murdma ei pea.

Mihkelmaa hinnangul koosnevad matused ka tana-
pdeval suuresti samadest elementidest nagu pool sa-
jandit tagasi, kiill aga on need ajas lihenenud. , Leina-
majade traditsioon on konveierlik, koik tehakse
poole tunniga ara, vahel pole isegi peielauda,” tddeb
Mihkelmaa. Kuna surm on inimestest kaugenenud,
pultakse ka asjaga kiiremini thele poole saada. Ta
on monikord tajunud, et inimesed ei oska osalt ehk
ka seepdrast enam matustel kdituda: ,Olen olnud
matustel, kus mulle on jadnud mulje, et inimesed
motlevad lle, sest nad pole varem midagi sellist
kogenud.”

Mihkelmaa peab matusefotograafi theks UGlesan-
deks lahedaste aitamist leinaprotsessis: ,Matusetse-
remoonia mote on ju see, et elavad saaksid edasi min-
na. Kui jatad leinamise pooleli, jaab see sind voib-olla
pikemalt painama.” Seepdrast soovitabki Mihkelmaa
matustest kindlasti visuaalseid jaadvustusi teha, olgu
tegijaks siis professionaalid voi perelilkkmed.

surnukuuri tootajad. ,Nad olid ise koik vanad lahka-
jad,” meenutab Heli koondamise p&hjuseid.

Kui Heli juhtub aga vahel oma praegusest to0st raa-
kima, siis on inimesi, kes (tlevad, et nad ei teeks seda
mingi raha eest. ,Surmaga seotud amet pole kindlasti
koigile kontimodda, enamik inimesi ei taha surnukehi
katsuda, sellega kaasnevad eriti suvel kdik need la-
gunemised ja madanemised, ebameeldivad haisud.
Inimestega tootades oli tootajaid, kes tegelikult seda
lldse ei talunud, kes pigem jdlestasid seda. Aga ajad
olid sellised, et neil ei jadanud muud ule. Kui olidki kee-
rulisemad olukorrad, siis 60kisid surnukeha korval.
Oli ka neid, kes paar paeva 60kisid ja tootavad siia-
maani,” votab ta ametiga seotud fiilsilise v&oristuse
ja reaktsioonid kokku.

Lemmikloomade krematooriumit peab ta heaks
tdislahenduseks. Naiteks Lasnamael elav vanainime-
ne saab tellida transpordi, tuhastamise ja tuha urnis
tagastamise kodust vdljumata. Samuti pole voimalik
loomi [6putult koduaeda matta: ,Paljud ei taha aeda
matta, sest kalmusid on voib-olla aias juba nii palju,
et eladki nagu surnuaias. Kuskile ei saa labidat sisse
[Gda. Lisaks sellele vahetavad paljud kinnisvara — kui
kodu vahetad, siis kogu su kamp jddb sinna.” Tema ahi
votab vastu kuni 100 kg loomi ning ta pakub, et koi-
ge suuremad jadvadki enamasti 80 kg kanti, kelleks
on tavaliselt tlesoddetud Bernhardiinid. Kui lemmik-
loom juhtub olema suurem ja raskem, siis tuleb tuhas-
tusabi juba mujalt otsida. Lisaks sellele pakuvad nad
ka lemmiklooma viisakat ja higieenilist transporti.
Sendilugejatele on tal delda jargmist: ,Aeg-ajalt juh-

tub ka seda, et tullakse ise surnukeha autoga ara
tooma, ja siis on autos suur pahandus. Puhastamine
liheb parast kallimaks kui meie transport.” Uks veid-
raimaid kogemusi on olnud tema jaoks see, kui klient
toi oma koera krematooriumisse Hummeriga. ,,See
oli koera Hummer,” tles klient koerale ja autole
osutades. Nimelt olevat omanik Hummeri ostnud,
kui koer siindis, terve elu oli teda Hummeriga ringi
veetud ja ka viimasele teekonnale toodi ta oma isik-
liku autoga.

Intervjuu I6ppedes sammub krematooriumisse paa-
rike, kellel on Uhes koduktliku surnukeha. Seda, kas
kadlik laheb koos teiste loomadega Uhistuhastami-
sele (sel juhul ldheb tuhk hiljem utiliseerimisele) voi
individuaaltuhastamisele (siis tagastatakse tuhk oma-
nikule), me enam vilja uurima ei hakka.

!

Foto: autoportrt

Anna-Maria Vaskovskaja
on vabakutseline filmifoto-
graaf ja kunstnik.
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MIS OLEKS, KUl SUHTUKS ELU
LOPPU KUI TIPPSUNDMUSESSE?

Kuidas suhtuksime surijasse siis, kui vaataksime asja pilguga, et ta on tegemas praegu oma viimast pingutust?
Et ta on elanud oma elu dra ja niilid on kaes viimane lileminek, mis on sama suur ja tahtis kui siind?

Piret Jaaks

Progressiusku aju lihtsalt ei taha
moelda ndhtusele, mida inime-
ne ise ei suuda mojutada ega

Surija teeb ldbi midagi enneolema-
tut, midagi vdga suurt ja olulist. Ta
vajab toetavat ja moistvat atmo-
sfddri, Idhedasi ja tingimusteta

Al

1
Piret Jaaks on kirjanik,
dramaturg ja stsenarist, kes
kaevub stgavale.

Foto: Ruudu Rahumaru

Netflixi dokumentaalfilmis ,,End Game” (2018), mis
raagib vahihaigete viimastest nadalatest, voime naha
perekonda, kes keeldub uskumast, et nad jadvad oma
emast, tltrest ja abikaasast ilma. Hoolimata arstide
korduvatest katsetest selgitada, et see ongi viimane
voimalus surijaga hlivasti jatta, ei suuda inimmoistus
sellega leppida. Sugulased paluvad arste, et nood teek-
sid midagi, millega oleks voimalik iga hinna eest sure-
mist edasi likata, ja sunnivad ka haiglavoodis lebavat
naist olema aktiivsem, kui ta tegelikult suudab. See-
labi pohjustavad nad aga hoopiski pingeseisundit nii
endas, meditsiinitootajates kui ka surijas, sest lahti-
laskmine lihtsalt pole Laane Ghiskonnale omane. Ini-
mesi kasvatatakse vaimus, etigatiks on oma énne sepp,
mistottu peetakse ainutiksi surmale motlemist tabu-
teemaks. Progressiusku aju lihtsalt ei taha moelda
nahtusele, mida inimene ise ei suuda mojutada ega
kontrollida. See omakorda kujundab suhtumist suri-
jasse — kuna iga inimelu on kapitaliseeritud ja sel on
maksumaksjana kindel vaartus, ei panusta surm sel-
lesse kuidagi positiivselt.

KOIK SAAB KORDA...

Alles hiljuti oli mul harukordne véimalus radkida koige
paremate suremisekspertidega Eestis. Nimelt interv-
jueerisime koos lavastaja Marta Aliide Jakovskiga do-
kumentaallavastuse ,,LSpp” tarvis hingehoidjaid. Need
on inimesed, kelle t66 on olla
surijate korval, kuulata nende
elumuresid ja -rédme, ehk tihti
ongi nad viimased elusolijad,
keda lahkujad lahedalt ndevad.

Intervjuudest tuli esile, et sur-
ma ja suremise teema vaiba alla
puhkimine mojub halvasti eesti
rahva vaimsele tervisele. Just
hirm surma ees ja oskamatus
surijatega suhestuda on pohjused, miks inimesed hak-
kavad surijale kinnitama, et too saab varsti terveks.
Voi siis radgitakse surivoodil tiihjast-tahjast, selle
asemel et pidada toeliselt tahenduslikke vestlusi, mis
aitaksid leinaprotsessis nii lahedasi kui ka surijat en-
nast. Elu |opuga leppimine on ju samuti leina osa.
Paraku ei nahta surevat inimest
enam sellena, kes ta on terve
elu olnud, domineerima jaab
suremine kui patoloogiline ndh-
tus. Nagu utles tiks hingehoidja,
me jadme kinni suremise hetke,
kuid ka enne seda oli meil ju ini-
mesega pikk suhe.

Vastukaaluks oskamatusele su-
remisega leppida pakkus ks hin-
gehoidja intervjuu kaigus vilja, et
suremist voiks vaadata kui elu tippsindmust. Ehma-
tav idee, eks? Kuidas saab elust lahkumine olla elu
tippslindmus? Kas see ei kola isegi mitte kiniliselt?
Inimene jaab ju ilma elu koige paremast osast — ela-
misrédmust ja -voimalusest. Teised jadvad kurvasta-
ma, jaavad ilma ldhedaseta Uksi, kuid meie raagime
tippstindmusest! On ju sootuks harjumusparasem pi-
dada tippstindmuseks lapse stindi, sportlikku voitu,
koolildppu véi edutamist todl, igal juhul monda tu-
medate toonideta nahtust, mille puhul kdik on ere ja
sarav, Udini positiivne.

Kuidas suhtuksime surijasse siis, kui ndeksime, et see
on ta viimane pingutus? Ta on oma elu dra elanud ja
nuld on kdes viimane tleminek, mis on sama suur ja

kontrollida.

lugupidamist.

Piret Jaaksi kirjutatud ja Marta Aliide Jakovski lavastatud ,Lopp” votab Vanemuise teatris fookusesse
21. sajandi inimlikud reaktsioonid surmaga silmitsi seismisel. Foto: Heikki Leis

tahtis kui siind. Ma arvan, et suhtuksime aupaklikult ja
tahelepanelikult. Eriti kuna uus idee kipub ikka olema
hasti unustatud vana — parit juba keskajast. Ajaloola-
ne Margus Laidre kirjutab raamatus ,,Ars moriendi —
ars amatoria” (Argo, 2024), et karta ei tulnud tollal
mitte surma ennast, vaid valesti ette valmistatud su-
remist, sest maine elu oli kdigest tiihine, méoduy, aju-
tine vaheetapp tais kannatusi ja katsumusi.

MIS TUNNE ON SURNUT
PUUDUTADA?

Nii on lahenenud suremisele mitmed kultuurid. Raja-
neb ju sarnasel vaatel ka kuulus suremisdpetus ,,Tii-
beti surnuteraamat”, mida on Ladne maailmale selgi-
tanud Sogyal Rinpoche oma teoses ,Tiibeti raamat
elust ja surmast” (1992). Sellega paralleelselt tekkis
ka toetusprogramm surijate hooldajatele, mis moju-
tas omakorda hospiitsiliikumist. Ennekoike aitas raa-
mat vahendada suremisega seotud hirme. Just hirm ja
teadmatus on pohjused, miks me ei taha surijatega te-
geleda. Nii kisib ka meie lavastuses ,,Lopp” Uks ahas-
tuses poeg, kuuldes, et ta peab hakkama oma ema
enne surma hooldama, raviarstilt: ,Kas teie teate, mis
tunne on surnut puudutada?”

Tosiasi on see, et meil on kadunud surijatega tege-
lemise kultuur, meil puudub elementaarne opetus,
mida voiks anda kas voi koolides, sest viisil voi teisel
tuleb sellega kokku puutuda. Kdillap seetottu toid ka
hingehoidjad esile, et surijaid koheldakse meie kul-
tuuris tihti kehvasti, inimestel katkeb nendega tegele-
misel kannatus. Ometi ei tohiks see juhtuda.

Vestlustest hingehoidjatega jai kdlama seegi, et me
ei karda niivord surma ennast, kuivord suremisprot-
sessi. Siin ehk peitubki osaline vastus kiisimusele, miks
jaavad paljud inimesed elu I6pus Uksi. Kui tahistame
elus tahtsaid saavutusi — kuldmedalit voi aukirja, suuri
|abielamisi ja imelisi padasemisi —, peaksime suhtuma lu-
gupidamisega ja toetavalt ka inimese surma. Sest surija
teeb labi midagi enneolematut, midagi vaga suurt ja
olulist. Ta vajab toetavat ja mdistvat atmosfaari, vajab
lahedasi, ja nagu jai kolama ka intervjuudest hingehoid-
jatega, vajab ta tingimusteta lugupidamist. Vajab ka
seda, et teda nahakse sellena, kes ta oli enne surema

hakkamist. Kuigi ka see on paradoksaalne — kogu elu
on ju tegelikult surmale vastu minek.

Uhe korduva motiivina tuli neist jutuajamistest vilja,
kuidas inimesed jatavad eluajal konelemata olulistest
asjadest, toelistest tunnetest, mida peidetakse isegi
siis, kui tekib voimalus asjadest avatult radkida. Olulisi
vestlusi hakatakse pidama alles viimasel hetkel. V3ib
ette tulla kahetsust, et tahtsad sdnad jadid Gtlemata, et
suhted jaid edasi arendamata voi solmimata. Kahet-
setakse seda, et ei oldud ausad, siirad. Meenub lugu
tutrest, kes ei suutnud oma isale ka surivoodil andes-
tada, et too ta kunagi hiilgas. Meenub lugu emast,
kes ei raakinud oma kuueaastasele tutrele pikalt, et
tolle isa on surnud, vaid luiskas, et isa ei saa teda vaa-
tama tulla.

Teravalt jai kdlama, et elu I6pus muutuvad inimsuh-
ted olulisemaks kui miski muu. Just head ja tahendus-
likud inimsuhted. Oleme kiillap kdik silmanud sotsiaal-
meedias mond artiklit kiimne asjaga, mida inimesed
elu I6pus kahetsevad. Nimelt ei kahetsevat keegi seda,
et tegi liiga vahe t66d. Ikka kurvastati, et ei veedetud
rohkem aega laste voi sOpradega, vaid selle asemel
muretseti liialt materiaalse heaolu parast. Aga kahet-
seti ka seda, kui perekonnad olid Idhenenud. Et ei otsi-
tud lepitust. VOi kui otsiti, ei osatud seda leida, ei osa-
tud toelisi tundeid viljendada.

Nii tekibki olukord, kus surija voib olla elus vaga
valesti kditunud, kuid vaariks andestust. Ka surmaga
leppimise fakt vdib olla tema jaoks keeruline. Seetot-
tu voiksime ndha surijat nagu spordivoistlusel osale-
jat, kedagi, kel on kasil vimane etapp enne finisit, mis
kohe-kohe kitte jouab. Vaadata teda empaatiliselt,
lugupidavalt ja julgustada viimasel teekonnal.

Toosama Netflixi dokumentaalfilm nditab inimesi
vaga haavatavas olukorras, kuid see teebki linateose
aarmiselt mojusaks — me ei saa surma eest ara joos-
ta, me saame selle ees vaid tugevad olla. Kiill haavata-
valt ja kurvalt, aga ka leppimis- ja moistmisvoimeliselt
saame tdhistada seda, et inimene on joudnud hetke,
kui toimub tema elu kdige keerulisem tippstiindmus.

Autor tdnab koiki hingehoidjaid vestluste, aga eriti Glem-
diakon Marius Raudseppa tippstindmuse idee eest.
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Intervjuu Marju Koivupuuga. Kisis Maia Tammjary, pildistas Iris Kivisalu
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2024. issanda aastal voib me kultuuripildis kohata
rohkesti surmateema olulist ja tanuvadrset kasitle-
mist — lavastatakse lavastusi, avaldatakse raamatuid,
avatakse nditusi, tehakse filmegi. Folklorist Marju
Koivupuu kohta ei saaks aga kuidagi oelda, et tema
jaoks on surm uus voi moodne teema, on ta meie
surmakultuuri ja matusekombestikku uurinud siiski
juba pikki aastaid (tdnavugi andis kirjastus Pegasus
vdlja tema koguka uurimuse ,,Inimese lahkumine. Raa-
mat surma- ja kalmistukultuurist”). Eks nende aastate
jooksul on temalt lehe-, raadio- ja teleintervjuudes
ka koik asjakohased kiisimused mitmekordselt ara ki-
situd, jai vaid lootus, et maailm ise ja meie selle sees
ajapikku ikka natuke muutume ning kiisimused puisi-
vad relevantsed. Liiati selgus, et Marjuga on niikuinii
lihtsalt erakordselt meeldiv vestelda.

Mulle tundub, et koikvoimalikes surmateemalistes
raamatutes, intervjuudes, artiklites jne on kom-
beks rohutada, et surm on meil vaga ebapopulaar-
ne teema, mis piihitakse n-6 vaiba alla, sellest ei
taheta teada ega raakida. Samas, kui praegu me
kultuuripildil ringi vaadata, naib just, et surma-
teema on vaga populaarne. Kuidas sulle tundub,
kas siin on mingi vastuolu?

Jaa, siin on vastuolu, sest teatavad diskursiivsed
stammlaused elavad kaua ja kohanevad tegelikkusega
aeglaselt. Kui radgime, et surm on ebapopulaarne tee-
ma, siis kordame varem 6eldut, markamata, kui palju
voi kui jouliselt on surm alates koroonapandeemiast
esiplaanile tdusnud. Teema kohalolu toetab omakor-
da Venemaa sissetung Ukrainasse. Lahiaastatel on ka
tehtud rohkelt moel voi teisel surmaga seotud la-
vastusi — mul oli endalgi au aidata kaasa Piret Jaaksi
ja Marta Aliide Jakovski etenduse ,Lopp” ette-
valmistamisel, mille tarvis tehti inimestega pohjalikke
intervjuusid. Eile (jutuajamine toimus 22. oktoobril —
M.T.) kaisin Vene Teatris farsi ,Kuidas me matsime
Stalinit” ettelugemist vaatamas. Seal kdis labi mote,
et miks te radgite Stalini surmast, lavastage parem
seda, kuidas Stalin oli noor voi kuidas temast sai ko-
letis. Nii et ma kindlasti ei tahaks nous olla, et surma-
teema on Uhiskonnas praegu ebapopulaarne.

Kui vaatame teemat aga indiviidi tasandil, on olu-
kord pisut teine. Eesti tGhiskond on teadupoolest ju
vaga vaike. Meie riigis elab pisut lle miljoni inimese ja
toenaoliselt me tunneme koiki — Gitleme niimoodi, et
ks, kaks, kolm, neli, viis inimest edasi ja ikka leiame
mone Uhise tuttava. Aga samas on murettekitav, kui
palju inimesi saadetakse siit ra nii-6elda tundmatuna.
See paistab silma eriti Tallinnas. Nditeks oikumeeni-
lised jumalateenistused, mis kalmistutel hingedepae-
va paiku toimuvad — kus tuhapuistealale puistatakse
nende inimeste tuhk, kelle omaksed ei ole soovinud
matuserituaali vadrikalt labi teha.

2016. aastal iitlesid ,,Plekktrummis” nonda: ,,Suh-
tumine surma tegelikult peegeldab meid endid
voi meie ithiskonda voi meie toekspidamisi pal-
ju teravamalt voi valusamalt kui moned muud
[kultuuriilmingud].” Miks ja kuidas see nii on?
Miks just suhtumine surma meie iihiskonda non-
da hasti peegeldab?

Olen uurinud matusekombestikku just selle parast,
et vaadata, kuidas inimesed kdituvad, kui nende la-
hedane sureb — kuidas nad leinavad, kas Uldse ja mis
rituaale peavad vajalikuks, kuidas need rituaalid ajas
muutuvad. Sest voime ju radkida surmast ka nditeks
kirjanike loomingu kaudu, kunsti kaudu. Hingedepae-
va paiku kolavad kontserdisaalides ja kirikutes kont-
serdid ja reekviemid, mis on plhendatud surnutele.
Voib-olla inimesed satuvad ka kirikusse hingedepde-
val voi hingedeajal rohkem... Aga see on minu arva-
tes natukene teistsugune tasand.

Abstraktsem?

Just nimelt, abstraktsem. Ja esteetilisem. See annab
inimesele mingisuguse teise elamuse kui see, kui sinu
enda lahikonnas keegi igaveseks lahkub — kui pead ise
sellega tegelema, kuigi tinapdeval on lahkunu arasaat-
misega seonduvast saanud teenus, mida on voimalik
osta. Kui inimene kuulub ménda kogudusse, kui ta on
Uhe voi teise kiriku liige — voi nditeks maausuline —,

siis maailmavaade nditab talle kitte, kuidas surma
puhul kaituda. Aga kui inimene ei ole seotud Uhegi
kogudusega, jaab ta omal kombel (ksi. Minu jaoks al-
gab inimese lahkumine tegelikult elu vaartustamisest.
Raagime uhiskonnas sellest, et meie inimeste eluiga
on tousnud, see peaks naitama Uhiskonna toimimise
teatavat kvaliteeti — inimeste head tervisekditumist,
voib-olla head arstiabi ja nii edasi. Aga samas ei raagi
me tegelikult sellest, missugune on eakate inimeste
elukvaliteet, missugused on nende elu |6puaastad ja
kas nende lahedased, kes nendega tegelevad, saavad
vajalikul maaral tuge ja abi. Meil on see valdkond minu
arvates uhiskonnas katmata.

Uhelt poolt saab ju 6elda kiill, et oi jaa, 60 on uus 40
ja 70 on uus 50 (naerab), aga mida see sisuliselt tadhen-
dab? Sealt me jbuame sammbhaaval ka elu paris viima-
se vaatuseni — kuidas sellisel puhul kdituda? Seesama
Vanemuise ,,Lopp” kasitleb seda, kui sind pole tihel ilu-
sal paeval thiskonnale enam
vaja, kui sind tabab haigus,
mis on ravimatu. Kuidas sinu

lapsed sellegasuhestuvad, et Me rddgime eluea tousust, aga samas ei rddgi me sellest,
missugune on eakate inimeste elukvaliteet, missugused on nende
elu I6puaastad ja kas nende ldhedased saavad

vajalikul mddral tuge ja abi.

ema Vvoi isa sotsiaalne roll
muutub ja mingil hetkel tu-
leb tal siitilmast lahkuda? Kes
seda korraldab ja kuidas? Kas
me peiedel lildse raagime sel-
le inimese elust? Uhelt poolt
kasutame tanapaeval surmast
raakides pehmendavaid me-
tafoore, aga teisalt on matuserituaalid lihenenud. Ma
ise olen nii vana inimene, et saan omaenda elu naitel
vorrelda matuste korraldamist aastal 1979 ja matuste
korraldamist esimesel koroonakevadel.

Seal on ilmselt ka vahe, kas see toimub viikeses
Louna-Eesti kohas voi suurema linna kontekstis?
Ega seal tegelikult suurt vahet ei ole, kuigi see kiisimus
on asjakohane — sa ei saagi seda teada, kui sa ei ole
seda kogenud. Noukogude ajal tuli koik ise korralda-
da. Lahkunu suri kodus, lip-
pasid nadal otsa ringi, nii et
kogu aeg oli tegemist: surnu
pesemine, riietamine, kirst,
kust sa saad laululehed, kust
parjad, mis sa lauale paned,

Jaa, see valmistab igal stgisel parasjagu peavalu (nae-
rab) — on neid, kes tahaksid selle piiha tdhistamise
uldse dra keelata, selle tadhistamine on nagu mingi oma-
laadne eestluse moodupuu. Halloween on rohkem kui
paar tuhat aastat vana keltide surnuteptiha, millest on
saanud ajaga popkultuuri osa. Meie oleme harjunud
malestama oma lahkunuid vaikuses, harduses, aga
halloween on selline |6bus 6htu, kus maskeeritakse
ennast kellekski teiseks, naiteks surnuks — selle poh-
jus on aga peitunud uskumuses, et surnute hinged,
kellel on sel 66l luba inimeste maailma tulla, ei saa nii
elavaid endaga kaasa viia. Nii et see ongi motteviisilt
teistsugune komme ja minu arvates porkuvad siin na-
tuke ka maailmavaatelised hoiakud. Ka nahakse tana-
pdeval m&nedes ringkondades halloween’is ndidade ja
musta maagiaga tegelevate inimeste piha.

Samas on hingedeaja tdhistamine meilgi ajas muu-
tunud. Selleks ajaks, kui meie hakkasime 19. sajandi

[6pus massiliselt folkloori koguma, olid vdga paljud
kombed taandunud. Hingesantide kdimise kommete
kohta on pandud vaheke kirja Mulgimaalt, aga voib-olla
oli see palju laiemalt levinud. Naib, et slgisesel hinge-
deajal on olnud siinmail tavaks maskeeruda looma-
deks ja teisteks olenditeks ning kdia maskeeritult ta-
rest tarre... Mulle seostub asjaolu, et inimesed on
kujutanud eri kultuurides surnute naasmist, abstrakt-
se motlemisega. Meiegi paneme hingedepaeval akna
peale kiitinlad, voib-olla jatame hingedele toitu, aga

kust sa selle heeringa saad. ja raha ku’utada.

Koik-koik tuli ise teha. Ma ar-

van, et omal kombel see oligi

lein tegevuse kaudu, see oli

teistlaadi teraapia. Esimesel koroonakevadel istusin
aga hommikul kell kaheksa arvuti taha ja orienteeru-
valt kella kaheks olid mul koik vajalikud toimingud teh-
tud — surmatunnistus digitaalselt kdes, matusebiirooga
kokku lepitud, sugulased teavitatud... Ja siis ma tousin
pusti ja motlesin, et nonii, teoreetik, nlitid sa siis saad
praktiliselt aru. Saad teate, et sinu inimene on lahku-
nud, ja mone tunni parast sul ei ole enam midagi teha —
koik on korraldatud. Heake kill, voib-olla inimene, kes
on kristlane, laheb kirikusse, loeb palve, paneb kilinla,
voib-olla otsib valja fotod. Seda ma ka tegin, vaatasin
fotoalbumeid, panin kilnla, meenutasime... Aga sa
tahaksid midagi veel teha.

Kunagi kisiti minu kdest —nagu tanapaeval ikka, mee-
dia otsib intriigi —, et kuidas siis nii, et matusebirood
pakuvad eri hinnaklassis teenuseid, ja mina vastasin,
et aga mis saab meil selle vastu olla — palju kurvem
on see, kui lahkunu jaab rituaalidest ilma selle tottu,
et tema omastel ei ole voimalik matuseid korraldada.
Ka koige lihtsam stidamlik arasaatmistalitus koige na-
pimate vahenditega on parem kui mitte midagi. Ja kui
keegi soovib seda teha uhkelt, siis miks mitte. Meile
voib tunduda kummaline niha kalmistuil slaavi kul-
tuuriruumist parinevaid Uleelusuuruseid uusrikaste
hauakivisid, millel inimest on kujutatud kuldkettidega,
seal on autod, kallid napsid, sigaretid, ihesdnaga staa-
tust tahistavad kultusesemed. Aga see nditab ju just
seda, et matusekommetes paistab elu vaartustamine
silma vagagi erinevate nurkade alt.

Teine kiisimus, mis meedias ikka viikeseid jagelu-
si tekitab, on halloween - igal aastal arutatakse,
mida ja kuidas on dige ja kohane tahistada.

kuidas me aru saame, et hinged tulevad tagasi? Kil-
lap see tanapdeval meelelahutusliku funktsiooniga kel-
lekski teiseks maskeerumine on olnud liks véimalikke
rituaalseid viise sideme loomiseks teispoolsusega.
(Siinkohal kostab meie jutuajamisse kusagilt Tallinna
Ulikooli Mare maja neljanda korruse suunast tugev miit-
satus, voib-olla koputus.) Jaa, palun, sisse! Nded, nad on
olemas! Jah, ma suhtun teisse austuse ja lugupidami-
sega. (Naerab ja jdtkab tdiesti sujuvalt) Kultuuriteo-
reetikud Utlevad, et ega see inimese malu kolmest
polvest vaga kaugemale ei ulatu. Me ei suuda kanda
kaasas sajanditepikkust kultuurimalu, aga mingisugu-
sed uskumused, motiivid tulevad aegade filtrist Iabi ja
kindlasti anname igal kiimnendil neile ka mingisuguse
uue tahenduse. Ma arvan, et tldinimlik on, et maleta-
me ja vaartustame eelkdinud polvi. Kui raagin lastele
vanadest aegadest, siis ikka Utlen, et oleme natuke
nende nagu ja natuke nende tegu, meie Uhiskond
on moel voi teisel nende loodud ja kdik see, mis on
varasematel sajanditel olnud, kajastub meis. Minevi-
ku kogemustes on ka hoiatusmargid, iseasi, kas me
nendest alati opime. Paraku vist mitte, aga minevik
on meiega siiski kaasas ja kindlasti on see seotud ka
koige sellega, mis puudutab inimese surma ja rituaal-
set kditumist surma korral. Sealtkaudu on minu mee-
lest voimalik moista tdnapaeva inimest — ka matuse-
rituaalide kasinus naitab midagi tanapaeva inimese
kohta. Et me ei taha reaalsele surmale liiga palju oma
aega ja raha kulutada. Kill aga meeldib inimestele
praegu surmast filosofeerida, surma kui fenomeni lile
arutleda. See tendents paistab silma isedranis uus-
vaimsuses. Aga muidugi nditab midagi meie kohta ka
see, et hingedepdeval on Eesti kalmistud vaga ilusad,

Ka matuserituaalide kasinus nditab midagi tanapdeva inimese
kohta. Et me ei taha reaalsele surmale liiga palju oma aega

jatkub >
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kitnlatuledes. See niitab, et me tegelikult ei ole |a-
hedasi unustanud.

Kuidas muide suhtuda inimesse, kes viidab end
kindlasti teadvat, mis tuleb parast surma?
Kuidas on filmiklassikud 6elnud... Ma kummardan
selle inimese kindlameelsuse ees. See on hea, kui ini-
mene teab (naerab)! Uskuva inimesega on vaga ras-
ke arendada mingisugust dispuuti voi arutelu, sest
ta usub, et asjad on niimoodi, nagu tema vaidab, ja
hada sellele, kes arvab teistmoodi. Muldi tdes ju ei
kahelda.

Jah, ja samamoodi on uskuval inimesel raske usk-
matuga. Et kuidas me siis aru ei saa, kuidas me
ei usu ega nae!
Taiesti ndus. Seeparast mulle meeldib teadmistepo-
hine maailm vaheke rohkem, sest sellel valjal saan ma
argumenteerida.

Sinu raamatutes, sh tianavu ilmunud ,,Inimese lahku-
mises”, on kirjeldatud, kuidas maarahvas on muu

nutikellad, loeme oma samme, voib-olla vaatame,
kuidas meie siida 166b, saame jilgida, kas magame
00sel hasti. See annab meile mingit teavet meie tervi-
senditajate kohta, aga kuidas see motestab inimeseks
olemist?
Vaga tore, et sa tehisaru kiisimuse siin niipidi sisse
toid, sest teiselt poolt naeme tehisaru asjus ju ka
vaga domineerivat ja hoolega kajastatud hirmu,
et me kaotame selle kontrolli.
Just nimelt, on eksistentsiaalne hirm, et tehisaru vo-
tab meie maailma Ule! Need motiivid kajastuvad ka
varasemas ulmekirjanduses, ulmefilmides jne. Sot-
siaalmeediasse on talletunud meie digitaalne jala-
jalg, mille pohjal suudavad taasloometoostused juba
praegugi luua inimese n-o digitaalseid teisikuid, kelle-
ga leinajad saavad ekraani vahendusel vestelda. Mul
on tunne, et me ei suuda ka inimese lahkumise korral
tegelikult temast n-6 lahti lasta. Religioonides ja rah-
vauskumustes on leinaaeg olnud ju piiratud, aga mul-
le naib, et meie ajale on tunnuslik Idpetamata lein...
Olen moelnud malu ja méletamise kontekstis ka sel-
lele, et fotograafia on vorrel-
des inimkonna ajalooga ek-
sisteerinud ju suhteliselt Iihi-

Inimesele omane kontrollivajadus avaldub kéigepealt maagias = iestacga. Kas suudameiildse

ma kasutan mingeid s6nu, teen mingeid toiminguid, et asjad

Religioonides ja rahvauskumustes on leinaaeg olnud ju piiratud,

ette kujutada, mida tahendab,
et inimene elab su males-

kulgeksid nii, nagu mina soovin. tustes, kui sul i ole temast

hulgas uskunud, et lahkumise ja surmaga seotud
rituaalide taitmata jatmisel voi valesti tditmisel
hakkab surnu ,kodu kiima”. Uhelt poolt on ju
lihtne tanapaevasest perspektiivist ,,vanarahvas”
kogu tidiega lihtsameelseks hinnata, aga samas
paistab, et mitmelgi neist ahvardavatest uskumus-
test on olnud mingid praktilised pohjused.

Sellega on nii- ja naapidi. Kui vaadata ajas tagasi, siis
teame, et inimesed on elanud suhteliselt lthikest aega
ja vanadusse suremine ei olnud just eriti tavaline, pi-
gem surdi haiguste tottu. Aga kust see haigus tuleb?
Kas haigus on surma stinoniitim, tema ilmumiskuju?
Nii et saame kiisida, mida on surm eri aegadel kultuu-
rides lldse tahendanud. Meie praegused p&lvkonnad
on kasvanud lles teadmisega, et nakkushaigustesse ei

mingisugust pilti, sul on pa-

rimal juhul ainult lood? Kui

motlen oma lapselapse pea-
le, siis kui mitme pdlve jagu on temal lahedastest su-
gulastest fotosid. Ja kui palju véhem minul.

Kui nii moelda, siis see ju peab arvestatavalt moju-
tama inimese enesetaju.

Absoluutselt. Minu kadunud vanaema siinniaasta oli
1890 ja kui siis kuuekiimnendatel telekas majapida-
misse tuli, siis tema keeldus kategooriliselt vaatamast
televiisorist neid inimesi, kes olid siitilmast lahkunud.
Voib-olla ta ei suutnud seda pariselt moista.

Kogu tehnoloogia areng on viinud toepoolest kdsi-
museni, et kui targaks me méned masinad loome. Sest
iga masin on minu arvates nii tark, kui tark on tema
looja, aga seal voib alati juhtuda midagi, mingisugu-
ne error. Ma ei tea infotehnoloogiast kuigi palju, aga
tooksin paralleeli vanade
rahvajuttudega, kus nditeks
sulane loeb lauale jaetud raa-
matut, mis sisaldab ndiasonu,
ja ta loeb need labi, sest ta

aga mulle tundub, et meie ajale on tunnuslik I6petamata lein. hab ka niteks libahun-
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Iris Kivisalu on fotograaf,
kes pdimib endale omast
kerget melanhoolset ja
kurblikku maailmatunnetust
nii portreedesse, moekunsti,
tanavafotograafiasse kui ka
dokumentalistikalaadsesse
olustikurealismi. Tema stiil
on ajatu ning mangib vaataja
taju ja meeltega, pannes
tugevat réhku detailidele.

surda. Jalgisin suure huviga koroonadiskursust, seda,
kui palju pakuti seletusi, miks selline pandeemia valla
paases. Et kas see oli viirus, mis paases laborist ko-
gemata kombel vilja, voi oli see biorelv? Vi oli see
haigus, mis kandus loomadelt lle inimestele? Kui aga
pulian panna ennast kas voi neli-viissada aastat tagasi
elanud eestlase motteilma — kuigi see tuleb mul koh-
makalt vilja —, siis ilmselt ks levinuim nakkushaigus
oli katk. Aga millised olid ildse toonased teadmised
haiguste levikust? Me ei kujuta tegelikult pariselt ette
selliseid epideemilisi olukordi, mis on inimkonda laas-
tanud, me ei tea, mida tahendavad pdriselt katku-
hauad voi see, kui kiila jaab pdriselt tiihjaks. Ja kuidas
see koik mojutab inimeste alateadvust. Kuigi koroo-
naga saime vist natukene tunda, mida tahendab ini-
meste hirm epideemilise nakkushaiguse ees.
,Koduskdimise” hirm on ilmselt olnud seotud ka ini-
mestele omase koikide elus ettetulevate olukordade
kontrollimise vajadusega — et esivanemad vdiksid ju
meid kilastada, see kontakt voiks siilida, aga seda
peavad reguleerima elavad, mitte surnud, surnu ei tohi
otsustada, millal ta tuleb. Mulle tundub, et praegu
naiteks tehisaru arenguga oleme loonud illusiooni, et
suudame jallegi kdike kontrollida. Aga seesama ini-
mese kontrollivajadus avaldub kdigepealt ju maagias —
ma kasutan mingeid sonu, teen mingeid toiminguid,
et asjad kulgeksid nii, nagu mina soovin. Nidd on meil

diks kdia. Aga selgub, et ta

ei kdi nendest ndiasonadest

Ule, ta ei oska ennast enam
tagasi moondada ja vajab selleks tugevama-targema
abi. Utlen tudengitele ikka, et tegelikult on tirgvanad
rahvajutud tohutult Spetlikud — see radgib ju nditeks
sellest, et kui sa midagi teed, siis kas oled piisavalt
kindel ja tugev, et sa tead, mida sa teed? Kas sa oskad
koiki kaike ette naha? Voib-olla see hirm kandub t&esti
ka neisse inimeste loodud uutesse nahtustesse, mida
me nimetame tehisaruks ja tehisajuks. Kui nutikas ta
on ning kas ja mis tingimustel voib ta oma loojate kaest
lahti padseda ning hakata iseseisvalt tegutsema?

Ega paris koike vist ei saagi keerulisemate nah-
tuste puhul ette naha, vihemasti véin iisna kind-
lalt aimata, et sotsiaalmeedia esimeste sammu-
de aegu ei kujutatud ette, et kunagi hakatakse
seal kassipiltide, meemide, siinnipaevadnnitluste
ja urituste kuulutuste vahele kaastundeavaldusi
postitama, mis, pean tunnistama, on minule isik-
likult senimaani vaga vooras.

Sotsiaalmeedia on kahtlemata arenenud muljetaval-
dava kiirusega, mis on omakorda kindlasti m&jutanud
inimese kaitumist ja kombeid. Kui inimene laheb sot-
siaalmeediasse, siis ta votab sinna kaasa ju kogu oma
elu — isiklikud tdhtpaevad, aga tdepoolest ka surma
ja leinaga kaasnevad kaastundeavaldused. Aga on ju
ka inimesi, kes seda ei tee. Tahelepanumajandus on
tks pohjus, miks inimene soovib oma elu argisemaid

voi intiimsemaidki Uksikasju teistega jagada, ta tahab
kuhugi kuuluda. Voib-olla on see mark 21I. sajandi ini-
mese Uksildusest.

Me ei ela tanapdeval enam vaikestes kogukondades,
meil on erinevad sotsiaalsed suhtlusgrupid, kelle liik-
med ei pruugi Uksteist tunda ja ei tunnegi. See puu-
dutab muidugi ka matuseid — keda kutsuda, kust neid
leida... Olen suhelnud tuttavatega, kelle lahkunud
lahedased ei ole jatnud maha oma soove, ja nad Utle-
vad, et vaga keeruline on ndnda matust korraldada.
Tegelikult on see vana komme, jatta kuskile kiri, olgu
see siis tanapaeval arvutis todlaual voi kusagil imb-
rikus — mida voiks ju ka aeg-ajalt uuendada, sest elu
muutub —, et kes on need inimesed, keda sooviksi-
me naha oma matusel, mis rituaale soovime jne. See
vdike ettevalmistamine ei tee paha. Uku Masing on
Oelnud, et matus on viimane kord, kui saame avalda-
da inimesele ilma tema teadmata kogu oma lugupida-
mist. Kui votame juba matuse korraldada, siis ju soo-
vime, et see oleks stidamlik, meeldejdav sindmus, et
me maletaks inimest hea sonaga, ja jatkuvalt on kom-
beks, et lahkunu viimased soovid on kena tdita. Mui-
dugi juhul, kui me teame neid.

Ma ise olen méelnud, et kui me ei ole religioossed,
kui me ei usu naiteks viimset kohtupaeva ja iiles-
tousmist voi mingisugusel muul moel ,,elu parast
elu”, siis meil peaks ju olema taiesti iikskoik, mis
meie maistest jaanustest saab. Aga mulle tundub,
et peaaegu kellelgi ei ole tdiesti iikskoik!
Kindlasti mitte. Tanapaeval on hakatud raikima ka
patsienditestamendist ja organidoonorlusest. See on
ka inimese tahteavaldus — voib-olla naiteks monigi
meie lahedane oleks soovinud, et midagi temast voiks
elada kelleski, kes seda (nditeks organit) vaga vajab.
Aga me ei teadnud seda. Lugesin hiljuti, kuidas kunst-
nik Navitrolla andis teada, et tema hea meelega loo-
vutab oma keha teadusele. See tahteavaldus ei pea
puudutama ainult elustamist ja sellist staadiumit, kus
me bioloogiliselt oleme elus, aga ei ole enam kon-
taktivoimelised, vaid voib anda suuniseid sellegi koh-
ta, kuidas meie surnukehaga parast meie lahkumist
toimida. Moni inimene ei taha, et tema surnukeha
tuhastataks, moni ei soovi jélle kirstumatust. See on
minu meelest inimlik ja lugupidav ja Uhtegi viisi ei peaks
pahaks panema.

Kuigi kui tuhastusmatus taasiseseisvumise kaigus
Eestisse joudis, siis otsustati, et |lahedased ise valivad,
mida nad lahkunu tuhaga teevad — mis minu arvates ei
ole alati pohjendatud, sest lahkunu tuhastatud sdilme-
tega toimitakse Eestis vahel ikka véga... (ei leia kohe
oiget sona) kummaliselt. Naiteks puumatus on ju ise-
enesest kill aktsepteeritav — et saad tuhaurni koos
puuistikuga —, aga ma arvan, et puu voiks istutada ikka-
gi selleks ette nahtud plihasse metsa voi sallu, naiteks
Rapla lahedal ongi rajatud selleks eraldi park. Igasse
kohta, naiteks linnaparki voi korterilihistu maale, ei
sobi kohe kuidagi. Maaomand véib vahetuda ja ega me
keegi ju ei taha elada majapidamises, kus roosipoosa
alla on maetud kellegi voora vanaema tuhk. Kui oleme
Uhiskonnas niimoodi kokku leppinud, et oleme eral-
danud siitilmast lahkunutele kindlad rituaalsed maa-
lapikesed — surnuaiad, kalmuaiad —, siis las nad olla
seal.

Tanapaeval raagitakse palju sellestki, et lapsi ei
taheta enam matustele kaasa votta, ja vist ka mu-
retsetakse seeparast, et lastel jadb nonda kokku-
puudet ja moistmist seoses surmaga vaheseks,
»Inimese lahkumise” Iopuosagi on oppematerjal
koolidele, kuidas opetajad voiksid lastega neid
kiisimusi kasitleda.

Jah, oleme arutanud seda tegevopetajatega ja Uhe
doktorandiga oleme samuti kdinud opilastega surma-
teemadel raakimas. Ja selgub, et lapsed tahavad kiill
surmast ja leinast raakida. Nii et matustel osalemine
on liks asi, aga ega sellega surmateema laiemalt ju ei
[Spe.

Nii et pigem on asi tdiskasvanutes, kes tahavad
lapsi ehk liialt kaitsta?

Ma moistan ka neid taiskasvanuid, kes kardavad sellel
teemal raikida. Inimesed on ju nii erinevad, lapsed
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on ka erinevad, tdnapaeval on voib-olla ka teatavat
Uhiskondlikku arevust rohkem. Vanemad loodavad,
et paljud teemad kdsitletakse koolis ,dra”, et nendega
ei pea ise tegelema. Aga kuidas rddkida koolis sur-
mast nii, et see oleks eri vanuses lastele mdistetav?
Saksamaal ja mitmel pool Euroopa riikides niiteks
kilastatakse glimnaasiumiklassiga inimesedpetuse
tunnis krematooriumit, aga meie Uhiskond vist ei
ole selleks veel valmis. Vaga hasti saab raakida ju ka
kirjanduse kaudu ja selliseid toredaid raamatuid meil
juba on, nditeks Triinu Laane , Luukere Juhani juhtu-
mised” on Uletanud eesti keele piiri, seda tolgitakse
inglise keelde, kuna see on sobiv naide, kuidas lastega
inimlikult ja arusaadavalt surmast radkida.

Haridusinimesed on tdesti raakinud palju sellest,
et jarjest rohkem asju, mis on varem olnud n-6
kodused teemad, tahetakse kooli 6lule panna.
Mis voiks olla selle pohjus, kas ehk vihenev kogu-
kondlikkus?

Ma ei oskagi 6elda, kust see tulnud on, et me ei taha

vOi ei julge ise paljudel teemadel vastutust votta. Hea-
ke kdll, mina olen kiilalaps, maalaps ja aeg-ajalt ikka
tuli kiilas matuseid ette, see oli pariselu, osa paris-
elust. Olen kill seda korduvalt radkinud, aga lapsena
tahendas matus minu jaoks muu hulgas seda, et said
vaga palju paremat toitu (naerab)! Aga muidugi oli seal
oluline ka suhtlus — surnu vaatamine eelmisel ohtul;
kui sugulased kogunesid, raagiti ja arutati. lImselt ongi
asi selles, et olen sellises keskkonnas tles kasvanud,
voib-olla sellest tuleb teatav julgus seda teemat puu-
dutada, sest arhiivid ja muud ajaloolised allikad joud-
sid minu juurde ikkagi kroomike hiljem, teadust6od
tehes. Lapsepdlves need teemad lihtsalt olid olemas,
see oli loomulik — inimesed surid kodus, neid pidi pe-
sema, riidesse panema, kirstu panema, neile vaarika
matuse korraldama. Uhiskonna medikaliseerumise ja
uusvaimsusega kaasnev surma tolgendamine on selle
pragmaatilisuse minetanud... Selles aimub teatavat
voorandumist.

See vist avaldub ka lahkumise, lahkuja ja lahkunu-
ga kokkupuutumise hirmus. Olen muidugi taiesti
veendunud, et kardaksin seda ka ise, vaga.
Ulidpilaste ja sotsiaaltddtajatega radkides olen kuul-
nud sellest, et kui inimeste lahedased jouavad oma
elukaare 16ppu, siis ei taheta enam isegi lahkujaga otse
suhelda, vaid suheldakse meditsiinitootaja vahendu-
sel — et kuidas tal on. Siis on hiljem ka mugav Gelda,
et aga miks te siis midagi ei teinud.

Tegin selle lehe tarbeks vaikese intervjuu hinge-
hoidja Piia Ruberiga, kes radkis muu hulgas, et
tema jaoks on koige ilusamad kodusurmad. Mulle
tundub, et meedias keskendutakse ses kiisimuses
valdavalt hoolduslikule aspektile — et inimesed
ei joua t60 ja muude kohustuste kdrvalt vanane-
vaid omakseid hooldada. Aga Piia lisas siia minu
jaoks uue aspekti, et on olukordi, kus inimene on
lahkumas ja ka hooldekodus voi haiglas ei saaks
tema valu vahendada paremini kui kodus, lihtsalt
meil endil on raske lihedast kannatamas niha,
nonda on lihtsam ta ,,ara saata”. See oli iisnagi
siidantlohestav minu jaoks. Et selle parast ollak-
se sunnitud iiksi vooras kohas surema...

Jah, ma olen ka ise seda ldhedalt ndinud, kuidas inime-
sed lahevad lukku voi kapselduvad voi lausa pogene-
vad probleemide eest — ma ei taha sellega tegeleda,
see on ebameeldiv, see on rusuv, see mojub mulle
halvasti. Kahtlemata ongi vdga keeruline tegeleda
inimesega, kes valmistub meie hulgast lahkuma. Me-
ditsiinisisteem suudab tagada bioloogilise elu mingi
kvaliteedi, aga inimene on sotsiaalne olend. Jah, me
kindlasti torjume ebameeldivaid asju ja ma ei oskagi
Oelda, kas see on ainult heaolulihiskonna tunnus, mil-
le iheks omaduseks on veel ju ka individualiseerumi-
ne, mina-kesksus.

On muidugi selge, et heaoluiihiskonnast ei tule
ainult head asjad. Ehk - ja sinagi oled oma tege-
vusega seda ju kogu aeg naidanud - see ei pea nii
olema ja me ei pea sellega leppima.

Jaa, me peame sellega tegelema, me peame raakima
vanadusest, haigustest, inimese emotsionaalsest ja
fllsilisest elukvaliteedist. Loomulikult vanadus hir-
mutab, kui kohtame meedias ainult uudiseid sellest,
kui halvasti inimesi hooldekodudes koheldakse, kui-
das eakamad inimesed ei soovi sinna minna — muidugi
nad ei soovi, nad on ju neidsamu lugusid kuulnud, nad
kardavad. Vana inimene muutubki rigiidseks. Mu oma
lapsed teavad, kui jonnakalt ma suhtun koikidesse
sellistesse asjadesse, mis on minu arvates pohjenda-
matult uuenduslikud! Surun nagu kits jalad tugevas-
ti vastu maad ja Utlen, et las asjad olla nii, nagu on
(naerab).

Vanemana kardamegi palju rohkem, meil on palju
suuremad hirmud. Peaksime vaatama, missugune on
Uldse meie vanemaealiste hoolekanne, kuidas muuta
seda kuvandit positiivsemaks. Kuidas vahendada ini-
mese kannatusi, kuidas sailitada sotsiaalne elukvali-
teet. Kogu nutikella pakutav informatsioon — kuidas mu
stda I66b ja milline on mu vererdohk — ei anna kahjuks
vastust kiisimusele, kuidas ma ennast tunnen. Kas ma
tunnen ennast Onnelikuna, hoituna, armastatuna?

Kas ma voin kindel olla, et minu viimaste soovidega
arvestatakse?

Ja kas ma tunnen ennast vajalikuna.

Just nimelt. Vaga uhke on ndidata, et meie keskmine
eluiga touseb, aga mida see tahendab elukvaliteedile,
mida see tdhendab seenioride tooalasele hoivatusele
ja nii edasi. See on hdsti oluline, et sa tunned, et oled
vajalik, et sa ei ole korvale heidetud. Oluline on just
kdsimus, missugune on minu panus Uhiskonda. Ka ma
ise tajun seda, et aastate kogunedes kulub mul asja-
de tegemiseks paratamatult natuke rohkem aega, voib-
olla mu energiavarud on veidi piiratumad, ma ei jaksa
enam — ka emotsionaalselt — nii palju. Fusilise suut-
likkuse poolest ei saa kindlasti 60-aastast ja 30-aas-
tast vorrelda, aga samas on olemas teatav vaimne
kogemuste pagas, voib-olla mingi heas mottes Uhis-
konnakriitilisus — ja see peabki niimoodi olema, et
noored on tormakad ja vanad on tasakaalukad, siis
pusib maailm paigas.

Minuealised ikka ttlevad, et oh, oleks ma kahekim-
neselt olnud nii tark nagu praegu, kiill mina teeks siis
asju Oigesti! Aga teistpidi jaaks jdlle vdga paljud vahvad
asjad, noorele eale heas mottes tunnuslikud lollused
tegemata, millest oleks omakorda kahju (naerab). See
on ka selle elu ks volusid.

Kuidas sulle tundub, kas meile vordlemisi lahedal
toimuv soda selle praeguses faasis téstab surma
teemana meie jaoks pigem olulisemale kohale v6i
oleme muutunud niiiidseks, vastupidi, selle suhtes
kiilmemaks?

(Silmandhtavalt tésinedes) Uks on see, mida ikka del-
dakse —inimene harjub. Alguses, kui Vene vaed tungi-
sid Ukrainasse, oli see muidugi kohutav. Nuid mulle
tundub, et kogu maailm on sellega natuke ara har-
junud, sest siin-seal toimub ikka sédu, inimesi ikka
hukkub Ulekohtuselt... Vahel ma mdtlen, et harjume
sellega, kuna see ei puuduta meid vaga konkreetselt;
soda on muutunud abstraktsemaks.

Ma arvan, et vanemates inimestes on see sojapaine
sees, minus sojajargse lapsena mingil maaral samuti.
Maletan, et kartsin lapsena tsiviilkaitsedppuste si-
reene, eriti kui olin Uksinda kodus, sest ma ei saa-
nud tegelikult aru, millal on mangult ja millal on pari-
selt. Nitdd on meil olnud 30 aastat taasiseseisvunud
Eestit, kus meil 6nnestus vabaks saada niimoodi, et
midagi hullu ei juhtunud. Aga julgen vdita, et see on
pigem onnelik erand.

Olen ks neist, kes Gtleb, et rahu hoidmiseks tuleb
valmistuda sGjaks. Aga koike seda, mis Eestis sellega
seoses toimub, tuleb inimestele ausalt vahendada.
Paris koigest muidugi ei saa raakida, juba seoses riigi-
kaitsega, aga on tahtis, et oleksime suurte ja oluliste
teemade puhul avatud. Ja et usaldaksime oma riiki.
Praegusel ajal tuleb koigiti suurendada sotsiaalset si-
dusust, me ei tohi tekitada olukorda, kus erinevad
sotsiaalsed grupid on Uksteise vastu, levivad koikvoi-
malikud vandenduteooriad ja nii edasi. Sest oleme
pisikene piiririik ja meie ellujaamine soltub sellest,
kuidas me suudame hoida oma inimesi ja kuidas me
suudame hoida seda riiki. Ma tunnistan, et ma ei ole
kunagi varem oma elus seda teinud, aga viimastel
aastatel olen kill dhtuti mdelnud, et kui kusagil on
mingi korgem vagi, et ta siis seda pisikest riiki hoiaks
ja neid inimesi siin. Sest sdjapidamine ei ole inimuhis-
konnale eksistentsiaalselt vajalik, aga kahjuks ei oska
inimkond kuidagi teisiti. ...

Kas mul jdi midagi olulist kiisimata voi sul raaki-
mata?

Voib-olla see, et surmaga ei tohi hirmutada! Temaga
tuleks... kas just sobraks saada, aga puitida leppida
tema kui elu paratamatusega. Voiks 6elda, et ega koik
asjad ja olukorrad meie elus ju ei meeldigi meile, aga
paljutki pole meie vdimuses muuta. Hoida alal au-
kartust elu ees, elada oma elu voimalikult sisukalt ja
mitte unustada neid, kes on elanud enne meid. Vaar-
tustada vanadust, elukogemust... Uus trend meie
surmakultuuris on inimese lahkumise puhul tema elu
puhitsemine, tema tanamine elatud elu eest. Ja meie
elu Uks eesmark voiks ju olla, et elame tdepoolest
tanamisvadrset elu...
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leidsin hiljuti vihiku, kuhu olin kaheksa-aastaselt kirjutanud: ,,ma métlen tihti... rikkusest, surmast ja jaitisest.”
praeguseks pole eriti midagi muutunud. tinu oma ettevotjatest vanematele on mul olnud juba noorest east saati
voimalik lita kaasa mitmes peredris. labi aastate on kdik té6otsad viinud mind ikka ja jalle surnuaeda.

vaiksena kaisin emaga surnuaias kaasas. tol ajal tuli korrastada
vaid sugulaste haudu, koigest kolme hauaplatsi. haual toimeta-
des sai emaga igasuguseid jutte aetud. kord kisisin maakodu
kunagise pererahva surma kohta: , kas tuberkuloos oli tol ajal

populaarne haigus?” ema aga vastas: ,,nii ei 0elda... populaarne

’

haigus...” no mina ei teadnud siis ju.

kord tulid meile ligi kaks naisterahvast, kes hakkasid jultunult
slitidistama, et nemad on pidanud rehitsema mingit hauaplatsi,
mis peaks tegelikult meie suguvGsa kohustus olema. no ega mu
ema ei teadnud siis ju.

olin nii noor, et suutsin olla vaid abitu kdrvaltvaataja. ei maleta,
kas viskasime reha nurka, aga solvangute ja valesludistuste
peale tuli minna koju pisarais. seal pariti, mis juhtus. intsident
selge, soitis isa ruttu kalmistu juurde ja otsis lilbed mutid dles.

hakkasime neid kutsuma ,sbrannadeks”. nlitidseks on sojakir-

ves maha maetud, Uks neist ,sObrannadest” vist ka.
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moto erotica ehk club
penguinis Olen Birgit, man-
gukoopas MarsiBiku, ,the
simsi” foorumis voldebiku,
instagramis skorpiomaga-
zine, kunstnikuna moto
erotica. meeldib pildistada,
veelgi rohkem nalja teha.

Foto: erakogu

tiinekana teenisin taskuraha teiste haudu hooldades. Uihel
suvel tegin oma tavaparast ringi alevidarses surnuaias, kokku
oli tolle kalmistu peale umbes 18 hauda, mida tuli korrastada.
ka malevalapsed olid kalmistul rehade ja labidatega. olin ise
samuti Uhel aastal malevas, kuid hoopis teiste toollesannetega —
kdll surnuaias, aga pildistamas ules kohalikke kultuuriloolisi
kalmuplatse.

kui malevapoisid laksid Idunapausile, m66dusid nad minust ja
kisisid: ,,mida sa enda arust teed?” tol ajal mdtlesin, et mida
sarkastilisem on vastus, seda paremini saan enda eest seismi-
sega hakkama. ,parandan radiaatorit,” (itlesin poistele, mille
peale hakkas tks neist radika juppide kohta targutama. kaeva-
sin endale sellega augu. surnuaias to6tades on kdige hirmsam
asi teine elav inimene.

thel hetkel oli minul ja emal kahe peale nii palju kliente ja
hauaplatse tekkinud, et I6ime lahku ja mina valisin enda t66pdl-
luks kalmistu, mis jadb metsatuka darde. seal on ka ,,pokémon
go” pokéstop, kust saab kohalikke tatte valja lida. sama teed
mo&oda minnakse suviti joksi jarve adarde ujuma, lahkutakse tais
peaga jaanipaeva kiilasimmanilt voi minnakse koju parast seda,
kui on surnuaias teisel kohalikul nagu tais sdimatud.

Kirjutas ja pildistas moto erotica

Uksi kalmistul tootades kuulasin alati kdrvaklappidest muusikat.
silme ette tuleb hauakivi, mille korval kiikitades aina the antlersi
albumit ,hospice” ketrasin. miletan tapselt, millise platsi peal
rohides ma marko maetamme r2-s tutvustatud kollektiivi the
flaming lips armusin. kui m&elda hilisstigise hamaruse ja miinus-
kraadide peale, meenub
agoonia, mida tundsin, kui
emaga jalle tema vanavane-
mate haual liiva kraapisin.
klappidest kostis depeche
mode’i ,,blasphemous
rumours” ning tuju poleks
saanud enam halvemaks
minna.

glimnaasiumis oppimise

ajal hakkas to0 Ule viska-
ma, kuus aastat oli tolleks
ajaks seda tehtud ja tasu oli
ausalt 6eldes niru. kutsusin
sdbranna endale surnuaeda
appi, m&eldes, et ehk on

nii meeldivam t66d teha,
kuigi palk laks sellest veel
vaiksemaks. kdisime vist
kord néadalas hauaplatsidel
kitkumas, alati ostsime
poest mone joogi kaasa,
vahepeal olut, vahepeal pu-
deli rummi. jah, ses vanuses
kolbas rumm ka. klatSisime
ja raakisime poistest (taiesti
mottetu). maletan hasti
seda hauaplatsi, millel kiiki-
tasime hetkel, kui sdbranna
Gtles mulle Ghe voru matsi
kohta, et ta naeb vilja, nagu
ta peeretaks palju.
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juttu, et nii tuuakse koju halba dnne.

moddunud kevadel pidime oma pere kassi maha matma. et
metsloomad teda Ules ei kaevaks, pandi pappkastist kirstu
Umber coopi kilekott. jah, ma tean... Uhel hetkel naersin, sest
see nagi nii jabur valja, teisel hetkel nutsin ema olal ta jope tati-
seks. laksime poodi, et osta malfy dzinni, sest see oli meie kassi
nimi. tema malestuseks sai vanematega seda koos toonikuga
pandud.

olen igavusest surnuaias kabeli juures Ghiskasutuses olevad
toovahendid ara koristanud ja vooraste vedelema jaetud jaat-
meid sortinud. leidsin kord kena punase kitinlalaterna, praegu
ripub see saunamaja kiiljes. ka vanaema tahab surnuaiast koik
varvituks pleekinud kunstlilled kaasa votta. tema ei usu seda

surnuaias napsitamine pole ilmselt kdige stindsam asi, mida

on elus tehtud, tekkis mingis mottes alkassi tunne. moned
kohalikud tauruse- ja bocki-mehed kaisid tlakalmistul pinki-
del istumas ja joomas, mdned neist olid vist hauakaevamisel
abiks. ka neil kdis t60 ja
viin koos. tks klassivend
kutsus mind kusjuures
seljataga hauakaevajaks,
sest kaisin tema arust nii
riides. ma ei tea, kas ta
motles joodikute fit'i vOi
seda, et kandsin musta.
tolle aja isikliku stiili peale
mdeldes pakuks pigem
esimest varianti. voi akki
pidas klassivend silmas
hoopis seda, et olen
kltrakas? hauakaeva-
mine oleks muide olnud
korgem amet kdill.

aastal 2015 lisandusid todotsad vanemate peetavas pubis,
kus aitasin vahetevahel peiesid korraldada. alati oli huvitav jal-
gida, mida omaksed mentusse valinud olid, kuid domineerima
jai ikka seesama klassikaline pirukas-puljong-seapraad-kringel-
rotatsioon. kringel, mis alati lauale pandi, kandis hinnakirjas
nime ,,pidupdeva kringel”.
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kevad jatkus matustega. oma
[6putdoks pildistasin ja filmisin
lles mu enda lavastatud matuse-
pdeva. varvisin kirstu punaseks
(see on nii moto erotica), valisin
kleidi, milles end I6puks réveda
ja voorana tundsin, ja lasin
emal kirjutada matuselindi
tekstiga ,,ma suren”. praegu
seisab see kirst mu vanemate
(ntiidseks uksed sulgenud)
lillepoes, jagades miitgisaali
koera- ja kassitoidu, kalmukdd-
nalde ja selleaastase korvitsa-
saagiga. mutgisaali eraldatud osas on minu stuudionurk, kuhu
olen viinud kdik oma jalandud ja kunstiraamatud, kuid mitte
Ghtki funktsionaalset modblieset. jalatsid juba hallitavad. kui
keegi tunneb huvi privaatse poeskaigu vastu, pange koned sisse
numbril 521 6509.
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KAS SA TAHAKSID ELADA
MAALMAS TAIELIKU LABI-
KUKKUJANA?

TSAU,
SOBRAD!

KAS SINA TAHAKSID
ELADA MAAILMAS, MIS
ON PIDEVALT SINU

VASTU?

TOWN OMALT
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SURM JA SOTSIAALMEEDIA -
MIS SAAB EDASI?

Sotsiaalmeedia profiilid, mis elavad lile meie surma, on meie lahedastele ja sopradele

o o0

oluliseks mottekohaks. Mida teha lahkunust alles jaanud kontodega? Kas ja kuidas vdljendada
leina sotsiaalmeedias, mis on korraga isiklik ja vaga avalik? Kas surnud inimest on iildse viisakas

oma sobralistist kustutada?

Kirjutas Annika Maksimoy, illustreeris Elis Kitt

Mida aeg edasi, seda enam suureneb téendosus, et
tunneme kedagi, kes on meie seast kil flusiliselt lah-
kunud, kuid pusib jatkuvalt ,elus” internetiavarustes.
Mark Zuckerberg on delnud, et Facebooki missioon
on Uhendada inimesi kdikjal maailmas. Kasutajaskon-
na kasvades ja vananedes on sellele lisandunud uus
tahendus maailma suurima virtuaalse surnuaiana. Ka
sellel on Uhendav eesmark, kuid nild juba elavate ja
surnute vahel.

VIRTUAALSED LEINAMISVIISID

Sotsiaalmeedia on lisanud leinamisele uued mo6tmed.
Kadunu pereliikmed ja lahedased sobrad soovivad
malestustest kinni hoida ja vajavad selleks konkreet-
set kohta voi eset, mis kuulus varem lahkunule, olgu
selleks siis nditeks manguasi voi roivas. Tanapaeval
on sobilik ka sotsiaalmeedia konto. Sotsiaalmeedias
leinamine sarnaneb olemuselt traditsiooniliste leina-
miskommetega, mis ei ole kuhugi kadunud, vaid mille
korvale on tekkinud uued tavad. Naiteks raagitakse
endiselt lahkunuga, kuid nlid kasutatakse temaga
suhtlemiseks Facebooki. Jatkuvalt kdiakse hauaplatsil ja
lisatakse sellest pilt ka lahkunu sotsiaalmeedia kontole.
Tahtpaevadel malestatakse surnuid siiani traditsiooni-
listel viisidel, kuid tehakse ka postitusi, mis kujutavad
naiteks polevat kutnalt.

Mitmete teadlaste ja pstihholoogide hinnangul ei ole
lahkunu Facebooki seinale postitamine sugugi halb
idee, kuna see voimaldab viljendada oma emotsioo-
ne, jagada kogemust ja nonda leinaga paremini toi-
me tulla. Leinajatele mojub positiivselt, kui lahkunu
seinale postitatakse koos pildiga moni tore lugu voi
malestus temast. Nii saavad jagatud malestuste kau-
du oma leina viljendada ja labi elada nii postitaja ise
kui ka teised profiili kilastajad. Ka vastava sisu luge-
mine on leinamise vorm, mis lihtsalt ei vdljendu nii
avalikult.

Sotsiaalmeedias saab jagada ka surma puu-
dutavaid teateid, naiteks matuse toimumi-
se aega ja kohta, kogu lahkunu tutvus-
ringkonnaga. Samuti on voimalik raken-
dada seda nditeks heategevuslikul ees-
margil, kogudes annetusi kas lahkunust
maha jddnud lastele voi teistele sur-
mava haigusega patsientidele. Leina-
protsessile mojub kasulikult ka Face-
booki kasutamine vestlus- ja motte-
kaaslaste leidmiseks ning teiste leina-
jatega suhtlemiseks.

Foto: Reelika Riimand

Annika Maksimov on
Ipetanud Tartu Ulikoolis
ajakirjanduse ja kommuni-
katsiooni eriala. Selle artikli
jareldused, kirjeldused ja
soovitused pohinevad tema
bakalaureuse- ja magistritdol,
mis kasitlevad Facebookis
leinamise praktikaid.

KUIDAS AVALDADA KAAS-
TUNNET?

Elavatele moeldud keskkonnas surmast kuul-
mine pohjustab arusaadavalt ehmatust, mistottu
surma pohjuseid seal pigem avalikult ei arutata, seda
tehakse privaatsetes vestlustes. Uhtlasi milestatakse
sotsiaalmeedias rohkem ja emotsionaalsemalt noorelt
ja ootamatult lahkunuid kui neid, kes surevad parast
pikalt poetud haigust. See on selgitatav asjaoluga,
et erinevalt ootamatust surmast on vanema inime-
se voi haiguse puhul lahedastel rohkem aega leinaks
valmistuda.

Kes motleb, kas ja kuidas lahkunut Facebookis leina-
ta voi malestada, siis paljude lahkunu profiilile tehtud
postituste juurde on lisatud kaunid fotod, millel kuju-

lFoto: Paul Henrich Daude

Elis Kitt on vabakutseline
graafiline disainer, animaator
ja illustraator. Lisaks teeb ta
brandi Ekito alt riildeeseme-
tele ja kottidele airbrush-
illustratsioone.

tatakse Uhiselt veedetud hetki. Fotodega jagatakse
meenutusi igast lahkunu eluetapist — varasest lapse-
polvest kuni temast viimati tehtud piltideni. Postitus-
te ja kommentaaride
tekstid iseloomustavad
lahkunut sénadega, mis
toovad vilja tema pa-
rimad isiksuseomadu-
sed, kinnitades normi,
et surnutest halba ei

Koik, kes on surmaga
kokku puutunud, tea-
vad seda monevorra
ebamugavat tunnet, kui
sotsiaalne norm justkui
kasib lahedastele kaas-
tunnet avaldada. Lah-
kunu Facebooki profiil
pakub ka selleks head
platvormi. Toetus- ja
kaastundemargina reageeritakse teiste postitustele
naiteks siidame voi pisarates nao emotikoniga. Lah-
kunu konto kustutamist sobralistist tajutakse aga
kohatuna.

tulla.

VIRTUAALNE PARAND

Selleks et lahedased ei peaks vaevlema parast su sur-
ma, mis on niigi emotsionaalselt raske periood, ki-
simuse kaes, mida teha sinust maha jaanud sotsiaal-
meedia kontodega, tasub sellele moelda juba elades.
Facebookis saab iga kontoomanik ise kindlaks maa-
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rata, kas tema surmast teatades konto kustutatakse
voi saab moni kindel inimene sellele piiratud ligipaasu.
See tahendab, et kontole saadetud sGnumeid luge-
da ei saa, aga talle jaab oigus otsustada, mida sellega
edasi teha. Naiteks Facebookis on voimalik luua lah-
kunu profiilist malestusleht, mille juures on ka vastav
viide. Tuntud eesti inimestest on selline leht tele-

ete teadlaste ja psiih-
holoogide hinnangul ei ole
risgita. lahkunu Facebooki seinale
postitamine sugugi halb
idee, kuna see voimaldab
leinaga paremini toime

saatejuht Signe Lahteinil ja kirjanik Margus Karul.
Praktikas tundub, et eestlased eelistavad parast
omaniku surma pigem kontode kustutamist, kuid lei-
dub ka malestuslehti,
kuhu aastaid parast ini-
mese surma jatkuvalt
postitatakse.

Lahkunu seinale teh-
tud postitustega saade-
takse talle ka mitmesu-
guseid sGnumeid: val-
jendatakse igatsust ja
armastust, soovitakse
head teed ja rahus puh-
kamist, kisitakse kisi-
musi elu kohta parast
surma ja antakse teada,
kui lahkunut tajutakse
mone loodus- voi para-
normaalse nahtusena
oma igapaevaelus. Kui
enda sonadest jaab vaheks, jagatakse luuletusi voi
laulusonu.

Kui Uldiselt ndhakse sotsiaalmeedia kasutamises hul-
galiselt leinaprotsessi kergendavaid asjaolusid, siis nega-
tiivselt mojuvaks peetakse lahkunu markimist postitus-
tes ning tema konto alles jatmist vaga pikaks ajaks. See
suurendab voimalust, et lahedasemad leinajad loovad
sotsiaalmeedia profiili alusel endale illusiooni, et inime-
ne on veel elus. Lisaks voib see pohjustada emotsio-
naalset raskust voi ebamugavustunnet teistes lahkunu
sobralisti kuulunud inimestes. Uldiselt peetakse heaks
lahenduseks, kui nn surnud konto kustutatakse moni
aeg parast matust voi sellest tehakse malestusleht.
Lahkunu konto haldamist voi kustutamist soovitatak-

se ka seetdttu, et aina sagenevate andmelekete ja

osavate hakkerite tottu voib see sattuda mone

pahalase katte. Kes meist tahaks, et ammu

lahkunud lahedane Uhel hetkel Faceboo-

kis reklaame jagama hakkaks voi et tema

profiilipildi juurde ilmuks aktiivset olekut
tahistav roheline ringike?

Kahtlemata on meie surmakultuur pi-
devas muutumises. Selles mangib olu-
list rolli sotsiaalmeedia ja see, kuidas
me uusi kanaleid kasutame. Kokku-
vottes ei ole traditsioonilised leinamis-

viisid kuhugi kadunud, nende korvale

on lihtsalt lisandunud uued tavad.
Kindel on, et pole (ht kindlat ja diget
viisi, kuidas sotsiaalmeedias leinata. Igatiks
peab leidma just endale sobiva, olgu see siis
lahkunu seinale postitamine, talle privaatselt
kirjutamine voi lihtsalt tema profiili vaatamine ja
teiste postitustele reageerimine. Ka see on tdiesti
normaalne, et kdik ei tahagi sotsiaalmeedias oma lei-

na naidata.

Kiill aga peaks juba elades oma digitaalse parandi peale
motlemine olema sama normaalne kui maise vara koh-
ta testamendi tegemine. Digitaalne jalajalg on vaimselt
ja emotsionaalselt vaga oluline parand. Seega parim
on varakult oma soovidele mdelda ja raakida neist ka
lahedastega.

Mina olen otsustanud, mis minu Facebooki kontost
pdrast mu surma saab. Aga sina?
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Brain Gamesi juhendajatega
REREREICENEIE!

T 071 (O 16-17

PILDIKEEL KIRJAKULTUURIS
Artiklikogumiku esitlus
REREREICENEE!

N 1411 O 11-16.30
DIGIMALU SEMINAR: Masin loeb

Eesti Kirjandusmuuseum

L1611 (O 12-14
PEREHOMMIK
Huviga ja hobiga

RaRa Solarise saatkond

SHORTS.POFF.EE
@POFFSHORTS

L1611 (917.30-18.30
TOATUBA: PAPERTRONICS
Juhendavad Camille Laurelli
ja Gregor Ojaveer

RaRa vaike maja

N 28.11(© 17.30-18.30
PONEVIKUSOPRADE KLUBI
limar Tomusk ja lasteponevik
RaRa Solarise saatkond

04.-16.11.2024 NAITUS: PIIP-PIIP!
Elektrooniliste mangude retrospektiiv
RaRa vaike maja, LVLup! muuseum

LVLup! MUUSEUM

Interaktiivne videomangude naitus
RaRa vaike maja, 0-korrus

E-L 14-19

RaRa vaike maja: E-R kell 10-20, L 12-19, P suletud
Solarise saatkond: E-P kell 10-19

Solarise saatkond  Vaata lahemalt:

Estonia pst 9

Vaike maja

Priipaase! Narva mnt 11
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Pimedate Odde filmifestivali Shorts
— ~hoiab oma siidames kdiki, kes on seni ilma jaénud
rahvusvahelises filmiprogrammis linastunud
lithi- ja animafilmidest, kuna neil §
“pole olnud aega” voi nad
“@i teadnud, et selline asi iildse toimub”.-

il

—— il

Sel aastal on suured lood lithikestes filmides™
ekraanil 8.-20. novembrini.

- Enamus filmidest linastuvad vaid ﬁ#korra.
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SUREMISE ROOMUD EHK UHE
KALMISTURANDURI MARKMEID

Kalmistutel jalutades voib tajuda aegadeiilest kollektiivsust — kohtumist tuttavate nimedega,
kes on su hinge margi maha jatnud véi sinust indiviidi vorminud.

ITAALIA, ROOMA,
PIAZZA BARBERINI

Olin netis juba varem Uksjagu kontidest ehitatud kabe-
leid ja kripte ndinud, kuid Roomas avanes vdimalus
Uhte neist kiilastada. Frantsiskaani ordusse kuuluvate
kaputsiini munkadega on enamik enesele teadmata
tuttavad tanu cappuccino’le, sest see sidameldheda-
ne kohvijook meenutas piima lisamise jarel itaallaste-
le just nonde munkade holstide kreemjat tooni. Va-
hem oleme kursis vagade vendade surmalembusega.
Et endale surelikkust meelde tuletada, kandsid kaput-
siinid varem kuubede all sissepoole turritavaid nahka
torkivate ogadega kaelakette. Kloostri seintel rippu-
vatel maalidel naeme hamletlikes poosides surnupea-
luu seltsis motisklevaid peamunkasid. Maisest vaevast
lahkunud maetakse kolmekiimneks aastaks kirstuta
maha, et lisada nende kondid parast Santa Maria del-
la Concezione dei Cappuccini kiriku keldrisse tuhan-
detest luudest rajatud kabelitesse. Mitmed mungad
naitavad hardalt napuga, et vat sinna lohku véi riita
kavatsen end heita.

Olemas on koik, et vandata tks korralik splatter.
Enesevigastamine, koljukultus, vennaslaipade iles-
kaevamine varske ehitusmaterjali hankimiseks. Mind
oudukalembest sellega juba ei raba. Kuid kohapeal
munkadega jalutades rabas nende elurédom, kilav
keskustelu, kloostris kaikuv sidamlik naer. Surm ei
heidutanud neid, vaid teadlikkus oma maise keha ka-
duvusest Shutas kasutama olemasolevaid pdevi taiel
rinnal — palvetama, naerma, aitama abivajajaid. Kriip-
tid pole leinamiseks, vaid motluseks elu Girikusest.

EESTI, AEGNA SAAR,
EESTI THERAVAADA SANGHA

Autentset Buddha Opetust jagavad mungad ei erine
oma ajutisust tajudes palju kristlikest kaputsiinidest.
Tai kuningriigis matkates thte kloostrisse sisse poigates
markasin hoovis veidrat jarel-
karu. Lahemal inspekteerimisel
osutus see kaepdrastest vahen-
ditest ehitatud krematooriumiks.
Karssavast rasvast glasuuriga kat-
tunud Samottkividega kamber
seisis avali, gaasiballoonid kor-
val reas. Kedagi kohalikest, sest
peale minu teisi turiste polnud,
ei paistnud vaatepilt hairivat. Vaid tksikud tuhahelbed
lendusid nagu lumeraitsakad troopilises kuumuses har-
vade tuuleiilidega laiali. Paevindinud kihvelgi vedeles
samas. Meenus meie auvddrse Thitafano lugu tai mun-
kade meeleharjutustest. S66mahimu maandamiseks
kujustatakse toidu teekonda soolestikus. Kibedates
maomahlades ligastuva massi muundumist pruuniks
haisvaks roojaks. Sugukihu mdistmiseks kujustatak-
se liha tegelikku olemust. On kloostreid, kus meele
treenimiseks ja petlike ihade lahustamiseks vaadeldak-
se surnukehi. Selliseks saab kdik elav. Madanevaks,
roiskuvaks, pundunuks. Kas see siis ongi me ihade
liha? Seda ei vaadata mitte enese karistamiseks, ikka
eluroomu leidmiseks, olulise leidmiseks, meelerahu
leidmiseks.

PRANTSUSMAA,
KUMNED ERI KALMISTUD

Prantsusmaal resideerides valmistasin ette nditust
»Inimene! Jumal on loonud sind eimillestki ja seda on
sinu puhul liiga sageli tunda”. Varastasin pealkirja thelt
oma lemmikautorilt Arve Valtonilt. Kaks kuud rin-
dasin pildistades modda surnuaedu. Tanu vaikeste

On kloostreid, kus meele treenimi-
seks ja petlike ihade lahustamiseks
vaadeldakse surnukehi.

Uleval: Hiina kalmistu ohverda-
misaltar Tais. All vasakul: purunenud
emailportree Prantsuse kalmistul.
All paremal: Tai urnistuupad.

Fotod: Urmas Liids

Meil on veider kalmistutel aega veeta,
kuid pariislaste jaoks on need vaik-
sed paigakesed, kus pingil raamatut
lugeda voi sobraga keskustella.

Urmas Liiiis on.
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kilakeste tihedale vorgustikule suutsin neid vaisata
mitu tikki paevas. Suuri Pariisi omi pidin samas doku-
menteerima mitu pdeva, et lkski pdnev nurgatagune
nagemata ei jaaks.

Mis mind nende kalmistute puhul siis nii vdga volus?
Mo66dunud aegade suuruse trodstitult raamas tunnis-
margid? Meil on veider kalmistutel aega
veeta, kuid pariislaste jaoks on need vaik-
sed paigakesed, kus pingil raamatut luge-
da voi sobraga keskustella. Neil on see mui-
dugi rohkem veres kui meil, sest llerah-
vastatud linna avarad pargid ja platsid kuu-
lusid seal sajandeid vaid aadlikele. Lihtrah-
va jaoks said kalmistud peamiseks elu tuik-
sooneks. Seal peeti laatasid, tantsupidu-
sid, rahvakogunemisi. Kaupmehed sattisid
haudade vahele iiles turuletid. Odsiti sai
voora pilgu eest varjatult tahtpaevi tahis-
tada voi ilma suurema pohjuseta tina pan-
na. Kuna kodus elas mitu polve pead-jalad
koos, said noored asu kurameerida ja vai-

kivate tunnistajate pilgu all Ghte heita. Sodade ajal otsiti
kalmistumidride varjust kaitset.

Aga ikkagi, ma pole vastanud, mis mind kalmistute
puhul koidab. Mis paneb Uhe enda arvates taiesti nor-
maalse motlemisega inimese (kuigi see va enda ar-
vamus on iks joledama kahtlane vark) valima reisi-
sihtkohti ennekdike eriparaste
kalmistukultuuride jargi, et oma
vabast ajast paevade kaupa Ule
maailma haudade vahel patsee-
rida ja detaile Ules pildistada?

Surnuaiad pole minu jaoks k-
sildased ega mornid. Tajun seal
midagi, mida parema sonastuse
puudumisel voiks nimetada ae-
gadelileseks kollektiivsuseks. Ma
ei pea silmas kollektiivsust kommuuni- voi seltsielu
moistes, vaid eksistentsiaalset kollektiivsust. Pariisi
kalmistutel kohtad kvartalist kvartalisse poorates iha
tuttavaid nimesid, kes kdik on su hinge mingi margi
maha jatnud. Esimene kord, kui kuulsin Edith Piafi
»Non, je ne regrette rieni”. Telekast tuli, kiilmavarinad.
Kuidas see tundmatu asi liles leida? Prantsuse keelt ju
ei osanud, kirjapilt hoomamatu. Kes see on? Juutuu-
bides sdelusin onneks ikkagi valja. Siis sai lugu 15pu-
tult tllpimuseni kedrata. Sealt vaid pilguheite kaugusel
magab Oscar Wilde. Maletan, kuidas lugesime koolis
,Onnelikku printsi”. Tavaelus on mind pea voimatu

Urmas Liitlis

nutma ajada, aga mingi saadanama literatuurne melan-
hoolne traagika suudab alati peidetud nupu lles leida.
Parast oma esimese noormehega lahkuminekut luge-
sin Wilde'i Bosiele ehk Lord Alfred Bruce Douglasele
vanglast kirjutatud armastuskirja ,,De Profundis”. Sealt
Pére-Lachaise’i kalmistu keskosa puudevilusse liikudes
ei saa muidugi ile ega Gimber Jim Morrisonist, kelle
kalk cool ei jatnud ka minusuguse teismelise bandimehe
hoiakut vormimata. Ja siis kdik need kunstnikud, kelle
nimesid sai seitsmendas klassis kunstikooli eksamiks
6id ja pdevi tuubitud — David, Appel, Delacroix, Ernst,
Géricault, Ingres, Modigliani, Seurat ja no muidugi
Usna varava all vedelev meie oma Eduard Wiiralt,
kelle ,,Porgut” ma nii reprodelt kui ka originaalis pika
jollitamisega silma sarvkestadele tahtsin sodvitada.
Koiki mind mojutanud raipeid juba sellelt Ghelt kalmis-
tult Ules lugedes peaksin artikli mahu umbe toppima,
nii et las nad jddda rahus. Oleks mottetu laduda ritta
koiki neid surnud prantsuse mehi, kellega olen veet-
nud voodis pikki dhtuid. Ma koosnen nendest. Minu
motted koosnevad neist. Koik need laenatud motted,
mis on vorminud mind
just selliseks indiviidiks. Ja
kellegi teise teistsuguseks.
Oleme kaeparastest klaa-
sikildudest kombineeritud
vitraazid.

Mis on minu oma? Mitte
ainult motted pole laena-
tud. Minu raagitav keel on
emakeel, sest omandasin
selle oma ema matkides.
Sain laenuks. Edasilaena-
miseks. Sénad, tahed, kdik
puha laenuvark, hullem kui
4| Kreeka riigivolg. Mina pole
vaielnud, kas null on kvan-
titatiivne vadrtus. Mina
votsin selle vastu vaidle-
® mata omaks. Kui motted
pole minu omad, kas siis
vahemasti keha on? Mu keha pandiidanema Uska, kas-
vatati ema keharakkudest valmis ja voeti vupsti valja
(ema jaoks see muidugi nii ,vupsti” ei kdinud). Kogu
see mateeria tuli laenuna. Nagu start-up’i investeering,
spin-off’i algkapital. Kik geenid, mis rakkude edasist
edenemist juhatavad, tulid pooleldi emalt, pooleldi
isalt. Ma pole muud kui sadade edasilaenude pealt
teenitud intress.

EESTI, HAAPSALU,
METSAKALMISTU

Olen malupildis lapsena vanavanaema haual. Seal kas-
vasid metsmaasikad. Noppisin neid ja ajasin tkshaaval
suhu. Kas pole mitte romantiline viis oma vaarema-
ga Uhte sulada, stlia tema kehast vaestunud marju?
Just see mind kalmistute puhul v&lubki. Uhenduses
olemine. Teatavate piiride poorsus. Taipamine, et ma
pole midagi erilist, individualistlikku, eemaletdugatut.
Olen osa lihest suuremast tervikust, jarjepidevusest.
Sepana tootades kasutan samu tooriistu kui rauatoo
leiutajadki. Jah, moned materjalid on muutunud sitke-
maks, moned riistad arenenud mugavamaks, méned
protsessid kujunenud téokindlamaks, aga printsiibid
on jadnud samaks. Olen sepana suures kollektiivis,
kdigi enne mind seda t6dd teinute kollektiivis. Olen
inimesena kollektiivis, kdigi enne mind inimene ole-
mises ebadnnestunute kollektiivis. Ei midagi enamat,
ei midagi vahemat.

KESKKOND
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INIMENE - KAS KUUENDA
VALJASUREMISLAINE

ALGATAJA JA OH

Teadlaste hinnangul sureb ldhemate aastakiimnete jooksul
vdlja umbes miljon liiki. Viimati toimus midagi sarnast 66 miljonit
aastat tagasi. Seekord on massilise viljasuremise pohjustajaks
aga ks liik, kes voib sellega juhtumisi ka iseendale auku kaevata.

Kirjutas Mihkel Kangur, illustreeris Jaan Roomus

Ta toetas oma vasinud pea maapinnale ja sel hetkel
hakkas taevast vihma kallama. Vihm, mis on Aafrikas
elu allikas, vottis kaasa ta viimase hingetdmbe. Selli-
selt on kirjeldanud fotograaf Ami Vitale viimase isase
pShja valge-ninasarviku Sudani viimaseid hetki. Kas
voime Oelda, et sellega on pohja valge-ninasarvikud
véljasurnud? Jah ja ei. Sest kaks viimast emast nina-
sarvikut, ema ja tutar Najin ja Fatu, on veel elus. Tead-
lased teevad suuri joupingutusi, et saada Sudanist
alles jaanud geneetilise materjali ja surrogaatemade
abiga sellele miljoneid aastaid maakeral sammunud
iidsele liigile veel jarglasi. Reaalselt tuleb aga tunnis-
tada, et liik on viéljasurnud. Okoloogias kasutatakse
sellise olukorra kirjeldamiseks maistet ,,funktsionaal-
ne valjasuremine”. Samuti kirjeldatakse sdiraseid lii-
ke valjasuremisvolas olevatena — me ndeme, et liigi
esindajad on elus, kuid inimtegevuse tottu on neid nii
vahe, et neist viimane sureb ldhitulevikus.

Kuigi inimeste arvukus pole olnud iial nii suur kui
praegu, siis kas voib olla, et ka meie liik on valjasure-
misvolas? Akki me juba oleme viljasurnud, me lihtsalt
ei tea seda veel, sest meie liigi esindajaid tundub Maal
piisavalt olevat. Selgitan, kuidas oleme kdivitanud
stindmuste ahela, mis on viinud mitmete inimese ek-
sistentsiks kriitilise tahtsusega keskkonnaparameetrite
muutumiseni, mistdttu Maa ei pruugi mingi aja parast
enam meile eluks sobilik olla. Kui see on nii, siis ole-
me valjasuremisvolas liik.

AINERINGE NIMEGA ELU

Kuigi viimase isase pohja valge-ninasarviku surm pal-
vis tahelepanu ja pohjustas leina kdikjal maailmas, ei
mojuta see konkreetne surm voi selle liigi valjasure-
mine otseselt inimliigi sailimist. Me paneme tahele
suuremate loomade ja taimede valjasuremist. Teisi
eluvorme ja nende kadumist me nii hasti ei marka.
Kuna kuulume ise loomade hulka, kipume pidama
loomi ka looduses teistest olulisemateks. Nii m&tleb
asjadest inimene. Looduses sellist elusolendite hie-
rarhiat ei ole.

Elu kogu oma rikkuses on plirginud evolutsiooni kai-
gus mitmekesisuse poole. Mitmekesisemad eluvormid
on vilja kujunenud, kuna Maal, eriti maismaal, on vaga
palju erisuguseid elupaiku, kust toitaineid ja energiat
ammutada. Elu on keerukas aineringe vorm, mille koh-
ta teame praeguse seisuga tosikindlalt, et see eksistee-
rib ainult Ghel planeedil. See aineringe vorm pShineb
valdavalt paikeselt saadaval energial, mille abiga taimed
loovad uusi orgaanilisi Ghendeid. Taimed seovad oma-
vahel kokku padikeselt saadava energia, atmosfaarist
hangitud slisihappegaasi ning maapinnast ammutatud
vee ja mineraalained. Valdav osa teistest eluvormidest
eksisteerib ainult tanu sellele, et neil on voimalik kasu-
tada oma elutegevuseks taimede loodud orgaaniliste
ainete lagundamisest vabanevat energiat.

Selles elutstiklis on loomade roll lagundada mehaa-
niliselt ja keemiliselt taimede toodetud orgaanilist
massi. Nii on seentel ja teistel lagundajatel lihtsam or-
gaanilist materjali 16plikult lagundada, et vabanenud

toitained saaksid liilkuda uuesti tai- |~
medesse. Méned lagundajad suu- |
davad lagundada ka mineraale, et
lilitada neist vabanenud elemen-
te samuti suurde aineringesse ni-
mega Elu.

Mida mitmekesisemad on elu-
vormid, mida rohkem on eri liike
ja nende elupaiku, seda kindla-
malt suudab Elu elus pusida. Eri-
nevad eluvormid suudavad tulla |~
paremini toime keskkonnas toi-
muvate muutustega. Muutuste rohkus tingib ka vaja-
duse vaga paljude eluvormide jarele. Nii on Elu leidnud
evolutsiooni kaudu alati lahenduse enda elus hoidmi-
seks ka muutuvates keskkonnatingimustes.

KUUES VALJASUREMISLAINE

Varem on Maa ajaloos juhtunud viis korda, et killalt
[ihikese aja, mdne miljoni aasta jooksul on surnud
vdlja suurem osa liikidest. Viimati juhtus see 66 mil-
joni aasta eest, kui Maalt kadus enamik suuri roo-
majaid, andes sellega voimaluse imetajatele. Paljud
teadustood vaidavad, et praegu on toimumas kuues
massiline liikide valjasuremine.

Iseenesest toimub liikide vdljasuremine pidevalt ja
ka uusi liike tekib endiselt juurde. Kui looduslike prot-
sesside tulemusena sureb aastas |-5 liiki miljoni koh-
ta, siis eri teadustoode pohjal voib Selda, et niilidis-
ajal toimub liikide valjasuremine 100—1000 korda
kiiremini. URO bioloogilise mitmekesisuse ja dkosiis-
teemiteenuste valitsustevahelise teadusliku platvor-
mi hinnangul on lahimate aastakiimnete jooksul vilja
suremas miljon liiki.

Kui kaob ks vdi moni liik, siis Gldjuhul oskavad 6ko-
stisteemid sellega toime tulla. Teised liigid suudavad
nende liikide funktsioonid Ule votta. Kui aga korra-
ga voi vaga lihikese aja jooksul kaob vaga palju liike,
siis muutuvad ka 6kostisteemid. Kui vaga lihikese
aja jooksul vaheneb paljudes okosusteemides dras-
tiliselt liikide arv ja seetottu toimub Okoststeemide
vaesestumine, kaivitab see ahelreaktsiooni, mis seab
ohtu Gha enam liike. Seda v&ib kirjeldada doomino-
efektina.

Voimalusele, et elame keset lilkide massilist valjasu-
remist, viitas esimesena ameerika 6koloog Edward
0. Wilson 20. sajandi teises pooles. 1992. aastal voeti
Rio de Janeiros vastu bioloogilise mitmekesisuse kaits-
mise konventsioon. Ka Eesti on selle konventsiooniga
Uhinenud, vottes endale kohustuse plihenduda elurik-
kuse hoidmisele ja taastamisele. Vaatamata aastakim-
netepikkusele pingutusele pole dieti kuskil suudetud
okoslisteemide degradeerumist peatada.

KURJA JUUR - TOOSTUSLIK POLLU-
MAJANDUS

Uheks liikide valjasuremise pdhjuseks peetakse sageli
kdttimist, ka pohja valge-ninasarvik langes selle ohv-
riks. Uldjuhul on kdittide-korilastena tegutsenud inim-

populatsioonid aga kiillalt kiiresti Glejaanud okoststee-
midega tasakaalu saavutanud. Inimkonna jaoks laksid
asjad kdest ara, kui kasutusele
voeti holmader. See andis ini-
mestele voimu maapinda Um-
ber kujundada ja sellega endale
soodsamat elukeskkonda luua.
Kuni inimesed kasutasid pollu-
harimiseks teiste loomade jou-
du, jai haritava maa maht kdllalt
tagasihoidlikuks. Kuid teame aja-
loost killalt naiteid selle kohta,
kuidas isegi nii on suudetud kasutuses olnud mulla
ressursid ammendada, mis on viinud omakorda suur-
te impeeriumide kollapsini.

Koos teaduslik-tehnilise revolutsiooniga suurenes
pollumajanduses vaetiste ja mirkide kasutamine.
Sellega on muudetud markimisvaarselt lammastiku ja
fosfori aineringet. Koos elupai-
kade havitamisega on see voi-
mendanud liikide kadumist, eri-
ti mullast, kus elab enamik Maa
likidest. Mullastiku olukord on
inimese jaoks eriti kriitilise taht-
susega, kuna meie toit soltub
muldade viljakusest. Praeguseks
on ligikaudu pool pollumajandu-
seks sobilikest muldadest kaota-
nud oma viljakuse. Kasutusele voetakse Giha uusi alasid
Okosusteemidest, mille ulatusliku havimise korral pole
neid enam voimalik taastada, kuna need on kujune-
nud miljonite aastate eest, kui Maal valitsesid hoopis
teistsugused klimaatilised olud. Kasvuhoonegaasid,
mille inimene on tdiendavalt atmosfaari paisanud, on
pohjustanud temperatuuritdusu, millega vaga suur osa
liikidest ei suuda kohaneda, kuid nad ei suuda ka asuda
Umber jahedamatele aladele.

Sellegipoolest pole vaja karta, et keskkond teiseneb
nii kiiresti ja drastiliselt, et see viib kogu inimkonna
valjasuremiseni. Veel enne, kui keskkond Maal inimes-
tele tdiesti sobimatuks muutub, tuleb meil pista rinda
liigisisese konkurentsiga alles jaanud ja kattesaadava-
te loodusressursside nimel. See tahendab vagivald-
seid konflikte rahvaste vahel. Sel péhjusel ongi URO
algatanud mitmeid looduskeskkonna hoidmisele suu-
natud konventsioone. Need on mdeldud ennekdike
inimkonna kaitsmiseks.

Mida mitmekesisemad on elu-
vormid, mida rohkem on eri liike
ja nende elupaiku, seda kindla-
malt suudab Elu elus piisida.

Praeguseks on ligikaudu pool pollu-
majanduseks sobilikest muldadest
kaotanud oma viljakuse.

Mihkel Kangur on haridu-
selt 6koloogia doktor, kes
on uurinud Eesti ja Euroopa
taimkatte ajalugu vimase
jadaja jargsel perioodil.

Ta on Euroopa kliimapakti
saadik.

Foto: Piret Rdni
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Keskkonda, ajalugu ja tanapdeva poimib I'(,A\J A K

AJALUGU

Keskkonnaajaloo Keskus

LOODUSLIKKE PUHAPAIKU?

Eesti looduslikes piihapaikades p6imub modernsuseelne maastikupdrimus rahvusromantilise
nostalgiaga muistse iseseisvusaja jarele ning majandushuvid poérkuvad kohaliku kogukonna
ja pdrandi sdilitamise eest seisjate omadega.

Ott Heinapuu

Rahvusvahelise Looduskaitseliidu (IUCN) ja UNESCO
kaitsejuhend mdistab loodusliku piihapaigana ,maa-
voi veeala, millel on rahvastele ja kogukondadele eri-
line vaimne tdhendus”. See hdlmab pilihaks peetud
maastikke ja maastikuobjekte, nagu maed, veekogud
(joed, jarved, allikad), koopad, kivid, puud, salud ja
metsad.
IUCN:i definitsioon, mis peab katma vaga erinevaid
kohalikke traditsioone koikjal maailmas, on moisteta-
valt voimalikult lai, et oleks liht-
sam eriilmelisi pihapaiku kaitsta.

Kogukondadel peaks olema digus  Juhendi eesmirk on arvestada
oelda, millised on nende p6lised kohalike, eelkdige polisrahvaste

ptihapaigad ja kuidas nendes tohib
toimetada, nii et ametiasutused

kogukondadega, kelle asualadele
on tulnud nende omast erineva
kultuuriga kolonistid. Kogukon-

arvestaksid nende tavadega.  dadel peaks olema Gigus Gelda,

millised on nende polised pliha-

paigad ja kuidas nendes tohib toi-
metada, nii et ametiasutused arvestaksid nende tava-
dega. Sel kombel saaksid kultuuri- ja looduspéarandi
kaitse kaia kasikdes. See ldhenemine on siindinud eel-
koige polisrahvastele moeldes.

LOODUSLIKUD PUHAPAIGAD KUI
IDENTITEEDI MARGID

Eestitki kattis 19. sajandini Gsna thtlane looduslike pliha-
paikade vérk. On olnud paiku, mida tundis ainult lks
pere, paiku, mida tundis terve kiila voi laiem kogu-
kond, ning veel laiemalt tuntud
keskseid plhapaiku.! Mingi osa

Lddne- ja Kesk-Euroopas on  neist on siiamaani kohalike seas
looduslike piihapaikade piihaks tuntud, osa palvinud kultuurima-

pidamise elav traditsioon kadunud
enamasti sadu aastaid varem

Miidirilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostdds stin-
dinud rubriik toob kokku kaks
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: ajaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad kesk-
konnahumanitaarid ménda
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju 6elda.

Ott Heinapuu on ajakirja
Keel ja Kirjandus kultuuri-
uuringute ja folkloristika
valdkonna toimetaja.

Foto: erakogu

lestise staatuse voi voetud loo-

duskaitse alla ning Tamme-Lauri

tamm oli lausa kiimnekroonisel

kui Eestis.  rahatihel. Looduslikud plhapai-

gad on olnud arhailises parimu-

ses seotud kommete ja tavade-

ga, nagu aastaringi tadhtpaevade tdhistamine, terven-
damine ja muu maagia.

Ajalooliste looduslike piihapaikade all peetakse meil
silmas paiku, mis olid piihapaikadena kasutusel 19. sa-
jandil. Riigikogus 2019. aastal vastu voetud muinsuskait-
seseaduse jargi on ajalooline looduslik pihapaik ,,olu-
lise inimmadjuta rahvaparimuslik ohverdamise, plihaks-
pidamise, ravimise, usulise voi rituaalse tegevusega seo-
tud asi voi maa-ala. Ajaloolised looduslikud piihapaigad
on olulised rahvaparimuskultuuri ning kohaliku identi-
teedi kandjad”. See definitsioon jargib siinset akadee-
milist uurimistraditsiooni ja valistab riigi kaitse palvida
voivate muististe hulgast alates 20. sajandist kasutusele
voetud paigad, nagu aktivistide hulgas ka plha puuna
kirjeldatud Tallinnas Paldiski maantee aares kasvanud
héberemmelgas, mis langetati Haabersti ringristmiku
rekonstrueerimise eel 2017. aasta juunis.

Eesti olud erinevad moistagi mdrgatavalt Ameerika,
Austraalia voi Uus-Meremaa polisrahvaste omadest.
Siin ei ole n-6 pdlisrahva parandi kandjatel ja modern-
selt motlevatel inimestel nii lihtne vahet teha ning
tihtipeale elavad need mentaliteedid Ghe ja sama ini-
mese peas labipdimunult.? Teisalt on Laane- ja Kesk-
Euroopas looduslike plhapaikade pihaks pidamise
elav traditsioon kadunud enamasti sadu aastaid va-
rem kui Eestis.

Slstemaatiliselt on Eestis kogutud inimestelt andmeid
vanade pihapaikade kohta alates 9. sajandi I16pust,
kui Jakob Hurt avaldas oma ,Paar palvid Eesti ark-
samaile poegadele ja tiitardele”, kiisides muu hulgas:
,Ons veel jutustusi Vanust ebajumalaist olemas? Mis
nende nimed? Mis neist usuti? Kudas neid austati? Ons
veel hiiekohte ehk hiiepuid olemas ja mis raagitakse
neist?”® See oli eesti rahva ilmavaate kiire moderni-
seerumise aeg, kui taotleti 6htumaist haridust ja soo-
viti olla rohkem eurooplaste
moodi. Rendi- ja krundiaja
tulekuga oli eristatud moisa-
ja talumaa, talurahvale sai
voimalikuks maa eraomand
ning kogukondlikud maad (sh
plhapaigad) kaotasid senise
tahtsuse. Hurda ja teiste huvi
taanduva arhailise kultuuri-
kihi vastu oli seotud sooviga
oppida tundma eesti rahva
muinasaega ja priiusepolve,
mis pidi igustama eesti rahva
iseolemist tulevikus. Nii said {
eesti rahvusliku identiteedi ¥
loomise aegu looduslikud
puhapaigad identiteedi mar-
kideks, seda ka duldistatud 3
kategooriatena, nagu rahvus-
romantilise kirjanduse esile
manatud Taara tammikud. Kui § _';
see iseolemine Eesti Vaba-
riigina kehtestatud sai, vottis
riigikogu 1925. aastal vastu
muinasvarade kaitse seaduse, mis arvas kaitse vaa-
riliseks ka ,loodusmuinasvarad, nagu ohvripaigad,
hiiepuud ja piihad allikad”.

MAARDU HIIEMETS

Selle seaduse alusel voeti 1926. aastal kaitse alla
Maardu hiiemets, kus on sel sajandil porkunud metsa-
majandajate ja hiiemetsa sailitamist soovivate koha-
like huvid. Tanavu kevadel otsustas kultuuriminister
Heidy Purga oma kaskkirjaga vahendada Maardu
hilemetsa kaitsealuseid piire, nii et esialgsest alast jai
alles veerand* — 2020. aastal tehtud ja parimast tead-
misest lahtuva ekspertide hinnangu jargi tuleks kaits-
ta hiiemetsa 64 hektaril®, aga praeguseks on jaanud
kaitse alla ainult 16 hektarit.

Olen veendunud, et see otsus on kahjulik nii kultuu-
riparandile kui ka loodusele. Kui vaadata arheoloo-
gia, kaartide, asustus- ja maastikumustri ning rahva-
parimuse andmeid kogumis, saab jareldada, et jarve
japraeguse mdisahdarberivahel oleva ligikaudu 80-hek-
tarise ala puhaks pidamise jarjepidevus ulatub vahe-
malt Rootsi aega. Kombed ja tdekspidamised on ajas
muutunud, kuid siin on ilmselt olnud ajalooliselt kogu
Rebala muinsuskaitseala kui terviku seisukohalt oluli-
ne paik, mida voiks sellisena edaspidi kaitsta. Maardu
hilemetsa ja sellega seotud parimuse lahemal uurimi-
sel ja tundmadppimisel voime teada saada mondagi
huvitavat ja olulist ajaloost.

Maardu hiiemets, mis on niiske pinnasega sanglepik,
ei pruugi vastata kujutelmadele pidupdevakonede Taa-
ra tammikutest, mida voime kohata rahvusromantilises
kirjanduses, kuid mitte reaalsete maastikena. Sellegi-

poolest on tegu suure vaartusega: Eesti (iks suurimaid
hilemetsi on sailinud vahetult pealinna lahedal paikneva
rohealana, kus loomad, linnud ja muu elusloodus saa-
vad elada otse toostus- ja kaevanduspiirkonna kiilje
all. Paljudest teistest hilemetsadest on sdilinud peale
arhiividesse talletatud malestuse heal juhul moni k-
sik puu. Kuigi maastik on muutunud — nii looduslikel
pohjustel kui ka seetdttu, et Maardu jarv 19. sajandi
[6pus moisniku rajatud kraavi kaudu tiihjaks jooksis, ja

et .

21. sajandi lageraietega —, suudab looduslik malestis ise
taastuda, kui ta rahule jatta. Maardu hilemetsa ala pin-
nas on allikarohke ja niiske ning lageraiest puudutatud
kohtadesse kasvab aja méodudes taas uhke sanglepik.
Hiiemetsa jupitamine kahandab selle vaartust.

Eesti ajalooliste looduslike plihapaikade traditsioon
on sailinud vorreldes suurema osaga laanepoolsest
Euroopast elavana viga hilise ajani. Uldistatuna esin-
dab see arusaamist plhadusest, mida ohtumaades
tunti antiikajal. Eesti parimuses ndeme jooni vaga vana-
dest voi teisiti 6eldes ehk ménes mottes peaaegu ld-
inimlikest arusaamadest puhaduse kohta. Nii voiks
Maardu hiiemets olla malestisena oluline kogu Euroo-
pa kultuuriruumis. Tanapaevasemalt viljendudes voiks
leida vanadest puhapaigatraditsioonidest ka arusaa-
mist, et inimese ja Uhiskonna kdrval on teisigi liike ja
kooslusi, kellega tuleks arvestada voi keda voiks jatta
oma asju ise korraldama, nii et inimtegevuse moju
nendele jaab voimalikult vaikeseks.

Valk, H. 2022. Kesksed looduslikud piihapaigad Eesti
kagunurgas. — Mdetagused, nr 83 (2), Ik 121—162.
Palisrahva mddratlemise nurjatute probleemide ja tra-
ditsiooni kohta Eestis vt Kaljundi, L. 2020. Pélisrahvas ja
pdrisrahvas — madisteajaloolisi eskiise. — Vikerkaar, nr 9,

Ik 66—74.

Hurt, |. 1989. Mida rahvamdlestustest pidada.
Kultuurimdlestise ohvrikoht Hiiemets andmete muutmine.
— Kultuuriministri kdskkiri, nr 82, 06.05.2024.

* Mdlestise Ohverdamiskoht ,,Hiiemets” (reg nr 17697)
vastavus mdlestiseliigile ,,ajalooline looduslik pihapaik” ja
mdlestise piiritlemise ettepanek. Artes Terrae, 2020.

)

ENENW

TARTU 2024

Maardu hiiemets. Foto: Ott Heinapuu

Kirjutasid Henri Koiv ja Helena Aadli

Kultuuripealinna avapidu. Inimesed on liikunud sipel-
gatena tutimdutsides ja labakutes Emajoe aarde. Var-
vilistes talvejopedes esinejad kargavad ringi, suured
punased pallid veerevad ekraani ees, keegi tantsib
breiki, baleriin viskab vatiplkstes arabeski. Etenduse
[6pujargus tuleb lavale Lonitseera, kelle avakontserdi
tarvis kirjutatud hoogne refraan mojub monusa iroo-
nilise torkena: ,,ja emajogi voolab mu pange / on napu-
otsad pingutusest valged / kui tundub pole miskit
teha / siis kunst on kunstis kunsti naha / tdnavu ma
kindlalt ellu jaan.” Nii algas Tartu 2024 tiitliaasta.
Tartu 2024 on ekspressrong, mis on liikunud algu-
sest peale kiirusega, millele eesti kultuuri roopmelaius

on jadnud kitsaks. See on tahtnud olla moodne ja rah-
vusvaheline, aga peatuda siiski igas teivasjaamas. See
on tahtnud olla roosakasnunnu ja ndoga koigi inimeste
poole, kuid on naidanud kohati ka oma korporatiiv-
birokraatlikku palet. Selle rongi tempoga on suut-
nud viahesed sammu pidada. Seda on nahtud kordu-
valt linnatanavatel, kultuuritemplites ja isegi stigaval
metsas vilksatamas, kuid enne kui rongi méotmed
jouavad hoomatavaks muutuda, tormab see juba
edasi jargmisse sihtpunkti. Lopp-peatusesse jouab
rong vdidetavalt 30. novembril, kuid seegi kuupdev
ei tundu 16plik. Mudurileht proovis hiipata kihutavale
rongile. Muu hulgas huvitas meid, kas kultuuripealin-
na aastal on ikka koigi kultuuriasutuste todtajate sil-

mad sdranud, nagu presidendiproua Sirje Karis aasta
alul soovis.

AITAB TILULILUST!

Aasta on 2015. Tartu pole veel pélvinud Euroopa kul-
tuuripealinna tiitlit. Puudub isegi poliitiline kokkulepe
tiitli suunas pirgimiseks. Aga paigas on see, et Ghek-
sa aasta parast saab Uks Eesti linn Euroopa kultuuri-
pealinnaks. Just seepdrast potsatab Eesti Kirjanike
Liidu Tartu osakonna juhi Berk Vaheri postkasti kiri
kelleltki Hanns-Dietrich Schmidtilt, mehelt, kes on
aidanud pea 20 aastat Euroopa linnadel ja regioonidel
kultuuripealinna tiitlit voita. Nidd pakub ta Tartule
oma abikatt.
Schmidti lahenemine algas
vaatlusest. Ta Uritas justkui

»» Kultuuripealinn pole koht, kuhu minna oma suurt ja kuulsus- antropoloogina Tartu kul-
rikast ajalugu tutvustama. Ei, see peab olema linna identiteedi
muutmise ja laienemise programm.” — Berk Vaher s teha mirkmeid, vestelda,

tuuriellu sulanduda, jalutada
avatud silmadega linnas rin-

kuulata, et sdnastada seeja-

rel Tartu keskne probleem

voi viljakutse. Vaher maile-
tab védga hasti kaht ingliskeelset moistet, millega Sch-
midt ja ta kolleegid valitoode jarel Tartu iseloomusta-
miseks lagedale tulid. Need olid ,,splendid isolation”
ja ,smug insularity” (,uhke eraldatus” ja ,rahulolev
kinnisus™). Vaheri jaoks raakisid need mdisted nuku-
linna idullist: ,,Tartu elas omas mullis, muu maailma
probleemid siia eriti ei jbudnud. Suurt plaani ja Euroo-
paga tegelemist oli kultuuris vahe.” Selle tahelepane-
ku Gmber hakati ehitama Tartu kandidatuuri.

Kui Tartu 2024 oleks partei, oleks kandidatuuriraa-
mat selle valimisprogramm ja Berk Vaher selle kokku
kirjutanud partei peaideoloog. Temalt tuli ka valimis-
loosung ,,Ellujdg@mise kunstid”. Loomulikult, nagu vali-
misprogrammide puhul kogutakse sisendit erakonna
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Tartu 2024. Monel pakatab rind seda'sonapaari nahes tanutundest, mond ajab see allergilise
reaktsioonina k6hima. Uurisime kultuuripealinna aasta I6pusirgel kultuurikorraldajatelt, loovisikutelt,
Urituste vaisajatelt ja Tartu 2024 tiimilt, mis see kultuuripealinn Sieti on? Mis muljetega on labi

aasta mindud, kuidas on lood jouvarudega ja kas jaadakse vee peale ka tuleval aastal?

likmetelt ja tellitakse uuringuid, nii joudsid kandida-
tuuriraamatusse ka Tartu ja Louna-Eesti kultuurikor-
raldajate ja loovisikute ideed, kuid sidusa terviku ja
mottelise raami nende Umber [5i just Vaher. Tema
arusaam kultuuripealinnast on selle loomingulise mot-
tetdo tulemusena ka palju avaram. ,See pole koht,
kuhu minna oma suurt ja kuulsusrikast ajalugu tutvus-
tama. Ei, see peab olema linna identiteedi muutmise
ja laienemise programm,” ltleb Vaher.

Vaheri ambitsioonikas nagemuses peaks kultuuri-
pealinn muutma kogu Tartu elukorraldust — elurikka-
mast linnahaljastusest tolerantsema linnakodanikuni
ning ligipadsetavamast linnaruumist julgetele ideedele
avatud linnavdimuni. Vaher meenutab, et selline jutt
maojus nii monelegi esialgu ehmatavalt. Kostis nurinat,
et kultuuripealinna eestvedajad tahavad radikaalseid
muutusi. Vaher oli seda kdike juba varem kuulnud:
,On kohalikke poliitikuid, ettevotjaid ja linnakodanik-
ke, kelle suhtumine on selline, et kultuur on tilulilu,
mis ei peaks muusse ellu sekkuma.” Aga just seda vii-
mast kavatses Tartu 2024 meeskond teha.

TULEPROOV: TARTU VS. NARVA

Maletatavasti voistlesid kultuuripealinna tiitli nimel
|Ioppvoorus kaks Eesti linna: Tartu ja Narva. Rebi-
mine oli tihe, ent Narva oli kindel favoriit — leiti, et
piirilinn on tiitlit rohkem vaart. Toonane president
Kersti Kaljulaid nditas Narvale avalikult poolehoidu,
kolides mitmeks nadalaks sinna tédle. Praegune pre-
sident Alar Karis, kes juhtis toona ERMi, viljendas
samuti seoses Tartu kandidatuuriga avalikult skepsist.
»Ellujagdmise kunstid” olevat justkui liiga alalhoidlik
moto. Vaher meenutab, et ka Tartu Postimees vot-
tis juba enne tiitliaasta algust kultuuripealinha suhtes
kriitilise ja vigu otsiva hoiaku.

Narva identiteedikiisimus pakkus konflikti ja draa-
mat. Nii jdi Tartu esialgu varju. Aga just samal perioodil

jatkub >
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joudis Ulikoolilinn tanu tselluloosisaagale taas lehtede
esikiilgedele. Uhtikki oli Tartul jlle raikida mingi lugu.
Vaher meenutab, kuidas tema peas kais jarsku klikk:
,Radgime keskkonnast, mis on rahvusvaheliselt tdusev
teema!” Tartust sai liks esimesi kultuuripealinnu, mis
seadis keskkonna oma taotluse keskmesse. Kuigi alul
oldi loosungi ,,Ellujadmise kunstid” suhtes kahtlevad,
on see ajahambale siiski vastu pidanud, isegi tahendus-
kihte juurde kasvatanud. Soda, koroona, energiakriis,
kultuurivaldkonna karped — ellujddmisest sai Gihel het-
kel igapdevane kisimus. Aga see ei olnud muidugi Tar-
tu ainus trump.

Erni Kask oli Tartu 2024 esimene tootaja. Kui tema
kultuuripealinna rongile astus, kogus see alles hoogu,
kuid kihutas peagi juba 100 km/h. Kask nimetab oma
peamiseks tooulesandeks esialgu energia liigutamist.
Loputud kohtumised, imarlauad, esinemised, vorgus-
tumised, pidev veenmine ja seletamine. Koike selleks,
et Louna-Eesti kultuurikorraldajad samuti kultuuripea-
linna rongile hiippaksid. Nii sai Tartu pakkuda midagi,
mida Narval nappis — kaasatud oli kohalik kogukond,
seejuures leiti lausa tuhat inimest, kes kandidatuuri pa-
nustasid. Vaher on veendumusel, et kultuuripealinnaks
ei saa kandideerida hoogtoo korras, see pole piisavalt
usutav. Loojad, kelle najale toetuda, peavad olema juba
olemas ning kdimas stigavamad protsessid, millele kul-
tuuripealinna tiitel saab anda uue dimensiooni.

KUMME SOLVUNUD BOHEEMI

Tiitel kdes, nild hakkavad rahvusvaheliselt tuntud
loomeisikud Tartule tormi jooksma! Selline naiivne
mote joudis ehk korra isegi tegijate peast labi vilksa-
tada, kuid paraku ei ummistunud nende postkastid
manedzZeride ja promootorite ettepanekutest.
Kuidas stinnib Gks kultuuripealinna programm? Siin ei
ole uiht diget vastust. Euroopas on kultuuripealinnasid,
kus pohimaétteliselt kogu programmi ideest teostuseni
viib ellu vaike meeskond. Tartu otsustas algusest peale
vastupidise lahenemise kasuks ehk toimusid avalikud
taotlusvoorud, kuhu kdik said oma projekte pakkuda.
Selle kaigus sai kinnitust vana tode: kus iganes liiguta-
takse kultuuris raha, seal tekib palju paksu verd.
Vaheri arvates eeldas nii monigi Tartu kultuurielus
ennast toestanud institutsioon voi loomeisik, et kdl-
lap poordutakse nende poole isiklikult, s.t nemad ei
peagi mingit ideed ega visandit teistega konkureeri-
miseks valja kdima. Aga vota napust, kultuurikorifee-
de ukse taha keegi eraldi anuma ei ldinud.
»Kultuuripealinna mote pole ndidata maailmale ja
iseendale neid kiimmet boheemi, keda koik niikuinii
teavad,” selgitab Vaher iht programmi kureerimisel

naitab see pigem kultuuripealinna tugevust, kui avalik-
kuse ootustele pole Uheselt vastatud.

Seejuures vdivad eemalejaamise pohjused olla tihti
proosalised — asju ei saadud oigeks ajaks klappima voi
ideed ei soovitud edasi arendada. Uks asi viis teiseni ja
teine kolmandani. Torp on seisukohal, et iga kultuuri-
korraldaja ei pea igal pool jaigal ajal kohal olema. Kor-
valejdetuse tunnet soovitab Torp niha rikastavana:
,Koigil on vaja saada eri rollides katte kogemus, et
mind ei ole siin pildil ja kuidas ma sellesse suhtun.”

MEES, KES El MAHTUNUD PILDILE

Korvalejddjatest ei ole tavaliselt pohjust radkida. Koerte
haukumisest pdnevam on ju see, kuhu karavan liikus.
Ent Uks looja, kes pildile ei mahtunud, suutis ennast
oma loomingulise tegevusega I6puks ikkagi pildi serva-
le raiuda. Vi mis servale? Uks kultuurikriitik ja tiks kul-
tuuriajakirjanik hakkasid eraldiseisvalt Tartu 2024 tee-
malises intervjuus radkima Narva-J6esuus toimunud
kobarlavastusest Hungerburg 2024. Andrei Liimets
asetas selle suisa oma Tartu 2024 elamuste seas viien-
dale kohale! ,See siindis justkui mingis kerges pinges
kultuuripealinnaga,” kdlas tema pShjendus. Niisiis tuli
meilgi suunduda Tartu Uude Teatrisse, et aru saada,
kas tegemist oli teadliku vastutegevuse-
ga, kui jarjestikuste suvis-
te suurproduktsioonidega
silma paistnud teatritrupp
otsustab aastal, mil koigi
kultuurihuviliste pilgud on
suunatud Tartule, teha de-
monstratiivse kultuuridessan-
di Eesti pohjarannikule.
Kohtumisel teatrijuht lvar
Polluga selgub, et katset kul-
tuuripealinna programmi paa-
seda tehti, isegi mitu korda. Es-
malt projektiga, mida Pollu ni-
metab ,joelavastuseks” ja mille
idee muundus hiljem Hungerbur-
gi lavastuseks ,,Malestus-margid”.
Kui saadi aru, et kultuuripealinna meeskond ootab
rahvusvahelisi koostooprojekte, kaidi vilja idee Uhis-
lavastusest lati partneriga. See taotlus rahuldati kol-
mandiku ulatuses, mis polnud jatkamiseks piisav, kuid
taas onnestus osa ideest Hungerburgi peolavastuses
realiseerida. Kolmas katse jai ainult idee tasandile, sest
Pollu korvu kostsid kuluaarivestlused, milles kultuuri-
pealinna meeskonna liikmed olevat 6elnud, et kui Uus
Teater teeb teatrit, siis see on igav ega Uleta uudis-
kiinnist. ,,See oli meie jaoks arusaamishetk, et pole
motet hakata punnitama.
Voib-olla me pole piisavalt
agedad  programmimees-

Kuigi alul oldi loosungi ,,Ellujadmise kunstid” suhtes kahtlevad, ;.. meclest” kommen-

on see ajahambale siiski vastu pidanud. terib Pollu. Kask aga pole

aluseks voetud lahtepunkti. Nii otsustati teadlikult
pakkuda platvormi subkultuursele Tartule, kultuuri-
sfadri ddrealadel tegutsejatele, vanade vapiloomade
asemel pigem loometee alguses olevatele kollektiivi-
dele. Vanemuise asemel saras Ajuokse Avangaar, Ki-
vastiku ja Jidddre asemel paasesid pliinele Jaanika
Tammaru ja Kaisa Kuslapuu. ,Mbote oli votta sisse

sellega kategooriliselt nous,

programmitiimi liikmed pole

talle teadaolevalt teatri loo-
mingut iialgi kommenteerinud. Ta méletab, et 2019.
aasta suvel avaldas teatrijuht kahetsust, et neil on
olnud liiga kiire, et kandidatuuriraamatusse tugevat
ideed pakkuda.

Pollu sénul olid mitmed Tartu loomeasutused esi-
algu segaduses, et mida lldse passib kultuuripealinna
programmi pakkuda. Koost60 ja valispartnerite leid-

mine olevat olnud olulisem
kui ntld ja praegu olemas
olla ning oma asja hasti teha.

Tartu 2024 programmi ambitsiooniks polnud Tartu s, \srdieb seda paarisuh-

ku’tuu”' deﬁnee”’da tega: ,Need, kes on pidevalt

inimesed, kes naevad kultuuri teise pilguga, et seelabi
laiendada Tartu identiteeti,” pShjendab Vaher.

Tartu 2024 loovjuht Kati Torp on pidanud Kumu
kuraatorina hingepdhjani solvunud loomeinimestega
varemgi kokku puutuma. Kureerimist naeb Torp lihe
valikulise pildi joonistamisena. Pildi, mille korvale saaks
joonistada ka teise, hoopis teistsuguse. Need, kes ei
mahtunud seekord pildile, pole Torpi sonutsi kuidagi
vahem vaartuslikud. Tartu 2024 programmi ambitsioo-
niks polnud Tartu kultuuri defineerida. Tema hinnangul

olemas, on nagu modbel.

Kill sa teed siin Tartus edas-

pidikaasju. Rahaonvahe, aga
teed ikkagi.” TGsi, koha eest programmis Uus Tea-
ter meeletult voitlema ei asunud. Tagantjarele leiab
Pollu, et raha viljakauplemisel tuleb olla krapsakam
ja jarjekindlam.

Selle asemel kolis Uus Teater Giheks ndadalaks hoopis
Narva-Joesuusse, et fantaseerida, milline voiks olla
kultuuripealinna programm kuurortlinnas. Sellest ka
numbriline lisandus kobarlavastuse nimes. Hunger-
burg oli Uuele Teatrile maineprojektina vaga edukas,
kuid rahaliselt jaadi selgelt miinusesse. Samal ajal toi

. ot .
Kultuurip

Tartu 2024 programmi kuulunud Draamateatri ,,Raha-
maa” Kammivabrikusse pustitatud hiigelauditooriu-
mi 11 suvedhtul pilgeni tais. PSllu sdnul oli tegemist
hea kommertslavastusega: JUletas uudiskiinnise ning
Annelinn ja Vanemuise baleriinid olid ka sees.”

Hungerburg polnud Pollu ainus projekt, millega ta
kultuuripealinnale konkurentsi pakkus. Kindlasti leidub
neid, kes peavad Tartu aasta muusikasindmuseks
Genialistide viimast kontserti Tartu laululaval. , Kui
me Genialistid valja kuulutasime, polnud Stingist ega
Collierist mingit juttu, laululava kalendris laiutas tiih-
jus,” pareerib Pollu kiisimuse, nagu ta oleks teadlikult
kultuuripealinnale vastu to6tanud. Lavastaja ise peab
sellist motet taiesti jaburaks, sest kultuurivallas on ra-
hastuseta jaamine sage. Pollu viitel oli voimalik teha
see kontsert ainult 2024. aastal voi lldse mitte.

Oli see siis Pollu loominguline kiattemaks? Olgu mo-
tiivid millised tahes, eesti kultuur sellest ainult voitis.

YOUNG BLOOD CITY

Kati Torp meenutab, et kui ta esimest korda kultuuri-
pealinna meeskonnaga kohtus, olid
pea kdik laua imber

ine. Foto: Kiur K
istuvad ndod talle tundmatud.
,Koik tundusid mulle samas intelligentsed, hu-
vitavad, adekvaatsed inimesed. Tekkis kisimus, miks
ma neist Tallinnas kuulnud ei olnud, nad ju tegelevad
ka kultuuriga,” oli Torp Ullatunud. Programmi kuree-
rima kutsutud Torp maitses tol kohtumisel teadliku
kureerimise esimesi vilju.

Berk Vaher toob vordluseks vilja Uhe teise malu-
pildi, linna kultuuristrateegia koostamise — protsessi,
mis eelnes kultuuripealinnaks kandideerimisele. ,,Ma-
letan, et kui vaatasin laua Umber ringi, siis métlesin,
et kurat, need on ju samad naod, kes istusid siin 15
aastat tagasi. Kus koik noored on?” tekkis Vaheril
kisimus. Tema arvates oleks tagumine aeg, et kahe-
kiimnendates noored votaksid ka mone suurema ins-
titutsiooni juhtimise enda katte. Tegemist on ikkagi
noorusest pakatava ulikoolilinnaga.

Selle eesmargi saavutamise nimel on Tartu 2024
meeskond algusest peale teadlikult t66d teinud, tostes
esile inimesi, keda pole ehk harjutud Tartu kultuuri-
eluga kohe seostama. Uks neist on kunstnik ja under-
ground-kunstirihmituse Ajuokse eestvedaja Stina
Leek, kes peab end oma viieaastase kogemustepa-
gasiga algajaks. Kultuuripealinna toetus on pakkunud
talle platvormi unistamiseks ja suuremalt motlemiseks.
Kui mone pikka aega valjal olnu jaoks v&ib Tartu 2024
olla koigest jarjekordne projekt, siis Leegile oli tiitli-
aasta ajastus taiuslik. Naiteks on ta saanud reisida Tartu
2024 toetusel tanavakunstnikuna Saksamaal ja Soti-
maal. Valismaal Tartu tanavakunsti tutvustamine on
kasvatanud tohutult Leegi enesekindlust, kuid sun-
dinud teda ka end kunstnikuna rohkem tdestama.
,Areng on olnud igal tasandil meeletu,” kinnitab Leek.

Ka Ajuokse jaoks avas Tartu 2024 toetus akna Eu-
roopasse, kui rihmitus sai voimaluse korraldada oma
esimene residentuur. Tartus voorustati tanavakunst-
nikke Itaaliast, Soomest, Latist ja Leedust. Leek on
vaga tanulik, et Ajuokse meeskonda usaldati ja anti
voimalus katsetamiseks: ,Vaid selle toetuse abiga pa-
ris koiki unistusi tdita ei saanud, aga tanu sellele hak-
kasime Ajuoksega edasi push’ima, et kust me saaks
veel raha, entukas ja motivatsioon olid laes ning [6-
puks saimegi tehtud.”

Kolm aastat pohitoo korvalt kultuurikorralduse vir-
varris toimetanud Carmen Kask oli sel kevadel tks
KAUGE korraldajatest, llities kaasa ka unda tiimis —

ealinnd giitli voitm

aval- Foto:

molemad festivalid keskenduvad alternatiivmuusikale
ja -skeenele. Varem oli Kask korraldanud Uritusi koos
seltskonnaga omade joududega, lhel hetkel kutsus
aga Tartu 2024 tiim tegijad programmi, kuna just po-
randaalusest jdi seal vajaka. Nii stindiski KAUGE —
korraldajate eelnevatest Uritustest viis korda suurema
kilastajate arvu ja eelarvega festival. ,,See oli Ullatav, et
kuskil on keegi meie Uritusi marganud ja pidanud neid
toetuse pakkumise vddriliseks. Aga see kogemus andis
suure touke ja energia edasi tegutsemiseks,” lausub
Kask, kes sai ka projekti kirjutamisega kae valgeks.
Kui enne olid Tartu alternatiivskeene grupid tema
hinnangul rohkem omaette tegutsenud, siis KAUGE
aitas neid kokku tuua ja mastaapi suurendada. Koos
leiti olulised pidepunktid. Ta toob vilja, et kui festival
oleks toimunud Tallinnas, ei oleks see nii eriline olnud.
Tahtis oli, et midagi saarast saaks teha just Tartus,
kus 66elu on paljude meelest varju- .

surmas. Ja tulemus R .

o,

%

24
lver Gutmant; Tartu 20
i liletas ootuseid — Kask réo-

mustab, et ka vilisartistid jdid kogemusega igati
rahule, moni on isegi valja toonud, et see oli nende
aasta highlight. Kik, mis sai hasti minna, nii ka laks.
Kuigi Vanemuist ja ERMi pole noored veel juhtima
asunud, on Vaheri silmis hakanud jaa viimaks liilkuma.
Tema titar votab Tamme Glimnaasiumis valikkursust
JTartu 2024 kultuurikorralduse alused”. Lduna-Eesti
[4—19-aastastele noortele suunatud arenguprog-
rammist Tartu 2024 Extended on aga kolme lennu
jooksul labi kdinud Ule saja noore. Monest neist voiks
tulevikus sirguda Vanemuise uus juht. ,Ma naen, et
jargmine polvkond on olulistesse asjadesse juba kaa-
satud,” Utleb Vaher lootusrikkalt.

BUROKRAATIA SOOB HINGE SEEST

Vestluste kdigus kuuleme, et Tartu 2024 jagatud raha
oli hoopis teise kaaluga kui nditeks Kultuurkapitalist
saadav toetus. Kultuuripealinna burokratiseerumine
on leidnud endale koha kultuurikorraldajate folkloo-
ris. Kull kuuleme néudest priigikoguseid liigiti kaaluda.
Kill lopututest Gmarlaudadest ja seminaridest, kus oli
kohustus osaleda. Kiill seiretabelitest, mille (le isegi
Statistikaamet uhke oleks. Kill terminist ,,arendus-
protsess”, mis tekitab paljudes siiani hirmujudinaid.

Naib, et nii monegi osaleja ja kultuuripealinna tiimi
vahelt on (vahemalt) ks suur ja paks must kass labi
jooksnud. Leidub arendusprotsessis osalenuid, kes
olid ndus vastuseid andma vaid off the record, aga ka
neid, kes pohimotteliselt keelduvad Tartu 2024 tee-
madel radkimast. Blrokraatia masinavargi hammas-
rataste vahele jai ka vdart projekte, mille eestvedajad
otsustasid programmi purgimisest loobuda. Nemad
pole kdrvalejdetud, nad on ise kdrvale astunud.

Tartu Kunstimuuseum osales Tartu 2024 program-
mis mitme olulise nditusega. Nad t6id oma viltuse maja
naitusesaalidesse New Yorgi ja Tallinna vahel pen-
deldava Kris Lemsalu ning ERMi Praha sirrealistid.
Muuseumi direktori Joanna Hoffmanni sonul kaa-
luti aga mitu korda tosiselt kultuuripealinna rongilt
mahaastumist. Tanase paevani arvab osa temast, et
seda protsessi poleks pidanud I6puni kaasa tegema.
»Muretsesin eelkdige, kas mu tiimil jagub selleks
vaimset ressurssi,” ttleb Hoffmann selgituseks. Tema
peamine etteheide puudutab arendusprotsessi, mille
kaigus kogetu tekitas usaldamatuse Shkkonna, mille
pinnalt polnud lihtne edasi minna.

Villem Varik, elektroonilise muusika festivali unda
Uks eestvedajatest, jagab paljuski Hoffmanni seisukoh-
ta. Ta on korraldanud rohkem kui 1500 kultuuritritust,

Pride’i rong

kuid tundis, et talle hakati Ghtakki dpetama kultuuri-
korralduse baastodesid. ,,Kdik pandi sama kiina ette,
nagu keegi poleks kunagi teinud Uhtegi kontserti,”
on Varik kriitiline. Ta tundis, et pole kultuuripealinna
meeskonnale mitte partner, vaid teeb nende heaks
t60d. Kultuuripealinnaga séImitud lepingu kohaselt oli
arendusprotsessis osalemine kohustuslik. ,,Miks ma
pean kaheks paevaks mingile turundusseminarile ko-
hale minema, kui nad oleksid voinud mulle lihtsalt slai-
did saata? Kes mulle selle ajakulu kinni maksab?” kisib
Varik.

Toele au andes, Tartu 2024 maksis arendusprotses-
sis osalemise eest kultuurikorraldajatele stipendiumit
vahemikus 3900—6000 eurot projekti kohta. Kuidas
seda kasutada, oliiga projekti enda .
otsustada. Selle L1

= Draamﬂteot’/

S artu 2024
us Kullamad Tartu 20

raha eest kai-
sid naiteks Tartu Kunstimuuseu-

mi tootajad uurimisreisidel TSehhis. Erni Kask ni-
metab arendusprotsessi tasustatud taiendkoolituseks.
Uldiselt kultuurivallas midagi sellist ei kohta. Mnikord
korraldatakse infopdevi. Kase sonul votsid tartlased
Snitti 2018. aastal Euroopa kultuuripealinna tiitlit kand-
nud Leeuwardenist. , Tuginesime ka teistele inkubat-
sioonidele. EttevGtluses ei ole see midagi ebatavalist,
aga tundus, et mone kultuurikorraldaja jaoks oli see
vaga Sokeeriv,” lausub Kask.

Seejuures tunnistavad Tartu 2024 tiimi likmed ka ise,
et seda protsessi oleks saanud korraldada paremini,
rohkem projektide eripdaradega arvestades. Enamik
kohtumisi toimus koroonaperioodil ja veebisilla vahen-
dusel, ka projektidele tagasiside andmine oli seetottu
kirjalik, nii et osa kontekstist laks kaotsi. Berk Vaher
leiab, et ka projektide skalee-
rimisel pingutati kohati Ule:

,Tahtsime ajada suureks ja

Maan

Kaik. Foto:

massiivseks asju, misvib-olla  Kaadritagused tegevused kultuurikorralduse koogipoolel,

tootavadki koige paremini

. Rohamaa” K

Oigem oleks muidugi 6elda, et talupidajatest kunstni-
kepaar Timo Toots ja Mari-Liis Rebane jagasid algu-
sest peale Tartu 2024 korraldusmeeskonnaga sarnast
motteviisi. Nende soov oli teha niitus, mida kiilastak-
sid inimesed, kes kohtuvad kaasaegse kunstiga harva
voi uldse mitte. Midagi sellist, mis konetaks ka mas-
se. Aga nii, et kunstilises kvaliteedis ei tehta jdrele-
andmisi.

Selle eesmargi Maajaama eestvedajad ka saavutasid.
Naitust ,,Metsikud bitid” kiilastas pea 7000 inimest
20 riigist. Ule kiimne aasta residentuuripaigana te-
gutsenud Maajaam murdis en-
nast sellega

024
Gabriela Urm, Tartd 2

jouliselt koha-
liku kultuurihuvilise teadvusesse.
[lma Tartu 2024 toe ja vdoimenduseta poleks see ol-
nud voimalik.

»Me pidime md&tlema kiilastaja teekonna peale vabas
dhus: kuidas inimene saabub, kuidas info kitte saab,
kuidas tagada ligipddsetavus erivajadusega inimeste-
le, kuidas me Ulelldse oma sihtgrupid katte saame,”
loetleb Rebane teemasid, mille m&testamisega aren-
dusprotsessis tegeleti. Maajaama eestvedajatel tek-
kis selle kdigus usaldus Tartu 2024 meeskonna vastu.
Naiteks pakkus kultuuripealinna tiim Maajaamale
voimalust osaleda satelliitnditusega Kaunas 2022 kul-
tuuripealinna programmis. Sealt edasi tundus rahvus-
vaheline koostd0 jarjest loogilisem. M66dunud aas-
tal tegi Maajaam koost66d PShja-Latis asuva Savvala
vabadhu-kunstipargiga, kellega sepitsetakse juba tule-
vikuplaanegi.

Residentuuripaiga kontekstis on Maajaamas juba
harjutud globaalselt motlema. Ka ,Metsikute bittide”

mmivabrikus. Foto:

viiksena.” See selgitab osali-  Millega ei kaasne uhkeid kénesid, kuid mis kultuurivaldkonnas

selt valulikku reaktsiooni.
Muindi teisel poolel on veen-

toimetajate elu mdrkimisvdadrselt méjutavad, moodustavad

dumus, et sellist raputust ol kultuuripealinna tegevustest kolmandiku.

kultuuritegijatele tarvis. LUri-

tasime tuua kultuurikorralda-

jad nende tavaparasest rutii-

nist vélja ja panna nad toesti tegema midagi suuremat
laiemale rahvusvahelisele publikule,” selgitab Vaher,
kelle hinnangul iseloomustas Tartu ja Louna-Eesti kul-
tuurielu véljend ,omadelt omadele”. Tartu 2024 tiim
tahtis, et rahvusvaheline koost66 tahendaks midagi
sisulist, mitte Uhte |4ti bandi festivalil.

Torpi hinnangul on kultuurivaljal niivord palju juur-
dunud stampmodtteid, mille murdmiseks on sdarane
teistmoodi praktika tarvilik.

LUleturundus on halb, aga
raha oleks ikkagi vaja. Voi

naitusele eelnes kaks kunstiresidentuuri, kuhu laekus
tle 600 avalduse kunstnikelt tle maailma. Maajaamale
kui residentuurikohale oli tegemist omamoodi tiigri-
hiippega. Rebase vaitel on naitus olnud tdukeks, et
luua Maajaamas residentuuris olevatele kunstnikele
maksimaalselt head tingimused ja toetav struktuur
loominguga tegelemiseks. Ka siin ulatas Tartu 2024
oma abikae, tellides uuringu Eesti loomeresidentuu-

raha oleks viga vaja, agaera-  10ItU 2024 soovis pakkuda midagi kéigile - sihtgrupistatud sai

rahakaasataeitaha”toobta  egkskiimmend omavalitsust ja terve inimese elukaar.

moned naited. Kui arendus-

kohtumistel pandi osalejad olu-

korda, kus tuli leida arvesta-

taval maaral kaasrahastust, siis oli ainuiiksi see Vahe-
ri sonul paljude jaoks harjumatu. Hiljem on mdned
esialgu skeptilised kultuurikorraldajad teda tananud,
Oeldes, et nad hakkasidki teistmoodi motlema.

TIIGRIHUPE KULTUURI-
KORRALDUSES

Uhed teistmoodi métlejad pesitsevad Otepiai kiilje
all Maajaama-nimelises tehnoloogia- ja kunstitalus.

ride kaardistamiseks. Rebane nimetab seda kultuu-
rielu korrastamise mottes Ulioluliseks dokumendiks:
»See oli Uks paljudest sammudest, mis véimaldasid
2023. aasta kevadel slindida Eesti Loomeresidentuu-
ride Vorgustikul.”

Sellised kaadritagused tegevused kultuurikorraldu-
se koogipoolel, millega ei kaasne uhkeid kdnesid ega
fotojaadvustusi, kuid mis kultuurivaldkonnas toime-
tajate elu Uhel voi teisel viisil markimisvaarselt mo-

jatkub >
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jutavad, moodustavad Kati Torpi sonul kultuuripea-
linna tegevustest kolmandiku. Naiteks tootas Tartu
2024 vilja keskkonnahoidliku kultuurikorralduse ju-
hendi, mida peavad kéik programmis osalevad pro-
jektid jargima. Lisaks mainib Torp kaardistusi seoses
ligipadsetavusega ja voimestustegevusi noorte ja ha-
riduse vallas.

Rebane leiab, et vaikeseid positiivseid toukeid, mis
pole eriti nahtavad, on kultuuripealinn andnud palju.

kultuuripubliku noudlikule maitsele. Kolanud on ette-
heiteid, et tartlaste meelt on lahutanud parim enne
tahtaja Uletanud retroartistid. Kuhu jaid Bjork ja Ja-
mes Blake, muusikud, keda kultuurirahvas ise kuulab?
V&i Jungle, kes tanavu Haapsalus esines? Just see kirss
olevat Tartu 2024 programmi tordilt puudu jaanud.
Vaher peab sellist kriitikat tileolevaks: ,,Ega popkul-
tuur pole the seltskonna monopol. Keskealiste pop-
kultuur pole vdahem vaartuslik kui mingi trendilooja
oma.” Need ,retroartistid”
toid kahel ohtul Tartu laulu-
valjaku pilgeni tais. Vaher

»lartu meenutas mitte isegi Tallinna, vaid Berliini.” |, cp, casjungle oleks seda

_Andre,‘ Liimets suutnud. Pealegi, kultuuri-

Ta vordleb kultuuripealinna vurriga: ,,Kultuuripealinn
saab anda mingi sébraliku miksu voi tduke kunsti-
maailma mojutamiseks. Initsiatiiv, mida selle muksu
vOi raputusega edasi teha, peab tulema ikkagi vald-
konna enda seest.”

Mida teevad Maajaama eestvedajad sisse likatud
hooga? Rebane (itleb naljatades, et m&ned kdilastajad
on talle juba marku andnud oma valmisolekust tulla
Ta vihjab uuele aastale: ,Peame plaani jargmisel aas-
tal vdiksemas mahus midagi sarnast korraldada.” Ta-
navu proovivad Rebane ja Toots vahelduseks monest
kultuuripealinna Uritusest ka kiilastajatena osa saada.

UFOD JA FOMO

Ainuliksi suve 16puks oli toimunud Ule tuhande Uri-
tuse suurkontsertidest lilleseadjate jouproovini ning
matkadest taliteedel aruteludeni saunalaval. Kati Torp
selgitab, et see arv pole kuidagi tehislik, Grituseks loeti
vaikseimadki ettevotmised, naiteks moni giidi-
tuur voi vestlus kunstnikuga. Raaki-
da immarguste numbrite
keeles on olnud

. A/UOkge e .
Uhelt poolt tead- 77 /70[//%005[/?
lik turunduslik otsus, teisalt g Fot,
soovis Tartu 2024 pakkuda midagi koi-

gile — sihtgrupistatud sai kakskiimmend omava-
litsust ja terve inimese elukaar. Torpi sonul peab iga
piirkonna maksumaksja midagi tagasi saama: ,Ei saa
Oelda, et tulge koik Tartusse, mis see 50 kilomeetrit
ara eiole.”

Kultuuripealinna tiim |5i spetsiaalsed taotlusvoorud,
nditamaks, et ka pisemaid kogukondi ja niSimaid Uritusi
ei ole unustatud. Mingitele Uritustele pakuti raha ase-
mel seevastu turunduslikku tuge. Nii sai Tartu 2024
margi kilge kristlik laulupidu, aga ka moni kilalaat.
Kultuurihuviliste jaoks muutus tervikpilt nonda taju-
tavalt laialivalguvaks. Isegi Berk Vaheril on kadunud
kaest jarg, milline Gritus kuulub ametlikult program-
mi ja milline mitte. Mis siis veel raakida suvalisest ini-
mesest tanavalt. ,Tema jaoks on see kdik liks voog,”
nendib Vaher, kes on seisukohal, et programmisdel
oleks voinud olla tihedam.

Ometi on neid, kes ei leidnud programmist midagi
paeluvat. ,,Midagi Ullatavat ja varsket ei olnud,” kurdab
Tartu Postimehe kultuuritoimetaja Raimu Hanson.
Samas selgitab Hanson, et tal ongi juba viimased paar
aastat kultuuritritustest killastus olnud. Ta oleks oo-
danud, et kultuuripealinnaga kaasneb rohkem sara ja
esimese suurusjargu tahti. ,Sting ja Bryan Adams on
penskarid nagu mina,” naerab Hanson.

Just Tartu 2024 muusikaprogramm on saanud ava-
likkuses koige rohkem sugeda. See ei ole vastanud

pealinna osana vaisasid Tar-

tut ka artistid noudlikumale

maitsele, nagu Jacob Collier
ja HAUSER. ,Kultuuripealinna sldangis nimetatakse
Stingi ja Bryan Adamsit UFOdeks. Tuleb kuskilt kor-
gelt-kaugelt, teeb siin oma esinemise ara, kuid marksa
kestvam jélg jadb hoopis vaiksemast Uritusest,” tuleb
Vaher tagasi vajaduse juurde pakkuda mitmekesist
programmi, mitte keskenduda Uhele-kahele suur-
nimele.

Torpilt kuuleme, et Tartu 2024 pidas labirdaakimisi
koigi Baltikumis tegutsevate kontserdikorraldajatega,
kuid maailmanimede Tartusse meelitamiseks seisis ees
liiga palju tokkeid, alustades staadionikontserdi kor-
raldamiseks vajaliku taristu puudumisest kuni lennu-
liinide vahesuse ja Tartu vaiksuseni vdlja. ,,See ei olnud
kureerimisotsus, et votame Stingi,” lausub Torp. Ta
tapsustab, et isegi kui Sting kuulus Tartu 2024 pohi-
programmi, toetati kontserdikorraldajaid marginaal-
se summaga. Adams ei saanud kultuuripealinna raha-
potist aga sentigi.

Loppude I6puks paitas Tartu 2024 muusikaprog-
ramm ka kriitiliste kultuurigurmaanide kdrvu. Aasta
jooksul toimus hingitseva klubikultuuriga Tartus sui-
sa kaks suurt klubimuusikatritust: KAUGE ja unda.
Méolemat kdilastanud ja eelnevalt avalikkuses kultuu-
ripealinna muusikaprogrammi suunas torkeid teinud
Andrei Liimets meenutab, et kui ta kevadel KAU-
GE festivali nautis, vilksatas tal peast Iabi
mote, et sellist Tartut ta po-
legi varem nainud.

Gen/' )
sty
,See mee- e koﬂtsef

nutas mitte isegi Tallin-
na, vaid Berliini,” kdneleb ta tunnus-
tavalt.

PROMOMISSURVE - KOIGILE KOIKE!

,See oli vastik!” Nii votab Raimu Hanson kokku moo-
dunud aastal tema postkasti tabanud pressiteadete
laviini. Need koik tulid Tartu 2024 peakontorist. Han-
sonile nais, et tiitliaasta eel puti igast kdepigistusest
ja vaikesest kokkuleppest teha pressiteatevaariline
stindmus. Kogenud kultuuriajakirjanikul tekkis pressi-
teadete lasust mirgitus, mida véimendas sonumite
liigne birokraatlikkus. , Liiga palju kommunikatsiooni
joudis kahjuks minuni. See oli mulle tdiesti vastukarva,”
rehmab Hanson.

Ta pole ainus. Ka Mduurilehe toimetuse postkastid
olid ummistunud olukorras, kus tiitliaastani oli jaanud
veel 12 kuud. 2024. aastale eelnenud aeg rullis end
lahti pikalt, nii jdudsid ootus ja ponevus maha jahtu-
da, mida vdimendas omakorda Tartu 2024 kauba-
margiks kujunemise protsess. Meil on olemas Tartu
2024 jaatis, limonaad, Slu, leib, kook, kohuke, naps,
supp, piim, rddkimata sokkidest, pusadest, sarkidest,
kottidest, seebist ja saabastest. Tartu 2024 — kdht

tdis ja riided selga! Kui riigieelarve karpearuteludes
heidetakse teatritele ette, et miks nad puhvetis naitle-
jate ndolappidega kruuse ja sdrke ei midi, siis kultuuri-
pealinn teeb juba seda k&ike. Astmes kolm. Niilid on
aga nordinud kultuuriavalikkus.

Uhe anoniiiimseks jaida soovinud kultuurikorral-
daja hinnangul ei saavutanud Tartu 2024 IGpuni tasa-
kaalu avangardi ja kommertsi vahel. Kahe darmuse
vahel pendeldades ei leitudki Idpuks oma identiteeti
ules, mis peegeldus ka programmis, kui tiim ise kor-
raldas eesti peavooluartistidega Uleprodutseeritud
suvekontserte, samas kui kultuurikorraldajatelt nouti
nui neljaks uudsust ja teistmoodi lahenemist.

Berk Vaher avab Uleturunduse poolt, nentides, et
parast tiitliaasta avapauku kolas nurin, et mitte mida-
gi pole toimunud, ning nii tekkis kultuuripealinna tii-
mil promomissurve, nditamaks, et elu kaib. Torp aga
kinnitab, et kultuuripealinna tiim pole teinud teadlik-
ku valikut dle brandida. Kill aga valiti turundusstiil ja
lahendused, mis tootavad ettevotluses. ,Me ei saa
teha kultuuri ainult kultuuriinimestele,” kommentee-
rib Torp, kes ka ise eelistanuks viahem joulist lahe-
nemist.

Mdurareostuse Ule kurtjate korval on siiski ka neid,
keda kultuuripealinn uhkeks teeb. Kuuleme, kuidas
moned inimesed tahavad Tartu 2024 silti endale kdil-
ge pookida, ilma et oldaks programmiga seotud. Nai-
teks oli keegi vanavaralaadal endale Tartu 2024 lipiku
valja printinud ja kiilge kleepinud, keegi teine oli kip-
setanud kultuuripealinna saiakesi. Raakimata nen-
dest, kes pole kull kultuuripealinnalt rahalist toetust
saanud, kuid kes on nditeks meediapartnerluse kor-
ras ikkagi Tartu 2024 logo oma plakatitele lisanud.
Jarelikult brandil on mainet!

T&si, meediapildis see tihti ei peegeldu. Tartu 2024
jai kohe tiitliaasta avatseremooniaga ,,Koik on kokku
Uks” ajakirjanikele hambu — meediat huvitas, mida
tehakse pea miljoni euro eest ja kas see on ikka 0i-
gustatud. Tartu Postimees kiirustas vordlema kulusid
teiste suurirituste ja festivalide omadega. Jatkati hin-
nanguliste pealkirjadega, nagu ,,Kes paastaks kultuuri-
pealinna aasta?” ja ,,Esimesed kolm kuud pole Tartust
veel sdravat Euroopa kultuuripealinna teinud”. Vaher
oleks oodanud, et kultuuripealinn on rohkem intel-
lektuaalse diskussiooni osa, kuid ajakirjandus eelistas
sellele vastandumist ja klikke.

Kui moéned inimesed kurdavad, et teavet Urituste
kohta peab otsima taga tikutulega, info liht-
salt ei liigu, siis Tartu 2024 tiim
on ndinud kurja vaeva,
et nende

pressi- KA
. (O3
teadetest ei kaku- Efesf/m/, Foro,
taks valja seda osa, mis Utleb, 'Moﬂnus/(u

et mingi kultuuritritus on Tartu 2024
programmi osa. Vaher vangutab pead ja todeb, et
nonda ei jouagi kultuuripealinn inimeste teadvusesse.
Samas kirjeldab kultuuripealinnalt 2024. aastal Kulla-
augu filmimuusika residentuuride korraldamiseks raha
saanud Villem Varik, et tema pidi lisama Tartu 2024
simboolika ka aasta varem toimunud esimesele re-
sidentuurile, mida rahastati hoopis teistest allikatest.
Véib-olla on siin koigile oppimiskoht?

MITTE-TARTU

Tartu 2024 kontori seinal ripub Valdur Mikita mot-
test inspireeritud tagurpidi Eesti kaart. Miks tagurpi-
di? Sest kaartidel olevat tugev psiihholoogiline efekt,
mille kohaselt Glal ehk pShjas asuvad targemad ja jou-
kamad inimesed. Eesti puhul vaatab Tallinna ja Har-
jumaa elanike joukus toepoolest ka statistikast vastu.
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Mikita pani ette 2024. aastal Eesti psiihhogeograafia
pea peale keerata. Sellisel juhul vStaks Tallinna asemel
Eesti pohjapoolseima linna koha sisse hoopis Valga.
Linn, mis tiitliaastal mitut puhku kultuurihuviliste
radarile joudis: sealt laks suvel Iabi Maailma Maaliini
kunstiretk, slgisel , Ldbi linna” rannaklavastus, juunis
toimusid paralleelselt elektroonilise muusika festi-
val Valga Glow ning lihifilmidele pihendatud Valga
Hot Shorts, ige hoo sai sisse Varese residentuur.
Seni peamiselt piirikaubanduse ja tondilossidega
uudiskiinnist Uletanud piirilinn naitas oma varjatud
potentsiaali.

Valga Hot Shortsi (VHS) korraldajad Gert Pork ja
Johannes Lohmus rddgivad, et Valgas filmifestivali
tegemise idee hakkas nende peas idanema juba aas-
taid tagasi: ,Sattusime juhuslikult Valgas toimunud
arhitektide suvepaevadele, kus keskne roll oli legen-
daarsel Sade hotellil, millest sattusime vaimustusse.”
Tartu 2024 osana oli viimaks véimalik piirilinna vastu
tekkinud ammune siimpaatia millekski konkreetseks
vormida. Seejuures sai VHS nii sooja vastuvotu osali-
seks, et Pork ja Lohmus plaanivad festivaliga jatkata.
Kui esimesel aastal oli valjakutse kohalikke valgalasi
filme vaatama meelitada, siis edaspidi soovivad Pork
ja Lohmus teha rohkem koost6dd Idunanaabrite
suunal. Esimest korda festivali korraldades ei olnud
neil selleks lihtsalt piisavalt mahti.

Valga Muuseumis oli selle aasta suvekuudel ileval
aga lda-Euroopa autsaiderkunsti nditus ,Varjatud
maailmade avardumine”. See oli kolmeosaline niitus,
mille kaht lejainud osa sai vaadata Tartu Ulikooli
muuseumis ja Viljandis Kondase Keskuses. Tartu 2024
vaatest oli see musterprojekt — tegemist oli kolme
institutsiooni hdlmanud rahvusvahelise naitusega, mis
toi kiilastajateni midagi tdiesti ainulaadset. See naitus
voiks olla ka indikatsioon sellest, kuivord Tartu-kesk-
ne kultuuripealinna aasta kokkuvottes oli. Kondase
Keskuse juht ja niituse idee vedur Mari Vallikivi to-
deb, et Valga jai kiilastajatele ikkagi kaugeks, kuigi Eu-
roopa moistes on distantsid Eestis olematud. ,Valgas
kaisid latlased, mitte tallinlased,” margib Vallikivi. Ka
Kondase Keskuse kiilastajanumbrites tema sonul kul-
tuuripealinna aastal margatavat hipet ei toimunud.
Pohjus voib Vallikivi hinnangul olla selles, et kultuuri-
pealinna kaardil oli Viljandi vdike tapike. Saar, millel
puudusid tihendused teiste piirkondadega.

Mones teises omavalitsuses polnud probleem aga
mitte geograafiline draldigatus, vaid info levik. Samal
ajal kui valjaannete toimetajad agisesid pressiteade-
te laviini all, tundsid Grituste korraldajad Louna-Eesti
regioonis, et nende sdnumeid ei tosteta piisavalt esi-
le, nad ei paase pildile. Kastre valla endine kultuuri-
spetsialist ja kahe kultuuripealinna Urituse peakorral-
daja Madli Teller avastas end tanavu olukorrast, kus
ta pidi paralleelselt tditma oma pohitoost
tulenevaid Ulesandeid, korralda-
ma kahte suuriritust
ja olema
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kontaktisik. See oli oma voime-
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Uletades. Ka ,Varjatud maailmade” projektiga tege-
les algusest I6puni ainult kaks inimest, molemad Kon-
dase Keskusest. Vallikivi sénul ei jagunud neil kultuu-
ripealinna blirokratiseerumise tottu sisuliseks tooks
piisavalt vohma. Vdiksemates kohtades pole tihti puu-
du mitte tegijate professionaalsusest ega entusiasmist,
neid on lihtsalt flusiliselt liiga vahe.

Telleri kogemuse pohjal on hajusama asustusega val-
dades harjutud to6tama eesmargiga korraldada palju

onnestunud vaikedritusi. Ka Teller ise liigub oma mot-
teviisilt ja eelistustelt vdiksemate ja kogukondlikumate
kultuuritrituste suunas. Kultuuripealinna puhul tajus
ta aga nii valla kui ka Tartu 2024 survet teha midagi
suurt. Seda tellimust Teller esiti tditma asuski, kuid
suutis oigel hetkel ise pidurit vajutada. Festival Kaera-
Jaan keskendus [6puks rohkem kogukonnatdodle ja
inimeste lugude jutustamisele. Niisamuti tostis kol-
me valla koostoos siindinud Taliteede festival esile
Emajoe-Suursoo piirkonna eripédra. Teller usub, et
sellistest projektidest voitis

kultuuripealinn vaga palju:

»Regioonide kaasamine lisas cose
programmile tugeva oma- Tartu 2024 la'

tuuritamist Peaasja ja Kinoteatri koost6ds loodud
stand-up ,Vaimne tervis on nagu porgand”. Lavale
astuvad naljakirjutamise koolituse labinud kohalikud,
nad radgivad vaimsest tervisest |labi naeru. Ehk oleks
porgandit vajanud ka projektides osalenud?

TIBUSID LOEME AASTAL 2034

Mis see kultuuripealinn Sigupoolest on? Kellele seda
vaja oli? Kas |dunaeestlastele, et ndidata neile seda,
mis toimub mujal maailmas? Voi vilisturistidele Tartu

kohe tiitliaasta avatseremooniaga ,,Kéik on

para.” kokku iiks” ajakirjanikele hambu.

Ohku jaab kusimus, kas
Uheksateistkimne  Louna-
Eesti omavalitsuse kaasami-
sega tasus Tartu oma tagamaale aastatega talente dra
tommates kogunenud véla —nagu Vaher seda selgitab —
voi oli tegemist alles esimese tagasimaksega.

KAS ENTUSIASM KAIB KASIKAES
KORBELOHNAGA?

Hirm midagi nullist alustada on tihti suur, ent kultuu-
ripealinna aasta argitas tegutsema ja andis voimalu-
se viia ellu ideid, mis tdendoliselt ei oleks muidu iial
pdevavalgust ndinud. Elina Masing on olnud kultuuri-
pealinnaga seotud mitut pidi — muu hulgas lavastaja-
na drag-etenduses ,,Siinpool
sood”, mis sai Tartu pulbit-
seva drag’i-kogukonna jaoks

oma sisutiheda programmi-  Berk Vaher loodab, et sellest aastast on niiiid vunk sees,
justkui oleks tohutu 6hinaga trenni teinud, piimhape pitsitab ja
lavastajadebiiiidijarel i Ma- ~ tahaks lihastes pakitseva surinaga midagi edasi teha.

ga oluliseks voimestajaks.
Kui aastatetaguse keerulise

sing mdelnud, et ta ei taha

enam kunagi votta midagi

ette suure tiimi ja produkt-

siooniga, siis Tartu 2024 julgustas oma vanade haava-
dega tegelema. See tasus dra: ,Sain kogemusi, mida
muidu ei oleks saanud, ja kohtusid inimesed, kes mui-
du ei oleks kohtunud.”

Berk Vaher loodab, et sellest aastast on niitid vunk
sees, justkui oleks tohutu 6hinaga trenni teinud, piim-
hape pitsitab ja tahaks lihastes pakitseva surinaga mi-
dagi edasi teha. Ometi on nii
monedki kultuurikorraldajad
tajunud lihasvalu ja korbe-

Ihna — hus on labipslemi-  Tartu 2024 péhimote oli algusest peale betooni asemel inimes-
tesse investeerida. Suunata raha sinna, kus kultuur pdriselt

se margid, ohin on raugenud.

Kardetakse jargmist aastat —

kas suudetakse ildse t66-  stinnib.

pohmellist toibuda? Joanna

Hoffmann toob vilja, et kul-

tuuripealinna aasta on olnud

toiselt tunduvalt tihedam: ,,Tunda on, et kdik kultuuri-

korraldajad teevad kovasti rohkem t66d kui tavaliselt.

Toine pinge on vdga selgelt Shus.”

Hoffmann peab labipdlemist ja ndrgenenud

vaimset tervist selliste mastaapsete pro-
jektide varjukiljeks, mis suure hurraa-
tamise tagant sageli valja ei paista. Raa-

gitakse kilastajanumbritest ja rahast,
tahelepanust ja edukusest. Tema sonul

[6i enamik tegusaid inimesi kultuuripealin-
na programmis kaasa oma pohitoo ja -tege-

miste korvalt. Edukuse kuldmindi teiselt
kiljelt vaatab paratamatult vastu laastav moju

tervisele. ,,Meil on sooritusiihiskond —fookus
oli sellel, et koik teeksid oma t66 ara super
hasti, aga kordagi ei keskendutud sellele, mille
arvelt see tuleb voi kuidas ennast seejuures hoi-
da,” lisab Hoffmann. Tema arvates vdiks vaim-
ne tervis olla 2I. sajandil suurprojektides kesk-
ne teema.

Ometi mainib Kati Torp, et enesehoid on olnud
tuumne, see on olnud tiimisiseselt luubi all, td6sse
on olnud kaasatud vaimse tervise eksperdid, arakuk-
kunuid on vahe. Kolleegidel teistes kultuuripealin-
nades on olnud kaadri voolavus tunduvalt suurem.
Programmile otsa vaadates leiab sealtki mondagi
asjakohast: kevadel toimus Vaimse Tervise Festival,
pimedail novembriohtuil alustab Louna-Eestis taas

ja Louna-Eesti tutvustamiseks? Neid kisimusi viska-
vad mitmed allikad vestluste kdigus ise ohku. ,Mis jalje
kultuuripealinn 2011. aastal pealinna jattis?” ksib
Ivar P3llu. Uritame meenutada, esimese asjana tu-
leb pahe kultuurikilomeeter. Fuusiline sekkumine
linnaruumis, sedagi enam pole. Tiitliaastal Tartusse
Uhtegi uut maamarki ei pistitatud. Oli kill suur puna-
ne silt Raekoja platsil, kuid mis jaab alles parast selle
teisaldamist?

Tartu 2024 pohimote oli algusest peale betooni
asemel inimestesse investeerida. Suunata raha sinna,

kus kultuur pariselt stinnib. Mdnikord viljendus see in-
vesteering otseselt rahas. Enamasti aga milleski abst-
raktsemas, nagu inimestevahelised kontaktid, koge-
muste vahetamine, vélisreisid, eri kultuurivaldkonda-
de Uksteisele ladhemale toomine, julguse ja teotahte
stistimine. Eesmark oli aidata igakiilgselt kaasa kul-
tuuritegijate professionaliseerumisele.

Pole kahtlustki, et kui aastanumber vahetub, hakka-
vad ilmuma lehelood, kus lilakse numbreid kokku.
Kui palju oli kilastusi, kui palju 66bimisi, kui palju kais
valisturiste, kui suure summa nad Louna-Eestisse jat-
sid. Sellest arvude kogumist peaks justkui selguma
tode — kas kultuuripealinn dnnestus voi mitte. Me
mooddame edu selles, mida oskame moota. Eelnevalt
loetletud panus inimressurssi jaab tihti moodikute
haardeulatusest vilja.

Kummati Gtleb Berk Vaher, et Tartu 2024 moju
peaks tegelikult mo6tma alles aastal 2034. Tallinn 2011
loomendukogu likmena on Vaher hakanud alles niitid
nagema toonase visiooni realiseerumist naiteks linna-
ruumis. ,,Mingitele inimestele oli see toona vaga taht-
saks julgustavaks toukeks ja tanu sellele on voib-olla
hakanud Tallinnas [6puks toimuma mingisugused suu-
remad protsessid,” leiab Vaher. Radkimata sellest, et
Tallinn 2011 eestvedajad juhivad praegu mitmeid olu-
lisi kultuuriprotsesse Eestis.

Aga inimene tanavalt, kes ei korraldanud 2024. aas-
tal Louna-Eestis mitte (htegi naitust, teatrietendust
ega kontserti, mille tema sellest aastast kaasa saab
votta! Vaher loodab, et kohalike eluhoiak on tinu
kultuuripealinnale muutunud: , Tahan, et votaksime
asjad enda katesse, mitte ei kisuks vimma Eesti, Eu-
roopa ja muu maailma vastu, kurtes selle ule, kuidas
meid on korvale jaetud.” Ehk lihidalt: teotahe v&iks
aastast 2024 alles jaada.
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Luges Piia Ounpuu i Oeldakse, et paremini kirjutamiseks tuleb kdigepealt Uhelt poolt vdib muidugi ette heita, nagu
rohkem lugeda. Ja siis lihtsalt harjutada, harjutada, seda tegi Karola Karlson sama teose arvustu-
harjutada. Seega esitasin endale algaja kriitikuna hi-  ses Loomingus?, et isiklikud heietused v3tavad
poteesi ja tlesande: kas kriitika lugemine aitab en-  ehk liigagi palju ruumi Mudlumi tekstides ja ja-
dalgi paremaks kriitikuks vormuda? Oppematerjaliks ~ tavad arvustatava teose tagaplaanile. Teisalt,
valisin Mudlumi (kriitika)tekste koondava kogumiku  ehk ongi kogumikku valitud sellised arvustused,
Viike tekstimuur”. millega kirjanik ise rohkem suhestub? Tegu on
Kogumikus on 27 aastatel 2017-2023 ilmunud raa- siiski isikukogumiku, mitte kirjanduskriitika best
matuarvustust ning neile lisaks veel 15 teksti koond-  of volliimiga.
pealkirja ,Elu, teater, laulupidu” all, mille hulgas on Teoste labitunnetamise korval votab Mudlum
nii teatriarvustused kui ka koroonaaegsed eluolu-  sageli oma tekstides lausa hiiperteadliku kriiti-
kolumnid. kupositsiooni, kommenteerides, kuidas arvus-
Kui tahta kriitikakirjutamisega algust teha, siis ega  tatav teos temanijoudis (ntlk 30, 73), missugu-
hdid (eestikeelseid) juhendmaterjale liiga holpsalt ei  ses olukorras ta kirjutama asub (nt Ik 40, 80)
leiagi. Google pakub otsingu ,kuidas kirjutada krii-  v&i mida ta ise oma kriitikurollist arvab (nt Ik
tikat” vastuseks esmalt hoopis 108, 135, 159). Uldiseltjéiéb mulje, et enamasti
opetusi kaaskirja, eluloo ja blo-  eianna arvustuse avaldamiseks touget stigavat VAIKE TEKSTIMUUR

Pole vdlistatud, et nii nagu mina loen
isuga omaaegsete siurulaste ja noor-
eestlaste Idbikdimise kohta, vaada-
takse kunagi tagasi meie ajastule ja
moeldakse, et voh kui lahe, nad koik
olid Facebookis sobrad.

Ukski kultuuritoimetus ei otsi toole
kedagi, kelle ametinimetus oleks
,kriitik”. Ikka on kriitika kirjutami-
seks vaja napistada aega millegi

Foto: erakogu

Piia Ounpuu t66tab tehno-
loogiafirma turundusosa-
konnas ja pliiab oma vaba
aega sisustada voimalikult
kultuurselt. Ta voitis eelmisel
aastal Mudrilehe filmikriitiku-
te konkursi ja arvab, et voib
end tdnu sellele vdikestviisi
kriitikuks nimetada.

gipostituse kirjutamiseks. 2015.
aastast leidub kill ka ks Sirbi
artikkel', milles Mart Viljataga
selgitab, et ,,arvustuse kolm kom-
ponenti on kirjeldus, tolgendus
ja hinnang”. Mudrilehe filmikrii-
tikute konkursi juhend soovitab
valtida kliSeesid, siduda nahtut
ja kuuldut paevakajalise ja this-
kondlikuga ning anda arvustuse-
le isikupara. Niisamuti soovitab
Varske Rohu kirjanduskriitika konkursi Gleskutse
moelda valjaspool tavaparaseid vormiraame. Karin
Allik on arvanud, et kriitika alus peaks olema ambit-
siooni kisitlemine.?

ISIKUKOGUMIK, MITTE BEST OF

Nii koosnevad ka Mudlumi arvustused suuresti loe-
tud teksti tolgendusest ning ehk veelgi suuremal maa-
ral loetu paigutamisest varasema lugemuse ja kogemu-
se konteksti. Ega kellegi teise kui iseenda kogemusele
ei saakski ju analllsi baseerida.
Sellega meenutas Mudlumi ko-
gumik mulle pisut Nora Ephroni
kirjutisi 70ndatest—ka tema aja-
kirjandustekstid ja kriitika on sel-
lised, kus koigepealt veereb jutu-
Iong tdiesti oma rada, modda
tahelepanekuid, kommentaare
ja heietusi, kuni I6puks asjani
jouab. See lisab tekstidele oma-
moodi aja jalie ning muudab
need ilmselt lugedes vaartuslikuks ka aastakiimneid
hiljem. Mudlum p&imib mitmesse teksti oma Uleskas-
vamise kogemusi, nii ndukaajast kui ka 90ndatest, lisa-
des sel viisil arvustatavale teosele omamoodi (isikliku)
ajaloolis-antropoloogilise kihistuse. Autor isegi nen-
dib: ,NB! Ma ikka edenen oma kriitikakunstis, suu-
dan asetada teoseid laiemale horisondile, tdmmata
paralleele.” (Ik 46)

Mitmes arvustuses poimib Mudlumi kirjanduslik niit
teksti ka teiste kultuuritegelastega seotud isiklikud
seigad, nditeks Robert Kurvitza, Janar Ala ja Sandra
Jogevaga seotud lood ja muljed. Kiillap on Gsna pa-
ratamatu, et kirjaniku-kriitikuna tegutsedes peab va-
hel arvustama ka soprade-tuttavate teoseid. Muidugi
voib see mingil maaral kammitseda, teisalt teevad isik-
likumat laadi seigad omamoodi sissevaate praeguse
kirjandusmaailma kogukondadesse, olgu need kas voi
vaid Facebooki seintel. Pole ju Uldse valistatud, et nii
nagu mina loen isuga omaaegsete siurulaste ja noor-
eestlaste labikdimise kohta, vaadatakse kunagi tagasi
meie ajastule ja moeldakse, et voh kui lahe, nad kdik
olid Facebookis sdbrad.

muu korvalt.

muljet avaldanud lugemiskogemus, vaid pigem
tekstinaljas toimetaja, kes proovib oma rub-
riigi mahtu tdita ja nonda ikka teada-tuntud
valvekirjutajate poole poordub. Voib-olla on
Mudlum arvustuste kirjutamisega lihtsalt oma
lisatulu era’s?

Kuigi Mudlumil on kdllaltki valjakujunenud ja
aratuntav, lobe ja argine kirjutamisstiil, siis nai-
teks Tonu 6nnepalu raamatu ,Valede kata-
loog. Inglise aed” arvustus (Ik 30-36) tekitab minus
siiski enam-viahem samu emotsioone kui Onnepalu
,Ohkamiskirjandus” ise, nagu Mudlum seda nimetab.
»Miski ei saa kunagi selliseks, nagu Uhes paradiisis
peaks olema, ei saa kultuurseks, alati on platsis mingi
barbaarsus, see vohab ilma aru ja otsata, neelab ha-
ritud pollud, Glesehitatud riigid, kusagilt tulvab hordi-
dena umbrohtu, sisserdndajaid, voorliike.” (Ik 35) See
nostalgitsemine, motteldnga joosta laskmine ja ro-
mantiline dhkamine on arvustuses sama palju kohal
kui mis tahes Onnepalus.

Janar Ala arvustades markeerib Mudlum toonivahe-
tust (siin: tagasilllitust arvustatava teosega sarnaselt
stiililt) aga ise: ,,[K]ui ntitid togamisele rangemad too-
nid peale keerata...” (Ik 48) Teisalt kujundab arvustu-
se keelekasutust ka valjaanne. Nii kipuvad Vikerkaa-
res ilmunud tekstid (nt ,,Serafima ja Bogdani” arvus-
tus Ik 49-55) olema pd&hjalikumad ja analtilitilisemad
kui néiteks Sirbis voi Postimehes ilmunud, mille puhul
paistab rohkem vilja Mudlumile omane kdnepruuk.

Raamatu I6petavadki kuus Postimehes ilmunud ko-
lumni, mis jaavad otsapidi juba nostalgitsema panevas-
se koroonaaega. Need tunduvad mulle muidu kiillaltki
Uhtlaselt laotud tekstimtilri koige vahem sobivat, kuigi
paarikiimne aasta parast seda raamatut lugedes on
voib-olla just need koige vaartuslikumad ajakapslid.

KRIITIK VOIB OLLA IGAUKS

Mudlum, kelle kogumikus on 42 arutlevat (kriitika-)
teksti (ning see on ju vaid jaamae tipp ka tema mitte-
ilukirjanduslike tekstide kontekstis), ei pea ise end taie-
oiguslikuks kirjanduskriitikuks, vaid vihjab sellele just-
kui méddaminnes: ,,[M]eie ahtas kultuuriruumis voib
kriitik olla ju igatiks (nditeks ka minusugune), kelle
motteid moni vidljaanne tirazeerida votab.” (Ik 108)
Omamoodi paradoks ongi vist see, et end sageli kriiti-
kurollis ebakindlana tundev Mudlum siiski selliste teks-
tide kogumiku valja on andnud. Tundub, et impostor
syndrome saab katte ka parimad, kui autor tédeb isegi,
et ,millegiparast ei ole seni keegi erudeeritum isik seda
[arvustuse kirjutamist] teha votnud” (Ik 73).
Tott-6elda hiilisid mullegi kirjutamise ajal ligi petturi
slindroomile omased motted: kes olen mina, pelgalt
moned filmiarvustused kirjutanud turundusmimmu,
et arvata midagi the hinnatuima niiddiskirjaniku teose

MUDLUM ,,VAIKE TEKSTIMUUR”
KOOSTAMISEL AIDANUD JOHANNA ROSS,
TOIMETANUD LIISI RUNKLA,
KUJUNDANUD ALLAN APPELBERG
STRATA, 2023 / 287 LK

kohta? Oleks voinud ju lihtsalt raamatule Goodread-
sis tarnid dra panna ja eluga edasi minna.

Aga siis lugesin filmivaldkonda raputanud Sirbi artik-
lit*, kus Andrei Liimets mainib, et ,tegu on ajakirjan-
dusmaastiku valusa peegeldusega, kus kriitikuks saab
end nimetada vaat et igaiiks”, ja jain pikemalt motiskle-
ma uldse kriitiku kui elukutse dle. Kuidas muudmoodi
kriitikuks saada kui mitte lihtsalt ise hakata, katsetada
ja harjutada? Ukski kultuuritoimetus ei otsi td6le ke-
dagi, kelle ametinimetus oleks , kriitik”. Ikka on kriitika
kirjutamiseks vaja napistada aega millegi muu korvalt,
kas siis (aja)kirjanduse voi tdiesti muud masti toode ja
tegemiste. Tosi, paljud kriitikakirjutajad on arvustatava
valdkonnaga otsesemalt seotud, olgu nad tolkijad, heli-
loojad, kirjanikud voi produtsendid-korraldajad, kuid
aina enam on mulle (minu suureks roomuks!) silma jaa-
nud ka selliseid arvustajaid, keda v&iks pigem nimetada
lihtsalt suure kultuurihuviga inimesteks.

Ehk aitaks head kultuurikriitikat pltnele tosta isikli-
ke kogumike korval ka aastat voi valdkonda kokku vot-
vad kogumikud. Noh, nagu ,,Eesti Novell”, aga hoo-
pis aasta parimaid kriitikatekste koondav valjaanne.
See voiks anda voimaluse tosta esile silmapaistvamaid
kirjatlikke (ka véljaspool Kultuurilehe véljaandeid ilmu-
vast), et anda alustavatele kriitikutele justkui kvalitee-
disuunis ning teha kriitikat kriitikale, mida Mdrilehes
varemgi igatsetud on®.

Kui tulla tagasi artikli alguses pustitatud Ulesande
juurde, siis kuivérd Mudlumi kogumik on siiski tugeva
autorikaekirjaga ega pretendeeri tegelikult mingi pare-
miku tiitlile, ei tahakski ma seda paris Uks thele enda-
le eeskujuks votta. Pigem on see ks tdhus kogumik
neile, kes on kirjaniku kaekirjaga juba tema proosa-
teostest tuttavad, voi miks mitte hoopis sisseviskaja
Mudlumi ilukirjandusliku loomingu juurde.

Vdljataga, M. 2015. Kriitika — mis seal arutada on?
— Sirp, 27.03.
2 Allik, K. 2023. VALGATUS: Noore kriitiku mdrkmed.
— Vdrske Rohk, 18.07.
3 Karlson, K. 2024. Mina, kirjanduskriitik. — Looming, mdrts.
* Liimets, A. 2024. Eesti kinode vdike vdlimddraja.
— Sirp, 03.05.
5 Rannik, J. 2023. Kriitikud konnatiigis ehk Kuidas arvustada
soprade-tuttavate loomingut. — Mdidirileht, oktoober.
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KINOSPURT: RAJU STEROIDIDEL

ARMASTUSLUGU

EREEEERCOO

»Armastus, valed, veri” hoiab vaataja tdhelepanu ning hingetombe-

pause ei paku.

Vaatas Diana Koit

Mone aasta eest juhtusin lugema provokatiivse peal-
kirjaga artiklit ,Everyone is beautiful and no one is
horny”' (,K3ik on ilusad ja keegi pole kiimas”). Autor
RS Benedict kirjeldab, kuidas parast 90ndaid on pea-
voolu filmides toimunud kehade jarkjarguline desek-
sualiseerimine, seda eriti ponevusfilmides — naitlejad
on niud taiuslikkuseni viimistletud, nende kehad on
simmeetrilised, karvutud, rasvatud. Steriilsed. Uhes
ebatdiustega on kehadest kadunud ka erootilisus. See
artikkel meenus mulle, kui vaatasin rezissoor Rose Glas-
si uusimat linateost ,,Armastus, valed, veri”, mis ndib
olevat votnud eesmargiks see niiidisfilmidele omaseks
saanud kliiniline puhtus havitada voi vahemalt keha-
vedelike ja verega poordumatult ara maarida.

80ndate neoontulede valguses rullub lahti higi ja vere
jarele 16hnav steroididel armastuslugu: eraklik jou-
saaliadministraator Lou (Kristen Stewart) ja pusimatu
loomuga kulturismivoistluseks valmistuv Jackie (Katy
O’Brian) ei raiska hetkegi ning porutavad juba esma-
kohtumisel pea ees intensiivsesse suhtesse ja vaatajal
ei jad Ule muud kui Uritada neil kannul pusida. Lou ja
Jackie vaheline kirg on filmis jouline, ndljane, karsitu
ja tdhelepanuvaarselt kehaline. Seda mitte fetiSeerivas
votmes, nagu voib filmides naistevahelise seksuaalsuse
kujutamisel sageli kohata, vaid ndidates seksuaalseid
tunge ja naudinguid inimlikult ning hébita.

Tarkava armastuslooga p&imub filmis ka kriminaal-
ne liin, kui ilmneb, et Stewarti kujutatud karakteri isa
Lou seenior (Ed Harris) on kohaliku kuritegeliku vor-

KUNSTISPURT: NONDA NEED

FLOORA JA FAUNA VESTLEVAD

[ 11 ] | |eimiminis

Gronholmi ja Kaselaane staatiline dialoog tombab vaataja kohedusse.

Kilastas Sabina Ummelas

Gronholm ja Kaselaan toovad Vaal galeriis kokku
kaks loomeilma, mis kdll tegelevad inimkogemuse ja
looduselu igipdliste kisimustega, kuid teevad seda
erinevate kandude otsast. Seintele asetatud lillemaa-
lid ja galeriipinda tditvad betoonist skulptuurigrupid
astuvad omavahel staatilisevoitu kahekonesse. Esi-
mesel korrusel on kaks Kaselaane skulptuurigruppi —
»,Nemadjamina”ja,Seitse hiirt”. Dialoog ei ole tohutult
produktiivne, pigem paistab olevat nii, et Gronholmi
lillemaalid jadvad taustapiltideks, tugipunktideks, mil-
leta betoonist bustide eluldong katkeks. Neil on (iks-
teist vdga vaja. Maalidesse sisse minnes avardub ka-
duv tormiliselt siinge taevalaotusega maailm, kus lil-
led suudavad Oisi vaevu enda kiiljes hoida, ent nende
varvikirevuses kajab paikesekiillane minevik. Suve on
juba nahtud, on aeg sligiseks.

Tabatud on viimane hetk enne tasast havingut. Staa-
tilisus, mis galeriis teoste vahel ringi kondides tuge-
valt esile kerkib, valjendub eeskatt skulptuurigruppi-
de lilkumatus olekus ja lillemaalide kivistunud ilmes.
Nagu kdnniks monel kummaliselt rédmsal kalmistul,
sest selles naivas sunguses, mida ka kunstnikud end
kirjeldades esile soovivad tosta, on midagi lapse-
meelset ja manglevat. Sel paeval, kui minul dnnestus
naitusele jouda, olid hiirte vahele teinud pesa kaks vai-
kest tlidrukut, kes skulptuuride keskel lamades nagu
muinasjutumaale dra oleksid eksinud. Kaselaane tdid
vaagides kaivitub sarnane lapselik kujutlusvéime; ker-
kivad ette pildid isiklikest lugudest, kogemustest kodu-
ses keskkonnas ja mooduvatest karakteritest tanaval.

‘__ E

Kristen Stewart ja Katy O'Brian. Kaader filmist

,,ARMASTUS, VALED, VERI” (SUURBRITANNIA, USA), 104 MIN. REZISSOOR ROSE GLASS,
STSENARISTID ROSE GLASS JA WERONIKA TOFILSKA. OSADES ANNA BARYSHNIKOV,
KATY O’BRIAN, JENA MALONE, KRISTEN STEWART, DAVE FRANCO |T.

KINODES ALATES 20.09.2024.

gustiku ninamees. Kuigi Lou on Uritanud enda elu isa
omast eraldada, kummitab minevikus labielatu teda
jarjepidevalt, seda enam, et osa vastutusest ndib lasu-
vat ka naisel endal. SPOILERIHOIATUS!

Narratiiv, mis on seni niigi hul-
lutava emotsionaalse intensiivsuse taktis vonkunud,
saab sisse peadpooritava hoo ning koigi tegelaste elud
rebitakse omblustest lahti ja jaetakse vaataja ette
vedelema.

Iga jargnev stseen on eelmisest hullumeelsem, elu-
muutvad sindmused Gha kuhjuvad ning totaalne ha-
ving ndib méédapddsmatu. Sellise narratiivse kiiruse
juures ei jad moistetavalt aega pohjalikuks tegelaste
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hingeeludes sonkimiseks voi karakterite tahendusli-
kuks arenguks. Paljud korvalliinid jaavad [opplahen-
duseta, kuid see ei ndigi olevat filmi eesmark. Eks-
tsess ja intensiivsus on marksdnad, mis kannavad fil-
mi selle monevdrra absurdse 16puni, mis naib justkui
klsivat, mis piire me oleme valmis armastuse nimel
Uletama.

»Armastus, valed, veri” on film, mis hoiab vaataja
tahelepanu algusest I6puni ning eriti hingetdmbepau-
se ei paku. Kui nauditav see soit on, jaab iga vaataja
enda otsustada, kuid Gks on kindel: see on film, mis
ei karda olla natuke kole ja kiimas. Ja selle eest vaarib
see tunnustust.

"' Benedict, R. S. 2021. Everyone Is Beautiful and No One Is
Horny. — Blood Knife, 14.02.

Foto: Endel Apsalon

JENNY GRONHOLMI JA JASS KASELAANE UHISNAITUS ,,SUGIS 2024” VAAL GALERIIS

(18. OKTOOBER — 16. NOVEMBER).

Moodustub malestuste mosaiik, mille kildudeks on
peegeldused Umbritsevast maailmast. Mida kauem
kujude ja taimede vahel seista, seda kdohedam hak-
kab. Neil on tdmme, mis tahab kaasa tirida. See saab
aga tekkida vaid tdielikus vaikuses, mida galerii vaa-
tajale killaga pakub. lImselt kerkib 66nes tunne esile
teoste igavikulisuse tottu, kuid see ei ole tunnetusli-
kult Uldsegi rusuv. Soojas kdheduses avaneb kihtide-
na nii maalide véline vorm kui ka skulptuuride siseelu.
Nonda tahendusviljade vahel edasi-tagasi pendel-
dades nad raagivad, kostab loomalikkus inimeses ja
inimlikkus lilles.

Galerii poolkorrusele jaav tiikike naitusest mojub
viljajaetuna. Sealne ruum kipub méjuma niilise |5ike-

haavana igal nditusel, kus teoseid vahevaitu ja motiivid
kindlameelselt kordumas. Poolkorruse seinu katavad
viisteist emotsionaalselt siinget tusimaali, mille must-
valget olemust turgutavad vahesed primaarvarvides
pintslitdombed. Minimalistlikult meditatiivsed katsetu-
sed end suurde pilti ei suru. Trepist Ules minnes ja
korgelt alla saali vaadates hakkab asja loodud maa-
ilm kaugenema. Ulemised tusimaalid tahaksid justkui
alumise korrusega dialoogi astuda, aga jadavad pigem
eemale, kaugele hiiidma, tasapisi kaduma. Nende
keskel moodustub lugu, mis jaab kahjuks alumise kor-
ruse omale alla. Samas ei teki tahtmist teoseid suurde
vestlusesse suruda, sest maaliseeria suudab ka utksi
hakkama saada.
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DJ-ANKEET

MERIMELL

Techno-DJ, produtsent ja Uritustesarja Machine Nation
korraldaja Merimell on veetnud puldi taga poole oma
elust ning ainutiksi tema nimi voimaldab tdita Eestis
ka suurimaid tantsuplatse. Ta ise aga arvab, et artistil
laheb vaja tippu joudmiseks iha rohkem tervet kiila.

Debiiiit: Piris esimene esinemine oli umbes [4 aastat
tagasi klubis Atlantis, kus sai korraldatud noortedis-
kosid. Tol ajal mangisin veelgi karmimat muusikat,
naiteks hardstyle’i. Maletan, et D] tasuks oli piirama-
tult jddtisekokteile. Mulle sobis!

Muusikas oluline: Energia ja meloodia voi sdnad, mis
kohe kaasa haaravad ja tahelepanu hoiavad.

Muusikas ebaoluline: Perfektsus. Lood ei pea olema
muusikaliste reeglite jargi lles ehitatud voi super has-
ti miksitud, fiiling loeb.

Mida mangin: Hard techno’t, kuigi praegusel ajal on
stiilide piirid nii 6hukesed. |ga teine inimene voib seda
zanrit teistmoodi kutsuda, sest techno’sse on toodud
tanapaeval sisse hasti palju teiste stiilide mojutusi. Tihti-
peale on techno-lugudes psytrance’i voi hardstyle’i/
hardcore’i drop ja mulle raigelt meeldib see. Hoiab
lood nii huvitavad.

Eredaimad méangumailestused: Mu esimene paris
festivali-gig Airport Jami pealaval aastal 2011, mille
videoklipp on veel isegi YouTube'ist leitav. Jagasin lava
Mord Fustangiga, kes on samuti eestlane ja on USAs
raigelt 1abi |66nud. Valismaistest esinemistest eelmi-
ne suvi legendaarses Berliini klubis Tresor. Tresor on
olnud mu eluaegne unistus, mis tuli kuidagi nii oota-
matult, ja koige agedam selle juures on, et punt mu
haid sopru lendas Eestist mulle kaasa elama!

Lugu, mida mangiksin oma parima sébra pulmas:
Gesaffelstein ,Viol”

Kuula meie veebivdljaandest ka
Merimelli Miidrilehele tehtud miksteipi
vBi pane korv peale aadressil
soundcloud.com/merimell.

Koht, kus tahaksin kindlasti mingida: Uks mu
suurimaid unistusi on mangida Verknipti laval, mis on
legendaarne techno-festival. Selle esinemise voiks Ules
votta naiteks Boiler Room. Mega kombo!

Guilty pleasure: Maiustused! Eriti saiakesed, Soko-
laad ja kommid — mind saab magusaga igasse asja ara
raakida.

Alt iiles vaatan...: Olen hakanud rohkem hindama
klubiomanikke, festivalide korraldajaid, artistide ma-
nedzere ja promootoreid. Ma lihtsalt nden, kui hullult
kulub aega ja vaeva, et teha artistist see, kes ta sel-
les skenes on. Minu arvamusel ei piisa ainult artistist
enam ammu, tippu joudmiseks tuleb teha koostood
ja ehitada end koos tiimiga.

Viis klassikut:
Gesaffelstein ,Viol”
Clouds ,,Chained to a Dead Camel”
Yan Cook ,,Sigma Rytm”

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

MUUSIKA

Stilist: Anastasia Jagolnik. Foto: Deepvisuals

Developer ,Body Art”
Randomer ,,Bring”

Viis hetkekummitajat:
Peligre ,,Try This”
Franky-B & DXPE ,,Got Me Burning”
CARAVEL ,Valley of Ashes”
Paralyzed , Nightmare”
Peterparkeré9 ,loloi”

Tehnilist: Malupulk ja Pioneer. Ning alati peab olema
laval minu parim sober — ventilaator.

Loppsona: Tahan kutsuda koiki oma tulevasele mini-
festivalile 22. novembril HALLIs. Sel dhtul on majas
I5 DJd ja kolm lava eri muusikastiilidega, nagu techno,
house ja drum and bass. Machine Nation on mu enda
Uritustesari, mida olen korraldanud juba I3 aastat,
ning iga pidu on aina suurem ja erilisem kui eelmine.
Loen paevi, mil saame koos reivida!

RAIMOND POLDMAA

Kirjelda etappe, millest koosneb iihe vilis-
artisti kontserdi korraldamine?

Kontserdi korraldamine algab sellest, kui olen
saanud mdne oma kanali kaudu signaali, et
konkreetne artist planeerib tuuri, olen eelar-
ve koostanud ja agendile pakkumise saatnud.
Tosi, enamik pakkumisi ei lahe eri pohjustel
kunagi to6sse — kas me ei suuda maksta siin
vaiksel turul artistile sama suurt honorari kui
suuremad turud voi siis vahel otsustab artist
piirduda tuuril vaid suuremate kohtadega,
kus on lihtsalt rohkem potentsiaali publikut
kohale meelitada. Phjuseid on muidugi veel.
Aga kui veab ja oleme lisaks kontserdipai-
gas vajaliku kuupdeva saanud, jargneb selle-
le kinnitus ning sealt edasi juba piletimdiik,
turundus, rider’i jargi kontserdi planeerimine
ja elluviimine. Koigi nende t6616ikude jaoks
on meil vaike, kuid suureparane tiim. Oleme
osa suurest globaalsest ettevottest ning tanu
sellele on meil tihtipeale voimalik tuua Ees-
tisse artiste, keda oleks muidu palju raskem
siia saada.

Mis on selle to6 raskeim ja mis agedaim
osa?

Raskeim on ilmselt see tunnetuslik t60, riski-
hindamine — kas kontsert I6puks piletimitgi
mottes Snnestub. Selles to0s ei ole lihtegi ga-
rantiid — vahel oled lihtsalt turu potentsiaali
valesti tunnetanud ja korraldaja peab sellega
leppima; kas piletihind on konkreetse artisti
kohta liiga korge voi ta ei kdneta mingil poh-
jusel kohalikku publikut. Voi siis tihtipeale
jouavad globaalsed trendid Eestisse korraliku
hilinemisega, naiteks artist, kes voib mones
Skandinaavia riigis mita 3000 piletit, muib
siin 500. Agedaim on minu jaoks ilmselt iga-
paevane kokkupuude muusikatoostusega —
muusika on kogu elu mu suur kirg olnud ning
olen alati sellisest to0st unistanud. Lisaks
muidugi ka voimalus pakkuda oma kodu-
maal inimestele maailmatasemel kontserdi-
elamusi.

Millega Eestit artistidele maha miiiiakse?
Siinkohal pean ltlema, et enamasti loeb koi-

. Toukejoud” on rubriik, mis tutvustab inimes,

kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,

kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord rddgib Live
Nation Estonia promootor Raimond Pdldmaa
maailmatasemel kontsertide korral-

damise nlanssidest.

ge rohkem summa, mida agendile pakun.
Agendi eesmdrk on ju koostada tuur nii, et
see artistile dra tasuks, ja on palju turgusid,
kes graafikusse saamise nimel konkureeri-
vad. Kulud on viimastel aastatel kdvasti kas-
vanud, mistottu paris paljud toimetavad sel-
les toostuses Usna piiri peal, et eelarved |0h-
ki ei laheks. Aga on muidugi ka erandeid —
olen saanud paaril korral agendilt ka kirja, et
artist tahaks just Eestis esineda, kuna tal on
eelmine kord vaga hasti meeles voi ta pole
siin varem kainud.

Millisena naed kontsertide korraldamise
tulevikku?

Mul on taielik usk sellesse, et kontsertide
korraldamine jatkub nii kaua, kuni véimalu-
sed selleks eksisteerivad. Nende elamuste
pariselt koos kogemine on véimas tunne, mis
inimesi Ghendab. Kontsertide korraldamine
jatkub ju endiselt ka Ukrainas, kus voideldak-
se oma iseseisvuse eest, ja sellised kogemu-
sed annavad inimestele joudu.

Kusis Mariliis Mottus
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30. novembril esineb
Salme Kultuurikeskuses
Detroidi muusikalegend
Jeff Mills, kes esitleb Tallin-
nas oma dzassi- ja afrofutu-
rismiprojekti Tomorrow
Comes The Harvest
loomingut. Temaga koos
astuvad lavale ka koosluse
teised liilkmed: klahvpilli-
mangija Jean-Phi Dary

ja tablavirtuoos Prabhu
Edouard. Kontserdi eri-
kilaline on eesti muusik
Maarja Nuut koos Sveitsi
trummari Nicolas Stockeriga.
Vaata lisaks: shiftworks.ee
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Jeff Mills. Foto: press
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Kuulas Kristjan Karron

DUSENTROOP - DUSENTROOP

(Trash Can Dance, 2024)

Mudrileht teeb tdna eneseplagiaati: ,Alati leiab ka traditsioo-
nilisemat hardcore-punkrokki, mis on muutunud paljude s&-
nul pisut jairsemaks ja agressiivsemaks (Skoone, Keskkool,
Dusentroop jpt).” (Mihkel Kolk ,,Punk elutseb nii internetis,
keldris kui ka pargipingil”, vt Mudrileht nr 136) Kuid miks
»leiab alati” hardcore’i ning kas punkarid ei peaks juba vana-
dekodus olema? lllustreerimiseks vaike tosieluline anekdoot.
Kirjatliki autor kais suvel Tartus festivalil Punk & Rock ning
julges ].M.K.E. esinemise ajal oma (vara)keskealiste kontide-
ga lava ette ronida. Leidsin end sealt Ghe elu karmima mosh-
pit'i keskelt, kuid mind ei Sokeerinud minust peaaegu kaks
korda vanema Villu Tamme rauskamise intensiivsus, vaid fakt,
et vasakule ja paremale vaadates tundsin end oma 30+ elu-

Disentroop, nagu nendega lahedalt seotud Skoone, kergi-
tab minu keskeakriisi pohjustelt kardinaid. Ma ei pea enam
vaatama endast vanemate iidolite voi isegi samaealiste asja-
armastajate poole, et tunda oma liigestes tdsist hardcore-
punki. Vdide, et punk on igavene, ei ole snakolks. Disent-
roobi alla 20-minutiline viljalase on stiilipuhas naide soome-
ugrilikust hardcore’ist, mis tletab polvkonnabarjddre (ent kind-
lasti mitte klassibarjadre). Samas ei ole tegemist been-there-
done-that’iga — hoolimata selgest East Coast hardcore’i paran-
dist on tegemist omaette zuumerliku hardcore-sitapostituse-
ga. Dusentroop nditab passidele diguse ning réveda elegant-
siga koha katte — annaks vaid jumal, et see juhtuks kunagi ka
nende endiga.

aastaga Uhe vanima inimesena.

Usna kips ja mahlane on INGA debiiltalbum ,,Nocturnal
Orange”. Siin pole koik 6ised motted hallid nagu kassid pi-
medas, vaid oranzika karvaga — omamoodi vilkad, omamoo-
di seisundilised — tanavalampide valgusvihkudes tantsiskle-
vad olendid.

Ullitis on tantsumuusikast mulksuv, melanhoolsemat laadi
ja veidi filmilik, mistap tundub, et need tidnavalambid asu-
vad kusagil diistoopiailmas, kus meie riigist on dle kdinud
tehisaru valitsuskepp ja koik inimlik ripub kisimargi all. Juba
esiklugu ,Vortex” voogab eleegiliselt, justkui elektrooni-
line sdnatu ,,oh, ma vaene tarto liin”, milles Tartu linn on
midagi abstraktsemat, ent isiklikumat. Uhtlasi helendab pai-
guti beyoncelik voimsus. Olgu Ulleelamised millised tahes,
I6puks tuleb olla iseenda vaimne juht — vabadus labi tead-
likkuse.

Monusa mittamise ja Gminaga ,Consequences” liigub neo
soul’i radadel — ohtune sensuaalne sirutus. Hommikupool-

INGA - NOCTURNAL ORANGE

(2024)

semat orav-rattas-tunnet tekitab ,,Go” (,keep on moving,
don’t get tired” korvus hiippamas).

WWHQO” iihendab Frederik Kiiitsi kidravulina ja INGA voi-
mekad vokaalivodinad kiisimusega ,,kes ma lldse olen?”. Tegu
on nullindate tlidrukutebandide maigulise RnB-looga, mis on
Jeremi Siejka ja Markus Palo kde alt labi kidinud ja Sige lihvi
saanud. Algne jamm on ka helipilti jaetud — tervitatav. Soo-
vid kuulda, kuidas muusik manna helipilti taiendab voi kuis
kolavad Kristina Bianca Rantala seatud keelpillid? Saab.

Kips on ,Nocturnal Orange” selles suhtes, et kaua popmuu-
sikas eri véljundeid ja stiile otsinud (nt La La Ladies, Eesti Laul,
deLULU) INGA hakkab endale meeleparast suunda leidma
ning kinnitama kanda Eesti RnB ja neo soul’i maastikul, ka laulu-
kirjutaja ja inimesena. Seda samuti tinu Markus Palole, kellega
musa produpool hasti sujub. Palo on toesti dmmelnud mait-
sekalt kokku moodsa, hastiistuva ja nauditava toote. Nonda
mojub ,,Nocturnal Orange” vordlemisi kerge ampsuna.

LUUREL VARAS - 244 ALF
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Kuulas Mari Pihl
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Kuulas Kaspar Viilup

(Best Lap Records, 2024)

Maletate veel umbes kiimme aastat tagasi kogu alternatiiv-
elektroonikat defineerinud future bass’i? Otsa tegid lahti Rustie
ja Hudson Mohawke, kellele jargnesid peagi Flume ja Mura
Masa, tungides pimedatest nurgatagustest ka peavoolu. Otse-
selt ei ole see saund kuhugi kadunud, aga see sulas markama-
tult meie tantsumuusika reaalsusesse, mistottu selle paiguta-
mine mottelisele muusikalisele arengukoverale on tiha kee-
rulisem. Meie oma Luurel Varas tuleb siin appi.

»244 ALF” eirab trotslikult muusikalist nitidisaega. Ta hiip-
pab tagasi kuskile 2010ndate algusesse, mil tantsumuusikat
vois kirjeldada selliste sGnadega nagu ,kliiniliselt plastiline”
voi ,meeldivalt karge”, ent ei Urita seejuures kangekaelselt
retro tuules purjetada. Pakapikudisko reinkarnatsioon on
future bass’ile ka ainult kasuks tulnud, sest kuigi need motiivid,

VAIKO EPLIK JA ELIIT - LAHEN MUUJAKS

(Mortimer Snerd, 2024)

millega Varas plaadil mangib, on tihti tiks thele tollest ajast
lle tostetud, mojub see nu trance’i kdrval kui taielik futurism
ja tulevikumuusika.

Markimisvaarne on ka Luurel Varga meisterlik produktsioon,
mis kolab nii puhtalt, aga samas mahlakalt ja sligavalt, et voiks
kuuluda Ukskoik millise varem mainitud produtsendi disko-
graafiasse. Voib isegi minna nii kaugele, et umbes kiimnendat
korda plaati oma korvust Iabi lastes moistsin, mida see on mulle
kogu aeg alateadlikult meenutanud — ,,244 ALF” on otsekui
uusversioon FlyLo FMist, legendaarsest ,,Grand Theft Auto V”
jaoks loodud raadiojaamast, kuhu valis muusikat Flying Lotus.
Akki saame Varga plaadi kuidagi uude ,GTAsse” sokutada?
Selle saatel sdidaks hea meelega virtuaalsesse 66sse. Kinnitus
sellest, et [ahiminevik voib olla moodsam kui olevik.

Kas te juba kuulsite, et Betti Alver tegutseb Vaiko Epliku
uuel albumil detektiivina? Voi vabandust, see oli vist Juhan
Liiv Apollo uues linateoses. Igatahes on surnud eesti luule-
tajad taas aktuaalsed tegijad kohalikus kultuurielus. Epliku
puhul ei ole see muidugi esmakordne liike, ka 2012. aasta
album ,Varielu” toetus Andres Ehini loomingule.

Alveri tekstid ei ole sugugi kerge kraam. Nimiloos ,,Lahen
mutjaks” kSlab Eplik Alverit interpreteerides vihase ja mu-
serdatuna, muusikaliselt meenub varane Modest Mouse ja
nende toolisklassiagoonia. Alveri kuuekimnendatel kirjuta-
tud meenutus lapsepdlvest, mil raha ei olnud ja maailma ra-
putasid kriisid, kolab masendavalt tanapaevasena. Tundub,
et me toesti olemegi maaratud sajandeid kestvasse lootuse-
tuse spiraali.

Mitmed teised lood kolavad aga vastuoluliselt. Alveri sénad
raagivad surmast, vaesusest ja alkoholismist. Epliku mazoor-
se muusika taustal voib aga ette kujutada rédmsat perekon-
da, kes lulrikat kuulamata laotab suvefestivalil murule pik-
nikutekki, muretult nditeks ,,Kui elu on vaid uni” viisi kaasa
vilistades.

Ule aastate voib plaadikaanelt Epliku kérvalt taas ka Eliidi
nime leida. Drastilist pooret muusikas see endaga kaasa ei
too. Lauludes ,Torupill ja nuga” ja ,,Oh jeerum” kolab Eliit
siiski nagu pahaendeline majaband trahteris, kus igal ohtul
keegi maha notitakse, mis laseb arvata, et teiste lugude kont-
rastsus on taotluslik pettemandover. Kuulaja meelitatakse
[oksu klassikalise Epliku saundiga selle tuntud headuses ning
jaetakse siis otsa vaatama Alveri tumedusele.

LAHEN

EEEEC
I

Kuulas Silvia Urgas
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KOIK ON HASTI?

INTERVJUU VON KRAHLI
VARSKE TRUPIGA

Istume Von Krahli teatri uue trupiga sauna eesruumis ja arutame piihapaevamaa igatsuse, mullistumise, infantiilsuse, infomere
ja loomingulise vabaduse lle. Tere!

Kirjutas Anette Parn, pildistas Sille Riin Rand

,,Uhel hetkel kaob emme parata-

Von Krahli teatri identiteedi varskendamise teekond
on viimase paari aasta jooksul avalikkuses nii monelgi
korral kiisimusi Ules keerutanud: on ta siis Krahl voi
Jaik; mis majas tegutsetakse; kes, kuidas ja millise eeto-
sega! Ligi 30 aastat Krahli teatri koduks olnud Ratas-
kaevu tdnava majas peetakse niilid hoopis karaoke-
baari. Telliskivi Loomelinnaku hoonel, mida tunti va-
rem Vaba Lavana, terendab kdesolevast stigisest aga
suur Von Krahli teatri silt ning | 1. septembril peeti seal
maha ka korralik avapidu, mille-
ga rahvale oma olemasolust sel-
gesti kuulda anti.

Von Krahli teatri uus hooaeg on

matult dra ja seega tuleb oppida  virske nii maja, teatrijuhi Jaak
end iseseisvalt kussutama.”  Printsi, kunstilise juhi Juhan

Anette Parn on 23 ega pea
veel teadma, mida ta teeb.

Sille Riin Rand on foto-
kunstnik ja lihtne inimuba.
Kunstiprojektide keskmeks
on olnud mentaalne tervis,
feminism ning stimbolite

ja abstraktsete mustrite
uurimine. Suurim soov on
omada pimikut — praegu on
selleks vannituba.

Foto: Sille Riin Rand

Foto: autoportree

— Markus Ulfsaki kui ka trupi poolest,
kelle esimene lavastus ,,Jussi-
kese 7 sopra” ndgi ilmavalgust
[9. oktoobril. Ongi paslik hetk

kohtuda Krahli uue trupiga, kelle ridadesse kuuluvad
Markus Auling, Karl Birnbaum, Kristina Preimann,
Herman Pihlak, Liisa Saaremaiel, Edgar Vuns$ ja
Kristel Zimmer.

Kohtume puhapaeval, paev parast ,,Jussikese 7 sob-
ra” esietendust. Markus kirjutab, et saagem kokku,
nagu puhkepaevale kohane, Hermani juures saunas,
votku me Sillega ratikud kaasa. Kohapeal selgub, et
Herman ei teadnud aga saunaplaanist midagi, ja istu-
me leiliruumi asemel hoopis sauna eeskojas. Laual on
eilsest esikapeost Ule jaanud piraadikropse, Milka
kipsiseid ja kassitoitu.

Kas maletate oma esimest kohtumist Silvi Valjali
»Jussikese seitsme sobraga”?

»Minu meelest oli see kohustuslik kirjandus, ma ei
tea, kas siiani on, aga mina lugesin ikka esimeses klas-
sis seda,” vastab Liisa. Kristel maletab lugemispaevi-
kusse joonistatud lustlikku pilti pihapaevamaast, kae-
vangus tantsivatest niddalapdevadest. ,Jussike” tun-
dub olevat lugu, mis elab mitme polvkonna eestlaste
alateadvuses ja ega tapselt ei oskagi oelda, millal voi
kus viimati raamat katte sai voetud. Iga dige Nouko-
gude aja vOsuke teab, et esmaspdeval tehakse heina,
teisipaeval ehitatakse lasteaeda, kolmapaeval aetak-
se vaikest vissikest karja juurde, neljapaeval rohitakse
peenart, reedel pestakse pesu, laupaeval koristatakse
tube, klopitakse vaipu, kantakse saunaahju jaoks puid
ja pihapaeval... ,No moraal on ikkagi paris Ghene:
to0d tuleb teha! Kui alguses igatses Jussike piiha-
paevamaad, kus saaks ainult puhata ja mangida, siis
[6puks moistab ta, et tegelikult on tootamine ju ka
paris tore! To0 ja puhkus pdimuvad lihte ning loovad
harmooniat,” sdnab Edgar.

Korvutate lavastuses raamatut Huxley ,,Hea uue
ilmaga”. Kuidas see paralleel tekkis?

Markus meenutab, et esmalt hakkas trupp tegelema
kiisimusega plihapaevamaast: mis olukorras on koik
hasti? Sellega seostus kohe ,,Hea uus iim” ja seega loeti
teos koik koos labi. Sealt tekkis lavastusse diistoopia
voi antiutoopia tasand. Edgar loetleb proovisaalist labi
kdinud kirjandust: Goldingi ,,Karbeste jumal”, Zamja-
tini ,Meie”, Orwelli ,,1984”, Bradbury ,Marsi krooni-
kad”. Nancy Huston, Lauri Rapp, Mati Unt. ,Huxley
jai selle koige sees siiski keskseks, nii oma satiirilise
kirjutamisstiili, tegevustiku, maailmakirjelduse kui ka
-taju poolest. Tundus, et Huxley ja Jussike on piisavalt
jabur kooslus, et seda proovida,” lisab ta.

Aga raakige sellest piihapaevamaast. Mida see
»koik on hasti” teie jaoks tahendab?

»Arutasime pikalt kiisimuse dle, et kus siis koik hasti
on... Uks vastus, millega me kaik mingil maaral ndus
olime: lapsepdlves. Varvid olid eredamad ja elu hel-
gem. Kdisime protsessi jooksul ka Telliskivi mangu-
valjakul vaatlemas, kuidas lapsed mangivad. Kui laps
kukkus kiige pealt maha ja hakkas nutma, siis emme
vottis ta sllle, kussutas ja Utles, et kdik on hasti. Aga
Uhel hetkel kaob emme ju paratamatult ara ja seega
tuleb Sppida end iseseisvalt kussutama. Kinnitame en-
dale, et kdik on hasti, ja ajame seejarel oma rida eda-
si. Kui jaada I6putult pddema seda valu voi kannatust,
mida on siin maailmas nii palju ja mida me ei saa muu-
ta, siis jooksedki ummikusse. Kisimus on aga selles,
kuidas selle enda kussutamise sees mitte imbritsevat
olu ignoreerida,” rdagib Markus.

Liisa Utleb, et selles lauses avaldub mingisugune se-
letamatu potentsiaal: ,See vdide ei ole ju t3si, aga ras-
ke on tdpselt delda, kui kaugel see toest on.” ,Mida
rohkem seda korrata, seda haigemaks ja histeerili-
semaks see muutub,” lisavad teised. ,Lause ,kdik on
hasti” kolab tavaliselt siis, kui kdik ei ole hasti — ja
mida hullem asi on, seda rohkem seda korratakse. Voi
kui koik ongi pariselt hasti ja Utled, et ,koik on hasti”,
siis tekib imelik tunne, et... kuidas nitd siis koik hasti
on?” raagivad Kristel ja Edgar.

Herman arvab, et ega seda lauset polegi vist voimalik
Iabinisti uskuda. See on pigem miski, mida endale oel-
da, kui on tunne, et lagi kukub viiest eri suunast pahe.
,,Sest muud vdimalust lihtsalt ei ole! V&i noh, on —kaos
voi surm.” Plihapdevamaad kirjeldatakse omamoodi
destillaadina koigist endale deldavatest asjadest, mis
kuidagi elus edasi aitavad. Igatiks loob oma isiklikku
puhapaeva, turvamustrit, et elada tapselt nii hasti,
nagu parasjagu voéimalik. Pihapaev on turvaline, mu-
gav, meeldiv, stabiilne ja puhas paik. Plihapaevamaal
ei ole tee peal liiga palju porilompe. Pliihapaevamaal
on teekond koju rutiinne, sirge ja tore. |Igatihel omad
turvaparameetrid.

Kristel motiskleb, et mis sinna plihapaevamaa mulli
sisse kdik ara mahub, kui veniv see vark on? Kui suu-
reks saab mulli puhuda ja seejuures endiselt vaita, et

Kristina Preimann

»koik on hasti”? Herman lisab, et ,,plihapaevamaa mulli
sees toimub ju ka inimeste ja nende maailmavaadete-
le omaste heaoludefinitsioonide porkumine”. Piha-
paevane mullivannimaailm on individuaalsete mullis-
tumiste altar — elu kulgeb oma isiklikus mugavuses ja
kuut Ulejdanut paeva ei eksisteeri.

Aga kes see kole kroll seal ,,Jussikese” plakatil on?
»See on paike,” vastab trupp.

Kas see mullistumine, mida kirjeldasite, seostub
mingil moel ka infantiilsusega?

,Killap ikka. Protsessi alguses pltidsime kaardistada,
mis meid hairib, mis on meie pohiline probleem, ja
joudsime motteni, et dkki asi ongi selles, et kdik on
liiga hasti?” kisib Markus. Ta jatkab: ,Oleme veetnud
oma elu vdga soodsates ja heades tingimustes ning
kui mingit konkreetset suurt raskust pole olnud, siis
ongi vdga lihtne sellega dra harjuda, seda iseenesest-
moistetavalt votta. Selle pinnalt on ka infantiilsus ker-
ge tulema.”

Jah, voib-olla see mullistumine ja ka teatav in-
fantiilsus ongi taiesti loomulik reaktsioon sellele
aina keerulisemaks muutuvale maailmale... Infot
on nii palju ja raske on fookust hoida. Olemine
liheb aina hektilisemaks.
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,,Lause , koik on hdsti”’ kélab

Edgar Vuns

,Aga meie kui 90ndatel ja
0Ondatel stindinud olemegi
esimesed, kes infomerre vi-
sati, ja meil ei ole veel t60-
riistu, et selles orientee-
ruda,” motiskleb Kristel.
,Killap meil on polvkonna-
na kiljes kerge infotihiskon-
na Ulemineku mark. Varem
oli piiratud hulk kanaleid ja
infot, olid oma MP3-d, mil-
lest aasta aega nelja laulu
kuulata, ja ntlid on thtakki
koik kattesaadav. See teki-
tab tunde, et on hoomama-
tult palju asju, mida ma ei
tea. Voib tekkida terav stl-
tunne, et kuidas ma siis seda
jatodakunstnikku voi ajaloo-
siindmust ei tea; kuidas ma
ei tea, et eile juhtus vot see
seal Mehhiko poliitikas?”
Markus jatkab: ,Stvene-
mist on vdhe, aga samas
standardid endale on kor-
ged. Pidevalt on tunne, et
lugemus ei ole piisav, ta-
Liisa Saaremdel - haks ja peaks rohkem tead-
ma. Huvitav tunne on votta
see aeg ja sliveneda kas mingisse teemasse vOi raa-
matusse... See ongi muutunud mingiks... ma ei tea...
luksuseks? Plihapdevategevuseks. See on muutunud
ka omamoodi massuks, et raisk, loengi terve paeva
seda raamatut ja mul ongi hetkeks jumala suva, mis
toimub Mehhiko poliitikas.”

Kas kasitlesite prooviprotsessi jooksul ka termi-
nit ,,toxic positivity”?

Kristina ja Markus kirjeldavad, kuidas protsessi kaigus
kujunes valja harjutus, anontlimsete positiivlaste ring,
koosolek, millest sai alguse la-
vastuse pohistruktuur. Kuus ini-
mest saavad kokku, neil on vaja
langetada otsuseid, lahendada

tavaliselt siis, kui koik ei ole hdsti —  ropleeme... Kuid probleemid

ja mida hullem asi on, seda  on tundlik teema. Oma sénu
rohkem seda korratakse.” tuleb valida hoolikalt, muidu
— Kristel ja Edgar

voib keegi haavuda — ja kui keegi
haavub, pole ruumis enam koik
hasti. Kas on voimalik lahendada
probleeme absoluutse sallivuse
ja moistmisega? Kas on voimalik delda midagi olulist
nii, et keegi ruumis sellest dra ei kohkuks?

Alustatud ettevotmised hakkavad sujuma ja palju réému
valmistama. Oleme l6busas meeleolus ja soovime s6pra-

Herman Pihlak

dega midagi ponevat korda saata. Me oleme tavalisest
enesekindlamad v6i hoopis lahkes meeleolus. Avastame
eneses uut tegutsemistahet ja enesekindlust. Ei ole prob-
leeme, on ainult lahendused!

Niisugusena pandi kirja plihapdevamaa pohikiri, mille
peamine klausel on Kristina sonul see, et igalihel oleks
nii isiklikult kui ka Uhiselt kdik hasti.
Herman lisab, et dustoopiliseks muu-
tub olukord |opuks pohjusel, et selline
ruum, kus koigi arvates valitseks pidev
katkematu heaolu, lihtsalt ei olegi voi-
malik. ,,Pihapaevamaa voib kujuneda
relvaks, mille abiga ignoreerida koike
ebameeldivat, mis sulle ei meeldi ega
sobi, tehes seda naeratusega,” itleb
Karl ja nendib: ,Naen seda ka laie-
malt ihiskonnas. Onneks me ei ela
ruumis, kus oleksid lubatud vaga ne-
gatiivsed viljaltlemised voi tunded.
Need jaetakse pigem korvale. Aga kui
negatiivsus jalle taiesti ara tihistada,
jaada kinni sellesse Uhte positiivsesse
poolusesse, siis see miinusmark miski-
parast voimendub seal allhoovuses.
On vaja tasakaalu — et tunda dra head,
peab miski ka halb olema. Kui kdik on
hasti, ei ole 16puks miski hasti.”

,Tundub, et sellist kokku lepitud
onne on véga palju,” lisab Kristina.
Mida see Huxley peategelane siis ik-
kagi ihkab? Olla 6nnelik, nii nagu tema
on, mitte nii nagu koik teised on. Iga-
paevaelu romantiseerimise laine kuu-
lutab onnelikkust, mis seisneb pisikes-
te argitegevuste pihitsemises. Oel-
dakse, et ole kena ja vota see hetk, et
ndudepesumasina taitmisel koik de-
tailid ning liigutused tahenduslikuks
muuta, neis graatsiat ja ilu leida. Koori teadlike liigu-
tustega kilest lahti ideaalne nGudepesutablett ja imet-
le seda. , Aga see ei ole minu 6nn!” ltleb Edgar. Kris-
teli arvates peaks see UlefetiSeeritud rituaalsus veidi
tagasi tombama, pisitegevused taas rahulikuks ja nor-
maalseks argielu osaks pdimuma.

Aga mis teis sellist head korralikku piihapaeva-
tunnet tekitab?

»,Ma olen avastanud, et hea plihapdeva tunnet tekitab
viimasel ajal see, kui mingid asjad saavad I6puni tehtud.
See on paris huvitav,” vastab Karl. Kuivord teatritods
sellist I6petatust eriti tihti ei koge, siis majapidamistood
ja koristamised loovad tema sonul hetkeks tervikuks
koondumise tunnet. Edgar korrastab asju. Enamasti
toas. Taiesti suvalisi asju. Paneb neid joone jargi. See
olevat vagagi reaalse mojuga — kaosest saab kord.

Kristel Zimmer

Markus aga saagis tdana mingit pulka: ,No dlihea! Ja
kukubki see tlkk dra ja ma naen seda kukkumas, oi
kui ménus tunne.”

Kristel veetis Gihe suvise pihapaeva parastiduna Noo
bussipeatuses. Ette sditis omnibuss ja Utles: ,Tere,
Kristel'” , Tere, omnibuss,” vastas Kristel. Siis ta istus
ja vaatas, kuidas Uhed inimesed bussi pealt maha tulid

Markus Auling

ning teised omakorda bussi peale said. Istus seal ja
valvas, et neil oleks k&ik hasti. ,,Veidi nagu UKT — vot
lahed ja valvad.” Mitte jarelevalvelhiskond, vaid valva-
misthiskond.

Milliste omadussonadega te end trupina kirjel-
daksite?
»Kollane. Noor. Keskmisest pikem — Edgar neutrali-
seerib! Uudishimulik trupp oleme kiill' NSudlik. Oska-
me trikitdhti. Saame omavahel Iabi.” Kristel jatkab:
»,Meis avalduvad individuaalsete omaparade reljee-
fid, mis porkuvad, aga loovad I6puks tasakaalu. Meie
vastandid vastavad Uksteisele. PShjus koosolemiseks
on paljuski veel tsna sonastamatu. On usaldus. On
nahtamatud niidid. On néts meie vahel.”

Otsest manifesti uuel Krahli trupil ei ole. Tunnevad, et
nii varases hetkes ei tahakski end veel dra defineerida.

jétkub >
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Kui kusin, mille vastu trupp massab, kolab vastus:
»Me seisame loomingulise vabaduse eest.” Muutuste-
le lihenetakse avatusega. Ajad teisenevad ja voib-olla
tanane kokkulepe homme enam ei kehti. Kaesolevas
hetkes avastatakse kollektiivset fantaasiat, usku sel-

lesse, et igale poole v6ib minna.
,Me tahame koos teatrit teha
ja see on Uks asi, mis ei ndua
manifesti. Tuleme iga paev kok-
ku, sest me tahame seda teha,
mitte selle parast, et peame.
Ja nii lihtne see tegelikult ongi,”
lausub Karl.

,,Piihapdevamaa voib kujuneda
relvaks, mille abiga ignoreerida
koike ebameeldivat, mis sulle ei
meeldi ega sobi, tehes seda
naeratusega.” — Karl

Esimese Uhise lavastuse prot-
sessi iseloomustab trupi sonul
Uiksteise intuitsiooni usaldami-
ne, mis olevat mingis mottes toores ja ennustamatu
joud. Kellelgi on tunne, et tahaks minna ,vot kuskile

Karl Birnbaum

sinna”, tunne lastakse |abi kollektiivi, motted hakka-
vad Uksteise vastu porkama, intuitsioonid kohtuvad ja
leiavad haakumispunkte. Ja vahel voivad need punk-
tid paikneda niivord veidrates
kohtades, et oleks voimatu neid
ratsionaalsel viisil valja moelda.

»Tehtud téddest joonistub see
mote voi siht 16puks vilja,” so-
nab Liisa. ,,Oleks lahe, kui teod
iseenda eest raagiksid, selle ase-
mel et ilusate sGnadega asi kirja

,,Jahaks, et sellest uuest Krahli
majast saaks koht, kus inimesed tule-
vad kokku, et iiksteisega koostood
teha, kunsti luua, oma tegevusega
seda maja elavdada.” — Liisa

panna. Tahaks, et sellest uuest

Krahli majast saaks koht, kus

inimesed ja kunstnikud tulevad

kokku, et tiksteisega koostood teha, kunsti luua, oma
tegevusega seda maja elavdada. Koos. See kdik voiks
ka meile endile ootamatusi ja inspi pakkuda.”

Aga mis selles loomingulises vabaduses sisaldub?
JTode,” Utleb Karl. ,,See, kui inimesed leiavad Uhes-
koos mooduse. Krahli avauritusel olid kohal noored
inimesed, kes tahtsid, tulid ja tegid, valjendasid end.
Oli olemas ruum, kus ei pea oma idees liiga suuri
kompromisse tegema. See on julgus katsetada, kui
idee tekib, ning voimalus seda ideed teistega jagada.
Ja tapselt see ongi pohjus, miks Krahl on, miks Krahli
on vaja.”

Liisa ja Markus lisavad: ,,Uudishimu selle kdige suh-
tes on praegu tohutu ja kiillap mdlgub koigil meeles,
et ndis, mis saab, ei joua dra oodata! Et hakkame nitid
minema ja pole aimugi, mis ja kuidas, aga mingi intuit-
sioon on. Davai, ldhme! Ja lahme tdiega.”

LOOMINGU
RAAMATUKOGU
KULDSAR;

Telli ,LR kuldsari soodsa hinnaga
otse postkasti kuni 31.12.2024!

Sarja saab tellida ka e-raamatutena.

www.tellimine.ee/kuldsari

www.loominguraamatukogu.ee
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[4. novembril esietendub
Tartu Ulikooli raamatuko-
gus Liis Varese ja Taavet
Janseni segareaalsuslavas-
tus ,,Inimeses hoitud II:
Oietera su sees”. Tegemist
on kollektiivse motteruu-
miga (mida saab seejuures
kogeda Uks inimene kor-
raga), kus keeleline motle-
mine kohtub instinktiivse
flusisega. See on fuusiline
lugemiskogemus, motete
koreograafia, millest saab
osa segareaalsusprillide
kaudu oma keha vahen-
dusel. Uhenda end, lase
kehal ja motetel end kanda.
Jargmised etendused seal-
samas 15.-28. novembril.
Lahemalt:
elektron.art/et/projektid/rose

Fotod: Alissa Snaider

NULLTEATER @ BIBLIOTEEK

UKRAINE! UNMUTED

HEAD OOD, TARTU 2024!

nullteatri etendus ,Udi ja Viiding. K&ne- ja helimaasti-
kud vol. 2” votab Tartus raamatupoe Biblioteek ruumi-
des Aparaaditehases luubi alla niivord-kuivord... noh,
Udi ja/vi Viidingu, aga klassikalise etenduse asemel
lubatakse esiteks elektroonilist ja eksperimentaalset
muusikat ning ,,pigem kaldumist stirrealismi ja kohati ka
absurdi”. Lavastaja Kalev Kudu, laval Kalev Kudu (s6na,
Tiibeti kellad, kdlakauss) ja Martiini (elektroonilised
instrumendid). Etendused 2., 9., 22. ja 30. novembril.
Infot: facebook.com/nullteater

EKA 110. SUNNIPAEVA NADAL

4.—8. novembrini vStab soliidne stinnipdevalaps Kunsti-
akadeemia kdlalisi vastu terve (t66)nadala jooksul. Toi-
muvad tuurid, avatud loengud ja filmiseansid, kaitstak-
se (doktori)tdid, joonistatakse, autasustatakse, pro-
moveeritakse, vesteldakse jne jne. Nadal paadib ree-
del EKA uue (valge) oppehoone avamise ja suurejoo-
nelise siinnipaevapeoga, kavast ei puudu ka Kunsti-
akadeemia oppejoudude ja vilistlaste teoste oksjon.
(Veelgi) ldhemalt: artun.ee

LATI RAAMATUKLUBI TARTUS

Kui soovid 6ppida paremini tundma me [Gunanaab-
rite kultuuri ja naabreid ennast, siis Uhine kord kuus
Tartus koguneva ldti raamatuklubiga. Raamatuklubi
kiimnendal kohtumisel 7. novembril kell 18.30 voe-
takse raamatupoes Biblioteek llze Talberga juhti-
misel luubi alla Inga Gaile 2018. aastal Loomingu
Raamatukogus ilmunud romaan ,Klaas” (tlk Aive
Mandel). Teoses ndidatakse eri jutustajate silme labi
[930. aastate vaimset ja poliitilist Shustikku. Pilk peale:
facebook.com/veelputru

NIHE!

7=9. novembrini saab Emajoe Ateenas jillekord
kultuurselt hulluda, sest uksele koputab 15. rahvus-
vaheline, interdistsiplinaarne jne jne Hullunud Tartu
festival, seekord alapealkirjaga ,Nihe”. Kavas Hullu-
nud Tartu ndituse avamine Haki galeriis, maskiball le-
gendaarses Urve kohvikus, muidugi labivalt ja ohtralt
luulet, stand-up-komdaddiat, vahemalt liks raamatu-
esitlus ning mitu pidu (ja pillerkaart). Jalgi mangu (ise-
enesestmoistagi arvestusega, et kavas voib toimuda
nihkeid): facebook.com/HullunudTartu

thighs, old familiar birthmarks

Hullunud Tartu 2023. Foto: Johanna Roos

7.—8. novembrini toimuvad Euroopa kultuuripealinnas
Tartus koosto6s Lvivi linna allorganisatsiooniga Cul-
tural Strategy Institute Ukraina paevad ,UKRAINE!
UNMUTED”. Uritusel tutvustatakse ukraina kultuuri
ning arutletakse kultuuriasutuste ja kunstnike valjakut-
sete Ule vaga keerulistes oludes. Neljapaevasel arutelu-
paeval raagitakse muu hulgas ellujaamisest olukorras,
kus miski pole kindel, reedel tutvustatakse ukraina
kaasaegse kunsti digiplatvormi ja esitletakse Ukraina-
teemalist esseekogumikku. Infot: tartu2024.ee

URMAS LUUS TUTVUSTAB
HARRA N-I

Kumu 3. korruse naitusel ,Harra N-i elu ja surm” juhib
9. ja 23. novembril ekskursiooni kunstnik Urmas Liiis
isiklikult. Valjapanek juhatab kiilastajaid labi védljamoel-
dud tegelase harra N-i majamuuseumi, jutustades Lidsi
uute objektide ning muuseumide varaaitadest ammu-
tatud todde abiga kodanluse stnnist Eestis. Ekskur-
sioonil tutvustab kunstnik harra N-i tegelaskuju, ava-
des sealjuures ndituse tagamaid ja oma tooprotsesse.
Osalemine muuseumipiletiga. Uuri: kumu.ekm.ee
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Urmas Luds nditusel ,,Hdrra N-i elu ja surm”. Foto: Joosep Kivimde

UHISKONDLIKULT KAHJULIK?

Tartu 2024 16pupidu ,,Jad ja loo” paneb 30. novembril
kultuuripealinna aastale rasvase punkti valguseten-
dustega Pirogovi pargis (veerandtunnised etendused
stardivad kell 19, 20ja 21). Pidu jatkub kell 21.30 vaba-
ohureiviga, kus astuvad dles Inglismaa trummi ja bassi
artist Goldie, kultuuriminister D) Heidy Purga ning
Eero ja Rene Oliver Muiste (Sound In Noise ja Olivar).
Pidustused on koigile huvilistele tasuta.

Uuri: tartu2024.ee

SOOLASED KUTKED

Temnikova & Kasela galeriis on kuni 2I. detsembrini
avatud kahe noore soome kunstniku Man Yau (snd
[991) ja Eetu Sihvoneni (snd 1994) nditus ,Soolased
kiitked” (,,Saline Binds”). Ehkki esmapilgul ndib Yau ja
Sihvoneni looming védga erinev, iseloomustavad mo-
lemat kunstnikku tundlikkus ning sarnased teemad ja
kasitlusviisid. Naitusel paistavad silma killuse motiiv,
keskendumine narratiivile ja materjalikatsetused. Tap-
sem teave: temnikova.ee

Eetu Sihvonen ,,Mourning Dew I”

KODU(D) PAVILJONIS

Mida tahendab elada Gihiskonnas, kus sinu vaartus maa-
ratakse dra slinniaktiga? Helen Rekkori dokumentaal-
lavastus ,,Uhiskondlikult kahjulik element” toob lavale
lood naistest, kes ei vasta Ghiskonna ootustele. Nad
on valinud oma tee — eneseteostuse, teadlikult laste
mittesaamise voi lihtsalt elu ilma ,,0ige partnerita” —
ja seisavad nildd silmitsi Ghiskondlike eelarvamuste,
surve ja sildistamisega. Esietendus 4. novembril Narva
Vabal Laval, edasi ka Tallinnas ja Tartus. Lahemalt:
vabalava.ee

LAURI LAGLE SOGE REIS

Kunstihoone Lasnamae paviljonis on kuni 12. jaanua-
rini avatud Siim Preimani kureeritud kassettniitus
»Minu kodu, meie linn”. Viljapaneku formaat on ins-
pireeritud kasseti metafoorist — paviljoni ruumidesse
on koondatud teosed, mis kasitlevad linnaelu ja kodu-
suse eri tahke, uurides modernistlike linnade ambit-
sioonikat parandit ja selle vastuolulist tegelikkust.
Kunstnike foto- ja videoteosed loovad kéitva teekonna,
mis ulatub brutalistlikust betoonarhitektuurist inim-
keha intiimsuseni. Infot: kunstihoone.ee

SONADEST MAAILM

Lauri Lagle ja Ekspeditsiooni uus lavastus , Leviaatan”
jutustab elu varjus tiksuvatest inimestest, kes on nagu
suvitajad kirsiaias ja kelle korvu ei kosta laheduses kok-
kuvarisev maailm. Alles siis, kui langeb esimene kirves,
tostavad nad pilgu ja asuvad jahtima midagi, mis on
hairinud nende rahu. Jargneb sdge reis ihaldatu jarele,
mis ei tunne piire, ohvreid ega rodmu. Esietendus 23.
novembril Krulli kvartali vanast remonditsehhist vor-
sunud uhiuues mangupaigas. Vaata: ekspeditsioon.com

Johan Elmi lavastus ,ABRAKADABRA” (heebrea kee-
les ebrah k’dabri = sdnadega maailma loomine) piitiab
pulida Tartu Uue Teatri laval kinni meie imber toimu-
vat, et sellele tihendus anda. Aga mis siis, kui kdike ei
tohigi dra defineerida? Mis siis, kui inimene ei armasta
enam kedagi, sest see armastus ei vasta definitsioonile?
Mis siis? Lavastuse alusmaterjaliks on John Koenigi teos
,Dictionary of Obscure Sorrows” (,,Ahmaste kahet-
suste sonastik”). Kogu teave: uusteater.ee
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