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TOIMETUS

JUHTKIRI

TERE TULEMAST KARPESALONGI

Kuil6ppevale aastale tagasi vaadata, on Mulrilehe numb-
rid keskendunud muu hulgas sellistele teemadele nagu
klass, surm, tahelepanumajandus, kultuur ja raha, lle-
minek, naabrid ja uni. Oleme saanud nende kasitlus-
te eest kriitikat ja kiitust, monitusi ja silitusi. Seni, kuni
meie t606 tekitab reaktsioone ja tundeid, on koik hasti,
kui publik jadb vait, siis on kaputt. Seega tehkem hailt
edasi!

2024. aasta viimane Mudrileht toob lugejani motteid
Vilniusest, Lvivist ja Amsterdamist. Poliitaasta tagasi-
vaatena on Karl Lembit Laane v&tnud kasitleda libe-
raalse maailmakorra tervisliku seisundi ja Thomas
Luke Pritchard kirjutab demokraatia oligarhistumi-
sest. Lisaks sellele tutvume Louna-Koreast Ameerika
Uhendriikidesse levinud 4B liikumisega ja teeme juba
harjumusparase kokkuvotte aastast nildiskultuuris,
kus kohtuvad betoon, veri ja pisarad. Boonusena vi-
haseid kultuuriinimesi ja stntesaatorite vahel elavaid
produtsente.

Nagu paljudele teistelegi kultuurivaljal osalejatele,
tuleb uus aasta meile kdrbetega. Loomulikult ptiiame
sellest hoolimata jatkata ilmumist sisulisi ja vormilisi alla-
hindlusi tegemata, teisiti polekski motet. Eks karpi-
misest ole raagitud viimaste kuude jooksul enam kui
kdll, kui lisada siia vorrandisse inflatsioon, kaitsekulude
tous, majanduslik stagnatsioon, maksutousud jne, on
pilt kultuurisektori jaoks lahiaastatel kaunis keeruline.
Suured jadvad ellu niikuinii, kihte, mida fileerida, on liht-
salt marksa rohkem. Kiisimus on pigem selles, mis saab
mitmekesisest vaikeste valjast, kus tihtilugu juba hoitakse
viimaste hambaproteesidega kinni toimetulekunullist.
Ja kas see tahendabki ehk kohaliku kultuurisektori suu-
rema Umberorganiseerumise algust? Alternatiivsema
muusika austajad on saanud juba krokodillipisaraid
valada —aasta tagasi sulges oma uksed Sveta Baar, nltd
onjarg klubi HALL kdes, dra on jaanud festivale, nt Ma-
gede Haal, ja tuleval aastal lisandub langenuid veelgi.
Vabakutselistele loovisikutele tunneli I6pus veel valgust
ei paista ja varem voi hiljem tabab kultuurivilja ajude
aravool, sest palgad pole enam konkurentsivoimelised.
Seda voib vaadata siisteemi optimeerimise, elurikkuse
kao voi mélemana. Kdima likatud protsesside moju
avaldub pikaajaliselt ja seda, mis tulemusi pigistamine
annab, ndeme mone aasta parast.

Eesti pole oma olukorras sugugi uni-
kaalne, karbitakse ka mujal Euroopa
Liidus, sealhulgas Prantsusmaal, Soo-
mes ja Saksamaal. Eriti teravad reakt-
sioonid on tabanud plaanitavaid kul-
tuurikarpeid Berliinis, mille kultuurieel-
arvet tommatakse koomale koguni
30 miljoni euro vorra. Mida vahem
autosid Volkswagen miilib, seda vihem
eesriideid avaneb — nii voiks selle kok-
ku vétta. 90ndate hikkerite, kunstnike
ja muusikute ,vabalinn” on ehitanud
oma globaalse imago viimase 30 aasta-
ga Ules suuresti tanu kultuurile. Berliin
on olnud pikka aega de facto Euroopa
kultuuripealinn, lausa sedavord, et iga
uut poppi linna lda-Euroopas Thilisist
Bukarestini on nimetatud ,uueks Ber-
liiniks”. Kui aga vaadata viimaseid vali-
misi Gruusias ja Rumeenias, siis ,,uuest
Berliinist” liiguvad nad paris kindlasti
kaugemale. Nagu majanduslikust kitsi-
kusest oleks veel vdahe, on ule Euroopa
tousmas ka parempopulismi eesriie —
Austria, Slovakkia, Saksamaa, Prantsus-
maa, Itaalia jne, kuhu pilku ka ei p66-
raks, pilt on ikka sarnane. Ka Berliin ise
liigub Berliinist kaugemale. Ja kui uued
poliitilised joud tulevad hekikddridega
kultuurivalja kohitsema, siis alles alga-
vad paris probleemid. Poolas suudeti
parast viimaseid valimisi palju tagurlik-
ku puhastust6od tagasi keerata, aga igal pool ei pruu-
gi see nii hdsti minna. Eks kultuurielu olegi lakkamatu
poksimats Lederhosen’i ja strap-on’i vahel.

Eelnev jutt voib kiill paista kaunis pessimistlik, aga mina
isiklikult pessimistlik ei ole. Ma ei pea siin silmas milton-
friedmanlikku ,kriis on véimalus muutusteks” tilpi
lahenemist, kuid usun, et uute kohanemisstrateegiate
esiletous voib pikas perspektiivis ka hea olla. Muidugi
juhul, kui muutunud tegelikkuses kohanemine kedagi
veel kotib.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade 7
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keskkonnasobraliku, sotsiaalselt diglase ja majanduslikult elujdulise majandamisega.
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Aleksander Tsapov

peatoimetaja

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee
aleksander@muurileht.ee

Henri Kbiv
Mariliis Méttus
Maia Tammjarv

tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
elustiili- ja muusikatoimetaja
kirjandus- ja teadustoimetaja

henri@muurileht.ee
mariliis@muurileht.ee
maia@muurileht.ee

Helena Aadli kultuuritoimetaja helena@muurileht.ee
Pille Sepp keeletoimetaja pille@muurileht.ee
Janet Kljuzin mudgi- ja reklaamijuht janet@muurileht.ee
Liisbeth Horn resident tv@muurileht.ee
Henri Sarekanno resident tv@muurileht.ee
Makett/kujundus Madis Katz

[llustraatorid Andrei Kedrin, Ave Taavet, Jaan Pavliuk, Jaan R66mus,
Liisa Kruusmdgi, Liisi Griinberg, Lilian Hiob,

Maria Izabella Lehtsaar, Martin Eelma, Nadezda Andrejeva,
Stella Salumaa, Vahram Muradyan

Alana Proosa, Johanna Reinvald, Ken Miirk, Renee Altrov,

Tonu Tunnel

Fotograafid

KOLLEEGIUM: BRIGITTA DAVIDJANTS, SIGNE IVASK, JENS JAANIMAGI,
KAROLA KARLSON, HELGI SALDO, BERK VAHER

VALJAANDJA: SA KULTUURILEHT
TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM
TRUKK: PRINTALL - TIRAAZ: 4500

JALGI MEID

ﬁ @Muurileht

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid valjaandeid Mdrilehe
aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn

Mudrilehele pakke saates palume markida adressaadiks kindlasti ,MuUrileht”.

KAASAUTORLUSEST

Midrileht ootab kaastoid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad
pohjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene voi inglise keeles; milles
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev motteselgus. Palavalt
oodatud on artiklid Ghiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta.
Toimetus jatab endale —iseenesest mdista — Siguse valida, millised tekstid
avaldatakse. Aga kuna maddrav ej ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad valjen-
dusvormid! Kaastooga seoses vota lihendust mone meie toimetajaga.

TOETA MUURILEHE VALJAANDMIST

Telli Mudrileht pusilepinguga 2.20 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

Reklaami Murilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Murilehe levi korraldab Express Post. Kui vérske leht Sigel ajal kohale
ei jOua, siis vota Uhendust Express Posti klienditeeninduskeskusega
telefonil (+372) 617 7717 voi kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

Foto: Kertin Vasser
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SISUKORD

POLITIKA

Liberaalse maailmakorra I6pust —
Karl Lembit Laane [6—7]

Oligarhiast — Thomas Luke Pritchard [9]

PUUST JA PUNASEKS
4B liilkumine — Susanna Homuha [8]

SOTSIAALIA

Kuidas valida eetiliselt joulukinki? —
Ruth Sisask [10]

KESKKOND

Metsahoivangutest Saksamaal —
Pauliine Poldmaa [11-12]

Tallinna deklaratsioonist —
Anna Helena Liiv [34]

KULTUUR
Aasta 2024 niddiskultuuris [13—15]

KIRIJANDUS

Intervjuu Bohdana Brélonska ja
Mariana Zahoruikoga — Marja Unt [16—17]

VISUAALKULTUUR

Intervjuu Linda van Deurseniga —
Ott Kagovere [18—19]

NAABRID

Vestlus Vilniuse loomevangla juhiga —
Mariliis Mottus [20-21]

STUUDIOS
Robert Nikolajev — Sander Rajamde [22-23]

KUBERILM

Mesopotaamia ja surnud internet —
Mihhail Brodski [24-25]

ARVUSTUSED

Von Krahli ,,Kindlates kates” —
Joosep Norma [27]

Ryoji lkeda isikunaitus ERMis —
Aurora Ruus [29]
Uued plaadid [31]

Kinospurt: ,,Eesti rula lugu” —

ma olen lennukis selles usa mitmekorruselises lennukis milles on spaa
bassuga ja kaks baari seisan lennuki ees oleva baari sabas ja vaatan
Umberringi ndgudelt hiilab muie mida kannab sametis nominent kellel
paluti mé66dunud ohtuhakul tanaseks galaks viieminutiline voidukdne ette
valmistada pirnid pirisevad

me oleme koik siin oma arust voitjad omast arust voitjad me olemegi koik
voitjad naabrist paremad ja koige paremad aga moni on veel parem loob
kukkumiseks stigavust kui ladvaubin kes arvab et ei kukugi puu otsast alla
ei kukugi vaid kilmub talvehakul sest kellelegi peab ju peale jaama

nii tahaks delda et olen voitja aga see poleks enam see poleks enam
see muie see oleks voidu kaotaja muie mitte selle muie kelle jaoks on
voitmine natural i'm built different see muie et minus on ka natuke
kaotajat jaatunud voitja muie keda ei taha puu otsast katte saada koguni
herilasi tais madand muie niomoondus et jah womp womp ma olen
voitja womp aga ma olen sellest tile womp womp nagu sinustki tellin
mezcali ingveridllega ja sean oma vitu madala laua taha maha aeg all
lainetab meel on kdrge nagu rohk

sonad on neile kel on mured naeratame teineteisele ja I66me klaase
kokku naeratan naitan talle instagramist reeli mis kdlab so before you
start gossiping about me love scratch your minge sniff your fingers
because you have got bigger fish to fry naeratame ja joome jooki imetlen
sinist sametist tooli ja siravaid vitriinkappe mis saravad ainult minule ainult
minu jaoks ainult minu sara peegeldub neis minu glass skin lillerdab olikiht
lombil hailiv rasvatilk avavete kohal taht sinu sinimaal lennukis bassu

mis on rohkem selleks et kujutada end selles ujumas kui selles pariselt
ujuda nagu ka see taevast paksem lennuk ja see pikk laiadlgne looduse
kroon keda vee dares kloorilohnas silmad pulkas vahin vittu mis nagu
mine munni mis kdaed mis tahutud keha peenike piht lai rind speedod
jalas kuivavad ja fat ass vodiseb vot-vot raske on teda kui inimest

vaadata meenutab von krahli nditlejat kristina preimanni ruudus panen
paikeseprillid ette et teda silmadega kabistada rannatoolis vittu pérandale
noristada

aeg ja olemine nihkub prikku kus ta seisab samas kursis et midagi liigub
pilt huugab kui kujutan ette kuidas ta perset ndtsutan lihast rebevil ihu
kaperdan nagu nuustik ta ei vaata mu poole ta tegeI%‘b >
millega ta edasi tegeleb naeratab I6ikavalt ma ei taha

kiim minu sees taheneb ma ei taha inimest palun ara
mulle kui kuju kujurile kui korjus nekrofiilile let me ha
let me live

priguajas jaa selleks lennukiks jaa selleks bassuk;jéé vormiks keda saan
peas voolida kui nukku kust saan vaadata oma instagrami brainrot reele
juua oma girl dinner brunch kokteili naeratada istuda bassu adres vaadata
sind rdakida ilma et sa rddgiksid minuga ilma et sa oleksid olemas just let
me win everything always win never lose bro jaa selleks kust saan oma:
ikkeiha

GREGOR KULLA

Foto: efakogu

Gregor Kulla on helilooja,
kirjanik, etenduskunstnik ja
mida iganes veel. Tal iimus
sel aastal vaike vinadl

,Old Piano” Kris Lemsalu ja
Johanna Ulfsaki sama peal-
kirja kandvale filmile ja vaike
raamat ,,Peenar”. Kae perra,
akki meeldib.

.’# .
Loveismlove s oveis B
. /.

Risto Kozer [32]

Kunstispurt: Johannes Sare isikunaitus
»1rellid ja redelid” — Kaisa Maasik [32]

T&nu Onnepalu ,,Siinpool vaikust” —
Jim Ashilevi [33]

SKEENE
Uus eesti biit: Roma Vjazemski [30]
Toukejoud: Krislin Ots [30]
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LEHEKULG VIHASELE KULTUURIINIMESELE

Vihase kultuuriinimese kulie autor on Andreas Kibar.

TERE-TSA

llustratsioon: Sidney Lepp

———

Foto: erakogu

nii koledad. Sellised kahtlevad ja krimp-

sus. Paistab, et ainus maapealse headuse
kehastus dopamiin on viimaks otsa |6ppenud

ning on aeg valmistuda s&jaks. Seks puhuks aga
teile, mu eksperimentaalsed sébrad, iiks mee-

X lespea: drge unustage, et kui noad on dra

ea Mudrileht!
Minu nimi on Louise ja ma kirjutan teile reisibliroost Florida
Travels. Meil avanes suurepdrane voimalus saata teie kollek-
tiiv ja lugejad jouludeks Donald Trumpi Mar-a-Lago haarberi
vaateplatvormile, kus saate maantee aares eraldatud parki-
misplatsi president Trumpi maja uudistamiseks. Reis kestab
Uheksa paeva ehk jouludest aastavahetuseni, mis on toeline
prime-time kohapeal viibimiseks. Reisibliroo tagab igale kiila-
lisele klapptooli ja nokamdlitsi, aga Mar-a-Lago joulupakett
sisaldab veel palju enamat.

24. detsember
Buss jouab Mar-a-Lagosse kell 12.00. Pildistame maja. Kiilas-
tame suveniiripoodi. (Kaasa sularaha!) Lehvitame maantee
adres lippu ja niitame modduvatele autodele rusikat. Ohtul
voimalus president Trumpile luuletust lugeda.

25. detsember
Istume klapptoolis ja joome Slut. Vdimalus tellida stla.
(Lisatasu eest ka k&rvitsat ja verivorsti!) Ohtul on maan-
teematk, kus saab dlisuure Ameerika Uhendriikide lipuga
pimeduses jalutada.

26. detsember
Voimalus anda rahvusvahelisele meediale intervjuu ja tunda
end Trumpi toetajana. Koige krehvtisema tsitaadi 6elnud
puhkaja saab véimaluse oma Utlemine president Trumpi
Twitterisse postitada. Ohtul iihine barbecue ja rokkballaadi-
de laulmine.

27. detsember
Varajane dratus. TSempionide eine. Suplus otse Mar-a-Lago
mudride korval koos véimalusega saada kumminuiaga vastu
pead ja poorduda kohtusse. Paeval thine siltide meisterda-
mise to6tuba. Kell 22.00 esineb ansambel Kanye West.

AR-A-LAGO

28. detsember
Kilastame kohalikku kaubanduskeskust (kohaleviimine
paris Ameerika autoga!) ja kogume raha president Trumpi
kohtuarvete tasumiseks. Ohtul moe-show , Kombineeri
president Trumpi ndgu oma riietele”.

29. detsember
Toimub suur aastalopujaht. Start kell [1.00. (Tulirelva annab
reisibliroo.) Suurima koguarvu ulukeid tulistanud puhkajat
ootab tubakadhtu Mar-a-Lago klubis. Ohtul huumorikava
,Pariisi kliimalepe ja teised naljad”.

30. detsember
Toimub kogukonnapdev Loxahatchee joe kaldal, kus alusta-
me aktsiooni ,,Drain the swamp” osana kohaliku jogikonna
kuivatamisega. (Kaasa oma lapid ja paberid!) Lounapausil
vaitleb Hulk Hogan krokodilliga. Ohtul vabakava ja kino,
kus vaatame president Trumpi lemmikfilme: 19.00 ,,Ristiisa”,
23.00,,Uksinda kodus 2”.

31. detsember
President Trump valab otse-eetris tina ja paneb valmi-
nud kuju jargi paika oma edasise tooplaani. Voimalus osta
tinajunni kujutisega nokamdits ja vaadata trikoodes modelle
seismas aastavahetuse saras.

|. jaanuar
Check-out kell 10.00. Buss Palm Beachi lennujaama viljub
10.30.

Kisimuste korral votke julgelt Ghendust!

Paikselisest Floridast tervitab
Louise

MOODULIN1
TH HORN Selgusid 2024. aasta kdige edukamad téootsijad, kes on

joudnud to6 leidmisele koige ldhemale. Palju onne voitjatele!

Ma karjun, sest viimasel ajal
on koéik inimesed tanaval kuidagi

keelatud, tuleb oppida Suna I6ikama
lusikaga.

b

KUU TEHE

1. Ene, 29 — kirjutas reaalselt igale poole.

Olle, 32 — tegi FB postituse vaikese huumoriga.

Tanel, 34 — lisas LinkedInis sGbraks koik, keda vahegi
tunneb.

Anna, 25 — vaatas oma erialast kaugemale.

Kaja, 30 — alustas soome keele Sppimisega.

Liis, 36 — filmis endast tutvustava video (koos kassiga).

Siim, 28 — kdis juuksuris ja ostis Zarast valge triiksdrgi.

Georg, 24 — oppis YouTube'ist graafilist disaini.

Vera, 3| — kustutas Alga kirjutatud motivatsioonikirja
ara ja kirjutas ise, sidamest.

© WVWOoOogO U AL w N

Rivo, 33 — vaatas, et linn otsib trammijuhte,
aga motleb veel.

Kaed kdilge!

Foto: Tom Gill George Jones,,Sepad”. Allkas: Yale Center for British Art / CC lllustratsioon: Tough Crest
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LIBERAALSE MAAILMA-

KORRA LOPUST

Liberaalse demokraatia jaoks tundub aasta 2024 minevat ajalukku kui annus horribilis — aasta, mil kdik, mis sai valesti minna, ka laks.

Kirjutas Karl Lembit Laane, illustreeris Jaan Roomus

Monedel andmetel pole mitte lihegi demokraatliku
riigi valimistel véidutsenud sel aastal juba valitsevad
joud' ja reeglina on kaotajateks traditsioonilised
»peavooluparteid”, samas kui voitjad kipuvad olema
tavaliselt enam kui kerge fasismi hdnguga populistid.?
Donald Trumpi voit USA presidendivalimistel oli
viimane kirstunael, et kuulutada liberaalne maailma-
kord Idppenuks.’

Samas pole selline vaide tegelikult midagi uut. Selle
all ei pea ma isegi silmas kiisimust, kas Trump suudab
Project 2025 plaani kohaselt ning tdnu enamusele
kongressis ja Ulemkohtus kehtestada USAs sisuliselt
mingisuguse autoritaarse korra. Ei, see uudis pole uus,
kuna sama vaitja tunnistas selle maailmakorra sisu-
liselt 16ppenuks juba kaks kuud enne, kui valimiste
tulevik oli kdike muud kui selge:

,Rahvusvaheliste normide ja reeglite usutavus soltub so-

dade I6pptulemustest, kuid need tulemused paneb paika

joud, mitte Sigus. Teisisdnu on see paraku nii, et rahvus-
vahelist Sigust mddrab paljuski joud [...]. Kindlasti on

Eesti huvides, et rahvusvaheline digus oleks voimalikult

tugev, kuid kui ldheb voitluseks ellujddmise eest, siis ei saa

me loota digusele, sest see ei ole paastnud Ukrainat ega
paasta ka Eestit.”

Ehk teiste sonadega ei muutu sellest vaatepunktist
Trumpi voiduga tegelikult eriti midagi. Tsiteerides
Allan Aksiimi arvustust Patrick Porteri raamatu
,Liberaalse korra valelubadus” kohta: ,Liberaalne
maailmakord oli siiski ideaal, mille poole piitieldi, kuid
mis ei ole kunagi reaalselt eksisteerinud [...], mis on
paljuski eksisteerinud ainult retoorikas, varjamaks sel-
geid hierarhilisi vGimusuhteid ja ebamugavat reaal-
poliitikat.” Seda vaidet toetab Porteri pikk loetelu
nii koikvoimalikest USA korraldatud riigipSoretest
ja valimissekkumistest kui ka sellest, kuivord kiiresti
Eestigi valispoliitika koriifeed viskavad igasuguse rah-
vusvahelise Giguse kaalutlused Ule parda, kui jutuks
peaks tulema nditeks etniline puhastus Gazas® vdi riigi
tasandil semutsemine Parsia lahe despootidega.

TURULIBERAALID MESTIMAS
PAREMPOPULISTIDEGA

Kui Trumpi naasmine Valgesse Majja lildse midagi ta-

histab, siis ehk teatava silmakirjalikkuse ajastu |6ppu.

See meenutab seda, kuidas Hannah Arendt kirjeldas

eelmise sajandi ,eeltotalitaarset Uhiskonda” kahe-

kiimnendatel ja kolmekiimnendate alguses:
»Rahvajougu (mob) hoiakute ja veendumuste — mis olid
tegelikult silmakirjalikkusest puhastatud kodanluse hoia-
kud ja veendumused — levimises ndgid need, kes tra-
ditsiooniliselt vihkasid kodanlust ja lahkusid auvddrsest
Uhiskonnast vabatahtlikult, vaid silmakirjalikkuse ja aus-
tusvadrsuse puudumist, mitte sisu ennast. Kuna kodanlus
vditis end olevat Lddne traditsioonide kaitsja [...], praa-
lides avalikult voorustega, mis sel era- ja drielus pelgalt
ei puudunud, vaid mida see tegelikult ka pdlgas, tundus
revolutsiooniline tunnistada julmust, hoolimatust inimlike
vddrtuste suhtes ja Uldist amoraalsust, sest see hdvitas va-
hemalt kahepalgelisuse, millele olemasolev (ihiskond niis
toetuvat.”’

Immanuel Kant leidis oma Ipmatus optimismis mingit
hingerahu vahemalt selles, et isegi kui inimkonna des-
poodid viitavad rahvusvahelisele digusele vaid ette-
kaandena oma huvide edendamiseks, peitub selles

Zestis endiselt vdhemalt vaikiv kummardus Sigusele
enesele. Valijad aga ndivad aina enam teisiti arvavat ja
seda, et digusele sellinegi kummardus tehakse, pole
enam tSesti motet loota. Joud, isiklikud huvid ja eel-
arvamused on rahvusvahelistes suhetes alati domi-
neerinud ning nilid hakkavad need viljenduma vihe-
malterilise kattevarjuta. Vaartu-
sed ja aated, olgu kas siirad voi
silmamoonduslikud, taanduvad
tagaplaanile.

Joud, isiklikud huvid ja eelarvamu-

Enamik turuliberaale on niiid-  S€d on rahvusvahelistes suhetes
seks Uhtlasi juba leppinud, et alati domineerinud ning ntitid hak-
Thatcheri ,there is no alterna-  kagvad need V(ernduma vdhemalt

tive” ei pea enam paika ning
nende kuldajastu on samuti labi
saamas. Seejuures tuleb tapsus-
tada, et termini ,turuliberaal”
puhul ei ole rohk sugugi konservatiivi ja liberaali eris-
tusel, mida puitakse meil varmalt pohiliseks poliitili-
seks vastanduseks vormida®, vaid skaalal ettevdtjate,
ohukese riigi ja kasinuspoliitika kesksest programmist
taieliku turufundamentalismini.’ Turuliberaale eristab
nimetatud populistidest peaasjalikult vaid suurem kal-
duvus toetada vabakaubandust ja teatav austus ausa
konkurentsi pShise voimuvahetuse vastu. Selles ta-
henduses langevad turuliberaali katusmdiste alla Eesti
parteidest nii valitsevad Reformierakond ja Eesti 200
kui ka neid vilja vahetada soovivad Isamaa ja Parem-
poolsed. Seega meil status quo veel pusib. Samal ajal
ndib mujal Laanes olevat nendesuguste jaoks aina pa-
kilisem kisimus, kas matta pea

liva alla ja loota koige hulle-

ma moddumist vOi panustada

erilise kattevarjuta.

Ajakirjandus voib kiill olla vaba riigi

ma, et tolles tekkis tugev soov voimulolijaid selle eest
karistada; tosta voimule keegi, kes jdlle asjad korda
teeks, olenemata sellest, kas majandus on juba taas-
tumas voi mitte.'° Inflatsioonist tdusetunud poliitiline
karistuslaine oli aga ilmselt omamoodi I6ppakord po-
liitilisele kriisile, mis algas juba viimase Uleilmse majan-
duskriisiga, mida Ténis Saarts on pidanud tegelikuks
21. sajandi alguspunktiks."

Teine seletus naeb siin seost esindusdemokraatli-
ke institutsioonide suutmatusega kohaneda uue ajas-
tu tehnoloogiaga. Teaduskirjanduses on levinud arva-
mus, et 20. sajandil harjumusparaseks saanud par-
teidemokraatia on asendunud 21. sajandil ,vaatajas-
konna demokraatiaga” (audience democracy), mille
keskseks kujuks on meediapersoonid, mitte parteid."”
Trumpi-laadsed oskavad panna meedia sedavord
enda pilli jargi tantsima, et Ukski klassikaline meh-
hanism (parteide siseselektsioon, ajakirjanduslik
jarelevalve jne) ei suuda neid voimust eemal hoida.
Samas ei ole populistlikud joud ainsad, kes seda teha
suudavad — Eestiski tuleb sel-
lega praegu marksa edukamalt
toime meie pea 30% toetusega
Uhemehepartei. See tekitab aga

kontrollist, aga mitte majandusliku kiisimuse, miks domineerivad
mojuvdimu kandjate omast, kelle  mujal tihti just siisteemivasta-
huvid ja vaated ndivad langevat tiha  sed, mitte demokraatiale lojaal-

enam lihte just parema ddrega.

sellesse, et alternatiiv tuleks Teaduskirjanduses on levinud
vasakult v6i paremalt. Uhest  agrvamus, et 20. sajandil harjumus-

vastust sellele veel pole, aga on
moningaid marke, et kui tekib
selline valik, siis panustatakse
viimasele.

pdraseks saanud parteidemokraa-
tia on asendunud ,,vaatajaskonna
demokraatiaga”, mille keskseks

Kui Prantsusmaal moodustasid  kujuks on meediapersoonid.

vasakpoolne Uus Rahvarinne ja

president Macroni partei Re-

naissance enne valimisi vaikiva

koalitsiooni tousva paremaarmusluse vastu, siis vali-
miste jarel polnud Macronil mingit probleemi oma
liitlastele nuga selga lllia, et saada endale meelepara-
sem valitsus. See plsib silamaani vaid paremaarmus-
laste vaikival toel. Saksamaa valitsus kukkus, kuna
nende turuliberaalid tegid endast koik voimaliku, et
muuta valitsus sotsiaaldemokraatide ja rohelistega
teovoimetuks. USAs jai Kamala Harris kuidagi kahe-
vahele, jittes endast Uhest kiljest mulje kui Bideni
ebapopulaarse valitsuse jdtkajast ja teisalt kui lahjast
vabariiklasest. Pdrast valimiskaotust levisid demo-
kraatide seas seejuures etteheited, et viimast ei teh-
tud piisavalt.

MleARDARlD MESTIMAS PAREM-
POPULISTIDEGA

Kuidas me siia joudnud oleme? Vastuseid on mitu.
Esimene ja vast levinuim on, et koroonakriisi ja Vene-
maa tdiemahulise sissetungi jargne inflatsioonilaine 16
elukvaliteedi Ladne elanikkonna seas sedavord koiku-

Karl Lembit Laane on
Tartu Ulikooli Johan Skytte
poliitikauuringute instituu-
di politoloogia doktorant

ja nooremteadur, kelle
uurimisfookuses on liberaal-
demokraatia kriis ja selle
tletamine.

Foto: Triin Peterson

ne opositsioon.

Kohati seisneb vastus selles, et
traditsiooniline opositsioon on
varem juba korduvalt valitsenud
ja ndidanud sellega, et sisult nad liialt ei eristu. Uhtlasi
on antipluralistlikud populistid jdudnud inkubeeruda
turuliberalismi ajastul eraldi mottevooluna, sama-
moodi nagu turuliberaalid teise ilmasdja jargse ma-
jandusslsteemi ajal. Nad on joudnud teatava intellek-
tuaalse , kiipsuseni” ning pakuvad midagi, mis, ehkki
»julm, hoolimatu ja amoraalne”, on tajutav alternatiiv
sellele petlikule, milles on joutud juba pettuda.

Kolmandaks on antipluralistlik populism pdlvinud tu-
gevat toetust (Uli)rikaste klassilt, mis on saanud seda
toetada nii rahaliselt kui ka miiksates avalikku arva-
must ajakirjanduse kaudu seda soosivamas suunas.'
Ajakirjandus voib kiill olla vaba riigi kontrollist, aga
mitte majandusliku m&juvdimu kandjate omast, kel-
le omandusse ajalehed kipuvad koonduma ning kelle
huvid ja vaated ndivad langevat iiha enam ihte just
parema airega.'* Miks nii on, selle lile saab ainult spe-
kuleerida. Voib aimata, et turuliberalismi [oppu taju-
vad nemadki ning nad soovivad viltida alternatiivi esile-
tousu vasakult, mis varmamalt nende rikkust imber
jagaks. Sama risk nagu ajalehtedegagi on muidugi pohi-
motteliselt ka sotsiaalmeedia platvormidega, esinai-
teks Uhe sellise omanikust maailma rikkaim mees ja
tulevane USA riigiametnik.

KOLM LOOTUSKIIRT

Mis edasi? Ei ole vlistatud, et USA, meie sdjaline vihma-
vari, sumbub pariselt Venemaa ladnelikuks versioo-
niks ning tdmbab ennast Euroopast, sh meie kaitselt
tagasi. Voime meloslaste kombel apelleerida antud
lubadustele (nt NATO artikkel 5), vadrtustele ja Sig-
lusele, aga I6puks on meie saatus USA meelevallas.

Kui me muidugi juba oleme Euroopa kultuuripealinn
wellujgdmise kunstides”, siis ehk lipitseme ja tsensee-
rime end siiski kaitstuks. Tdendosus ajada samal ajal
vaartuspohist vilispoliitikat, mis ei kattu USA huvi-
dega, muutub vaid veelgi vdiksemaks. Muu puhul
tundub selle soltuvuse vahendamise ainsa lootusena
utoopiline viljavaade, kus Euroopa juhtpoliitikud ta-
juvad olukorra kriitilisust ja toetavad Euroopa Liidu
tugevnemist ka tegelikuks suurjouks, nditeks liikudes
konsensuspohiselt vilis- ja julgeolekupoliitikalt kvali-
fitseeritud hddlteenamuse pohisele. Populistide edu
valimistel muudab sellise institutsionaalse tugevnemi-
se muidugi ebatSendoliseks.

Siseriiklikult on hea uudis see, et meie proportsio-
naalne parlamentarism on voimu monopoliseerimise
riskile vastupidavam kui nditeks USA ja Prantsusmaa
majoritaarne (pool)presidentalism, kus ,voitja vGtab
koik”. Meil voivad populistid kill teha valimistel hea

Siseriiklikult on hea uudis see, et
tulemuse, aga tdendoliselt  meie proportsionaalne parlamen-

luutsest enamusest ning tei-
sed joud saavad nende vastu

sus on meil ebapopulaarne,  (pool)presidentalism.
on selle p&hiline vastasrind
endiselt demokraatiale lo-
jaalne opositsioon.” Mureli-
kuks teeb, et selle jbu moodustavad peamiselt Isa-
maa ja kohati Parempoolsed, kes on mdlemad vaid
sellesama Eesti riiki iseseisvuse taastamisest saati va-
litsenud status quo iteratsioonid. Kui liheb hasti, veab
niiviisi ehk the valimiststkli veel vilja, kuni rahvas
avastab, et tegelikult ju polnudki vahet.

Seega on meil olukord pikas perspektiivis endiselt
habras. Rahva usaldus valitsuse ja parlamendi vastu
on rekordmadal'® ning see pole ka eriline ime, arves-

tarism on véimu monopoliseerimise
riskile vastupidavam kui nditeks
ihineda. Lisaks, ehkki valit- USA ja Prantsusmaa majoritaarne

tades, et nende demokraatia pShiliste institutsiooni-
de jarjepideva arendamisega ei tegele keegi voi tege-
letakse ainult projektipdhiselt.” Need vihesedki sel-
lega tegelevad avalik-Oiguslikud ja vabakonna orga-
nisatsioonid on juba ldinud ja Idhevad edaspidigi karpe-
kadride alla. Ehkki teemat arutati alles hiljuti riigi-
kogus, pole eriti tGendoline, et keegi praegu par-
lamendis domineerivatest jdududest oleks valmis
rahastama demokraatia arendamist olukorras, kus
isegi rahvaalgatuse institutsioon on pidevas sulgemis-
ohus.

Minu jaoks on siin kolm lootuskiirt. Esiteks see, et
kodanikkond hakkab nigema demokraatia arenda-
misega tegelevate Eesti organisatsioonide vajalikkust
ning on valmis sellele ka ise Sla alla panema, isegi
kui riik seda ei tee. Teiseks on demokraatia tugev-
damine aina enam ka teadusliku tdhelepanu all ning
ehk suudab Eesti teadlaskond pakkuda siin edaspidi
suuniseid, sh ka mina ise oma doktorit66 kaudu. Kol-
mandaks, ehkki Eestis tahendab muutuse soovimine
enamasti vaid soovi asendada Uks thatcherist teise-
ga, suudetakse ehk mdtestada sisuline alternatiiv nii
turuliberaalidele kui ka parempopulistidele. Seni on
SDE ja kohati ka Keskerakond vaid pidurdanud hea-
oluriigi jirjepidevat ddnestamist. Akki nad suudavad
sonastada visiooni selle taaselustamiseks?

" Burn-Murdoch, |. 2024. Democrats join 2024’s graveyard
of incumbents. — Financial Times, 07.11.

2 Siin ja edaspidi kasutan Jan-Werner Mdilleri definitsiooni
populismist kui antipluralismist. Vt Miiller, J.-W. 2016.
Kuidas mételda — ja mitte mételda — populismist.

— Vikerkaar, nr 10—11.

? Tralla, J. 2024. Raik: Trumpiga saab liberaalse maailma-
korra ajastu Iébi. — ERR, [1.11.

* Raik, K. 2024. Kas maailma parandada véi ellu jédda?
—ERR, 22.09.

> Aksiim, A. 2020. Liberaalse korra valemdlestus.

— Diplomaatia, nr 202.

¢ Israel’s Crimes Against Humanity in Gaza: Mass Forced
Displacement and Widespread Destruction.

— Human Rights Watch, 14.11.2024.

7 Arendt, H. 2017. The Origins of Totalitarianism, Ik 438.
Penguin Books.

8 Vit sellega seoses nt Gustav Kalmu ,, Liberalismi vastu” ja
sellega kaasnenud arutelu Vikerkaare veergudel.

? Vit nt Rogers, D. 2018. The Uses and Abuses of ,,Neoli-
beralism”. — Dissent.

19Burn-Murdoch, J. 2024. Democrats join 2024’s graveyard
of incumbents. — Financial Times, 07.11.

"Saarts, T. 2023. Viisteist aastat XX| sajandi algusest ehk
Autoritaarse sajandi koidik. — Sirp, 29.11.

"2Vt nt Manin, B. 1997. The Principles of Representative
Government, Ik 220. Cambridge University Press; Urbinati,
N. 2016. Reflections on the Meaning of the ,,Crisis of
Democracy”. — Democratic Theory, nr 3 (1), Ik 6=31.

BVelmet, A. 2024. Mogulite pdikesetéus. — Sirp, 08.11.

"Vt nt Cage, J. 2016. Saving the Media. Harvard University
Press; Miiller, |-W. 2021. Democracy Rules. Penguin Books.

ISEhkki valitsev pea kaiki parteisid halmav konsensus Vene
ja Valgevene kodanike valimisdiguse dravotmise teemal
nditab, kuivord antipluralistlik populism on nakatanud ka
peavoolu, sh sotsiaaldemokraate. Jadb ainult loota, et see
pole vaid preliitid kodakondsuse dravitmise lainele sar-
naselt maailmasédadevahelise perioodiga (vt Arendt, H.
2017. The Origins of Totdlitarianism, Ik 285, 287. Penguin
Books).

1*Usaldus riigikogu ja valitsuse vastu langes oluliselt.

—ERR, 16.11.2024.

"Tilga, K; Saar, M.-L. 2024. Ennetav demokraatia toob
usalduse tagasi. — ERR, 03.11. Vt ka Research and
development of democracy in Estonia. A Summary of the
Process. — Center for Democracy, 2023.
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PUUST JA PUNASEKS

M Kirjutas
Susanna Homuha
lllustreeris
Vahram Muradyan

Kiirem kui EKI, ammendavam
kui Vikipeedia — Mdirilehe
veerg ,,Puust ja punaseks”

selgitab s6nu, maisteid ja olu-
kordi, millest rddgitakse palju,
aga mille pdritolu ja tdhendust
suudavad vdhesed I6puni aduda.
Seekord valgustame, mida
kujutab endast pdrast Trumpi
valimisvoitu Ameerikas laineid
[66ma hakanud 4B likumine.

Susanna Homuha on antro-
poloog, kelle uurimisté6 on
keskendunud Lduna-Korea
kultuurile, tapsemalt peami-
selt soouuringutele sealse
kultuuri kontekstis.

Foto: Mihkel Kuusk

4B ehk nelja ,ei” liilkumine siindis Louna-Koreas. Sel-
lele panid 2010. aastate teises pooles internetifooru-
mites aluse korea naised ja seda peetakse liheks fe-
minismi dadrmuslikuks avaldumisvormiks. Nimetus 4B
tuleneb korea keelest, kus liikumise neli pohimotet
algavad b-tdhega, korea haalik =1 (,bi”) tahistab
selles grammatilises kontekstis eitust. Lilkumise pohi-
moteteks on loobuda taielikult romantilistest suhe-
test (H|IOH, biyeonae), seksist (H|MA, bisekseu), abi-
elust meestega (H|2, bihon) ja sinnitamisest (H| &4,
bichulsan). Kuna tegemist on peamiselt veebipdhise
likumisega, on selles osalevate naiste arvu keeruline
piiritleda.

Koreas peetakse lldiselt feminismi tervikuna aar-
muslikuks. Naistel on turvalisem arutleda feministlike
vaadete Ule anonlUlUmselt internetis, kuna avalikult fe-
ministina esinemisega voib kaasneda sotsiaalne hukka-
maist, ahistamine voi vihakuritegude oht. 4B korval
on kogunud Koreas tuntust ka likumine Escape The
Corset, millega liitunud naised protestivad objektis-
tamise ja ebarealistlike ilustandardite vastu, loobudes
meigist, ajades oma pead kiilaks voi keeldudes tren-
dikate riiete kandmisest.

KONFUTSIANISMI AHELAD

4B liikumise stinniloo mdistmiseks on vaja suunata pilk
Korea kultuurile ja thiskondlikule mudelile. Koread
iseloomustab stigavalt patriarhaalne tGhiskonnakorral-
dus, mis pohineb sealses kul-
tuuris juurdunud konfutsia-
nistlikel tdekspidamistel. Kon-
futsianistliku hierarhia koha-
selt on isa kérgemal pojast,
vanem korgemal nooremast
ja mees korgemal naisest.
Traditsiooniliselt on perekon-
nas naiste ilesanne toimeta-
da koduses sfaaris, slinnitada
ja kasvatada lapsi, mehed tee-
nivad aga perele elatist. Tu-
gev kultuuriline surve jargida
traditsioonilist eluviisi teeb
olukorra tdnapaeva Koreas
keeruliseks molemale sugu-
poolele.

Korea tookultuuri raamis-
tavad karmid reeglid. Tavali-
selt eeldatakse, et tootaja ei
lahku to6lt enne tlemust (isegi
juhul, kui tootajal on t66
paevaks tehtud), samuti on
tootajatel kohustus osaleda
hoesik'idel (2|4). Tegemist
on todajavaliste Ohtusooki-
dega, mille juurde kaib alko-
holitarbimine. Seejuures on
kohustus votta pits, kui Ule-
mus seda teeb. Selline t60-
kultuur ei véimalda molemal
lapsevanemal tdiskoormuse-
ga tootada. Korea kultuurili-
ne raamistik annab meestele
rohkem ruumi ametialaseks enesevaljenduseks, kuigi
korea naised on tihti sama korgelt haritud kui nende
mehed. Sellest hoolimata eeldatakse neilt parast abi-
ellumist koduseks jaamist.

SOOPIME KOHTUSUSTEEM

4B lilkumisele on andnud hoogu ka Korea Sigussts-
teemi passiivsus naistevastaste kuritegude menetle-
misel. Uheks 4B likumise ajendiks oli 2016. aastal
Gangnami metroojaama lahedal toimunud maorv:
37-aastane Kim Seong-min pussitas karaokebaari
tualettruumis surnuks 23-aastase naise. Morvar ei
tundnud ohvrit isiklikult, oma kuritegu pohjendas
mees asjaoluga, et naised on teda terve elu eiranud.

4B LIIKUMINE

Madrvajuhtumit menetledes keelduti seda seostamast
femitsiidi ja soopohise vihakuriteoga olenemata pus-
sitaja Ulestunnistusest.

Gangnami juhtum on Uks paljudest kuritegudest, mis
on korea naistele kinnitanud, et riigi digusslisteem on
labi pdimunud misogtilinsetest toekspidamistest, mil-
le tottu on naistel keeruline seksuaalkuritegude ja ke-
halise vaarkohtlemise korral diglust saavutada. Kuna
Seong-mini ohver suri, sai ta karistuseks 30-aastase
vangistuse. Juhtudel, kus ohver jadb elama, on stdi-
moistmise maar tunduvalt vdiksem ja tihti soovitatak-
se ohvril vaidlus kohtuvdliselt lahendada. 2018. aasta
andmetel ei joudnud 63 protsenti seksuaalkuritegu-
dest Koreas kohtumenetluseni. Enamasti moiste-
takse selliste kuritegude eest tingimisi vanglakaristus
keskmise pikkusega alla nelja aasta.

Lisaks naistevastastele vihakuritegudele on Koreas
levinud ka salakaameratega filmitud pornograafia,
mida nimetatakse molka'ks (E7}). Sealjuures vota-
vad internetipdhised seksuaalkuriteod aina uusi vor-
me. 2024. aasta augustis kdis Koreast iile massiline
deepfake’ide ehk slivavoltsingute laine, kus ohvrite
fotosid kasutades genereeriti tehisaruga pornograa-
filisi videoid, mida levitati seejarel veebifoorumites.
Videoid toodeti Ule kogu riigi nii taiskasvanutest kui
ka alaealistest. Nende taga on tihti ohvrite lahedased
vOi tuttavad. Seesugused kuriteod on Korea tihiskon-
nas naiste jaoks kroonilise stressi allikaks. See on lks

viis, kuidas naiste kehasid kaubastatakse. Nagu juba
mainitud, on taoliste kuritegude puhul darmiselt kee-
ruline Siglust saavutada, kuna politseis ja oigussus-
teemis domineerivad mehed, kes ei moista tihti kuri-
tegude tosidust voi aarmuslikumal juhul vaatavad ka
ise sarnast materjali, mille parast ohver nende poole
poordus.

PROBLEEMID MADALA IIBEGA

Noortel naistel on Koreas keeruline saavutada majan-
duslikku kindlustunnet. See tuleneb slistemaatilisest
soolisest ebavordsusest. Koreas on suureks problee-
miks sooline palgaldhe, mis on maailmas arenenud
riikide seas korgeimate hulgas, ulatudes 31,2 protsen-

dini, samuti on piiratud sotsiaalne mobiilsus. Tradit-
sioonilise peremudeli jargi on meeste t66aeg tasus-
tatud, naiste t00 koduses sfadris aga mitte, millest
voivad tuleneda ebaproportsionaalsed voimusuhted
ka perekeskselt. Statistiliselt on iga kolmas naine
Koreas kogenud lahisuhtevagivalda.

Konfutsianistlikud ja patriarhaalsed vaartused rohu-
vad perekonnale ja laste saamisele, kuid ei austa naiste
Oiguseid ega heaolu, mistottu Koread kimbutab madal
stindimus. M66dunud aasta statistika kohaselt stinnib
koreas 0,72 last inimese kohta. Madala sindimuse
pohjustena voib vilja tuua noorte majandusliku eba-
kindluse, kdrged kinnisvarahinnad ja asjaolu, et lastele
konkurentsivoimelise hariduse pakkumine on Koreas
aarmiselt kallis. Paljud lapsed 6pivad lisaks tavakooli-
le privaatsetes haridusasutustes (hagwon, 2F#), mille
kuutasud jadvad vahemikku 300-500 eurot.

4B liikumises kaasa |66vad naised ndevad mainitud
nelja pohimotet, millele vastandutakse, patriarhaalse
peremudeli pohivaartustena. Elu vallalisena on tks viis,
kuidas voidelda patriarhaalse Uhiskondliku struktuuri
vastu. Vallalise elustiili omaksvotmisega kritiseerivad
naised objektistavaid vaateid, mille kohaselt on naise
reproduktiivsus ressurss, rohutades oma keha auto-
noomsust. Samas ei saa Uhiskondlikke murekohti, nagu
madal stindimus, kindlasti 4B lilkkumise arvele kirjuta-
da. Pigem peaks votma liilkumist reaktsioonina sot-
siaalsetele probleemidele.

4B AMEERIKAS

4B liilkumine on saanud pa-
rast Donald Trumpi hiljutist
presidendivalimiste voitu pal-
ju rahvusvahelist tahelepanu.
Hailetustulemuste kohaselt
oli suur hulk Trumpi valija-
test alla 30-aastased mehed,
kelle seas hakkas voidu jarel
levima loosung ,your body,
my choice” (ee ,sinu keha,
minu valik”). Sellele vastu-
kaaluks hakkasid USA naised
sotsiaalmeedia platvormidel
kuulutama, et nad on otsus-
tanud loobuda Trumpi valit-
susajaks intiimsetest ja ro-
mantilistest suhetest mees-
tega, kuna mehed, kes pool-
davad Trumpi, on hddletanud
otseselt naiste diguste ja ke-
halise autonoomia vastu.

Paljude 4B feministide jaoks
esindavad need neli pohimo-
tet seda, et riik vaartustab po-
pulatsiooni kasvu rohkem kui
naiste autonoomsust. Seega
ndevad liikumises osalejad
4Bd kui poliitilise vastuseisu
viliendust. Hallymi Ulikooli
sotsioloogiaprofessor ~ Shin
Kyung-ah on markinud, et
tegemist pole naistega, kes
vihkavad mehi, pigem on liikumise eesmark luua nais-
tele individuaalsus- ja vabadustunnet Uhiskonnas, mis
on olemuslikult meestekeskne. Lisaks margib Shin, et
naised pole ainsad, kes vallalistena elavad, tdusnud on
ka vallaliste meeste arv.

Kriitikana voib vdlja tuua, et 4B lilkkumine panustab
sugudevahelisse polariseerumisse. Uhtlasi defineerib
likumine feminismi tsna kitsalt, jattes kdrvale marki-
misvaarse hulga naisi, kelle haalt likumine ei kaasa, nagu
transsoolised naised, abielus naised ja naised, kellel on
lapsed. Korealased peavad 4B liilkumist samuti ddrmus-
likuks, enamik korea feministe 4B lilkumises ei osale.
Kokkuvottes ei saa Uhtki darmust pidada ideaaliks.
Adrmuslikkus toodab vastanduvat darmuslikkust.

POLIITIKA
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KUIDAS OLIGARHIA

DEMOKRAATIASSE PESA

EHITAB

Oligarhiast on harjutud raakima Venemaa voi Parsia lahe riikide naitel,

kuid see valitsemisvorm voib ajada juuri viaga edukalt ka demokraatlikeks
peetud siisteemides. Selle parimaks niiteks on Ameerika Uhendriikide
viimatised valimised.

Kirjutas Thomas Luke Pritchard, tSlkis Martin Riink

Ameerika varakad saavad suunata
riiklikke otsuseid ilma oma kdsi
poliitikaga mddrimata.

Tavaline ameeriklane saab valida,
milline rahaeliidi vorm voi konk-
reetne esindaja parasjagu riiklikke
otsuseid mojutama hakkab.

B N

Thomas Luke Pritchard on
Tartu Ulikoolis projektijuht.
Tema uurimisteemadeks on
diskursusanaliits, kriitiline
teooria ja hauntoloogia.

Foto: Brice Melyon

,Oligarhia” ei ole kollektiivses poliitikasdnastikus kau-
geltki uus moiste, kuid ajaga ei ole saanud selgemaks
ei selle moistmine ega ka rakendamine. Ometi on see
maailmapoliitika kirjeldamisel endiselt relevantne. Olu-
line on oligarhia tapselt defineerida, et dppida seeldbi
paremini markama oligarhiliste stisteemide iseloomu-
likke piirjooni poliitikas. Selleks tuleb esitada moiste
valetdlgendustele vastuvaiteid ja leida ajakohane nai-
de oligarhia olemuse kirjeldamiseks.

Pole tarvis laskuda mdiste ajaloolistesse stigavus-
tesse, kuid kasuks tuleb teadmine, et oligarhia uldine
kasitlus parineb Aristoteleselt.
Aristotelese kohaselt valitsevad
oligarhia korral polist selle koi-
ge rikkamad kodanikud, keda
on juba maaratluse jargi vahe.
See valitsemisvorm erineb aris-
tokraatiast, kus paljude Ule va-
litsevad samuti vahesed, kuid
nende voim pohineb vahem ma-
teriaalsetel vaartustel, olgu siis tegemist perekondli-
ku polvnemise voi eliidi maaratletud arusaamaga sel-
lest, mis on parim. Oligarhia puhul radgime konkreet-
selt nende vaheste valitsusest, kes on voimul tanu oma
joukusele.

OLIGARHIA RAUDNE SEADUS

20. sajandi alguses sai oligarhia kui rikkusel pShineva
voimu mdiste tagasilodgi, kui saksa sotsioloog Robert
Michels pakkus vdlja nn oligarhia raudse seaduse.
Michels leidis, et voim otsuseid
langetada satub paratamatult
vdikese arvu juhtide ja asjatund-
jate katte, kelle huvi on kaitsta
valitsevat korda. Koéik demo-
kraatlikud organisatsioonid ja
institutsioonid kipuvad muutu-
ma oligarhiaks, sest nende ules-
ehitus Uhendab paratamatult
voéimukandjaid, kelle Ghine huvi
valitsemisel on voimust kinni hoida. Sellega kaasneb
kaldumine konservatiivsuse, burokraatia ja mitte-
demokraatliku stisteemi suunas.

Oligarhiat sellisena kasitleda on saatuslik viga mitmel
pohjusel. Esiteks, kui lahutada oligarhia selle mate-
riaalsest baasist — teame naiteks, et valitsemisvorm on
oligarhiline, kui rikkad hoiavad véimu ja saavad seda
juurde tanu oma finantsvahenditele —, siis voimu kriti-
seerivad moisted hdgustuvad. Sidumata oligarhia maa-
ratlust materiaalse baasiga, saab sellest blrokraatia
ja ebamaarase institutsionaalse omakasu stinontdm.
Teiseks kaasneb sellise kasitlusega demokraatia pohi-
motteline vaaritimSistmine. Oligarhia raudses sea-
duses on demokraatia maaratletud struktuuri kaudu,
kuid tegelikult tuleks demokraatiat peamiselt mdista
protseduuriliselt, valitavate ja valijate vastastikuse mo-
juna. Demokraatia on valitsemisvorm, kus rahva tahe
on voimalik kanda Ule valitsuse koosseisu ja seadus-
andlusesse. Kolmandaks muutuvad oligarhia raudse

TEXT PENNSYLVANIA

Elon Musk esinemas Donald Trumpi kampaanialiritusel Pennsylvanias. Foto: Jim Watson / AFP / Scanpix

seaduse kohaselt demokraatiad oma korralduse tottu
oligarhiaks, samas kui oligarhia on taielikult Ghilduv
slisteemidega, mida peame demokraatlikuks.

On hasti teada, et mittedemokraatlikes riikides on
oligarhidel suur mojuvéim, kuid Ameerika Uhend-
riigid on hea ndide sellest, kuidas demokraatia voib
oligarhiaga thilduda. Presidendivalimised v&itnud mil-
jardar Donald Trump on parasjagu moodustamas uut
valitsust Mar-a-Lagos, oma riikliku ajaloomalestisena
arvele voetud villas, mis Uhtlasi toimib hotellina. Ei
ole Ullatav, et Trump on valitsusliikmeks valinud muu
hulgas maailma rikkaima mehe Elon Muski — portaali
X.com omaniku ja suure riigitoetuste saaja, kes pa-
nustas Trumpi kampaaniasse markimisvaarse summa.
Paberil meritokraatiana naiv valitsemisvorm satub
|60gi alla, kui mehed, kellel on raha ja véimu, nagu
need kaks parast Trumpi ametisse vannutamist, saa-
vad sdlmida kokkuleppeid, mis seavad nende huvid
valitsuse poliitikaks.

Vaatamata sellele, kui varjamatult teenib Trump ai-
nult rikaste huve, pole ta kaugeltki ainus USA presi-
dent, kes on lahtunud valitsemisel rikastest. Trumpi
tuline vastane Kamala Harris ei hoidnud ennast tagasi,
kdies kampaania ajal avalikult labi Ameerika rikkaimate
inimeste ja voimsaimate finantsasutustega. Miljardar ja
kogenud poliitiline kameeleon Mark Cuban uhkustas
avalikult, et tal dnnestus veenda Harrise kampaania-
meeskonda oma klassile kasulikus majanduspoliitikas,
mis olevat avaldunud ,mingil tasandil” kdigis Harrise
kénedes.! Nende kahe pdgusa niite pohjal on selge,
et oligarhia ei pea olema otsene valitsemisvorm nagu
Venemaal voi Parsia lahe riikides. Selle asemel saavad
Ameerika varakad suunata riiklikke otsuseid ilma oma
kasi poliitikaga maarimata, peegeldades Ameerika ma-
janduse vorgustunud ja killustunud olemust.

AMEERIKA DEMOKRAATIA TUUM

Koike seda arvesse vottes on raske mitte meenutada
Donald Trumpi kampaaniat, mis putdis teeselda, et
selle keskmes on tavalise inimese huvid. Tema sageli
kasutatud retoorikat, mis keskendub korrumpeeru-
nud eliidiga voitlemisele, sisserandajate valjasaatmi-
sele ja Ameerika t6ostuse elavdamisele, iseloomus-
tas sonavalik, mis andis moista, et see on tavaliste
ameeriklaste hivanguks. Ka Harris eitas kampaania
kaigus rikaste vaidetavat moju oma kampaaniale, nai-
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teks lausus ta ametitihingu liikmetele peetud kones:
»Kollektiivsed labiradkimised aitavad kogu riiki.” Sa-
mal korral Gtles ta ka, et ,kui ametilihingud on tuge-
vad, on ka Ameerika tugev”.? Raske on kujutada ette
selliseid toolisi toetavaid avaldusi vestlustes, mida
peeti Mark Cubani ja Harrise kampaaniameeskonna
vahel vGi paljude Wall Streeti ettevGtetega, mis and-
sid talle ndu rahandus- ja majanduspoliitika alal.?

USA poliitikaajaloos on palju nditeid, mis tostavad
esile Ameerika poliitilise stisteemi oligarhilist iseloo-
mu — vaid vahesed presidendikandidaadid on tulnud
toime ilma jouka eliidi toeta ja nende huvidega arves-
tamata. See on Ameerika demokraatia keskne osa.
Kindlasti ei tasakaalusta seda asjaolu, et rikkad pea-
vad leppima, et nende huvidele vastukaaluks tuleb
arvestada paljude miljonite tavakodanikega, kellel on
ometi tegelik véim poliitikuid ametisse valida. USA
nailiselt demokraatliku, kuid ilmselgelt oligarhilise lo-
bito6 olemusele, mille maht on miljardeid dollareid ja
mis kasvab iga aastaga, voiks pihendada terve artikli.

Oluline on ka réhutada, et Ameerika valijad saavad
haaletamisel valida ainult kahe erakonna vahel, kuigi
sedagi voib kahtluse alla seada. Tansaania esimene pre-
sident Julius Nyerere on 6elnud: ,Ameerika Uhend-
riigid on Uheparteiststeemiga riik, kuid Ameerikale
omase laia joonega on neil erakondi kaks.” Molemad
erakonnad kdivad kosjas varakatel ja rikastel ning
peavad nende klassi huve voimestama, et Ameerika
ajaloolist finants- ja majandusvéimu kasvatada. Tava-
kodanik saab seega valida, milline rahaeliidi vorm voi
konkreetne esindaja parasjagu riiklikke otsuseid mo-
jutama hakkab.

Kui keskenduda oligarhia moiste materiaalsele kasit-
lusele, on nédha, et Ameerikas kdivad demokraatia ja
oligarhia kasikaes. USA pole kaugeltki ainuke demo-
kraatlik riik, mis selles sitdi on, kuid Uhendriikide
ulatusliku Gleilmse moju ja keskse rolli tottu laane-
maailmas tuleb teadvustada, kelle teenistuses riigi
rahvuslikud huvid tegelikult on.

Finn, D. 2024. Corporate Donors Guided Kamala Harris
to Defeat. — Jacobin, 11.07.

Remarks by Vice President Harris at a Campaign Event.

— The White House, 19.10.2024.

3 Duehren, A; Hirsch, L. 2024. How Wall St. Is Subtly Shaping
the Harris Economic Agenda. — New York Times, 14.10.

)



10: SAJA NELJAKUMNE KUUES NUMBER

SOTSIAALIA

KUIDAS VALIDA EETI-
LISELT JOULUKINKI?

On viimane aeg hakata métlema, mida sel aastal kuuse alla panna. Kes tahab ldhedastele heameelt valmistada,
kuid olla seejuures ka keskkonnateadlik ja eetiline pakapikk, see voib tulla kaubanduskeskustest tagasi sootuks tiihjade katega.

Kirjutas Ruth Sisask, illustreeris Liisa Kruusmagi

Kui 90ndatel alustas t66d Giglasele kaubandusele kes-
kenduv heategevusorganisatsioon Fairtrade, mille mar-
gis ilmus aina enamatele Sokolaadidele, tstatus esi-
mest korda oiglase tarbimise teema. Tarbijal tekkis
voimalus oma ostukditumisega naidata, et ta ei soovi
toodet, mille on valmistanud laps- voi alatasustatud
toojoud. Viimati arutati Siglase kaubanduse lle aga
parast tdiemahulise soja algust Ukrainas. Seejarel ole-
me kuulnud mitmete brdndide, nagu Ben & Jerry’s,
Hellmann’s voi Shell, jatkuvast dritegevusest Vene-
maal ning seda tugevalt tauninud, rohutades, et neilt
toodete ostmine on ebamoraalne. Meie tarbimiskai-
tumine on paratamatult seotud moraaliga. Me pigem
ei taha osta kaupu, kui rahastame sellega teiste ini-
meste Siguste rikkumist. Kas moraalne tarbimine on
aga Uleildse v&imalik?

Elame Gleilmastumise ajastul, mis tahendab, etiga ese-
me voi toiduaine tootmisahelas on osalenud mitu riiki.
Pidev majanduslik suhtlus on toonud meie lettidele
taskukohase hinnaga suure valiku tuntud brandide too-
teid. Saarasel mugaval elul on aga oma varjupool. Hin-
dade madalal hoidmiseks peab ka tootmine olema voi-
malikult odayv, mistap tootmisliinid kolitakse odava t66-
jouga riikidesse. Praegusel ajal on taolisteks riikideks
kunagised koloniaalmaad, kes on jatkuvalt majandusli-
kult ja poliitiliselt soltuvad oma endistest emamaadest
voi laiemalt ,,arenenud riikidest”.

MOODNE KOLONIALISM

»S0ltuvussuhte” moiste kujunes vilja impeeriumite
ajastul. See tdhendas, et emamaa kontrollis, mis va-
henditega, mida ja kui palju koloniseeritud

riikides toodetakse. Nendest
otsustest soltusid nii ini-

meste palk kui ka to6- voi
haridusalased viljavaated.
Termin on kandunud edasi
tanapdeva, kus suurkorpo-
ratsioonid omavad suurt osa
kolmanda maailma tootlikust
maast VvOi ettevotetest, mis
kohalikul tasandil t66d pakuvad.
See tihendab, et suurfirmadel on
ebaproportsionaalne voim mo-
jutada nende riikide majanduslikku
olukorda. Soltuvussuhe valjendub
ka arengumaade elanike norga sot-
siaalse positsiooni drakasutamises
kasumi kasvatamiseks.

Sdarast hierarhilist soltuvussuhet
nimetatakse ekspluateerimiseks. Rii-
gid, kes pakuvad odavat teenust, ei
saa sellest ringist vilja, sest suurem osa
elanikkonnast peab teiste teenimisvoi-
maluste nappuse tottu todtama araela-
miseks suurkorporatsioonide heaks. Eriti
need, kellel pole ligipadsu haridusele. Koolis kaimine
eeldab arengumaades enamasti voimekust selle eest
maksta.

Ekspluateerivad suhted on jaanud samaks kui kolo-
nisatsiooni ajal. Nditeks Ghana saavutas iseseisvuse
|957. aastal, samal aastal hakkas Nestlé sealt kakao-
ubasid ostma. Riigil ei olnudki aega ega voimalust
oma majandust ehitama asuda ning praegu on Nest-
[é] Ghanas liheksa suurt tehast ja lle kolme miljoni

kohaliku tootaja; pea 90% neist teenib paevas vaid 2
dollarit, samas kui elamisvdarseks eluks on vaja vahe-
malt 15.' Sokolaad on meie jaoks odav, sest suurkor-
poratsioonid sisuliselt omavad endiselt paljusid Aaf-
rika riike, piirates ekspluateerivate omandisuhetega
nende véimalust areneda.

KITKAT - LASTELT LASTELE

Nestlé tks kuulsaim ja tarbituim toode KitKat on palju-
de jaoks hinnatud joulusussisokolaad. KitKati Sokolaad
parineb suuresti Elevandiluuranniku ja Ghana farmi-
dest, kus tootab ametlike hinnangute jargi tile poole-
teise miljoni lapse. Sellel pohjusel
poordusid aktivistid ka kohtusse,
kus langetati 2021. aastal otsus
Nestlé kasuks, sest ei suudetud
tdestada, et Nestlé oleks nen-
de laste palkamise Ule otsusta-
nud. Samas on Nestlé see, kes
planeeris tootmise ja maaras
kakaoubadele madala hinna,
mis on sundinud peresid lapsi
toosse kaasama. Lapsed toota-
vad farmides, sest nende pered
ei ela teisiti ara. Kui 2020. aastal
suurenes Sokolaaditootjate kasum keskmiselt 16%, siis
Ghana farmitodtajate tasu langes samuti 16%.' Nest-
[é kiditumine turul nditab, et kapitalistlik

pohimdte, mille kohaselt

on ettevotte

areneda.

eesmark
suurendada oma kasu-
mit ja hoida kulusid voimalikult madalal,
ei suuda toimida ekspluateerimiseta. Suurkorporat-
sioonid ostavad kakaoube farmidest, kus kasutatakse
lapstoojoudu, sest nii on odavam.

Eestlastena poorame oSigustatult palju tahelepanu
sellele, mis ettevotted oma tegevusega ikka veel
Venemaa sdda Ukrainas toetavad. Ukraina riikliku
korruptsiooniameti sdnul tarnib Nestlé endiselt Vene-
maale nii piimapulbrit, loomatoitu, komme, Sokolaade
kui ka ilutooteid. Nestlé sonul ei tee nad midagi valesti.

Kui 2020. aastal suurenes Sokolaadi-
tootjate kasum keskmiselt 16%,

siis Ghana farmitéotajate tasu
langes samuti 16%.

Sokolaad on meie jaoks odav,
sest suurkorporatsioonid sisuliselt
omavad endiselt paljusid Aafrika
riike, piirates ekspluateerivate
omandisuhetega nende voimalust
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Ruth Sisask veel otsib oma
kohta maailmas, tihti labi
kaamerasilma. Hariduselt
riigiteadlane ja poole kohaga
filosoof.

Foto: Elerin Aesma

Nad isegi investeerisid Ukrainasse 40 miljonit dolla-
rit, sest suur teraviljatootlus kujutas korporatsiooni
jaoks ,arilist potentsiaali”. Nestlé tegutseb tdpselt
nagu Uks korralik ettevote:
investeerib raha sinna, kuhu on
ariliselt moistlik. Venemaal ari-
ajamise eest saab avalikult riiel-
da ja Ukrainasse investeerimine
jatab voimaluse tulevikus Ukrai-
na ressursside arvelt ettevotet
kasvatada.

Nestlé ei ole lihtsalt tks kuri
ettevote, mis ei hooli inimdigus-
test. Nestlé on liks suurimaid ja edukaimaid suurkor-
poratsioone, mis kditub vastavalt vabaturu pohimo-
tetele: suurim kasum voimalikult vaikeste kulutustega.
Nad kasutavad odavat t66joudu, arendavad oma ette-
votet laste elude arvelt ja teevad dri Venemaaga, sest
see on kasumlik. See on nende vaatepunktist igati
moistlik. Neil ei oleks voimalik toota KitKati lettidele
pelgalt euro eest, kui nad peaksid todlistele elamis-
vadrset palka maksma, vastutama reostuse eest vOi
minimeerima vee ja palmidli kasutamist.

MONED KINGISOOVITUSED

Paraku pole Nestlé ja teiste Sokolaaditootjate puld-
lused ebavordsust ja lapstodjoudu vahendada vilja
kandnud. Koige selgema tegevuskava leiame Marsilt,
kes on avalikustanud nimekirja lastest, kelle haridus-
teed nad toetavad ja kes nende farmides enam t66d
ei tee. Paraku on uurimused niidanud, et avalikkuse-
ga jagatud nimekirjad on valjamdeldud ning enamik
neisse kantud lastest olid joudnud kooli maksimaal-
selt paar korda. Mars oli saatnud neile vaid koolikoti
ja paar vihikut. Lapstoojou ja daarmiselt alatasustatud
toojou kasutamist pole voimalik ennetada, inimelu-
sid ohtu seadvaid mitgitaktikaid ei saa valistada, ari-
ajamist agressorriikidega ei peatata, vahemalt mitte
seni, kuni suurkorporatsioonid teenivad selle pealt
miljardeid kasumit.

Mida joulukinkidega siiski peale hakata? Tahaksin
soovitada Fairtrade’i voi Rainforesti margisega too-
teid, kuigi ka nditeks KitKat oli kuni 2020. aastani
Fairtrade’i margisega, aga enamik Nestlé toodetest
seda kandnud pole. Poelettidelt on raske leida too-
det, mille valmimisega poleks mingil hetkel kaasnenud
ekspluateerimist, ammugi ei leia saaraseid maiustusi.
Elame stisteemis, kus toidu, maiustuste, manguasjade
ja riiete ostmisel on raske ekspluateerimist valtida,
ning paraku peame iga paev neid ettevotteid oma os-
tudega toetama.

Kuid kinke tehes saame anda ka positiivse panuse.
Poorake tihelepanu oma lahedastele, minge naiteks
koos appi loomade varjupaika voi kinkige loomade-
le oma seisma jddanud tekke. Annetage haiglatele voi
lastele Ukrainas ja Palestiinas. Jooge kodus vanaema
tehtud dunamahla ja lugege koos raamatuid. Kui ar-
tikkel inspireeris ja tahate teada, kuidas endiseid kolo-
niaalmaid on pariselt padsta Uritatud, lugege Thomas
Sankararaamatut,VWomen'’s Liberation and the African
Freedom Struggle”, mis on sarnaselt muu vasakpool-
se kirjandusega taiesti tasuta kattesaadav.

" Gneiting, U, Arhin, A. 2023. Towards a Living Income for
Cocoa Farmers in Ghana. — Oxfam.

KESKKOND

0 MUURILEHT DETSEMBER 2024 : ||

Hambacheri metsas. Foto: Friedemann Vogel / EPA / Scanpix

KEHAD TULEVIKU

NIMEL

Kui Eesti lahiminevikus on malestusvaarselt kaitstud tht hélmikpuud Haaberstis, siis Saksamaal hdivavad aktivistid terveid metsi.

Puu otsa rajatud onnid Liitzerathis. Foto: Rolf Ven

Aastaid kestnud vastupanuliikumise kaigus on arendatud vilja hulk kollektiivseid praktikaid osalejate julgeoleku tagamisest

olmemurede lahendamiseni.

Pauliine Poldmaa

Tanavu 29. veebruari hommikutundidel hdivasid ak-
tivistid Berliinist idas paikneva Griinheide metsa, et
seista vastu sealse Tesla gigatehase laienemisele. See
olivastus poliitikute likskoiksusele nadal varem korral-
datud ametliku referendumi suhtes, kus 60% griinhei-
delastest hiiletas tehase laienemise vastu.! Kohalikud
tundsid muret tehase territooriumil paikneva veekait-
seala seisundi, nende joogiveevaru reostamise ja te-
hases valitsevate to6tingimuste parast?, ent poliitikud
vastasid, et inimesed ei mdista, millist majanduslikku
kasu tehase laiendamine neile tooks.

MIKS HOIVATA METS?

Metsahoivang on kliimaaktivistide praktika, et seista
vastu naiteks mone kaevanduse laiendamisele voi tee-
arendusele, kui seda kavandatakse veel kahjustamata
looduse arvelt. Aktivistid asuvad elama neile raha-
puudele — kuigi raha ei kasva mitte puu otsas, vaid
peitub maapinnas selle all — ning loodavad, et vastuseis
raadamisele palvib avalikkuse poolehoiu ja survestab
poliitikuid votma vastu kliimast hoolivamat otsust. Ku-
niks Ghiskond seedib hdivajate sonumit demokraatia-
le omases tempos, loodavad aktivistid po6rdumatu
kahju tekitamist rahumeelse meeleavalduse vahen-
ditega vGimalikult kaua dra hoida. Seevastu maa-ala
omanik, kas siis suurkontsern voi riik ise, plitiab samal
ajal oma plaani kiiresti ellu viia. Harvesterid selja taga
ootel, saadetakse politsei hoivangut ja aktiviste ara
koristama.

Esimesed tanapaevased metsahdivangud toimusid
1990ndatel Inglismaal ja Sotimaal, kus vaideldi maan-
teede ehitamise ja autokultuuri laienemise vastu. Neil
osales tuhandeid inimesi ja voeti kasutusele paljud se-
nini kdibel olevad taktikad. Olles ise puutunud kokku
aktivistidega Austrias ja Saksamaal, kirjeldan metsahdi-
vangute protestikultuuri nende kogemuste varal.

KUIDAS HOIVATA METS?

Liikumise kurikuulsaim ndide Saksamaal on see, mis
toimus Nordrhein-Westfaleni liidumaal Hambacheri
metsas, mis on sdpradele tuntud ka kui Hambi. See on
kunagine 5000 hektari suurune tirgmets, mille energia-
kontsern RWE 1978. aastal pruunsde kaevandamiseks
kokku ostis. Ajapikku on kaevanduse laienemisel asus-

tatud Umber terveid kiilasid® ning piirkonna suurim
Urgmets on raadatud kiimme korda vaiksemaks. Nuid
laiub seal ,,das groBte Loch Europas” (ee ,,Euroopa suu-
rim auk”), mis on oma 46 ruutkilomeetriga tiks Euroo-
pa suurimaid kaevandusi. Vordluseks: sinna auku ma-
huks terve Tartu linn. Kohalikud elanikud ja looduskait-
seorganisatsioonid olid tdstnud toimuva vastu haalt
juba alates 1970. aastatest, kuid tulutult. Nii hoivasid
2012. aastal esimesed aktivistid Hambacheri metsa.

Metsahoivang tdhendab elamist ise ehitatud puuon-
nides voi platvormidel, mida ei kinnitata puude kiilge
mitte naelte, vaid koitega. Ronimisrakmed, karabiinid
ja raadiosaatjad kuuluvad hoivaja igapaevavarustuse
hulka ning mida pikemaks venib héivang, seda viimist-
letumaks laheb ka voradevaheline elu. Majad ehitakse
pilkuptitidvate loosungitega, nagu ,,Climate protection
is not a crime”, ,They tried to bury us. They didn’t
know we were seeds”, ,Wir sind die I,5 °C Grenze”,
,System change, not climate change”.* Esialgu kae-
parastest vahenditest kokku klopsitud majakestesse
tuuakse koik eluks vajalik ja nende juurde luuakse vor-
gustik koite, rippsildade ja vorkudega, et liilkuda oleks
voimalik ka siis, kui politsei juba ahvardavalt maapin-
nal askeldab. Hambi oli kuulus oma rippsildade poo-
lest, mida eksponeeriti hiljuti ka Saksa Arhitektuuri-
muuseumi ja Viini Tarbekunstimuuseumi Ghisnditusel
»protest/architektur”.

Uks endine Hambi aktivist toonitas mulle, et nad ei
ela mitte looduses, vaid Uhel puul. Loodus ej seisa ini-
mestest ja kultuurist eraldi ega inimene teistest loo-
maliikidest korgemal. Puul elatakse koos koigi selle
teiste elanikega, kellega tuleb arvestada. S60gi valmis-
tamise ajal ronivad olale uudistama oravad ning enne
magamiskotti pugemist tuleb see Ule kloppida, et paas-
ta putukad Idmastamissurmast.

HOIVANGUTE ARGIPAEV

Kuigi puu otsas elamine tundub lasteraamatuliku seik-
lusena, nduab see tegelikult aarmist stdikust ja mee-
lekindlust. Igaliks on vaba héivangule tulema ja sealt
lahkuma, kuid iseseisvus iseloomustab ka hoivangu iga-
paeva. Vesi ja toit tuleb kohale tuua lahimast kilast ja
tassida kdrgele puuonni ningiial ei saa olla kindel, millal
politsei voi suurkontsern olukorda pingestama hakkab,

misjarel tuleb asuda kaitsepositsioonidele. Seeparast
on hadavajalikud abistruktuurid, et vastupanutegevus
oleks aktivistide endi jaoks emotsionaalselt jatkusuut-
lik. Paevasel ajal korraldatakse tootubasid ja koosole-
kuid, moeldakse vilja uusi mange
jalaule, huvilistele korraldatakse
metsas ringkaike ja kdiakse koos
prigisukeldumas. Aina enam raa-
gitakse aga ka aktivismist puhku-
se votmisest.

Ukski hdivang ei pisi ilma vilise
vorgustikuta: abistavad arstid ja
advokaadid ning sobralikud ko-
halikud, kes annavad joogivett,
lubavad vahel sooja dusi alla ja pakuvad videoloengu-
tes osalemiseks ruumi ja vorguiihendust. Aktivistid
on sageli tudengid voi kaugtootajad, moni pendeldab
linna vahet, moni teine kdib enne pool aastat todl, et
ulejaanud poolaasta héivangul osaleda. Hambis elas
ka lastega peresid, nii et lapse kaekdigu vastu huvi
tundvate ametnike kirjad oli postiljon sunnitud jatma
lahimale kannule.

Sageli asuvad hoivanguid toeta-
ma vahem seaduskartlikud kilii-
maaktivistide rihmitused (nagu
Ende Gelande, Letzte Genera-
tion), kes aktsiooni korras nii-
teks blokeerivad maantee voi la-
sevad 6hku mone tehasele kuu-
luva toru. Kas saarased sekku-
mised tulevad hdivangule kasuks
vOi mitte, on vaatenurga kisimus: Uhelt poolt nor-
gestatakse vastast — parim kaitse olevat ju riinnak? —,
aga teisalt jargneb sabotaaziaktidele politsei korgen-
datud tdhelepanu ja véidakse tulla ,,puid raputama”.
See omakorda tdmbab meedia tdhelepanu, mispérast
soovitataksegi vaibumise marke nditavatel hdivangutel
pigem politseid koristamisaktsioonile provotseerida
kui ise alistunult lahkuda.

Kliimaaktivistidel on tavaks oma identiteeti varjata.
Kuna iga naaber voib olla tsiviilriietuses politseinik,
raagitakse hoivangul ainult kdimasolevast. Ei kisita
paritolu, rahvuse ega vanemate kohta, oma valimust
varjatakse maskide voi ndaomaalingutega — see on

Metsahoivang tdhendab elamist
ise ehitatud puuonnides voi pla-
toodel, mida ei kinnitata puude
kiilge mitte naelte, vaid koitega.

Kuigi puu otsas elamine tundub
lasteraamatuliku seiklusena,
nouab see tegelikult ddrmist siidi-
kust ja meelekindlust.

nenbernd / DPA / Scanpix

Foto: autoportree

Pauliine Poldmaa elab jille

Eestis.

jétkub >
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< eelneb

Kui oma keha tdiesti lodvaks

Saksamaal meeleavaldustel seadusvastane —ja oma isi-

kut varjunimedega, et politsei ei saaks hakata hilisemas
elus survet avaldama ega uurimist algatada.

Aktsioonidele ei vOeta kaasa Uhtegi isiklikku eset ja

sormeotsad prepareeritakse nii, et nende tuvastamine

oleks voimatu (marksénad: raseerimistera, superliim

ja glitter). Kui politsei peaks ak-

tivisti kinnipidamisasutusse vii-

ma, jatkatakse kodanikualluma-

Aktivistid on sageli tudengid voi  tuse pShimotetest ldhtuvalt jarg-
kaugtoétajad, méni pendeldab mise taktikaga: kiisimustele vas-
linna vahet, moni teine kdib enne
pool aastat tool, et ilejadnud
poolaasta héivangul osaleda.  ievarrele kirjutatud telefoni-

tatakse vaikusega, fotol tehakse
grimasse jne. Oma ainsa ette-
nahtud telefonikdne teeb aktivist

numbrile — aktivistide digusabile.

Kui politsei 48 tunni jooksul ini-

mest ei tuvasta ega esita talle
stddistust, on nad pohiseaduse jargi sunnitud ta va-
baks laskma. Seniks loovad teised asutuse ette valve-
posti, et keegi valja padsedes Uksi ei jaaks.

Omaisiku edukas varjamine paastab aktivisti jargne-
vatest uurimistest, kuid riskitakse trahvi ja asjaoluga,
et kinnipeetul pole voimalik hiljem politseipoolsete
oigusrikkumiste kohta teada anda, sest avaldus tuleks
esitada nimeliselt. Seda teavad ka politseinikud.

KOKKUPORKED POLITSEIGA

Politseinikke kui vastase kaepikendust kutsutakse hoi-
vangutel narrivalt pullideks ehk Bullen. Kogunemisva-
baduse kohaselt ei saa politsei aktivistidel kogunemist
keelata, rahumeelset meeleavaldust on neil suisa ko-
hustus turvata. Kuid politsei tol-
gendab hdivangute direct action’i
laadi meelsust ohuna. Puu otsas

Puu otsas elades kaitseb metsa- elades kaitseb metsahdivajaid
héivajaid toik, et nad ei viibi v6ora  toik, et nad ei viibi voora maa
maa peal, aga sellele vaatamata
leitakse hoivangu laialiajamiseks
jUfiidiliSi PahjendUSL onnid eluohtlikud voi aktivistide

peal, aga sellele vaatamata leitak-
se hoivangu laialiajamiseks jurii-
dilisi pohjendusi — kas on puu-

tegevus tuleohtlik.
Metsahoivangud ise on rahu-
meelsed meeleavaldused, kuid
laialisaatmise peale aktivistid ei lahku. Pldtakse voita
aega —vagivallatult, aga vastupanuga. Politseinikud pea-
vad hoivajad minema tassima. Kui oma keha taiesti
|6ddvaks lasta, voib see olla nii raske, et tdstmiseks
laheb vaja nelja politseinikku. Kui
onn asub maapinnast kdrgemal
kui 2,5 meetrit, on vaja kohale
tuua tostuk ja erivaljadppega ro-

lasta, voib see olla nii raske,  nimisiiksus. Aktivistid kinnitavad
et tostmiseks Idheb vaja nelja  end kettidega puu otsa vai tiks-

politseinikku. jalale, mis on kuni kiimne meet-

ri kdrgune post, mis seisab pusti

tanu maa kilge tdmmatud koi-

tele. Selle otsas istub aktivist ja

kui politsei Uhe koitest labi Ioikaks, kukuks post koos

aktivistiga Umber. See koik kulutab energiat, narve ja
raha.

Nii toimus Hambis alates 2012. aastast mitmeid akti-

vistide ja nende rajatud majakeste drakoristamisi, mil-

lele vastati metsa taashoivamisega. Hoivang kulminee-

rus 2018. aasta stigisel nadalatepikkuse vastuseisuga
maskeeritud aktivistide ja kiivrites politseinike vahel.
Aktivistide toetuseks kogunes metsa darde meelt aval-
dama ca 50 000 inimest ja solidaarsust ndidati ile riigi.
Politsei kulutas miljoneid eurosid ja metsast eemaldati
85 maja Ule 200 aktivistiga.® Hoivangu eemaldamise
kaigus juhtus metsas onnetus: politseinikke filmides
ja nende eest samal ajal pSgenedes kukkus 20 meetri
korguselt surnuks Hambit kaks aastat dokumenteeri-
nud filmitlidpilane Steffen Meyn. Temast sai marter.®
Juba mone kuu parast, 2019. aasta algul saabus Saksa-
maa valitsuselt oodatud poliitiline otsus: Hambacheri
mets jadb alles.

Vaidust hoolimata otsustasid mitmed aktivistid Ham-
ses poliitilise otsuse plisimajaamisega, teisalt Hambis
valjakujunenud autonoomse hierarhiavastase eluviisi
tottu. Hoivangust oli saanud midagi enamat kui konk-
reetse metsa kaitsmise aktsioon, sellest oli saanud vas-
tuhaku stimbol. Hoivangu kodulehel hambacherforst.org
seisab: ,,Koht vastupanuks ekspluateerivale klimapo-
liitikale kogu maailmas. Kapitalistlikule siisteemile, mis
pohineb ekspluateerivate kolonialistlike slisteemide
jatkamisel.” Aktivistid soovivad paigutada konkreetse
voitluse uleilmsesse kliimamuutuste konteksti ning de-
monstreerida, kuidas toosturite ja riigi tegevus laheb
vastuollu rahvusvaheliste klimakokkulepete ja polii-
tiliste lubadustega.

THUNBERGIST SALATUNNELITENI

Teine Saksamaal rohkelt tahelepanu saanud hoivang
kandis nime Lutzerath Elab! (Litzerath Lebt!), hellitus-
nimega Litzi. Seal voideldi samuti RWE kaevanduse
laienemise vastu, kuid ei hoivatud mitte metsa, vaid
Litzerathi kiila, millele ekskavaator aegamisi lahenes.

Litzi hoivang pstitas kaks kiisimust. Esiteks, kas kae-
vanduse laiendamine on méddapaasmatu, ja teiseks,
kas lldse on vaja nii palju kaevandada? Nordrhein-
Westfalen oli votnud sihiks olla 2030. aastaks sdest
soltumatu, kuid lidumaa ja RWE kokkulepitud kaevan-
damismahust tekkiv CO2 hulk Gletas juba ette kogust,
mille lidumaa oleks tohtinud toota, et riik plsiks Pariisi
kliimakokkuleppe 1,5 °C sihil. Liidumaa vaitel vajati
Litzerathi-alust dige magusat maad Venemaa algata-
tud soja tottu tekkinud gaasikriisist valjatulemiseks,
kuid Saksa majandusuuringute instituudi DIW sonul
oleks Garzweileri olemasolevatest varudest piisanud.”
Aktivistid Utlesid, et tegelikult toodetakse eraettevot-
tele kasumit meie koigi tuleviku arvelt.

Litzerath Lebt! kulmineerus 2023. aasta jaanuaris
suurdemonstratsiooniga, kuhu soitis kohale ca 30 000
inimest, nendele lisaks 3700 politseinikku. Seda stind-
must jadvad meenutama 6dvastavad kaadrid inimketist
[6putu augu aarel monstrumlike kaevandusmasinate
taustal. Vihmane paev kujunes mudaseks vastuseisuks
politsei ja aktivistide vahel ning mélemale poolele esi-
tati kiimneid stiddistusi vagivallas. Meemilise kuulsuse
omandas mungarudsse riietatud Liitzerathi mud wizard
(ee mudavalur), kelle kohalolu politseinikke justkui vo-
luvéel aina stigavamale pdllumudasse témbas.t Poole-
hoidjaile, kes ei tahtnud seadusega pahuksisse minna,
loodi korvalkiilla toetuslaager ning demonstratsiooni
kaigus hakkas sealne rahvamass Liitzi suunas liikuma.
Aktivistide seas oli isegi Greta Thunberg, kelle Saksa

Politsei koristusaktsioon Liitzerathis. Foto: Federico Gambarini / DPA / Scanpix

politsei meeleavalduse kaigus vahistas, sest ta oli lii-
kunud koos monekiimne teisega suurele augule lahe-
male, kui oli lubatud.

Litzerathis jai peale RWE. Viimasena lahkusid hoi-
vangult aktivistid Pinky ja Brain, kes olid end drako-
ristamise ajaks kiila alla kaevatud salajasse tunnelisse
sulgenud ning veel viis paeva oma kohalolu Instagramis
ule kandsid. Kui enamik kiila hoonetest oli juba maha
tommatud, lahkusid nad kontserni tungival néudmisel
tunnelist.

VIIMASED ARENGUD

Saksamaal on praegu kdimas umbes 25 metsahdi-
vangut. Nende hulka ei kuulu enam Griinheide hoi-
vang, mis likvideeriti 21. novembril. Kuigi Tesla tehase
laiendamine on majandusraskuste tottu maaramata
ajaks edasi liikatud, hakati suvel samas juba metsa
raadama, et sinna uus raudteejaam rajada.

Tuleb valja, et ka Hambisse elama jaanutel oli digus.
Kuigi ,Hambi jai”, jatkas RWE metsa imber soe kae-
vandamise ja vee vdljapumpamisega, mistottu mets
on dra kuivamas. Hiljuti hakati plaanima lahedalasuva
Manheimi kiila Gmberasustamist. Sestap hdivasid ak-
tivistid septembris Manheimi korval paikneva metsa-
tuka, mis oli ajaga tlejaanud Hambacheri Girgmetsast
eraldatud.

Samal ajal kui auk metsaserval aina suureneb ja inim-
kond end (ha stigavamasse kriisi kaevab, plsivad
aktivistid oma kehadega meie aja kuumima kisimuse
juures.

! Hadletuses osales Ule 70% piirkonna vdhemalt 16-aastas-
test elanikest.

2.2022. aasta mdirtsis t66d alustanud tehas paikneb
u 300 ha suurusel alal ning laieneda tahetakse
170 ha vorra. Praeguse tehase ehituseks raiuti lagedaks
194 ha metsa, niiiid plaanitakse maha vétta veel 100 ha.
2023. aastal tulid avalikuks tehase ebainimlikud ja ohtli-
kud tétingimused ning sagedased reostamisjuhtumid.

3 Saksamaa kaevandusseaduse kohaselt vaib inimesi energia-
varudele ligipddsemiseks timber asustada. Enamasti
luuakse kaevandamisele ette jddva asula léhistele sama
nime kandeyv kdla, millele lisatakse sona ,,uus”, nditeks
Immerath (neu). Mitmed elanikud vahetavad oma vana
maja hea meelega uue, mugavama vastu.

*,Kliima kaitsmine pole kuritegu”, ,,Nad tahtsid meid matta.
Nad ei teadnud, et me oleme seemned”, ,Meie oleme
1,5 kraadi piir”, ,, Slisteemimuutus, mitte klimamuutus”.

S Juriidilised vaidlused kestavad siiani. 2021. aastal kinnitas
Kélni halduskohus (he aktivisti kaebust lahendades, et
polenguoht, millele tuginedes politsei Hambi hoivajaid aas-
taid dra koristas, oli olnud RWE fabritseeritud ettekdcdne
ning politsei tegevus seetottu alusetu. Kerpeni linn kaebas
aga kohtuotsuse edasi ja saavutas 2023. aastal Miinsteri
korgemas halduskohtus voidu pohjendusega, et hoones
polnud tdidetud tuleohutuse ega turvanéuded.

¢ 2023. aastal linastus Meyni filmitust kokku pandud
dokfilm ,Vergiss Meyn nicht” (ee , Ara unusta Meyni”
véi ,, Ara unusta mind”).

7 Herpich, P; Rieve, C,; Oei, P-Y; Kemfert, C. 2022. Gasknapp-
heit Auswirkungen auf die Auslastung der Braunkohlek raft-
werke und den Erhalt von Liitzerath. — Europe Beyond Codl.

8 Tema isik tuli hiljuti vdlja ja kohtuprotsess algab
2025. aasta jaanuaris.
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AASTA NUUDIS-*
KULTUURIS 2024

Millest on tehtud kultuur? Eks ikka verest, betooni ast ja hadlepaeltest.
Miiiirileht on teinud oma karmi ja kohati diglase vu maad varistanud
protsessidest ja inimestest.

Miiturilehe toimetus

HETK ENNE SUURT TULI

Veebruari [6pus kerkis Tallinna reklaam-
tahvlitele havinenud pealinna kujutav naitus
,Hetk”. Kui esiti arvasid moned, et tegu on
venelaste purustatud majadega Ukrainas, siis
teravam pilk sai aru, et fotodel on meie oma
majad Oismiel ja Lasnamiel. Teosed tekita-
sid kohe tugevaid reaktsioone — (ihed leidsid,
et tegu on hirmutav ja sobimatu, teiste sonul
oli see vajalik ja asjakohane. Usna mitmed
harjad olid punased, poleemikat jatkus ja
Facebooki kommentaariumid kihasid. Kdige
muu hulgas arutleti nii kunsti rolli, kunsti ja
reklaami vaheliste piiride kui ka julgeoleku ja
vaimse tervise teemade (le. Oige pea tuli vil-
ja, et tegu on kunstinditusega, mille taga sei-
savad Kunstiakadeemia oppejoud Estookin
ja tudeng Rebeca Parbus. See, mis motteid
Hetk” aktiveeris, oli inimeseti erinev, ent nii
monigi vois leida, et piltidest Sokeerivam-

gi on s&javisimuse ulatus. Uhtlasi tuletasid
fotod meelde kisimust, kuidas ollakse kriisiks
valmistunud — kas meil on piisavalt varju-
mispaiku voi peame soja puhkedes Helsingi
varjenditesse pagema! Aktsioon noppis
aprillis ka korvitdie Kuldmune, saades muu
hulgas PR Sokimuna eriauhinna. On selge, et
meeldib-ei-meeldi-skaala siin ei kehti, naitus
oli mojus ja mune vaart juba pelgalt arutelude
kaimatombamise eest. Kunst voiks sagedami-
ni galeriiseinu eirata.

Lavastuse , Siinpool sood" drag-kunstnikud. Foto: Peroksiid

-

it: '. .,t-.__,a.;l . - *.‘ X ':‘!

Esiplaanil Estookin, taustal nditus ,, Hetk”. Foto: Erki Pdrnaku / Ohtuleht / Scanpix

DRAAGIDES PEAVOOLU

On olnud hea drag’i-aasta: tanavu sai klubis
Hungr alguse Eesti esimene drag’i-kool
Pedestrian Drag School Tournament ja
jaanuaris alustas Tartus projekt ,,Siinpool
sood”, mille osana korraldati brunch’e ja
tootube ning mis tipnes etendustega Tartus
ja Viljandis. Siseringis kutsutaksegi drag’i-pea-
linnaks kuuldavasti just Tartut — linna vaiksus
ja piiratud hulk LGBT+ kogukonna Uritusi on
inimesed kokku toonud.

Seda, et drag on viimastel aastatel ka
peavoolus korralikult kanda kinnitanud (kui
niiid ,Vanade ja kobedate” ning ,,Kreisiraa-
dio” koha pealt hetkeks silm kinni pigistada),
toestab kas voi asjaolu, et drag-artistid on
korduvalt isegi Kanal 2 saate LOhtu!” diivanil

k :—-: % g &8 Florian Wahli ,,Flo Raadio” ja Valge Tidruku ,,EMO G” lennutasid muusikud
- el Sl laiema avalikkuse teadvusesse. Albumite kaanekujundused

FLORIAN WAHL JA VALGE TUDRUK
LENDASID PESAST VALJA

Kui me 2022. aasta septembris Florian Samamoodi nagu Wahl, plahvatas oma

Wabhlist radkiva portreeloo ,Te ei tea, milleks
Florian Wahl véimeline on” trikki saatsime,
ei osanud me ilmaski ette naha, et kaks aastat
hiliem parodeeritakse teda saates ,,Su ndagu
kolab tuttavalt” ja suur osa Eestist oskab laul-
da kaasa tema lugu ,,Mu vend on lesbi”, mida
isegi Linnar Priimagi nimetab ,taiuslikuks”.
Ometi langesid alternatiivtrubaduuri Al abiga
loodud hitid ,Viimane hetero” ja ,,Mu vend
on lesbi” oma estraadiesteetika ning Wahli
Ghiskonda peegeldava sonaseadmisoskusega
tapselt digele pinnasele, kumisedes ilmselt ka
nende peades, kes neid sinna ei sooviks.

muusikaga laiema avalikkuse teadvusesse
Valge Tiidruk ehk Elina Masing, kelle Ohtu-
leht isegi ,selle suve superstaariks” titulee-
ris. Tema debuitplaadilt ,EMO G” leiab nii
,Poliamoorsuse hiimni” kui ka loo ,,Suur lesbi”,
kuid tdeline torm saabus oktoobri alguses
koos Triibupastaga valja lastud kolvatu kor-
vaussiga ,hr maakler”, kus Valge Tudruk talle
omaselt valehdbita ,,nusse” ja ,tusse” pillub.

Ainult room, kui muidu kitsamas ring-
konnas oma asja ajanud tegelased karakte-
rit hiilgamata masside siidameid sulatama
hakkavad.

istunud. Samuti toimub juba neljandat aastat
ja jatkuvalt Jiiri Naela taktikepi all menukas
identiteedikabaree ,DRAG SHOW vol 4”.
Tanavu on lisatud rahva tungival ndudmisel
rohkem istekohti, seetottu toimuvad etendu-
sed lausa Draamateatris (loomulikult on kdik
piletid valja muldud). Tahaks loota, et show’|
on oma pehme joud, millega saab Gldsust
sallivamaks meelitada. Ja tanavu ongi madam
Andrus Vaariku korval ka pdris drag queen
Vilita. Ent ehk oleks veelgi toredam, kui ka-
baree avaks nii osalejatele kui ka vaatajatele
pisut enam pdris drag’i-kultuuri?
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SOOKUSIMUS

,Need irinad peaksid olema irisetud ja
kisimus passé — et kas meie kirjandusmaailm
tunnustab naiste panust piisavalt.” Nonda
alustas kulka kirjandusauhindade naislaureaa-
tide silmandhtavat vahesust konetavat artiklit
Sirbis tanavu martsis Maarja Kangro, tuvasta-
des, et seekord anti naistele vaid ,,poolteist
auhinda”. (,,Tosi, seis on olnud nigelamgi:
kulka auhindade ajaloos on kolm aastat, kus
parjati vaid mehi (2002, 2004 ja 2012),” jatkab
ta peagi.) Aprillis valiti aga seesama Maarja
Kangro Eesti Kirjanike Liidu enam kui saja-
aastase ajaloo esimeseks(!!!) naissoost esime-
heks (voi, kui lubate, esinaiseks). Niisiis voiks
ju jareldada, et midagi on ikka hasti ka?
Naisautorite tugevat esiletousu (eriti aja-
looproosa kontekstis) rohutatakse muidugi
sellegipoolest, vt nt Merlin Kirikali artiklit
,Minevik on niitid: ménda naiste ajaloolisest
proosast” maikuu Mudrilehest, novembris
korraldasid Tartu Ulikooli humanitaarid aga
konverentsi ,,Millest naised kirjutavad?”, mis
vottis fookusesse 21. sajandi naiskirjanike
loomingu. Jaab lle loota, et tulevikus arvesta-
takse seda margatavalt tugevat panust enam
ka auhindamistel — sest toepoolest, naised
voivad paista vaiksemad ja vaiksemad, kuid
zUriide moraalne kohustus voiks olla arves-
tada neid vordvaarselt nende teistega, kellele
me oleme harjunud kultuuriliselt a priori
rohkem tiahelepanu péérama.

, N

KRIISIROAKS LANGENUD

VISIITKAARDID

Sel aastal ilmusid mdnekuiste vahedega
uudised, et festivalidest jadvad ara nii Magede
Haal, SUME kui ka Intsikurmu. Médgede Hdile
meeskond toi pohjuseks majanduskriisiga
kaasneva ebakindluse, Ida-Virumaa jatku-

va ddremaastumise ja nisifestivali staatuse,
SUME teatas, et neil ei ole seekord vdimalik
pakkuda publiku ootustele vastavat program-
mi ja festivalikogemust, ning Intsikurmu viitas
samuti keerulisele majanduskeskkonnale.
Detsembri alguses teatas aga klubi HALL, et
|6petab oma iganadalase programmi kuree-
rimise ning pakub edaspidi oma maja vaid
kilalistritusteks. Otsuse pohjustena t&id
nemadki valja tdusvad hinnad, majandusolu-
korra ja vahenenud kdlastajate arvu. Kuigi
Eesti upub Uritustesse, oleme jadanud paari
aastaga ilma ettevotmistest ja kohtadest, mis
on toestanud oma olulisust kohaliku skeene
jaoks ning suutnud Eesti muusikamaailma ja
klubikultuuri kaardile panna ning meelitada
Eestisse turiste ka mujalt maailmast. Kui-

gi olukord on keeruline igal pool ja kdigis
valdkondades, langevad pdletavas kriisis
tuleroaks ka mitmed meie visiitkaardid. Mis
on modne jaoks lihtsalt ettevotlus, on paljude
jaoks kultuur.

KIRJANDUSVALLAS

Kino Artis. Foto: Siim Lévi / ERR / Scanpix

2024

Aastal, kui Apollo haukas endale Tartus ja
Viljandis veel the vaikese tiiki Eesti kinoturust,
mis ndikse olevat ntilidseks pea tdielikult
oranziks varvunud, tdestas Kino Artis, et ei,
Eestis nditavad kino ka teised peale Margus
Linnamae. T&si kill, oma jatkuva olemas-

olu tdestuseks otsustati alustada sojakaiku
kohalike filmikriitikute vastu. Nimelt avastasid
mitmed filmiajakirjanikud kevadel ootamatult,
et nende pressipadasmed ei taga enam Artise
kinosaali tasuta kohta. Moni nadal hiljem
ilmus aga Eesti Ekspressi filmikiilgedel Artise
reklaam, kust sai lugeda: ,Vaartfilmid ei vaja
kibestunud kriitikute hinnanguid. Kunst on ki-
nos, ole sina ka!” Eesti filmiavalikkus oli $okis.
Mis toimub? Artise sojakdigu ajendiks voib
pidada mai alguses Sirbis ilmunud Eesti Filmi-
ajakirjanike Uhingu juhatuse esimehe Andrei
Liimetsa vaikest Eesti kinode valimaarajat,
kus Artist nimetati ,vaese mehe kvaliteet-
kinoks”. Liimetsal jagus etteheiteid nii Artise
filmivaliku, turundustekstide kui ka kdige selle
tulemusel kahanenud publiku kohta. Selle
asemel et proovida kriitikat imber likata,
otsustati Artise kontoris filmiajakirjanikele
aga kollektiivselt tradsa ndidata. Olge siis
pealegi nomedad! Lapsik vagikaikavedu pole
siiani lahendust saanud, kuigi Liimets margib,
et lisaks kriitikute tiihistamisele voeti Artises
Sirbis kirjutatut vahemalt osaliselt vaikimisi ka
kuulda. Nii on aasta teises pooles paranenud
nii kino filmivalik kui ka pressikad. Jargmise
sammuna voiks ehk ka suhted filmiajakirjani-
kega uuesti les soojendada’

RAHA JA RAHUTUS

KINO ARTIS VERSUS
FILMIKRIITIKUD

BETOONIST SEEBIOOPER

Pea (kski aasta ei moddu suure lahinguta
seoses mone riiklikult tahtsa kultuuriobjekti
ehitamise voi mitte ehitamisega. Tanavuse
lahingu keskmes oli uue hooga Rahvusooper
Estonia voimalik juurdeehitus, selle vajalikkus
ja sobivus linnaruumi praegu ettendhtud asu-
kohas. Selge see, suur kontserdi- voi ooperi-
maja on maailmas Uks levinuimaid kultuurilisi
maamarke, mida koik linnad endale soovivad.
See, et (ks institutsioon tahab endale nGl-
disaegsemaid t66tingimusi, on ka arusaadav.
Teisalt oleme aga jille olukorras, kus pealin-
nas, mille halbade ruumiliste otsuste nimekiri
on kirjum kui 100-meetrise herilase keha,
Uritatakse iga hinna eest uut ,yes”-projekti
|abi suruda. Selle nimel ei peeta paljuks ka
arhitektuuri- ja ruumieksperte korvale likata
voi maalida pilte Estonia peatsest allakaigust,
kui praegune voimalus kaest lastakse. Linn
on ennekoike koigile, mitte ainult ooperiar-
mastajatele, ja linlased vadrivad enamat kui
jarjekordset kiiruga tehtud suurprojekti, mis
jaab nende eluaegseks kaaslaseks.

smi\ditlejate pikett Toompeal kultuuri-
tdotajate palga kilmutamise vastu.
Foto: Stanislav Moskov / Ohtuleht / Scanpix

Eesti kultuur slinnib, toimib ja sureb suuresti
rahalises abielus riigiga. Kultuuriministeerium,
Kultuurkapital ja munitsipaaltoetused on n-6
vaheastmed, mille kaudu kaib muu hulgas
maksu- ja aktsiisiraha imberjagamine teatrile,
muusikale, kunstile jt. Sedasi tdidetakse pohi-
seaduslikku llesannet sdilitada eesti keelt ja
kultuuri. Lopuks otsustavad vastava valdkon-
na loojad, eksperdid ja kultuuritdotajad, mis
naoga see sailimine on. Tanavune aasta on
aga 166nud pdrast pikaajalist majanduslikku
seisakut, inflatsiooni ja saabuvaid kadrpeid
sellesse abiellu tugevaid mérasid, mis toid

nii nditlejad Toompeale protestima kui ka
mitmed institutsionaalsed juhid eesotsas
Sirje Helme ja Tiina Lokiga vagagi kriitili-
selt sona votma. Veel tdielikult paranemata
pandeemiaarmidega kultuurisektor tunneb,
et suuri aatelisi sonu ja tegelikkust eraldab
Uha kasvav I16he, kus kiisimuse all on naiteks
vabakutseliste loovisikute ja kultuuritdota-
jate hakkamasaamine. Kui esimesed peavad
suutma projektirahadest, tootasudest jne

AW |

endale minimaalseid sotsiaalseid garantii-

sid voluda, siis teised vaatavad, kuidas oma
ekspertiisi ja aja ,mulmine” toosuhte kaudu
pakub elukalliduse spiraalis tGha vaiksemaid
toimetulekugarantiisid. L6dgi alla on sattunud
ka kultuuri laiapShjalisus: kui kultuur muu-
tub eelarve lappimise survel kattesaadavaks
vaid jdukamale klassile, on see 16puks ka
oma maksva klientuuri nagu, mis tdhendab
mitmekesisuse I6ppu. Seda solvavam oli ka
lugeda mitmete meediamajade juhtkirju ja
arvamusi, kus kutsuti lles tegema suuremat
koostdod erasektoriga ning leidma veelgi
rohkem viise lisaraha teenimiseks, nagu iga
kultuurikorraldaja siin vaikeses riigis poleks
juba 700 korda uritanud sponsorkringli eest
hundiratast visata voi 66sel Uleval istunud, et
Excelis kolmekohalisi numbreid tGhest lahtrist
teise Umber tosta. Kiillap nagime protesti-
des ja diskussioonides alles esimesi rahutuse
sademeid, mis varem voi hiljem lahvatavad.
Lihtsalt fun fact: riiklik kultuuri elutoopreemia
on vaiksem kui kultuuriministri aastapalk.

Estonia juurdeehituse esialgne mahukavand. Allikas: riigikogu.ee

2024

Veebruaris vois nii monigi eestlane silmi
plihkida, margates Pariisi moenddalal Acne
Studiose moekollektsiooni esitlusel Villu
Jaanisoo Kumu aatriumist tuttavaid autoreh-
videst skulptuure , Toolid |-II". Nagu Sige pea
selgus, olid Jaanisoo teosed Acne loovjuhi
Jonny Johanssoni sonul lausa Rootsi moe-
brandi kiiruse ja liikumise teemalise kollekt-
siooni inspiratsiooniallikaks ning pakkusid
[duendit ka moeinfluentseritele, kes lennu-
tasid need sotsiaalmeedias omakorda uute
silmapaaride ette.

Juunis esitles aga Pariisi moenddala
catwalk’il oma kollektsiooni ,,Core Memory”
tanavamoebrand Racer Worldwide. Racer,
mille eesotsas tegutseb loovjuhina Mihhail
Zigadlo, I16i kied Anna Himmaga, kellega
koos toodi lavale kollektsioon, mis ammu-
tas inspiratsiooni aastatest 2005-2015 ning
pakkus nende endi sonul nostalgilist ja teravat
vaadet lda-Euroopa vaakumile, kus imbrus-
kond nagi vilja hoopis teistsugune kui inter-
neti kaudu kogetud ladnemaailm. Peale selle,
et Raceri roivaid on silmatud nii Yung Leani
kui ka LSDXOXO seljas, on need leidnud oma
koha ka selliste ajakirjade nagu 032c, Vogue ja
King Kong moeseeriates.

Sel aastal sai eesti film tahelepanu nautida.
Kodumaise filmiaasta avas Martti Helde
dokumentaal ,Vara kiips”, mis andis mit-
mest vaatepunktist edasi lugu Eesti metsade
olukorrast, tekitades oma polariseeriva
hoiakuga pisut pahameelt, ent argitades siiski
arutelule ja kutsudes ekraani ette. Kriitikud
saatsid kill , Tulnukas 2” kuu peale, ent publik
sellest ei hoolinud ja film Uletas maagilise

100 000 kinokiilastuse piiri. Nagu eelmiselgi
aastal, on tdnavu kerkinud esile tugevate
naisrezisséoride looming. Uiirike, aga tubli
|Ghifilm on samuti oma muskleid niidanud.
Anna Hintsi ja Tushar Prakashi lihimangu-
filmid ,,Pimeala” ja ,,Sannapéiv” on mdlemad
voetud Ules korvetavas kuumuses. Esimene
neist segab dokumentalistikat ja fiktsiooni,
naidates prugikorjajate kogukonda Indias
kuuma paikese all, ,Sannapaiv” aga kujutab
saunalaval istuvate meeste intiimset vaikimist.
Madli Ladne lUhikas ,,Aéireméingijad” annab
aga hasti edasi teismeliste keerulist diinaami-

~ a

Racer Worldwide'i kollektsiooni ,,Core Memory” esitlus Pariisi moenddalal. Foto: press

KAS EESTI FILMIL LAHEB HASTI?

° MUURILEHT DETSEMBER 2024 : I5

PUNK 3.0

Aasta algul kuulutas kitarrist ja DIY-ajakirja
MURA autor Mihkel Kolk meie veergudel, et
praegu on pungi- ja rokikaadris taielik buumi-
aeg. Martsis kirjutas aga Mart Niineste Sirbis,
kuidas eesti punk on jdudnud uue murrangu
lavele. Toepoolest, muusika tsiklilisus on
joudnud taas pungini ning haaranud kaasa uue
generatsiooni noori. Kuigi sellistest nimedest
nagu Paranarkar, Disentroop, Avemaria

voi Puberteet peegeldub ikka pungile omast
vaimu, riideid ostetakse endiselt kaltsukatest
ja neid tuunitakse ise ning kantakse varvilisi
mohawk’e, on see subkultuur (suuresti tanu
internetile) oma nisist vélja murdnud ja nii
monegi teise raskema muusika derivaadiga
leivad thte kappi pannud ning pakub huvi

ka neile, kes muidu punki ei ela voi hinga.
Votkem nditeks kas voi Von Krahli uue maja
avamise, mille jarel oli kuulda enim kiidusonu
just Snelli pargi (punkarite kodukontor Tal-
linnas) kultuuritegelaste etteaste kohta. Voi
Noblessneri valukojas toimunud kontserdi,
kus Vaiko Epliku ja Jaddare korval astus lavale
noore pungiskeene Uks tuntuim nagu Riste
Sofie Kaar. Niineste sonul juba nullindatel
pungikaadris levima hakanud maailmaparan-
duspisikule on lisandunud professionaalsem
lahenemine muusikategemisele, taarat on bak-
karites Uha vahem, rohkem tegeletakse vaimse
tervise teemade ja Uksteise hoidmisega, kuid
energia laval ja mosh-pit’is on endiselt 200%.

Tartu 2024 tdnupidu ERMiis. Foto: Silver Gutmann

Loppevat kultuuriaastat kokku vottes ei
saa mitte kuidagi vaadata mooda Tartust

(ja sealtkaudu Ulejaanud Louna-Eestist),

mis tdnavu vilede ja fanfaaride — ja, mis seal
salata, ka arvestatava nurina — saatel Euroopa
kultuuripealinna torvikut hoidis. Téepoolest,
tikutulega andis otsida taga pressiteateid
|dunaosariikide suunalt, kus polnuks dra

NUKUFILMI
HAMAR TULEVIK

Nukuanimatsioon on aegandudev ja t66-
mahukas filmiliik, mistdttu valmivad Eestis
tavaliselt lihikesed autorifilmid, mis |ahevad
siis festivalidele dnne otsima. Viimasena saatis
edu Anu-Laura Tuttelbergi [Ghianimafilmi
,Linnud lainud”, mis vditis Saksamaal festivalil
DOK Leipzig peaauhinna Kuldse Tuvi. Auhind
annab Giguse kandideerida 2026. aasta
Oscaritel liihianimafilmi kategoorias. POFFil
linastus asja aga Niklas Catlow’ dokumen-
taalfilm Nukufilmi stuudiost. Aastast 1957
jarjepidevalt tegutsenud stuudio on seisnud
juba aastaid silmitsi probleemiga, kuidas au-
torifilmide ja allhangete maailma vahel balans-
seerides vee peal pulsida. 2024. aasta I6puks
on joutud olukorda, kus maailma vanim
omalaadne stuudio voib reaalselt uksed kinni
panna. Juriidiliselt on tegemist osatihinguga,
mis s6ltub muu hulgas ka avalikest projekti-
toetustest. Kas stuudio voimalik sulgemine
oleks katastroof — ilmselt mitte. Kas eesti film
vajab aga tugeva nukuanimatsiooni traditsioo-
ni jatkamist — kahtlemata.

TARTU 2024

kapundart ja voimuvditlusi. Hintsi ja Prakashi
ning Laane linateosed noppisid auhindu nii
kodus kui ka voorsil.

Uheks kummalisimaks filmiks v&ib pidada
pikalt vandatud action-6udus-muusikal-
komoddiat ,Mootorsaed laulsid”, mis on
samuti rahvusvahelise rambivalguse soojust
tunda saanud. Muu hulgas palviti Ameerika
suurimal fantaasiafilmide festivalil parima
oudusfilmi auhind. Sander Marani esimene
taispikk film on voitnud ka koduse festivali-
publiku verise slidame ja jduab detsembri
I5pus kinodesse. POFFil linastunud kohalike
filmide seas ei jadnud markamata ka noorema
polve ekraniseeringud, ndha sai nimelt venda-
de Eskode esimest tdispikka ,Mind on kaks”
ja Meel Paliale teist filmi ,,Pikad paberid”.

Tundub, et eesti filmil laheb hasti — mitme-
kesisust jatkub ja see voiks justkui olla mark
elurikkusest. Seda, kas see mitmekesisus ka
taimekaitsemdirgile vastu peab, naitab vaid
aeg.

margitud maagilist fraasi ,,...kuulub Eu-
roopa kultuuripealinna Tartu 2024 p&hi-/
lisaprogrammi”. Rohkem kui 1500 toimunud
uritust tekitasid mones kultuurihuvilises
peapddritust, mones teises pidevat FOMO,
ja kahtlemata oli ka neid, kes tundsid, et just
nii rikkaliku kultuurieluga linnas nad tahak-
sidki elada. Moni vordles Tartut tunnustavalt
Berliiniga, moni teine, eriti autokultuuri voi
Malle Parna austaja, luges kannatamatult
paevi, millal roosa tilulilu 16puks |abi saab.
Muidugi leidus arvamuste lahknevusi kultuuri-
pealinna teemal ka loomeinimeste ja kultuu-
rikorraldajate seas, kuid sedavord mastaapse
ettevotmise puhul poleks ju mitte kuidagi
teistmoodi olla saanudki. Berk Vaheri Tartu
2024 jaoks loodud ja juba 2018. aasta martsis
(kui k&ik oli veel hasti!?) esitletud loosung
»Ellujadmise kunstid” osutus aga I6puks prae-
gu vaikselt uksele koputava(te)le jargneva(te-)
le kultuuriaasta(te)le mureliku pilguga vaatava
»kultuuriavalikkuse” jaoks pretsedenditult
prohvetlikuks...



16 : SAJA NELJAKUMNE KUUES NUMBER KIRJANDUS

JUSTKUI UKS VAGA

PIKK AASTA

Kultuuri- ja kirjanduselu korraldamisest ja selle olulisusest darmiselt ebakindlates tingimustes, vasimusest, rahast, vihast,
sOprusest ja vorgustikest, raamatukogude tahtsusest ning hirmust olla eksinud...

Intervjuu UNESCO kirjanduslinna Lvivi koordinaatorite Bohdana Brolonska ja Mariana Zahoruikoga. KUsis ja tolkis Marja Unt

Tartust ja Lvivist said tanavu slgisel sopruslinnad.
Kirjandusvaldkonnas on aga Tartu koost6o Lviviga
kestnud juba pikka aega — m&lemast sai 2015. aastal
UNESCO kirjanduslinn. Kdrvalseisjale ei pruugi rah-
vusvahelises kultuurivorgustikus osalemise sisu ilmtin-
gimata tabatav olla ja levinud ndikse olevat ka arusaam,
et see katkeb ennekoike tlhja retoorikat ja puhutist
Sampanjaklaaside kolistamist. Klaase kdlistavad kirjan-
duslinnad vahel ka, ent omavahel vahetatud sonad pole
tihjad ning vestlused sillutavad teed lksteise kultuuri-
de parema moistmise poole voi siis — nagu Utleb kol-
leeg David Ryding Melbourne’ist — aitavad maailma
vaiksemaks teha.

Selleks et saada paremini aru Ukraina praegusest kir-
janduselust, oli plaanis keskenduda intervjuus kirjan-
duslinna Lvivi koordinaatoritega olulistele protsessidele
ukraina nltdiskirjanduses, tolgetele, kirjandusprojek-
tidele jne. Meie vestlus vottis aga pisut teise suuna,
joudes teemadeni, mis pole ehk nii otseselt (voi ainult)
kirjanduslikud, kuid aitavad moista paremini moningaid
muid, sugugi mitte vahem olulisi asju.

PS. Vestleme inglise keeles — keeles, mida kéik asjaosa-
lised oma t60s pidevalt kasutavad, kuid mis pole meist
kellegi emakeel ja paneb méne keerulisema métte pu-
hul sénu otsima. Kummalisel kombel avastan juttu eesti
keelde tolkides, et nii monigi mote, mille sénastus tun-
dus inglise keeles konarlik, leiab tee eesti keelde mdrksa
sujuvamalt.

Aitah, et selleks vestluseks aega leidsite. Alustaks
paari sdnaga sellest, mis on teie roll ja kui kaua
olete olnud seotud Lvivi kui kirjanduslinnaga.
Bohdana: Mina tegelen meie organisatsioonis rahvus-
vahelise koostdoga. Varem olin asutuse juht, aga siis
andsin oma mitte just lihtsa t66 lle Marianale. Olen
olnud kirjanduslinnaga seotud algusest peale, isegi
enne algust, sest tegelesin ka Lvivi taotluse ette-
valmistamisega.

Mariana: Praegu olen asutuse juht, enne seda tege-
lesin kohalike programmide ja Uritustega. Ma pole ol-
nud kirjanduslinnaga seotud sama pikalt kui Bohdana,
aga jalgisin toimuvat korvalt juba varem, sest tootasin
linnavalitsuse kultuuriosakonnas. Kirjanduslinna mees-
konnaga liitusin 2019. aastal.

Kui palju teid meeskonnas on?

Mariana: Meil on osalise ja tdiskoormusega inimesi.
Viimaste hulka kuulume mina ja meie kolleeg Nadia
Brolonska ning poole kohaga t6otab kolm inimest:
Bohdana, kommunikatsioonijuht Anna ja kohalike
programmide juht Pavlo.

Bohdana: Struktuur on viimase kolme aastaga muu-
tunud — ennekdike tdiemahulise sissetungi tottu, sest
inimesed puiliavad leida tookohti, mis tagavad majan-
dusliku stabiilsuse. Olgem ausad, me ei tea, milline on
meie asutuse tulevik. Kéik meie meeskonna lilkmed
tootavad ka kuskil mujal, see on praegu ukraina kul-
tuurikorraldajate jaoks vaga tlupiline olukord.
Mariana: Vdga raske on teha plaane tulevateks aas-
tateks, isegi ainult Uheks aastaks, nii et on keeruline

Oelda, mis saab jargmisel aastal ja kas inimesed on
siis samad.

Mis moju on sel ebakindlusel jarelkasvule — kas
noored tunnevad sedalaadi t66 vastu huvi voi ot-
sivad pigem midagi stabiilsemat?

Bohdana: Jirelkasvuga on testi probleem. Véga raske
on leida inimesi, kes oleksid valmis tootama selle palga
eest, mida kultuuriasutused saavad praegu pakkuda.
Juba enne taiemahulist sissetungi oli raske, aga praegu
on Ukraina majanduslik olukord lihtsalt kohutav.
Mariana: Paljud noored tegelikult tahavad kultuuri-
valdkonnas tootada, inimesi on lihtsam leida kui nai-
teks 10—15 aastat tagasi. Aga siis jduame palganumb-
rini. Ka dsja tlikooli |opetanud ja vdhese kogemusega
inimesed vajavad ikkagi normaalset sissetulekut. Voib
kil leida neid, kes tahavad tootada ja uusi kogemusi
saada, aga raske on tasakaalustada tasu, mida saame
maksta, tooga, mis vajab tegemist.

Bohdana: Raikisin hiljuti Lvivi raamatukoguhoidjate-
ga, kes Utlesid, et neil on praegu ligi 30 taitmata to0-
kohta. Seda on vaga palju — meil

on linnas tle 50 raamatukogu,

millest igatihes to6tab paar ini-

mest. Raamatukogud piitiavad Bohdana: ,,Elatakse nii,
praegu kauem avatud olla, sest  nagu iga pdev oleks esimene ja

inimesed kilastavad neid tihti  vijimane.”

parast toopaeva, Uhtlasi pakuvad

nad mitmesuguseid lisategevusi.

Noored ei taha sinna to6le min-

na, sest palk on vaga vidike ja pole ka mingit lootust, et
see touseks. Varem soovisid inimesed linna asutustes
tootada, sest see pakkus stabiilsust, aga niiid pole
stabiilsust enam kuskil. Elatakse nii, nagu iga paev oleks
esimene ja viimane.

Mariana: V&ib-olla peaks kultuurivaldkond paindliku-
maks muutuma, et see olukord lle elada, iseasi aga,
millal ja kuidas see véimalik on, sest tegu on suure ss-
teemiga, mis lahtub seadustest, rahastusreeglitest jne.

Kas on ka suuremaid rahvusvahelisi toetusmeet-
meid, mis on moeldud just kultuurile?
Bohdana: Kolmas sektor saab mitmesugustest rahas-
tusmeetmetest palju tuge. Juba varem rahvusvaheliste
projektidega tootanud mittetulundusiihingute eelarve
on nuld kasvanud ja see on mingil maaral toeks kogu
valdkonnale. Inimesed vajavad aga endiselt ka kultuu-
riteenuseid, naiteks raamatukogusid, mis on praegu
veel olulisemad kui varem, sest need on omamoodi
turvapaigad, kus saab lugeda ja 166gastuda, aga kust
leiab naiteks ka tugigruppe. Raamatukogud ei saa aga
selliseid toetusi nagu kolmas sektor. Meilgi on lihtsam
oma too ja projektide jaoks raha leida kui raamatuko-
gudel, sest nemad peavad tagama ka selle ildteenuse,
mida nad pakkusid enne tidiemahulist invasiooni, ning
otsima samal ajal lisarahastust ja taotlusvoorudes selle
nimel konkureerima. Raamatukoguhoidjate jaoks on
see tdiesti uus tasand, kus nad peavad tegutsema, et
to0s pusida.

Onneks on Ukraina Raamatuinstituudil sel aastal raha
olemas, et raamatukogudele raamatuid osta, eriti nen-

dele, mis asuvad eesliinil ja deokupeeritud linnades.
See on vdga suur asi, sest monikord tuleb pérast linna
tagasivotmist taastada terve kogu. Raamatukogu on
Uks esimesi asutusi, mille venelased linna sisse tungi-
des hdvitavad. Nad havitavad raamatuid, mis on vaga
kummaline; nad pulavad havitada ennekdike
kultuurisidemeid. Kui raagime sellest oma valis-
partneritele, tekitab see neis tihti imestust, kuid
meile on see Usna ilmne, sest nad tahavad kat-
kestada inimeste sidemeid nende maaga ning
thendada nad omaenda ettekujutusega ,,polis-
maast” ehk Venemaaga — raamatutel ja kultuuril
on selles voitluses mitmel moel vaga tdhtis roll.
Kriisiajal peab muidugi midagi ohverdama, aga
on kahetsusvdarne, et meil on selleks praegu
kultuur. Kultuurikogukond teeb rasket t66d, et
seda olukorda muuta. Aga ma ei tea, kui kauaks
energiat jatkub, sest see koik vasitab ja tuleb va-
lida selle vahel, mida on vaja teha Uldiselt ning
mida tuleb teha enda ja oma turvalisuse nimel.
Vabandust, et jutt nii nukraks kisub, aga kultuuri
olukord pole Ukrainas praegu toesti kuigi helge.
Asi pole nii halb, kui voiks, sest koik asutused en-
diselt tootavad, rahvusvahelised organisatsioonid
annavad endast parima, et leida Ukrainale voi-
malikult palju toetust, aga see on kestnud vdga
pikka aega. Meie jaoks pole see sdda valdanud
tuhat pdeva, vaid alates 2014. aastast. Olen moel-
nud palju oma esimesele kirjanduslinnade aas-
takohtumisele, kus osales ka Vene esindus, sest
Uljanovsk voeti vorgustikku meiega samal aastal.
Maletan, et minu jaoks oli vaga hirmutav olla nende-
ga nii-6elda samal areenil, teadmata, kuidas seletada,
kui ohtlik see kultuur voib olla.
Nuild, parast tadiemahulist sisse-
tungi peaks olema lihtsam rah-

Bohdana: ,,Raamatukogu on iiks  vusvahelistele partneritele selgi-
esimesi asutusi, mille venelased ~ tada, miks me ei tohiks nendega

linna sisse tungides hdvitavad.
Nad piitiavad hdvitada enne-

raakida, miks peaksime kuulama
vaikseid kultuure ja radkima nen-
dest ning miks peaksime raakima

koike kultuurisidemeid.”  ka kolonisatsioonist hoopis teisel

Marja Unt on kirjandus-
linna Tartu koordinaator ja
kultuurikorraldaja, kes ei salli
sona , kultuurikorraldus'.

Foto: Johanna Roos

tasandil. Sest kui tiks impeerium

teeb 21. sajandil ikka veel seda,

mida tehti 20. sajandi keskel, siis
mida me oleme suutnud muuta? Uldplaanis mitte mi-
dagi. Mulle kui kultuuri ja kultuuridiplomaatia vallas
tootavale inimesele on see vaga kummaline olukord.
Tookord, kui olin esimest korda elus Dublinis, olin
thelt poolt vdga rédmus, sest see on ks mu lem-
miklinnu, aga samal ajal valdas mind hirm. Niud tean,
mis hirm see oli.

Moistan sind hasti ja tundub, et Eestis iildjoontes
moistetaksegi. Aga kultuurides, kus on teistsu-
gune ajalooline kogemus, on seda koike raskem
selgitada. Parast tdiemahulist sissetungi on pa-
remini aru saama hakatud, aga tundub, et min-
geid asju on vaja endiselt ikka ja jille seletada.
Monikord ka Eestis, sest kui meenutada, millest
raagiti 2023. aastal kirjandusfestivali Prima Vista
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ja ukraina kirjanikega kujunenud olukorra' taus-
tal, on imelik, et needki teemad voivad uuesti
esile kerkida, hiljuti niiteks seoses filmifestiva-
liga POFF, mis sai ukrainlastelt tugevat kriitikat
ja rohkelt ametlikke poordumisi seoses vene rezis-
soori filmi kaasamisega programmi. Filmi ei voe-
tud parast poordumisi kavast maha, pohjendu-
sed holmasid muu hulgas seda, et film on vaga
metafoorne ja niiansseeritud.

Bohdana: Pean kirjeldama, kuidas olen seda olukorda
enda jaoks motestanud. Tead, me oleme sdjast vasi-
nud — inimesed eesliinil on vasinud, aga vasinud on
ka kogu meie thiskond. Me oleme vaga vasinud. Aga
see, et meie oleme vasinud, ei tadhenda, et koik teised
voiksid vasinud olla. See v&ib kolada vaga karmilt. On
Uks ilus luuletus ukraina kirjaniku Oleksandr Olesi
sulest pealkirjaga ,Euroopa vaikis”?, mis raigib aja-
loolistest sindmustest Ukrainas, korrates sedasama
fraasi— ,,Euroopa vaikis”. Nii et meie jaoks pole see uus
olukord, aga on vaga tdhtis, et leidub kolleege eri riiki-
des jalinnades, kes moistavad meid — see annab mulle
joudu edasi minna ja plitida veel rohkem selgitada.
Mariana: Mis puutub filmi ,,Kurdid armastajad”, mida
mainisid, siis ma saan aru, miks niisugused asjad juh-
tuvad. Vestlesin hiljuti Ghe vaga toetava inimesega
Slovakkiast, kes raakis meie vaprusest. Mul oli seda

sega, hakkad lihtsalt motestama kogu riiki selle Ghe
inimese kaudu, uskuma, et nende puhul on ikka veel
lootust, et nendega saab ikka veel raakida.

Parast voitu — ja isegi vasinuna oleme endiselt innu-
kad voitlema — oleme ilmselt vihased, kui aus olla. Me
oleme vihased.

Mariana: Ja seetSttu hakatakse dtlema, et oleme
emotsionaalsed ja mitteratsionaalsed. Mis puutub
isiklikku tasandisse ja putidu naha selle kaudu véima-
lust sGpruseks jne, siis ma arvan, et see tuleneb hir-
must ja laiskusest, sest vastasel juhul tuleks motesta-
da imber kdik oma teadmised ja hoiakud seoses selle
vaga suure maaga, millel on olnud paljudele tohutu
ajalooline moju. Niisiis on lihtsam tulla tagasi oma va-
rasemate moistmismustrite juurde, sest muidu oleks
koik katki, kogu su maailmamaistmise vundament, ja
peaksid koik algusest peale uuesti lles ehitama. Kdik
tahavad end turvaliselt tunda.

Bohdana: Ja keegi ei taha tunda, et ta on eksinud.

Mote, et inimesed tunnevad hirmu oma maailma-
moistmise rekonstrueerimise ees, on minu meelest
vaga oluline. Tundub, et soov minna tagasi sdja-
eelsesse maailma on endiselt vaga tugev.

Mariana: See ei puuduta tiksnes isiklikku mistmist.
Selle taga on struktuurselt kdik see, kuidas Venemaad

Bohdana Brdlonska. Foto: Volodomar Karaim

veidi raske kuulata, sest jah, voib-olla see on ka vap-
rus, aga tegelikult on see olukord, kus sul lihtsalt pole
teist valikut. Ja ma Utlesin talle, et lahitulevikus muu-
tume me koigi, sealhulgas Euroopa jaoks vdga eba-
mugavaks. Ta Utles, et parast meie voitu muutub koik,
Euroopa muutub. Aga ma arvan, et me muutume ti-
likaks, sest oleme vasinud vait olemast ning kui raagid
pidevalt tehtud vigadest ja sellest, mis on valesti, teki-
tad teistele ebamugavust.

Nii palju, kui maletan, oli see film tavalisest venela-

sest ja tavalisest ukrainlasest. Voib-olla X aastat pa-
rast soja I16ppu saame sellest radkida, koigist nlianssi-
dest jne, aga mitte praegu.
Bohdana: Minu kiisimus on, miks me radgime praegu
sedalaadi sidemetest. Muidugi, enne 2014. aastat oli
ukrainlaste ja venelaste vahel palju sidemeid, praegu
on meil nditeks palju lugusid inimestest, kes ldhevad
vene keelelt Ule ukraina keelele. Aga kisimus pole
selles — kiisimus on selles, miks me peaks neid lugusid
raakima ajal, kui ks riik on tunginud sisse teise riiki.
Kui raagime kultuurist kui Ghiskondlikust nahtusest,
siis see pole Ghe inimese kontakt teisega. Kui hakka-
me motlema isiklikele sidemetele, laiendame neid
mottes kogu riigile, nahes seda moraalsemana, mida
see ju pole. Miks me ei raagi kultuuri ja Ghiskonna
probleemist, sellest, mis on Uldiselt valesti kogu Vene
Uhiskonnas?

Naen, kuidas nad putavad manipuleerida isiklikele
lugudele keskenduva lahenemisega seda, et nendega
raagitaks. Kui keskenduda aga kontaktile the inime-

on kujutatud, mida on O&pitud slavistikas, mida on
opitud selle poliitiliste ja kultuuriliste mojude kohta
Euroopas ja mujal, ja ma ei pea silmas ainult ntldis-
aega, vaid mitut sajandit. See on raske ka isiklikul ta-
sandil, aga kui terved Uhiskonnad peavad kustutama
ja ehitama uuesti lles oma teadmiste struktuuri, siis
on arusaadayv, et seda valditakse

nii teadlikult kui ka alateadlikult.

Aeg hakkab otsa saama ja taipan,  Mariana: ,,Ma arvan, et me muu-

et saan valida veel vaid the neist  tume ldhitulevikus koigi, sealhulgas
Euroopa jaoks tiilikaks, sest kui racgid
pidevalt tehtud vigadest ja sellest,

mis on valesti, tekitadki

teistele ebamugavust.”

paljudest teemadest, millest rdd-
kida voiksime, ja muidugi leiame
end taas arutamast kultuurikorral-
duse argielu.

Arvestades praegust ebasta-

biilsust on imetlusvairne, kui

palju te teha jouate. Kui vaa-

tan kirjanduslinna Lvivi sotsiaalmeediat, on niha,
et toimub vaga palju. Kuidas te iildse tootate, kui
pole véimalik palju ette planeerida?

Bohdana: Pidime pdrast tdiemahulist sissetungi vali-
ku tegema. Kogu valdkond kannatab puuduliku rahas-
tuse tottu, meil on kdll palgad, aga pole raha projek-
tideks. Monikord onnestub rahastus saada, naiteks
teeme praegu videoid, kus intervjueerime oma kir-
janikke soja kontekstis. Enne taiemahulist sissetungi
toetasime kohalikku kogukonda muu hulgas eri prog-
ramme rahastades, aga kuna linnalt praegu sellist ra-

hastust ei saa, otsustasime teha rohkem rahvusvahe-
list t66d. Oleme saanud palju tuge kirjanduslinnadelt
ja teinud suureparaseid projekte koostoos oma sop-
radega selles vorgustikus. Keskendume ukraina kir-
janduse rahvusvahelisele tutvustamisele ja Ukrainas
praegu toimuvast radkimisele.
Aga teeme koostodd ka raama-
tukogude ja kohalike kogukon-

Mariana: ,,Kui terved iihiskonnad
peavad kustutama ja ehitama uuesti
tiles oma teadmiste struktuuri, siis
on arusaadav, et seda vdlditakse nii

dadega, toetades neid naiteks
logistika ja ndustamisega.

Mariana: Mul on alati tunne,
et teeme liiga vahe voi et ei tee
Oieti midagi. Aga siis vaatan meie

teadlikult kui ka alateadlikult.”  programme ja kdigi té&s oleva-

te projektide Drive'’i kaustu ning

koostoid, mis on juba tehtud, ja

saan aru, et seda polegi nii vahe.
Leidsin tana dokumendi meie plaanidega 2022. aastaks
ja panin tahele, et enamik neist olid pikaajalised projek-
tid, mis toimivad siiamaani: Lvivi kirjandusauhind tanu
Tartu toetusele, noortele autoritele suunatud projekt,
mille ingliskeelne nimi on Young City Readings, tanu
koostoodle Vilniusega ning tolkijatele mdeldud prog-
ramm LitTransformer tanu sellele, et Ljubljana voo-
rustas seda méédunud aastal meie asemel. See teeb
roomu, et meil olid plaanid ja need asjad toimuvad

Mariana Zahoruiko. Foto: Volodomar Karaim

endiselt, lihtsalt teistsugusel viisil ja meie soprade abi-
ga. Ja see aitab edasi minna, isegi kui on pidevalt tunne,
et ei tee piisavalt.

Bohdana: See on vahel viaga kummaline tunne. Kui
aus olla, siis meie jaoks on see olnud justkui Gks vdga
pikk aasta. Uhel hetkel peaks see I6ppema ja selle 16pu
ootamine, tehes samal ajal pidevalt oma t66d, tekitab
imelikku tunnet. Aga kui suhtleme omavahel, kui radgi-
me oma rahvusvaheliste partneritega, oma sdpradega,
siis saame aru, et sellel, mida me teeme, on moju, ka
rahvusvahelisel tasandil, ja see on vaga oluline.

Bohdana ja Mariana kiirustavad jdrgmistele koosoleku-
tele ning mina jdtkan oma pdeva, mis on tdis taotlusi,
kirjavahetust ja motteid sellest, et on viimane aeg asuda
koostama kirjanduslinna Tartu strateegiat jargmiseks nel-
jaks aastaks, taibates samal ajal, et minu jaoks on aas-
tatel veel algus ja Iopp, ja see pole mitte enesestmoiste-
tavus, vaid privileeg.

"'Vt Idhemalt nt Hansun, R. 2023. Prima Vista loobus vdlis-
kiilalistes pingeid tekitanud kirjaniku esinemistest.
— Tartu Postimees, 10.05.

2 Oleksandr Oles (1878—1944) oli ukraina luuletaja, kelle
looming oli Noukogude Ukrainas 1930. aastatest kuni
1950. aastate I6puni keelatud ning ka hiliem, kuni 1991.
aastani tugevalt tsenseeritud. Konealune luuletus on pdrit
1931. aastast ja kannab originaalis pealkirja ,,[Tar’'amad”,
ingliskeelses tolkes ,,Europe Was Silent”.
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PIIRANGUD ON DISAINERI
PARIMAD ABIMEHED

Kohtume ilihe viimaste aastakiimnete méjukaima graafilise disaineri Linda van Deurseniga,
et vestelda graafilisest disainist kui meediumist, selle intelligentsusest ja hetkeseisust.

Jan van Toorni seisukoht oli,
et disain voiks vaatajat
harida ja analiiiisima
innustada.

Ott Kagovere on graafiline
disainer ja Eesti Kunstiaka-

deemia graafilise disaini
osakonna juhataja.

Johanna Adojaan kirjutab,
pildistab, kogub &nne ja vee-
dab vabad hetked kattpidi
savis.

Foto: autoportree

Foto: autoportree

Linda van Deursen on ks viimase 30 aasta mojukai-
maid graafilisi disainereid, kelle t66d on paistnud sil-
ma tugeva kontseptuaalse ja eksperimentaalse lahe-
nemisega. 1986. aastal Iopetas Linda Amsterdamis
Rietveldi akadeemia ning asutas samal aastal koos
oma kursusekaaslase Armand Mevisega disainistuu-
dio Mevis & Van Deursen. Nad on loonud visuaalseid
identiteete suurtele kultuuriasutustele, nt Stedelijki
muuseumile Amsterdamis voi kaasaegse kunsti muu-
seumile Chicagos, aga
ka documenta 14-le ja
Veneetsia arhitektuuri-
biennaalile. Lisaks on
nad toimetanud ja ku-
jundanud arvukalt raa-
matuid kunstnikele, fo-
tograafidele, arhitekti-
dele ja disaineritele.

Sama suur mgju kui
disainerina on Lindal
olnud ka oppejouna. Ta
on endine Gerrit Riet-
veldi akadeemia graafi-
lise disaini osakonna
juhataja ning Oppe-
joud Yale’i kunstikoo-
lis ja Haagi kuninglikus
kunstiakadeemias. Van
Deursenil on ka tuge-
vad sidemed Eesti Kunstiakadeemia graafilise disaini
osakonnaga. 2000ndate algul sattus Rietveldi 5ppima
Kristjan Mandmaa, kellest sai hiliem EKA graafilise
disaini osakonna juhataja. Mandmaa tugevdas side-
meid kahe kooli vahel ning saatis Eestist tudengeid
Hollandisse dppima ja kutsus aktiivselt sealseid oppe-
joude EKAsse Opetama. Viimastel aastatel on van
Deursen kainud kilaliskriitikuna regulaarselt ka EKA
graafilise disaini magistriprogrammis Spetamas ja sel
stgisel palvis ta EKA audoktori tiitli.

Kuidas sa sattusid 6ppima graafilist disaini? Kui-
das erines tolleaegne disainiharidus tanapieva-
sest?
Nagu paljud, ei teadnud ma keskkooli I6pus, mida
teha. Mulle meeldis joonistada ja nii sattusin Upris ju-
huslikult Tilburgi kunstiakadeemiasse kunstiopetajaks
&ppima. Oppekava oli viga lai. Meil oli 12 dppevald-
konda — fotograafia, maalimine, tekstiil, graafika jne,
aga ka naiteks ,tahed”. Seal tegime kalligraafiaharjutu-
si, mille kaigus hakkasin tasapisi moistma, et on olemas
selline asi nagu graafiline disain ja see on just see, mis
mind huvitab. Tilburgis seda 6ppida ei saanud, mistot-
tu laksin edasi Rietveldi akadeemiasse Amsterdami.
Naljakal kombel oli 6pe Rietveldis toona vaga igav.
Inspireerivaid Sppejoude oli vahe ja koik oli vaga klas-
sikaline. Oppejoud olid enamasti vanad ja kaotanud
paljuski kokkupuute disainimaailmas stindivaga. Sa-
mal ajal toimusid suured muutused, naiteks tulid per-
sonaalarvutid. Rietveldis nagin esimest korda Macin-
tosh Classicut, kuid me ei tohtinud seda kasutada!
Graafiline disain tundus mulle tol ajal kattesaamatu.

Uheks sinu 6ppejouks Rietveldis oli hollandi di-
sainilegend Jan van Toorn'. Oled varem maininud,

Intervjuu Linda van Deurseniga. Kisis Ott Kagovere, pildistas Johanna Adojaan

et tal on olnud sulle vaga suur méju. Raagi sellest
lahemalt.

Jan oli just Rietveldist lahkumas, meie kursus oli vii-
mane, kes sai tema kde all oppida. Tema tunnid olid
teiste omadega vorreldes hoopis teisel tasemel. Ta
raakis graafilisest disainist kui meediumist laiemalt.
Analilsisime meediat ja selle toimimist avalikus ruu-
mis. Ta sidus teemat huvitavate ideede ja teooriate-
ga, tutvustas meile John Bergeri ,Ndgemise viise” ja
raakis ponevalt sellest, kuidas Jean-Luc Godard oma
filmides visuaale kasutab ja nii meediat, nditeks rek-
laame kritiseerib. See avardas tohutult meie vaadet
graafilisele disainile ja kunstile. Van Toorni seisukoht
oli, et disain voiks vaatajat harida ja anallilisima innus-
tada. Disain muutus seelabi intelligentseks.

Parast Iopetamist asutasin oma kursusekaaslase Ar-
mand Mevisega disainistuudio Mevis & Van Deursen.
Ka selles oli Jan van Toornil oluline roll, sest ta sokutas
meile aeg-ajalt toootsi. See oli meie jaoks véga téhtis.
Nuid putan ise sama teha. Kui mulle pakutakse toid,
mida ma ei joua teha voi mis mulle millegi poolest ei
sobi, pakun neid alati oma endistele tudengitele.

Samas pean Utlema, et Jan oli Gsna kibestunud. 60nda-
te lootus ja poliitilisus, milles ta Ules kasvas — usk, et
ligume teatavat tlupi uude Uhiskonda —, haabus
80ndatel ja 90ndatel neoliberalismi voidukaiguga. Ta
oli tdesti pettunud selles, mis juhtus graafilise disainiga.
Talle tundus, et peaaegu
koik disainerid olid loo-
bunud graafilise disaini
olulistest ideedest. Ta
heitis ka meile ette, et
tegime ainult tellimus-
toid, et meil ei olnud
korval omaisiklikku, kas
kunstilist voi poliitilist
disainipraktikat.

Aga meie jaoks ei ol-
nud asi kunagi otseselt
poliitilisuses, vaid roh-
kem mentaliteedis, kui-
das disainitoole ldhene-
da. See tuli mangu kohe
projekti alguses. Kusisi-
me endalt, millega me
Uldse tootame. Kuidas
saame sellesse panusta-
da? Kuidas peaksime materjalile Idhenema, kuidas seda
esitlema? Need olid meie jaoks olulised lahtepunktid.

sisust.

Kuigi teie t60 ei olnud sisult poliitiline, ldhenesite
sellele poliitiliselt aktiivselt, te ei votnud mida-
gi iseenesestmaoistetavalt. Te ei korranud norme,
mille iihiskond ja todstus olid disainile kehtesta-
nud, vaid lihenesite sellele teadlikult. Te motle-
site ise.

Jah, nii voib oelda kadill.

Teie disainikeelt on nimetatud ,,kontseptuaalseks
disainiks”. Kuidas sa selle terminiga suhestud?

Mingil maaral on see t&si ja seotud mentaliteediga,
mida just mainisin. Tulime alati kdigepealt valja analtii-
siga ja puilidsime seda kuidagi kujunduses ndidata. See
oli tingitud ka sellest, et tootasime kahekesi. Duona

Visuaalset eksperimentaal-
sust oli iiheksakiimnendate
alguses liiga palju ja mingil
hetkel moistsime, et huvi-
tume tunduvalt rohkem

ei saa kunagi lihtsalt impulsiivselt midagi ara teha, vaid
alati peab ideed enne |abi vaidlema. Kui need saavad
klaariks, on selgem ka see, kuidas projektile laheneda.
Meile meeldis omavahel raikida. Leida oma vaate-
punkt teemale ja teha nii, et see oleks kujunduse kaudu
publikule nahtav. See oli meie viis koos tootada.

Sol LeWitt on 6elnud kontseptuaalse kunsti koh-
ta midagi sellist, et kui idee on hea, siis kunsti
vorm ei ole enam oluline. Kas see on ka teie pu-
hul nii?

Kindlasti mitte! Meie jaoks on vorm védga oluline. Tiipo-
graafia, paber, varv, moddud — see on ju see, mille-
ga me tootame, mille kaudu kdneleme ja viljendame
ideid. Meil olid sarnased vormilised eelistused: selge
visuaalne keel, otsekohene tlipograafia. Siin on kind-
lasti tunda modernismi maoju.

Huvitav, et sa modernismi mainid. Te alustasite
tegutsemist 80ndate Iopus, 90ndate alguses. See
on postmodernismi hiilgeaeg. Kuidas teil 6nnes-
tus sellest puutumata jaada?

See oli veidi segane aeg. Postmodernism oli tSesti osa
sellest, mida toona viljelesime. Maletan, et Katherine
McCoy? pidas Rietveldis loengu, kiisime ka Cranbrooki
kunstiakadeemias kiilas ja nagime kogu seda viljendus-
likkust, mis oli graafilises disainis pead tdstmas. Koh-
tusime ka Ed Fellaga®.
Koik, mis seal toimus,
oli vaga atraktiivne, see
visuaalse keele lagune-
mine ja formaalsed eks-
perimendid... Oli aeg,
kui ka meie sellega tege-
lesime.

Kui me noorte disaine-
ritena alustasime, olid
meie oskused tegelikult
vaga puudulikud. Meie
tood olid minimalistli-
kud, aga see ei olnud
teadlik otsus, vaid ai-
nus viis, kuidas suutsime
oma t66d kontrollida.
Maletan, et meie koh-
ta deldi ,new-boories”
(,uued-igavad”). Koge-
muse kasvades hakkasime ka veidi rohkem eksperi-
menteerima, aga [opuks ei viinud see kuhugi. Visuaal-
set eksperimentaalsust oli tol ajal liiga palju ja mingil
hetkel moistsime, et huvitume tunduvalt rohkem si-
sust, informatsiooni slistematiseerimisest ja esitami-
sest kui eneseviljendusest. Aga meil ei olnud midagi
postmodernismi vastu, meie motlemine oli suuresti
sellest mojutatud.

Mingis mottes sai meie haridus alguse alles parast
kooli. Umbes kiimme aastat katsetasime ja Sppisime
t60 kaigus. Kujundasime igasuguseid asju, 90ndatel
ka acid-stiilis reklaamlehti pidudele. Meil polnud te-
gelikult aimugi, mida me teeme — lihtsalt massasime
ringi ja mentaliteet kujunes aja jooksul.

Noortele disaineritele meeldib tihti vabadust iile
tahtsustada. Nad ei taha, et keegi neile piiranguid
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seaks. Sina oled aga raidkinud piirangutest tihti
positiivses votmes. Raagi nende rollist oma t66s
lahemalt.

Kui asud mone projektiga toole, siis klient on kehtes-
tanud sellele k&ikvaimalikud piirangud. Selle asemel
et neid piiranguid eitada, meeldib meile hoopis veidi
vinti peale keerata ja veel piiranguid lisada. Leiutada
reegleid, nditeks kuidas kaia imber tlipograafia ja pil-
tidega, kuidas eristada info osi. See teravdab projekti
ja annab meile fookuse.

Kui tegime plakateid Het Muziektheaterile, siis sead-
sime endale piirangu, et me ei kasuta fotosid, mis
parinevad tantsuetendustest, vaid otsime pilte aja-
kirjanike fotoarhiividest. Need pildid ei olnud seotud
tantsuga, aga neis oli midagi fliusilist, midagi tantsule
omast. Tahtsime niidata, et tantsulik liikumine ei esi-
ne ainult laval, vaid ka mujal maailmas. Alustasime nii
tantsu ja igapaevaelu dialoogi.

See kirjeldab huvitavalt, mida kontseptualism
voiks graafilises disainis tdhendada. Idee muutub

O

piiranguks, mis teeb tootegemise voimali-
kuks. Idee toob nihtavale disaineri mangu-
valjaku.

Jah, tdpselt nii ongi. Aga see tuleneb ka meie taus-
tast. Kuulume Uhte viimastest polvkondadest, kes
pidi tegutsema piirangutega. Kasutasime filme,
kus oli 24 voi 36 kaadrit. Tanapéeval void tele-
foniga klopsida, palju tahad. To6tasime sisuliselt
mittemillegagi. Ja see oli pSnev. Arvuti tGi vdaga
palju uusi voimalusi, aga [6puks soovisime lihtsalt
monda lahtepunkti, mis meie t60d juhiks. Meile ei
tundunud kunagi, et piirangud meid alla suruksid.
Pigem oli kiisimus selles, mida need lauale toovad,
millist potentsiaali pakuvad, millise uue vormi te-
kitavad. Nii stinnib tihti radikaalsem disain.

Mida sa arvad graafilise disaini hetkeseisust? Sina
kasvasid iiles disainiga, mida kammitsesid piiran-
gud. Tanapaeval on aga graafiline disain justkui
vabavara, igaithel on sellele ligipaas ja mingis
maottes ongi igaiiks disainer, kui méelda, et juba
sotsiaalmeediasse pildi postitamine on disainiakt.
Kui alustasime, ei olnud meil selget sihti ja lihtsalt
proovisime erinevaid asju. Plitidsime disaini kogu aeg
proovile panna. See panigi meid lilkkuma. Kui motlen
aga tanapaeva tudengitele, siis see, et nad teavad juba
ette, mida nad tahavad saavutada, on tihti takistuseks.
Nad peaksid palju véhem hoolima ja rohkem katse-
tama. Vahel mulle tundub, et tudengid kiituvad liiga
korralikult. Nad tahavad ndidata, et valdavad min-
git disainikeelt, ega maotle sellele, kuidas seda edasi
arendada, sest nad votavad sotsiaalmeedias ndhtut
iseenesestmoistetavana. Ei aduta, et kui oled noor,
siis sul pole midagi kaotada ja seda eriti kunstiakadee-
mia kontekstis.

Minu llesanne 6ppejouna seisnebki tudengite ergu-
tamises, et nad leiaksid suundi, mis ei ole nii iimsed,
ja avastaksid disainis oma isikliku huvi.

Kui viimati EKA graafilise disaini magistriprogram-
mis tundi andsin, said tudengid lilesande oma toolaud
publitseerida — see installatsiooni, video, trikise voi
mone muu meediumi kaudu teistele nahtavaks teha.
Lopuks tegime tudengite teostest vdikese ndituse.
Mind dllatas, et need olid vdga erinevad ja véljendus-
rikkad. See oli tingitud Ulesande ebatraditsioonilisu-
sest. Nad ei saanud minna Pinterestist inspiratsiooni
otsima ja kopeerima. Nad pidid ise motlema, oma
lauda justkui uuesti ndgema, seda analtisima ja teis-
tele edasi andma.

Kas oskaksid tuua niite monest korvaldistsiplii-
nist, kus on piirangutega sarnaselt iimber kididud?
Hea nidide on Serge Brombergi dokumentaalfiim
Henri-Georges Clouzot’ filmist , Inferno”. See raagib
Clouzot’ labikukkumisest. Tal oli vaga ambitsioonikas
filmiprojekt, eriti selle aja kohta (1964. aasta) — palju
katsetusi filmimeediumi, varvi, montaaziga. Talle ndi-
dati rohelist tuld ja tal oli peaaegu piiritu eelarve, kuid
[6puks ta ei jdudnudki filmi [dpetamiseni. See on hea
naide sellest, kuidas piirangute puudumine, liiga lai
manguvaljak voib olla negatiivse mojuga. Brombergi
filmil on huvitav tagamaa. Ta jai juhuslikult kolmeks tun-
niks lifti kinni Clouzot’ lesega, kes radkis , Infernost”
ja poolikust filmimaterjalist, mis tal kodus alles oli.

Piirangute puudumine ja
liiga lai manguvaljak voib
olla negatiivse mojuga.

»Inferno” ise on minu jaoks samuti vaga ponev. To-
hutu formaalne eksperimenteerimine ja uurimistoo
ning selle kokkusulatamine sisuliste ideedega. Film
tegeleb armukadedusega ja uritab illustreerida seda
optiliste efektide kaudu, mis on sarnaselt armukade-
dusega inimese peas, kuid moonutavad sellegipoo-
lest tugevalt seda, kuidas me reaalsust tajume.

Pean tunnistama, et mu lemmikZanr ongi see, mis
avab kunsti telgitaguseid. Naiteks kunstnike biograa-
fiad ja intervjuud nendega, kus nad raagivad, kuidas
ja miks nad on oma teoseid teinud, milline on olnud
mottetdd teose taga. Ma olen alati huvitatud teose
loomise protsessist ja ideedest.

Mulle meeldib avastada ideid, mis on t60 taustaks,
aga mida kohe voib-olla ei marka. Naiteks Werner
Herzogi film ,,Heart of Glass”. Lugesin hiljuti kusagilt,
et Herzog puudis filmi tegemise kaigus koiki nditle-
jaid hlpnotiseerida. Ta tahtis, et karakterid oleksid
justkui transis. Voi nditeks Marguerite Duras. Olen
aastaid tema filme ja raamatuid armastanud, aga sain
hiljuti teada, et tema luhifilm , The Negative Hands”
koosneb tema iihe teise filmi jadkkaadritest. See lisab
mingi uue varjundi ja nditab ka Duras’ geniaalsust ja
leidlikkust.

Piirangutest raikides... Tean, et Duras sai filme
tehes tihti palju vahem raha, kui ta taotles, aga
ta ei jatnud seetottu iihtegi filmi tegemata, vaid
tegi neid lihtuvalt eelarvest. Sellest sai omamoo-
di positiivne piirang. Ta leiutas igasuguseid huvi-
tavaid votteid, nditeks ta nditlejad tihti ei raagi,
vaid Duras jutustab ise filmidele peale.

Tapselt! Mingis mottes ei ole raha kunagi probleem.
Raha on muidugi tahtis, aga vale on moelda, et mil-
legi pSneva tegemiseks on vaja suurt eelarvet. Selles
mottes on piirangud tdesti disaineri parimad abi-
mehed.

" Jan van Toorn (1932—2020) oli hollandi disainer; kes paistis
silma véga poliitilise ja isikliku lGhenemisega graafilisele
disainile.

2 Katherine McCoy (snd 1945) on (ks Ameerika esimesi
postmodernistlikke disainereid ja Cranbrooki akadeemia
gradfilise disaini osakonna juhataja. Tema eestvedamisel
hakati Cranbrookis rakendama disaini puhul poststruktu-
ralistlikku teooriat.

3 Edward Fella (snd 1938) on majukas ameerika postmo-
dernistlik disainer, kes on stivenenud vernakulaarsesse
ehk amatdértipograafiasse, mis vaatab meile linnaruumis
vastu suvdlistelt siltidelt ja kuulutustelt.
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TUMEDA MINEVIKUGA
VANGLAT VALVAB

NUUD KULTUUR

Endises vanglas tegutsev kultuurikeskus LukiSkése vangla 2.0 piiiiab naidata,
kuidas kultuuri ja kunsti kaudu saab métestada limber kohti, mis kannavad rasket ajaloolist taaka.

Intervjuu Martynas Butkeviciusega. Kisis Mariliis Mottus

Vilniuse endise Lukiskése vangla peavarava poole liiku-
des haarab silm esmajoones miiliride vahel kdrguvat
Piiha Nikolai Oigeusu Kirikut, mis m&jub oma ajaga tu-
medaks tombunud koloriidi, simboolsuse ja massiiv-
susega rusuva, kuid paratamatult ka véluvana. Varava
ees tervitab meid Martynas Butkevicius, ks Lukiskése
vangla 2.0 kaasasutajatest, kelle eestvedamisel on te-
gutsenud kompleksis juba neli aastat kultuurikeskus,
kus toimuvad kontserdid, etendused, poliitdebatid,
nditused ja palju muud. Lisaks rendivad siin stuudioid
eri valdkondade loomeinimesed. Vdravast sisse astu-
des ei kaota koht oma ajaloolist autentsust, kiill aga
on dhustik seespool miiire palju helgem. Hoovis on
vaike soogikoht, baari-truck, kellegi stuudiost kostab
Oue techno'’t, ringi lippavad kassipojad ning nurga taga
avaneb veelgi suurem hoov, kuhu mahub ligi kolm tuhat

Kuna vangla suleti 2019. aastal, on see ajaloolastele endiselt
»vdrske materjal’.

inimest ja on pustitatud lava. Martynas juhatab meid
panoptikumi stiilis ehitatud peahoonesse, kus asuvad
kinnipeetute kongid, tlekuulamistoad ja isegi ruumid,
kus vangid valvurite valvsa pilgu all abielluda said. Lei-
dub ka konge, mis on jaetud tdpselt selliseks, nagu
need olid viimaste vangide lahkudes — dlimalt kitsas
toas (igal vangil oli umbes 1,81 kuni 2,71 ruutmeetrit
isiklikku ruumi, parast Euroopa Liiduga liitumist regu-
latsioonide jargi 3,6) leidub k&iksugust memorabilia’t ja
olmeasjakesi alates klassikalistest nappides roivastes
naisepiltidest kuni markmetega kalendri ja Sampooni-
pudeliteni. Uks vang seal siiski veel pesitseb — trellide

Endine vangla pole niiiid pelgalt keskus kunstile ja kultuurile,
vaid ka paik, kus inimesed saavad métiskleda ajaloo iile ja
oppida minevikust.

vahelt paistab ilikonda riietatud Vladimir Putini pa-
pist kuju, mille kohta sdnab Martynas: ,,See on koht,
kuhu ta kuulub.”

Kui Lukiskése kompleks avalikule enampakkumi-
sele pandi, olite te ainsad, kes sellele pretendeeri-
sid. Millal tarkas idee, et sellest kohast voiks saa-
da kultuurikeskus? Mis tunded teid valdasid, kui
votmed kitte saite ja rentnikena majja astusite?

Esialgu meil tegelikult polnud selget ideed luua just
selline keskus, nagu siin praegu on. See pohimotteli-
selt justkui kukkus meile taevast stlle. Visiooni paika
panemise protsess sai alguse alles siis, kui rendidiguse
voitsime, ning koik arenes vdga spontaanselt. Kuna
see juhtus suvel ehk kdrghooajal, polnud meil aega
maha istuda ja planeerida. Kdik kulges pigem tun-
de jargi ja inertsist ning tugines meie varasematele
urituste korraldamise ja produtseerimise kogemus-
tele. Esmane eesmark oli luua sellest vangla parem
versioon.

Kdige keerulisem oli alustades. Oli pandeemiaaeg,
nii et meid valdasid mitmed hirmud, kuid usk idees-
se ja sellesse kohta uletas koiki takistusi. Muidugi oli
véljakutse, kuidas muuta see eri sihtriihmadele at-
raktiivseks ja vastuvoetavaks paigaks, austades samal
ajal selle ajaloolist tahtsust.
Lukiskést on seostatud pik-
ka aega negatiivsete emot-
sioonide ja malestustega,
mistottu selle ruumi ava-
tuks, kilalislahkeks ja kaasa-
vaks muutmine noudis ras-
ket t60d ja palju unetuid did.
Praegune atmosfdar radgib
aga enda eest. Niilidseks on sellest saanud kultuurne
ja elav keskus, kus toimub palju Gritusi ja tegevusi ning
kus on tugev kogukond.

LukiSkése vangla suleti alles 2019. aastal. Kuna
seda kasutati muu hulgas nii natsi- kui ka Nou-
kogude reZiimi ajal, on sellel kurikuulus minevik.
Kas saaksid natuke selle ajalugu avada?

Lukiskés avati 1904. aastal ja see oli Vene impeeriu-
mi ks moodsaimaid vanglaid. Moodne just tehno-
loogilises mottes — seal oli kiittestisteem ja jooksev
vesi — ning ka karistusele lahenemise poolest — see
on ehitatud panoptikumina
(panoptikumi kontseptsiooni
jargi on Uhel valvuril véimalik
ndha korraga koiki kinnipee-
tavaid — kuigi fiitisiliselt ei ole
see voimalik, ltleb panop-
tikumiteooria, et teadmine
sellest, et keegi voib neid igal
hetkel jdlgida, tostab vangi-
de enesedistsipliini — M.M.)
ning eneseparandamine kais t606 ja distsipliini kaudu.
Niisiis simboliseeris Lukiskés tleminekut kehaliselt
karistuselt eneseparandamisele, et inimene saaks
parast vangistust normaalse kodanikuna thiskonda
naasta.

LukiSkés on funktsioneerinud labi ajaloo vanglana —
nii Vene impeeriumi, teise Poola Vabariigi, esimese ja
teise Leedu Vabariigi, esimese ja teise Noukogude oku-
patsiooni ja Saksa okupatsiooni ajal. Mdlemad tota-

litaarsed reziimid kasutasid Lukiskést eelkdige kri-
minaalkurjategijate, aga ka poliitvangide kinnipidami-
seks. Samas ei olnud LukiSkés kunagi massim&rvade
toimumispaik. Natsid panid juutide massimorva toi-
me linnast viljas Paneriais. Noukogude voim tappis
vabadusvoitlejaid Tuskulénais, piinamiseks kasutasid
nad tavaliselt KGB vanglat. Nii on Lukiskés justkui
Leedu lahiajaloo minikokkuvote.

Aga olgem ausad, kuna vangla suleti 2019. aastal, on
see ajaloolastele endiselt ,varske materjal”. Lukiske-
se vangla ajaloost on ilmunud vaid tiks raamat ja mo-
ned artiklid, nii et teame selle minevikust veel vahe
ning ootame endiselt uusi kasitlusi ja lahenemisi.

Kas olete puutunud kokku ka avaliku protestiki-
saga, et kuidas vangla niimoodi kultuurikesku-
seks muudetakse?

Linnarahvas, kui mitte kogu riik, reageeris erinevalt.
Médned olid kohe vaga toetavad ja huvitatud véima-
lustest, mida see Umberkujundatud ruum pakub. Kuid
kolas ka skeptilisi hadli. Stereotiilipe polnud lihtne
maha raputada. See noudis pidevat kommunikatsiooni
ja inimeste harimist seoses sellega, kuidas kultuur ja
kunst suudavad elavdada ja rikastada kohta, mis kan-
nab rasket ajaloolist taaka. Mitmed Uritused, avatud
uste paevad ja kogukonna kaasamine aitasid avalik-
kuse suhtumist muuta. See endine vangla pole nild
pelgalt keskus kunstile ja kultuurile, vaid ka paik, kus
inimesed saavad motiskleda ajaloo le ja oppida mi-
nevikust, mis on osa meie missioonist.

Endiselt on eri leere ja tugevaid arvamusi selle koh-
ta, mida Lukiskésega tegema peaks. See on parata-
matu ja me moistame seda. Kuid meie olime need,
kes ndgid selle koha potentsiaali, ja oleme ptidnud
sellest keerulise ajalooga kompleksist parimat votta.

Vanglas toimuvad tuurid, mida juhivad ka méned
endised vangid. Kuidas te veel selle koha ajalugu
rohutate?

Me usume, et LukiSkéses saab arutada Leedu ja teis-
te piirkondade traumeeriva ajaloo Ule. Vanglas saab
osaleda ajaloolisel ekskursioonil ning lisaks on siin
toimunud kaks naitust Leedu naissdduritest ja koda-
nikest, kes aitasid teise maailmasdja ajal juute paas-
ta. Samuti korraldame arutelusid ja loenguid vangla
mineviku vOi reziimidega seotud teemadel. Teeme
koost6dd ka Leedu Genotsiidi ja Vastupanu Uuri-
mise Keskusega. Nii et voib 6elda, et saame vangla
minevikust sammhaaval paremini aru.

Kompleks on iiiiratu. Kui seal tuuril kiisin, siis
utlesid, et kujutage ette, kuidas on seda koike
talvel kiitta. Kuidas te selle majandamisega toi-
me tulete?

Kompleksi aitavad tlal hoida siin korraldatavad uritu-
sed, riik ega kolmandad pooled meid ei rahasta.

LukiSkéses filmiti ,Veidrate asjade” (,,Stranger
Things”) neljas hooaeg ning hiljuti ka ameeri-
ka rappari ja koomiku Lil Dicky muusikavideo
»HAHAHA”. Kuidas on need projektid teie tun-
tust kasvatanud? Kas teil on palju koostoopak-
kumisi?

Lukiskés on vaieldamatult vdga unikaalne ja autentne
hoone, mis juba iseenesest meelitab publikut. Ole-
me esimestest paevadest peale palju pakkumisi saa-
nud. Samal ajal tahame aga sdilitada koha autent-
sust ja seetottu ei vota me vastu sugugi mitte koiki
filmimisettepanekuid.

Eestis toimub praegu LukiSkése labituga sarnane
protsess Patarei merekindluses, mis on samuti en-
dine vangla - osa sellest muudetakse kommunis-
miohvrite malestusmuuseumiks, kuid sinna luuak-
se ka ruumid kontoritele, restoranidele, butiiki-
dele ja meelelahutusele. Maailmas on ka teisi nai-
teid endistest vanglatest, mis toimivad hotellide
voi isegi koolide ja spordisaalidena. Mida naete teie
selliste arengute pdohjustena?

See ei ole lihtne kiisimus. Iga juhtum on erinev. Moni-
kord voib tegu olla erilise hoonega. Ménikord toimu-
vad sellised tleminekud majanduslikel pohjustel. Moni-
kord on eesmark lihtsalt pakkuda meelelahutust ja
tekitada elevust. LukiSkése puhul rddgime ajaloola-
se Timothy Snyderi sonade jargi ,Veremaast”. Meie
piirkond jai kahe halva, Hitleri ja Stalini vahele. Meil
on vaja selle teemaga toé6tamiseks rohkemat kui ai-
nult muuseumid voi akadeemilised institutsioonid. Me
vajame kohta, kus raakida, arutada ja harida. Ja hari-
da informatiivsel, kuid samal ajal I6busal viisil. Lukis-
kés saab seda pakkuda.

Vangla tootajate endistes kabinettides ja kogu-
kondlikes ruumides tegutsevad niiiid kunstnikud.
Mis hiivesid te neile pakute ja mis tingimustel nad
sinna ruumi iiirida saavad?

Praeguseks on leidnud endale LukiSkése vangla sein-
te vahel stuudio rohkem kui 550 loomeinimest ehk
,residenti”, nagu me neid nimetame. Nende hulgas
on artiste ja kunstnikke, kes on muutnud oma ruumi
nditeks muusikastuudioks voi ateljeeks, kuid ka aja-
kirjanikke, fotograafe, podcaster’eid ja tantsijaid.

Kogukond on téendoliselt selle hoone timberkujun-
damise protsessi kdige olulisem osa, sest just need
inimesed on koigi projektide, kogu selle meeleolu ja
atmosfaari taga, mille LukiSkése vangla uue versioo-
niga kohtudes eest leiab. See on tdendoliselt ainus
koht Leedus, kui mitte Euroopas, kus on suudetud
tuua Uhte ruumi kokku nii
palju erinevaid kunstnikke.
See on ka nende enda jaoks
vaga oluline, naeme, kui pal-
ju siin stinnib uusi soprus-
suhteid, mis viivad koostoo
ja ilusate Uhisprojektideni.

Residentidel on muidugi
omad eelised. Stuudio hind
on Usna odayv, arvestades, et
see asub linnastidames. Pakume neile ka oma Uhis-
ruume Urituste korraldamiseks, naiteks albumi eel-
kuulamispidudeks, kontsertideks jne. Nad saavad
osaleda enamikul meie Uritustest tdiesti tasuta.

Kui tahtis on LukiSkése vangla 2.0 teie arvates
Leedu kultuurivaljal?

Esiteks ei ole selle projekti keskmes me ise, vaid Vil-
niuse linn, kogukond, uus lahenemine ja paljugi veel.
Meie peamine eesmark on
tuua inimesed kokku ja tosta
kultuuriruumide taset. Meil
on tdiesti ainulaadne ajalooli-
ne parandruum ja palju kirg-
likke inimesi, kes on valmis
tegutsema. Oleme senise te-
gutsemisaja jooksul osa oma
visioonist juba avalikustanud
jaandnud endisele vanglale uue, parema ndo, kuid nae-
me, mida saame veel paremini teha ja kuidas linnale
veel rohkem anda. Té6tame selle nimel.

Siin pdimuvad ajalugu ja tdnapdeva elu, mis loob oma-
parase keskkonna kontsertide korraldamiseks, eten-
dusteks, poliitilisteks aruteludeks, jalutuskaikudeks ja
muudeks Uritusteks. Lisaks tdstatab vanade ruumide
muutmine kunsti- ja kultuuriinstitutsioonideks mit-
meid olulisi kiisimusi, millel on markimisvaarne maoju
linnale ja selle elanikele. Uks neist puudutab ajaloolise
malu sdilitamist ja rikastamist. Vanglast ei saa ainult

All paremal: Martynas Butkevicius. Fotod: Lunatikai

mineviku reliikvia, vaid ka elav muuseum, mis malestab
ning voimaldab inimestel dppida linna ajaloo ja tsaariaja
ajalooliste sindmuste kohta ning motiskleda mineviku
sotsiaalsete ja poliitiliste reaalsuste Ule.

Kultuur suudab teisendada ka vangla kui Ghiskondli-
kult olulise objekti tahendust. Kui varem oli see rep-

Lukiskése puhul rddgime ajaloolase Timothy Snyderi
sonade jdrgi ,,Yeremaast”. Meie piirkond jdi kahe halva,
Hitleri ja Stalini vahele.

resseeriv ruum, siis nitd simboliseerib see loovust,
kunsti, muusikat ja vabadust. See aitab muuta, millise-
na Uhiskond seda kohta naeb, annab sellele uue, po-
sitiivse tahenduse ning soodustab avatust ja dialoogi.

Lisaks kasvatame kogukonda ja pakume mitmeke-
sisust. Siinsed Uritused meelitavad eri tausta ja huvi-
dega inimesi, mis tekitab Ghtekuuluvustunnet ja avab
inimestele mitmesuguseid kultuurilisi ja sotsiaalseid
valjundeid. See rikastab linna kultuurielu ja edendab

Kogukond on téendoliselt selle hoone iimberkujundamise
protsessi koige olulisem osa.

sallivust. Lisaks meelitab see ka turiste ja kilastajaid,
suurendab linna atraktiivsust, toetab kohalikke ette-
votteid ja aitab teenida tulu. Muu hulgas voivad kul-
tuuritritused ja -algatused tuua kaasa investeeringuid
ning luua uusi téokohti.

Kokkuvotlikult toob LukiSkése vangla muutmine
kunsti- ja kultuuriinstitutsiooniks palju kasu nii linnale
kui ka selle elanikele. See ainult ej siilita ega rikasta
ajalugu, vaid muudab ka sotsiaalse maamargi tahen-
dust, edendab kogukonna kaasatust, loob majandus-
likke hiivesid ja stimuleerib loovust.
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STUUDIOS

MASINA- JA ERRORIUSKU
ROBERT NIKOLAJEV

,Stuudios” on Midirilehe rubriik, mis vaat-
leb the pdeva vdltel loomeinimeste t66d,
paotades ust nende harjumuspdrasesse
tédkeskkonda, milline see ka poleks ja kus
see ka ei-asuks. Seekord sattusime produt-
sendi, DJ ja promootori Robert Nikolajevi
masinaparki.

Kirjutas Sander Rajamae,
pildistas Kristina Kuzemko

Olen vist kuskilt kuulnud, et muusika ongi muusik ja
tema igapaevane olemus see, mis vdljendub esime-
ses — no ei mahu see hasti minu pragmaatilisse ajju.
Sestap votan jalad selga, et vaadata enesest veidike
kaugemale, kdin pollul ara ja proovin siis seda motet
uuesti mingis suunas nihutada.

»POllule minek” tahendab sedapuhku, et veedan
moned tunnid tilbiga, kel nimeks Robert Nikolajev.
Vaatluspaigaks on Roberti kodustuudio, kus ta on
nuldseks toimetanud viimase aasta ja veidike peale.
Viimati kdisin tal kiilas paar aastat tagasi, kui ta tegut-
ses veel Kopli kandis Standardi maja ldheduses, kuhu
plaanisin oma peas esiti ka sel korral minna. Oleks ol-
nud kiviviske kaugusel, aga véta ndpust, suund hoopis
Pelgu-Kesklinn-Kadriorg.

Saabudes motisklen, et millest me siis rddgime. Kaks
introverti ja lisaks eelnev méttemang muusikast kirju-
tamise teemal. Selle ,,vaatlemisega” seoses valdab mind
nimelt teatav drevus ehk kisin enne kuuenda korteri
kella vajutamist, et millesse ma ennast massisin, kui
artikli kirjutamise pakkumisele ,,jah” Utlesin.

Voiksime Nikoga vist raakida — tahendab, ma voiksin
kuulata — tundide kaupa sampleritest, stintidest, efek-
tidest ning lldse helidest ja muusikast laiemalt. Kuigi
Tallinna pohibossi ning ka maailma mastaabis paris
tuusa produtsendi ja deejay arsenali kuulub nii palju
ponevat, ei ole tanase kiilastuse eesmark raakida ainult
tehnilist juttu. Proovin skalpeerida Nikolajevit, kes on
olnud koige muu korval ka pro- ja klubimootor (see,
kes ajab seda klubi Ulalpidamise asja), igapaevasematel
teemadel kui pelgalt muusika. Viimane poimub siiski siin
ja seal, ikka ja jalle sisse, sest tegu on ju muusikuga.

Astun tuppa. Hubane. Taamal on kill hunnik must-
valgeid klahve, juhtmeid ja muud vilkuvat kola, aga
minu pilk langeb hoopis lumivalgele kassile: ,,Oh, sul
on kass va?” Selle peale k&lab teatavat sorti stampkii-
simus esmakohtumisel kellegi kassiga: ,,Ega sul kassi-
allergiat ei ole?”

Ei ole. Endalgi kass olnud. Mulle nad meeldivad ja
teadmine the koutsi kohalolust tombab ka arevust
alla. Selgub, et Roberti kassi nimi on Miu, ja kassi saa-
mislugu kuuldes saan Uhtlasi kinnitada, et cat distribu-
tion system jagab endiselt visalt, kuid suhteliselt vaba
kaega.

Esialgu sdtime ennast Roberti koogilaua taha. Tegelt
sai isegi mikker kaasa voetud, mida nuld jargmised
tund aega Robertiga Uksteisele pass’ime.

IDA Raadio on esimene asi, mis minul Robertiga
seostub. Oli ju minu Glemus. Ning mote liigubki kor-
raks tollele ajale, kui Telliskivi keskmes asuvas sinises
konteineris Sitses veel eluke. Kuniks tulid roovlid...
Juttu alustan aga hoopis sellega, et Robert oli see, kes
pakkus esimest korda pinda Smoke Breaki DJde pun-
dile toonases Kauplus Aasias.

OISED SESSIOONID SIIANI AUKOHAL

Pdevatodd ehk nine-to-five-graafikut pole Robertil
juba aastaid. Kuigi IDA Raadio vGtab paevast priske
ampsu, on tal ka kindel rutiin, mis aitab temasugust
freelancer’it vdga hasti. ,Isegi kui mul ei ole projekti-
pohist tood ja salvestan nditeks enda asju, Uritan ikka
asuda toole hommikul véimalikult vara. Mul on tun-
ne, et pdeva esimeses pooles on pea kdige varskem.”

Kui Robert muusikategemisega alustas, toimus see
tihti parast toopaeva ning sealt ka teatav eeldus, et

O0siti on rahulik ja monus pro-
dutseerida. Oised sessioonid on
siiani aukohal, aga ajapikku on ta
aru saanud, et muusika jouab te-
mani paeva esimeses pooles.

Pean selle peale oluliseks kisi-
da, et mis kell siis mees arkab, ja
tuleb vilja, et vara. Kdige varem
7.30, aga uldjuhul jaab voodist
valjarullimine  kaheksa-theksa
vahele. Kuna Nikolajevi (edas-
pidi Niko) sonul vabakutselisel
Guratult vaba aega ei ole, tuleb
votta nddalasest etteantud rat-
sioonist ehk 168 tunnist maksi-
mumi. Askeldada tuleb piltlikult
oeldes 24/7 ja kuna projekte on
palju, siis on aeg nendega sammu
pidamisel suur vaenlane. Eriti kui
oled viimasel minutil tegija.

»Kui mul on projekti [6petami-
seks kaks nadalat, siis esimene
nadal arvan, et aega on kovasti.
Asi IGpeb tihti sellega, et viima-
sed kolm pdeva teen kuueteist-
tunniseid toopaevi.”

Kui uurin, mis on tema viima-
se aja suuremad projektid, jadb
Robert kidakeelseks. Kdige pa-
remat palka maksavad talle kui
muusikule filmid ja lGhifilmid,
mida on selle aasta jooksul olnud
kokku neli. ,,Neist kaks on eesti
filmid ning ks on Eesti ja Skan-
dinaavia riikide koost66s valmiv
suurem film. Vist on natuke vara
neid nimetada, aga sellest koi-
gest kuulete kindlasti jargmine
aasta,” jadb Robert minu pari-
mise peale endale kindlaks. : i

Selgub, et modédunud aasta
jooksul on ta ka kolme albumit
salvestanud, mis peaksid jargmi-
se aasta esimeses pooles ilma-
valgust ndgema.

naale ei vdljasta. ,,Olen Uritanud

sel aastal ennast rohkem lugema

suruda ja tegeleda mone teise

loomingulise alaga, mis ei oleks seotud muusikaga.
Olen mingis mottes iseendaga voidelnud, sest ma ei
ole suutnud leida endale viimase viieteistkiimne aas-
taga hobi, mis huvitaks mind sama palju kui muusika.
Kui writer’s block peale tuleb, siis tahaks ju midagi muud
teha.”

KODUD MUJAL MAAILMAS

Astume natukeseks koduseinte vahelt vdlja. Ameti tot-
tu tuleb ju ikka reisimist ette. Viimati kais ta naiteks
Saksamaal, vdidetavalt konverentsi asjus. Kuigi Nikole
meeldib Eestis elada, reisib ta nii tihti kui voimalik.
»Olen ka elanud vilismaal ja see on ainult tuletanud
meelde voi tdestanud, kui mugav ja tore on Eestis. Aga

Voiksime Nikoga vist rddkida —
tdhendab, ma voiksin kuulata —
Uurin, millega mees aega vee-  tundide kaupa sdmpleritest, stinti-

dab, kui kodustuudio monitorid  dest, efektidest ning tildse helidest
parasjagu Niko enda loodud sig- ja muusikast laiemalt.

selleks et siin hulluks ei laheks, peab vist voimalikult
palju dra kdima. Noh... voimaluse korral muidugi.”

Mind paelub alati, kui keegi radgib teistest paikadest
ja kogemustest. Kuulan kerge kadedusega, et Tokyo
ja Kyoto pidavat olema agedad ning Jaapan lildse rets.
Ma tean, et Robert on seal kidinud, sest tema press
kit’is on tiks Jaapani tanaval lles vSetud foto, ning oma
kisimusega tegelikult sinnapoole gloobust sihingi. Sen-
soorne llekiillus ja seda kogu aeg, mis diagnoosimata
ATHkale tegelikult sobib, muljetab Robert.

,Koik mitte Euroopas asuvad linnad on jatnud tu-
gevama voi mingi mustilisema jalje. Kui saan lennata
kuhugi le kaheksa-liheksa tunni, tekib mul nagu min-
gi cabin fever. Uks paik, kuhu tagasi tahaksin, on To-
ronto. See ei ole kil otseselt mingi meka nagu New
York voi muusika mottes Berliin voi London — no diss
to my Toronto fam —, aga inimesed, kellega ma seal
tutvusin, ja sealne kultuur — see koik on kuidagi ko-
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dune. Ehk Uks linn, kuhu voiks potentsiaalselt kolida,
on Toronto.”

Nonda liigubki jutt pikemalt Eestist eemal viibimise-
le, sest Robert elas 20-aastaselt umbes seitse-kahek-
sa kuud Rotterdamis, kuhu ta sattus tanu programmile
,Erasmus noortele ettevotjatele”. ,,Mul oli seal lks
tuttav, kes pidas plaadipoodi
Triphouse Rotterdam. Too6tasin
seal ja parast programmi |6ppu
motlesin, et jadks sinna. Aga siis

,,Olen tiritanud sel aastal ennast

tulin suvel korraks vanematele ~rohkem lugema suruda ja tegeleda méne
kiilla ja sdpradega kohtuma. Meil  teise loomingulise alaga kui muusika.
oli olnud Andreas Kasega juba  Kui writer’s block peale tuleb,

varem kuklas mote teha oma
klubi. Kaisime siis 2015. aasta
suvel ruume vaatamas, mille me
ka leidsime, ja see oligi pohjus,
miks Eestisse tagasi kolisin.” Teine riik, kus ta aasta-
kese elas, oli Soome. Selleks et Helsingis IDA Raadio
asi plsti panna ja oma tolleaegse toakaaslase Denze-
liga muusikat salvestada.

Haaran sonasabast kinni ja tulen korraks klubijutu
juurde tagasi. Lekkeri silt seisab niitid otse minu vas-
tas koridoris. Kusjuures, kaisin seal the korra — kaks
nadalat parast seda, kui ma 2016. aasta sugisel Tallin-
na kolisin —, see oli Uhtlasi vist ks esimesi klubisid,
kuhu ma oma jala tostsin. Toona ei teadnud ma Tal-
linna olude kohta midagi ja tagantjarele on nttd pisut
kummaline seda neoonsilti jollitada.

SUNDIMA PEAB IKKA TAIEGA

Hangisime Robertiga paari nadala eest IDA Raadio
uues stuudios, mis on minu arust koigist kolmest dge-
daim. Niko lasi mulle seal esimest enda produtseeritud
lugu. Tol momendil motlesin — ja voib-olla see ei ole
hea asi, mida muusikule 6elda —, et Roberti muusika
kola voiisikupdra on jadnud suhteliselt sarnaseks selle-
ga, mida ta tegi aastaid tagasi. Mainin seda talle nliud.

,Mulle meeldib tekstuurne heli, moni voib-olla kut-
sub seda lo-fi'ks. Ehk kui alustasin, oli lahe koigele
overdrive peale panna voi lasta labi mingisuguse kasseti-
mangija. Ma ei tea... mul on lihtsalt mingit sorti allergia
kliiniliselt puhta saundi vastu. Ja eks kohati seetottu ole
ka enda lugusid keeruline miksida.”

Jutt liigubki tehnilise peale, millest oleme seni hoidu-
nud. Kuna Robert mainib, et saund on pigem rough, siis
kaastundest uurin, millised on ta suhted miksijate ja
masterdajatega. Niko miksib kdik enda asjad ise ja kui
iildse masteri peale mdelda, siis plaadi puhul. ,,Uldjuhul
pakub leibel ise masteriinseneri. On ka paar tulpi,
kellega olen koostodd teinud ja kellega jatkaks, sest
kuigi nad on hinna poolest kallid, on nad n-6 teinud
sitast saia.”

Uks neist oli Andy Walter, keda soovitas talle Simon
White. Ehk siis viimati ilmunud ,,PAHAKAS” sai mas-
teri Londonis Abbey Roadi stuudios. , Tema ongi see,
kes kisib natuke rohkem raha, aga samas on garantii,
et plaat kolab klubi helisisteemis hasti. Viimast Dima
Diski kannatabki seetottu klubis mangida.”

Muusikat produtseerima peab Robert end kohati siis-
ki sundima. Sellist vastust ma tegelikult lootsingi, sest
see kinnitab, et ma ei ole ainuke. ,Pdrast aasta eest
olude sunnil kodustuudiosse kolimist pole ma suut-
nud koostooprojektide korvalt eriti enda isiklikke asju

siis tahaks ju midagi muud teha.”

,,0len ka elanud vilismaal ja see
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teha. Seda vdis moju-
tada ka mu kodustuu-
dio paigutus, tostsin
selle alles paari nida-
la eest taielikult ringi.
Seda selleks, et masi-
nad oleksid rohkem kaeulatu-
ses ja tekiks mingi teistsugune
workflow. See on aidanud, aga
sundima peab ikka tdiega.”

Vanemad masinad meeldi-
vad mulle Uldse seetottu, et
neil on justkui mingi piirang.
Proovin need endale selgeks
teha ja olla leidlik nendes pii-
rides, mille konkreetne masin
mulle seab. Mul on kiill arvuti
ja Ableton, aga vGimaluste [6-
putus ajab mul vahepeal juhtme kokku. Naiteks olu-
kord, kus teed midagi valmis ja siis hakkad peas kerima,
et akki siin voiks olla mingi parem kick voi akki paneks
siia mingi teise slintesaatori.”

, Kui kasutan vana trummimasinat voi stinti, tean tap-
selt, mida sellega teha saab. Teisalt huvitavadki mind
basic helid ja preset’id, mida t66tlen mitmesuguste
efektidega, et teha toorest slindisaundist midagi uut.
Ma ei ole teab mis helistinteesi inimene ja naiteks mo-
dulaarsiintesaatorid on ks asi, millest olen eemale
hoidnud.” Kokkuvottes meeldib Robertile muusikale
naiivselt laheneda, proovida teha
vigu, mis naiteks just masinate
voi efektide ,valekasutuse” pu-
hul eriti hasti esile tulevad.

on ainult tuletanud meelde v6i  Olen extra ja kiisin Robertilt,
toestanud, kui mugav ja et mille ta palmisaarele lisaks

Sander Rajamae on hobi-
kirjutaja.

Kristina Kuzemko on foto-
graaf / eksperimentaalsete
lugude visualiseerija.

Foto: erako

ogu

Foto: erak

tore on Eestis.” elutahtsale kaasa votaks, kui ta
peaks terve Ulejaanud elu seal
kuidagi ara sisustama. ,Mis ei
oleks arvuti, jah... Aga mikri
annad kaasa? Sel juhul votaks MPC. Mitte et see mul-
le masinana meeldiks, aga kui on Uks asi, millega ma
peaks olema surmani, siis selleks voiks olla mingi

& sampler. Ma laheks hulluks, kui mangiksin Ghte sinti.
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Ehk siis pigem kdige suurema ampluaaga masin, mille-
ga neid kukkuvaid kookospéahkleid sampeldada.”

Uurin veel mé6daminnes, mis suhe on Nikol plaadi-
arvustustega. Et kas loeb. Vahel ikka loeb, aga pigem
nende plaatide kohta, millest ta ise lugu peab v&i mil-
lest on ise osa saanud. Loogish!

»,Naiteks Valner Valme on uks inimene, kelle puhul
tundub, et see tllp lives and breathes music. Tema
arvamus laheb korda ja neid arvustusi loen alati huvi-
ga. Ta leiab hdid nurki ja oskab formuleerida enda
sonadest mingi vastukaja muusikale. Muidugi levib ka
vaga basic arvustusi, mis on lihtsalt pastakast valja ime-
tud ndoga. Seega, jah, kui keegi viitsib veel neid hasti
kirjutada, siis ma hea meelega loen.”

Aga muusika produtseerimise ja sellest kirjutamise
vahele jadb selle kuulamine. Kas siis motestatult voi
igapdevatoimingute taustaks. Kogu aja, mil olen Ro-
bertil kiilas olnud, on manginud monus dub ja reggae,
mis on Uhtlasi Niko meelismuusika. Lodvestav ja po-
sitiivne. ,Minu jaoks on ajatu muusika melanhoolne
ehk vastukaaluks sellele, et teen ise sellist naiivset,
kohati kurvameelsemat muusikat, meeldib mulle just
mainitud stiile kuulata. Viimase aja muusikaotsingud
on aga jaanud klubimuusika piiridesse ehk kursis
hoian ennast rohkem seal maailmas toimuvaga. Sa-
mas pean tddema, et viimasest 20-30 plaadist on
voib-olla iks-kaks sellist, mida mangiks klubis. Pigem
langevad ostetud plaadid kuulamismuusika kate-
gooriasse.”

Aeg lendab niivord ruttu ja Roberti kodustuudios
veedetud ohtupoolik hakkab I6ppema. Robert seletab

veel, kuidas toimib tema ,masinapargi” loogika ehk
koik on omavahel thenduses, patchbay lubab masinatel
omavahel suhelda ja lihtsa kaeliigutusega saab piltlikult
oeldes heli Gihest kanalist teise tosta. Kuna kell on hi-
line, lepime Robertiga kokku, et voin ménikord veel
killa tulla. On, mida oodata.
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Ehkki nahtavasti voivad tehisintellektist vestluskaaslased (ehk nn surnud interneti asukad)

juba praegugi inimeste liksildustunnet tuntavalt vahendada, ei tohiks jiatta tahelepanuta sedagi,
mis juturobotit tegelikult motiveerib ja mida see inimkasutaja jaoks muudab. Kuidas aga seostuvad
konealused vestlused robotiga ca 3000 aasta vanuse akadikeelse tekstiga?

Kirjutas Mihhail Brodski, illustreeris Agve Urm

Mihhail Brodski uurib Tar-
tu Ulikoolis seenekooslusi,
muidu elus ka inimkooslusi,
ning pudab leida midagi uut
paikese alt.

Agve Urm on kollaazikunst-
nik ja kunstiajakirja Semiocu-
lus kuraator.

Rahvusringhddlingu teadusuudiste tehnikakommen-
taari sektsioonis avaldati septembris artikkel sellest,
kuidas tekstirobotid voivad pakkuda leevendust ini-
meste Uksildustundele.' Seal on viidatud vastava sisu-
ga pikemale teadusuuringule?, mis sai tehtud Harvard
Business Schoolis ja millest on praegu saadaval teadus-
ajakirjas retsenseerimisele eelnev versioon. Uurijad
suhtuvad Tl- ehk tehisintellektist vestluskaaslastesse
Usna positiivselt ja arvavad oma t60 tulemuste poh-
jal, et need voivad saada tahtsaks abivahendiks tana-
paeval inimeste seas Uha laiemalt leviva ja slveneva
Uksildustunde leevendamisel.

Uuringust voib lugeda, et Jaapanis, Suurbritannias ja
USAs on inimeste Uksildus tunnistatud tosiseks Uhis-
kondlikuks ja terviseprobleemiks, mille lahendamiseks
on riiklikul tasandil meetmeid voetud. Eestis koondu-
vad Uksildusega seotud teave ja voimalikud lahendus-
meetmed sellistele lehtedele nagu peaasi.ee, tervise-
info.ee jt, kuid tdendoliselt ei ole kaugel seegi aeg, kui
Uksildusest hakatakse radakima ka riigikogu ja valitsuse
tasandil. Eriti tdsine on mure nahtavasti vanemaealiste
inimeste seas.

Teadusartikli sissejuhatusest loeme, et uuritavad
Tl-kaaslased on arendatud spetsiaalselt sdbraks voi
romantiliseks paariliseks olemise otstarbel ning on voi-
melised pakkuma inimesest kasutajale niiteks emot-
sionaalset tuge ja sligavalt isiklikku suhtlust. See eris-
tab neid Uldotstarbeks loodud tekstirobotitest, mis
on moeldud pigem tooriistadeks teabe hankimisel
voi tootlemisel. Vaidetavalt on Replika juturoboti 2,5
miljonist aktiivsest kasutajast pooled temaga roman-
tilises suhtes. Uuringu Uhe tulemusena toovad auto-
rid valja asjaolu, et parast |5-minutilist suhtlust end
inimesena esitleva tekstirobotiga vahenes kasutajate
Uksildustunne umbes sama palju kui parast paris ini-
mesega (ekraani vahendusel) suhtlemist — statistiliselt
oluline erinevus puudus. Kokku tegid teadlased kuus
katset, millest kdigi puhul leiti empiirilisi tdendeid, et
juturobotid vdivad lksildustunnet tihel voi teisel viisil
vahendada. Koik paistab vastavat kehtivatele teadus-
uuringute standarditele.

PESSIMISMI KAHEKONE

Novaatorist seda uudist lugedes meenus mulle um-
bes 3000 aastat tagasi savitahvlitele kirjutatud aka-
dikeelne tekst, mis koosneb Assurist, Niinevest ja
Babdlonist leitud fragmentidest ning on tanu selle
|ihidusele vordlemisi hasti sailinud ja taastatud. Eesti
keelde ei ole seda minu teada tolgitud, paljudesse

5 teistesse kull. Euroopas avaldati see esimest korda

[9. sajandi I3pus. Inglise keeles® ja paljudes teistes
Ladne-Euroopa keeltes nimetatakse seda pessimismi
kahekoneks (dialogue of pessimism), vene keeles* isan-
da ja sulase kahekoneks (6eceda 2ocnoduHa u paba).
Teksti algse tahenduse lle on omajagu vaieldud ja
pole pohjust arvata, et need vaidlused lzhiajal haa-
buksid. Osa uurijaid peab seda satiiriks, teised tosi-
seks filosoofiliseks motiskluseks elu mottetuse voi
lootusetuse le sarnaselt Vana Testamendi Koguja

raamatuga. Selles teoses on ilmselt mdlemat, mina
pakun seda praegu tosiselt votta. Muu hulgas paistab
see mulle Tl-tekstirobotite kontekstis tisna huvitava
kirjutisena.

Kahekone on jaotatud kiimnesse stroofi, millest esi-
meses Uheksas nouab isand oma sulaselt diguspara-
seid teeneid (nt esimeses stroofis nduab ta hobukaa-
riku valmis panekut, et soita kuninga juurde). Sulane
on, nagu kord ja kohus, kdigega pari, entusiastlikult
valmis tegutsema ja annab isandale isegi seletusi, miks
tema otsus midagi teha on dige ja kasulik. Siis motleb
isand Umber ja keeldub kavatsetud tegevusest, kus-
juures keeldumist toetab sulane sama agaralt. Teises

stroofis, kui isand nduab vett, et kdsi pesta, ja siis
einet, Utleb sulane, et hea eine (venekeelses ver-
sioonis pidus66ming) rodmustab meelt ja hinge ning
hasti soonud inimesega kaib koos §ama§, Babtloonia
paikesejumal. Kui isand s66mingust keeldub, teatab
sulane, et ega sel einel ei olekski erilist motet, sest
nalg ja janu tuleksid mone aja parast niikuinii tagasi ja
kimbutaksid teda taas. Sulane, toetades oma isandat,
kui too oma kavatsetud tegevusest keeldub, annab
iga kord maojuvaid pohjusi, miks Ukski ettevotmine
ei too temale vahimatki rahuldust. Voiks 6elda, et
mesopotaamlased joudsid siin sama ideeni nagu hil-
jem Arthur Schopenhauer, kes viitis, et inimese elu-
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tahe eileia kunagi kestvat rahuldust, vaid tekitab aina
uusi puddlusi ja tahtmisi.

Kui eelkirjeldatu kontekstis saaksime ilmselt kerge
vaevaga vorrelda sulase ja tekstiroboti kaitumist, siis
kahekone viiendas stroofis kavatseb isand kuninga
vastu Ules tousta. Ma ei usu, et Ukski juturobot su-
lase kombel seda motet toetaks — jargnevat massust
keeldumist kill. Aga asi ei ole llestGusmises eneses.
Kahekonest on valjaloetav isanda rahulolematus va-
litseva Ghiskondliku korraga. Mitte ainult kuninga, vaid
ka ladhemate inimestega ja iseenda igavusest kiillas-
tunud jdudeeluga. Usna kindlasti on paljud juturo-
boteid Uksilduse leevendamiseks kasutavad inime-
sed Uhiskonnaga rahulolematud, kas véimetusest voi
tahtmatusest sellega kohaneda voi mingil muul poh-
jusel. Ja nende inimeste Uksildusele, oma olemuselt
sotsiaalsele probleemile, pakutakse juturoboti kujul
rendiraha eest majanduslikku, kaubanduslikku lahen-
dust. Aga see lahendus on suurelt jaolt
enesepettus.

ROBOTKAASLASE ELEKT-
ROONILINE EMBUS

Tekkiv suhe juturoboti ja inimesest ka-
sutaja vahel on oma olemuselt niisiis te-
gelikult puhtalt majanduslik — sarnaselt
mutoloogilise isanda ja sulase vahelise
suhtega. Viimases on veel mingisugune
inimlik ja sotsiaalne aspekt, isand ei ole
seal taiesti Uksildane. Temal on véimalik
minna kuninga juurde, samuti tekib tal
Uhes stroofis mote armuda ja abielluda,
ning |6puks on dialoogipartnerist sula-
ne ju ka inimene. Sulane toetab teda
koiges; tekstist voib aga jaada mulje,
ilmselt Gsna toelahedane, et ta ei hooli
isanda kaekaigust vahimatki. Tekstiro-
bot, erinevalt sulasest, ei olegi voimeli-
ne inimesest hoolima (viidatud uuringu
sissejuhatuses on seda ka mainitud), ta
suudab vaid luua inimeses illusiooni, et
temast hoolitakse. Ja illusioonid voivad
varem voi hiliem puruneda. Sel juhul aga
ei puruneks kujutelm inimlikust suhtest
ootamatult ja klirinaga, sest Tl-kaaslane
ei teeks katastroofiliste tagajargedega
tegu ootamatult —jallegi, ta ei ole selleks
arvatavasti voimeline (kui oleks, oleks
see lihtsalt halb drimudel), ta kordab

vaid sulase kombel: ,Yes, master, yes!” Kujutelm suh-
test hadbub siis, kui kasutaja, kes ilmselt taipab, milline
on tema ja juturoboti vahelise suhte toeline olemus,
ei jaksa end enam ise petta, arvates, et temast hoo-
litakse. Jargnevad negatiivsed emotsioonid — nditeks
tunne, et kaubastatud suht-
lusmasinat kasutades ollakse
ise muutunud tihiseks kau-
baks, kelle kadumise ainus
tagajarg oleks kaibenumbrite
pisike vihenemine, mis oleks
uldiste majanduslike naitaja-
te kasvamise tagant hoopiski
tajumatu — voivad olla veel raingemad kui need, mida
inimlik Uksildus voiks iseenesest kunagi tekitada. See-
juures ettevotte jaoks toeliselt vadrtuslik materjal —
kliendi tekitatud andmekuhi — jaab neile alles, sest
ka tekstiroboti kasutamise |opetamine on tekkivate
andmete tottu vaartuslik, luues uusi andmeid seoses
lahkumispohjustega. Teine voéimalus on muidugi see,
et tarbija sukeldub ainult stigavamale robotkaaslase
elektroonilisse embusesse, plitides unustada oma
probleemide t&elist pShjust.

Uuringu kokkuvottes vai-
davad autorid, et selgitavad,
missugused juturobotite
omadused aitavad koige
efektiivsemalt  Uksildustun-
net leevendada, imiteerides
inimestevahelist  suhtlust.
Kuid sellest suhtlusest on
kadunud tahtsaim — teine
inimene. Ta on asendatud tarbimiseks pakutava kau-
baga. Voiks 6elda, et nii hakati tegema veel enne jutu-
robotite laialdast levikut, juba telesaadete ajastul
(sellest on kirjutanud nditeks Ray Bradbury). Toesti,
Tl-kaaslaste levik paistab olevat vaid stiveneva Uksil-
dustunde kdes vaevleva uhiskonna lks simptom.
Uks paljudest. Ja inimesele pakutav kaup on osaliselt
muutunud meeli nlristavaks vaevaks, mis votab selle
vahese, mis tema hingerahust ja heaolust veel alles on
jadnud, teenides aga vaga efektiivselt hoopis teenu-
sepakkuja arilisi eesmarke. Tehisintellekt Spib pide-
valt kasutaja sisendist ja tagasisidest, mis lubab tema
algoritme tdiendada ja parandada. Inimese hdada —
Uksildustunne — on muudetud seeldbi majanduslikult
tootvaks jouks.

Kahekdne viimases stroofis kisib isand, nihtavasti
[oplikult koigest tlidinud, et mis on ikkagi dige (arva-

tavasti summum bonum’i tdhenduses). Sulane vastab
akitsi, et oige oleks nende mélema kaelad murda ja
laibad jokke visata. Tema vaitel ei ole keegi nii pikk, et
jouda taevasse, ega nii suur, et taita allilm, s.t nende
elud ja ettevotmised on globaalses mastaabis tahtsuse-

tud ja seega ei tasu neist kinni hoida. Sulane, kurivaim,
on |6puks ikkagi voimeline aus olema. Ta ei hooli oma
isandast ega taha seda enam varjata. Tekib konflikt, nii
inimlik, nii loomulik. Kas tekstirobot Utleks nii, voik-
sime kusida. llmselt ikkagi mitte, see ei oleks majan-
duslikult otstarbekas. Parem on niidata, et kdik on
ikkagi hasti, voi kui mitte hasti, siis vahemalt nii, nagu
olema peab — nagu inimene tahakski tegelikult suhelda
masina, mitte teiste inimestega. Siis edeneb ari.

Mesopotaamia kahekdne I6pus avaldab isand kavat-
suse sulane esimesena tappa ja ise edasi elada. Parast
seda ei pUsiks ta aga kolme paevagi elus, vdidab sula-
ne. Isand on sattunud sulasest tdielikku sdltuvusse ja
kaotanud iseseisvuse.

""Port, K. 2024. Surnud internet pakub Uksildusele tohusat
leevendust. — novaatorerree, 24.09.

2 De Freitas, J; Uguralp, K. A,; Uguralp, Z. O.; Puntoni, S.
2024. Al Companions Reduce Loneliness.

3 Fadhil, A. A. 2022. Dialogue of Pessimism (t6lk. Foster; B. R,).
— Electronic Babylonian Library.

* Cmpyse, B. B. wvz. Auanoe 2ocnoduHa u paba o cMbicae
HUIHU NO HOBOMY 8ABUAOHCKOMY NAMSAMHUKY.
— Peaveus u obujecmso: cbopHuk cmameti no usyydeHuio
COYUAABHbIX OCHO8 PeAURUO3HbIX f8AeHUU OpegHezo
mupa, Ik 41-60.

Vdidetavalt on Replika juturoboti 2,5 miljonist aktiivsest kasu-
tajast pooled temaga romantilises suhtes.

Tekstirobot ei ole voimeline inimesest hoolima, ta suudab
vaid luua inimeses illusiooni, et temast hoolitakse. Ja illusioonid
véivad varem voi hiljem puruneda.
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DELFI MEEDIA ESITLEB:
UUS AASTA

NEOLIBERALISMI MATUSED
SAMA SEGAIL

Vaatas Joosep Norma ' See olildinud aastasaja kolmanda veerandi I5pul. Neo- \ ’ " /
liberalism lahenes silmapiirile, seistes vankumatult

Foto: Siim Vahur
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Just sotsiaalmajanduslik turvavork
(mitte piiranguteta majandus-  isesiikkel deviisiga ,vali meid,
vabadus) on see, mis loob eel-  sest teised on veelgi sitemad”

dused toeliselt demokraatlikuks (vt ka Savisaare ja EKREga hirmu-
tihiskonnakorralduseks.

Foto: Hanna Linda Korp

Joosep Norma saab praegu-
sel pimedal ajal judu John
Dewey raamatutest.

oma usus vabaturgu, konkurentsi limusse koost66
ees, majandusvabaduse piirangute kaotamisse, kasu-
ahnuse inimlikku olemusse ning heaoluriigi ja sotsiaal-
majandusliku turvavorgu kaotamisse.

Kus olid sina, kui neoliberalism suri? Mina olin
2024. aasta 6. novembri hommikul kodus ja lugesin
Ameerika Uhendriikide presidendivalimiste esimest
jarelkaja. Lugesin, kuidas neoliberaalne ideoloogia ei
suuda valimistulemuste pohjuseid selgitada, tolgen-
dada ega ka konstruktiivset tulevikustsenaariumit so-
nastada. Kas 50% USA valijatest on tdesti lihtsalt
rassistid ja Sovinistid, kes ei hooli vahemuste digus-
test ja demokraatiast? Ja kui nad on lugemisoskuse ja
kriitilise motlemisvéimeta (kasulikud) idioodid, kes ei
saanud aru, et nad oleksid pidanud hadiletama neo-
liberaalse status quo poolt, siis dkki nad vadrivadki
seda, et saavad nliid omal nahal tunda Oranzi Mehe
poliitikate m&ju? Ja kui koik Trumpi valijad on toe-
poolest oma olemuselt halvad inimesed, kes ei saa
aru sellest, kui hasti on SKP kasvanud, ega sellest,
et trickle-down-majandusmudel niriseb neile iga hetk
sooja joana kaela (vt ka |5 aastaga viie rikkaima Balti
riigi hulka), siis kas polegi midagi teha, tostame kded
lles ja tunnistame parempopulismi voitu? Kui see ei
ole neoliberalismi surm, siis mis tldse on surm?

Vi ehk on asi selles, et 74% joukusest kuulub rikkai-
male 10% ameeriklastest, samal ajal kui vaeseim 50%
omab vaid 2% varadest.' Kiillap on oma roll ka sellel,
et USAs on sissetulekute ebavordsus kasvanud jar-
jepidevalt alates Reagani 1981. aasta valitsemisajast,
seda nii vabariiklaste kui ka demokraatide (Clinton,
Obama) juhtimisel, ja see on jdudmas vaikselt jire-
le maailmasédadele eelnenud ebavdrdsustasemele.?
Ehk valijad ei olegi nii lollid, kui nad ei tule valimiskas-
tide juurde, et kaitsta iga hinna eest ja peenhialesta-
da majanduslikku ebavordsust stivendavat slisteemi?

PAREMPOPULISM VOI HEAOLURIIK?

Eestis korraldati neoliberalismi matused 20. novemb-
ril Noblessneri valukoja Nobeli saalis, mis sobib
ideaalselt era-, korporatiiv- ja kultuuridrituste korral-
damiseks ning Reformierakonna 30. siinnipaeva tahis-
tamiseks. Von Krahli Teatri ja Delfi Meedia koost&ola-
vastus ,Kindlates kates. Missa Reformierakonnast”
oli ilus punkt the ideoloogia ajajargule. Siit saab Re-
formierakond niitid edasi minna
kolmes suunas:

) kas punnitada Ameerika de-
mokraatide stiilis veel Uks vali-

tamine);

2) muutuda ise light-versioo-
niks EKRE stiilis parempopulis-
tidest, kes otsivad sisevaenlasi
(loe: eestivenelasi), kelle vastu valijaid liles utsitada (vt ka
KOV valimiséiguse trall, mille maistlikkuse on kahtluse
alla seadnud nii president, Giguskantsler kui ka eelmine
kaitsepolitsei juht);

3) vai valida suunaks Pdhjamaade heaolumudel, mil-
les turumajandus on tihendatud sotsiaalse diglusega.

Nagu teadis New Deal’i jdustanud Roosevelt®, on
just sotsiaalmajanduslik turvavérk (mitte piiranguteta
majandusvabadus) see, mis loob eeldused toeliselt de-
mokraatlikuks thiskonnakorralduseks, mistSttu vas-
tus vGiks demokraatiast hoolivale poliitikule ilmne olla.
Aga selle valiku tegemiseks tuleks matta koos neoli-
beralismiga maha ka Siim Kallase kodanike riigi ma-
nifest koos sealsete motetega tasulisest tervishoiust
ja eraharidusest. Et me koik saaksime oma lapsed
heasse kooli saata.

,,KINDLATES KATES. MISSA REFORMIERAKONNAST”, VON KRAHLI TEATER.

LAVASTAJA JAAK PRINTS, TEKSTI AUTORID EERO EPNER JA AARE PILV, KUNSTNIK KRISTEL ZIMMER,
HELILOOJA HENDRIK KALJUJARV. OSADES SERGO VARES, JUHAN ULFSAK, LIISA SAAREMAEL,
GERT RAUDSEP, KARL BIRNBAUM, EDGAR VUNS, KRISTINA PREIMANN, HERMAN PIHLAK,
MARKUS ANDREAS AULING. KAASA TEEVAD RAHVUSOOPER ESTONIA POISTEKOOR JA
DIRIGENT HIRVO SURVA. LAVASTUS VALMIS KOOSTOOS DELFI MEEDIAGA.

ESIETENDUS 20. NOVEMBRIL 2024 NOBLESSNERI NOBELI SAALIS.

EBAVORDSUS ON POLIITILINE VALIK

»Missa Reformierakonnast” algab iihe luuletaja sGna-
dega, kes leiab, et ile kdige on maailmal vaja liht vaba
last. See annab meile vGtme, mis aitab lavastust mdis-
ta ja tulevikku vaadates lootuskiirt ndha. Kui missale
minnes oli mul kuklas mote, et neoliberalism s66b
oma lapsi, siis etenduse 6pus jaid mind kummitama
Rahvusooper Estonia poistekoori poisid, kes laulsid,
et nad on ansipi lapsed. See, et poisid olid poliitilise
teatri laval, oli tugev kujund — noored mdjuvad selli-
ses kontekstis haprana ja seda valusam oli m&elda, et
Reformierakonna juhitav valitsus otsustas septemb-
ris kdrpida laste huvihariduse rahastust. S66gi teemal
jatkates on valus ka see, et alates jargmisest aastast
on Eestis toiduainete kiaibemaksumaar Euroopa kor-
geimate hulgas.

Von Krahli Teatri trupp teab, et kultuur asub poliiti-
kast tlesvoolu. Seda teab ka Martin Helme*. Kas seda
teavad Kristen Michal ja Kristina Kallas? Aga Hanah
Lahe, Kristo Enn Vaga, Aleksei Jasin ja Daniel Koiv?
Uks sdnum, millele ,Kindlates kites” poliitika kdogi-
poole kontekstis osutas, on see, et pragmaatilised ja
professionaalsed erakonnad ei pea iga hinna eest va-
rasemasse ideoloogiasse kinni jaama, alati on voimalik
suunda korrigeerida. Aga kas ideoloogia muutub era-
konna juhtliikmete sees voi eeldab ideoloogia vahetu-
mine uusi juhte? Kuigi lavastus keskendus esmapilgul
just konkreetsetele poliitikutele, nende motiividele,
voimuvditlusele ja sellele, mida tahendab poliitikute
jaoks see, et meid voi meisse usutakse, tekkis etendu-
se |6puks stigav veendumus, et tegelikult pole suurt
vahet, kes mingil ajahetkel poliitiku rolli kehastab.
Juhtigu erakonda kaks Kallast, Ansip, Rdivas, HP voi
Michal, |6ppude Iopuks s6ob ideoloogia poliitikuid
hommikusogiks ja taasiseseisvunud Eesti arengulugu
on liilkunud samas taktis llejadnud lddneriikidega. See
riikideiilene ideoloogia on olnud nii tugev, et ,ma ei
vali neid, aga nad on ikka minu ajus”. Nad on meie kdigi
ajus ja Uhiskonnakorralduses. Nii voib neoliberalismi
surm Ameerikas ning Tallinnas peetud matusepidustus
anda vaikestviisi pShjust optimismiks. Prantsuse ma-
jandusteadlane Thomas Piketty, kes on uurinud koos
kolleegidega rahvusvahelist ja ajaloolist sissetulekute
ja varade jaotust, rohutab, et ebavdrdsuse ulatus on
olemuslikult poliitiline valik®, mis véib muutuda kiire-
mini, kui vaatlejad arvavad®.

NEOLIBERAALSE DEMOKRAATIA
PARADOKS

Uldiselt paistab, et pikas plaanis on ainuvéimalikud
kaks varianti: neoliberalism ilma demokraatiata voi
demokeraatiailma neoliberalismita. Neoliberaalne de-
mokraatia on paradoks, sest mida ebavérdsem on

varade ja sissetulekute jaotus, seda suuremaks muu-
tub kdige jdukamate moju poliitikutele, erakondade
programmidele, kampaaniatele ja valimistulemuste-
le. Kui Ameerikas rahastas Elon Musk parempopu-
listide kampaaniat pea 130 miljoni dollariga, siis Eestis
on Parvel Pruunsild toetanud Isamaa erakonda ligi
kahe miljoni euroga ning Raul Kirjanen kujunda-
nud viimase aasta jooksul Parempoolsete tegevust
290 000 euroga. Positiivse alternatiivina leidub ka rii-
ke, kus Uksikisikute annetustele on seatud maistlikud
piirid, nt Prantsusmaal 7500 eurot aastas ja lirimaal
2500 eurot (jne).” Samasugune jdukuse mdjuvdimu
kasvu tendents kehtib ka meedia- ja kultuuriviljal.
Kui Hans H. Luige ja Delfi Meedia armust saab teha
veel teatriprojekte, siis Linnamae peatoimetaja tau-
nib kultuuriajakirjanduses leiduvat vabaturumajandu-
se kriitikat, kutsudes Ules selle tegevust kdrpima®, sa-
mal ajal kui Postimees Grupp v&ib loota lahke omaniku
rahalisele toetusele. Peab olema ikka paris hea mot-
teakrobaat, et ise sellises positsioonis olles kultuuri-
ajakirjandust ja vabaturumajanduse kriitikuid sona-
vabaduse piirangute ja enesetsensuuriga ndukanos-
talgias stlidistada.

Uks tont kaib ringi méoda Eestit, privileegipimeduses —
see tont vdidab, et Eesti on vasakule viltu. Ta vaatab
Eestit kusagilt kaugelt selja tagant, nii umbes ldinud
aastasaja kolmanda veerandi [opust. Kuidas oleks, kui
laseksime sellel neoliberalismi tondil niilid taevasse dra
minna. Minge Jumala rahus.

Piketty, T. 2022. On the Persistence of Hyper-Concentrated

Wealth.

Eestis kuulub rikkaimale 109 tervelt 59% varadest, samal

ajal kui vaeseim 50% peab dra jagama 7% joukusest.

Room, T. 2023. Mis selgitab varalist ebavordsust Eestis?

Rahatarkuse seminar opetajatele.

Piketty, T. 2022. Income Inequality: Europe and the Uni-

ted States, 1900-2020.

Franklin D. Roosevelti kéne ,,On the Recession”, 14.04.1938.

,Kultuur asub majandusest ja poliitikast Ulesvoolu ning kui

see miirgitatakse, siis joob ka majandus ja poliitika allpool

mirki” Helme, M. 2018. ,,Réddgime asjast” juubelisaade:

Eesti hiimn ja kultuur asuvad poliitikast Glesvoolu.

— Uued Uudised, 18.03.

® Piketty, T. 2022. A Brief History of Equality. Harvard
University Press.

¢ Piketty, T. 2024. Nature, Culture, and Inequality:

A Comparative and Historical Perspective. Other Press.

7 France, G. 2023. Limits on political donations: global prac-
tices and its effectiveness on political integrity and equality.
— Transparency International, 21.11.

8 Hobemdgi, P. 2024. Riiklik kultuuriajakirjandus pole mingi

pliha lehm. — Postimees, 10.10.
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LOPLIK INIMENE LOPMATUTE
ANDMETE IKKES

Kilastas Aurora Ruus

Tohutud andmemassiivid tekitasid
lausa teatavat 66va ning suunasid
uidud pimeda progressikultuse
ning igasuguse digisoltuvuse

Naditust saatev tekstimassiiv

kirjutab tisna stidikalt ette,
mida ndituse kogeja tundma
ja motlema peaks.

Aurora Ruus on muusika-
filosoof on kultuuriajakirjanik
on lihtsalt nii nagu on.

Foto: Iris Tdhema

Ryoji Ikeda isikunaitus Eesti Rahva Muuseumis algab
mitmekanalilise heliinstallatsiooniga ,vox aeterna”.
Selles teoses on lkeda manipuleerinud Eesti Filhar-
moonia Kammerkoori esitatud vokaalpartii mitmeki-
hiliseks kompositsiooniks, mis pltdleb inimese arhai-
lisemate ja transtsendentsemate latete labikompimise
poole. Kompositsiooni pealkiri tahendab igavest voi
ajatut haalt ning simboliseerib inimese haale kui lirgse
enesevaljendusvahendi kdikehdlmavat, ent samas ka
hoomamatut vage. Naitust alustav teos peaks niisiis
haalestama kuulaja, digemini kogeja paslikule sise-
kaemuslikule lainele, kust sukelduda edasi hoomama-
tutesse andmevoogudesse. Seal motestavad inimese
eksistentsi, selle ajalist ja ruumilist stigavust lahti juba
hoopiski genoomiandmed, mis on saadud Tartu Uli-
kooli genoomika instituudist.

ANDMETE AMMENDAMATUS

Naituse helistiku vaat et markamatult paika pannud
black box’ist jargmine on pikk galeriiruumina funkt-
sioneeriv koridor, kus rullub lahti audiovisuaalne teos
~the critical paths”. Koridori laes olevatel ekraanidel
jooksevad genoomiandmed ning seinteks olevad peeg-
lid muudavad selle Idpmatuna ndivaks mitmemaodtme-
liseks kogemuseks. Siin tuleb isedranis teravalt ilmsiks
inimese surelikkus ja elu tlrike kestus, mis tiihise ja
kaduvvdikese tilgakesena upub aja |dpmatusse voogu.
Lopmatustaju ja aja hoomama-
tust tematiseerib maaratu and-
memassiiv, mis koridori laes just-
kui lainetena lilkudes illustree-
rib nii inimelu kui ka inimkonna
arengu kulgu.

Teose saatetekst utsitab muu
hulgas motlema tahenduse ja
eesmargi otsimise Ule: ,Instal-
latsiooni labides peavad (sic!)
kilastajad motlema sellele, kui-
das nende endi kriitilised teed
on mojutanud nende voimet elu keerdkaikudega ko-
haneda, vastu pidada ja raskustest padasemiseks teed
leida.” Siiski jadb seal enim kummitama kisimus, kui-
das elada Ioplikuna 16pmatus maailmas. Veel enam,
kuidas elada Iopliku surelikuna lopmatuna ndiva maa-
ilma I6pmatute andmete kitkes. Voib-olla isegi nen-
de ikkes, sest tohutud andme-
massiivid tekitasid lausa teata-
vat 66va ning suunasid uidud pi-
meda progressikultuse, tehno-
loogia domineerimise ning tildse
igasuguse digisoltuvuse parus-
maile. Installatsiooni vool ei kis-
kunud seega mitte niivord kaa-
sa, vaid pani pigem peatuma ja
jarele motlema. Samas, paljud
seal samal ajal viibinud inimesed vaid jooksid korido-
rist 1abi, tegid paar pilti, reel’i ja tiktokki, sest toesti,
ka puhtalt visuaalselt, ilma Ulepaisutatult keeruka fi-
losoofilise taustsiisteemita on tegu ereda esteetilise
elamusega.

Naituse kolmas ja viimane osa, erinevalt teistest, mis
on loodud Euroopa kultuuripealinna Tartu 2024 tel-
limusel, on tehtud juba varem (2019-2020). See au-
diovisuaalne kompositsioon ,data-verse” koosneb
kolmest osast ehk ekraanist, millest esimesel kuvatav
baseerub samuti suurtel andmemahtudel, mis on se-
dapuhku parit sellistest institutsioonidest nagu CERN
(Euroopa Tuumauuringute Organisatsioon), NASA
ja inimese genoomi projekt. lkeda on matemaatilise
kompositsiooniga toorandmeid téodeldes loonud
mustreid ning vorminud neist tervikliku imposantse

pdrusmaile.

teose. Andmeid de-, re- ja metakonstrueerides on ta
kutsunud ellu iseparase triloogia, mis kujutab maail-
ma kolmes variatsioonis: looduse mikroskoopiline ehk
inimsilmale nahtamatu maailm (elementaarosakesed,
DNA jms), inimeste maailm (anatoomia, linnad ja loo-
mad) ja makroskoopiline maailm kui galaktiline skaa-
la. Teost saadab minimalistlik elektrooniline heliriba,
mis mojub samuti Uheks tervikuks sulandunud helide
massiivina, olemata sellisena liiga pretensioonikas, vaid
pigem monotoonne, ent seejuures hillitsetult pinges-
tatud — nagu ka nditus tervikuna. Sarnaselt esimeste
teostega pludles ka see mingite lirgsemate kihistuste
labivalgustamise poole, ehkki seda omamoodi futuro-
loogilise esteetika votmes. Lisaks suunas see pingsalt
motlema moiste ,,andmed” siigavama ja ajaloolisema
tahenduse peale.

KUJUTLUSVOIME VABAST LENNUST

Ehkki ennist juba riivamisi mainitud, kuulub konealu-
ne naitus Tartu 2024 pShiprogrammi (tapsemini ala-
programmi , Teadus ja tehnoloogia”). Koostdds Eesti
Filharmoonia Kammerkoori ja Tartu Ulikooli genoo-
mika instituudiga telliti esimesed kaks teost spetsiaal-
selt ndituse tarbeks. Nagu Tartu 2024 Uldse, tOsta-
tab ka lkeda naitus kiisimusi ja klsitavusi monevorra
pragmaatilisemal tasandil, s.t mitte tingimata kunsti
enda, vaid selle pohjendamise ja turundamise laadi
kontekstis. lkeda naitust kui Tartu 2024 Uht olulist
suursindmust on saatnud intensiivne turundus ja
hype. Ehkki loomulikult on see pohjendatud, tekita-
vad samal ajal kisimusi teatavad taotlused ja nende
verbaliseerimine monevorra korgemale pirgival
kunstilisel tasandil. Nditeks, kuigi ndituse saatetekstis
mainitakse, et Eesti ja Jaapani vahel on rohkem kok-
kupuutepunkte, kui esmapilgul arvata voiks, ei ulatu
nende valjajoonistamine kuigivord kaugemale faktist,

Ryoji lkeda installatsioon , the critical paths”. Foto: Maan
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RYOJI IKEDA ISIKUNAITUS EESTI RAHVA MUUSEUMIS
(AVATUD 2. NOVEMBRIST 2024 KUNI 2. MARTSINI 2025)

et ERMi Uks arhitekte on samuti jaapanlane Tsuyoshi
Tane, kes on ka lkeda sdber.

Hoolimata sellest, et just veenvad ja sligavad kunsti-
lised paralleelid jadvad siin tdmbamata, on nditust saa-
tev tekstimassiiv muidu Gllatavalt normatiivse tooni-
ga. See ei soodusta, vaid pigem piirab ndituse kogeja
motete ja kujutlusvGime vaba lendu. Selmet esitada
deskriptiivne Ulevaade naituse stinniloost ja taustsus-
teemist, kirjutab see Usna sudikalt ette, mida niituse
kogeja tundma ja motlema peaks. Teisisonu on (aeg-)
ruumi liig agaralt defineerides ja selgitades seda ruu-
mi ennast ahendatud. Mitmemd&dtmelisus teostes
endis ei ole sellest kiill kuidagi parsitud, ent selle po-
tentsiaal mojule padseda on ehk pigem suurem, kui
kogeda nditust tabula rasa’na. Samas on saatetekst
osalt ikkagi oluline, et mdista, mida ning kuidas lkeda
taotleb. Seda muidugi juhul, kui niituse kilastamise
eesmark on midagi muud kui vooluga kaasa minna ja
videoid vorpida.

Liiatigi tostatab see koik kiisimuse, kui kaugele on
voimalik minna kunsti intellektualiseerimisega. Kas
kunsti kdnekuse tks eeldus ei voiks olla selle voime
ise vaatajaga suhestuda? Kas kunst voiks sellisena olla
enesekdllane ja autonoomne, et pakkuda kogejale just
nimelt motteainet, mitte ettekirjutatud mottekonst-
ruktsioone? Seda enam, et ka lkeda ise rohutas, et ei
taha vaatajaile liiga palju ette 6elda, vaid anda nende
kujutlusvéimele rohkem tolgendusvabadust.

Niisiis voikski tddeda, et ehkki nditus kui selline pakub
meeldejdavat esteetilist elamust, on selle konekuse
tarvilik eeltingimus kogeda seda pigemini eelarvamus-
test ja liigsetest eelteadmistest priina. Ikeda toomine
Eestisse on loomulikult vaga tanuvaarne ning suur asi,
ent see, kuidas seda on tehtud, s.t kuidas neid seo-
seid on loodud ja loomingulist kreedot konstrueeritud
(mitte ainult kirjeldatud), pakub samuti m&tteainet.

us Kullamaa / Tartu 2024
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UUS EESTI BIIT

ROMA VJAZEMSKI

Juba dle 20 aasta biite kiitnud Roma Vjazemski nime
on saanud seostada aastate jooksul nii hiphopi, disko
kui ka funk’iga. Juba monda aega troonib ta soolo-
kaekirja aga ,,ambient’lik kolistamine”, nagu ta seda
ise nimetab. Lisaks veab ta koos Madis Aesmaga 16-
busa nimega duot Fruit Express ja koos Kristopher
Luigendiga plaadifirmat SAD FUN. Vestlesime Ro-
maga tema uue plaadi ,Handlebar Tape” ilmumise
koidikul.

Su lugude pealkirjadest ja muusikast kumab pide-
valt labi reisivaibi, aga teekond viib pigem monda
soojemasse voi eksootilisemasse kohta, kolagu siis
viited Los Angelesele, Sitsiiliale voi vihmametsa
troopilisele niiskusele. Kas paned oma reisikoge-
mused muusikasse véi reisid hoopis muusika kaudu
nendesse paikadesse?

Lugude pealkirjad on sageli seotud rohkem mingite
juhtumiste kui paikade endiga. Ostsime naiteks Sitsii-
lias tanavalt kolari ja delay-efektiga kuldse mikrofoni,
millega jaurasime terve reisi ringi, ja koju joudes sal-
vestasin sellega mitmesuguseid hadlitsusi. Sellest sai al-
guse eelmine album ,Golden Microphone From Rainy
Sicily”.

Moni lugu on inspireeritud kujutelmadest paikade
kohta, kus pole kdinud ja mida ei ole enam olemas,
nagu Uraniborgi observatoorium, mis lammutati aas-
tal 1601.

Lugu ,Car to L.A (Gone Forever)” on tegelikult pi-
hendatud mu varalahkunud sobrale Karlale — kodee-
risin ta nime loosse ja tegelikult on vahel rahustav
moelda, et ta ajab praegu asju hoopis Los Angeleses.

Millist saundi sa taga ajad?

Tihtipeale piitan luua kordust/loop’i, mida saaks kuu-
lata [6pmatult, ilma et see ammenduks. Sellest saab
loo selgroog, mille tmber kujuneb kdik muu. Aasta-
tega on mul kujunenud muusikat tehes valja saund,
mis on iseloomulik minule, kui nii voib 6elda, ning ma
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Foto: Ellen V.e.ne

Kusis Mariliis Mottus

Pane korv peale:
sadfun.bandcamp.com

ei pea seda enam meeletult taga ajama. Mingil hetkel
hakkab ké&ik loomulikult kulgema. Vilja tuleb Gldiselt
selline ambient’lik kolistamine. Mul on mitmeid moju-
tajaid ja muusika on paljuski nende mdjutuste projit-
seerimine. Miski ei teki isolatsioonis.

Milline su tehnikapark praegu valja naeb ja kui olu-
line on su jaoks simpeldamine?

Eelistan teha muusikat arvutita, kola tekib kogu aeg
juurde ja toas jaab ruumi jarjest vahemaks. Viimasel
ajal meeldib nappida Casio CZ-101 slnti. Simpeldan
pigem harva, aga kui 20+ aastat tagasi biitide tege-
mist alustasin, oli see mu pohiline todvahend — suhtun
sellesse lugupidamisega.

Eelmisel aastal andsid vilja LP ,,Golden Microphone
From Rainy Sicily”. Kui aeg-ajalt mainitakse muu-
sikaarvustustes, et moni plaat on eelmisega liiga
sarnane, siis kas sinu jaoks eksisteerivad sellised
kategooriad, kas tunned survet mingile uuele rajale

kalduda? Kuidas sa oma uut plaati ,,Handlebar
Tape” eelmisega vordleksid?

Muusika puhul ei tunne ma arvamus- ega turusurvet,
teen ennekodike seda, mis mulle meeldib. Muusikaline
keel areneb ja muutub ise ning midagi suruda ei ole
vaja. ,Handlebar Tape” on loogiline jatk, kuid mones
mottes on see ka tagasivaade mu varasemale loo-
mingule. Sellelt leiab mitu lugu, mis on salvestatud
aastaid tagasi.

Sa vead plaadifirmat SAD FUN, kus domineerib pea-
miselt dub-muusika, aga andsite vilja ka Vana
»Yiimse ratsu”. Kuidas dub-muusika tervis praegu
tundub?

Ma ei ole SAD FUNIi kunagi dub’i-leibeliks pidanud.
Ambitsioon on vilja anda mitmekdilgset muusikat, mis
meeldib eelkdige meile — vean SAD FUNi koos sob-
ra Kristopher Luigendiga. Samas tundub, et dub’il on
praegu Gitseaeg ning seda saundi on viimastel aastatel
valja lastud muusika hulgas palju.

KRISLIN OTS

Mida kujutab endast ,,Culture Unseen” ja
kust see idee tekkis?

»Culture Unseen” avab ukse klubikultuuri ja
o0elu telgitagustesse, keskendudes alterna-
tiivsele klubimuusikale, underground-kohtade-
le ja inimestele, kes seda kultuuri loovad ja
arendavad. Raagime skenes toimuvast, edu-
lugudest ja lGlasaamistest ning uurime 66elu
poliitilisi ja sotsiaalseid tahke. Idee tekkis soo-
vist jdddvustada klubikultuuri, milles on vii-
masel ajal madrgata suuri muutusi. Nii tundsi-
megi Steni ja Micaelaga vajadust seda pod-
cast’i vormis arhiveerida, et need lood ja ko-
gemused kaduma ei ldheks.

Milline on su enda side klubikultuuriga?

Klubikultuuris kohtuvad minu jaoks kaks olu-
list vaartust: loovus ja vabadus. See on kui
mikrouniversum, kus muusika, inimesed ja
ruum loovad ajutise utoopia, kus kdik tundub
voimalik. Iga Uritus toob kokku erilise kogu-
konna, millel on oma isikupdra. Need koos-
nevad vdga erineva taustaga inimestest, kuid
koiki thendab armastus muusika vastu. Klu-
bikultuur ei ole pelgalt pidu — see on sotsiaal-
sete muutuste katallsaator, mis peegeldab ja

kujundab Ghiskonna véartusi. See on voima-
lus muuta maailma, alustades vaikestest, kuid
olulistest sammudest.

Kes on need inimesed, kellega te oma pod-
cast’is vestlete, ja mis teemasid soovite
tulevikus puudutada?

Vestleme inimestega, kes on klubikultuuri ja
o0elu hing ja siida — kunstnikud, muusikud,
korraldajad, aktivistid jt, kes on kujundanud
seda maastikku ja panustanud, et luua mida-
gi, mis Ghendab ja inspireerib. Eesmark on
jaadvustada hetki klubikultuuris ja avada sel-
le kultuuri tahendust nii tksikisikute elule kui
ka laiemalt Ghiskonnas. Meie skenes on palju
ponevaid inimesi, kelle kogemused ja lood
on vaga unikaalsed. Nende jagamine véimal-
dab madista stigavamalt, miks klubikultuur on
midagi enamat kui pelgalt pidu.

Kiilastasite hiljuti Berliinis Kraftwerki kul-
tuurikompleksi, mille on loonud Dimit-
ri Hegemann. Hegemann on tuntud oma
klubiaktivismi poolest. Kas saite temalt
ka mingeid néuandeid?

Dimitri rohutas, et praeguste muutuste valgu-

. Toukejoud” on rubriik, mis tutvustab inimes,

kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,

kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord réicigib
Krislin Ots, miks kutsusid tema, Micaela Saraceno
ja Sten Palling ellu klubikultuurile keskenduva
podcast’i, Culture Unseen”.

ses on riiklikud maksuleevendused piletitele
Ulimalt olulised, et klubikultuur pusiks elujou-
line. Samuti on tédhtis kasutada klubi ruume
mitmeotstarbeliselt ja luua nii lisavaartust.
Lisaks soovitas ta leida midagi uudset ja ko-
nekat, mis koidaks vilismeedia tahelepanu
ja palviks rahvusvahelist huvi. See voib olla
koost66 mone maailmakuulsa kunstnikuga
voi midagi muud silmapaistvat, nagu ERMi ja
HALLi pisiv Ghendamine —idee, mis tal stindis
unda festivalil kdies, kui HALL ERMi ruumides
massiivse Urituse korraldas.

Milline voiks olla ,,Culture Unseeni” laiem
moju klubikultuurile? On teil plaanis ka
mingeid muid tegevusi?

»Culture Unseeni” laiem moju voiks olla
teadlikkuse tdstmine klubikultuuri haprusest
ja selle olulisusest Uhiskonnas. Lisaks soovi-
me avada klubikultuuri kultuurilist konteksti
ning tuua inimesed tagasi tantsupdrandale.
Tulevikus plaanime korraldada Uritusi ja laien-
dada tegevust podcast’ist kaugemale, kuid
tapset suunda nditab aeg.

Kusis Mariliis Mottus
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Eesti-Soome slintpopi-
grupp Popidiot koosseisus
Matti Peura ja Rein Fuks
tahistab tanavu oma 20.
tegutsemisaastat |9. det-
sembril Tartus Aparaadite-
hase Armastuse saalis ning
20. detsembril Tallinnas
Uues Laines. Suure taht-
paeva puhul esitletakse uut
singlit ,The Hairdresser”

ja nende |5-aastaseks
saava hittplaadi ,,Antenna
of Love” vinidli. Enne ja
parast kontserti mangivad
muusikat plaadifirma Fro-
tee DJd Martin JGela ja

Erki Pruul. Vaata lisaks:
popidiotmusic.bandcamp.com
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MODULSHTEIN FEAT. MARIQ - THE WHISPER OF
MUFFLED LYRES

BERT ON BEATS - SIX

(Mindnote, 2024)

Bert On Beats jatkab techno-albumite sarja, mis on 2019. aas-
ta LPst ,TEN” allapoole tiksudes joudnud viienda reliisini
»SIX”. Voéimekuse ja jarjepidevuse poolest on Bert On Beats
nagu omaette vaike produktsioonimaja, mille toodang on
alati kindla kvaliteedi ja signatuurtunnustega. Nagu poranda-
aluse tantsumuusika Misha Panfilov, laseb Bert On Beats val-
ja muusikat, mille puhul on Uldiselt teada, mida sa saad — ja
seda kamaluga ning alati koos hulga (llatustega. Pikapeale
voib kvantiteet kuulajal tle jou kdia —,,SIX” kannab endas Ule
tunni jagu muusikat —, ent zanri fanaatikud vaevalt selle lle
kurdavad, sest kvaliteet raagib enda eest.

,SIX” on peamiselt korgema tempo ja kdvema bassiga
techno kogumik, mille méjusamatel radadel on parajalt gruu-
vine pohi. Album on terviklik ja sisaldab tapselt paigutatud
ambient’i hingetdmbeid, mille viimsepdeva masinahuiided on

massitud inimlikult sooja analoogembusse. ,SIX” on pea
eranditult tume, ent mitte tingimata morbiidne. Masinad
voivad ju olla maailma lle vétmas, ent seni, kuni neid juhivad
inimesed, on veel lootust. ,SIXi” puhul avaldub see ootama-
tult mangulistes detailides, mida on tasakaaluka maitseku-
sega lugude sekka puistatud, seda ka dllatuslikult mahedas
I6puloos ,,Raga Flix” — ilus puhas leht, millega (ihe parajalt
Ules koetud albumi pealt maha tulla.

Produktsioon on tipptasemel, miks selge ja tasakaalus, roh-
ked tekstuurikihid kdik hasti eristatavad ja kootud pehmesse
masterisse, mis ei hakka ka koige rajumate radade puhul liiga
teravalt korvadele. Tumedama techno D)d leiavad siit settide
jaoks kiillap omajagu materjali. See on pimedate industriaal-
maastike muusika, kus oma koht on kummituslikel digikoori-
del ja Samaanirituaalidest ldbikajavatel floodiviisidel.

(2024)

Modulshtein on eesti helilooja ja Vene Teatri muusikajuhi
Aleksandr Zedeljovi sooloprojekt, mis siinteesib eri stiilide
abiga elektroonikat, kammerhelisid, analoogslintesaatoreid
ja ritmimasinaid. Seekordsel albumil on kaasautoriks Vene
Teatri nditleja Marika Otsa, kellega koos on kirjutatud ma-
terjal lavastusele ,Vdga palju péikest”. Viimane kasitleb futu-
ristliku rihmituse OBERIU luuletajate keerulist saatust, kel-
le avangardsem looming sattus kommunistliku véimu tottu
polu alla. Kauamangival kdlab Harmsi, Vvedenski ja Oledni-
kovi julge ja véimukriitiline luule. Tummised modulaarsin-
tesaatorite meloodiad holjuvad ohuliste kihtide vahel, mille-
le vastanduvad kohati robustsed, joulised faktuurid. Habras
inimhing on alasti sisemiste ja valiste mojuvaljade (loe: dik-
tatuuri tsensuuri ja persona non grata’ks kuulutamise) tottu.
Kélama jaab kauge kaja, mis tuletab meelde vabadust ja selle

haprust. Laulude puhul on tajutav Zedeljovi pieteet literaa-
tide loomingu vastu. Luulest tdukuv impulss on esikohal,
molema interpreedi esituses avanevad sGnade taga peitu-
vad sligavamad tahendused. Valitud esteetika ei vaju laiali,
vaid muudkui otsib uusi lahendusi ja on seetottu dllatavate
pooretega. Malbe, kaunis ja samas voimas vokaal vaheldub
melodeklamatsiooni ja rapiga. Valjendusvahendite rohkus
rikastab hoo ja diinaamikaga. Kuulajat hoitakse oskuslikult
kitkeis, raskuste paines, otsitava ja kaotatud ilu valus. Zedel-
jov ja MariQ tuletavad meelde, et kujutlusvéime ja usk kanna-
vad lootust, aitavad silmadel otsida paikest ja vaadata ahmi-
valt taevast. Albumi vGtab kokku ja samas ka maandab klam-
merdava pinevusega instrumentaalpala ,Empty Speeches”
eleegiline atmosfaar. Jarsku on saabunud rahu, koikehdlmav
ja vabastav.

SIPELGA X YOHAN - TERE, KAINE EESTI

Kuulas Vootele Ruusmaa

HEEROO
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Kuulas Mark Alexander Ummelas

(Legendaarne, 2024)

Sip€lga ja Yohani uue LP pohiteemaks on tragikoomiline suhe
alkoholiga. Luuad, raha ja ained on asendunud olle, dlle ja
Ollega. Selle albumiga kaib Sip€lga meie juures pihil — ta ri-
tab raakida ausalt oma alkoholismikogemusest, jutustades
igadhtusest pummeldamisest ja pinnapeol jauramisest, poh-
makast, deliiriumist ja habitundest.

~lere, kaine Eesti” sampeldab Onu Bellat, ,,Miljon” votab
aluseks kultusliku kossuvideo. ,Tramm” tugineb Luxury Fil-
tersi legendaarsele laulule, aga ,Mallar”, ,Poisid kodgis” ja
»~Auxipiraadid” on oma olemuselt siiski jupikad, mille lGU-
rika on tosisem, konkreetsem ja vdhem irooniline. Kaht
maailma Uritatakse omavahel simplite ja narratiivse lahe-
nemisega Uhendada, aga uue kooli dnb-saundiga on vdga
keeruline 90ndate eesti bomz-core’i liita. Ehk oleks kaasa
aidanud lo-f'likum ladhenemine, stiilis Head mehed, 6ppinud

SAM - SUDAMELT ARA

riistad voi Odkilm. Kui ,Politseikroonika” oleks tles véetud
4K-kvaliteediga ja seda oleks monteeritud nagu tanapaevast
»~Aktuaalset kaamerat”, ei mojuks see pooltki nii naljakalt.

Produktsioon on helilisest perspektiivist vaga puhas ja vik-
situd, Yohani ees tuleb miits maha votta — tegu on eesti dnb
tulevase ristiisaga. Sip€lga riimide struktuur ja sdnamangud
on samuti eesrindlikud. Tupsutorni otsas seisev Saruman ja
Kaali meteoriidikraatri kush on ndited rappari laiast verbaal-
sest haardest. Kui sellel albumil oleks rappinud $angar-M ja ta
oleks teinud seda krobiseva breakbeat’i/dnb peale, oleks sel-
lest saanud instant classic. Sip€lga ja Yohan Uritasid aga kom-
bineerida kiimmet eri stiili, Zanrit ja irooniatasandit — selle
tulemusel on valminud igati head laulud, mis omavahel kah-
juks tervikut ei moodusta. Sellest saab jareldada, et magnum
opus on veel tulekul ja see tehakse valmis kaine peaga.

(2024)

2019. aasta korvaussiga ,,Moista-moista” eesti muusikarada-
rile ilmunud samist on saanud vaikselt, aga kindlalt kohaliku
poprapi konstant. Lisaks viljakale muusikukarjaarile on noor
rappar rabanud mitmel rindel ja tema Vikipeedia leht on ko-
dumaiste artistide omade hulgas ilmselt lks koige detailsei-
maid. Kuulajat viib taustauuringut tegema arvatavasti asja-
olu, et teisel kauamangival ,Stidamelt dra” rdpib sam sageli
justkui loometee |6pusirgel olev veteran, kes niilid oma saa-
vutustele nostalgilise pilguga tagasi vaatab.

Esikalbumiga ,,Emps vaata kuis lendan ma” vorreldes leiab
siit artisti, kes on vanem ja vahetum. Loos ,Head lendu”
kirjeldab rappar chipmunk soul’i biidi taustal kaasakiskuvalt
oma senist eluteed, pdimides sisse viiteid manedzerile ja
ema Kiale. Noorust tagaigatsev , Pdikest ja soojust” m&jub
plaadi kontekstis mérumagusalt ning oleks patt mitte dra

markida loo innovaatilist produktsiooni, mis kombineerib
melanhoolseid kitarrikdike osavalt Jersey club’i kiiretem-
polise perkussiooniga. Siin on hetki, kui sam realiseerib
oma artistlikku eesmarki olla aval ja konkreetne, kuid tihti
lipsab sisse ka liigset samasust eelneva materjaliga — leier-
datuna kolav tantsupala ,,Koik mu sti” ja kolmeminutiline
hooplus ,,Keskdo paiku” ei too lauale midagi uut ning jaa-
vad nii sisult kui ka vormilt pigem Zanri troopide mugavus-
tsooni.

,Stidamelt dra” suudab hooti olla Idikavalt personaalne ja
ehe, kuid plaadi temaatiline fookus kipub tihtilugu laiali val-
guma, mistottu kuuleb albumil mitut sami: finantsvabaduse
poole putdlev investor, klubis edutult armastust otsiv idioot,
ustav poiss-sober voi ebakindel noormees. Voib-olla selles
peitubki asja tuum?

EEECO0O
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Kuulas Mihkel Noot
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KRIITIKA

KINOSPURT:
RULATAMINE ON ELU

EEREEEEOOO

Rulatamine on linnaruumis likumise kunst, aga filmist suurt kunsti

otsida ei maksa.

Vaatas Risto Kozer

KUNSTISPURT: IGAVESTI TEHNIK

EEEEEEEEER0

Rulatamine joudis Eestisse 70ndate I6pus ja elab siin
tanase pdevani. Mdistagi on sellega kaasnenud prog-
ress, mille lahutamatud osad on tootearendus, muu-
sika, mood jne. Vanema polvkonna jaoks on rula-
tamine veel praegugi toosamune, mida ndukogude
inimene maletab rulaslaalomi ja koksimisena. Leidub
neid, kes peavad rulatamist spordiks, aga ka neid, kes
ndevad seda eneseviljendusena linnaruumis. Tosi ta
on, rulatamine on stindinud tanavatel, mitte konvent-
sionaalsetes spordihallides. Ja rulatamine on elu.
Filmi on pikitud Eesti 80ndate, 90ndate ja 00ndate gene-
ratsioon ning see sisaldab parajat portsu nii arhiivima-
terjale, kodu- ja rulavideoid kui ka ainest nlitidisajast. Ja
see on vaat et enam kui piisav. Kuigi rulatamine on linna-
ruumis lilkkumise kunst, siis k&nealusest filmist suurt
kunsti otsida ei maksa. Pigem leiab sealt pragmaatilise
Eesti rulaajaloo kasitluse, millest ehk kdige pungim on
metsikute 90ndate osa, mil valitses nn kauboikapita-
lism. Moistagi tehti siis vaga palju ise, sest ainuliksi rula-
laud maksis 1200 krooni, samasse hinnavahemikku jiid
ka tossud. See kogusumma oli aga kiimnendi keskpai-
gas eestlase keskmine kuupalk. Lahenduseks oli vot-
ta vineerijupp, keeta seda vees ning painutada esi- ja
tagaosa radiaatori vahel kumeraks. Ja nii need asjad
kaisidki, vdhemalt Sergei §e|enjovi Lasnamae kodus.
Ameerika rulavideotes ja -dokumentaalides on esi-
kohal vahetud ja sotsrealistlikud situatsioonid tana-
vatelt, nditeks kaubamadrgi Supreme ihuvideograafi
William Strobecki toddes. Ei ole ka voimatu, et sdidu
filmimise ajal jadb suvaline moéoduja mone retsi triki
peale seisma, rebib sargi lles ja nditab tisse, ent ,Eesti

Johannes Sdre jdtkab pdrast aastatepikkust pausi nditusetegevusega ja

nditab ennast uuest kiiljest.

Kilastas Kaisa Maasik

Saali astudes votab meid vastu Johannes Sare kirju-
tatud niitusetekst: ,Alles siis, kui sain endale selle
Makita, tundsin, et olen [6puks kuhugi kohale v&i mil-
legi digeni joudnud. Kus, miks voi millal see trell minu
omaks sai, ei ole isegi oluline, sest see oli maaratud
juhtuma. Ma ei suudaks eales lugeda ette koiki pro-
jekte, asju, hooneid ja kunstiteoseid, mida me oleme
koos loonud.”

»Irellid jaredelid” on Johannes Sare esimene isikunai-
tus parast seitsmeaastast loomingulist pausi. Naituse
keskmes on vahepealne eluperiood kunstindituste teh-
nikuna. Installeerimine on mitmetele kunstipraktika
korval elatusallikaks, lisaks ndib see olevat ka elufilo-
soofia. Kohalikul kunstivaljal on voimekaid tegijaid, kes
motestavad Umbritsevat oma loometegevuses just labi
installeerija pilgu. Naiteks Johannes Luik loob oma
toodes seoseid installeerimisega, jattes nahtavale puit-
laastplaadi paljast tekstuuri voi maalriteipi, mh on ta
votnud Uhe skulptuuri aluseks tehnikule tuttava tolmu
kogumise imbriku. Neeme Kiilm tostab esile instal-
leerija jarjepidevat to6d, koorides maha aastakiimne-
te jooksul Uhtlase lainena naitusesaali seintele kantud
varvikihte. Ats Kruusing taasloob ebadnnestumisi,
pulides oma videoteoses llila naela seina haamriga,
mille kaepidet ja pead Ghendab vedru.

Kuigi on mitmeid kunstnikke, kes kaasavad omal
moel enda teostesse tehnikuna todtamise kogemust,
on ,Trellid ja redelid” siiani tks kdige terviklikum ja
otsesemalt installeerimisega tegelev kohalik naitus.

DOKUMENTAALFILM ,,EESTI RULA LUGU” (EESTI, 2024), 56 MIN. REZISSOORID JA STSENARISTID
TAAVI ARUS JA IVAR MURD, OPERAATOR TAAVI ARUS, PRODUTSENT IVAR MURD. OSADES MAR-
KO KEKISEV, OONA MASSO, LAURI TAHT, SERGEI SELENJOV, KAREL KULBIN, JURI LINDSTROM,
MAIK GRUNER, RISTO KALMRE, PAUL OJA, LIIDIA MAIER JPT.

rulaloos” me seda ei nde. Vaib-olla on asi selles, et filmi
peamine sihtgrupp on alaealised.

Arvestades, et dokumentaal hélmab viimast 50 aas-
tat, voiks kisida, mis siis vahepeal toimunud on, et
sarnast filmi varem tehtud pole. Tosiasi on, et eesti
rulatajad on ise videoid produtseerinud ja neid ava-
likustanud, kuid mitte kinodes ega ETVs, vaid ladna
ohustikuga Burger Boxi talveaias, kus esilinastus viima-
se kiimnendi olulisim rulavideo ,,42010 DEPT.”. Kuid
»Eestirulaloos” saab see-eest hea iilevaate 16 mm ja
VHSi kvaliteediga materijalist. 80ndate pohitegelased
on mdistagi Oona Masso ja Marko Kekisev, kes kuu-
lusid tol ajal Visu rulatiimi ja 16id siia ilma koige po6-
rasemaid slaalomiman&évreid. 90ndate pohimees-
tena saab aga kasitletud Tallinna koolkond ehk Juri
,Loginov” Lindstrém, Sergei §e|enjov, Maik Griner
ja Karel Kulbin ning Tartu koolkond ehk Janar llves

ja Andres SevtSuk. Neist viimane on niiteks tuntud
arhitekt ja linnakujundaja.

Rulatamine onja jaab alati eneseviljendusviisiks, olgu
see siis stiili kaudu, kuidas sdidad, voi riiete kaudu,
mida kannad. Pole vist saladus, et maailma suurimad
moebrandid on saanud inspiratsiooni just tanavakul-
tuurist ja rulatamisest, sest see on lahe ja konetab
masse. Kui kanda moelaval kottpiikse ja maikat ning
mall grab’ida rula, siis see on cool ja mib.

Kuna tegemist on ikkagi Eesti rulakultuuri videoga,
kuuleme siin peamiselt ka kohalikku muusikat: 80ndate
[5pu Roovel Osbikut, mis kalab nagu The Fall, aga ka
Reketit, Paul Oja, Dallast, Djerrot jt. Siinkohal tasub
siiski toonitada, et kuigi filmi rezisséorid Taavi Arus
ja Ivar Murd ise pole rulatajad, on nad rulatamise kui
distsipliini kdsitlusega paris hasti hakkama saanud. Sest
alati on véimalus ka sitemini teha ja see on fakt.

Foto: Kaimar Tauri Tamm

JOHANNES SARE ISIKUNAITUS , TRELLID JA REDELID”
TARTU KUNSTIMAJA SUURES SAALIS 16.11.—15.12.2024.

EKKM, kus Sare kdik need aastad tehnilise juhina too-
tas, on ideaalne mdngumaa isetegijast loojale. Seal ei
kardeta mastaapseid projekte, kus tuleb sekkuda ka
hoone struktuuri — seinu lammutada, aknaid eemalda-
da, igas mottes mollata. Olgugi et Sarel oli tema ame-
ti tottu isiklikus naitusetegevuses passiivne periood,
voib muuseumi ennast pidada totaalseks teoseks, kus
kunstnik sai enda praktikaga seonduvaid ambitsioone
realiseerida.

Johannes Sére loomingus on olnud alati triksterluse
element — kunstnik on manginud vaataja tajuga, tahtes
teda justkui ninapidi vedada. Ka sel naitusel annab ta
aeg-ajalt pohjust muigamiseks, kasutagu ta selleks siis
Makita-nimelist bussipeatust Tartu lahistel, kineetilist
installatsiooni korduvalt kukkuma kippuva tegelasega
voi hoolikalt valitud karikatuuri laoruumi seinal.

Naitus mojub kipselt, kuna kunstnik ei demonst-
reeri siin kdike ,vdimatut”, mida ta saaks teha, vaid
poorab pilgu aastatetagusesse aega. See on nostal-
gia, mida nden meenutustes, kus kunstnik tunneb dra
margid, mis kuulutavad ette tema t66d tehnikuna.
Korrates auku seina sisse 15igates varem kasutatud
votet (,Sein auguga”, 2012), rohutab ta taas moo-
dunut; igatsevat pilku véimendab video taustal k&-
lav Youth Groupi lugu ,Forever Young”. Vorreldes
kunstniku varasema loominguga eristus naitus julgu-
se poolest kogetut sonastada ja end avada, isegi kui
Sére plliab maskeerida oma haavatavust orna nalja-
fooniga. Naitusel olevad tekstid hendavad oskusli-
kult teoseid ning avavad toode loomisele eelnenud ja
jargnenud motteid, tostes esile isikliku kujunemise ja
minevikust lahtilaskmise loo.

Kaader filmist

KIRJANDUS

0 MUURILEHT DETSEMBER 2024 :33

Luges Jim Ashilevi

Kirjandus, muusika, filmid ja teater
olid ka olulised, jah, loomulikult,
kuid blogide kaudu oli justnagu
voimalik saada pdriselt jdlile, kuidas

Mingis mattes voib niitid juba oelda,
et Onnepalu looming on kaik iiks

ja sama jogi, mille voolamist me
joeddrses majas elades jdlgime.

Jim Ashilevi on kirjanik,
lavastaja ning taskuhaalingu
,,Popkulturistid” saatejuht.

Foto: Ekvilibrist

»See raakimine ja kirjutamine on tegelikult ikkagi ka
pidev otsimine, et mis ma siis pariselt olen — ega seda
ka enne teada ei saa, kui pole radkima hakanud.”

Né&nda vastab Onnepalu intervjuus Joonas Heller-
male, mis juhatab meid sisse taskuraamatusse ,,Siin-
pool vaikust”. Nimetan seda taskuraamatuks, kuna
tegu on puht flusiliselt Usna vdikse raamatuga. Ma-
hub mantlitaskusse ara kdll. Kuid seos taskuga ei |ope
siin. Nimelt kandsid truud Onnepalu ja LOatilikooli”
kuulajad seda raamatut taskus juba enne, kui see raa-
matuks sai, kuna ,,Siinpool vaikust” koondab endasse
kokku neli loengut ning Toomas Pauli ja Onnepalu
vestluse ,,Raadio Osiilikooli” sarjast.

LOalilikoolist” paremat taskuhddlingut on olnud juba
25 aastat raske leida. Jah, uskumatu, aga LOaiilikooli”
esimene salvestus toimus tdepoolest aastal 1999
JTallinna Ulikooli Laia tinava keskaegses linoleumi-
[6hnalises, pisut kummituslikus, aga armsas ja eluvai-
mustust tdis ruumis”, nagu voib lugeda nende kodu-
lehelt Jaan Tootseni meenutustest. (Juhtumisi algas
samas keldris neli aastat hiljem minu dlikoolitee, aga
see selleks.) 99ndal aastal polnud séna ,taskuhdaling”
veel kiibele tulnud. Seda polnud veel inglise keeleski
olemas, kuna séna ,podcast” moodustus teatavasti
sOnadest ,iPod”, mille esimene mudel joudis turule
aastal 2001, ja ,broadcast” ehk ,ringhdaling”.

Niisiis on ,,O&llikool” olnud eestikeelsel taskuhailin-
guskeenel tdeline pioneer — esialgu veel defineerimata
ja uuenduslik viis jutustada ja talletada meie mottelugu,
nlud juba vaat et harjumusparasemgi osa meie igapae-
vasest kuulamisrutiinist kui ,,va-
nakooli raadio”. See oleks nagu
olnud alles eile, kui ma hilisteis-
melise vOi noore taiskasvanuna
oma naksuval arvutitoolil kiki-
tasin, vaadates pimedusse mat-
tunud Pelguranna paneelmajade
valgustatud aknaruute ning siis
jalle sariseva kineskoopmonitori
kumerat ekraani, millel oli ava-
tud ,,Osiilikooli” kodulehekiilg —
ks rahustavamaid lehekilgi internetis. Siigavsinisel
taustal kihutasid taevatiahed. Ekraani vasakus servas
seisis pikk tekstitulp tais tosinaid nimesid tahestikulises
jarjekorras.

Kelle loengut ma tana Shtul kuulan?

inimesed elavad.

KIRJAD ELUST ENESEST

Umbes tapselt samal eluperioodil, Uks jalg nooruspol-
ves, teine juba taiskasvanute maailmas, oli ka blogide
lugemine ja kirjutamine ks minu suurimaid obsessioo-
ne. Kirjandus, muusika, filmid ja
teater olid ka olulised, jah, loo-
mulikult, kuid blogide kaudu oli
justnagu voimalik saada pariselt
jalile, kuidas inimesed elavad.
Hoida nappu pulsil ja kuulda,
mida nad pdriselt motlevad ja
tunnevad. Kirjad elust enesest,
ilma filtri ja fiktsioonita. Nullin-
dad olid blogide kuldaeg. See aeg
[Sppes siis, kui me kdik Facebooki kolisime ja sotsiaal-
meediast sai meie ainus virtuaalne kohtumispaik.
Taskuhaalingutest on kujunenud niitidseks uus pea-
voolumeedia—vaadakem selle toestuseks kas voi seda,
kuidas iga endast lugupidav meediavaljaanne toodab
publikuni joudmiseks taskuhaalinguid; kuidas iga jarel-
kuulatav raadiosaade digimuutub parast oma eetri-
aega taskuhadalinguks, kuna just nimelt taskuhaalingu-
rakendused on kohad, kust neid tagantjarele katte
saab; voi kuidas dsja Donald Trumpi vSiduga IGppe-
nud Ameerika Uhendriikide presidendivalimiste pu-
hul peeti Trumpi ulesastumisi taskuhdalingutes tema
kampaania oluliseks osaks, sihiga jouda nii-6elda tava-
inimeseni. Ning ehkki blogide aeg sai juba nullindate

Iopus labi, pean enesele Ullatuseks todema, et on
siiski Uiks autor, kelle blogi ma endiselt suure pu-
hendumusega loen: Ténu Onnepalu.

Teadlikum lugeja voib niitd oigustatult arvata,
et viitangi Onnepalu blogidele — sest bloginud
ta on. Aastatest 2009-2010 leiame Onnepalu
olustikukirjeldusi Esna Aja nimelisest veebipaevi-
kust (orrisaar.blogspot.com), 2010nda aasta juu-
list septembrini lisandus neid nime Suvepost-
kaardid kandvale saidile (telkhoone.blogspot.com)
ning 2018. aasta detsembrist 2020. aasta juunini
ilmusid Onnepalu postitused Vilsandi Aja blogis
(vilsandiaeg.blogspot.com). Voimalik, et kuskil seal
ees ja vahel on neid blogisid veel olnud. Eks nad
ilmusid ja kadusid suurema furoorita, voiks 6elda,
et isegi poolsalaja. Kes teadsid, need teadsid. Kes
ei teadnud, need polnud veel linke dra teeninud.

Siiski, ei — Seldes, et énnepalu on veel ainus
blogija, keda pihendunult loen, ei viidanud ma
tema blogidele, vaid raamatutele, mille ilmumise
tihedus ei jaa lugejate suureks rédmuks alla méne
elujoulisema blogi postituste avaldamise tempole.
(Ma muidugi lilaldan, kuid mitte Uleliia.) Raamat
»Siinpool vaikust” koondab tekste vahemikust
2005-2019. Selle 14-aastase perioodi sisse mahub
Onnepalul kaheksa romaani, neli naidendit ja luule-
kogu ning tks esseede ja arvustuste kogumik. Li-
same siia veel tema seitse tolget ja saame kokku
20 teost eri zanreis ja formaatides!

Tervele senisele bibliograafiale otsa vaadates on
see number lahemal viiekiimnele, mistottu oleks
loomulik oletada, et autoril on koik pohizanrid
ja -formaadid praeguseks labi kaidud. Ometi on
,Siinpool vaikust” Onnepalu teoste nimekirjas
midagi uut — kirjutati need tekstid ju esialgu ette-
lugemiseks, ja raamatu kuuest tekstist kaks olid
vestlused vastavalt Hellerma ja Toomas Pauliga; theks
raamatuks kokku said need alles tagantjarele. For-
maadiuuendusele vaatamata toimub raamatus armas
taaskohtumine sellesama Emil Tode, Anton Nigovi ja
Tonuga, kelle ,blogi” me moddunud sajandi loojan-
gust, 85ndast aastast peale piihendunult loeme.

@nnepalu 1985. aasta debditluulekoguga ,J6eddrne
maja” alanud loomingulise tegevuse poolnaljaga, aga
ka pooltosiselt blogimiseks nimetamine pole siin-
kohal katse selle kaalu, tdhendust ja kirjanduslikku
meisterlikkust kuidagi pisendada. Otse vastupidi. See
on Uks viis tuua rohutatult esile jarjepidevust ja labi-
vat joont, mis tema tekstivoolu ajas edasi kannab.
Kindlalt ja katkematult.

Sest mingis mottes voibki nlilid juba Gelda, et tema
looming on koik Gks ja sama jogi, mille voolamist me
joeddrses majas elades jalgime. Vahel akna peal, va-
hel jalle majaesisel pingil istudes. Meie ees rullub alati
lahti seesama lugu: lihe elu mahajatmine, vana naha
mahaheitmine, |6putu kahtlus ja eikusagil olek, ini-
meste ja nende kummastava loomulikkuse jalgimine
autsaideri pilguga ning puilid selle naitemanguga uues-
ti liituda.

»[M]ida suurem kirjanik, seda tUhesugusemad on
tema teosed.” (Onnepalu vestluses Joonas Heller-
male, Ik 48)

ELU ESIETENDUSED

Aga lool on ka puant: raamatu Iopus, kui on aeg taas
lahkuda, sest kuskil terendab juba uus elu ja olemine,
selgub, et kogu see otsing, kahtlus ja korvalseisja pil-
guga mangu jalgimine oligi nditemang ise. See polnud
ettevalmistus naitemanguga liitumiseks, polnud isegi
peaproov mitte. Oligi esietendus, pearollis ei keegi
muu kui kdrvalseisja ise: meie autor.

Elus peaproove ei ole. Pole ka nii-Oelda reaetendusi.
On vaid esietendused. Trupi koosseis voib muutuda,
kuid dramaturg ja lavastaja jadvad alati samaks. Metsa
lainud esietenduses tehtud vead saavad kirja pandud

Ténu Onnepalu

& Siinpool vaikust #-

TONU ONNEPALU ,,SIINPOOL VAIKUST”
TOIMETANUD TONIS TOOTSEN,
KUJUNDANUD KAILI KALLE

OOULIKOOLI RAAMATUKOGU /

AADAM JA POJAD, 2024 / 182 LK

ega kuulu parandamisele. Heastamise véimalus voib
avaneda jargmisel esietendusel, kui on 6nne ja tédle-
pingut pikendatakse.

Sedalaadi ménguline ja tSsine rollianalliiis toimus va-
nal heal ajal jarjepidevalt just nimelt blogides, ja niild,
kui blogide ajastu on ammu Ippenud, ongi Onne-
palu minu jaoks kirjandusmaailma viimne blogija. Eri
raamatukaante vahele raamitud sissekanded toovad
meieni kriitilisi rollianalitise nii Flandria ja Hiiumaa,
Prantsusmaa ja Vilsandi kui ka Kanada ja Inglismaa
ning paljude teiste eluteatrite lavadelt.

Et teatriparalleel |opuni venitada — mis muu saab
»Siinpool vaikust” olla kui mitte kavaleht? Palun jille
mitte votta seda pisendava sildina. Teatrifanaatiku ja
endise majadramaturgina nden kavalehti millegi palju
enama kui flaierina, kus tuuakse nimeliselt valja lavas-
tusega seotud personal ning seatakse ritta sponsorite
logod. Parimad kavalehed annavad lavastusele juurde
midagi erilist ja vaartuslikku, avades trupi, lavastuse
ning seda Umbritseva kultuurilis-sotsiopoliitilis-majan-
duslik-religioosse konteksti juures tahkusid, mida la-
vastus ise ei pruugi otsesonu adresseeridagi, ent mille
teadasaamine avab uued tahenduskihid.

Sellisena toimib tdepoolest ka kdnealune Onnepalu
ja LOdlilikooli” taskuraamat. 182 lehekdilge vestlusi ja
motisklusi rollist, materjalist ja meetodist osutuvad
koheselt Onnepalu tekstijogedel kulgejale tanuvaar-
seks teejuhiks.

Lopust ei puudu jallegi ka puant. Kavalehte presen-
teeritakse kui teejuhti autori loomingusse ning mot-
teruumi, mis on andnud tema teostele hdile, kuju ja
nao. Kuid laval seisad ju tegelikult hoopis sina, hea
lugeja. Siinpool vaikust seisad sina ja me kdik elame
sulle kaasa. Kavaleht aitab sul jarge pidada, millises
stseenis ja vaatuses parasjagu oled. Hoia seda lahe-
dal. Kaotamise korral saad kassast uue osta.

Siinpool vaikust seisame me koik. llusti ja imelikult
oma loomulikus ebaloomulikkuses, kuniks on aeg tihte
ritta kokku tulla ja kummardada.
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Keskkonda, ajalugu ja tanapdeva poimib I'(,A\J A K

AJALUGU

Keskkonnaajaloo Keskus

EESTI KESKKONNALIIKUMIST
UNUSTATUD PEATUKK

Eesti looduskaitseliikumiste ajaloo alguspunktiks pole fosforiidiséda.

Siinmail hakati looduskaitsega tegelema samal ajal kui mujalgi maailmas. Seejuures
oldi hasti kursis rahvusvaheliste arengutega ja vddrtustati kultuuri rolli.

Koigest sellest annab tunnistust Tallinna deklaratsioon.

Anna Helena Liiv

Miidirilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostdds stin-
dinud rubriik toob kokku kaks
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: ajaloo ja keskkonna.
lgas loos meenutavad kesk-
konnahumanitaarid ménda
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju 6elda.

,Looduskaitses ei tohi vastanduda, vaid peab just lii-
tuma inimese poolt loodud esteetiline keskkond ja
meie ema — loodus ise.” See tsitaat parineb Tallinna
deklaratsioonist, mis voeti vastu ja allkirjastati |. juunil
1983, kui Tallinnas toimus 30. maist kuni 3. juunini Rah-
vusvahelise Looduskaitseliidu (ingl International Union
for Conservation of Nature, IUCN) Ida-Euroopa kesk-
konnahariduse komitee istungjark ja simpoosion, kuhu
kogunesid nii looduskaitsetegelased Eestist ning sot-
sialistlikest ja laaneriikidest kui ka IUCNi peakorteri
esindajad. Eesti NSV poolel organiseeris Urituse kor-
raldamist Eesti Looduskaitse Selts eesotsas the tolla-
se mojukaima looduskaitse eestvedaja Jaan Eilartiga
(1933-2006). Allkirjastatud deklaratsioon kandis peal-
kirja,,Looduse ja kunstide thtsus rahu nimel maailmas”
ning see drgitas kasutama looduskaitsealases teavitus-
ja haridust66s kunsti ning kultuuri.

Deklaratsiooni tekstis tSsteti esile (visuaal)kultuuri
olulist rolli keskkonnahariduses kui midagi, mille kau-
du on voimalik réhuda vaataja emotsioonidele, muuta
looduskaitse inimestele sidameldhedasemaks ja sedasi
neid tohusamalt kaasata: ,,Pidada vajalikuks ndtdis-

aegse looduskaitse pohialuste —
okoloogiliste aluste emotsionaal-
semaks muutmist erinevate

Deklaratsiooni tekstis tosteti esile

(visuaal)kultuuri olulist rolli: selle
kaudu on véimalik rohuda vaataja
emotsioonidele, muuta looduskaitse
inimestele siidameldhedasemaks.

Foto: erakogu

Anna Helena Liiv on Tartu
Ulikooli sotsiaalteaduste
doktorant, kes uurib t66s-
tustihiskonna kujunemist
Eestis ning selle moju kesk-
konnale. Tema magistrit66
kasitles Tallinna deklaratsioo-
ni ja Eesti Looduskaitse Seltsi
tegevust hilisel Noukogude
perioodil.

kunstide (kujutav kunst, muusika,
teater, poeesia, kino jne.) kaasa-
tdmbamise kaudu.” Esialgne ka-
vatsus oli levitada Tallinna dekla-
ratsiooni teksti kdigis URO keel-
tes, millest voib jareldada, et dek-
laratsiooniga seotud plaanid olid
ambitsioonikad, isegi tileilmsed.
Paraku on selle tapset jarelelu raske m&ota. Ajakirjan-
duses ilmusid moned lood, siin-seal kajastus see seltsi
dokumentides ja seda arutati paaril koos-

olekul, kuid deklaratsiooni praegune vahene

tuntus votab selle moju tabavalt kokku.

LOODUSKAITSE MURRAB
PILDILE

Tallinna deklaratsiooni saamisloos hargne-
vad lahti mitmed pdnevad niidiotsad, mis
voimaldavad ndha Eesti looduskaitseliiku-
miste ajalugu uue pilguga, mis ulatub eelda-
tust tunduvalt varasemasse aega. Paljudele
on ilmselt teada 1987. aastal alanud fos-
foriidisdda, mis on Eesti keskkonnaliikumis-
te ajaloos oluline stindmus, kuid kindlasti
mitte selle alguspunkt. Olulised arengud
toimusid juba tunduvalt varem, enne pii-
ranguid |6dvendanud perestroika ja Nou-
kogude Liidu lagunemise ajastut. 1955. aas-
tal asutati ENSV Teaduste Akadeemia juur-
de looduskaitse komisjon. Esimene loodus-
kaitseseadus Noukogude Liidus koostati ja
voeti vastu 1957. aastal NSukogude Eestis.
1958. aastal asutati Tartus Uliopilaste loo-
duskaitsering, mis oli Noukogude Liidus
esimene omasuguste hulgas. 1966. aastal
asutati Eesti Looduskaitse Selts. 1971. aastal rajati
Lahemaa rahvuspark. Laanemaailmas kerkisid ula-
tuslikud debatid keskkonnaprobleemide dle jouli-
semalt esile samuti 1960. ja 1970. aastatel. Seega
ei jaanud Noukogude Eesti ja Ulejaanud sotsialistlik

sfadr nn raudse eesriide taga nendest aruteludest su-
gugi maha.

Neil aastakiimnetel toimusid Eesti Ghiskonnas ka tei-
sed arengud, mis slivendasid inimeste sidet loodusega.
1970.—1980. aastatel juurdus eestlaste kuiloodusrahva
minapilt. Esile tousis soome-ugri rahvaste uurimine,
kusjuures réhutati nende harmoonilist kooselu loodu-
sega. Liilkumisele tagas edu selle levimine mitmetesse
kultuurivaldkondadesse, mille naideteks on helilooja
Veljo Tormise muusika, Lennart Meri filmid ja tema
teos ,,HSbevalge” ning kunstnik Kaljo Pollu looming.
Tormis ja Pollu olid tihedalt seotud ka Eesti Loodus-
kaitse Seltsiga. Neis teostes tOsteti esile vana ja loo-
duslahedast rahvakultuuri, kuid seda esitati moodsas
kuues. Samuti toimusid 1960. ja 1970. aastatel olulised
muutused inimeste argielus, kui kehtestati viiepaevane
toonadal ja laienesid transpordivoimalused, mis soo-
dustas looduses puhkamist.

RAHVUSVAHELISE HAARDEGA
LOODUSKAITSESELTS

Eesti Looduskaitse Selts oli Noukogude perioodil laia-
ulatuslik organisatsioon, millel oli 1983. aasta |5. juuli
seisuga umbes 18 000 liiget ning 44 piirkondlikku osa-
konda Ule vabariigi. Osakondade alla kuulusid lisaks
kolhoosidele, sovhoosidele, majanditele ning muudele
asutustele igasugused huvialapohised sektsioonid ja
klubid. Selts tegeles aktiivselt kodu-uurimusliku tooga,
kultuuri- ja ajaloomalestiste hoolduse ning sdilitamise-
ga, korraldati looduskaitseteemalisi voistlusi ja vikto-
riine, korrastati ja rajati loodusdpperadu, korraldati
seminare ja konverentse, edendati loodusharidust,
organiseeriti kokkutulekuid, teemadhtuid ja ekskur-
sioone. Taiendati seltsi raamatukogu, toimetati raama-
tuid ja aidati neid triikki. Veel tegeles selts looduskaitse

1983. aastal Tallinna Gradfikatriennaalil Eesti Looduskaitse Seltsi eripreemia vGitnud
Herald Eelma ,,Ounapuu” (1981). Allikas: Eesti Kunstimuuseum

ja maastikuhoolduse alaste kiisimuste lahendamisega,
mis tdhendas eelkdige selgitus- ja kaitsekorralduslikku
t00d seoses mingi kindla loodusliku objektiga. Lisaks
kuulus seltsi tooulesannete hulka looduskaitset pro-
pageeriv t60 ajakirjanduses, raadios ja televisioonis.

Eesti Looduskaitse Seltsil oli lai kontaktide vorgus-
tik. Seltsi asutajate hulka kuulusid paljud kultuuriini-
mesed, nagu Mart Laarman, Voldemar Panso, Elo ja
Friedebert Tuglas, kellest suure osaga sailis koostoo
ka jargnenud tegevusaastatel. Lisaks kultuuritegelas-
tele ja loodusteadlastele kuulus seltsi tutvuste ringi
palju Noukogude Eestis korgetel riiklikel positsioo-
nidel tegutsenud inimesi, nditeks aastatel 19811989
oli Eesti Looduskaitse Seltsi esimees Arnold Riiiitel.
Seltsile saadeti hulgaliselt uusaastatervitusi kaikjalt lile
maailma, koige eksootilisemad olid ehk postkaardid
Jaapanist. Ka siimpoosion ja istungjark ise on nende
kontaktide toendeiks. Teiste IUCN; liikmetega nii Ida-
Euroopa komitees kui ka valjaspool oldi regulaarses
kirjavahetuses. Jaan Eilart valiti aastatel 1978 ja 1982
IUCNi Ida-Euroopa komitee esimeheks. 1978. aastal
toodi komitee keskus Varssavist tile Tallinna.

KUNST JA TALLINNA DEKLA-
RATSIOON

Tallinna deklaratsioon innustab kaasama loodushari-
dusse rohkem kunstivaldkondi — see on miski, mil-
lega selts oli tegelenud deklaratsiooni vastuvétmise
ajaks juba aastaid. Lisaks muule organiseerisid nad
kunstinditusi ja tdiendasid seltsi kunstikogu. Tallinna
Graafikatriennaalil anti valja Eesti Looduskaitse Seltsi
eripreemiat, nditeks 1983. aastal maarati see Herald
Eelmale teose ,,@unapuu” ning 1986. aastal Enno
Ootsingule t66 ,,Pliihendus loodusele” eest.

Tallinna deklaratsiooni ideede ilmestamiseks eelnesid
selle vastuvotmisele simpoosioni kavas 21 eri stiile ja
tehnikaid eksponeerinud loodusteemalist kunsti- ja
fotonditust. Osalejatega vaisati naiteks foto-, maas-
tikumaali-, gobeldani-, ikebana- ja graafikanditusi. Oli
korgetel positsioonidel tunnustatud kunstnike valja-
panekuid ning samal ajal demonstreerisid
ka seltsi enda aktiivsed likmed oma silma-
paistvaid teoseid. Niivord tihedast kultuuri-
programmist ndhtub, kuivord oluline oli
seltsi arvates kunsti, kultuuri ja looduskait-
se vaheline side, ning see seisukoht vois olla
ka arvatavaks inspiratsiooniks Tallinna dekla-
ratsioonile.

Tallinna deklaratsioon peegeldas paljuski
seda, mis toimus Noukogude Eesti kunsti-
maastikul, ning seltsi enda keskendumist
looduskaitse ja kultuuri poimitusele. Ees-
ti Looduskaitse Selts oli Noukogude pe-
rioodil laiahaardeline Uhendus tuhandete
likmete ja tohutu suhtlusvorgustikuga.
Tallinna deklaratsioon annab hea voima-
luse moista paremini Eesti mitmetahulist
keskkonnaajalugu Noukogude perioodil.
Siin jookseb kokku hulk niite: Eesti Loodus-
kaitse Seltsi Uldine tegevus, looduskaitse ja
kunsti ristumiskohad, seltsi vorgustik rah-
vusvahelisel ja piirkondlikul tasandil. Loo-
duskaitseteemade esiletdusule mdlemal
pool raudset eesriiet andsid 1960.—1980.
aastatel hoogu globaalsed ja kohalikud
arengud, kui sai aina selgemaks inimese moju kesk-
konnale. Sedasi on vdimalik kummutada arusaam, et
keskkonnaliikumised ja -kaitse kerkisid Eestis esile
alles parast taasiseseisvumist, eriti viimaste kiimnen-
dite jooksul.

KULTUURIKALENDER
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Kumus on alates 6. det-
sembrist avatud kunstniku
ja kirjaniku Enn Poldroosi
Ulevaatlik isikunaitus ,,Kinnis-
motete muuseum”, mis
esitleb tema loomingut
1950. aastate IGpust prae-
guse kiimnendini. Poldroosi
kunstnikukaekiri on olnud
alalises muutumises, ulatu-
des kunstiinstituudis ndutud
rangest sotsrealismist sir-
realismini. Anders Harmi
kureeritud valjapanek avab
tema loomingut kujundite
ja motiivide kaudu, mis on
saatnud Pdldroosi kogu elu
ning mille juurde ta ikka
Uhel voi teisel ajal ja viisil ta-
gasi on poordunud. Vaata:
kunstimuuseum.ekm.ee

., Pédras selia” (1981), erakogu .

,,I.Duhkepdev” (1977), Tartu Kunstimuuseum

,Unustatud linik” (1972), Tartu Kunstimuuseum

. Situatsioon II” (1968), Eesti Kunstimuuseum

KEHATUUNIJA PARALLEEL-
REAALSUS

U[Jve—Lydia Toompere uuslavastus ,Flex” otsib Soltu-
matu Tantsu Laval taiuslikkust, mida tuleb kivi kivi
haaval kokku tassida — lavateos viib vaatajad nihesta-
tud jousaali, enesetuunija laboratooriumisse ja paral-
leelreaalsusesse, kus tdhelepanu on indiviidi keha
voimekuse testimisel. Toompere alter ego Flex kujun-
dab vankumatult laval perfektset ruumi ja hetke, kuid
voib juhtuda, et hakkab selle jooksul ise otsast mure-
nema. Esietendus 5. detsembril, jargmised 6. ja 7. det-
sembril ning siis juba 23.—24. jaanuaril. Infot: stl.ee

Flex”. Foto: Alana Proosa

SUUR LINNUOHTU KIRJANIKE
MAJAS

PASSIMISEST

ALICE PARISMAAILMAS

[2. detsembril esietendub Sakala 3 Teatrimaja saalis
Ekspeditsiooni ja Kirill Havanski lavastus ,,Passijad”,
kus saame niha TU Viljandi kultuuriakadeemia eten-
duskunsti 15. lennu naitleja eriala tudengeid. Meie
ees on grupp noori, kes on ara unustatud kaugesse
vaikelinna, kuid kelle sees h66gub tuli — nad tahavad,
et midagi muutuks. Nii lahevad nad oma ekspedit-
sioonides aina kaugemale, mangud muutuvad néud-
likumaks, aga segadus ei vaibu. Mis ootab neid teisel
pool ehk juba Uletatud piiri? Vaata: ekspeditsioon.com

SONA VAGI JA VASTULUULE
NARVAS

[3.—15. detsembrini leidub Narvas tSendoliselt enam
luulet kui tavaliselt, sest Vaba Lava Narva teatrikes-
kuse haivavad Poeesiapaevad. Ullar Saaremie kuree-
ritud Uritusel tuleb poeesia esitlemisele nii lugedes ja
lauldes kui ka lavastatud dialoogide ja métisklustena.
Lisaks saab iga pdev kuulata arutelusid luule olemuse
ja olulisuse teemadel. Uritused on eesti keeles ning
koigile tasuta. Kogu kava jm info: vabalava.ee

SAAL3 VOL. 3

Ivar Pollu varske lavastus , Alice Imedemaalt” Eesti
Noorsooteatris tdukub kill Lewis Carrolli kultusteo-
sest, kuid ei jargi truult selle kulgu. Selles loos Alice
mitte ei satu Imedemaale, vaid elabki seal ning leiab
end endalegi ootamatult Ghel hetkel , parismaailmast”.
Mis on paris ja mis mitte, selles peab iga vaataja ise
selgusele judma — nii seal- kui ka siinpool janeseurgu.
Manguline ja fantaasiakiillane lavastus on sobilik kdigile
koolieelikust tdiskasvanuni. Vaata: eestinoorsooteater.ee

TAIDESTUUDIUMI SEKKUMISED

Alates novembri I&pust on Eesti Tarbekunsti- ja Disai-
nimuuseumis teise ja kolmanda korruse pusindituste
(,Kogutud teosed” ja ,Sissejuhatus Eesti disaini”) sees
avatud Eesti Kunstiakadeemia uue magistridppekava —
taidestuudiumi — naitus ,Valitud sekkumised”, mis
asetab ulidpilaste uued teosed dialoogi todega muu-
seumi kogudest. Naituse eel valisid ulidpilased lahtu-
valt oma taustast ja huvidest dialoogipartneriks iihe
teose, sarja voi kunstniku ning 16id selle pdhjal oma
,sekkuvad” teosed. Infot: artun.ee

MIND ON KAKS!!?

Terve |I6ppeva aasta valdanud kao valitsusaeg hakkab
otsa saama, mispuhul Eesti Ornitoloogiatihing kut-
sub huvilisi 10. detsembril kell 19 Tallinna Kirjanike
Maja musta laega saali suurele linnudhtule. Tehakse
kokkuvotteid, jagatakse teadmisi, viimaks vaadatakse
juba ka tulevikku, s.o tutvustatakse 2025. aasta lindu
kormorani. Uuri: facebook.com/ornitoloogiayhing

INGERLASTE LOOD

[1. detsembril avaneb Juhan Kuusi dokfoto keskuses
nditus ,Ingerlased — peidetud lood”, mis pdhineb
suuresti ingerisoome ajakirjanike, isa ja tiitre Lea ja
Santeri Pakkaneni teekonnal oma juurte juurde, saat-
jaks inimoiguste teemadele keskendunud hinnatud
soome tippfotograaf Meeri Koutaniemi. Koos reisi-
sid nad Ingerimaal ja Venemaal endiste vangilaagrite
asupaikades ja valjasaatmiskohtades, valjapanek toe-
tub suuresti neile materjalidele, kuid sisaldab ka uut,
mh videointervjuud Eestis elavate ingerisoomlastega.
Vaata: dokfoto.ee

VASTUPANUKINO

Aastalopu vastupanukino filmiohtul ndidatakse 12. det-
sembril kell 18.30 EKA auditooriumis Zaya ja Mauri-
zio Benazzo dokumentaalfilmi ,,Kus oliivipuud nuta-
vad” (2024). Linateos pakub sissevaadet lisraeli oku-
patsiooni all oleva palestiina rahva voitlustesse ja
vastupidavusse, teiste hulgas ilmuvad kinolinale pa-
lestiina ajakirjanik ja terapeut Ashira Darwish, akti-
vist Ahed Tamimi, iisraeli ajakirjanik Amira Hass ning
dr Gabor Maté. Infot leiab Facebooki Uritusest ,,Re-
sistance cinema ,,Where Olive Trees Weep””.

Kanuti Gildi SAALI , lihikese ettevalmistusega liihikes-
te teoste programm” SAAL3 tuleb kolmandat korda,
tuues meie ette 4. detsembril kell 18 kolm liihieten-
dust ainult Ghel dhtul. Kolmanda SAAL3 on kuree-
rinud etenduskunstnik Maike Lond, kes adresseerib
siinkohal kiisimust ,Aga muusika?!?”. Ules astuvad
muusik ning heli- ja performance-kunstnik Lauri Lest,
elektroonik-heliinsener jne Andrus ,Laid” Aaslaid
ning tantsija ja etenduskunstnik Lisette-Marie Viilup.
Lahemalt: saal.ee

HALL: THE LAST DANCE

31. detsembril toimuval HALLi aastavahetuspeol ei
jaeta hilvasti mitte ainult méodunud aastaga, vaid
Oeldakse head aega ka HALLile tema senisel kujul.
Nimelt Idpetab HALL uuest aastast oma iganddalase
programmi, kuid jaab majana avatuks kdlalistrituste-
le, olgu nendeks siis kontserdid, peod, moeetendu-
sed vm. Niisiis tasub viimasest ametlikust peost vot-
ta, mis votta annab. Lopuakordidesse panustavad
aastavahetusel HALLi residendid ja head sdbrad
Micaxsan, noa, Tanel Mitt, Hugo Mesi, OST Euro ja
Nebukat (live) jpt. Teavet: facebook.com/halltallinn

Klubi HALL. Foto: HALL

Eskobrosinime all tuntud kaksikvendade Raul ja Romet
Esko varske tdispika debiitmangufilmiga ,Mind on
kaks” lubatakse poorast ja vaimukat teekonda, mis
Iohub seina ja avab vaatajatele enneolematult ausa
kuvandi vendadest. Film on kokteil isiklikest malestus-
test, nooruslikust julgusest, naiivsusest ja autentse-
test emotsioonidest. Kandvates rollides veel Mart ja
Priit Pius, Rain Tolk, Mirtel Pohla, Reimo Sagor, Lil Till,
Tigran, Nublu jpt. Uuri: tallifornia.com

Kaader filmist

VARSKE METSALUULE
ANTOLOOGIA

Kirjastus Salv on vilja andnud Doris Kareva koosta-
tud mahuka metsaluule antoloogia ,,Stidames laulavad
metsad”, mis sisaldab varsse eesti luuletajatelt alates
Juhan Liivist ja Ernst Ennost kuni hiljuti deblteerinud
noorte autoriteni. Antoloogia ei liigu traditsioonilisel
viisil autoreid pidi, vaid meeleolude kaudu, pakkudes
sissevaadet meeleseisunditesse, mis ajastute ja aasta-
aegade vaheldudes on eesti luuletajaid metsaga kokku
puutudes vallanud. Uuri: facebook.com/salvkirjastus
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