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TOIMETUS

JUHTKIRI

UKS VAGA DEMURE, BRAT JA POLARI-

SEERUNUD AASTA

Koigi muude kokkuvotete seas on maailma juhtivatel séna-
raamatutel kombeks kuulutada iga aasta I6pus valja aasta
(uudis)séna véi vljend ning pea alati peegelduvad neis ka
parasjagu Uhiskonda defineerivad tendentsid, ndhtused voi
siindmused. Uha suuremat rolli mingib keeleuuendustes
sotsiaalmeedia, kus saavad tdiesti uute terminite korval
varske lennu ka juba olemasolevad sdnad — eelmisel aastal
kerkisid esile naiteks ,yapping” ehk Idppematu lobisemine
voi varem ilma kondoomita seksuaalaktile viidanud ,,raw-
dogging”. Viimane on hakanud tahistama tikskaik millist te-
gevust, mida sooritatakse iima ,,abivahenditeta”, enamasti
reisimise kontekstis, kui veedetakse naiteks kiimnetunni-
ne lend ilma raamatu, filmide véi muusikata.

Tanu sotsiaalmeediale uue elu saanud séna ,,demure”
kuulutas Dictionary.com sel aastal ka voitjaks. Jools
Lebroni TikTokis lendu lastud fraasis ,very demure,
very mindful” sisalduv sona viitab tolkes kiill tagasihoid-
likkusele, kuid on konteksti asetatuna irooniline viide
stereotlitpidele, millisena Uhiskond soovib naiselikkust
naha. Kdneainet pakkusid veel Collins Dictionary aasta
sonaks valitud ,brat” (keegi, kes on enesekindel, isesei-
sev ja hedonistlik) Charli XCXi Ulipopulaarse albumi jargi
ning Oxford University Pressi avaliku hdiletuse tulemu-
sel selgunud vditja ,brain rot”. Viimane on leidnud eesti
keeles ,,ajumddaniku” kujul juba sobiva muganduse ning
kujutab endast peamiselt mottelageda internetisisu ule-
liigsest tarbimisest tulenevat intellektuaalset ja mentaal-
set mandumist.

Kuigi ndib, et Z- ja alfa-polvkonna esindajad ning liiga
vouk ja slangistunud keelekasutus on leksikonid le vot-
nud, joonistub neist kohati ajuvabana ndivatest sonadest
vidlja oluline osa meie kollektiivsest teadvusest. Nii pee-
geldavad naiteks ,,brain rot” ja ,rawdogging” balanssee-
rimist kahe darmuse, infokdlluse ja ekraanist eemaldumi-
se vahel ning ,demure” ja ,brat” igipdlist identiteedi- ja
soolisuse kisimust — tlidimust kehtestatud soorollidest
ja jdikadest arusaamadest. Ehk peitub nende niahtuste
Uhes ajahetkes eksisteerimises ka puud leida keskteed
ning nende iroonilisuses véimalus Iaheneda inimkogemu-
sele labi huumoriprisma ja absurdi.

On ju seegi omamoodi kaitsemehhanism maailmas, kus
Merriam-Webster valis aasta sdnaks ,polariseerumise” —

peamiselt seoses USA presidendivalimiste ning
kaasnenud meediakajastusega, kust on jadnud
kolama, et inimesed on rohkem polariseeru-
nud kui kunagi varem. Seda uudist kuuldes ta-
bas mind muidugi kerge déja-vu: kas me pole
selles kohas juba varem olnud? Oleme kiill,
kuid niib, et polarisatsiooni teerullil kitust
jagub. Vihemalt Uhendriikide niitel on see
[6he asunud majanduslike ja sotsiaalsete tegu-
rite ning enda haardesse meelitava manosfaari
tottu liikuma ka soolist liini pidi, nagu kirjutab
selles numbris Katarina Budrik (Ik 12), kuid
vorgustunud maailmas ja dldist Ghiskondlikku
meelestatust jilgides ei pea ka neid trende
enam ainult USAst otsima'. M66dunud aasta
nditas, et lahknevused ei teki ainult poliitilistes
leerides, vaid voivad suttida ka vaiksemates,
varem Uhte hoidnud segmentides. Naiteks
lisraeli-Palestiina konflikti arutelud tSusid mitte
ainult kohalikul, vaid ka rahvusvahelisel tasan-
dil selliste temperatuurideni, et ratsionaalsete
vestluste korval kohtas ka mustvalget lahmi-
mist, viha ja vastaspoole argumentide lange-
mist kurtidele korvadele. Nahtu pani mind
ennast korduvalt kisima, kas maailm on taiesti
katki lainud v&i ma ise ei suuda enam selle toi-
mimisest aru saada. Tundus, et [opuks taandub
vaidlus konflikti juurpohjuse asemel sellele, kes suudab
kovemat haalt teha ja oma digust taga ajada. Tsiteerin
siinkohal filmirezissé6r lvar Murdi vabavarsilist luuletust
Mudlrilehe TV aastalopusaatest: ,Uhiskond on muutunud
palju konservatiivsemaks, diskussiooni jaoks ei ole ruumi,
koik on enda identiteedis ja arvamuses kinni.”

Lopetuseks tahaksin tulla korraks tagasi selle ileilmse
aasta sona valimise praktika juurde. Eestis on seda vali-
nud varem Eesti Pdevalehe toimetus ning seal on tulnud
voitjateks nii ,kobarkdkk” kui ka ,idavedu”. Ehk voiks
rakendada seda praktikat ka riiklikul tasandil ja hinnata,
kes meile kollektiivsest peeglist I6ppenud aastal vastu
vaatas?

Mariliis Méttus, elustiili- ja muusikatoimetaja
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SISUKORD

MUUSIKA
Spotify mahis — Mark Alexander Ummelas [5]

SOTSIAALIA
Eesti otsib (super)aktivisti —
Helen Tammemde [6—7]

PERSOON

Intervjuu Daniel Vaarikuga —
Henri Kéiv [8—11]
POLITIKA

Soolisest poliitilisest Idhest —
Katarina Budrik [12—14]

Poliitika kui nauding ja réom —
Christiana Sammal [17]

ANTIREKLAAM
Manosfaar — Karl Ludenhof [15]

ARVAMUS
Apartheidist lisraelis — Maris Sander [16]

KIRIJANDUS

Moned motted harilikust kiarnkonnast —
George Orwell [18—19]

LINNARUUM
Monument tiihermaale — Karina Vabson [20]

KESKKOND

Liitsilmadega mees ja plastireostus —
Kadri Tiidir [21]

KULTUUR
Karaokebuumist — Helena Aadli [22-23]

STUUDIOS
Roomet Jakapi — Hildegard Reimann [24-25]

ARVUSTUSED

Lavaspurt: Uiive-Lydia Toompere ,,Flex” —
Gregor Kulla [26]

Kunstispurt: 9. Tallinna rakenduskunsti
triennaali peanditus — Ave Matsin [26]

Mangufilm ,,Mootorsaed laulsid” —

Kaspar Viilup [27]
VAT Teatri ,,Kabaree. Porgu” —
Triinu Kree [28]

Uued plaadid [31]

SKEENE
DJ-ankeet: D) Shore Road [30]

Popkultuuriankeet: Ines Daferrari [30]

SUHTED
Avatud suhete himn — Milkgirl373 [32]

ilusad Snnelikud tidrukud ei loe uudiseid

negatiivne tuleb eemal hoida

nii voib veel muretsema hakata

see pOhjustab teadagi kortse ja enneaegset vananemist
ilusad onnelikud tiidrukud ei rdagi

koledatest asjadest

see vahendab naisenergiat

ondsad on need kes

osalevad retriitidel

hommikujooga ja tanulikkuse praktikad

hoiavad reaalsuse mugavalt kaugel

ilusad 6nnelikud tidrukud ei tea mis on
Auschwitz

mis on Rwanda ja Gaza ja Mariupol
soda on asi mis juhtub teistega

ja genotsiid

see on liks inetu sGna

moonutab huulte kuju

teeb kurvaks

korruta endale
olen énnelik olen 6nnelik olen dnnelik
pane silmad kinni

doomscrollimine teeb pilgu tuhmiks

ANNA KAARE

Foto: erakogu

Anna Kaare on luuletaja ja
lootusetu maailmaparandaja.
Tahab parimat, aga vilja
kukub nagu alati.

see mida sa ei tea ei tee ka haiget ei poe hinge ei rohu dlgu ei kipita silmakoopas koos pisaratega

kas saamegi neid hukka moista
mitte tingimata ilusaid

mitte tingimata Snnelikke

mitte tingimata tidrukuid

see on omamoodi anne
omamoodi oskus

konformism enesealalhoiuinstinkt

privileeg

ilusad 6nnelikud tiidrukud ei saa kunagi teadma
mis tunne on

olla argates prussakas

ja lasta maailmal end ajalehega

lapikuks lGua

ja mul on nende lle hea meel

IGHORANCE 15 A BLISS

You've got a great future to look forward to.

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar
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LEHEKULG VIHASELE KULTUURIINIMESELE

Vihase kultuuriinimese kulie autor on Andreas Kibar.

T
U

llustratsioon: Sidney Lepp

Head uut aastat koigile jalgijatele! Oleme tdna Kaspariga
Haaberstis ja nditame teile, kuidas koduste vahenditega
pommi teha. Kell on 20.00. Kaisime just Haabersti Rimis ja
ostsime koik vajalikud tarvikud. Kaspar pole veel taielikult
sisse kolinud ja kartsime, et uus koht, uus pood — dkki ei
muddagi hobepaberit, aga muldi ikka.

Uhesdnaga. Tdna me ei aja asja keeruliseks ja teeme
Usna klassikalise pommi, mida te kindlasti jouludel voi aas-
tavahetusel nagite, ning lisame omalt poolt vaheke sartsu.
Vaikese surpriisi, kui lubate. Loomulikult mits maha kdikide
gurmaanide ja katsetajate ees, aga aastad on naidanud, et
lihtsad pommid toimivad paremini. Sest mis on pommi kdige
olulisem reegel? See peab t66tama, ja tookindluse saavuta-
miseks pole tarvis lile moelda, eks ole, liigne agarus on oga-
rus, see kdnekaand kipub inimestel tihti meelest minema.

Raagime Kasparist. Kaspar on minuga identne mees. Ka
tema on 184 cm pikk ja kaalub 84 kilogrammi. Ka temal on
tumehall pintsak-mantel, mustad madala sddrega talvesaa-
pad, iPhone 84, must kootud miits ja valge siniste tdppidega
triiksark, mille Glemine n6op on lahti.

Kaspari pois, tapselt nagu minulgi, mahutab 800 milliliitrit
ehk neli pommi. Alles siis, kui Kaspar Gihes oma poiega Shku
lendab, kaitub ta, ja ndeb vilja, pisut teistmoodi kui mina.

, GUYS!

Mina olen rahulik inimene. Vaga rahulik. Ka 6hku lennates
suudan hoida cool’i ja intelligentsi, mis on haruharv nahtus ja
loob mulle eeliseid nii soprade kui ka partneri leidmise voit-
lusvaljal. Kui Kaspar plahvatab, on terve ilm tema jasemeid
tais ning mitte keegi ei maleta, kuhu Kaspari iPhone 84 kadus.
Eks niimoodi teras karastubki. Nagu jousaalis, kus, kui enam
ei jaksa, tuleb ks kdtekoverdus veel teha, teades, et too
viimane on ainus, millest sul pariselt kasu on. Dzinntoonikuga
on tapselt sama. Tuleb valjuda turvatsoonist, unustada uhis-
konna seatud piirid, kuna inimvoimetel pole piire ja naistele
meeldivad mehed, kellel pole piire, mitte need, kes tunnevad
piire. Kas sa fucking sdidad voi loed kaarti? Just — sa sdidad! Ja
muusika mangib. Kaart on alati sama. Ja Kaspar lendab ohku,
ja siis mina. Ba-da-bim, ba-da-bum.

Niisiis pomm. Vota |,5-liitrine plastpudel. Kalla sinna
klaasitdis dzinni. Kalla toonik peale ja sega labi. Maitse. Pane
dzinni veits juurde. Pudelile hdobepaber iimber ja kes tahab,
voib laimi voi vahtrasiirupit sisse panna, aga see on korvaline.
Pudel laheb teibiga imber v66.

Takso tuleb maja ette. Sdidame Haaberstist Valka ja
viime pealinnakultuuri d4aremaadele. Jouame klubi ette.
Tore Shtu, klubis pole dhku. Dzinntoonik tdstab vererdhku.
Tapselt nii.

MOODULINT

KARI

-

Ma karjun, sest mind
ajavad ndrvi inimesed, kes ei

Selgusid alanud ussiaasta trendikaimad seksipoosid, mida
iga kultuuriinimene peab kindlasti proovima. Aitdh kdigile,
kes kogemusi jagasid, ning palju 6nne voitjatele!

Vana Tallinn — klassikaline poos, mis on tootanud aasta-
kiimneid voi unepealt.

Ananass — kihiline eksootika seiklushimulisele maitsele.

oska oma ninaotsast kaugemale vaa-
data. Need, kes ei taju suuremat pilti; kes
tahavad vinguda, aga ei taha pohjendada.
Need, kes motlevad ainult enda heaolule,
ja siis veel need, kes kaituvad nagu vii-
mased matsid. Kus on esprii? Kus
on eneseiroonia?

Tiina — kombeline poos tdelisele daamile.

Kaseke — talupojapoos, mis toimib suureparaselt ka
valitingimustes.

Komeet — poos, mille tegemist ei nde ette.

Kirju koer — I6bus poos inimestele, kellele meeldib vaike
segadus.

Teekond — poos, mis votab kaua aega, aga viib [opuks
kohale.

Pilveke — poos koigile, kes ei pelga vihma.

Mesikapp — poos neile, kes ei karda kasi maarida.

OO&\]?W S W N

b
°

Oravake — poos karsitule [ihemat kasvu inimesele.

KUU TEHE

Nael kummi!

A = Amoebs imax f B - Amaoeba binvcleata f C - Amoeba
proteus f D - drmoebae radicss § E - Amoebs verrecosa /
F - Amoeba polypodia

Foto: Nick Sherman

Foto: autoportree Allikas: Wikimedia Commons Autor: Johan Blackstadius / Wikimedia Commons
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SPOTIFY MAHIS

Juba ménda aega defineerib muusikasoprade aasta |6ppu Spotify personaalne aastakokkuvéte ehk Spotify Wrapped,

mille saab sGprade omaga vordlemiseks ja enda maitse nditamiseks innukalt sotsiaalmeediasse paisata.

Kirjutas Mark Alexander Ummelas, illustreeris Oliver Udekiill

Joulukuu on alanud juba ligi kimme aastat sellega, et
digimaailma pakapikud lohistavad ldbi varatalvise
lume ja laga rasket kingikotti. Noored ja vanad neti-
kasutajad arkavad hommikul les, hédruvad silmad
rahmast puhtaks, jooksevad ummisjalu aknalaua juur-
de ja haaravad dekoratiivse sussi korvalt oma nuti-
telefoni. Pakapikud on toonud endaga kaasa aasta
jagu isikuandmeid, mis on vorbitud kenaks slaidiesit-
luseks. Kaes on Spotify Wrappedi aastaaeg!

ISIKUANDMETE EDEVUSE LAAT

Spotify Wrapped on tdendoliselt parim turundus-
kampaania alates legendaarsetest Limpa reklaami-
dest, mis Eesti viikelaste siidamed vallutasid. Ole-
muselt sarnaneb see fenomen
peoplakatite jagamisega: anna-
me dra tasuta pileteid, sinu Ules-

Spotify Wrapped on toendoliselt ~ anne on pilti Instagramis jagada;

parim turunduskampaania alates
legendaarsetest Limpa

sada inimest teeb seda ja peo-
korraldaja saab sisuliselt tasuta
) reklaami. Spotify puhul lisandub
reklaamidest. iy, paar keerdu. Kui valdav
osa su sopradest jagab oma sot-
siaalmeedia profiilil, kuidas nad
Spotifyd kasutades sadu tunde
muusikat kuulavad ja seda eeldatavasti ka naudivad,
on vaike tdendosus, et see ei jata mingisugust muljet.
Meile muidugi ei serveerita seda kui reklaami, mida
peame ise tegema. Meie saame oma sopradele nai-
data, kui erilised me oleme.
Marksa slingem aspekt on aga
see, et Spotify milb meile iga

Keegi ei hakka jagama pangast ~ aasta [Gpus meie enda isikuand-

saadud andmeid oma tarbimis-
harjumuste kohta — need numbrid

Foto: Sabina Ummelas

Mark Alexander Ummelas
kuulas aastal 2024 koige
rohkem Lil B lugu ,,Unchain
Me”. TYBG!

Foto: Gert Rasmus Rannamets

Oliver Udekiill on vabakut-
seline graafiline disainer ja
veebiarendaja.

meid. Veelgi enam, nende isiku-
andmete mahamulimise eest
B . maksame Spotifyle iga kuu pea-
on liga pihad. | ymbes 10 eurot. Patriot Acti
jargses laanemaailmas ei tule
kuidagi dllatusena, et avalikus
ruumis paiknevad videokaame-
rad jdlgivad iga meie sammu ning teavad meie nao-
jooni ja silmavarvi paremini kui meie sébrad. Ka algo-
ritm tunneb meid nildseks paremini kui me ise —
teab lausa sedagi, mida igaliks meist tlehomme hom-
mikusoogiks s6ob. Onneks ei pea seemnesédjad ja
gang stalking’u all kannatajad liialt kartma, kuna asja
iva pole kellegi elu havitada voi kedagi paranoia-
kuristikku tougata, tegu on koigest ratsionaalse turu-
kaitumisega.

Sina, su vanemad ja nditeks endine klassivend, kel-
lega koos Spotify perepaketiga liitusite, maksate iga
kuu 10 eurot, et reklaamivabalt muusikat kuulata.
Spotify kogub iga kuulamise kohta andmeid ja kiihvel-
dab algoritmikatlasse sinu igapaevaseid kuulamishar-
jumusi. Sotsiaalmeedia platvormidele ilmuvad Spotify-
ga seonduvad reklaamid, millega promotakse mdne
artisti uut singlit, harva ka albumit. Midagi ei pea isegi
ostma, laivi pole ega tule, flisilist plaati ka mitte. Tu-
leb lihtsalt linki vajutada ja Spotifys laikida, kui sedagi.
Plaadipoes tuuseldamine on jdetud turtleneck’idega
hipsteritele, kes kuulavad minimal’i voi blackened grind-
core’i. Bandcampis pole enam mdtet plaadifirmade
saite labi kruttida, Spotify algoritm soovitab kohe
iga laulu otsa midagi, mis sobib su muusikamaitsega
nagu valatult — helistik, tempo, vaib ja koéik muu on
masinliku tapsusega paika pandud. Lopuks tuleb vilja
Ghtlane vorst, algoritmi alusel kureeritud piiramatu
muusikavoog, mille korduvad klopsudele iiles ehita-

tud elemendid muudavad pealtnaha piiritu muusika-
maailma Mabiuse lehe kujuliseks ajupraadijaks. Isegi
Uleminekud teeb Spotify ise. Varsti lahevad diskorid
pankrotti, Al ja algoritmide alusel koostatud play-
list'id pole eriline samm edasi rekordboxi praegusest
analuilsitasemest — eriti kui vaadata beatmatching’u ja
keysync’i kultuuri.

PUHAD NUMBRID

Koik kolib 16puks niikuinii digisse. Tuvalu saar on varsti
vee all, sealne valitsus on votnud ette projekti koli-
da kogu riik metaversumisse. Kiimne aasta parast ei
taha lapsed uut nutitelefoni, vaid oma ajju kiipi. Selve-
ri iseteeninduses ei saa raudselt ikka veel ilma Part-
nerkaardita maksta ja kahes tavakassas on jartsus 20
inimest. Ja neil koigil on ajus kiip, aga Partnerkaarti
ikka pole. Ja kui nad |opuks teevad Partnerkaardi,
saavad nad dpist voi ajukiibi kaudu vaadata, kuidas
nad ostsid kuupdeval 22.11. kell 17.54 Torupilli Sel-
verist (Vesivarava 37, 10126 Tallinn, tel 667 3900)

porgand pestud (kogus 0,182, Gihiku hind 0.49), plast-
pakend B (kogus I, Ghiku hind 0.10), gaseeritud vesi
(kogus |, Ghiku hind 1.35) ja maksid muu hulgas 24
senti oma boonusrahaga.

Kas selleks ajaks on olemas Partnerkaardi wrapped?
Moodunud aastal saime isegi Swedbanki wrapped’i,
aga keegi ei hakka jagama pangast saadud andmeid
oma tarbimisharjumuste kohta — need numbrid, mida

seal naidatakse, on liiga pthad. Palganumbrist raaki-
mine on tabu ja transgressiivne, me ju ei taha, et ini-
mesed teaksid, kui palju meil pariselt asjadele raha
kulub v&i millele me kulutame. Akki teised saavad
aru, et saadame oma korteri Ulrileandjale iga kuu
kommunaalide asemel jalapilte — miks sobrad meile
sel juhul nii mitu Aperoli valja pidid tegema, meil oli
ju raha jalaga segada.

Meediatarbimist on aga tdiesti okei jagada — akki see-
parast, et see pole ,paris” tarbimine. Voogedastus-
keskkonna kaudu kuulatav muusika on justkui tausta-
mira, tal pole mingisugust siduvat elementi. Me ju
ei maksa eraldi selle eest, et kuulata Spotifyst ménd
konkreetset artisti, vaid teenuse eest, mis annab meile
vabaduse tarbida Ukskdik missugust toodet — siin-
kohal muusikapalasid. Kogu waveform on osa IGputust
Uhtede ja nullide jadast, mis aasta I6puks kenasti kiim-
nel slaidil kokku voetakse. Plaati ei pea karbist vilja
votma, kassetti pliiatsiga tagasi kerima. Muusika kaib
taustal ja on tanu Wrappedile lihtsasti kategoriseeri-
tav. Sealjuures ei maara Wrapped kuulamisharjumusi
isegi eriti slvitsi, koik Rate Your Musicu, Last.fm-i ja
Topstersi nohkarid teavad, millest jutt. Kataloogimi-
seks on marksa huvitavamaid ja paremaid keskkondi,
mis annavad konstruktiivset tagasisidet ja mille eest
ei pea maksma — neile saad oma isikuandmeid taiesti
tasuta loovutada.

PANDORA LAEGAS ON AVATUD

Kes teab, kuidas oleks Spotify Wrappedi suhtutud
voogedastuseelses Urgajas. Miskiparast eeldan, et
bandisdrgid, Balta turult ostetud patch’id ja kodune
plaadikollektsioon on oma materiaalsest meediumist
hoolimata jatnud inimestele stigavama mulje kui Spo-
tify Wrappedi nimekirjad, mis jargmiseks nadalaks
paratamatult ununevad. Lisaks sellele sai artist iga
muldud plaadi eest tdendoliselt rohkem raha kui
Spotify stream’ide eest, mille eest makstakse kuri-
kuulsalt paljude nullidega summasid (siinpool koma
on ka null).

Ma ei tea jatkuvalt, mis on see universaalne tode,
mis peaks meid kuidagi edasi viima, eriti sotsiaalmee-
dia ja loomemajanduse kontekstis. Minu visiooni jargi
ei alga homme tuumasdda ja aastaks 1980 me kom-
munismi ei saavuta (hoolimata HrustSovi lubadus-
test). Aga koik taandub siiski sellele Glenammutatud
debatile voogedastusteenuste teemal. Skaala Uhes
otsas on variant A, mille puhul on k&ik kittesaadav.
[0 euro eest kuus saad kuulata koike ja kogu aeg —
muusikat igast maailmajaost, igalt kontinendilt, uks-
koik millal, tkskoik kui kaua. Tegelikult kuulad ikka
neid kiimmet laulu oma liked songs’i playlist’ist voi pa-
ned kontoris / leti taga mangima selle Ghe albumi/
playlist’i, mille peale su lilemus ei tule Gtlema: ,,Kuule,
kas saaks midagi normaalset lasta?” Teises otsas on
variant B: internet kustutatakse homme dra, kogu
muusika eksisteerib jarsku ainult vinldli peal, Plasti-
ku plaadipoe sisu on Uledo vaart rohkem kui Eesti
Pank. Haige moelda. Aga mis tegelikult muutuks? Kas
liguksime Uhel hetkel tagasi voogedastuse juurde?
Pandora laegas on ammu avatud. Striimimist voib
boikoteerida kil ja veel, aga aurukatlaid peksnud
ludiitidest hoolimata elame samal ajajoonel ,Baby
Sharki” ja The Rizzleriga.

Lopetaks seekord positiivsel noodil. Mul on ks s6-
ber Rootsist, kes niitas mulle, et neil on SoundClou-
dis reklaamid. Taiesti perses. Olen siiralt tanulik, et
elan Eestis.



6:

SAJA NELJAKUMNE SEITSMES NUMBER

SOTSIAALIA

EESTI OTSIB
(SUPER)AKTIVISTI

Palume end iiles anda koikvoimalikel eestvedajatel ja sideinimestel. Motivatsioonikdne asemel
analiiiisime, mis on viinud suure osa Eesti rahvast letargiaseisundisse ja kust voiks
leida kaduma ldinud lihiskondliku agentsuse.

Kirjutas Helen Tammemae, illustreeris Vahram Muradyan

Elame turbulentsel ajal: Eesti majanduse kdekaik teki-
tab muret, riadkimata sojast Ukrainas, mille puhul ei
paista liialt positiivset I6pplahendust, lisaks kiber-
maailmas varitsevad ohud jt globaalsed valjakutsed
ning kuskil taamal kummitav kliimakriis. Kéik need
hoomamatuna tunduvad probleemid panevad osa
inimestest tundma, et tahaks pea teki alla pista, Net-
flixi v6i ménda arvutimangu sukelduda ja end kuskile
véljamdeldud maailma isoleerida. Sellisesse, kus keh-

apaatsetena naivates eesti inimestes lahvatas tegutse-
misleek. Samamoodi aktiveerusid meie [dunanaabrid
ehk motteline Balti kett joonistus Ule pika aja jalle tu-
gevalt kokku. Ikka thise rindena idanaabri vastu.
Samas kurdavad aktivistid, et eestlastele ei lahe pii-
savalt korda ei palestiinlaste, juba mainitud slurlaste
ega ka naiteks tiibetlaste kannatused. Voi, digemini,
need ei lahe korda piisavalt suurele hulgale eestlas-
test. Seda mojutab kindlasti meie tahelepanu killusta-
tus. Inforuumid, milles kdlg
kilje korval elades viibime,
on erinevad. Tosiseks peab

Kui sina ei tegele iihiskondlike probleemidega, tegelevad iihis- ig inimene ikka neid mure-

sid, mis on tema ihule lahe-

kondlikud probleemid sinuga. . ja millega tal on isikiik

tivad reeglid, mis pakuvad mingitki turvatunnet, ja
kus on selge, kes on head, kes halvad. Teised tahavad
midagi teha, aga ei oska kuskilt pihta hakata. Kolman-
dad on pahased, sest neile tundub, et ainult nemad
tegutsevad ja koik teised on utkskoiksed. Neljandad
pendeldavad juba mainitud tegutsemisstrateegiate
vukalt voitlusareenile soostes.

Mis paneb inimesi Ghiskonna hiivanguks tegutsema?
Mis meid kodanikena lisaks sissetulekule (raha paneb
rattad kdima!) ja isiklikule heaolule veel tegudele moti-
veerib? Mis viib meid nii kaugele, et haarame Uhis-
kondlike probleemide lahendamiseks ohjad? Pilidsi-
me nendele kisimustele méddunud aastal noustamis-

kokkupuude.
Nii ei pane ka imestama, et
mainitud uuringu vastustes
toodi koige olulisemate valdkondadena, kus oodatakse
Eestis muutuseid, valja majandus ja julgeolek. Sealjuu-
res just sellises jarjekorras (vastavalt 64% ja 52% vasta-
nutest). Eesti Konjunktuuriinstituudi andmed naitavad,
et Eesti majandusel Idheb praegu vorreldes teiste Eu-
roopa riikidega kehvemini — majanduslik ebavérdsus
suureneb ja rohkem on neid, kellel on toimetulekuras-
kusi. Kui enda ja oma lahedaste baasvajaduste tditmine
on vaevarohke, on paraku keeruline tegeleda teiste
abistamisega.

OHUS ON PESSIMISMI

Uuringu jargi on Ghiskondlikud meeleolud Eestis vaga
pessimistlikud: 74% vastanutest tunneb olukorra tot-
tu maailmas tugevaid nega-
tiivseid emotsioone, 69%
arvab, et maailm liigub vales

Traagiline on moéelda, et muutuste ellukutsumiseks peavad suunas, ning 68% ajab olu-

kliimamuutustest tulenevad kannatused ja ohverdused hakka-

kord maailmas meeleheitele.
Ent kas pessimistlikud meele-

ma liletama ebamugavusi, mis kaasnevad kliimameetmetega. olud ja ihiskondlik passiiv-

Helen Tammemae toetab
avaliku ja erasektori orga-
nisatsioone, et neid juhitaks
jatkusuutlikult ning Ghis-
konna ja elukeskkonna ees
vastutustundlikult.

Foto: Riina Varol

ettevottes Miltton Uhiskondlikku sidusust ja indiviidi
agentsust puudutava uuringuga vastuseid leida. Proo-
vin muukida kogutud andmetele tuginedes lahti indi-
viidi Ghiskondliku agentsuse mudeli.

ISIKLIK SUTITAB

Eestlaste lahiajaloost tuleb meelde (ks sindmus, mis
vallandas suuremat sorti kollektiivse tegutsemislaine —
selleks oli s6ja algus Ukrainas. Inimesed mobiliseeru-
sid, et aidata Ukraina s6japogenikke, aga ka sodureid
rindel. Selline heatahtlikkus tllatas kiillap kohati meid
ennastki — varasema Siiria pogenikekriisist tekkinud
Uhiskondliku vastukaja pinnalt vois jaidda eestlastest
mulje kui mitte just kdige abivalmimast rahvast —, aga
Noukogude okupatsiooniga kaasnenud ajalooline trau-
ma on jatkuvalt nii tugev, et muidu kohati kiilmade ja

sus kdivad kasikdes?
Uhiskonnas suuremate muu-
tuste esilekutsumiseks on vaja
vaga suurt Uhist pingutust. Inimesed peavad olema val-
mis selle pingutuse nimel oma piiratud ressursse oh-
verdama. Kui suur osa inimestest on hdivatud peaasja-
likult oma elementaarsete vajaduste rahuldamisega, ei
jatku neil voimekust, et tegeleda suurte abstraktsetena
naivate murede lahendamisega. Isegi kui need suured
abstraktsed mured ongi inimese stivenevate problee-
mide allikaks. Parafraseerides tuntud Gtlust: kui sina
ei tegele Uhiskondlike probleemidega, tegelevad Ghis-
kondlikud probleemid sinuga.

Uuringust selgub Uhtlasi, et 56% vastanutest arvab,
et I6he individuaalsete valikute ja tGhiskondlike prob-
leemide lahenduste vahel on liiga suur, ning 63% usub,
et tinapaeva Uhiskonna probleeme ei ole voimalik
mojutada ilma ulatuslike struktuurimuutusteta nditeks
majandussuisteemis.

LIHTSATE LAHENDUSTE IHALUS

Kerigem korraks aega umbes kolmkimmend viis aas-
tat tagasi, kui Eesti riigi iseseisvuse taastamise nimel
voeti ette hulljulgeid samme. Kuna usk omariikluses-
se oli niivord suur, viidi kdiki Ghiskonna tasandeid hol-
manud muutus raginaga ellu. Miks aga oleme praegu
vajunud Uhiskondlikult kohati letargiasse? Pahad asjad
meie Umber juhtuvad ja tunneme nende ees justkui
jouetust. Vastus voib seisneda selles, et meil puudub
laiemat Uhiskonda kdnetav uus ja usutav narratiiv. Ise-
gi kui praeguses ststeemis nahakse puudusi, on see
senise kogemuse pohjal parim véimalikest. Vahemalt
siseriiklik poliitiline retoorika on olnud seni laialdaselt
selline, et eelistame olemasoleva slisteemi lammuta-
mise asemel seda pigem peenhdilestada. Kiillap see
on ka Oige, et vanasse kaevu ei tasu silitada enne,
kui uus on valmis. Aga samal ajal tundub, et seda uut
kaevu puuritakse mh roheleppe kujul Euroopa Liidu
tasandil juba monda aega suure hoolega — lihtsalt n-6
lihtinimesel (ja, mis seal salata, ka kohalikul reapoliiti-
kul) on seda keeruline hoomata.

Kui moelda nii, et igasugustel Ghiskondlikel muutus-
tel on alati tiikid taga — see ongi asja m&te! —, tuleb sa-
mas teadvustada, et sellistes olukordades leidub alati
neid, kes uute oludega ei kohane ja kes muutustest ei
voida (isegi kui loosungid itlevad, et kedagi ei jdeta
maha). Kui inimene tajub, et muutused teevad tema
elu halvemaks, tekivad tlekohtutunne ja pahameel,
mis sillutavad teed Aivo Petersoni sugustele meeste-
le metsast, digemini 6eldes meestele (aga ka naistele)
sotsiaalmeediast. Nagu detsembri alguses Rumeenia
presidendivalimiste esimeses voorus ootamatult pil-
dile ilmunud ,,natsikarva putinistiks” tituleeritud Calin
Georgescu. Ehk see pole ainult kohalik mure.

Kui raagime parasjagu Eesti inimese jaoks koige paki-
lisemast probleemist, milleks on majandusliku toime-
tuleku halvenemine, siis paljud naevad ainsa voima-
lusena oma meelsust ndidata protestihdile andmist
poliitikule, kes lubab selles kaoses korra majja lGua.
Seda peegeldab ka uuringust selgunud tosiasi, et pisut
enam kui pool vastajaist ootab Uhiskondlike problee-
mide lahendamist eelkdige poliitikutelt. Kova kaega
juhtide esiletous peegeldab sedasama igatsust, aida-
tes selgitada populistlike poliitikute populaarsust
koikjal Laane thiskondades.

Paraku jaavad Orbanite ja Trumpide kded nende
teemadega otsustavalt tegelemiseks lihikeseks. Nad
saavad lubada oma valijatele ainult enda valjamdeldud
probleemidele vastuste pakkumist. Laane Ghiskonda-
de suured viljakutsed, mis vajavad tegelikult lahenda-
mist, on komplekssed ja valjuvad tihtipeale rahvusriigi
mojuvaljast, eeldades sageli pikaajalist rahvusvahelist
koostddd ja kokkuleppeid. Uhesdnaga, igav. See ei
koneta populistide valijat, nii et nn suured isakesed
on sageli esimesed, kes nendest kokkulepetest vilju-
vad ja neile vastu tootavad.

Kui poigata siit korraks kliimakriisi lahendamise valemi
juurde, siis voib jareldada, et enne ei hakka Eesti Ghis-
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konnas kardetavasti midagi struktuurselt paremuse
poole liilkuma, kui pole kriitilist massi, kellele klimamuu-
tused pohjustavad kannatusi. Praegu on thiskonnas
rohkem neid, kes tunnetavad, et nad kannatavad klii-
mameetmete pdrast. Enne-
koike tajutakse kannatusena
maksude maksmist (meenu-

tagem aplaavat automaksu  Mida avatum, sallivam, vordseid véimalusi ja sotsiaalset
osalust vddrtustavam on lihiskond, seda suuremad on indiviidi

Umber) voi kurdetakse saa-
mata jaanud tulu parast, nt

kellel on olemas vastavad teadmised ja oskused. Kas
seda on palju voi vahe?

Seda numbrit Everett Rogersi innovatsiooni omaks-
votu kdveraga korvutades ei tundu selline suurusjark

kui looduskaitse eesmirgil  voimalused aktiivseks eneseteostuseks.

piiratakse majandustegevust.

Kliimakriisi ennast ei ndhta

vahetu probleemina. Traagi-

line on moelda, et muutuste ellukutsumiseks peavad
kliimamuutustest tulenevad kannatused ja ohverdu-
sed hakkama lletama ebamugavusi, mis kaasnevad
kliimameetmetega.

KAIVITAJATE KANNUL

Kuidas on siiski lood indiviidi isikliku agentsusega?
Uuringu tulemustesse kiigates ndeme, et kaheldakse
oma oskustes olla mojus. Niisamuti arvatakse, et sUs-
teeme ei tunta piisavalt, et moju avaldada. Vaid 7%
vastanutest peab ennast aktiivseteks kaivitajateks,

ullatav. Uuenduste leviku puhul ongi Ghiskonnas en-
tusiaste ja visiondare alati kovasti vahem (ca 15%) kui
teisi — nimetagem neid pragmaatikuteks, konservatii-
videks ja skeptikuteks. See ei tdahenda, et Uhiskond-
likke muutusi ei toimu — need votavad lihtsalt kauem
aega ning nduavad aktiivgruppidelt tohutult energiat ja
ennastsalgavat tood, kuniks inimesed hakkavad tasa-
hilju kaasa tulema ja n-6 varasemast ebanormaalsu-
sest saab uus normaalsus.

Isegi kui eestvedaja roll tekitab paljudes Eestiinimes-
tes kohklusi, siis kogukondlikkus liidab ja neile anna-

vad uuringu kohaselt lootust ligimeste heatahtlikkus
ja thised ettevotmised. Inimestele on oluline nende
kogukond pere, tookaaslaste voi mone muu kollektiivi
kujul, nii et ei maksa alahinnata hoogt66 korras ette-
voetavaid Uhistegevusi, nagu ,Teeme dra!” talgupaevad
voi ka EKREIKE valitsuse vastane liikumine Koigi Eesti.

VAJAME SOTSIAALSET SIDUSUST

Uuringu jargi on 69% vastanutest pigem vGi vaga nous
vaitega, et inimesed peaksid thiskondlike probleemide
lahendamiseks rohkem dra tegema, ning 53% usub, et
nad saavad aidata oma valikutega kaasa paremale tule-
vikule. Eestlastele annavad lootust paremaks tulevi-
kuks haridus ja teadmiste kasv, teadusuuringute ja tea-
duse suurem vaartustamine, majanduskasy, poliitiliste
otsuste tegemise labipaistvus ja vaba meedia, aga ka
tehnoloogiline areng ja innovatsioon. Mida kérgem on
inimese haridustase, seda rohkem kutsub tulevikule
motlemine temas esile positiivseid emotsioone ning
nahakse voimalusi ja tuntakse entusiasmi.

Kdige optimistlikumad on peamiselt Reformierakon-
na, aga ka Sotsiaaldemokraatliku Erakonna ja Eesti
200 valijad. Neil on selleks ka pdhjust, sest nemad
on Eestis tehtud reformide puhul peamised voitjad.
Kahtlemata tekitab see ka suuremat usaldust institut-
sioonide ja nende elluviidavate poliitikate vastu. Nen-
de seas on rohkem neid, kes usuvad, et Ghiskondlikud
probleemid on lahendatavad, ja seda toetab ka asja-
olu, et Reformierakonna ja SDE valijad peavad end
koige sagedamini kaivitajateks, kes oskavad olla moju-
sad ja tunnevad slisteeme, mille kaudu moju avaldada
(vastavalt 19% ja 22%). Nii ei pane sugugi imestama,
et ka Eesti Ghiskond on rohkem nende erakondade ja
maailmavaadete nagu ja tegu — nemad on olnud kdne-
tavate narratiivide loomisel kahtlemata edukamad
kui Ulejadanud.

OSKA uuringuprogrammis on vilja toodud, et ena-
mikus ELi liikmesriikides on ebavdrdsus suurenenud
ja see tekitab probleeme nii majanduskasvu jatkusuut-
likkuse kui ka sotsiaalse sidususe seisukohast, eriti kui
ebavordsuse korge tase tuleneb vaesuses elavate ini-
meste suuremast arvust. Samas rohutatakse, et sot-
siaalsel sidususel on positiivne moju majanduskasvule
ning et korgema sotsiaalse sidususe tasemega riigid on
Uhtlasi innovaatilisemad, konkurentsivoimelisemad ja
paremate sotsiaalse arengu naitajatega. Ent sellel on
moju ka Uksikisikule: mida avatum, sallivam, vordseid
voimalusi ja sotsiaalset osalust vaartustavam on Uhis-
kond, seda suuremad on indiviidi voimalused aktiivseks
eneseteostuseks.

Niisiis soltub meie edasine helge tulevik suuresti
sellest, kuidas meil dnnestub oma thiskondlikku sidu-
sust jatkuvalt sailitada — kas hoiame keerulistes
majandusoludes neid, kellel on koige raskem, voi kas
meie haridussiisteem loob vordseid voimalusi. Vaada-
kem, et kdarpekaarid ei hammustaks sealt, kus voivad
vaikselt, aga visalt rebenema hakata meie vabadus ja
demokraatlik Ghiskonnakorraldus.
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Viis aastat ajakirjandusmaastikul toimetanud Levila
eestvedaja Daniel Vaarik annab aru, mida tema juhitav
meedialabor taotleb, mis on hea Levila loo valem,

kust tuleb raha ja kuhu on kadunud ajakirjandusest

varske ohk.

fl‘ <

Intervjuu Daniel Vaarikuga. Kisis Henri K(')_"“_!iv, pildistas Johanna Reinvald

Levila tahistab veebruaris viiendat juubelit. See annab
mulle voimaluse kilastada esimest korda Levila konto-
rit Telliskivi Loomelinnakus. Votan seda hea endena,
kui istun I16puks maha tuttavas klaasseintega ruumis,

ja ametnike silmi. Kui tks valjaanne saab pdevapealt
alkoholikaitlejaks hakata, siis akki meil on tdepoolest
kuskil probleem. Levila on suunanud oma valgusvihku
metoodilise jarjekindlusega ka teistele sarnastele his-
kondlikele  valupunktidele:
kiirlaenud, tksindus, narko-
maania, hasartmangud. See-

Levila eesmdrk on jutustada lugusid nii, et inimesed tunneksid, “ordsuunamevalgusvihuaga

Levilale ja selle asutajale, kel-

et see on toesti nende lugu. g risgime meedia rahas-

mis pakkus veidi rohkem kui viis aastat tagasi peavarju
Muurilehe toimetusele. Loodus tuhja kohta ei salli,
nuld tehakse samades ruumides eksperimentaalset
ajakirjandust. Toa lhes nurgas seisavad virnas olle-
kastid, teisest piilub silt ,Alkolevi”. Moned nidalad
tagasi tegutses siinsamas Telliskivis kolm paeva Levila
nimele registreeritud alkopood. See oli performatiivne
ajakirjandus, mis aitas Vaariku sonul avada poliitikute

tamisest, kiletatud kommu-

nikatsioonist ja sellest, mida

tahendab, kui ajakirjandust ei
ole enam vaja. Boonusena saame teada, kelle kuklid
sOi Vaarik dra Ekspressi toimetuse kilmkapist.

Mis pohjustel Levila viis aastat tagasi loodi?

Paljud ei tunne, et meedia pariselt neid esindab. Kee-
gi ei ndi nende loost hoolivat, keegi ei kuula neid ega
aita nende lugu jutustada. Paljud Utlevad siiani: ,,Ees-
til voib ju hadsti minna, aga mind jatke sellest kdigest

vdlja.” Miks? Sageli seeparast, et inimesed tunnevad,
et nad pole esindatud. Levila eesmidrk on jutustada
lugusid nii, et inimesed tunneksid, et see on tdesti
nende lugu.

Kuidas sa Levila vajalikkust praegu pohjendad? Kas
see on kuidagi algusajaga vorreldes muutunud?
Praegu teame paremini, kuidas radkimata jaanud lu-
gusid jutustada, ja oleme ndinud tdestust, et meie
lahenemine toimib. Oleme teinud lugusid, mille pu-
hul véin kindlalt viita, et neid tarbivad vaga erinevate
vaadetega inimesed, kes ei polariseeru ega lahe tiilli.
Nad eksisteerivad loo ruumis koos. See vastandub
vdga peavoolumeediale, kus konflikt on ariliste huvi-
de teenistuses. Peavoolumeedia eesmark on pahatih-
ti lugejad omavahel tiilli ajada, sest tili miib. See ei
tahenda, et tahame olla ainult kenad. Kui vaja, oleme
toored ja julged. Kuid teeme seda oma allikate nimel.
Kui lahed pariselt inimeste juurde ja teed nende loo
voimalikult tugevaks, siis see muutub nii huvitavaks,
et poliitilised kuuluvused ei mdara enam nii palju.
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Kas lugejad tajuvad Levila puhul mingit maailma-
vaadet?

Meil pole vaga ideoloogilist taaka. Lugude endi sees
ja juures ma seda ei taju. Oma isiklikke vaateid me
muidugi alla ei suru, kuid Levila loogika valjendub sel-
les, et loome koha, kus saad oma loo ara raakida ole-
nemata sellest, kust sa tuled.

Te nimetate Levilat meedialaboriks. Mida see ta-
hendab ja kuidas eristab see Levilat niiteks Miiiiri-
lehest voi Edasist?

Labori mote on katsetada ja labor ei karda eksida.
Isegi kui paneme millegagi mo6da, siis dpime sellest.
Minu jaoks oleks koige hullem, kui hakkaksime toot-
ma midagi sellist, mida leidub Eestis juba niigi vaga pal-
ju. Meil on olnud moned hasti head lood, mis oleksid
voinud ilmuda mis tahes teises véljaandes. Seeparast
tunnen ennast nende parast halvasti. Kuna Levila res-
sursid on piiratud, ei soovi me kasutada neid olemas-
oleva mustri tootmiseks, vaid tahaksime leida viise,
kuidas teha ajakirjandust teistmoodi. See on vdga kee-
ruline, sest uut luues ei tea veel, kuhu sa vilja jouad.
Vanakooli meediainimesed on 6elnud, et ajakirjan-
duslikud formaadid on olemuslikult valmis ja toota-
vad seeparast, et need tddtavad. See pole kindlasti
enam tosi. Ajakirjandus on ainuiiksi viimase viie aas-
taga nii palju oma vormi muutnud ja muudab kindlasti
ka edaspidi. Meie Ulesanne on leida neid uusi vorme
viisil, mis laheks lugejatele korda ja tekitaks inimestes
tunde, et neil on jatkuvalt hadl. Usume Levilas, et aja-
kirjandus aitab elu paremaks teha.

Kas see tahendab niiteks seda, et kui Levila peaks
leidma hea Levila loo valemi, siis meedialaborina
te ei hakkaks selle valemi jargi lugusid tootma?
Absoluutselt, oleme paris palju hea Levila loo tiikke
leidnud, kuid see ei rahulda meid, sest tunneme, et
sealt saab veel edasi minna.

Mis on hea Levila loo valem?

See on tunne, mis tekib, kui keegi litleb, et see oli meie
lugu. Mitte et Levila tegi meist loo, vaid et seal ilmus
meie lugu. Allikad ise tunnevad, et nad on esindatud.
Otsimegi inimesi, kes tunnevad, et nende lugu pole
avalikkuses kas piisavalt hasti voi tldse raagitud, ja
motleme, kuidas anda seda edasi kdige paremas ja
tugevamas vormis. Meil on juhtunud seda dkki 30-40
korda, alati see ei dnnestu. Uks meie parimaid lugu-
sid on film ,,Estcoy-8”. Hea ndide ambitsioonist, mille
poole pltidleme, on ,Disco Elysiumi” saaga kohta
ilmunud kajastus YouTube'i kanalil People Make Ga-
mes. See on rohkem kui kaks tundi pikk uurimus, mil-
le vaatamise jarel tunned ennast targema ja parema
inimesena. Upud mingisse teemasse ja jarsku saad
aru isegi karakteritest, kes sulle ei meeldi. Sellist ko-
gemust tahaks ka Levilas pakkuda.

Kuidas lood iildse Levilasse jouavad?

Oli mitmeid teemasid, millest tahtsime lugusid teha,
kuid me ei saanud tegijaid katte. Proovisime suhelda
mingite olemasolevate inimestega, heade kirjutajate
ja filmitegijatega. Utlesime neile, et oled hea tegija,
tule tee meile sellest asjast lugu. Aga kui teema ini-
mest pariselt ei huvita, siis I1dpuks ikkagi ei tule head
lugu. Nuldseks oleme aru saanud, et peame leidma
kombinatsiooni heast tegijast koos teemaga. Tahame
ndha, et inimene oleks teemast pariselt vaimustunud.
Siis tulevad head lood. Mul on mitmeid teemasid,
mis vadariksid minu silmis kajastamist, kuid ma ei leia
talenti, kellel oleks aega ja tahtmist, et teemasse si-
veneda. Minu t66 on kombinatsioon kureerimisest,
otsimisest, toimetamisest, julgustamisest ja sona levi-
tamisest.

Aga too moni ndide teemadest, mida tahaksid naha
Levilas kaetuna, kuid millele pole seni kirjutajat
leitud.

Naiteks haridus. Eesti on justkui hariduses maailma
edukaim riik. Tahaksin kuulda Spilaste voi Opetajate
poolelt ausat juttu sellest, mis hinnaga on PISA edu
saavutatud. Siit-sealt kostab ju lugusid sellest, kuidas
koolidest valjalangevus on suur, Spetajad on lle-
tootanud, paljud tahaksid pensionile minna, noored
lahkuvad. Aga ma ei taha geneerilist kurtmist, vaid

midagi sarnases vétmes, nagu oli Priit Tohveri lugu'
noortest arstidest, kes ametist lahkuvad. Seda on lu-
genud praeguseks umbes 100 000 inimest. Priit valiti
tanu sellele loole aasta meditsiinimojutajaks. Temast
on saanud loo autorina niilid tegelane, kes raagib sel-
lest loost ja oma kirjutamiskogemusest. Soovimegi,
et Levila lood oleksid alguspunktiks millelegi, mida
meie enam ei kontrolli.

Raakisid kunagi, et soovid, et Levila lugeja poleks
ainult keegi, kes elab raadiuses Stockmann-Tellis-
kivi. Kas see soov on realiseerunud? Kas teid loe-
vad ka inimesed Polvas, Valgas ja Kiviolis?

Algul tahtsime olla meediakanalina hésti ile-eestiline,
aga siis saime aru, et vaikese kanalina on meie asi teha
mingil teemal lugu, mida madletad terve oma edasise
elu. Ja kui see elu parim lugu kdnetab inimesi Ule Eesti,
siis pole vahet, kas kanali kontor ja jalgijaskond paik-
nevad muidu Tallinnas voi mitte. Kui ks lugu jouab
igale poole lle Eesti, siis see ongi see, mida tulime
tegema. Me jduame inimesteni huvipdhiselt. Naiteks
sojandusega seotud lood levivad hasti valjaspool Tal-
linna. Meie lehele joutakse pidevalt sellistest kohta-
dest nagu militaar.net. Paljud tarbivadki aastas ainult
the Levila loo, aga kui see lugu puudutab neid, siis
oleme oma eesmargi saavutanud. Selle pealt suure-
neb Levila tuntus.

Millise jdlje on Levila viie aastaga Eesti ajakirjan-
dusse ja ithiskonda jitnud?

Mdned neist jalgedest voivad olla paris orgaanilised.
Meilt on voetud votteid, mida on proovitud ka mujal
rakendada. Naiteks Ekspress Grupp on teinud hasti
pikki lugusid. Mingite teemade avamisel on pudtud
kasutada meie lahenemist, et ei sunnita peale, kuidas
ise asjast arvatakse. Aga see ei toota suurte kanalite
puhul. Vétame naiteks narkoteema. Sellest avatult raa-
kimiseks ei tunne allikad ennast suure meediakanali
puhul turvaliselt. Tulemuseks on ikka lood sellest, kui-
das keegi nuusutas korraks kanepit ja [Opetas slstla-
ga veenis.

Miks see nii laheb?

Levila mdte on olnud, et kui mingi probleem (letab
teatavad piirid, siis tuleb aru saama hakata, miks on
narkootikumidest saanud peavool. Seda ei saa enam
raakida stiilis, et kuskil on keegi teine. Tuleb avada,
kes on need inimesed, mis on nendega juhtunud ja mis
saab nendega tulevikus. Seda tuleb teha turvalises at-
mosfaaris. Konfliktimuigile ehitatud kanalis pole seda
ehk nii lihtne teha.

Kas see tihendab, et allikad usaldavad Levilat ja
on valmis ennast teile rohkem avama?

Eks meie peame ka ennast allikatele vaga palju tdes-
tama. Hulgaliselt lugusid kaob jatkuvalt dra, sest alli-
kad Utlevad Uhel hetkel, et nad raakisid sobra, polit-
seiuurija voi advokaadiga, kes soovitas neil meediaga
mitte suhelda. Siis proovime &elda, et meie kanalis
on neil palju rohkem kontrolli oma sénumi tle. Nad
ei pea kartma. Me ei soovi kuskilt kdrgelt, ajakirjan-
duse torni tipust lugejaid motlema opetada.

Levilat rahastavad tehnoloogiaettevotjad. Kas ra-
hastajad on viljaandele ka mingeid eesmarke sead-
nud, nagu lugude arv aastas voi kiilastajate arv
aastas voi Bonnieri preemiate arv aastas?

Selle, mida nende antud rahaga tegema peaks, oleme
ise sonastanud, ldinud selle sonastusega ettevotjate
juurde ja kisinud, kas nad

tahavad sellist asja toetada.

Olemegi oelnud, et Levila

annab hile viga erinevate-  Soovime, et Levila lood oleksid alguspunktiks millelegi,

le inimestele ja teeb lugusid,

Kas need ,,napikad” ongi
olnud Levila esimese viie
aasta koige raskemad
hetked?

Koige dudsem hetk oli te-
gelikult siis, kui meie kon-
tole tuli esialgne raha,
mida oli 600 000 eurot.
Mu kolleeg Kristel Eplik
Utles, et olen ndost taies-
ti valge. Selgitasin talle, et
olen aastaid konsultandi-
na raakinud, et voiks uue
meediakanali teha, aga te- :
gelikult ma ei oska. Kui ma
sealt kontorist lahkusin,
kogesin esimest korda mi-
dagi, mida méned kirjelda-
vad paanikahoona. Kui ma
hingamist Oigesse ritmi
ei saa, saab mul dhk kohe
otsa. See oli uskumatult |
suur vastutus, sest sarna-
selt start-up’iga ei saanud
me veel aru, mida tegema
hakkame.

Kui habras on Levila raha- §
line seis?

Kui ringi vaadata, siis igal
pool meedias on habras.
Oleme selle koha pealt liht-
salt ausad. Olen ka mujal
tootanud ja aru saanud, et
koige paremini saab kutsu-
da talenti enda juurde, kui
Utled, et anname sulle voi-
maluse teha oma elu parim 22
asi siin ja praegu. Ukskaik
mis juhtub ettevottega _
hiliem, sinule jiab see elu *
parim asi. Levila ei ole min-
gi tiksumise koht. Sellise
loogikaga on areng kiirem.
Erik Tikan ei oleks prae-
gu oma elu teist taispikka
mangufilmi tegemas, kui ta
tootaks jatkuvalt Postime-
hes. Kui ta Levilasse tuli, siis
ma ei teadnud, mitmeks
kuuks meil raha on, ta liht-
salt tuli. NGud on sellest
moddas kolm aastat ja ta
on ikka siin. Akki ebakindlus, vajadus ennast tdestada
ja teadmine, et su tookohta ei pruugi varsti enam olla,
kannustab.

Kas see tihendab, et mingit viisaastakuplaani sa
Levilas ei tee?

Teen kdll. Esimene viisaastakuplaan oli mul selline, et
kui Levila oleks enne viie aasta taitumist uksed sulge-
nud, oleks see olnud labikukkumine. Alla viie aasta
tegutsedes poleks ma Uldse rahul olnud. See kannus-
tas ka 1abi 2023. aasta tulema. NUid métlen, et Levila
voiks tegelikult kesta veel vdahemalt viis aastat. See
poleks enam enesetoestamise aeg.

Mis on Levila jairgmise viie aasta eesmark?
Tahame jouda inimesteni miljoneid kordi lugudega,

mis kénetavad libi erneva Mida meie enam ei kontrolli.

teemavaliku vaga erinevaid

inimesi Eestis. Samas, kui

lugejanumbrid oleksid kogu

aeg samad voi vaheneksid, oleks mul endal ebamugav
minna seda toetust kiisima. Tegelikult on meil veda-
nud, meil on olnud napikaid. Kuigi koik ideed pole
toiminud, oleme suutnud seni alati moelda vilja mingi
uue asja, mis on tddle hakanud, ja selle pinnalt olen
saanud rahastajate jutule minna.

mis jddvad neile elu I6puni meelde ning toovad ker-
gendust ja moistmist.

Kas Levila jaaks vabaturul ellu, kui teil poleks teh-
noloogiadrimeeste tuge voi see oleks palju-palju
vaiksem?

jétkub >
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Saaksime lisada maksumdiiiri ja vaadata, kuid selleks
on aega vaja, et tarbijaskond tekiks. Praegusel kujul
me kindlasti ellu ei jadks.

Mis muutuks?

Me ei jouaks paljude inimesteni, kes meid praegu loe-
vad. Ennekdike noorte ja nendeni, kes elavad viljas-
pool Tallinna.

Kas oled kokku arvutanud, mis oleks lugeja jaoks
Levila lugude hind maksumiiiiri korral?

Ei ole. Meil oli korra m&te panna mingi osa paywall’i
taha. Motlesime, et sinna voiks minna ettevotetele
suunatud korgetasemeline analiils ja Ulevaated hin-
naga paarkimmend eurot kuus, et toetada sellega
Levila muud sisu. Arvutused niitasid, et selleks olek-
sime pidanud suunama oma fookuse hoopis kusagile
mujale. Me poleks suutnud kahte suunda valja kanda.

Kui tahame olla head kodanikud ja demokraatia
kaitsjad, siis kui palju peaksime meediat rahali-
selt toetama? Kui palju maksab hea ajakirjandus?

kapp asju tdis. Meil ei ole mingite teemadega aega
oodata, kuni ajakirjanduse arimudel muutub jatku-
suutlikuks. Hea ndide on dokfilmid — kui palju neid
Eestis praegu tehakse ja kui palju neid saab tasuta
vaadata? Motle, kui palju sinna riigi raha sisse pan-
nakse. Mina leian, et kui need on tehtud avaliku raha
eest, siis need peaksid olema vaatajatele tasuta katte-
saadavad.

Moned dokfilmid jouavad ETV ekraanile ja Jupi-
teri portaali.
Onneks jSuavad, aga mitte kdik ja viga suure viite-
ga. Dokfilmimaailmas on kdige tahtsam, et film saaks
rahvusvahelise tunnustuse, et see laheks festivalide-
le ja tooks Eestile tuntust, alles seejirel saame selle
Eestis kinodesse tuua, et film teeniks ménikimmend
tuhat eurot tagasi. On ka teine vaade, mille kohaselt
inimesed peaksid neid dokfilme nigema, kuid nad ei
nae neid, sest filmid ootavad oma festivali. Ma tahan
Oelda, et olemasoleva slisteemi korval leidub ka tei-
ne, mis lahtub sellest, et lugu voiks puudutada voima-
likult paljusid. Ma ei saagi aru, kas tanapaeval on taht-
sam see, et sul on moju, voi
see, et sul on raha. Kumb on
parem, kas see, kui saad raa-

Meil on vaja tugevat rahvusringhddlingut. Praegu on see Kida alkoholismi teemal min-

gi mojuka loo, mis on luge-

natuke nork ega arene minu meelest kuhugi. jicic tasuta, versus see, kui

Hea ajakirjandus maksab paris palju. Mina arvan, et
nditeks ERRi peaks mitme miljoni vorra rohkem toe-
tama. Ma ei tea, kui palju nad praegu toetust saavad.

Hiljuti lugesin, et veidi iile 40 miljoni euro.

No siis akki nad peaksid saama 80 miljonit!? Ma arvan,
et meil on vaja tugevat rahvusringhaalingut. Praegu on
see natuke nork ega arene minu meelest kuhugi. See
tuleb riigile hiljem ringiga tagasi, kui inimesed, kes ei
ole enam sinuga samas inforuumis, muutuvad sulle
taiesti vooraks, nendega pole enam véimalik Ghistest
asjadest radkida. Selle hind on palju kdrgem. Seepa-
rast tulekski naha rahvusringhaalingut investeeringu-
na. Kui aga radkida sellest, kui palju mingi vaike valja-
anne voidaks mingist suvalisest toetusest, siis seal on
voimalik aidata juba mone tuhandega asju dra teha.
Voi kas voi sellega, et pakutakse tasuta kontoripinda.

Aga kui raagime erameediast. Kui palju naiteks sina
iildse ajakirjanduse eest maksad?

Mul on Ekspress Grupi pakett. Lisaks maksan Casey
Newtonile 9 v3i |12 eurot kuus. Ta on analtutik, kes
jalgib sotsiaalmeedia arenguid. Siis on mul veel Wiredi
ja MIT Technology Review tellimus, samuti Hiiu Lehe
oma. Vikerkaart ostan vahel.

Sihin selle kiisimusega sinna, et digimeedia tulles
tekkis lugejatel mingil hetkel taju, et ajakirjandus

paned selle paywall’i taha, nii

et lugu loeb ainult 3000 ini-

mest, ja siis pead korralda-
ma maksumaksja raha eest mingi sotsiaalministeeriu-
mi kampaania, mis maksab miljoneid, et tanavatel ja
mujal teavitustood teha?

Nii et voiksime suunata selle kampaaniaraha aja-
kirjanikele, kes teeksid selle eest hiid ja koneta-
vaid lugusid?

Miks mitte? Ma paneks selle raha ERRi. Ndha ju on, et
riik tellib igasugust sisuturundust ja muud jura.

Aga see on ju klantsitud sisu, mida healt ajakirjan-
duselt tellida ei saa. Neilt ei tule ju ilupilte, mida
riik voib-olla sooviks.

See ongi loll motlemine. Reklaamimine polegi tahtis,
oluline on teemasid tostatada, haid lugusid radkida,
inimeste paris haalt valja tuua. Ma ei usu, et sisuturun-
duskampaaniad eriti tohusad on.

Kas riik peaks ka erameediat subsideerima? Voi
Levilat?
Ei, meie ei taha, et rilk meid subsideeriks.

Miks mitte?

Ausalt Seldes meile meeldib see, kus me praegu

oleme. Meil on mingi omamoodi veider séltumatus,

mis voimaldab meil teha asju taiesti omal moel. Ma

kardan, et riigi rahadega toimetamine tekitaks meile

raamid. Isegi kui nditeks Teadusagentuur on kuuluta-
nud valja teadusartiklite sar-
ja, oleme jaanud ebalema.
Kui teeme midagi raha pa-

Tdnapdeva noortel pole vaja Delfit, kes voib votta nende kdest rast sis see tekitab imeliku
kontrolli selle iile, mis seal I6puks ilmub.

on miski, mille saab tasuta katte. Niiiid on iirita-
tud erinevaid maksumiiiirimudeleid rakendada,
kuid paris keeruline on olnud inimesi uuesti aja-
kirjanduse eest maksma saada. Kas peame taas-
tootma lugejas arusaama, et hea ajakirjandus on
tasuta, nagu Levila seda praegu teeb?

Miks mitte? Uks lugu v&ib teha viga palju head. Kui sul
onnestub teha oma elu parim lugu, mis jduab 200 000
inimeseni, siis see on kollektiivne kogemus, millesar-
naseid leidub elus tegelikult vdaga vdhe. Sellest on nii
palju voita.

Aga kas mudel, mille puhul need elu parimad lood
on tasuta kattesaadavad, saab olla jatkusuutlik?
Kellel jatkusuutlikkust vaja on? See on nagu hoard’imi-
ne, et motlen ainult sellele, kuidas mul oleks surres

tunde.

Sa iitlesid, et riigi rahastus

voib seada Levilale mingid

raamid. Kas void kinnita-
da, et teie praegused rahastajad ei ole Levilale
mingeid raame seadnud ja neid ka ei tule?
Ma arvan, et rahastajad tunnevad mind piisavalt hasti,
et aru saada, mis raamides ma toimetan. Need on
ka ainsad raamid. Meie suurimateks rahastajateks on
olnud kogu aeg Sten Tamkivi ja Taavet Hinrikus, kes
on seadnud meelega lheks tingimuseks selle, et ne-
mad ei saa olla ainsad rahastajad ja igal aastal peaks
tulema vahemalt sama suur summa mujalt. Kokku on
meil umbes 30 inimest, kes on toetanud meid suure-
ma summaga kui 5000 eurot. Meid on palju.

Mis nende inimeste agenda on? Miks nad Levilat
toetavad?

Tavaliselt kdib see nii, et ma ise pltan leida inimesi,
kellelt voiks toetust kiisida, ning siis kohtun nendega

ja annan meie tegemistest Ulevaate. Igal aastal on mul
voimalik tuua valja mingi varske asi, mis on lainud hasti.
Paris paljud on meid parast seda ettekannet toeta-
nud. Ma ei tea tapselt pohjust, kuid nii on lainud. Mit-
te Ukski neist pole seadnud kunagi tingimusi sisule.
Osanikud peavad kirjutama alla ka klauslile, et meil
on ajakirjanduslik séltumatus ja jargime ajakirjandus-
vabaduse pohimotteid.

Nii et sa ei saa neilt kirju, et mis teil seal toime-
tuses toimub?

Kusjuures, mdne asja puhul on mul endal tekkinud
tunne, et ei tea, mida kill rahastajad sellest koigest
motlevad. Oleme ldinud kohati péris tooreks, aga ma
loodan, et nad saavad aru, miks me seda teeme.

Tombame pilti veidi laiemaks. Eesti veebimeedia
lipulaev Delfi tahistas mullu oma 25. juubelit. Veebi-
meedia esiletous viis ajakirjanduse eksistentsiaal-
sesse kriisi. Tuli endalt kiisida, kust tuleb raha ja
mis vadrtust peab meedia iildse pakkuma. Praegu
iitlevad olulisemate meediamajade juhid, et uued
arimudelid on leitud, ajakirjandus on interneti tule-
kuga I6puks ometi kohanenud. Kas see jutt kolab
sulle usutavalt voi toimub alles digirevolutsiooni
esimene peatiikk?

Ma arvan, et see on esimene peatiikk. Praegu tun-
dub, et meedia pole enam oluline. Ma ise kasutan sel-
le kohta madistet ,flippening”, mille laenasin kripto-
maailmast. See tdhendab, et mingi asi poordub pea
peale. Viimane flippening, mis mulle meelde tuleb,
seostub sellega, et inimesed kasutavad Ald mingite
vaidete kontrollimiseks rohkem kui otsingumootorit.
Toimunud on otsingu flippening. Flippening on toimu-
nud ka selles, kumb on mojukam, kas sotsiaalmeedia
voi peavoolumeedia. Ma arvan, et nidd ongi nii, et
sotsiaalmeedia maarab agenda ning inforuumi kuju
ja sisu, peavoolumeedia on abitu. Inimesed ei tunne
enam, et see oleks vajalik. Peavoolumeedia ei pea sel-
leks maa pealt kaduma, mitterelevantsuse saavutami-
seks on vaja ainult natukene kukkuda. Lisaks on aja-
kirjanduse funktsioon liikunud sealt, kus meedia ise
paikneb, teistesse kohtadesse, nagu dokfilm.

Kas flippening on toimunud ka Eestis?

Ma arvan kill. ,,Aktuaalset kaamerat” vaatab jatku-
valt heal paeval 140 000 inimest. See number on just-
kui suhteliselt muutumatu olnud, kuid selleks et olla
elus edukas, ei pea enam ,,Aktuaalset kaamerat” vaa-
tama. Sa vaatad seda muudel p&hjustel. Vanasti tuli
seda vaadata selleks, et olla elus edukas. See ongi flip-
pening — sul ei ole meediat enam otseselt vaja.

Kas meedia flippening on poordumatu nahtus ja
mida peaks tavameedia relevantsuse taastami-
seks tegema?

Ma arvan, et see on podrdumatu selles mottes, et
paris samasuguseid meediakanaleid pole enam mo-
tet teha. Samas usun, et mones uues kohas ja vor-
mis saab meedia Gilsamaid eesmarke ikkagi edasi
saavutada.

Millest sa Eesti ajakirjanduses puudust tunned?
Tunnen puudust varskest Shust. On tohutult palju
plastmassist kilejuttu, mis ei vii meid kuhugi edasi. See
on vaimsele tervisele lausa halb. Seda, et keegi rdagib
slidamest ja julgelt, praktiliselt ei ndegi. See saab osa-
liselt alguse riigiasutustest, kus proovitakse jamade
valtimiseks mingi teema voimalikult vaikeseks man-
gida, isegi salastada. See on nome ja debiilne, sest
maksumaksja raha eest voiks salastada midagi ainult
aarmuslikul juhul. See viib inforuumi sulgumiseni, sest
ka ettevotted ei taha millegagi meediasse tulla. Nad
naitavad nagu ainult siis, kui on vaja lobi teha voi min-
git kampaaniat ellu viia.

See seostub ka flippening’iga, et ettevotjana just-
kui ei pea seda tegema, et olla edukas.

Just, ettevotted on ratsionaalsed. Varem oli ratsio-
naalne olla kuskil eetris, ntid on ratsionaalne olla
eetrist eemal.

Kui vaatan Eesti meediamajasid ja toimetusi, siis
nende eesotsas on enamasti hallide juustega vana-

mehed, ainsaks oluliseks erandiks ehk Eesti Eks-
press. Kus on noored ja kus on naised?

Olin Hannes Rummiga Uhel Uritusel, kus kuulajateks
olid koolilehtede toimetajad. Hannes julgustas noori
ajakirjanduses osalema, meenutades, et kui tema oli
I5, siis ta vottis pastaka ja kirjutas paberile oma esi-
mese arvamusloo, mille ta lehte saatis. Kusisin selle
peale, et miks ometi peaks liks noor inimene prae-
gu seda tegema. Kui vaatan noori, siis nad suudavad
ennast superhasti eri platvormidel valjendada. Neil
pole vaja Delfit, kes voib votta nende kaest kontrolli
selle lle, mis seal I6puks ilmub. Miks peaks keegi, kes
saab Instagramis voi TikTokis 100 000 reaktsiooni,
minema Delfisse sedasama asja tegema? Viljaannete
asemel jalgitakse jarjest rohkem inimesi. Isikud muu-
tuvad kanaliteks. Sotsiaalmeedias tekib sul selle ini-
mesega otsesuhtlus, mida keegi kolmas ei filtreeri.
Otsid inimest, keda sa kuidagi tead, ja selle teadmise
pinnalt tekib usaldus.

Kas ajakirjanikuamet on sinu hinnangul enam iildse
prestiizne, kui Instagramis on voimalik palju suu-
remat auditooriumit konetada?

Vist mitte, inimesed ei tee seda prestiizi parast. Kui
prestiizi taga ajataks, tehtaks midagi muud.

Samas mulle tundub, et 90ndatel tahtsid inime-
sed minna ajakirjandusse prestiizi parast. Eksp-
ressi toimetus oli koht, kus sooviti tootada, seal
siindis asju, neil olid head sidemed arikate ja po-
liitikutega. Ajakirjandus oli cool.

Muidugi oli, mina ldksin samuti sel pdhjusel ajakirjan-
dusse. Ajakirjanikud olid alates 1988. aastast taielikud
staarid. Ajakirjandusel oli selline aura, et see oli just-
kui muutuste esirinnas. Samas kui lugeda Tiit Hen-
noste ja Roosmarii Kurvitsa raamatut ,,Kommikoer
ja pommikoer”, siis nad toovad vilja, et Eestis pole
kunagi ajakirjanduse kuldaega olnud. Ongi olnud ai-
nult iseseisvumishetked, kui ajakirjanikest said kor-
raks rahva liidrid, kuid Uldiselt on Gsna kollane vire-
lemine olnud, ndukaajal ka tsenseeritud virelemine.
Ajakirjandus pole kunagi olnud koht, kuhu minna mu-

seve

Mida sina jahtisid, kui laksid ajakirjandust oppi-
ma?

Ma laksin vaimustuse pealt. Ma ei sOnastanud seda
pragmaatiliselt. |7-aastasena on sul eeskujud, kelle
moodi tahad olla. Arvasin toona, et Hans Luik on
kangelane.

Sina joudsidki Ekspressi toimetusse.

Joudsin praktikale, kuid see oli naljakas aeg. Olin
enda meelest vdga halb ajakirjanik. Olen lugenud hil-
jem lugusid, mille ma seal kirjutasin. Need kill meel-
divad mulle, kuid neid oli jumala vahe, kokku mingi
viis-kuus suuremat lugu poole aasta jooksul. Ma ei
saanud eluga hakkama, vahepeal magasin salaja Luige
kabinetis, sest mul polnud kuskil 66bida. Séin kiilm-
kapist ara Madis Jiirgeni kuklid, mille ta oli (ihe eks-
perimendi jaoks varunud. Uhesdnaga, pdhjustasin
igasugust jama ja see koik |oppes ara ilma suurema
edutamiseta.

Siis laksidki teisele poolele iile?

Ei lainud, siis ma laksin Tartusse, kus tekkis kiiresti
reputatsioon, et see mees on Eesti Ekspressis toota-
nud. Siis oli ajakirjandusel seda muutuste aja prestiizi.
Maletan, et voisin minna Ukskdik kuhu ja siis sobrad
hakkasid radkima, et see tlitip on Ekspressist. Siis olid
kohe tehtud mees. Tartus hakati tegema Q-raadiot,
mis oli suur investeering. Mulle jalutas vastu selle
varske direktor, kes oli kuulnud, et ma olen mingi te-
gija, ja varbas mind sinna majandustoimetajaks, kuigi
ma ei teadnud majandusest mitte midagi. Hiljem sain
veel majandustoimetajaks Rahva Haalde, kus Uritasi-
me teha Eesti Financial Timesi. Seal votsingi vastu ot-
suse minna Ule teisele poolele. Rahva Hadle toimetus
asus Ajakirjandusmajas ja vaatepilt oli nukker. Seal oli
vaga palju inimesi, kes olid varem ajakirjanikud olnud,
kuid ei teadnud midagi uudiste pohimotetest. Nad
koik joid, igal ohtul napsutati. Vaatasin seda alkoholi-
ja kohati isegi odekolonnivinet, mis seal koridorides
héljus, ning Utlesin endale, et siin pole mitte midagi

voita. Ma arvan, et otsus aja-
kirjandusest lahkuda oli tol
hetkel dige.

Sinu teekond oli sinnamaa-
ni iisna tiiiipiline — paljud
ajakirjanikud liikusid eda-
si kommunikatsioonivald-
konda. Sind eristab see, et
sa tulid Levila kaudu aja-
kirjandusse tagasi. Miks
rohkem endisi ajakirjanik-
ke saarast kannapdoret
pole teinud?

Isegi kolleeg Lennart (Ruuda
—H.K)) on todtanud Agenda
PRis. Ma ei oskagi nimetada
seda pohjust. PR on kindlasti
rahaliselt paremas seisus.

Rail Baltic

Aga seal on raske véidelda
selle tegemise nimel, mis
sulle endale korda liheb.
Seal sa ei saagi seda teha.
Teed hoopis teist asja. Minu
meelest ajakirjanikud pole
koige paremad PRi inime-
sed, sest see on olemuselt
teine amet. Kunagi arvati, et 4
molemad katkevad kirju-
tamist — Uhes teed pressi-
teateid ja teises uudiseid —,
kuid need on vaga erinevad
ametid.

Mulle endale tundub, et
kui vordlen riigi ja eraette-
votluse kommunikatsiooni-
musklit ajakirjanduses hoi-
vatute arvuga, siis ajakirja-
nike joud ei kai sellest toostuslikust PRi toodangust
juba ammu iile. Kas sinu hinnangul on meil igasugu
kommunikatsioonijuhte, -assistente ja -eksperte
liiga palju?

Rahaliselt on see pilt Gisna oudne. Kui lihtsalt vorrel-
da, kui palju kulutatakse eurosid selleks, et Ghiskonda
mojutada, ja selleks, et ajakirjandust teha, siis vahe
on ilmselt mitmekordne. Probleem polegi voib-olla
selles, et PRi teeb palju inimesi, vaid selles, et nad saa-
vad oma toost valesti aru, pidades oma eesmargiks
midagi kinni hoida, selle asemel et moistmist luua.
Tegelikult saaks ka kommunikatsioonijuhina vaga
edukalt nii toimetada, et lood mdistmist, mitte vai-
kust voi kiletatud jutupunkte. Moistmine aitab ehi-
tada kuulikindlaid ettevotteid, ministeeriume ja mi-
nistreid. Point ei tohiks olla luua ainult positiivseid
uudiseid, vaid usaldust. Kui lood usaldust, siis edastad
koiki uudiseid.

Miks sina ikkagi eduka ettevotte partneri kohalt
ajakirjandusse tagasi tulid?

Mul endal tekkis ettevottes, mille kaasomanik ja looja
ma olin, selline olukord, kus pidin erandkorras tihele fir-
male turunduskommunikat-

siooni tegema. Nad olid len-

nujaamas oma putkat avamas

jameil oli seoses sellegasuur ~ Kui lihtsalt vorrelda, kui palju kulutatakse eurosid selleks,
et iihiskonda méjutada, ja selleks, et ajakirjandust teha,

brainstorming. Tekkis mote, et
kuna seal on uks tervislike

Eesti
spordiennustus

Kuidas Eestist
tuumariiki tehakse

Alkoholi lapsed

Ka minu tutvuskonnas on palju rahulolematust, et
mudd justkui tkikehaaval oma hinge, kuid siis hak-
kab raakima eestlaslik tooeetika, mis ltleb, et kuskilt
peab ju raha tulema. Seda ei saa kellelegi ette heita.
Voib-olla see, kes seal tootab, on nditeks lapsevanem
ja see aitab tal oma peret Ulal pidada. Aga ma tajun
kiill seda rahulolematust, eriti kui puutud to0l kokku
naiteks rohepesuga, aga saad lahedalt vaadates aru,
et tegu on jamaga. Inimestel on kujunenud valja erine-
vad filosoofiad, kuidas seda iseendale pdhjendada —
kes viibki to6 ja eraelu lahku, kes Utleb, et sain min-
gi laheda kujunduse ara tehtud, kolmas dritab voita
mingit auhinda. Moni votab voib-olla rohtusid.

Aga praegu sa ei soovi tagasi kommunikatsiooni-
maailma suunduda?

Kindlasti mitte, kuigi raha otsimine on vahel vasitav.
Sellega kaasneb lubaduste andmine, et teed dgedaid
asju. Monikord need lubadused ei realiseeru, naiteks
lubatud dokfilm Iikkub mingil pohjusel aasta vorra
edasi. See on dudne hetk, kui pead motlema, millega
ma nild digustan seda, mida me siin teeme. Aga see
hea tunne, mis I6puks tanu valminud artiklile voi fil-

asjade riiul, siis akki tehaava- ~ siis vahe on ilmselt mitmekordne.

misel nii, et mingi joumees

tombab lennukit lilkuma. Et

see oleks nagu midagi erilist.

Kliendile ka meeldis idee, kuid jargmisel paeval helis-
tati tagasi ja Oeldi, et raagiti juhtkonnaga ja otsustati
siiski dhupallivdrava juurde jddda. Siis ma motlesin, et
mul on tegelikult taiesti tkskoik, mismoodi see putka
avatakse. Ausalt Seldes voib selle lihtsalt lukust lahti
keerata, kill need inimesed tulevad. See kdik tundus
mulle kuidagi tihine.

Kusjuures, mul on mitmeid tuttavaid, kes toota-
vad voi on tootanud kommunikatsioonibiiroodes,
ja ma ei taju, et nad naudiksid oma tood.

mile tekib, on nii vdimas, et kdik eelnev ununeb. See
on natuke nagu laste kasvatamise puhul, kui métled
korduvalt keset 66d argates, et never again, aga siis saad
varsti uue lapse.

Igal juhul pikka iga teile!
Mitte pikka iga, vaid haid lugusid ja talente.

Just, drge jumala eest tiksuma jaige!

" Tohver, P. 2023. Lahkumisintervjuu. — Levila,

Kanepikasvataja

Lahkumisintervjuu
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UUT TUUPI POLIITILISE
LOHE RETSEPT

Kui vaadata meeste ja naiste viimaste aastate valimiskaitumist, saab téesti vaita, et mehed on
Marsilt ja naised Veenuselt ning et Marsil valitsevad konservatiivsed vaated ja Veenusel liberaalsed.
Uurime, miks on sooline poliitiline I6he tekkinud ning kes ja kuidas seda véimendavad.

Katarina Budrik

Sotsiaalteadustes laiemalt ja politoloogias kitsamalt
tuntakse universaalseid Uhiskondlikke kaitumismust-
reid. Kui aratada politoloog keset 66d dndsast unest,
suudab ta vuristada Uldtunnustatud pohitoed ette
kui meieisapalve: noored on tihti liberaalsemad, va-
nemad seevastu konservatiivsemad', kérgharitud on
keskmisest tolerantsemad?, naissoost valijad kipuvad
eelistama vasakpoolsemaid erakondi® jne. Vattes ar-
vesse kohaliku kultuuri eripara, voib seesama polito-

test (vordluseks 49% samas vanusegrupis valgetest
naistest). Olukorra muudab veelgi huvitavamaks asja-
olu, et haridustase ei osutunud selles valijasegmen-
dis eriliseks maandavaks teguriks: Trumpi toetas 58%
korghariduseta ja 52% korgharidusega noortest mees-
test séltumata nahavarvist. Naiste seas olid vastavad
naitajad 44% ja 34%.
Teisisonu, logisema hakkasid kaks politoloogia pohi-
tode: I) noored on liberaalsemad ja 2) kérgharidusega
inimesed on tolerantsemad.
Mdlema puhul olid pohilis-

Logisema on hakanud kaks politoloogia pohitdde: < maaimakorra raputa-

jateks noored, peamiselt alla

I) noored on liberaalsemad ja 2) kérgharidusega inimesed 30-aastased valged mehed,

on tolerantsemad.

loog pelgalt paari demograafilise fakti pohjal dra aimata
inimese koige tdendolisema valimiseelistuse.
Aristotelese viide, et inimene on loomult Ghiskond-
lik olend, peab paika niivord fundamentaalselt, et po-
liitikauuringutes on kerkinud esile uus alasuund, mida
nimetatakse ,geenipolitoloogiaks” (ingl genopolitics)
ning mis uurib poliitiliste eelistuste ja vaartuste pari-
tavat komponenti. Mingil mddral on geenidest tingi-
tud nii paiknemine liberaalsuse ja konservatiivsuse
teljel* kui ka valimisaktiivsus®. Seetdttu paneksid jar-
sud muutused mone valijagrupi kditumises meie asja
Ules dratatud politoloogi mitte pelgalt korvu kikitama,

kelle haridustase ei mangi-
nud thtdkki enam poliitilise
eelistuse kujunemises rolli.
Seega on igati mdistlik — isegi
elutahtis — uurida, miks meessoost noorte poliitiline
kaitumine on niivord erinev harjumusparastest must-
ritest ja kas taoline fenomen voib jouda ka Eestisse.

TEISTMOODI UHISKONDLIK POLARI-
SEERUMINE

Sydney llikooli sotsiaalteaduste ja politoloogia dok-
torant Kate Scott on tabavalt markinud, et just , ka-
dunud poiste” grupp sillutas tee Trumpi vaiduni.® Va-
bariiklaste esinumber suurendas oma toetust selles
valijasegmendis vorreldes eelmiste valimistega 5%
vorra. ,Kadunud poiste” grupp koosneb eelkdige
toolisklassi esindajatest, kes
on kimpus to6tusega (noor-
te meeste seas on tootuse

Noorte meeste raskuste tunnistamine ei vérdu naiste ;. Usas 25%), konati ka
raskuste mahasa'gamisega. sOltuvuste ja vaimse tervise

Foto: erakogu

Katarina Budrikul on kaks
magistrikraadi: tks polito-
loogias ja teine Euroopa
opingutes. Pdeval kantseliiti
massitud riigiametnik, 66sel
viisaka kaitumise ja feministli-
ku lugemusega sotsiaalkriitili-
ne esseist.

vaid universumis kaost kuulutades lahima pommivar-
jendi poole jooksma.

Varjumiseks on pohjust. Viimasel ajal on politoloo-
gide ja sotsiaalteadlaste huvi koitnud jarjest stivenev
IGhe naiste ja meeste poliitiliste eelistuste vahel. Eri-
nevalt mainitud valimiskditumuslikust plhast reeglist
on noored mehed kaldumas konservatiivsete ja ko-
hati ka paremaarmuslike erakondade poole. Eelistus-
te nihkumine siia-sinna ei oleks eraldiseisvalt piisav
pohjus muretsemiseks, kuid taoline koondumine on
hakanud ka tooma olulisi voite valimiskastide juures.

Avatult vordodiguslikkust mittepooldava platvormiga
saavutatud voidu heaks naiteks voib pidada moodu-
nud aasta novembris toimunud Ameerika Uhendrii-
kide presidendivalimisi, kus Donald J. Trumpi toetus
oli suurim eelkdige meessoost valijate seas soltumata
nende nahavarvist. Kogu meessoost valijaskonnast
touseb aga esile Trumpi selge llekaal just alla 30-aas-
taste valgete meeste hulgas. Tuftsi llikooli andmetel
toetas Trumpi 63% vanuses [8-29 valgetest mees-

muredega.
Kuigi nende probleemid on
tingitud suuresti Uleilmsest
majanduslangusest ning toksilisel kapitalismil ja liig-
sel tarbimisel rajanevast Uhiskonnakorraldusest, on
vabariiklased sarnaselt paljude Euroopa paremaar-
muslike parteidega suutnud pakkuda neile mugavat
,sttdlast™ migrandid, kes tockohti lle votavad, femi-
nistid, kes ndouavad sookvoote, ja — laenates Elon
Muski viljendit — ,woke mdistuseviirus”, mis on ré6-
vinud meestelt nende mehelikkuse.

Uurisin Kate Scottilt, mis vdiks olla Z-pdlvkonna soo-
lise poliitilise Iohe tekkepohjus. ,Noorte meeste kal-
dumine konservatiivsete vaartuste poole tuleneb pet-
tumusest ja lootusetusest Umbritseva poliitilise kliima
suhtes,” selgitab Scott. Kuigi tegu ei ole millegagi, mis
mojutab ainutiksi noori mehi — vaesus on soopime —,
avaldavad Scotti sonul poliitiliste vaadete muutumise-
le tugevat moju majandusraskused, elukalliduse tous,
piiratud toohdive voimalused, vaimse tervise toe
puudumine ja ka Uldine kidnilisus seoses romanti-
liste suhete loomise diinaamikaga. Uheks selgeks
noorte meeste ,kadumise” hdirekellaks v&ib pidada

NEET-staatuses noorte’ arvu kasvu laaneriikides®,
kus hariduse omandamisele ja karjdarile eelistatakse
alternatiivseid toimetulekuviise. Scott mainib siinko-
hal nditeks kriiptovaluutasse investeerimist voi osa-
lemist manosisuloojate (manfluencer) pakutavates
koolitusskeemides. Noored naised jatkavad seevastu
aktiivselt haridusteed Ulikoolis.

Sarnase jarelduseni jouab ka John Burn-Murdoch,
kes vaatles lisaks USA andmetele ka Lduna-Korea,
Suurbritannia ja Saksamaa hailetamismustreid®. Va-
nusegrupis 18—29 eluaastat, nooruse helgusaastatel,
eristub selgelt kaks trendi: naised muutuvad liberaal-
semaks, mehed aga konservatiivsemaks. Seda kdigis
neljas riigis. Ameerika Uhendriikides ja Saksamaal on
naised umbes 30 protsendipunkti liberaalsemad kui
nende meessoost eakaaslased, Suurbritannias on
vahe 25 protsendipunkti. Louna-Koreas on see [ohe
kasvanud lausa hiiglaslikuks, ulatudes 50 protsendi-
punktini.

Kas voib jareldada, et majandusraskused ja pettu-
mine konventsionaalsetes Uhiskondlikes elumustrites
on likanud Z-polvkonna mehed paremdirmuslaste
ja konservatiivsete jdudude embusesse, kes lubavad
tuua tagasi vanad head ajad, kus keskkoolitunnistuse-
ga mees suutis pidada Ulal tervet leibkonda? Jah, kuid
see oleks poolik vastus. Scott toob meie vestluses
vdlja ka mindi teise poole: ,On margatav ka teatav
kohklus vasakpoolsete poliitiliste jdudude seas, kes
ei taha tunnistada, et noored mehed on hidas. See
on mdistetayv, kuna nad soovivad sailitada feministli-
ku liilkumise saavutatud vodite.” Taoline eemaldumine
noorte meeste muredest voib olla I6ppkokkuvottes
veelgi kahjulikum. Scott toonitab, et noorte meeste
raskuste tunnistamine ei vordu naiste raskuste maha-
salgamisega. Kui olukord ei parane, siis tulevikus oo-
tab meid ees Uhiskondlik polariseerumine mitte polv-
kondlikku, vaid soolist liini pidi.

SUUNAMUDIJAD POLIITIKAT
MUDIMAS

Selleks et Juhan hadletaks paremairmuslike era-
kondade poolt, peab Juku votma koigepealt omaks
misogulniast ja seksismist noretavad ideed, mis on
sotsiaalmeedias varnast votta. Manosisuloojate ja woke'i-
vastaste suunamudijate ning paremadarmuslike ,tradit-
siooniliste vaartuste” kandjate vahel eksisteerib tea-
tav Uhisala: homo- ja transfoobia, patriarhaalne ette-
kujutus soorollidest, tugev allergia feminismi ja igasu-
guste vahemuste Oiguste vastu. Selle thise nagemuse
moju ei tasu alahinnata.

Kui endine-tulevane USA president Donald J. Trump
pidas 6. novembril oma voidukdnet, tanas vabariik-
laste kampaania suurtoetaja ja sportliku vabavaoitluse
ettevotte UFC tegevjuht Dana White voidule kaasa
aidanud internetistaare, nagu NELK Boys, Adin Ross,
Theo Von ja Joe Rogan. Nendel oli téhtis roll noor-
te meessoost valijate mobiliseerimisel ja vabariik-
laste tulevikundgemuse tutvustamisel, kuna Trumpi
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Mehed 63%
Naised 49%

Trumpi toetus vali-
mistel 18—29-aastaste
valgete ameeriklaste seas
(Tuftsi Ulikooli andmed)

valimisplatvorm kattus suuresti nende endi toodeta-
va sisuga.

Tegu ei ole isoleeritud juhtumiga, vaid see toob Scotti
sonutsi esile suurema probleemi poliitilisel valjal,
demonstreerides paremaarmuslaste voimekust do-
mineerida online-keskkondades. ,,Paremaarmuslikud
suunamudijad saavad kasu digitaalsest arhitektuurist —
sh alternatiivsed platvormid, botid, slivavoltsingud,
meemid —, mis voimaldab neil levitada oma sGnumit
progressiivsetest liilkumistest palju tdhusamalt,” selgi-
tab Scott. Ta kirjeldab, kuidas paremaarmuslikud suu-
namudijad on Sppinud viraalset sisu meisterlikult dra
kasutama, et kdnetada noort auditooriumi, ning huu-
mor ja Sokifaktor on tooriistad, mis aitavad neil tra-
ditsioonilisest meediast mé6da minna.

Seksism ja misogtilinia pole internetis midagi olemus-
likult uut. Nuld on need saanud lihtsalt peavooluks ja
professionaliseerunud. Tartu Ulikooli digimeediauurin-
gute nooremteadur Kaarel Lott selgitab: ,Meil on tek-
kinud sellised sisuloojad, kes Uritavad toota kindla au-
diovisuaalse esteetikaga sisu, milles kasitletakse kas
otsesemalt voi kaudsemalt maskuliinsusega seotud
teemasid (nt finantsid, treening, suhted, lldine elundu
jne) vaga piiratud ja problemaatilistes raamides.” Kuna
taolistel suunamudijatel on tuntav poliitiline kapital,
saab seda kasutada vajaduse korral valimistulemuste
mojutamiseks.

MIKS KONSERVATIIVSUS NAISI

El KONETA?

Enne peavoolustumist pesitsesid naistepdlglikud ja
paremdarmuslikud vaated kinnistes — ja lisna margi-
naliseeritud — foorumites, kust kasvasid vilja veidi eri-
nevad, kuid vordselt misogtlinsed nahtused, nditeks
rihmitus Men Going Their Own Way, pickup artist’id,
incel’id. Samas on incel’ite ja praegu populaarsete ma-
nosisuloojate lahenemistes teatavaid erinevusi. ,,Kuigi
mdlemad ideoloogiad on misogtilinsed, on tegemist
erineval moel naisi vihkava diskursusega. Incel’id tdesti
usuvad, et nende seksuaalses ebaedus on siildi naised,
kes neid sihilikult seksist ja romantilistest suhetest ilma
jatavad. Sellest tulenevalt on neil ka darmuslikud ja
vagivaldsed ideed naiste karistamiseks. Manfluencer’ite
sonumid on misogiilinsed selle poolest, et need tege-
levad vaga aktiivselt naiste korralekutsumise ja dist-
siplineerimisega, kui eksitakse traditsiooniliste soo-
normide vastu. Erinevalt incel’itest on neil endiselt
lootust naistega romantilisi suhteid luua, et seejarel
naisi kontrollida,” tapsustab Lott.

Mdlemad grupid on vétnud omaks teatava ohvripo-
sitsiooni, mis avab omakorda uksi poliitilise narratiivi
loomiseks, et pakkuda stitidlast (naised/sisserandajad/
feministid) jalahendust (valimisGiguse kaotus / depor-
teerimine / keelustamine). Kate Scott omakorda too-
nitab poliitilise sdnumi moju soltumata sellest, kas
tegu on manosisulooja voi incel’iga: ,, Tanapaeval on
samad [misogtilinsed] ideed pakendatud ja turunda-
tud laiemale, tihtilugu ka nooremale auditooriumile

Léuna-Korea +50%
Suurbritannia +25%

Ameerika Uhendriigid ja Saksamaa +30%

Naiste liberaalsus vorreldes
samas vanusegrupis meestega
(Burn-Murdoch, 2024)

suunamudijate kaudu, kes kasutavad meisterlikult dra
algoritme, et nende sonumite pealt tulu teenida.”

Seega mdjutavad soolise poliitilise 16he olemasolu
nii majandusraskused kui ka noortele meestele suu-
natud radikaliseeruv sisu sotsiaalmeedias. Samas tekib
kisimus, kas noored naised on taolistest sdnumitest
puutumatud. Vastus on taas jah ja ei. Manosisuloojad
ei tooda otseselt videoid vdi postitusi, mis oleksid suu-
natud naistele, kuid seda suuresti seetdttu, et nais-
soost isikuid ei ndhta ei sihtgrupi ega ka inimestena.
Teisalt on aga kogumas populaarsust tradwife’idest'
suunamudijad, kes edendavad samuti patriarhaalseid,
perekonnakeskseid ja paremaarmuslikke vaateid, kuid
teise fookusega. ,,Sarnaselt manfluencer’ite sisuga on
ka tradwife’ide esindajate videotel kindel audiovisuaal-
ne esteetika. Vaga oluline erinevus nende kahe vahel
tuleb aga valja vagivaldsusele réhumise kontekstis.
Kuna molemad liikkumised vaartustavad traditsioonilisi
soorolle, siis manfluencer’id nGuavad meestelt sageli
vagivaldsust, voitlusvalmidust, teiste thiskonnagruppi-
de lile domineerimist. Tradwife’id nGuavad naistelt aga
pigem just hoolivust, aland-
likkust ja emalikkust,” selgi-
tab Lott.

Ullataval kombel ei ole trad-

narratiive, et leevendada ontoloogilist ebakindlust:
konservatiivne maailmapilt pakub selgeid rolle ja
vastandlikku ,,meie-nemad” struktuuri, mis véib olla
atraktiivne neile, kes tunnevad, et nende senised pri-
vileegid on ohus.”

EESTI SOOLINE LOHE VENE
GARNEERINGUS

Votame juba eldu kokku. Soolist poliitilist [dhesta-
tust, mis muutub tulevikus iha teravamaks, pohjus-
tavad sotsiaalmajanduslikud tegurid (elukallidus, t66-
tus, majanduslangus) ning paremaarmuslike ja miso-
glilinsete sonumite levimine veebikeskkonnas, mis
omakorda nii radikaliseerib kui ka mobiliseerib teata-
vaid valijarihmi. Pettumuse valjendumiseks poliitilisel
tasandil on vaja meediumit ehk ideoloogiliselt sobivat
kandidaati, kelle poolt hdiletada. Vaatleme nende kol-
me komponendi olemasolu Eestis.

Eesti majanduslik seis pole kiita. Eesti Panga prognoo-
side kohaselt po6rdub majandus 2025. aastal kdigest
tagasihoidlikule kasvule. Elanikkonna majanduslikku

Paremddrmuslikud suunamudijad on 6ppinud viraalset sisu

Mehi 53,4%
Naisi 46,6%

Eesti NEET-staatuses

noorte sooline osakaal
(Statistikaamet, 2023)

wife'i trend avaldunud po-  meijsterlikult dra kasutama, et konetada noort auditooriumi,

liitilisel tasandil. Kate Scotti

sdnul niitab statistika endi- NiING huumor ja Sokifaktor on todriistad, mis aitavad neil

selt, et noorte naiste vali-  ¢padjtsioonilisest meediast mééda minna.

miseelistused muutuvad jar-

jest progressiivsemaks, raa-

kimata nende suuremast osa-

kaalust korghariduses. Iroonilisel kombel on tradwife'i-
teemaline sisu kahjulik noortele meestele, kuna see
loob Scotti arvates neis ebarealistliku ootuse tulevas-
tele suhetele ja naissoost partneritele.

Veidi spekuleerides voib delda, et noorte naiste tuge-
vam immuunsus taoliste sGnumite suhtes on tingitud
asjaolust, et majapidamisele
ja traditsioonilistele soorol-

lidele keskenduv sisu el haa- - Mgnosisuloojad ei tooda otseselt videoid véi postitusi,

ku naiste sisemiste ootuste

rahulolematust on juba dra kasutamas konservatiiv-
sed erakonnad Isamaa ja EKRE, kelle lubaduste hulka
kuulub maksuralli Idpetamine.

Sotsiaalsete tegurite vaatepunktist on NEET-staa-
tuses 15—29-aastaste noorte arv pusinud Eestis vord-
lemisi stabiilne, ndidates vahemikus 2021-2023 isegi

ja nigemusega nende rollist  mMis oleksid suunatud naistele, kuid seda suuresti seetottu, et

thiskonnas. Noored mehed
on seevastu haavatavamad,
kuna paremaarmuslikud so-
numid lubavad taastada
vana korra koos kunagiste privileegidega ehk leeven-
dada nende majanduslikke, sotsiaalseid ja romantilisi
muresid.

Tallinna Ulikooli haridusteaduste instituudi &ppe-
joud ja Mottekoja Praxis analliitik Maarja Tinn sel-
gitab meievahelises vestluses taolist reaktiivset lahe-
nemist: ,Iga edusamm naiste oigustes voib tekitada
,tagasilodgi”, kus konservatiivsed joud plitiavad taas-
tada traditsioonilist soolist hierarhiat, naidates naiste
edu meeste Siguste piiramise voi nende positsiooni
ohustamisena. Seejuures kasutatakse lihtsustavaid

naissoost isikuid ei ndhta ei sihtgrupi ega ka inimestena.

vaikest langust. Statistikaameti andmetel oli Eestis
2023. aastal 19 500 NEET-staatuses noort, kellest
53,4% olid mehed ja 46,6% naised. Vahemusrahvusse
kuulumine on NEET-staatusega aga poordvordelises
seoses: 66,2% ,kadunud” noortest on eestlased ning
33,8% muust rahvusest. Kuigi NEET-staatuses noorte
seas on mehi ja naisi pea vordselt, tuleb tugev sooline
erinevus valja korghariduse omandamise statistikas.
Aastatel 2021-2023 naistudengite osakaal dldjuhul
tousis ja neid on olnud juba mdnda aega Ule poole dli-
opilaskonnast. 2023. aastal oli Ulikoolides naissoost

jétkub >
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Noored mehed on haavatavad, kuna paremddrmuslikud

Poisid 49% \
Tiudrukud 10% ‘

y

,,Mehed sobivad poliitilise liidri ametisse paremini kui naised”,
nende &pilaste osakaal, kes olid vditega ,,tdiesti ndus” voi ,,ndus”
(IEA 2022. aasta rahvusvahelise kodanikuhariduse uuring)

|opetajaid bakalaureusedppes 61,6%, magistridppes
67,3% ja doktorioppes 5I,1%. Kdrgharidus toetab
omakorda suurema sissetuleku teenimist tulevikus.
Noorte meeste mahajaamine taolisest sotsiaalsest
liftist voib tekitada raskusi nii tasuva tookoha kui ka
romantilise partneri leidmisel."

Seega on sotsiaalmajanduslik pinnas moneti viljakas.
Kuidas on aga lood seksistliku veebisisuga?! Catlyn
Kirna on kirjutanud, et poliitiline radikaliseerumine
on jdudnud ka Eesti koolidesse'? — ei tasu loota, et
Andrew Tate’i nimi ei ole Opilastele tuttav, pigem

likku Bigust hdimu juhtida toetas 37% poistest ning
soovi hoida naissoo manikduritud kasi poliitilisest elust
eemal vdljendas 3% (Ik 55-59). Ka ahjusoe Praxise
uuring tddeb, et misogtilinsete sonumite levik ja m&ju
noortele on markimisvaarne.'”

Kui needsamad poisid jouavad kord valimiskastide
ette, voivad taolised hoiakud ohustada demokraa-
tiat, kuna need toovad endaga kaasa naiste osaluse
vahenemise avalikus elus. ,,Poliitiliste otsuste mitme-
kesisus kahaneb, esindatus muutub Uhekdilgseks ja
polariseerumine siiveneb. See omakorda ndrges-
tab demokraatiat,” selgitab
Maarja Tinn.

Siin tasub arvestada ka
Eesti ohustatud positsiooni

sonumid lubavad taastada vana korra koos kunagiste privi- Venemaa hibriidrinnakute

sihtmargina. Tinn toonitab,

leegidega ehk leevendada nende majanduslikke, c: sooiistatud desinformat-
sotsiaalseid ja romantilisi muresid. $°°" osahubridscjas tuleb

Jaanuarius r
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vastupidi. Seda toetas ka maikuus Eesti Ekspressis
ilmunud pohjalik artikkel, milles haridustootajad val-
jendasid muret naisi riindavate ja Uldiselt polglikult
misogulinsete valjaltlemiste rohkuse parast opilaste
seas.”

Naistepdlgliku sisu m&ju on ka teaduslikult méodetav.
Tallinna Ulikoolis tehtud kodanikuhariduse uuringust'
ilmneb, et vorreldes 2016. aastaga on poiste hoiakud
muutunud ,hippeliselt tagurlikumaks” (Ik 145), eri-
ti aspektides, mis puudutavad naiste rolli poliitikas.
Pea pooled (49%) neist uskusid, et mehed sobivad
paremini Uhiskonnaelu juhtima. Seda jareldust toetas
vaid 10% tlidrukutest. 24% poiste arvates ei ole naistel
poliitikasse asja, millega nSustus ainult 4% tlidrukutest.
2016. aastal oli olukord marksa parem: meeste piiha-

EESTI KIRJANDUSE PAEV LVLup! MUUSEUM

Raagime raamatutest:
Karl Martin Sinijarv ja Mart Juur

E-L 14-19

Varske Rohu luule pooltund

Lase luule lendu: luulepostkaartide esitlus

RaRa vaike maja

Ra Ra EESTI RAHVUS-
RAAMATUKOGU

Interaktiivne videomangude naitus
RaRa vaike maja, nullkorrus

RaRa vaike maja: E-R 10-20, L 12-19
Solarise saatkond: E-P 10-19

margata. ,Venemaa on poh-

jendanud oma agressiivset

poliitikat ja propagandat vai-
detava voitlusega totalitaarse feminismi vastu, soolisi
stereotlilipe kasutatakse Uhiskonna |ohestamiseks,”
toob ta ndite. Seega meie juba identifitseeritud poliiti-
lise (ahju)Idhe pohiretseptile, mille koostisosadeks on
majanduslangus, todtus, vaimse tervise probleemid, pri-
vileegi kaotus ja sotsiaalmeedia vahendatud seksism,
lisandub ka agressorriigi teadlik sabotaaz.

"'Vt Cook, Z. 2024. Is the Youth Vote Liberal? Analyzing Atti-
tudes Toward Business And Regulation. Lexington Books.

2 Kozloski, M. J. 2010. Homosexual Moral Acceptance and
Social Tolerance: Are the Effects of Education Changing?
— Journal of Homosexudlity, nr 57 (10), Ik 1370—1383.

ahvusraamatukogu
4%

3 Campbell, R; Erzeel, S. 2018. Exploring Gender Differences
in Support for Rightist Parties: The Role of Party and Gender
Ideology. — Politics and Gender, nr 14 (1), Ik 80—105.

* Settle, |. E,; Dawes, C. T, Fowler, |. H. 2009. The Heritabi-
lity of Partisan Attachment. — Political Research Quarterly,
nr 62 (3), Ik 601-613.

> Fowler, |. H.; Dawes, C. T. 2008. Two Genes Predict Voter
Turnout. — Journal of Politics, nr 70 (3), Ik 579-594.

¢ Scott, K. 2024. The ‘Lost Boys’ of Gen Z: How Trump
Won the Hearts of Alienated Young Men. — The Conver-
sation, [1.11.

7 Inglise keeles ,,Not in Education, Employment, or Training”.
,NEET-staatuses noor” on kokkuleppeliselt |5—29-aasta-
ne noor, kes ei 6pi, tdéta ega osale ka koolitustel.

& Royle, O. R. 2024. More young men are becoming NEETs
than women—not in employment, education, or training.
— Fortune, 16.08.

? Burn-Murdoch, |. 2024. A new global gender divide is
emerging. — The Economist, 26.01.
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""De Hauw, Y; Grow, A.; Van Bavel, |. 2017. The Reversed
Gender Gap in Education and Assortative Mating in Europe.
— European Journal of Population, nr 33 (4), Ik 445—474.
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— Opetdjate Leht, 07.02.

BO0rav, A. T. 2024. Teismelised poisid radikaliseeruvad.

., Minu jaoks on tdiesti uskumatu, et tdnapdeva noored on
nii kasti sees oma vaadetega”. — Eesti Ekspress, [1.05.

"Noorte hddl demokraatia kriisis: kodanikuhariduse vdlja-
kutsed. IEA 2022. aasta rahvusvahelise kodanikuhariduse
uuringu (ICCS 2022) Eesti tulemused (toim. Umarik, M.
Tinn, M), 2023.

PKaukonen, E., Lott, K; Marling, R.; Murumaa-Mengel, M.,
Sepper, M.-L; Tinn, M. 2024. Alfamehed ja lillekesed:
misogtilinia ja seksismi normaliseerumine Eesti meedia-
pildis. — Méttekoda Praxis.
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ARVAMUS

»»1 EIL El1 OLE SIIN TULEVIKKU!”
EHK APARTHEIDIST IISRAELIS

Mo66dunud aasta oli lisraeli apartheidireziimiks tunnistamise arengus margiline,
sest Palestiina okupatsiooni kuulutas palestiinlaste suhtes diskrimineerivaks ka
Rahvusvaheline Kriminaalkohus. Niilid aga peame raikima juba genotsiidist.

Maris Sander

Hiisteerilistest reaktsioonidest EKA otsusele I6petada koost66
lisraeli iilikoolidega voéib jdreldada, et iihiskond vajab enam
selgitusi — see ei ole antisemitism, vaid noue jdrgida
eranditeta rahvusvahelist digust.

Foto: autoportree

Maris Sander kaitses 2018.
aastal Tartu Ulikooli Johan
Skytte instituudis magistri-
166 apartheidi kasitlemisest
lisraeli ingliskeelses meedias.

Kui ma 2012. aastal ajakirjanikuna lisraelis ja Palestii-
nas kdisin, Sokeeris mind kdige enam radikaalne I6he,
mis kahe rahva vahel valitses. See oli totaalne antago-
nism. Ma polnud nainud sellist lepitamatut vihkamist
isegi oma s6ja ja Noukogude Liidu okupatsiooni Ule
elanud vanaema suhtumises venelastesse. Eestlased
ja venelased elasid koigest hoolimata naabruskonda-

des labisegi ja suhtlesid omavahel, vahel isegi armusid
teineteisesse ja abiellusid. Kuid lisraelis elavad pales-
tiinlased ja juudid paralleelselt ning teadmises, et liks
tahab teist havitada. Ja havitabki.

GENOTSIID

Rahvusvaheline Kriminaalkohus on hoiatanud lisrael
Louna-Aafrika algatusel korduvalt genotsiidi konvent-
siooni rikkumise eest Gazas ja mitmed riigid ndua-
vad rahvusvahelise Uldsuse sekkumist. Novembris
véljastas Rahvusvaheline Kriminaalkohus lisraeli pea-
ministri Benjamin Netanyahu vahistamismaaruse —
inimsusvastaste ja sOjaku-
ritegude eest, stldistused
X hdlmavad tsiviilelanike nal-
jutamist  sOjameetodina,
tahtlikult suurte kannatus-
te pohjustamist, sihilikke
rinnakuid tsiviilelanikkon-
na vastu jne.

URO eriraportdéri Fran-
cesca Albanese m&odu-
nud kevadel avaldatud
uurimisraporti' ja rahvus-
vahelise inim&igusorgani-
satsiooni Amnesty Inter-
nationali detsembris valmi-
nud raporti? kohaselt soo-
ritab lisrael alates 2023.
aasta 7. oktoobrist Gazas
genotsiidi, mille eesmark
" on havitada tahtlikult seal
elavad palestiinlased. Am-
nesty raporti jargi on sel-
lest ajast saati pidanud 1,9
miljonit Gaza 2,2 miljonist
elanikust lisraeli pommi-
riinnakute voi evakuatsioo-
nikaskude tottu oma ko-
dust pogenema. Et end siis
jargmise pommirahe Vvoi
drooniriinnaku alt leida.
Ametlikult on kuulutatud
surnuks ligi 46 000 inimest,
neist ca kolmveerand naised ja lapsed. Varememaed
matavad aga veel palju enamaid. Vigastatuid on lle
109 000, kuid ka haiglaid pommitatakse ja riinnatakse
ning takistatakse ravimitarneid.

Lisaks ei lase lisrael Gaza pohjapoolsetele aladele
peaaegu lildse sisse humanitaarabi, mis on pandud tee-
le eesmargiga aidata varemeisse elama jaanuid. Laa-
nest saadetud abi seisab lademetes kontrollpunktide
juures. Seal tegutseva suurima Palestiina pogenikke
aitava URO humanitaarabiorganisatsiooni UNRWA
tegevuse keelustas lisraeli parlament Knesset aga hil-
juti lihtsalt dra.

Niisiis inimesed nalgivad,
elavad joogiveeta ja palu-
vad Allahit, et surm saabuks
kiiremini. Ja neil ei ole mit-
te kuhugi minna. lisraeli te-
gevus on sistemaatiline ja
eesmdrgiparane — plaan on
piibellik. Palestiina okupee-
rimise eesmark on luua Uks
suur lisrael ning asundada
kristluse jargi neile kuuluv
maa juutidega. See on toimunud juba aastakiimneid
vaga edukalt Laanekaldal ja saanud hoogu juurde
Gaza pohjaosa maade edukast hGivamisest. Palestii-
nas ilmusid hiljuti maanteede dirde suured plakatid
teatega ,Teil ei ole siin tulevikku”, illustratsiooniks
pilt Gazas teel olevatest pogenikest. lisrael ei joua
ara oodata, et nad saaksid hakata Vahemere-airsete
pulbristatud linnade varemeile uusasundusi ehitama
ja Ladnekaldal asuvaid laiendama.

APARTHEID

Oma toonasel reisil lisraeli ja Ldanekaldale kuulsin
esimest korda, kuidas Palestiinas lisraeli okupatsiooni
apartheidiks nimetati. Téepoolest, see oliisegi silmaga
nahtav fenomen. Niiteks kaisin Hebronis tanaval, mis
oli jaotatud betoonplokkidega kaheks: kdnniteelaiusel
alal tohtisid kondida palestiinlased, laiemal, ka autosid
mahutaval teepooleliisraellased ja meie. Juba aastatu-
hande alguses okupeeritud alade piiridele pistitatud
hiiglaslik betoonmilr ristiti kohe apartheidimudriks.
Aina enam vorreldaksegi lisraeli okupatsioonireziimi
Palestiinas 1948. aastast 90ndate alguseni Louna-
Aafrika Vabariigis valitsenud apartheidisiisteemiga.

Jacques Derrida kirjutas oma essees ,,Rassismi viima-
ne sona”, et moiste ,,apartheid” (afrikaani keeles ,eraldi-
olek”) h&ivab maastikku nagu koonduslaager —see on
eraldamise, traataedade, kaardilt valja tostetud tksil-
daste rahvahulkade ststeem.® Ta tdi vilja, et Léuna-
Aafrika rassismi kinnisideelisus ja kohustuslik terror
materialiseerus ennekoike kontakti keelamises ehk
,valge ei tohtinud lasta end puutuda mustal” — 1949.
aastal keelati rassidevahelised abielud ja jargmisel aas-
tal seksuaalsuhted. 3,5 miljonit mustanahalist inimest
sunniti elama getodesse, neilt voeti poliitilised digused
ja sotsiaalne staatus. See tahendas mustanahalistele
igapdevast kannatust, réhumist, vaesust ja vagivalda.

Ka lisraeli okupatsioonireziim kujutab endast aparthei-
di, kus palestiinlastel on tunduvalt vahem poliitilisi digusi
ja isikuvabadusi, raakimata nende vaesusesse surumi-
sest, jarjepidevast pdllumaade ja oliivisalude havita-
misest, tagakiusamisest ja jarjekordsest kohutavast,
koike havitavast sojast Gazas. Piiratakse palestiinlaste
ligipadsu veele, haridusele, arstiabile, tookohtadele,
kodakondsusele, oiglasele kohtupidamisele, eluase-
mele, liilkumisele, humanitaarabile jne.

URO Peaassamblee kiisis 2022. aastal Rahvusvaheli-
selt Kriminaalkohtult arvamust selle kohta, mis juriidi-
lised tagajarjed on palestiinlaste enesemaaramisdiguse
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rikkumisel, pikaajalisel okupatsioonil, Palestiina terri-
tooriumi asundamisel ja annekteerimisel alates 1967.
aastast ning palestiinlasi diskrimineerival seadusandlu-
sel. Kohus avaldas m66dunud suvel oma seisukoha, et
lisraeli okupeeritud aladel palestiinlastele kehtestatud
laiaulatuslikud piirangud kujutavad endast siisteemset
diskrimineerimist rassi, usu voi rahvuse tottu, mida ei
saa Oigustada moistlike, objektiivsete kriteeriumide
ega legitiimse avaliku eesmargiga. Kohus jareldas, et
lisrael rikub palestiinlaste inimdigusi, poliitilisi, majan-
duslikke, sotsiaalseid ja kultuurilisi digusi ning rassilise
diskrimineerimise korvaldamise konventsiooni, mis
keelab apartheidi.*

EESTI SAMMUD

Rahvusvahelise Kriminaalkohtu seisukoht on, et lis-
raeli kohalolek Palestiina okupeeritud aladel ja asun-
dustegevus on ebaseaduslikud. lisrael on kohustatud
need tegevused kohe I6petama, asunikud evakuee-
rima ja tekitatud kahjud kohalikele hivitama. Krimi-
naalkohtu hinnangul rikub lisrael oma tegevusega pa-
lestiinlaste enesemaaramisdigust. Ehkki dnneks on
aina enam riike, kes tunnustavad Palestiinat iseseisva
riigina, ei ole Eesti seda veel teinud. On aeg!

Rahvusvaheline Kriminaalkohus on pannud koigile
URO genotsiidi ja diskrimineerimise kdrvaldamise
konventsioonidega ihinenud riikidele vastutuse lisrael
tema tegevuse eest vastutusele votta ning aidata |ope-
tada rahvusvahelise Siguse rikkumine. See kohustus
lasub ka Eestil, nii et ootame jargmisi samme.

Louna-Aafrika apartheid ei I6ppenud iseenesest. Sel-
lele andis touke aktiivne globaalne kodanikuthiskond,
mille survel asusid riigid, tlikoolid, kaubanduspartnerid
jne sealseid ettevotteid ja reziimi boikoteerima. Sama
tuleb teha lisraeliga — tapselt nii, nagu Lads sanktsio-
neerib ja moistab hukka Ukraina alasid okupeerivat
Venemaad. EKA kill |opetas detsembris koost6d
lisraeli tlikoolidega®, kuid histeerilistest reaktsiooni-
dest voib jareldada, et tihiskond vajab enam selgitusi ja
maharahustamist — see ei ole antisemitism, vaid ndue
jargida eranditeta rahvusvahelist Sigust.

Derrida lootis oma 80ndate keskel kirjutatud essees,
et Louna-Aafrika apartheid jadb ajaloo viimaseks ras-
sistlikuks susteemiks. Paraku votab apartheid aina
uusi vorme, avaldudes nii juutide koloniaalslisteemis
Palestiinas kui ka nditeks soolises apartheidis Afga-
nistanis. Eitamine pole enam lahendus ning onneks
kritiseeritakse lisraeli tegevust ka Tel Avivi tanavatel
ja lisraeli kohalikus meedias. Kuni aga jatkuvad USA,
Suurbritannia ja teiste relvatarned ning lisraeli tingi-
musteta toetamine, kestavad ka Gaza havitamine ja
lisraeli apartheid.

Human Rights situation in Palestine and other occupied
Arab territories. — Human Rights Council, Fifty-fifth
session, Agenda item 7. 26 February=5 April 2024.
Amnesty International investigation concludes Israel

is committing genocide against Palestinians in Gaza.
—amnesty.org, 05.12.2024.

Derrida, J. 1985. Racism’s Last Word. — Critical Inquiry,
nr 12 (1).

Legal Consequences arising from the Policies and Practices
of Israel in the Occupied Palestinian Territory, including
East Jerusalem. — International Court of Justice, 19.07.2024.
Vt nt Maran, K. 2024. Eesti Kunstiakadeemia I6petas
ainsa allesjddnud koostdd lisraeli likooliga.

— Eesti Ekspress, 16.12.
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POLIITIKA
KUI NAUDING JA ROOM

Mida tahendab poliitika? Mis tuleb sulle pahe seda s6na lugedes? Oletan, et esimene seos

pole room ega nauding.

Kirjutas Christiana Sammal, illustreeris Andrei Kedrin

Lugesin m6odunud suvel palju Herbert Marcuset ja
Hannah Arendti. Need kaks mdtlejat — kusjuures
Uksteist nad eriti ei armastanud — on aidanud mul
sona ,,poliitika” imber motestada. Ette kujutada, et
poliitika kui praktika voiks olla hoopis midagi muud.

Juulis koostasime kolleegiga Tartu Ulikooli juhtkon-
nale avaliku pé6rdumise seoses seksuaalse ahistami-
se kasitlemisega. Kui allkirju kogusin, utlesid paljud,
et kuigi nad on algatusega nous, ei taha nad osaleda,
sest asi on ,liiga poliitiline”. Ometi meenub feminis-
mi klassikaline tunnuslause ,,the personal is political”.
Isiklik on poliitiline.

Kellel on luksus loobuda ,,poliitikast”? See on
suurel maaral normatiivsuse kisimus. Kui ini-
mese eksistents peegeldab dominantset nor-
matiivset sisteemi, pole ,poliitiline” ebadiglus
tema jaoks nii isiklik. Samal ajal peaksime k-
sima, kellel on v&imalus ,poliitikas” osaleda.

See on suuresti seotud privileegiga. Sest osa-
lemine nduab aega, energiat, teadlikkust ning
tihti konkreetseid oskusi ja teadmisi. Organi-
seerimis- ja ajajuhtimisoskust. Oskust kasutada
standardiseeritud keelt, et sonastada probleem
neile, kellel on véim, arusaadavalt. Kérgharidus
ei tee samuti paha, sest silt ,teaduslik” on alati
veenev. Noh, ja lisaks eeldab poliitikas osale-
mine Uldse luksust ennast harida. Mitu vaesus-
tsliklisse sattunud tiksikema on lugenud Silvia
Federici teost ,Caliban ja ndid”? Audre Lorde’i
esseed ,Vanus, rass, klass ja sugu”? Sara Ah-
medi , Elades feministi elu”? Milline on nende
ligipads ressurssidele, mis aitavad moista, mis‘
struktuuridega naisi alistatuna hoitakse?

Matlesin normatiivsuse ja privileegi kiisimustele iga
kord, kui kuulsin, et dlikooli juhtkonnalt turvalise ja
|abipaistva stisteemi noudmine on ,liiga poliitiline”
tegevus.

»MU MENTAL HEALTH ON PERSES”

Suvel Glirisin tuba majas, kus elas ks kolmeteistaastane,
kes kippus ttlema: ,,Mu mental health on perses.” Ko-
gesin seda isegi, kui tegin suvel ,,poliitilisi” asju. Hirm,
vaikimine ja passiivsus on Ulikooli sisekultuuris laialt
levinud. Ehk isegi olemusli-
kud? Kuulen corridor talk’ina
nurinaid: ,miks on nii”; ,jalle
selline jabur olukord”; ,see
pole Gige”. Koridorides ol-
lakse julged, aga vahesed on
valmis avalikult radkima, ja-
gama kriitilisi seisukohti Gli-
kooli juhtkonnaga. Suuresti
pohjusel, et Ulikooli hierarhiline siisteem pole loodud
selleks, et kuulda oleksid erinevad hailed. Petitsioo-
niga tegeledes kogesin omajagu stressi ja pinget.

Kevadel oli mul sarnane kogemus Nahtamatute
Loomade rongkaigul, millega noudsime kanade puu-
ris pidamise keelustamist. Jallegi ettevotmine, mis on
paljude sonul ,liiga poliitiline”, mistdttu loobuti osa-
lemisest. Eesti puurikanalates on kanadel jalad I6hki,
pole ruumi lilkuda ja munad puutuvad kokku lagune-
vate laipadega. Kohutav asjaolu, mis on seaduslikult
lubatud kapitalismi vaartuste nimel. Selleks et toota
rohkem, kiiremini ja odavamalt. ,Masendav” ei ole
sdnana piisavalt konekas.

Tihedalt nende asjadega tegeledes kogesin valu, viha,
masendust. Monikord tahtsin tegutsemisest loobuda,
sest koik oli nii keeruline ja aegandudev. Kas ma pari-

selt usun, et vdike mina ja minu kamraadid oleme voi-
melised hegemoonilisi struktuure, voimsaid institut-
sioone ja konservatiivseid mentaliteete muutma? Oli
kall hetki, kui tundus, et mu mental health ei ole okei.

ROOM KUI TOORIIST

Onneks jasvad mulle aga rohkem meelde teised tajud
sin, kui tegelesin asjaga, mis oli tahenduslik. Mulle jadb
meelde, kui tihti ajasime mainitud poordumisega te-
geledes kolleegiga liksteist naerma. Kui palju tekkis

y

absurdseid olukordi, millega suutsime koomiliselt su-
hestuda ja mis on nlitid meie sisenaljade repertuaaris.
Kui voimas on huumor tooriistana, et tulla toime hirmu
ja stressiga! Kuiimeline on tunne, et julgeme kasutada
oma hdalt! Et koos suudame tegutseda vajalike muu-
tuste saavutamise nimel.

Rongkdigult maletan tapselt seda hetke, kui mu hinge
haaras room. Laulsime ja liikusime koos modda Tal-
linna vanalinna. Pdike 6nnistas meid soojade kiirtega.
Ohus oli lustlik kollektiivne energia. Kaikide nigudel

olid naeratused. Kohvikuterrassidel istuvad kliendid
vaatasid meid uudishimuga. Kes on need rédmsameel-
sed tegelased, kes lehvitavad plakateid ja segavad meie
kohvijoomist? Mida nad tahavad?

Keset rongkaiku tekkis minus jarsku tugev usk, et muu-
tusi on pariselt voimalik saavutada. Jah, voib 6elda, et
see on naiivne, idealistlik usk. Aga akki natuke naiivsust
ja idealismi ei tee paha? Teistsuguse reaalsuse loomist
voimaldavad just need naiivsed hetked. Need hetked,
kui Gletame kriisides slisteemse lootusetuse ja hirmu.
Kui tunneme, et praegune kahetsusvaarne asjaolu pole
igavene. Kui meid haarab ,lapsik” usk, et meie valikud
ja tegevused on olulised.

Samal ajal toonitan ka seda, et viha on samuti tahtis
tooriist. Sara Ahmedi ,, The Feminist Killjoy Handbook”
laheneb naiteks rédmu ,tapmisele” kui maailma loo-
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Poliitika eesmdrk on osata erinevustega suhestuda
ja laiendada enda arusaamu teistega suhestumise kaudu.

Christiana Sammal on
tartlane, kes loeb, kirjutab ja
tegeleb spordiga.

Maal: Aurora Mikk

mise projektile. Aga labipdlemisoht — eriti vastuvoolu
ujudes — on tohutu ja viha ei ole jatkusuutlik energia-
allikas. Muretsen, et kui me ei loo teadlikult ruumi roo-
mu kogemiseks, siis me kaugele ei joua.

POLIITIKA UMBERMOTESTAMINE

Dialoogis Arendti ja Marcusega pakun vdlja, et voiksi-
me ,,poliitikast” radkides neid nauditavaid hetki julgelt
esile tdsta. Arendt leiab, et poliitika on performatiivne
avalik tegutsemine (performative public action), ja vaat-
leb poliitikat kui olemuslikult loomingulist tegevust. Kui
katset luua midagi uut. Koos. Marcuse aga
vaidab, et poliitiline tegevus on piitid muuta
meie labipdimunud elusid kirevamaks, mit-
memootmeliseks ja vastutustundlikumaks.
Molema jaoks on esiplaanil spontaansus,
loovus, originaalsus ja sensuaalsus.

Kuulsin Nahtamatute Loomade rongkai-
gus mitmeid keeli, aktsente. Osalejad eri-
nesid valimuse, riietusstiili poolest. On eri-
nevad seisukohad seoses sellega, mis as-
pektid loomade heaks tegutsemisel vaari-
vad rohkem v&i viahem tdhelepanu. Aga
Arendti ja Marcuse jargi need erinevused
ongi poliitika tuum. Kriitiline — ja nauditav! —
dialoog, mille eesmark on saavutada muu-
tusi koigi jaoks.

Nii Arendti kui ka Marcuse méttemaail-
mas on oluline mitteidentitaarne printsiip.
Eesmark ei ole kategoriseerida voi sildis-
tada inimesi ega oodata, et koik oleksid
samasugused. Poliitika eesmark on, vastu-
pidi, osata erinevustega suhestuda. Osata
laiendada enda arusaamu teistega suhestumise kaudu.
Mitte binaarsus ,,meie” vs. ,nemad”, vaid enese kisitle-
mine. Miks mina usun nii? Mille ja kellega ma arvestan —
vOi ei arvesta —, kui ma valin, kuidas ma kasutan — voi
ei kasuta —oma hadlt? Kas ma julgen mugavustsoonist
valja tulla ja votan aega, et suhelda inimesega, kellel on
teine vaatenurk, elus teine trajektoor, teised mured?
Kas voib juhtuda, et parast vestlust on meie molema
seisukohad natuke teistsugused? Poliitika on nimelt see
puutepunkt. See pingutus, et suhestuda.

KAS PAASTAME MAAILMA?

Suve I6pus rddkisin sobranna Maarjale augu pahe, et
oleks dge teha koos Audre Lorde’i mottemaailma
sissejuhatav zine ,,Erootika voimalused: Erootika kui
vagi”:
Erootika on sisemine rahulolutunne, kord seda kogenuna
teame, et voime selle poole plielda. Sest kui me oleme
kogenud tunnet kogu selle sligavuses ning marganud selle
joudu, ei saa me endalt tdie enesest lugupidamise ja enese-
austuse juures nduda midagi vdhemat.'

Zine'i tegemine oli vaga I6bus. Mangisime habemeaja-
miskreemiga. Joonistasime. Rebisime punklikult pabe-
reid. Ajasime vaeseid raamatukogutootajaid hulluks
oma oskamatusega skannerit kasutada. Proovisime
muia zine'e Genklubis, aga rahvas oli vist liiga eba-
kaine, et meie rabavat teost hinnata.

Suvel oppisin poliitikat nautima. Motestama seda
Umber kollektiivse loomingulise praktikana. Ja kui
selline ootamatu nihe on toimunud — et ,poliitika” ja
»hauding” on jarsku slinonliimid —, siis mulle tundub
(naiivselt) kiill, et koik on véimalik.

"Lorde, A. 1978. Uses of the Erotic: The Erotic as Power.
Talkis Maarja Veisson.
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MONED MOTTED
KUST KARNKONN

1946. aastal ilmunud essees kirjutab George Orwell kiill justkui kirnkonnades
(ja krookustest, hoburidstastest, kagudest, jinestest jne), aga tegelikult vist ik
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muidu tihtsad mehed ei saa keelata meil (tasuta!) looduse ande nautida.

Kirjutas George Orwell, tSlkis Kaisa Ling

Parast pikka paastumist
naeb kdarnkonn vilja vaga
spirituaalne nagu rangelt
pihendunud anglokatoliik-
lane paastu I6pus.

Enne kui pddsuke, enne kui nartsiss ja mitte palju hil-
jem kui lumikelluke tervitab harilik kdarnkonn kevade
tulekut nii, nagu tal on kombeks, see tdhendab, val-
judes august mullas, kuhu kaevunult on ta eelmisest
sligisest saadik pikutanud, ja roomates voimalikult kii-
resti ldhima sobiva veesilma suunas. Miski — vobelus
maapinnas voi ehk vaid ménekraadine temperatuuri
tous — andis talle marku, et aeg on drgata, olgugi et
moned konnad maga-
vad nidhtavasti sisse ja
jatavad aeg-ajalt aasta
vahele. Igatahes on mul
onnestunud neid enam
kui korra ka keset suve
mullast vidlja kaevata
elusana ja silmanahta-
valt hea tervise juures.

Sel ajal, pdrast pikka
paastumist, ndeb karn-
konn vilja vdga spiri-
tuaalne nagu rangelt
piihendunud angloka-
toliiklane paastu IGpus.

Ta liigutused on roiud,
kuid sihikindlad, ta ke-

George Orwell (Eric Arthur
Blair, 1903—1950) oli teata-
vasti inglise romaanikirjanik,
luuletaja, esseist ja kriitik,
keda tunti aga ka ta loodu-
searmastuse ja sellekohaste
teadmiste poolest ning kes
on mh éelnud, et valjaspool
oma kirjanduslikku tegevust
hindas ta enim aiatdid, eriti
kodgiviljaaiandust.

Foto: BNUJ

ha kahanenud, vastu-

kaaluks paistavad ta sil-

mad tavatult suured.
Tanu sellele on lihtne tdhele panna, kuna muul ajal
ei pruugi see voimalik olla, et karnkonnal on pea koi-
ge kaunimad silmad koigi elusolendite seas. Need on
justkui kullast tehtud v&i digemini kullakarvalise pool-
vaariskivi varvi, mida monikord vdib ndha pitsatsor-
muste sees ja mida minu teada kutsutakse kriisobe-
rilliks.

Parast vette padsemist keskendub kdrnkonn moned
pdevad jou taastamisele ja soob vdikseid putukaid. Sel-
leks ajaks on ta taas normaalsuurusse paisunud ning
alustab jouliselt intensiivse seksikuse faasi. Ainus, mis
ta motteid hoivab, on iha kapad kellegi imber lida,
ja kui pakkuda talle pulka voi isegi sérme, klammer-
dub ta selle kiilge dllatava jouga ega saa vaga tlikk
aega aru, et tegu ei olegi emase konnaga. Tihtipeale
voib sattuda kiimnest voi kahekiimnest kdrnkonnast
koosneva vormitu massi peale, mis vee sees lakkama-
tult poorleb, ks konn igasuguse sugude eristuseta
teise kilge klammerdunud. Jark-jargult jaotuvad nad
aga paaridesse, isased istumas emaste seljas nagu kord
ja kohus. Niitd on véimalik emaseid isastest erista-
da, kuna isane on vaiksem, tumedam ja pealpool, esi-
jalgadega kdvasti imber emase kaela klammerdunud.
Pdeva voi kahe méodudes heidetakse pikkade n6o-
ridena vette kudu, mis massib ennast roo vahele ja
muutub peagi ndhtamatuks. Veel mone nddala m&o-
dudes hakkab vees kobrutama tillukeste kulleste
mass, kes kasvavad karmesti suuremaks, kellele vor-
suvad tagumised ja seejdrel esimesed jalad, siis jaa-
vad nad ilma sabast ja viimaks, umbkaudu suve kesk-
paigas roomab veest vilja uus kdarnkonnapdlvkond,

vaiksemad kui pdidlakis, kuid igas pisimaski tksik-
asjas perfektsed, et mangu otsast alata.

Ma mainin karnkonnade kudemist, kuna see on tks
kevade ilminguist, mis mulle kdige sligavamalt korda
laheb, ja kuna erinevalt poldidokesest ja priimulast
pole poeedid kdrnkonna kunagi liigselt Ulistanud. Ma
kill tean, et paljudele inimestele ei meeldi ei rooma-
jad ega ka kahepaiksed, ja ma ei piilia sugugi vaita,
et kevade nautimiseks tuleb just kdrnkonnade vastu
huvi tunda. Lisaks neile on ju veel olemas krookused,
hoburiastad, kdod, laukapuud ja nii edasi. Mote on sel-
les, et kevadnaudingud on koigile kattesaadavad ega
maksa mitte midagi. Kevade tulek annab nii voi teisiti
endast marku isegi kige ndarusemal tanaval, olgu siis
vaid keraamiliste korstnatorude vahelt paistva veidi
erksama sinaga voi sdravrohelise leedritaimega, mis
tarkab kesk puruks pommitatud ala. On toesti imet-
lusvaarne, kuidas loodus nii-delda mitteametlikult st-
gaval Londoni siidameski edasi eksisteerib. Ma olen
ndinud tuuletallajat lendamas lle Deptfordi gaasivab-
riku ja kuulnud mustrasta esmaklassilist etteastet
Euston Roadil. Nelja miili raadiuses elab toendoliselt
monisada tuhat lindu, kui mitte miljoneid, ja mote,
et mitte Ukski neist ei maksa punast pennigi dri, on
suurt rahuldust pakkuv.

Mis puutub kevadesse, ei suuda isegi kitsad ja stin-
ged tdnavad Inglise riigipanga hoone iimbruses seda
pariselt eemal hoida. See immitseb sisse koikjale nagu
moni neist uutest mirkgaasidest, mis koigist filtritest
labi tulevad. Kevadele
viidatakse tavaparaselt
kui imele ning viimased
viis vGi kuus aastat on
sellele kulunud kone-
kujundile uue hingami-
se andnud. Pdrast tao-
lisi talvi, nagu meil on
hiljaaegu tulnud taluda,
ndib kevad tSepoolest
imetabasena, sest Uha
raskem on uskuda, et
see tdepoolest saabub.
Igas veebruarikuus ala-
tes 1940. aastast olen
tabanud end md&tle-
mast, et seekordne talv
jadbki igavesti kestma.
Kuid Persephone, nagu
ka karnkonnad, tduseb
alati peaaegu samal ajal surnuist tles. Martsi [6pupoole
see ime ootamatult siinnibki ja madnduv slumm, kus
ma elan, muutub tundmatuseni. Tahmased ligustrid
all véljakul muutuvad erkroheliseks, kastanipuude le-
hed kosuvad, nartsissid on viljas, kuldlakkadel pungad
kiljes, politseiniku vormijakk paistab suisa meeldivat
tooni sinine, kalamiilja tervitab ostjaid naeratusega
ning isegi varblased on hoopis teist varvi, olles mahe-
dast Shust julgust saanud ja séandanud esimest korda
pdrast septembrit vanni votta.

Kevade tulek annab nii voi
teisiti endast marku isegi
koige narusemal tanaval,
olgu siis vaid keraamiliste
korstnatorude vahelt paist-
va veidi erksama sinaga voi
saravrohelise leedritaimega,
mis tarkab kesk puruks
pommitatud ala.
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Tere! Foto: Flickri kasutaja caroline legg (CC BY 2.0)

Kas on nurjatu nautida kevadet ja teisi aastaaegade
vaheldumisi? @igemini tuleks kisida, kas sellal, kui me
koik dgame v&i vahemalt peaksime dgama kapitalist-
liku siisteemi ikkes, on poliitiliselt laiduvaarne juhtida
tahelepanu sellele, et elu on tihtipeale elamisvaarsem
tanu mustrasta laulule, oktoobrikuiselt kollasele jala-
kapuule voi monele teisele loodusnahtusele, mis ei
maksa raha ja millel puudub see, mida vasakpoolsete
viljaannete toimetajad kutsuvad , klassivaatenurgaks”.
Pole kahtlustki, et paljud inimesed seda arvavad. Tean
omast kogemusest, et soosiv viide ,,loodusele” mdnes
artiklis voib kaasa tuua sGimukirjad, ja olgugi kirjades
tavapdraselt vétmesdnaks ,sentimentaalne”, ndib neis
olevat segi lainud kaks eri ideed. Uks neist on see, et
mistahes nauding, mida saadakse elamise protsessist
kui sellisest, edendab
teatavat poliitilist lei-
gust. Mottekdik ndeb
ette, etinimesed peavad
olema rahulolematud ja
meie Ulesandeks on oma
tahtmisi mitmekordis-
tada, mitte tksnes suu-
rendada naudingut neist
asjadest, mis meil juba
olemas on. Teise idee
jargi on kdimas masina-
te ajastu ja masinat mit-
te sallida v&i isegi soovi-
da selle valitsust piirata
on tagurlik, reaktsioo-
niline ja veidike totter.
Tihtipeale toetab seda
vaide, et loodusearmas-
tuse pahet propageeri-
vad linnainimesed, kellel pole aimugi, milline loodus
tegelikult on. Véidetakse, et need, kes pariselt mullaga
tegelema peavad, seda ei armasta ega podra vahimatki
tahelepanu lindudele voi lilledele, vilja arvatud rangelt
utilitaarsest vaatepunktist. Selleks et maad armastada,
tuleb elada linnas ja monikord, soojematel aastaaega-
del, nddalalopujalutuskaikudel kdia.

See viimane m&te on ilmselgelt vdar. Naiteks kesk-
aegne kirjandus, sealhulgas rahvaballaadid, on tiis
peaaegu valgustuslikku entusiasmi looduse vastu ning
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Kui mitu korda olen ma
seisnud ja vaadanud karn-
konnasid paaritumas voi
kaht janest maisiorase vahel

veidi tdendolisemaks, sa- ksi i pid .
mas kui jutlustades po simatsi pPidamas ning
doktriini, mille kohaselt maelnud kaikide nende
imetleda ei tuleks muud . . .
kui terast ja sementi,  tahtsate isikute peale,
muudame vaidwwenio- - kes mul seda nautida takis-
isemaks, et inimolendi- . . . .
tel ei ole oma leligse  taksid, kui vaid saaksid.
energia jaoks muid val-
jundeid kui viha ja isiku-
kultus.
Igatahes on kevad kohal, isegi siin, Londoni kesk-
linnas, ja mitte keegi ei saa keelata mul seda nautida.
See on rahuldust pakkuv méte. Kui mitu korda olen
ma seisnud ja vaadanud
karnkonnasid paaritu-
mas voi kaht janest mai-
siorase vahel poksimatsi
N, . . pidamas ning mdelnud
Kui inimene ei suuda nau- kikide nende tihtsate
tida kevade naasmist, miks isikute peale, kes mul
. seda nautida takistak-
peaks ta olema 6nnelik sid, kui vaid saaksid. g
. k oo ss I Shi Aga 6nneks nad ei saa. 2
utOOplaS, us too poie pohni- Nii kaua, kui ma ei ole E
line vaartus? Mida ta teeb otseselt haige, naljas, J
hirmul, vanglasse v&i L%

pollumajanduslike kultuuride, nditeks hiinlaste ja jaa-
panlaste kunst keskendub alati puudele, lindudele, lil-
ledele, jogedele, magedele. Esimene idee ndib mulle
aga vaarana veidi kaudsemalt. Me peaksime kindlasti
olema rahulolematud, me ei peaks pelgalt leidma viise,
kuidas halvast olukorrast parimat votta, aga sellegi-
poolest, kui tapame eneses kogu elamise protsessist
saadava naudingu, siis millist tulevikku me enese jaoks
valmistame? Kui inimene ei suuda nautida kevade naas-
mist, miks peaks ta olema Snnelik utoopias, kus t&66
pole pohiline vddrtus?! Mida ta teeb kogu selle vaba aja-
ga, mille masin talle annab? Ma olen alati kahtlustanud,

Eesti

et kui meie majandusli-
kud ja poliitilised prob-
leemid kunagi lahendu-
se leiavad, muutub elu
lihntsamaks, mitte kee-
rulisemaks, ja nauding, mida on vGimalik saada esime-
se priimula leidmisest, hakkab tditma palju suuremat
rolli kui sedasorti nauding, mida saadakse elektrioreli
heli saatel jddtise soOmisest. Ma usun, et hoides alal
lapsepdlvearmastust taoliste asjade vastu nagu puud,
kalad, liblikad ja — p6ordudes tagasi algse ndite juurde —
karnkonnad, muudame rahumeelset ja kena tulevikku

Kunstiakadeemia

kogu selle vaba ajaga, mille
masin talle annab?

puhkuselaagrisse kinni
mudritud, on kevad ikka
veel kevad. Vabrikutes
kuhjuvad aatomipom-
mid, politsei luurab lin-
nades, valjuhddlditest
voolavad valed, kuid
maailm kaib ikka veel imber paikese ning ei diktaato-
rid ega ka biirokraadid, kuitahes stigavalt nad seda ka
ei tauniks, saa seda takistada.

Kaisa Ling on t&lkija, kes

leiab uusi tolgitavaid tekste
eelmistest tolgitud raama-

tutest, mis viibb omakorda

Essee ,,Some Thoughts on the Common Toad” ilmus
originaalis 12. aprillil 1946 Briti sotsiaaldemokraatlikus

jargmiste tolgitud tekstide
ja uute raamatute ja kirju-
tisteni... K&ige nauditavam

ajalehes Tribune.

tstkkel, millesse kukkuda.
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TUHERMAA

Praegu ehitustegevuseks suletud Putukaviila aladel on toimunud elu vare_n_1_gi -
»tihermaa” on olnud jagatud garaaZiomanike ja nende perede, koerajalutajate,
koolilaste, eakate, putukate, metsloomade jt vahel. Missugust kaotust tahendavad

seesugused keskklassi ja turiste meelitavad arendusprojektid nende teiste jaoks?

Asukoht: Putukavail (Kopli tn — Kolde pst 15ik)
Toimumisaeg: téopaeva I6pp

Muusika: Hermanos Gutiérrez ,,Esperanza”
llm: pilves, + 3 °C

Maletan, et kunagi pidime kirjutama koolis eleegia
stiilis essee. Opetaja selgitas, et kui huumor on kaval
viis voimulolijate tegemisi naeruvddristada, et neid
mdojutada ja nende kaitumist muuta, siis eleegia aitab
kaotusega leppida. Eleegia kui monument — olukor-
ras, kus ei saa enam midagi muuta, saame olla vaid
tunnistajad.

kksk
Enne kui Putukavail oma ametliku nime sai, kutsusime
Paavlist Kolde puiesteeni kulgevat ala veel 2014. aas-
tal naabritega lihtsalt ,garaazideks”. Sealt sai minna
trollile nr 9 (mis asendati hiljem bussiga nr 72), seda-
kaudu kaia Selveris voi Rimis voi sGita rattaga Balti
jaama ja kesklinna suunas.

Enne Stroomi Keskuse avamist pidime (siis veel auto-
ta) mina ja mu naabrid mitu korda nadalas sealt labi
kondima. Nimetasime seda ettevétmist Ghe vanahar-
raga palverannakuks Rimisse. Kui teekonnal kedagi
kohtad, siis ikka vahetad mone sdna, kasutades see-
juures ka voimalust puhata raskeid toidukotte kand-
vaid kasi. Just see kruusatee, mis kulges paralleelselt
vanade roobaste ja korgepingeliinidega, tekitas thes
korgete metsikute taimede vahel sumisevate putuka-
tega suvekuumal paeval maal olemise tunde, mitte
vordlemisi lahedal paiknev rand. Vana raudtee ,tiher-
maa” oli jagatud koerajalutajate, koolilaste, eakate,
putukate ja ka metsloomade — jineste perekonna
ja OCsiti ulguvate Saakalite — vahel. Pinkide lisamine
kodanikualgatuse korras 2018. aastal oli lihtne, kuid
vaga muutlik samm: veel rohkem inimesi vaga erine-
vatelt elualadelt hakkas tihermaad , kasutama”.

GARAAZLA KINGIMAJANDUS

Ja need garaazid elasid omas ritmis. Alates aprilli
[6pust hakkasid pered kogunema garaaze Ulejaanud
maastikust eraldavate aedade taha (eraomandi tunne!)
spontaanseteks grillimispidudeks. Oma garaazist tom-
mati valja séegrill, kotist eelmisel dhtul marineeritud
$aslokk, napus Borjomi voi plastpudelis olu, sigareti-
ja sOesuits omavahel segunemas. Lapsed jooksid ga-
raazide vahel, taustaks venekeelne 90ndate muusika —
maonele moodujale liiga vali ja hairiv —, nagu paris jaani-
paeval, ainult et seda tahistati siin suve jooksul eri ga-
raazilihistutes mitu korda nadalas. Viljastpoolt vaa-
tajale ei pruukinud see sobida kokku ettekujutusega
idullilisest perepildist, kuid mulle tundub, et paljud
neist moodujatest kadestasid stigaval sisimas neid
toolisklassi esindajaid — neil oli oma ala, neil olid pere
ja sébrad, nende tegevused ei tundunud kunagi iga-
vad ja nad nagid arritavalt 6nnelikud vilja.

Paljud moistsid neid hukka. 2018. aastal opingute
osana toimunud valitéodel kuulsime linnakorralduse
kursusekaaslastega moodujaid neid peresid ,,narko-

Garaazlas toimuv oli nagu pdris
jaanipdey, ainult et seda tdhistati
siin suve jooksul eri garaaZiiihistutes
mitu korda nddalas.

Uute gentrifitseeritud naabruskondade
identiteet muutub kopeeritud kliSeeks —
esteetika, naabruskonna nimetus ja
kinnisvarasonavara laenatakse teistest
,,khuulidest” piirkondadest maailmas.

Karina Vabson on Eesti
Kunstiakadeemia urbanistika
doktorant, tema uurimistéd
fookuses on gentrifikatsioon.
Lisaks on ta praktiseeriv
antropoloog Antropoloogia
Keskuses.

Foto: erakogu
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Karina Vabson

maanideks” ja ,alkohoolikuteks” kutsumas. Aga ga-
raaze! ,Koledateks” ja ,buldooserikdlbulikeks”. Sel-
lest hoolimata inspireerivad sellised kohad teadlasi' ja
garaazid pakuvad ndhtusena senimaani ainest motisk-
lemiseks nii kuraatoritele? kui ka dokumentalistidele®.
See tilhermaa ja ,,garaazla” — nagu on nahtusele oma
magistritoos osutanud Tauri Tuvikene — on linna ks
viimastest seesugustest saarekestest, mis seisab val-
jaspool kapitalismi ja turuideoloogiat. Garaazla oma-
vahelisi suhteid saab aga kirjeldada koige paremini
moistega ,kingimajandus” — kdoigi nende mittefor-
maalsete ruumide ja kokkulepete (kelle garaazis tee-
me peo, kellel on vaja autot voi muud tehnikat pa-
randada, kes katab laua, kellelt
ja kui palju raha laenata...) taga
on uhelt poolt tGsna keerulised
sotsiaalsed suhted, aga teisalt ei
saaks need toimida ilma pohili-
seta — solidaarsuseta.

Garaazide mitmekiilgne kasu-
tus on silmapaistev ja ausalt 6el-
des olen palju kordi imestanud,
miks siin toimetavad inimesed
valivad vaba aja veetmiseks rannapargi asemel garaa-
Zide Umbruse. M&ned uurijad peavad garaaze masku-
linseks ruumiks®, teised vordlevad neid suvilatega®,
paigutades moélemad nn kollektiivse eluaseme raa-
mistikku. Kuigi garaaziomanikud ja méddujad suhtle-
vad omavahel vahe, tundub ter-
ve see ruum suvel vaga elav ja
turvaline. Labi soegrillide, vana-
metalli ja nooridel rippuva kui-
vatatud kala imbub mingi nos-
talgia. Need noukogudeaegsed
»sumbolid” kaovad varsti 16pli-
kult, aga nende esindatav n-6
autentsus muib sellegipoolest.
Naiteks praegu kutsutakse ga-
raaziomanikke Ules laiendama
oma boksi kasutusvimalusi®: ,garaaziboks voiks
saada tookojaks, vaike-korteriks voi galerii rendi-
pinnaks”.

Hoolimata sellest, et ,ndukanostalgia” muiib hasti
(vt kas voi Tallinnas filmitud Hollywoodi filme), on
Noukogude siimbolitest vabanemine postsovetlikus
linnaruumis paradoksaalselt liks oluline samm kasu-
mi kasvatamiseks. Olukorras, kus maa on saanud inves-
teerimistooriistaks, tdhendavad tlihermaad ja seni
kasutamata postindustriaalsed alad ainult thte: kasu-
tamata voimalust. On nukker vaadata, kuidas maas-
tike lugu, kihid ja mikromaailmad kaovad, muutudes
keskklassi arendusprojektideks. Vaid valisiimele kes-
kendumine, mille eesmark on meelitada keskklassi
ja turiste (tere, turistokraatia!), ja sotsiaalsete kisi-
muste (nagu taskukohane eluase) korvalejatmine si-
vendab naiivset usku, et linnadisain, uued trammi- ja
jalgrattateed parandavad iseenesest uhiskonda.

Ly

Kui grafiti tekkis protestilikumisena, siis tdnavakunsti saab tellida ja hinnastada ning tdnavakunstist
vGib saada toode. Pildil on ndha mitu kihti: esmane grafitisein on kaetud seinamaalinguga lilledest ja
putukatest, misjdrel on lisandunud grafiti rahulolematuse sonalise véljendusega. Foto: Karina Vabson

MONOKULTUURI MULLID

Plddes kogukondi kureerida, tehakse tihti suur viga:
eeldatakse, et kogukonna tugev alustala toetub homo-
geensusele, jagatud vdartustele ja sarnaselt motlemi-
sele. See motteviis toidab aga gentrifikatsiooni ja seg-
regatsiooni (loe: slivendab isoleeritust). Kui otsime
turvalisust ja mugavust, satume monokultuuri mulli-
desse, kaotades seejuures aga midagi olulist. Taiuslik
linn ei rajane tUksmeelsusel. Linn saab oitseda ainult
siis, kui erineva taustaga inimesed kohtuvad, jagavad
ruumi ja leiavad keerulisi suhteid luues midagi Ghist.
Igal kogukonnal on vaja oma kerjust, ,hullu”, nditeks
Kolde jurodivoi’d, kes jalutab iga ilmaga paljajalu ja
palvetab tanaval. Ta kuulub siia sama palju kui kdik
teisedki.

Uued gentrifitseeritud naabruskonnad kaotavad
sotsiaalse stigavuse ja mitmekesisuse. Nende identi-
teet muutub kopeeritud klisSeeks — esteetika, naab-
ruskonna nimetus ja kinnisvarasdnavara laenatakse
teistest ,khuulidest” piirkondadest maailmas. Kuigi
ehitus lahendab mingeid probleeme, torjub puhtalt
kinnisvaraarendusele keskendumine linnaelu olemu-
se vilja. Linn on midagi enamat kui eluase, dripind ja
logistika. Uhiskondlik taastootmine on oma loomult
subjekt — dlinaamiline ja aktiivne.

TUHERMAADE ELEEGIA

Aastakiimneid on tiihermaad ja garaazid pakkunud
pelgupaika linna sees — nii inimestele kui ka teistele lii-
kidele. Noukogude ajast tdnapdevani on need olnud
varjupaigaks neile, kes pogenevad kas riigiaparaadi
hoolika tahelepanu voi lihtsalt argipaeva eest. Tlher-
maad pole vaid hooletusse jaetud alad — need esin-
davad ellujaamist ja vastupidavust. Need on ruumid,
mis mingi hetkeni ei allunud kapitalistlikule korrale.
Aga nii nagu meie isiklik elu, ei jad ka tiihermaad ka-
pitalistlikust korrast enam puutumata. Ka tiihermaid
koloniseeritakse — ning I16puks igatsetakse neid taga.

Tuvikene, T. 2009. Muutunud Ghiskond, muutunud prak-
tikad? GaraaZla kui koha teisenemine tarbimispraktikate
transformatsioonil. Magistritéé, Tallinna Ulikool,

Eesti Humanitaarinstituut.

Nt nditus ,,Garaaz. [apaxc. Garage” Tallinna Linnamuuseu-
mis (kuraatorid Denis Jatsenko ja Aleksandra lanchenko,
avatud oktoobrist 2024 kuni aastani 2026).

Nt Viadimir Loginovi dokumentaalfilm ,,Sipelgapesa”
(Allfilm, 2015).

Morris, |. 2016. Automobile masculinities and neoliberal
production regimes among Russian blue-collar men.
Working-class masculinity and the post-socialist neoliberal
order. Ettekande tekst konverentsilt ,,Post-Socialist Street”.
Baeun, B. B. 1997. Pycckuti npbosuHyuabHbIl 20poo:
KAIOYeBbIe 3AeMeHMbI HU3Heycmpolicmaa.

— Mup Poccuu, nr 4.

¢ Putukavdil Pohja-Tallinnas. — tallinn.ee.
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KESKKOND

Keskkonda, ajalugu ja tdnapaeva pdimib KAJ A I'(
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Keskkonnaajaloo Keskus

LIITSILMADEGA MEES
JA PLASTIREOSTUS

Ladnemere kaldal jadb plastireostuse ulatus hoomamatuks,
kuid Ida-Hiina mere ddres on see igapdevareaalsus, mis on
andnud ainest vadrt keskkonnakirjandusele.

Kadri Tiiir

Miidirilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostdds stin-
dinud rubriik toob kokku kaks
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: gjaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad kesk-
konnahumanitaarid ménda
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju 6elda.

Nelja tunniga korjas sadakond
inimest umbes 50 meetri pikkuselt
kaljuselt rannaribalt kokku ligi
200 kuupmeetrit plastpriigi.

Inimkond on oma tegevusega
keskkonnakriisi valmis meisterdanud
ja ka selle lahendamisega tuleb ise
hakkama saada, mingit imelist abi
kusagilt korgemalt tulemas ei ole.

Kadri Tiiiir on keskkonna-
humanitaar, kes kais stgisel
Taiwanil teadlasvahetuses,
aga t66tab praegu Toronto
ulikoolis eesti keele ja kultuuri
oppejouna.

Praegu toodetakse maailmas umbes 400 miljonit
tonni plasttooteid aastas ja prognooside kohaselt see
kogus kahekordistub 20 aastaga. Toorainet plasti
tootmiseks saadakse valdavalt naftatodstuse korval-
saadustest.

Enamiku plasttoodete — dhukeste kilekottide, kohvi-
topsikaante —eluiga on vaga lhike, piirdudes tihe kasu-
tuskorraga. Edasi satuvad need priigi hulka. Kuna plas-
tide tootlemine on aga energiamahukas, keeruline ja
kulukas (ega pruugi materjali omaduste tottu taas-
kasutatavat tulemust anda)', jduab markimisvdarne
osa plastprigist 16puks eri teid pidi maailmamerre.
Hoovused kannavad selle seal kokku suurteks prigi-
saarteks, mis paiknevad ookeanis kohtades, kuhu ini-
mesel liiga tihti asja ei ole. Randa uhutakse plasti mui-
dugi ka, aga mitte veel murettekitavates kogustes.
Vahemalt mitte meie kandis.

LOPUTU PLASTIKORISTAMINE
TAIWANIS

Mujal maailmas, avaookeanidele ldhemal on olukord
monevorra selgemini hull. Méoddunud siigisel kaisin
Eesti-Taiwani teadlasvahetuse programmi toel nada-
lasel visiidil Taipeis. Parast koiki
vajalikke akadeemilisi tegevusi
ja uht taifuunipdeva, kui valitsus
ei lubanud ilmastikuolude tottu
toast valja minna, veetsin |ope-
tuseks kaks paeva eri kohtades
Taiwani pohjarannikul.

Laupaeval osalesin koos koha-
like v&Srustajatega Taiwani magi-
ronimisklubi? korraldatud ranna-
koristustalgutel. ,Teeme dra!” on ju eestlastele tut-
tav tegevus, mis seal ikka nii erilist saab olla. Nelja
tunniga korjas sadakond inimest umbes 50 meetri
pikkuselt kaljuselt rannaribalt kokku ligi 200 kuup-
meetrit plastpriigi. See jagati
kaheks: taaskasutatav (plastpu-
delid; vdiksem osa) ja lootusetu
(peamiselt vahtplastipudi; suu-
rem osa). Prigi kdttesaamiseks
tuli turnida inimesekorguste rah-
nude vahel ja hea oli, kui seda
onnestus paljaste katega kokku
koguda.

Vilunumatel rannakoristajatel
olid kaasas kasivarrepikkused
metallist salatindpitsad, millega prigi kivilohangutest
katte saada. Vahtplasti, mis ookeanilainete ja kalda-

I kaljude koosmojul imehdlpsasti n6opndelapeasuu-

rusteks tlkkideks pudeneb, saab tosta kummikinnas-
tega, aga seda voib koguda ka vorguga, samasuguse-
ga, mida kasutatakse plttud kalade veest vilja tost-
miseks. Kindlasti ei teinud meie t66 randa taiesti plasti-
vabaks ja kindlasti ei mé6du nadalatki, kuni olukord
on taas endine, sest lained toovad merest uut mater-
jali kogu aeg juurde.

Pihapdeval séitsin maaliinibussiga kohalike seas
armastatud Baisha randa, mis on soodsamate ilma-
dega kihav surfi-, ujumis- ja niisama ajaveetmiskoht.
Moned lastega pered, noorteriihmakesed, paar kala-
meest ja ks lohesurfar olid rannas isegi sel novembri-
alguspdeval. Vaikne ookean, digemini kill selle |da-
Hiina mere nimeline alamosa, nagi kena vilja, lained

tulid mdhinal randa ja elu tundus lill. TSusuveepiiril
oli aga naha lademetes plastpriigi, mis ei vedele seal
pohjusel, et kohalikud ei viitsi seda ara korjata, vaid
seda tuleb lihtsalt iga pdev merest juurde. Inimkonna
toodetud plastprigi hulk on maaratu ja sellel ei ole
I3ppu, tema nimi on leegion.’

MIS TAGAB ELLUJAAMISE?

Pealkirjas mainitud liitsiimadega mehe kujund tuleb
Wu Ming-Yi 2011. aastal ilmunud romaanist ,,Fuyan-
ren” (otsesonu ,Liitsiima-inimene”, inglise tolkes ,, The
Man with the Compound Eyes”). Romaani autor on
Taiwani kirjandusteadlane ja keskkonnaaktivist, kes
on muu hulgas koostanud esimese Taiwani loodus-
kirjanduse antoloogia (2003).

Lugu raagib lahitulevikust Taiwani idarannikul, seal
elavatest paris tavalistest eri paritolu inimestest, kel-
le saatuste poimumisel mangivad olulist rolli maed ja
ookean. Nende koigi elu llitiakse sona otseses mottes
I6plikult segamini pdeval, kui lained paiskavad randa
osakese Vaikse ookeani hoovuste stidamesse kogune-
nud suurest prigisaarest (ingl Great Pacific Garbage
Patch). See on hiiglaslik inimtekkeline nahtus meres,
mille suurust ei julge isegi National Geographic vilja
pakkuda, sest lisaks pikkusele ja laiusele on sellel ka
(teadmata) stigavus. Tapsemalt koosneb see kahest
eraldi osast, kuhu maailmamerede hoovused (iha vette
sattuvat plasti juurde kannavad.

Plastireostus Taiwani rannikul. Foto: Wiktor Dabkowski / Picture Alliance / Scanpix

Prigisaare kaheosalisus mangib olulist rolli ka ro-
maanis, sest loo votmetegelased satuvad hoovustega
saare eri osadele ega nde Uksteist enam kunagi. Inim-
liku kontakti olemasolu on aga ellujaamise valtimatu
tingimus. Samuti kirjeldab lugu, kuidas nadalaid plasti-
saarel elava noormehe tervis hakkab jarele andma,
jalad madanevad, tekib norkus, mote hagustub. An-
takse moista, et seda pohjustab ereda paikesekiirgu-
se kaes lagunev plast. Heakene kiill, see on fiktsioon.
Aga nendesamade votmetegelaste valikud — mis po-
legi tegelikult mingid valikud — kajavad moel voi teisel
koigis tegelastes ja panevad motlema sellele, kui palju
on lugejatel, olgu voi teisel pool maailma, selle loo
tegelastega thist nii mineviku kui ka tuleviku vaates.
Ei kdige modernsem eluhoiak ega ka parim varustus
taga loppkokkuvottes ellujadmist, olgu siis puutuma-
tutel magiradadel voi aeglaselt laguneval plastisaarel.
Aga mis tagab?

Randa koristades peavad tegelased omavahel mitut
puhku aru, mida plastireostus tegelikult tahendab:
»Motle selle peale. Kuhu see priigi peaks maetama,
kui ta on kokku korjatud? Uhelgi priigipdletustehasel,
prugilal ega sorteerimiskeskusel pole piisavalt voime-
kust, et seda koike toddelda. Arvad, et llan ja Tai-
pei votavad selle sodi lihtsalt heast sidamest vastu?
Kurat! Jaapan ja Hiina tlevad, et pole nende asi, aga
prugi ei tee vahet, nitid on hoovused selle prigisaare
ara I6hkunud ja igaliks saab oma jao katte.”

HAKKAME LAULMA!

Seda romaani voib pidada keskkonnakirjanduseks,
tapsemalt keskkonnakeriisikirjanduseks. Samal ajal raa-
gib see voimalustest, kuidas havingu, katsumuste ja
kriisidega toime tulla voi selle koige keskel vahemalt
inimeseks jaada. Ukskaik kui lootusetu on olukord,
koik tegelased teevad midagi, plitiavad oma seisundit
parandada, ei jad ennast haletsema ega surma oota-
ma. Seetdttu tekib loos lileloomulikuna mojuvaid het-
ki, mida on raske isegi rangelt kirjandusteaduslikult
analiilisida. Nagu nendib liitsiimadega mees kaljult alla
kukkunud mdgironijat vaadates: ,,Minu olemasolu ai-
nus pohjus on see, et ma saan jalgida, aga mitte sek-
kuda.” Liitsilmadega mees on kummaline paigavaim,
kelle lahedalolu mojub inimestele erinevalt. Laiemalt
voib seda tolgendada nii, et inimkond on oma tegevu-
sega keskkonnakriisi valmis meisterdanud ja ka selle
lahendamisega tuleb ise hakkama
saada, mingit imelist abi kusagilt
korgemalt tulemas ei ole.

Loo I6pust leidsin veel (ihe sar-
nasuse eesti kommetega: kui
enam muud valjapdasu ei paista,
hakatakse laulma. Plastiseguses-
se vette kadunud tee [Gpus laul-
dakse Bob Dylani lugu ,, A Hard
Rain’s A-Gonna Fall”. Kovad vih-
masajud on tdendoliselt tulekul
ka pariselus, sest kui maakera
temperatuur on tavapdrasest
kdrgem, aurub ookeanidest roh-
kem vett, mis omakorda peab
# kusagil jalle maha sadama. Jarg-
nevad Uleujutused, maalihked ja
ikaldused. Romaani lopus lau-
lavad koos kaks taiesti erineva
tausta ja saatusega naist. Soovitan vGrgust liles otsida
salvestuse, kuidas sama laulu esitab Dylanile Nobeli
auhinna tleandmise tseremoonial vana New Yorgi
naispunkar Patti Smith. Tema esitusest saab oppida
veel Uht asja: kui laheb valesti, tuleb seda tunnistada
ja uuesti alustada. Eks sealt see resilience algabki.
Hea, et kirjandus ja muusika meil seda harjutada
voimaldavad.

"'Vt Kunnus, M. 2024. Akadeemik Jaak Jérv: head ja odavat
viisi plastide Umbertddtlemiseks ei ole ega ka tule.
— Postimees, [4.11.

? L ehel toce-climbing.org saab tutvuda ka talgupdeva pilti-
dega, et t60st ja keskkonnast pisut paremat aimu saada.

3 Vdliend viitab Jeesuse Uhe imeteo kirjeldusele: kurjad vai-
mud aeti inimese seest sigade sisse, mille peale sead vette
hiippasid ja uppusid. Niitid nad hakkavad sealt plastina
randa tagasi joudma.
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POORLEB LOPPEVAS OOS

Karaoke, mida peetakse tihtilugu purjus leelotajate parusmaaks Soome laeval, on 6ilmitsenud vahelduva eduga ka meie maismaal.
Naib, et praegugi on kies jarjekordne kuldaeg — karaoket lauldakse nii pulmas kui ka peiedel, nii Veneetsia biennaalil kui
ka kodulinna kleepuvas karaokebaaris. Teeme ukse lahti.

Kirjutas Helena Aadli, illustreeris Mette Mari Kaljas

Karaoket saab viljeleda oma tingi-
mustel — ei ole tdiuslikkuse tagaaja-
mist ja keegi ei arvusta.

. Talun koiki valikuid ja olen
solidaarne. Laulgu keegi kas voi
,,Bohemian Rhapsodyt” viis korda.
Ma laulan kaasa!” — Ingar

Astun Uhel peadp&oéritaval ohtul laululokaali, kus vo-
tan vdlja diktofoni, et médngida pisut pistolreporterit.
Huilgamise saatel titleb (ks kisitletav: ,, Kui hommikul
parast karaoket drkan, ei ole mus grammigi rahutust,
ei drevusenootigi, kuna olen k&ik vilja laulnud.” Asja la-
valt tulnu sonul on karaoke justkui palsam: ,,See annab
mu hingele midagi, aga ma ei teagi tapselt, mis see on!”

VIIS, NELI, KOLM, KAKS, UKS...

Selleks et uurida, miks seatakse sammud laulubaari,
otsustan suurte karaokefannidega pikemalt maha is-
tuda. ,,Ma armastan karaoket!” titleb Anni* innukalt.
Armumine toimus varakult: ,Lapsena laulsin kodus
palju karaoket, eriti kui pidin magama. Niimoodi tik-
sinda teki all.” Kuna ta on nditleja, siis neerupealsed
tal karaokelavale astudes enam adrenaliini liialt ei too-
da, ent just seal saab ta taielikus vabaduses erinevaid
karaktereid katsetada. Samavédrra, kui talle meeldib
laulda, meeldib talle ka teisi kuulata ja vaadata. Pro-
fessionaalne kretinism votab kogemust teatavas mot-
tes vaatluspraktikana.

Kohtun Ingariga, kelle vaoshoitus asendub jutu-
kusega, kui vestlus triivib karaokele. Lapsena kais ta
kooris, kuni haalemurre ta enesesse sulguma pani.
Moned aastad tagasi vaisas ta elukaaslasega karaoket,
ent tema jalg lavale ei kippunud. Nitdseks on temast
saanud kuldklient mitmes laulubaaris, kust teda voib
leida argipaevitigi, kui parast paevatood selleks jaksu
on. Ingar kirjeldabki end kui si-
gavalt introvertset inimest, kes
on tanu laulmisele oide puhke-
nud ja enesekindluse leidnud.
Ta astub lavale meeleldi esime-
sena, et teisigi julgustada. Ta
jutustab ,Seitsmenda elemen-
di” Vitasest', kes avastati tinu
karaokele. ,,Sisimas on minulgi
omamoodi unistus kusagile jouda, aga see ei pruugi
tdide minna,” poetab Ingar vaoshoitult.

Uritan ndpuga jirge ajada kohalikus karaoke ajaloos.
Selgub, et Eesti esimesed karaoke meistrivoistlused
peeti maha juba 1992. aastal — peaauhinnaks oli 500
krooni! Tanavu saab aga 20-aastaseks Tartu Karaoke-
klubi. MTU juhatuses olev D) ja dhtujuht Kristo on kas-
vanud koos klubiga selle siinnist saati. Juhuslikust koh-
tumisest alguse saanu hakkas dirigeerima llejaanud
elu ja karaokekarussell poorleb endiselt taiel kiirusel.
Tartus on tema sonul pulss hea, klubiga kaiakse koos
igal teisel neljapaeval Olleminis-
teeriumis. Linnati on olukord
Eestis aga erinev, ent karaoket
siiski lauldakse, ka Rakveres,
Johvis ja m&nikord Sangasteski!

Kui aga uurida kohalikku karao-
ke populariseerumise ajajoont,
siis esimeseks laineks voib pida-
da nullindate algust, kui karaoke-
nakkus pealinna 66elu enda alla
haaras.? Kimnend-kaks tagasi oli séna , karaoke” aga
endiselt halvamaiguline. Pohjuseid olla mitmeid, sénab
Vivian, niitidseks sulgunud legendaarse karaokeko-
ha Retroteek asutajaliige. Algul ei olnud lood piisa-
valt kvaliteetsed ja kdttesaadavad, tehnika ja heli olid
pea kélbmatud. Kui varem tuli otsida lugusid Ghekaupa
VHSidelt ja hiliem DVD-plaatidelt, siis nitd on kdik
lihtne. ,®Ohkkond on muutunud tinu sellele naudita-

vaks ja meeldivamaks. Karaokelavadele julgevad astuda
ilma habitundeta ka nimekamad ja professionaalsemad
inimesed,” ltleb ta. Retroteek kil suleti, kuna kogu
hoone lammutatakse arendajate survel, kuid t66pold
on lai. Vivian avas Tallinnas dsja uue laulubaari Stars ja
voorustab karaoket ka Shamrockis.

,Maletan, kuidas kutsusin kunagi sébrad Retroteeki,
et ldheme varakult kohale ja naudime Shtut. Sobrad
Utlesid toona, et nemad kiill ei laula. Poole aasta pa-
rast olid aga dkki koik laval,” meenutab graafilise di-
sainerina leiba teeniv Leele*. Karaokele andis tema
hinnangul 2020ndate alguses lisatouke sotsiaalmeedia,
mis muutis selle ligitdmbavamaks: ,Naed, et teised
teevad, ja siis julged ise ka.” Sujuvalt hakkas ka pidude
ja festivalide kavva aina tihedamini karaoke lisanduma.
,Karaokel on praegu kuldaeg,” arvab Leele.

MAAGILINE RUUM

Hea karaokekogemuse tagab kuuldavasti turvaline
ruum. Jutu seest jooksevad labi sellised moisted nagu
,happy place” ja ,safe space”. Nii Leele, Anni kui ka
Ingar on muusika-
kooli taustaga, Leelel
on enda sonul sellest
ajast vaike okas hin-
ge jaanud. Karaoke
voimaldab tegeleda
muusikaga eelduste-
ta. Enamik tema sop-
rutéotab monel loo-
mingulisel alal ja ka-
raoket saab viljeleda
oma tingimustel — ei
ole taiuslikkuse taga-
ajamist ja keegi ei
arvusta. ,See on
koht, kus suudan en-
dal oleva pilgu ara
unustada. Kui ldhen
karaoke-mode’i, siis
mul on kerge olla.”

Raagitakse, et saalis
stinnib maagilisi asju.
Laval tekib tunne,
nagu oleksid filmis.
Laulud hakkavad lis-
tides Uksteisega dia-
loogi astuma, igalihel
tekivad peas oma
seosed, mis moodus-
tavad omakorda seos-
teruume. End suhes-
tatakse varem esitatud lugudega. ,Valikud, mis on
tehtud enne, voivad hakata maarama, mida lauldakse
hiliem,” margib Anni. Kui sGber voi tuttav on aga ménd
pala kunagi karaokes esitanud, saab see Leele arvates
monikord nii tema omaks, et ise seda enam laulma ei
kipu. ,lga looga seoses tekib mingit sorti malestus voi
emotsionaalne laetus,” nendib ta métlikult.

Ja ei sobi sugugi mitte iga ruum, aeg ega koht. Kris-
to teab radkida, kuidas Tartus prooviti panna thte
patta karaoke ja 66klubi, ent need kaks kokku ei kai.
Kui pidulised Ghel ohtul diskoteeki joudsid, ei olnud
etteasted veel I6ppenud, mistap purjutajad hakkasid
naerma ja napuga naitama. ,,Kui on karaoke, siis on
karaoke. Kui on disko, siis olgu disko,” ttleb Kristo

kindlalt. Lauljad ei nautinud end enam ja nii sai karao-
ke sel 66l oma I6pu, selles paigas jaddavalt.

Kuulen, et koige keerulisem ongi tihti just ruumi hoi-
da, ka simpaatsetes paikades. Kui 6htu algab meeldi-
valt, voib kogu atmosfdar jaurumaara kasvades siiski
nagu kaardimaja kokku variseda. Kuna kdigi silme ees
lavale astumine teeb paratamatult haavatavaks, siis
vahel antaksegi tol hetkel lava lillajatele Ule. ,Aga ma
ei arvusta kedagi, see on koht, kus igatks saab end
turvaliselt tunda,” lisab Ingar.

LOPUTUD LAULUD

Tallinnasse on tekkinud hiljuti ka privaatsed ruumid
karaokepidude tarvis, kuid ma ei kohta kedagi, kes
eelistaks isekeskis olengut avalikule. See, et monda
lugu peab demokraatliku jarjekorra tottu mitu kor-
da taluma ja oma numbrit pikalt ootama, on samuti
osa kogemusest. Ka siis, kui see monel hinge seest
ara s60b. ,Naudin Shtut, isegi kui peab The Killersi
»Mr. Brightside’i” kaheksa korda kuulama... Kui see
konetab kedagi ja ta tahab seda laulda, siis kliendina
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on koigil see Sigus!” Ingar on seda tiitipi kunde, kes
suhtub teistesse nii, nagu ta tahab, et temassegi suh-
tutaks. , Talun kdiki valikuid ja olen solidaarne. Laulgu
keegi kas v&i ,,Bohemian Rhapsodyt” viis korda. Ma
laulan kaasa!” sdnab ta tidimatult.

Viviani sonul on menukaimad lood igas baaris samad,
lisaks Queeni surematule rapsoodiale vuristab ta ette
rahva roomustajad ,,| Want It That Way”, ,Dancing
Queen”, ,Wonderwall”, ,Shallow”, ,Creep”, ,Baby
One More Time”, ,Toxic”, ,,Zombie”. Jne-jne-jne!

Selgub ka, et mones kohas tuleb maksta voi suisa osta
olut, et tildse mikri taha pddseda — see aga seob karao-
ke sundlikult alkoholiga. ,,Justkui tohiksid laulda ainult
siis, kui jood,” litleb Anni pettumusnoodiga. Keegiloo
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asjaosalistest aga ollekannu laulmise parisosaks ei pea —
nad koik rohutavad soovi, et eelarvamus karaokest
kui purijus lallutamisest voiks murduda.

IROONIA JA SIIRUS, NALI JA TOSIDUS

Kui kohati on karaoke endiselt hullus, mis korra elus
vdljakutsena ,dra teha”, siis paljudes ringkondades
on sellest saanud irooniliselt cool asi. Tullakse tongis
peaga laulubaari dftekale, vahel Ichutakse mikreid ja
lauldakse videodisko saatel Meie Meest. Iroonia ja
nali on justkui karaokesse sisse kirjutatud, ent piirid
on hagused. Moni kannab kogu oma stidamevalu bal-
laadi, teine etendab persona’t, kolmas tuleb narrima.
,Karaokel on eos omamoodi iroonia, kitsi ja camp’i
vaib juures. Juba need ruumid on nii dekoreeritud,”
mainib Anni. Ta kulmud nihkuvad korgele, kui mainin
karaokekogukondi — inimesi, kelle jaoks laulmine on
hobi, mida vGetakse kire ja tosidusega. Anni on intri-
geeritud, ta pole neist midagi kuulnud.

Vahel irvitatakse nende lle, kes laulavad siiralt ja
hasti. Ei tunta piire ja Ingari sonul tullakse justkui kohta
katte nditama. Ta soovib, et inimesed moistaksid, et
koos kaib seltskond, kellele see on tdhtis. Leele pisut
pelgab, et tilirooniline huumor hakkab t&sisele karaoke-
entusiastile liiga tegema ja voib kustutada pusikliendi
silmist sademe. ,,On oluline panna ennast olukorda,
kus sinu Ule saab nalja teha. Nii et koik teevad seda
vordselt. Aga see ldheb tasakaalust vilja, kui keegi
on performatiivselt irooniline. Nii muutub maagiline
ruum rovedaks.”

Vivian on aga konkreetne: ,,Nende puhul, kes lolli
mangivad ja isegi ei Urita, larmavad niisama, laheb mik-
ker mute’i, apist ban ja jatame ruumi neile, kes pariselt
laulda tahavad.” Laamendada nemad ei luba. Ka Kris-
to sonul on Tartu Karaokeklubis pusikliendi heaolu
tahtsal kohal. Seal kdivad koos inimesed, kes tahavad
suhelda ja end habi tundmata tlhjaks laulda. Kui kee-
gi esineb vaga hasti, siis inimesed enamasti kuulavad
vaikides, ovatsioonid tulevad I16pus. Ja kui ka
nende sekka eksib vahel moni norija, siis teda
rahule eijaeta ning tuleb mangida lapsehoidjat
ja aidata ta viisakalt ukseni.

Ingar raagib, et tavaliselt on need, kes ar-
vustavad, lihtsalt arad ega julge ise lavale
minna. Ollakse kambaga koos, riiiibatak-
se Olut, passitakse ja naerdakse teiste Ule.
,Kisimus on suhtumises. Kas suudad teiste
suhtes moistev olla? See on olulisim punkt.”
Enamasti dnneks Utlejad seal kaua olla ei viit-
sigi, sobralik ja toetav keskkond pole Ingari
sonul neile.

,LAUL UHENDAB!”

Miarkan oma ,valitdddel”, kui seinast seina
inimeste spekter end nendes ruumides hasti
tunneb — iheskoos. See, et keegi astub lava-
le ja esineb publikule, I6hub inimestevaheli-
si mulre. Karaokes ongi lihtsam Ghist keelt
leida — minna kiitma kellegi esitust, raakida
jagatud lemmiklauludest ja kutsuda kedagi
enda laudagi. Ingari sonul on tal olnud kaks
korda suur au Elina Borniga tema duetti
,Goodbye to Yesterday” laulda. Ukskord
viskas tema poole aga pustise poidla Reket.
Tema ise ei hoia end samuti teistele mdne
hea sGna poetamisel tagasi.

Niiviisi on saanud alguse soprusi ja pere-
kondigi. ,Meie moto on lihtne: ,Laul lihen-
dab!” Ukskaik kes sa oled, mida teed... Uks-
koik kui hasti sa laulda oskad. Karaoke on koigile. S6nu
,hasti” voi ,halvasti” ma isegi ei kasutaks,” jutustab
Kristo kannustavalt. Ka tema leidis elukaaslase just
karaokelt. Kuulen inimestelt kiimneid lugusid sellest,
kuidas paarid on leidnud Uksteist tanu karaokele, see-
ga ses tunnuslauses voib iva sees olla.

Tuleb vilja, et just labikdimine ongi karaoke puhul
olulisim. Leele jutustab mulle oma lksildasest pensio-
narist naabrist, kes paneb kord nadalas selga ulikon-
na, et minna koos sealse pusiklientuuriga laulma: ,,Ka-
raoke pakub lahedustunnet ja turgutab, see voib olla
kellegi jaoks lootuskiir.” Ta viskab 6hku, et ehk on see
ka kinniste soomlaste seas seepdrast nii populaarne.
Kristo toob vilja, et nii laulmisel kui ka suhtlemisel

on tervistav moju; ka eneseviljendusoskus paranevat
margatavalt.

Laul Ghendab, aga monikord — 6nneks harva! — voib
see ka lahutada. Leele sonul on miiiri lagunemine ena-
masti siira sideme algus, ent kui muutud laval vooras-
tele kergesti kattesaadavaks, voib Idhenemine minna
ebaviisakaks ja lihalikuks. ,Rovedaid asju on ikka ka
oeldud,” sGnab ta Slgu vodistades. Ka karaokeviha ei
ole maailmas tundmatu. On mit-
meid juhtumeid, kus lauljaid on
esinemise ajal tulistatud voi pus-
sitatud. Naiteks Frank Sinatra
tuntud lugu on pohjustanud Fili-
piinidel nn ,My Way” tapmisi,
mistottu laulu sealsetest karao-
kemendiidest enam ei leia. Viet-
namis aga lasi Uks mees 2008.
aastal maha kaheksa inimest, kuna ta oli tidinenud
,Country Roadsi” I&pututest esitustest. Ka selle loo
kangelased on pidanud vagivalda lahedalt nigema.
Kord andis purjus kunde Ghes kunagises laulubaaris
Kristole keset I66ritamist rusikaga vastu vahtimist,
kuna talle ei mahtunud hinge, et teda lavale mikrofoni
juurde eilastud, Ingar aga jatkas vapralt oma esinemist
ka siis, kui lava ees laks suuremaks kahmluseks.

— Anni

LISAKS LOBULE KA TOO

Kui pealispinnast veelgi stigavamale kaevuda, ilmneb
Kristoga vesteldes, et Tartu Karaokeklubi korraldab
igal aastal pingelisi karaokevdistlusi, millesarnaseid
kohtab naiteks ka Rakveres Kuldkéri Karaokel. Ini-
mesed harjutavad, zlrii hindab,
voitjaid ootavad auhinnad. Ta ju-
tustab mulle, kui keeruline on lau-
lu karaokeversiooni imber va-
lada. Uhe loo tegemiseks kulub
kaks tundi kuni kaks paeva, hal-
vimal juhul kaks nddalat. SGna-
de fonoga klappima saamine on
tema sonul hullumeelne prot-
sess. ,luttavale laulule paned
sonad peale, klops-klops-klops. Voora laulu pead
koigepealt selgeks Sppima, et aru saada, kuidas tekst
ja muusika jooksevad.”

Piraatlust tema heaks ei kiida. Naiteks olla Tonis
Magi keelanud ,,Koidust” karaokeversiooni teha, kuna
siis solgitakse Ullas lugu ara. Ent sellegi loo leiab siis-
ki YouTube'ist kirjeldusega: ,Hea mdne peo Iopus
|6oritada :).” Samas mainib Leele: ,,Meil on tekkinud
karaokes sisenaljad ja teatav patriootlikkus — meie
polvkonnas isamaalisust ei ndidata, aga eesti laulude
kaudu elatakse end vilja. See pendeldab siira rodmus-
tamise ja poosi hoidmise vahel.”

OUTRO

Aga miks Uldse karaoket laulda? Mu korvu kostab
hulganisti lugusid sellest, kuidas keegi arvab esialgu,
et karaoke on némeduse tipp, ent leiab sest peagi
volu. Jarelikult midagi peab seal olema. Kaigil, kel va-
hegi huvi, soovitatakse lavale astuda. ,,Kui (he korra
selle piiri Gletad, saad aru, kui vdimas see on,” julgus-
tab Ingar. ,Tunnen ennast parast karaoket I6busalt ja
nii lausa mitu paeva.”

Tundub, et Ghe hea koha retseptis on Ulioluliseks koos-
tisosaks ka nauditav interjoor — hea lava, kvaliteetne
heli, meeldiv valgus. Ja rahvas — esinemine, vahetu
tahelepanu, demokraatlik ruum. Olgu vilja toodud
veel moned marksonad, miks inimesed karaoket lau-
lavad: meelelahutus, rodm, habitus, ponevus, suhtlus,
heaolu, adrenaliin, dopamiin, serotoniin, vdljaelamine,
onnelikkus, kergus, tervis, stressileevendus, alter ego
arendamine.

»Ahi koeb kohe dra, siis pessu ja laulma!” Gtleb Kris-
to I6busalt meie vestluse I16pus.

* Nimi muudetud allika soovil.

" Ukraina juurtega Idtivene artist Vitas ehk Vitali Viadasovits
Gratsov on tuntud oma falseti, laia hddleulatuse, lavalise
kohalolu ja loo ,,The 7th Element” poolest.

2 Vit nt Vahter, T; Kivi, K. 2003. Karaokebuum! — Eesti
Ekspress, 19.11.

> MacKinnon, I. 2008. Malaysian man killed for hogging
karaoke microphone. — The Guardian, 05.12.

,,Karaokel on eos omamoodi
iroonia, kitsi ja camp’i vaib juures.”

Karaokes on lihtsam tihist keelt
leida — minna kiitma kellegi esitust,
radkida jagatud lemmiklauludest ja
kutsuda kedagi enda laudagi.

Mette Mari Kaljas (23)
armastab vdga karaoket
laulda.

Foto: erakogu

LEIA OMA LAUL.
KUMME KUSIMUST
KARAOKELAULU
VALIMISEKS

Mis iganes su eesmark on — pidada maha siinnipaev
voi viimane ohtu vallalisena, avaldada potentsiaalsele
kaaslasele muljet Giges helistikus laulmisega voi lee-
vendada ,ma ei saanud superstaarisaatesse” nordi-
must —, karaokes leiab esinemiseks pohjuse iga kloun.
Keerulisem ilesanne on vélja m&elda, mis on just sinu
laul, millega publikut laulubaaris rabada.

Mis laulud on iildse valikus?

Moni karaokeklubi voib pakkuda piiratud valikut,
naiteks ainult inglis- voi soomekeelseid lugusid, kuna
eesti keelest pole veel saanud rahvusvaheline stan-
dard. Andesta neile, nagu baaridaamid andestavad
sinule.

Mis muusikat kuulasid lapsepdlves voi teismeeas?

Need laulud on talletunud sinusse ilmselt koige
paremini ka siis, kui sa ei maleta ei viisi ega ka
sonu. Nostalgialaksu saavad sellega kirja ka teised
baarikilastajad.

Mis laulud véiksid sobida sinu publikule?

Lodklaulud panevad tais pakitud karaokebaaris
teised kaasa laulma ja votavad pinge sinu pealt
maha. Viikese publiku ees tekib aga vahel julgus
eksperimenteerida.

Kas peaksid laulma ,,Bohemian Rhapsodyt”?
Vastus olgu alati ,.ei”.

Kui palju oled valmis endast andma?

Sul pole ilmtingimata vaja lauluhaalt ega lavasarmi,
monikord piisab vaid kohalolust. Pole ka habiasi
kutsuda publikust keegi endaga koos laulma, aga dra
ilma luba kiisimata ise lavale roni.

Kas sa vahepeal vett oled joonud?

Paljud inimesed saavad esinemiseks julgust baarist.
Kuigi legendid raagivad, et soe tume Slu on hailele
hea, tasub igaks juhuks piiri pidada. Sa ei taha argata
jargmisel hommikul haige kurgu ja peavaluga.

Kuidas lahendad laval instrumentaalosad?

On laule, milles muusikat on rohkem kui sénu; ole
valmis end liigutama voi vali lood, milles on vahem
kitarrisoolosid. The Champsi ,,Tequila” on kulunud
nali ja todtab ainult siis, kui muudad Ulejaanud esitu-
se unustamatuks varieteesouks.

Kui kaugel peaksid kuulajate heaolu nimel mikrit
oma ndost hoidma?

Karjuda on tore! Karjumist kuulata Gldjuhul mitte.

Mis laulu tahaksid laval laulda eriti halvasti?

Inimesed lahevad tihtipeale krampi, ptitides valida
lugusid, mida nad tahaksid esitada voimalikult hasti.
Tsiteerides Missy Elliotti: ,,Flip it and reverse it.”
Miks mitte valida laul, millest sa kunagi kuulnud pole?
Ullata iseennast!

Mis laulu tahaksid ise halvas esituses kuulata?

Karaokeesitused on umami. Opitud maitse. Disso-
nants on kui delikatess. Mis sitasti, see veel valje-
malt. Ning ara kunagi unusta plaksutada!

Soovitused koostasid pikaaegsed rahvalaulikud Helgi
Saldo ja Teenage Dirtbag karaokeansamblist Koha-
lik Omavalitsus, mis siindis 2023. aasta kevadel pdrast
24-tunnist kandvate pausidega maratoni pealinna laulu-
baarides. Toimetusele on kodanikunimed teada.
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,Stuudios” on Midirilehe rubriik, mis vaat-
leb the pdeva vdltel loomeinimeste t66d,
paotades ust nende harjumuspdrasesse
t66keskkonda, milline see ka poleks ja kus
see ka ei asuks. Seekord kiilastame
filosoofi ja muusiku Roomet Jakapi
mdngulist maailma.

Kirjutas Hildegard Reimann,
pildistas motoerotica

Pooripdevaaegne Tartu on endassetdmbunud, nagu
linna vaim oleks pugenud kapi taha, et sisekaemusega
tegeleda. Slidatalv on pdevad kokku pakkinud ja su-
runud tartlaste elu vaikestesse korteri-, kabineti- voi
kohvikumodtu sahtlitesse. Kahekiimne kolmanda det-
sembri hommikul rooman oma sahtlist Roomet Jakapi
ukse taha. Sest keda oleks parem sel eksistentsiaalselt
vaikival perioodil kiilastada kui mitte vaikese vimkaga
filosoofi, kes on tanu oma tegevusele tuntud Tartus,
Tallinnas, Berliinis, Helsingis ja mujalgi. Jakapi on filo-
soofia ajaloo kaasprofessor Tartu Ulikoolis, publitsee-
rinud teadustekste, esseistikat, arvamusartikleid, ent
on samal ajal silmapaistev ka avangardse vokaalimpro
skeenel. Tema sahtel asub Kuperjanovi tanaval, minu
Tartu residentsist paari maja kaugusel. llm on mitut
tooni hall, puud raagus, ohk niiske ja varske.

KONTSEPTUAALNE HOMMIKUSOOK
KONTSEPTUAALSES KODU-KONTOR-
STUUDIOS

Roomet Jakapi kahetoaline kodu-kontor-stuudio I16h-
nab natuke tolmuse vaiba ja tapeedi, kohvi ja raama-
tute jarele. Leian end elutoast, kus vaip ja kardinad
on pruunikirjud, seinad ebatihtlaselt oranzid, lillat dii-
vanit tdiendamas fuksiaroosad padjad. Himarale hom-
mikuvalgusele lisab tooni kollakas laelamp.

Oleme mdlemad dahmi tais, aga |dbusad. Potsatan
diivanile ja lasen Jakapi maailmal lahti rulluda. Uhest
paevast piisab, moistmaks, et see on mitmekdlgne:
heli- ja ilikoolimaailma vahele on p&imitud elegant-
selt argiolme, mille tunnistajaks olemine on vahetu ja
usaldust loov.

Sarnaselt Jakapi isiksusega on plastiline ka tema kodu.
Igal pool puitiavad pilku kuhjad. Diivanilaua alla on ko-
gutud seinalt alla langenud plakatid. Need arhiveerivad
pea kahe aastakiimne jagu esinemisi festivalidel, kont-
sertidel ja esitlustel. Elutoas ripuvad nagis kostiitmid:
hall mask, puhvptuksid, sinine hdlst ja oranzid rongad.
Aknalaual on iles rivistatud tualettpeegel, pintsetid,
kilinetangid ja pliiats kirjaga , Klassikaraadio”. Kuhjas
on Lilli Luugi ,Kolhoosi miss”, Virginie Despentes’i
,King Kongi teooria”, Tove Janssoni ,Viikesed trollid ja
suur veeuputus”, Paavo Matsini ,,Gogoli disko” ja Ind-
rek Koffi ,Uitmdttepaevik”. Pliidil poti- ja pannikuhi.
On plaadikuhjad ja kassetikuhjad. Voodil on neli mad-
ratsit, meenutades samuti Uleelusuuruses raamatu-
hunnikut. Kuigi tildmulje on kaootiline, on iga asi omal
kohal. Kuulen, et see on mitmes mottes legendaarne
korter. Siin on elanud pdnevaid inimesi, toimunud pi-
dusid ja majutatud terveid bandikollektiive.

Korteri tutvustamise korvalt valmistab Roomet hom-
mikusooki. Tema hrustSovkakook on omasuguste ees-
kujulik naide. ,,Sa void kiisida, millal siin viimati pari-
selt slitia tehti. Ammu! See kook on killaltki kont-
septuaalne. Nagu nded, on selle keskmes pesumasin.
Kui ma siia kolisin, votsin vastu radikaalse otsuse ja
lammutasin kdogilaua dra.”

Rohkete korvalepoigetega edeneb sodgilaua kat-
mine visalt. Oleme m&lemad sabinas, hiipleme toast
tuppa ja teemalt teemale. ,,Mind tegelikult inspireerib
see nael siin seinas. Seda on vdhe. Aga tal on palju
oelda.” Naela korval on raamitud valge paberileht ar-
vuga ,,1,57”. ,Ja see on mu lemmikteos. See on selle
t66 hind. Kunstniku nimi on Das Vegas. Tema kont-
septsioon on, et ta milib arve.” Kuulen, et Roomet
pani teose soetamiseks oksjonil mangu kogu oma su-
laraha (tapselt 1,57 eurot). LUhtlasi sain kaasa serti-
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fikaadi, mis tdendab, et t&66 on
ehtne, ja siis ma lasin ta ara raa-
mida. Raam maksis kolmkim-
mend neli eurot.”

Doseerime koost6ds press-
kannu kohvi ja paneme joogi |
tdmbama. Kui kell on tiksunud
Uheteistkimne peale, jouavad '
lauale kaks mandariini, seitse
kirsstomatit, hummus, seemne-
leib, vegansink, kolm tassi, tald-
rikud, vaike kaerapiim ja [5puks
kannutais kohvi.

Jaame voileiba maludes vaata-
ma elusuuruses lameskulptuuri
taimekostltmis Roometist. ,,Pi-
din Uhel ajal veebiseminari and-
ma ja saalis esinema,” jutustab f
ta. , Kohusetundliku inimesena I
tegingi molemat. Ise olin kusagil
kabinetis veebis ja samal ajal ini-
mesed kandsid kuju viieks minu-
tiks lavale. Panid soundtrack’i kai-
ma ja parast viisid ara.” Mugista-
me naerda. Ta on sellega ara hak-
kinud olulise triki, kuidas roop-
rahklemisega toime tulla. Ennast
duubeldanud on Roomet ka haa-
lega. Kord saatis ta Veneetsia
biennaalile Liina Siibi installat-
siooni tarbeks vokaalriba. ,,See
oli naitus naistest, kes votavad
Ghiskonnas vdahe ruumi. Seal ol
ka ks mees, kel ei olnud keha,
ainult haal. Ma tegin talle sound-
track’i—mehele, kes on kogu aeg
dusi all ja imiseb ja teeb haali.”

Kui vaadata Roometi esinemis-
ajalugu, jaab silma, et enamasti
astubki ta lavale mone artisti voi
kollektiiviga. ,Mulle vaga meel-
dib teise inimese maailma kuns-
tilises mottes killa minna. Tema
maailm on tervik ja minu roll
on seal ainult episoodiline. See
voib olla tantsija, fotograaf, mingi
performantskunstnik; muusikud
niikuinii.”

Lameskulptuuri korval on...
»Kostltmiladu in progress. Need
on koik Vanemuise kostilimi-
laost ostetud.” Jakapi Ulesastu-
mistega kaib sageli kaasas man-
guline valimus. Kui kisin kostuil-
mieeskujude kohta, pistab Roo-
met mulle pihku raamatu David Bowiest ja naitab
pilte Peter Gabrielist, kes on ilmunud lavale nahkhii-
re ja samuti lillena! Kostlitimidega kaasnevaid karak-
tereid Jakapil pole. Iga esinemisega stinnib lavakuju
uuesti.

Viikesel korteril on palju funktsioone, see paneb
mind uurima ruumikitsikuse kohta. Siinsamas toas
salvestab Roomet lapakaga paljud oma heliribad.
Korteri kaks tuba, kohvikud, Ulikooli Sppehooned ja
raamatukogu katavad Roometi sénul tema ruumiva-
jaduse taielikult. Ruumikisimuse tostatab pigem teis-
te inimeste hinnang. ,,Andsin hiljuti vilja albumi' Ghe

minna.”

¢ Wﬁﬂ ﬂ'

,»Mulle vaga meeldib teise inimese
maailma kunstilises méttes kiilla

rootslasega. Ja parast tegime kaks kontserti Eestis.
Ta 606bis siin. Ja kui ta sisse tuli, siis mulle tundus, et
ta elas midagi labi. Ta ei suutnud uskuda, et see on
tlikooli kaasprofessori elupaik. Nii véike voi kitsas voi
midagi. Ma ise ei taju seda.”

»Ka mina ei vota palju ruumi,” tddeb Jakapi. ,,Mul on
mingi hulk asju, mis mind defineerivad. Umbes need,
mida sa mu Umber nded. Mingid raamatud, plaadid,
aparaadid ja loomulikult kohver oma sisuga.”

ee oo

KONTSERT-PROOV SOOGILAUAL

Noristame tassidesse viimased kohvipiisad. Hommi-
kusook on I6ppenud ja oleme tunnistajaks soogilaua
stuudioks muutumisele! Vilunud liigutusega haarab
Roomet toanurgast hobedase kohvri ja tostab selle
demonstratiivselt lauale. Sealt ilmuvad lauale ratik ja
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kaks mikrofoni. Seejarel looper’id ja muud efektimasi-
nad. Kasutada eelistab Roomet vanakooli ,,rauakola”,
mis on kiill kogukas, aga lollikindel. Akustilised instru-
mendid on nii helide tekitamiseks kui ka etendusliku
olukorra loomiseks. Lauale pudenevad plastmassist
aratuskell, puidust saag, moned isekombineeritud
instrumendid pasunatest ja rattakelladest.

Selgub, et tdnane proov on puhtperformatiivne.
Tavaliselt votab Roomet kodus kohvri lahti vaid esi-
nemise eel, ent praegu Uhtegi kontserti kavas ei ole.
,Kisin enda kdest vahel, et miks proovi teha, kui
mangida improviseeritud lugusid. Katteopitud votted
ja saundid tultavad dra. Peab otsima uusi trikke. Lava
pole koht, kus tegeleda kobavate otsingutega.”

»Nii.” Veel natuke nupukeeramist ja juhtmete kinni-
tamist. Roomet haarab rétikult Ghe mikrofoni ja ltleb
sinna enesekindlalt: ,Uitidosiaaaou.” Oeldu hakkab
looper’ites oma elu elama. Hailitsus omandab kord
stigava alatooni, kord koopaoravliku kdrguse. Uaaua-
uaua OUUUUGusbusdudu kilkolkilokolkilolkil ououou-
ououtiutiutitui uaududauaooouau-
dooo6adadada. Paar minutit on
taidetud helidega, mis seadme-
tes jarjest enam vaanduvad. Inst-
rumentide ja nuppude nappimi-
sega onnestub meil kdtte saada
ka Giks uus heli. Aratuskella seie-
rite keeramine moondub pussi-
lasutaoliseks haalitsuseks , krrr
piupiuphhhhh krrr piupiuphhhh”. Vot see on tapselt
see olukord, mis tekib proovides. Seda heli pole mul
kunagi varem juhtunud,” on Roomet rahul.

,,Uhesénaga, jah,” votab ta kontserdi-proovi kokku,
haarab tualettlaualt katekreemi ja asub energiliselt
sormi kreemitama. ,Ja teine asi on hadleaparatuur
ise. Ma teen ikka mitut sorti harjutusi, nagu lauljale
kohane.”

HAALITSEJAST SAAB OPPEJOUD

Jargmiseks on Roometi paevakavas arvuti. See asub
voodiga samas toas, kus meeleolu on kainem ja askeet-
likum. Siin ruumis saab Jakapist filosoof ja oppejoud,
kel minevikus kaitstud doktoritoo varauusaja filosoo-
fi Berkeley maailmakasitlusest ning viimase aja huvi-
fookuses kujutlus ja niitidisaegne religioonifilosoofia.
Tana on vaja valmistuda kohtumiseks juhendatavaga.
Doktorant Gareth tegeleb saksa valgustusaja filosoofi
ja teoloogi Christian August Crusiuse (1715-1775)
tekstidega. Vaja on vilja selgitada, kas Crusiuse mee-
lest oli maailmu olemas tiks voi hoopis mitu.

Topime end kiirustades riidesse, et jouda kokkusaa-
misele ,viisaka viieminutilise hilinemisega”. Jakapi kin-
nitab, et tavaliselt on ta kohtumistele jdudmisel tapne.
»,Ma olen lldse pedant. Kaos ikka hairib.” Avastame
end marjalt tanavalt, kiirustame tle Toomemae ja saa-
bume Jakobi 2 dppehooneni moééda rada, mida tun-
takse Aeglase Surmana. Gareth on muhe musta no-
katsiga Sotlane, kelle dressikal on kiri ,,nature utopia”.
»,Ma olen kohutavalt ndljane,” kuulutab Roomet. Leia-
me tee Aasia s0dgikohta Mandala. ,,Siia ma satun ka pa-
ris sageli.” Lduna moodub vabas keskustelus. Kuulen,
et jaanuari I6pus liitub Jakapi folkloristide valitooret-
kega Kirde-Indiasse khaside juurde. R66mustan. Olen
Tartu Ulikooli folkloristika osakonnast vdrsunud, niisiis
oskan kaasa raakida valitoodest ning natuke ka khasi
jumalustest ja libatiigritest, kellega Roomet ilmselt isik-
likult kohtub.

Roometi mdrkmepaberile ilmub tdhen-
dusrikas skeem. ,,See siin on meie uni-
versum.” Ta tombab paberile loperguse
lataka. Meie universumi korvale tekivad
teised voimalikud maailmad — dhmaste
piirjoontega rongad.

,,Uaauauaua OUUUUGu6u6udu
kilkolkilokolkilolkil ouououououtiutiutitui
ududududooodududooodadadada.”

Hildegard Reimann on vas-
tavalt vajadusele folklorist,
etnoloog, kunstnik; rebane
voi kurblik lilleke.

motoerotica arvab, et
inimesed voiksid kasutada
julgemini séna ,,irw’.

Foto: motoerotica

Foto: autoportree

Ent radkimata on veel kdige tahtsamast: Cru-
siusest ja tema voimalikest maailmadest. Parast
kohutdidet on selleks dige aeg ja koht Wer-
neris kohvitassi taga.
Filosoofid potsatavad
Uksteise vastu istuma.
Roomet rivistab laua-
le arvuti, vihikupaberi,
pastaka, prillitoosi, ka-
tekreemija avab telefo-
nist Crusiuse pildi. Cru-
siuse pilgu all hakkavad
Roomet ja Gareth
kompima tema maail-
mapilti. Mudivad, veni-
tavad, murendavad, vaa-
navad, togivad, nlgivad, voldivad kokku ja
laotavad lahti. Roometi markmepaberile
ilmub tahendusrikas skeem.
,See siin on meije universum.”
Ta tombab paberile loperguse
lataka. Meie universumi kor-
vale tekivad teised voimalikud
maailmad — ahmaste piirjoon-
tega rongad.

Jalgin, kuidas nii Roomet
kui ka Gareth Zestidega oma
ideid voolivad jaillustreerivad,
oimukohtadest vilja venitavad
ja laua sisse pressivad. Vahe-
peal laguneb méottestruktuur
laiali, Roomet keerab jutule
vindi peale, pahvatab naerma
ja viskab I6bustatud pilgu minu
suunas. Gareth on see, kes
ruumi paisatud juturiismed
kokku korjab ja uuele motte-
kdigule vundamendi laob.
Crusius piidleb kogu protses-
si kustuvalt ekraanilt, kerge
muie ndol.

dapruay pzonsdy )

MOLUTAME PAEVA
OHTUSSE

Viis minutit enne viit pakivad filosoofid
Crusiuse krips-kraps kokku, libistavad
puksitasku, arvutikotti, ja arutelu on seks
korraks labi. Vahepeal on linna peale las-
kunud vettinud pimedus. Roomet motisk-
leb hetke ja jouab argisele jareldusele, et
tavalisel paeval laheks ta koju India viisa
taotlusega tegelema. Tagasi kodu-kontor-
stuudios asun ajatditeks raamatuid lehit-
sema. Riiuleist leiab filosoofiaalast kirjan-
dust, luulet, teoseid sarjast ,, Avatud Ees-
ti raamat” ja ,Vabamotleja”, kus ilmus ka
Roometi hiljutisim kogumik ,,(Ir)ratsionaal-
ne”. Lisaks leidub trikiseid dadaismist ja
avangardist. Omamoodi uunikum tundub olevat mas-
siivne lepatriinudega raamat ,,Codex Seraphinianus”,
mis sisaldab kentsakaid illustratsioone ning paistab
olevat kirjutatud tundmatus lepatriinukeeles.

Ohtu I6petuseks paneb Roomet mingima The 13th
Floor Elevatorsi kogumikplaadi. Narime kuivatatud joh-
vikaid, pahkleid ja veeretame juttu, nitd juba rahuli-
kumalt kui hommikul. Ajan Roometi kergelt kimbatusse
kisimusega tema ohtuste tegevuste kohta. ,Toesti,
mida ma teen... Ma kain paris palju seltskonnaga val-
jas. Aga kodused tegevused...” Sdhvatab dratundmine.
»Ma molutan! Muusika mangib ja ma molutan.”
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Vestleme veel kodust
ja Uhiskondlikest oo-
tustest. Kdilaskdimise
kombe hadbumisest ja
korterikontsertidest,
mis pole Eestis paraku
populaarsed. Lopuks
laskub ruumi vaikus.
Settime mdlemad lil-
lale diivanile ja tuiuta-
me pilguga lle ruumi.
Vahene lambivalgus
muudab esemed kahe-
mootmeliseks. Tolmu-
| imeja, suntekas, riiul,
| nipsasjad, lauale jaanud
efektimasinad. Pilk lii-
gub mooda lage, raa-
mistab ukseavad, joo-
nistab kaasa vaibamustrit. Tunnen, et ntitid sai ka see
pdeva viimane faas ehk molutamine korralikult kaasa
tehtud. Hiljem, olles vahetanud Jakapi hrustSovkakor-
teri enda oma vastu, vahin neidsamu ruumielemente,
mis ometi 6hkavad hoopis teistsugust energiat. Pakub
rahulolu, et ka standardlahenduste ajastul suudab ini-
mene ruumi oma olemuse jargi painutada ning méne-
del, sealhulgas Roomet Jakapil jagub julgust seda ka
teistega jagada.

"' Girilal Baarsi ja Roomet Jakapi 2024. aasta album ,,Bokat”
(Rinzekete Recordings).
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LAVASPURT: GYMSISTER

 MOOTORSAED LAULSID” KUI
ESTI ZANRIFILMI POHJANAEL

Uiive-Lydia tabab Flexiga inimese ehedusotsingut ajas, kus kogeme end e .
valgubatoonina poeriiulil voi reklaamina Instagrami uudisvoos. \ s L - w
; ' | UUVE-LYDIA TOOMPERE SOOLO-
LAVASTUS ,,FLEX”. AUTOR, LAVASTAJA
JA KOREOGRAAF UUVE-LYDIA TOOMPERE.
LAVASTUSDRAMATURG SIIM TONISTE,
VALGUSKUNSTNIK MIKK-MAIT KIVI, HELI-
KUNSTNIK KENN-EERIK KANNIKE, LAVA-
KUNSTNIK NIINA-ANNELI KAARNAMO.

Vaatas Gregor Kulla " Arvutimangust , Tekken” on spawn’inud lavale gym-
sister NPC, kes joob, valab ja tdstab kiirbetooni. Jou-
jumbu pulab kivide tdstmise korval ka kallerdist kangi
otsa plitida, kuid pehme tarrend pole vist tema forte.
NPC laulab, tSstab veel Ght kivi ja tema luup ongi labi.

Ulive-Lydia Toompere kerkne loominguline tege-
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Vaatas Kaspar Viilup ' On paratamatu, et Eesti filmimaastik
allub teatavatele etteaimatavatele koo-

didele — alates igati vajalikust reakt-

vus kommenteerib teadlikult ja vaatajale aimatavalt
autentsuse loomet. Ehedust otsitakse nii loomingus,
véljenduses kui ka soovides, kuid jadb see lksnes ot-
singuks voi jouab ka parale?

Autentsus tekib ja seda kinnitatakse peamiselt suht-
luse kaudu — inimesed jaatavad vastastikku oma vaar-
tust, milleks on tarvis Uksteist tunda ja olla samal ajal
samas kohas. Vaartuse kinnitamine, Uksteise tund-
mine ja samal ajal samas kohas olemine on muutu-
nud valdavalt virtuaalseks — kolinud netti. Nagu on
Selnud Walter Benjamin peaaegu sajand tagasi', ei
nahta massimeedia ajastul kunstiteoseid mitte oma
silmaga, vaid kui filmi, mida projitseeritakse nimetule
vaatajaskonnale. Koopiad on asendanud originaali.

Ka nildisaegne demokraatlik poliitika sarnaneb pi-
gem populaarsusvoistlusega, kus poliitikud votavad
meelelahutusstaaridena modtu tuntuse ja seeldbi
haalte nimel. Niisiis voib jareldada, et tanapaeva this-
kond on lainud pea taielikult lle teise jargu vaatlusele
(second-order observation). Kui laenata sotsioloog Niklas
Luhmanni sénu?, tihendab see, et me ei vaata ini-
mesi vOi probleeme otse, vaid pigem nii, nagu neid
vaadatakse avalikult v6i nagu neid ndevad teised.

KUNSTISPURT: AEGLANE
MATERIAALSUS

ENEEEEEEERCO

Aeglust esile tostev vaade: kohalik, kestlik, vastutustundlik, tdhendusrikas,

lihtne ja terviklik.

Kilastas Ave Matsin

1980. aastate keskpaigas aeglase toidu likumisega al-
guse saanud kultuurindhtus on levinud praeguseks
paljudesse eluvaldkondadesse alates tarbimisest ja
pdllumajandusest kuni hariduse ja meditsiinini. Aeglase
liilkumise peamised ideed hdlmavad kvaliteedi eelista-
mist kvantiteedile, hetke vaartustamist ning sidemete
loomist inimeste ja keskkonnaga.

Aeglase kunsti all on peetud seni silmas eriti stive-
nenud ja rahulikku kunsti vaatlemist. Naitusel leiab
aeglust paljudest teostest nii otsese uleskutse kui ka
varjatud viitena. Per Brandstedt julgustab saateteks-
tis oma lopsaka kujuga puidust pinki puudutama ning
sellel istuma ja motisklema. Autor loodab, et puit k&i-
dab inimese eri meeli — selle vorm, tekstuur, soojus
ja 16hn voiksid kutsuda esile malestusi ja emotsioone.
Raske on vaatajana seda tleskutset ignoreerida.

Tekstiilikunstnik Tiina Puhkani teos ,,Lehestikus var-
jul” kujutab endast podsastikku peidetud tiihja tooli,
mis sunnib peatuma, istet votma ja Umbrust uurima.
Olles ise aastakiimneid maal talus elanud, on viimasel
ajal minu suurimaks roomuks rahulik Gmbritseva kesk-
konna vaatlus. See on miski, mida tahaks teha ka Puh-
kani vaibal oleval toolil istudes. Kuid tema teoses on ka
teine, loomisega seotud aegluse mddde. Nii vordleb
Puhkan [bngadega maalides vaiba kudumist palvega, mis
korrastab, tasakaalustab, aitab mdista ja motestada.
Nii nagu vaibal kujutatud tool on peidetud lehestiku
varju, otsib autor kudumisse stivenedes helget kergust
ja varju, et selle toel paremini inimesi ja elu moista.

Sarnasele aeglasele vaatamisele ja loomisele on po6-
ranud tahelepanu ka Liisa Hietanen. Ta on loonud

Kui keegi on Ulive-Lydiat varem laval kohanud, siis
vast tema alter ego Fluxxiousena. STLi laval astus ta
tles Flexina. Intervjuus mainib ta, et Fluxxious ja Flex
on kill tema, aga aarmuslikumas vormis: ,Tunnen, et
see sobitub tdnapdeva inforohkesse ja voistluslikult
tahelepanu plddvasse maailma paremini kui lihtsalt
Ulive-Lydia.” Sobitub pareminija iimestab, kuidas me
end selles nn maailmas naeme ja esitleme.

Nii-Utelda hemddtmelise tegelaskuju loome, mis
on kui kunstniku kindla huvi voi iseloomuomaduse
voimendus, nditlikustab tinapaevases teaberuumis,
sh Ghismeedias toimuvaid Uldistuskulge. Need dldis-
tused tingivad objekti mildavuse, véimaliku menu —
autentsus tekib Gksmeelsest jaatusest, et miski on n-6
ehe. Ulive-Lydia alter ego saavutab selle isetdotavalt,
sest ta on selge ega pole kuigi kaksipidine. See haakub
enamiku vaatajatega, sest meis koigis on viike kink’i
(Fluxxious) voi ideaalse keha (Flex) tahe, millest me
sageli ei oska voi ei taha raakida.

#
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Sedasi paljastab Ulive-Lydia ,Flexi” ja laiemalt oma
loominguga, kuidas me end praegusajal ndeme—avaliku
arvamuse, Uhismeedia jne kaudu —, teisalt kommen-
teerib ta parasjagu valitsevaid (tabu)teemasid, huve.
Flex on kui Instagrami avastussakilt vorsunud gym-
sister’i projektsioon, peentimmitud pilt teistele vaa-
tamiseks, mida kogedes saab naha, kuidas talle meel-
dib, et teda ndhakse. Eesmark pole esitleda autent-
set hetke oma elust, mida omaeluloolisse kladesse
salvestada, voi olla osa sligavast enesepeegeldusest,
vaid suhelda igalihega, massiga, kinnitada kinnitust.
Nii on Ulive-Lydia kui niilidisaegse Ghiskonna suu-
rendusklaas. Ta luubib luupi.

Benjamin, W. 1969. The Work of Art in the Age

of Mechanical Reproduction. — llluminations: Essays and
Reflections (toim. Arendt, H.), Schocken Books.

? Luhmann, N. 1993. Deconstruction as second-order
observing. — New Literary History, nr 24 (4), 763—782.

Foto: Aron Urb
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KURAATOR MARET SARAPU, KUJUNDAJA KART MARAN, GRAAFILINE KUJUNDAJA
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,tavalisi” komponente — tavaline heegeltehnika, tava-
lised kilaelanikud ja nende argitoimetused — kokku
liites eriskummalise teose — elusuurused heegeldatud
inimfiguurid. Kunstniku sonul voimaldab selline aeglase
vaatamise ja loomise protsess kaaskondsesse slivene-
da, teda jdlgida ja temaga pikkamodda tutvuda. Autori
jaoks on aeglase kasitooga tegelemine vastuseis elu
kiirenevale tempole.

Vincent Dumay on loonud oma projekti ,,Neli sam-
mast aasal” jaoks kohalikust pinnasest tampimisteh-
nikaga struktuursed kujud. Ka see protsess on iidne
ja aeglane — kuju saab kasvada ainult kiht kihi haaval.
Aeglase valmistusprotsessi kdrval on teos mddratud
materjali- ja asukohavaliku tottu ka aeglaselt kaduma.
See viitab omakorda tundlikult kunsti loomise jala-
jaljele. Kui olulised on loomiseks kasutatud materijali
okoloogiline jalajélg ja elukaar? Mis jilje jatavad teo-
sed pdrast lagunemist? Selle skulptuurigrupi materjal
oma elukaare Iopus taiendavaid probleeme ei teki-
ta. Dumay to0s kerkib esile ka teine oluline aegluse

mo&dde — kohalikkus. Eelkdige valjendub see kohaliku
materjali kasutamises, aga ka teose kohapdhisuses —
seda ei saa lennutada Uhest maailma otsast teise, see
jaab oma loomise paika.

Ketli Tiitsar jutustab materjalide abiga lugusid. Vana
maja voodri vahelt valja tulnud ludrilisteks eheteks
vaarindatud tekstiilid raagivad teoses ,Valjavotteid
majast” oma kasutajatest. Kusjuures, need paigatud
ja paevindinud materjalid elavad juba oma kolmandat
elu: koigepealt roivaste, seejarel isolatsioonimaterjali
ja nlilid ehetena.

Kuraator Maret Sarapu on Selnud saatetekstis nii:
»,Ootasime objekte, mis annaksid meile ideid ja sit-
kust elu paremaks elamiseks.” Aeglaselt kunstile ja
materiaalsusele lahenemine tervendab kindlasti nii
vaatajat kui ka loojat. Kuivord see pidurdab meie
tuhisevat kasvurallit, see on kusitav, kuid see aitab
kindlasti vaikselt meie vaartusi ja arusaamu kestli-
kumas suunas nigida. Minge ja vaadake naitust ise.
Aeglaselt.

Kuna meie Zanrikino esimesed
seemned on pandud mulda alles
viimastel aastatel, polnud Sander

Maranil kiimme aastat tagasi tood
alustades ka sissekdidud rada.

Linateosest ,,Mootorsaed laulsid”
saab ldhitulevikus meie Zanrifilmi
Pdhjanael, mille jargi oma 6udus-

kompasse taatlema hakatakse.

Kaspar Viilup voiks tihti-
peale tegeleda millegi kasu-
likumaga, aga vahib ikka liiga
palju filme, ka talumatut
saasta.

Foto: erakogu

sioonilisusest nuldisajale kuni juba
sissetootatud mustrite ja labiproovi-
tud retseptide taaskasutamiseni. See
on alati nii olnud ja peab ka edaspidi
samas ritmis jatkuma, sest kas raha-
kotiga hadletav kinopublik oleks val-
mis votma vastu ainult novaatorlikke,
meie kultuuritaju piire murdvaid ela-
musplahvatusi? Pigem mitte, vahepeal
tuleb pakkuda pretensioonitumat kiir-
toitu, et siis salamahti ka moni gurmee-
roog nina ette sokutada.

Kumba kategooriasse kuulub aga
Sander Marani ,Mootorsaed laulsid”?
Nii Uhte kui ka teise, vOi siis mitte
kumbagi, sest sellist parimas mottes
hullust polnud meie filmi veidi enam
kui saja-aastast ajalugu arvestades voi-
malik oodata. Oudusfilme on siindinud
selle aja jooksul ehk (ihe, pisut piire hagustades kahe
kde sormedel loetav hulk, neist
enamik on vaatamata vaikese-
le arvule lati alt — lupsti! — labi
lennanud.

Keegi polnud selliseks filmiks
valmis ja kuna meie Zanrikino
esimesed seemned on pandud
mulda alles viimastel aastatel,
polnud Sander Maranil kimme
aastat tagasi tood alustades ka
sissekdidud rada, mida moo-
da kondima hakata. Mdeldud-
tehtud, sellisel juhul saab ju nlitidisaegse eesti dudus-
narratiivi ise nullist tles ehitada!

KUMNE AASTA EEST LENNANUKS
,,MOOTORSAAGIDE” PEALE SOKID
JALAST

Kiimneaastane tootmisperiood on saanud filmi ,Moo-
torsaed laulsid” puhul otsekui mantraks, mida ikka ja
jalle korratakse, ning kuigi mutdiloomena on sellel
mdistetavalt suur joud, on sinna Umber veidi roh-
kem konteksti vaja. Toome siis
siia korvale, et samal aastal, kui
Maran mootorsaage laulma pani,
joudsid vaatajate ette ,,Kirsituba-
kas”, ,Risttuules” ja ,Nullpunkt”
ning alles aasta hiliem Urmas
Eero Liivi ,Must alpinist”, mida
vois tol ajal nimetada Ule aastate
esimeseks kodumaiseks kohe-
dikuks. Ehk siis moelge korra
sellele: ,Mootorsaed laulsid”
on de jure 2024. aasta film, aga de facto vSinuks see
seista korvuti ka mainitud linalugudega. Me v&inuks
naha seda kaks aastat enne ,,Klassikokkutulekut™”! Aju
jookseb selle motte peale lihisesse.

Miks ma seda koike radgin? Aga just seetdttu, et
kuigi linateosest ,Mootorsaed laulsid” saab lahitulevi-
kus meie zanrifilmi PShjanael, mille jargi oma oudus-
kompasse taatlema hakata, on aeg teinud Marani fil-
mile ka karuteene. Vahepealsel perioodil on meil
tekkinud taies elujous kommertskino ja tha uusi nur-
gataguseid avastav indie-stuudio Tallifornia. MS&lemad
on tasapisi eesti filmi piire nihutama hakanud ja kuigi
oudus-muusikal-komooddia ei mahu nendesse raa-
midesse endiselt dra, oli maandumine vahemalt selle
vorra pehmem. Urmas Eero Liiv on teinud ka esimese
eesti slasher’i ,Kiirtee porgusse” ja Oskar Lehemaa

,,MOOTORSAED LAULSID” (EESTI, 2024), 117 MIN. REZISSOOR SANDER MARAN.
OSADES KARL-JOOSEP ILVES, LAURA NIILS, MARTIN RUUS, JANNO PUUSEPP, RITA RATSEPP,
MART TOOME, RA RAGNAR NOVOD, HENRYK JOHAN NOVOD, PEETER MARAN,

RASMUS MERIVOO |T.

kae all on valminud koigi aegade parim kodumaine 6u-
dusfilm ,,Karv”. Seega voib Gelda, et nad k&ik joudsid
Sander Maranist ette.

Samal ajal kui Eesti kinoreaalsuse kiire muutumine
on taustsiisteemi teose ,,Mootorsaed laulsid” jaoks
Umber manginud, seisab Sander Marani film iseene-
sest taielikult valjaspool aega. Ehk siis tulles tagasi sel-
le kimneaastase tootmisperioodi juurde: kui praegu
oleme radkinud mojudest, mis seisavad viljaspool
filmi, siis materjali enda seisukohast voinuks selle va-
balt veel Gheks kiimnendiks ahju ltkata, I6pptulemus
oleks sellele vaatamata tabanud B-kino (voi akki C?
D? Z7) Urgessentsi.

See tdhendab, et kdrvuti on vastaspooled, parim Zanri-
kino on korraga nii korge kui ka madal, need aarmused
peavad olema samal ajal esindatud. Sa saad, void ja
isegi pead varasemast laenama ja lle votma, kuid mitte
niisama I6ika-kleebi-meetodil, vaid vinti peale keerates
ning sinna ambritais kunstiverd ja autoriglasuuri peale
veel veidrama elemendi, mida oma filmis kasutada.

Sest, noh, ei pea olema elus vaga palju dudusfilme
vaadanud, nagemaks, et Sander Maran on rajanud oma
filmi vundamendi tegelikult suuresti Tobe Hooperi
klassikule , Texase mootorsaemorvad”. Juba pealkiri,
eksole, aga ka morvar, eraldatud talus elav friikide
perekond ja narratiivsed lahendused markeerivad
koik Uht-teist sellest mullu 50-aastaseks saanud du-
dusfilmist. Aga see ei ole lahendus kategooriast ,,mul
polnud endal motteid”, vaid pigem ,,ma naitan, kuidas
seda koike veel sdgedamalt teha saaks”. Ja vota ndpust,
voibki nditeks sae tagumikku likata. Spoiler, ups.

FILMI RAHVUSVAHELISE EDU TAGA
ON OSALT EKSOOTIKA

,Texase mootorsaemdrvad” on ilmselt ka olulisim
lahtepunkt, kuid vaiksemaid viiteid ja tanukummar-
dusi on siin kill ja veel. Kinopuritaanid vdivad nina
kirtsutada ja Oelda, et kui raske siis sellist veiderda-
mist ikka teha on, aga ,,Mootorsaed laulsid” pisib en-
nekdike ikka Sander Marani suurel armastusel zanri-
kino vastu. Jah, ka mina ei ole valmis [opuni alla kir-
jutama filmi huumorile, mis mojub ajuti punnitatult,

ning muusikalinumbrid ttlevad enamasti liiga palju otse
valja, kuid filmi sisemine loogika ja visuaal on ikkagi
vaga peene kaega liivaterahaaval selle kiimne aastaga
paika seatud.

Kui pahaaimamatu, kodumaise filmikiirtoiduga har-
junud vaataja kukub laulvaid mootorsaage nahes ilm-
selt ehmatusest pikali — film on keskmisest popkorni-
oudusest ikka kordi reljeefsem ja otsekohesem —, siis
zanri kogenud vaatajat on palju raskem Sokeerida ning
tegelikult ka rahuldada. Enamik neist on nohikud, kes
vaatavad sUstemaatiliselt ara koik, mis selles vallas
toimub, ning mingisuguse lahjendatud puljongiga pole
motet nende ette minna. Tundub aga, et vahemalt
selles kontekstis on Maran saanud mitte ainult kodu-
maise, vaid ka rahvusvahelise heakskiidu: enam pole
vist naljalt Ghtki olulist Zanrifestivali, mis poleks filmi
»~Mootorsaed laulsid” oma kavva votnud ja sellele pa-
rast ka mingit auhinda nappu pistnud.

Muidugi, oma roll on siin ka eksootikal. Kui keegi vis-
kaks mulle praegu ette mingi veidra, tiesti ootamatust
kohast tulnud séltumatu rumeenia video nasty, kus kee-
gi hakkab karikatuurse taplemise korvale veidralt ka
oma emakeeles laulma, lendaks minulgi ilmselt katus
taielikult ara. Ehk siis tahaks olla korraks mitte-eestla-
ne ja kogeda teost ,Mootorsaed laulsid” kdrvaltvaata-
jana. Praegu 166b mul vilja professionaalne kretinism,
,voora” pilguga vaadates poeksid aga ilmselt vendade
Novodite kehastatud psiihhopaatidest armastajad nii
sligavale naha alla, et paar 66und tuleks vastu tahtmist
vahele jatta.

Ulemdddunud aastal tundus, et eesti filmi rahvusva-
helise 1abiloogi voti peitub julgelt ausas ja meie oma pa-
randist lahtuvas dokumentalistikas, Sander Maran aga
toestab, et kuigi oleme vidike rahvas, véib meie kino-
kunst ndidata end maailmale ootamatu ja mitmenao-
lisena. Miski ei vilista, et ,,Savvusanna sdsarad” ja
,Mootorsaed laulsid” on mdlemad erandlikud sidhva-
tused, millele ei jargne suuremat trendi, kuid loodan
vahemalt seda, et edaspidi ei pea tulevased Sander
Maranid oma pddraseid zanrifilme aastaid ja aastaid
sdltumatult valmis voolima, vaid ka meie filmirahas-
tus julgeb I6puks tunnistada, et rimbarebu pole su-
gugi vahem oluline kui realistlik autoridraama.
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R.I.P. EDUARD WIIRALT,
YOU WOULD’VE LOVED
 KABAREE. PORGU”

Vaatas Triinu Kree

Nditlejate tormilainetes likumine
on inimese pahelisele ja ihatsevale
hingele niivord vastav, et pakub
lausa ekstaatilist, positiivset

Triinu Kree on [9-aastane
Hunt Kriimsilm, kes kroolib
vaheldumisi teatri-, luule- ja
ajakirjandusmaailma lainetes,
armastab kirsipunast varvi ja
haid lihtsaid musti saapaid.

Foto: Ekvilibrist

Kui lavastaja Tanel Saar katkestab etenduse algul pub-
liku jutukdmina, paludes telefonid vilja lulitada ja mit-
te pildistada, tekib aimdus, et ilmselt on lavastaja toi-
muma hakkavaga intiimsemalt seotud kui teatris hari-
likult. Nii Iahebki — Saar astub etenduse jooksul aeg-
ajalt koigel silma peal hoidva isafiguurina tegevusse,
korjab kokku joogitopse, kuivatab pérandalt vett, just-
kui jalgides, et supp paris Ule ei keeks. Haarab korra
kaameragi, et otsusekindla rahuga naitlejate keskele
sammuda ja nende nagusid ldhiplaanis suurele ekraa-
nile kuvada.

Lavastuse pildiliseks aluseks on Eduard Wiiralti
graafikalehed: , Kabaree”, mis votab enda alla enami-
ku lavastuse mahust, ja |dpetuseks ,,Porgu”. Molemad
on mulle tuttavad pohikoolist, kui koostasin kaooti-
lise slaidiesitluse kunstniku tdddest. ,,Kabaree” mitte
niivord, seevastu aga ,,PSrgu” s66bis oma labitungiva
power’iga igaveseks mallu.

2023. aasta ,Kajaloodis” uuris
Kaja Karner, kas selle lavastuse
sonatus on mark teksti deval-
veerumisest, mispeale Saar aga
selgitas, et proove tehti teksti
kasutades: ,Mihkel Seeder kir-
jutas minu motete pohjal
teksti ja need olid monoloo-
gid, mida nditlejad ise laval
tegelikult ei esitanud, vaid
korvalt keegi raakis mikro-
foni. See oli nagu sisemonoloog. Aga proove te-
hes votsime need sealt dara, sest nad hakkasid ini-
meste motteid liiga palju juhtima. Mulle meeldis,
et lavastus jaab mitmeti tdlgendatavaks, ambiva-
lentseks: moned inimesed, kellele ma nendest
stseenidest raakisin, ndgid selles Uhte, teised aga
teist. Kui tekst oli seal juures, siis mojus see liiga
konkreetselt.”

Parafraseerides Auri Jiirnat', on Wiiralti graafi-
liste lehtede tunnetuslik-aistinguline laeng niivord
tugev, et see Oigustab tdielikult lavastuse sona-
puudust. Artikuleeritud tekst 66nestaks seal tun-
net, diinaamikat, asja hinge; lavale peab jadma
meeleheitlik ja tormlev stiihia, mida on ka suure-
paraselt tehtud.

vabadustunnet.

MANIPULATSIOONITU VABADUS

Koik liigutused on etenduses kantud pohjalikku-
sest ja siirast tantsuroomust. Naiteks kui Hanna
Maria Saar oma kergelt paljastatud tagumiku pub-
liku poole poodrab, ei ole seal mingit tagamotet
ega vaatajate tunnetega mangimist — ta tantsibki
pariselt, tadhendus on terviku kanda ja vaataja ta-
juda. Raakides lavastuse liilkumisel ja hadlitsemi-
sel-hdalutamisel pohinevast sisust, ei saa vaadata
modda 2024. aastal meedias avaldatud postitu-
sest, mida Kert Kingo oma seinale kopeerituna
jagas. Esitan moned [oigud.
,Ma pidin saama Soki, kui sain kiimne minutiga aru,
kuhu ma sattunud olen. Kas tdesti Eestisse ongi tulnud
see labasus ja hélvitsemine? Laval ei deldud mitte iihtegi
sdna, ainult hailitseti — ausalt, AINULT hailitseti. Aele-
sid, pliherdasid maas. Ma motlesin, et ma olen sattunud
hullumajja.”
,Siis ,seksiti” ja tagatippu vottis liks meesnditleja ennast
tdiesti paljaks ja hiippas laua peale ning aeles seal. See asi
kestis 1,5 tundi jarjest. Oleks ma seda teadnud, et selli-
ne jama mind ees ootab, poleks ldinudki. Kas selline asi
on ok?”
»Selliseks , kultuuriks” riigil raha jatkub.”

Noh... seks ja enese paratamatu, Uhel voi teisel viisil
maailmale pakkumine — olgu see labimoeldult tahtlik

voi tahtmatult meeleheitlik — toimuvad nagunii, miks
siis mitte neid teatris ndidata? Kas liks stigavalt inimlik
asi on piham kui teine, et seda ei tohi elust enesest
raakivas etenduses esitada? Pealegi, mis seks. Easy
tikk oli. Mulle meeldib maitsekas riivatus etendus-
kunstis ja mulle meeldib seksuaalne teater, see avab
midagi tabulist, ent inimlikku, kandes ka teistes kunsti-
Zanrites tahtsat rolli, sest seks(uaalsus) on ise elu inim-
lik ja valtimatu osa. Lahkudes motlesin, et... jeesus,
SELLE parast ongi internet furoori tdis? Ning parata-
matult kerkib pahe maote, kuidas peaksid konserva-
tiivid Ule elama potentsiaalsed elukoledused, kui nad
ei suuda ilma réokiva halvakspanuta tunnistada std-
tut ja pesuehtsat inimkeha lavastuses, kus see on juba
alusmaterjali tottu pohjendatud? Lavastuses, mis pole
isegi avangardi tipus.

Ent jah, tosisemalt raakides ndidatakse laval (mehe)
genitaale Uhe korra ja Ulejaanud naitlejatel on seljas
vahemalt pesu, ei midagi vahem, esialgu just rohkem.
Imiteeritakse, kuidas mees teeb naisele suuseksi, vaa-
neldakse laua peal ja jaratakse viisakal distantsil kae-
lade kallal. Leian, et ilma sellise metsiku ja vabastava,
otseses mottes kohutava visklemiseta poleks see
etendus pooltki nii kdrgel tasemel. Me raagime ikkagi

Tants aurukatla imber muutub tantsuks kontori
veeautomaadi Umber. Etenduse viimases pooles —
porgus — on Maria Paiste mikrofoni hailutamine
midagi nii Urgset, et see dmbleb inimese pahelisuse
sligavate pistetega veelkord kinni, néelub kokku kop-
sud ja tissid ja peenised ja alati millegi jarele sirutu-
vad kaed. Nii pihalikult rapased ja lirgsed me liigina
olemegi.

Etenduse alguses kasitletakse pSgusalt lapseteemat,
kui Karolin Jurise kehastatu tdmbab kaekotist vilja
nuku, mille ta sinna varsti talle osaks saanud halvaks-
panu ja seltskonnast viljaarvamise tagajarjel tagasi
pistab. See justkui nditab, et emasid ei taheta enam
sellesse maslevasse peomaailma vastu votta. Nukk
tuleb etenduse I6pus tagasi, kui lavastaja sellega kur-
natult maha langenud niitlejate vahel konnib, andes
moista, et olgu pidu kui rapane tahes, hommikul laheb
elu edasi; koristatakse joogitopsid ja pulhitakse end
puhtaks. llma pohjalikuma lahtimotestamiseta voiks
see element mojuda veidi Uleliigsena, ent vottes ar-
vesse lavastaja kommentaari, et etendus on kui peo
anatoomia, on lapse metafoor omal kohal. Sellisena
me siia kaosesse slinnime ja siin Ules kasvame, pulu-
des kdill leida oma individuaalset teed, ent komistades

Foto: Rait Avestik

,,KABAREE. PORGU”, VAT TEATER. KONTSEPTSIOONI AUTOR JA LAVASTAJA TANEL SAAR,

KOREOGRAAF HANNA MARIA SAAR, KUNSTNIK JOEL VALI, VALGUSKUNSTNIK ROMMI RUTTAS,
HELILOOJA JA MUUSIK MADIS MUUL, LAVAL KAROLIN JURISE, MARIA PAISTE, AGO SOOTS,
MEELIS PODERSOO, MARGO TEDER, RASMUS JARVESAAR, HANNA MARIA SAAR, TANEL SAAR.
ESIETENDUS 20.09.2023 SAKALA 3 TEATRIMAJA BLACK BOX’IS.

»Kabareest” ja ,,Porgust”. Niitlejate tormilainetes lii-
kumine on inimese pahelisele ja ihatsevale hingele
niivord vastav, et — kuigi kasitledes meie traagilist
olemust — pakub lausa ekstaatilist, positiivset vaba-
dustunnet. Vaatajale serveeritakse otse nakku, et jah,
selline sa oled, seestpoolt. Ja nii ongi. Ja see on okei.
Sest sa oled inimene.

SONATUSE URGNE VAGI

Helilise poole pealt on pdnev, et DJ on nimelt lava
korval, jalutades etenduse jooksul the korra ile
lava, et samuti maitsta jooki, mida naitlejad ihalesid.

ikka Ghel voi teisel viisil meie eelkaijate stivainimlikes-
se mustritesse.

Saar on loonud lavastuse, esitamata isiklikke seisu-
kohti voi suuremaid tolgendusi. Ta mangib Wiiralti
teoste peal harmooniliselt hdalestatud viisi, mis lubab
vaatajal pealesurutud Spetlikkuseta sisusse slitvida
ning tekkinud aistingutest ja seostest oma pildi kujun-
dada. Ja pilt on metsikult hea, Utleks lausa, et inimlikult
ja kunstiliselt seksikas. On see teatavat halvakspanu
vaart? Tegelikult mitte. Seega, pidutsegem.

! Jarna, A. 2023. Pidu on piha. — Sirp, 13.10.
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DJ-ANKEET

D) SHORE ROAD

Paavli Kultuurivabriku programmijuhil ja festivali
Dreamscape korraldajal Tanel Mutil on oskus mee-
litada Tallinnasse koige varskema kélaga DJsid, pro-
dutsente ja muusikuid, olgu nad siis uued tegijad voi
nliidisaegsed klassikud. Seda joont hoiab ta ka oma
DJ-settides, kus poimuvad sujuvalt mineviku-, oleviku-
ja tulevikumuusika fragmendid, avatud meel ning eks-
perimentaalne lahenemine. Viimasel ajal serveerib
ta seda kokteili oma varske alter ego D] Shore Roadi
nime alt.

Debiiiit: Kalda tee korteris VirtualD] ja piraaditud
Tempa leibeli diskograafiaga oli vast esimene kord, kui
»DJtasin”, akki circa 2014-2015. D) Shore Road kui
selline stindis aga 2023. aasta slgisel.

Muusikas oluline: Emotsionaalne side, flisiline tunne,
abstraktne stimulatsioon — igav ei tohi hakata!

Muusikas ebaoluline: Mida teised arvavad!

Mida mangin: Serenaade, naiivsust, tragéddiaid —
niddisaegse elektroonilise muusika taustal.

Eredaimad mangumalestused: Kui kallis vend mind
paadi peal juustuburgeritega loopima hakkas! unda
festival oli samuti Gisna pSnev kogemus.

Lugu, mida mangiksin oma parima sobra pulmas:
Vanessa Amara ,Wanna Go Crazy If You Wanna Go
Crazy With Me” — keegi voiks ka minu pulmas seda
mangida.

Koht, kus tahaksin kindlasti mangida: Pikakari
rannapromenaad... voi ma tegelikult ei tea, kas see
on Oige nimetus, aga igal juhul see natuke amorti-
seerunud kivist struktuur, mille peal on Gsna mdnus
tSillida. .. seal tahaks mangida! Kui klubidest ja festiva-

Kuula meie veebivdljaandest ka

DJ Shore Roadi Miidrilehele tehtud
miksteipi voi pane korv peale aadressil
soundcloud.com/djshoreroad.

Foto: Birgit Kaleva (@motoerotica)

lidest radkida, siis ehk Dekmantel, CTM ja dsja reno-
veeritud Ainiwalli!

Guilty pleasure: LOTR| Vikipeedia vortex! Voi ile-
lldse Vikipeedia lehed, Gkskdik mille kohta, lihtsaim
viis tundideks ara kaduda.

Alt iiles vaatan: Kallimale, vennale, sdpradele, kollee-
gidele ja emale! Kui aga spetsiifiliselt deejay’dest raa-
kida, siis ¥QUSUKE ¥UKIMATS$U on kindlasti ks

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

MUUSIKA

inspireerivaimaid — laitmatu tehnika, jouline stage
presence, pretsedenditu julgus muusikas. Esimene
kord teda laivis ndhes kuulasin ja vahtisin suu am-
muli ning tundsin emotsioone, mida polnud kogenud
ajast, kui kaisin esimest korda 18-aastaselt korralikul
reivil. Uuendusmeelsed ja piire kompavad produt-
sendid ning muusikud pakuvad ka alati inspiratsiooni:
Surf Gangi kollektiiv, Whitearmor, Skee Mask, Sarah
Davachi jpt.

Tehnilist: D) Shore Roadile meeldib niha puldis nelja
Ulemise otsa CDJd, A9 mixer’it ja hdid monitore! Tase-
mel ja tahelepanelik helitehnik teeb ka tuju alati heaks,
vadrtustan neid vaga! Kui natuke fantaseerida, siis ta-
haks ndha, mis voimalusi pakub CDJ-4000...

Viis klassikut:
Playboi Carti ,,Location”
Patrick Jumpen ,,Holiday”
La Dispute ,,King Park”
San Hani & Metabora ,,Siiditee”
William Basinski ,Watermusic Il”

Viis hetkekummitajat:
Ecco2k x Bladee x Skrillex ,,Dwarf”
E-Saggila , Stalking Star”
Perfume ,wonder 2”
Luca Eck ,Separated, yet Still Alive”
Eera ,Crash”

Loppsona: Hoidke lihedasi, tegelege hobidega ja
puhake! Aa, ja andke teada, kui teile miks meeldis!
#blessedtobealive

INES DAFERRAR]

Mis uut ndhtust véi juba olemasoleva
taastulekut oled maailma mastaabis vii-
masel ajal taheldanud?

Tundub, et rahvas igatseb pidu, sest klubi-
muusika ja elektrooniline saund on hakanud
viimasel ajal laiemalt populaarsust koguma
ning edetabelites on vahem akustilisi kitar-
rilaule ja stdantlohestavaid klaveriballaade.
Olen selle muutuse lle vdga onnelik, kuna
kuulan muusikat, mis paneb fantaasia lenda-
ma ja kanni vobisema. Melanhoolset muu-
sikat meeldibki mulle pigem siis kuulata, kui
slida valutab voi pean jarjekordselt kuhugi
kasunduslepinguga toole minema.

Mis nahtus domineerib sinu jaoks praegu
Eesti kultuuri?

Kuigi olen suur patrioot, pean tddema, et vii-
masel ajal pole Eesti kultuur minu jaoks eriti
inspireeriv olnud. Praegused staarid on ilu-
sad noored rappivad poisid ja meie popkul-
tuurikeskus on D3 ning see koik on tegelikult
vaga okei, aga tahaksin naha midagi teistsu-
gust. Probleem pole minu jaoks eelarves voi
klubides, vaid lihtsalt selles, et parast Kerli

LUtopiat” pole miski eesti artistidelt mind
eriti puudutanud. Aga kultuur arenebki pide-
valt ja muudab oma niagu, seega olen kannat-
lik ja kuulan oma 2013. aasta Kerlit edasi.

Kelle voi mille suur fann sa oled?
Armastan Donatella Versacet. Jumaldan ta
valimust, ta blondeeritud juukseid, tugevat
silmameiki, ja armastan ta ellusuhtumist.
Lisaks austan taielikult tema todrigamist ja
kuulan pidevalt halva tujuga ta intervjuusid.
Donatella on nagu mu kujuteldav sébranna.
Kui olen keerulises voi piinlikus situatsioonis,
motlen tihti: ,Aga mida Donatella minu ase-
mel teeks?” Uleiildiselt vaatan alt iiles nais-
tele, kellel on tugev iseloom ja kes inspiree-
rivad teisi tegema midagi uut voi teistmoodi,
mis voib esialgu tunduda traditsiooniliselt
ebadaamilik. No fucks given.

Mis sind praegu popkultuuris kodige roh-
kem inspireerib voi iillatab?

Energia, nditeks inspireerivad mind live-kont-
serdid. See on minujaoks vdga armas, kuirah-
vast ja esinejat valdab sama energia, ja laul,

Popkultuuriankeet kaardistab ajavaimu ja ndhtusi
Eesti ning muu maailma kultuuris, 6itsegu need siis
nurgatagustes voi suuremate masside seas.

Otsa teeb lahti popdiiva Ines Daferrari.

mida esitatakse, arkab koigi silme ees ellu. Jal-
gin alati, kuidas esinejad laval liiguvad, kuidas
nad rahvaga suhtlevad, kuidas nad reageeri-
vad rahva karjumisele, asjade lavale loopimi-
sele. Minu jaoks on ehk artisti suhtumine —
kas ta on agressiivne ja lleolev voi hoopis ar-
mas kukupai, kes teeb kniksu, kui talle tele-
foniga piki pead viskad — isegi llatavam kui
tema laulud.

Mis on koige ootamatum asi, mis on sind
popkultuuris viimasel ajal puudutanud?
Minu jaoks on olnud ootamatu artistide ja
ettevotete kolimine TikToki. Igatsen uhke
produktsiooniga muusikavideoid, pikemaid
vlogisid ja intervjuusid. Muusika valjaandmis-
tslikkel tundus kunagi nagu tks suur siind-
mus, artistid olid kittesaamatud ja inimesed
jumaldasid oma lemmikuid. Nuld on naha, et
lemmikartistilt hoopis lip sync’itud videoid ja
voib-olla isegi enda videole repost’i, kui nad
suudavad luua oma lemmiklaulja uue singliga
viraalse postituse.

Kusis Mariliis Mottus

MUUSIKA
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|7. jaanuaril stardib
Ulasel2-s uus indie, post-
pungi ja wave'i fookusega
uritustesari Unknown
Pleasures, kus kuuleb nii

live-artiste kui ka DJ-sette.

Esimese Urituse peaesine-
jateks on neljalikmeline
gooti postpungi kooslus
Kasvot Soomest ja Eestis
tegutsev briti Ghemehe-
armee The Lunacy Of
Flowers. Live'ide vahel
mangib muusikat Sander
Varusk.
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Kasvot. Foto: press
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Kuulas Talis Paide

MAN REI - THREAD

(Somewhere Press, 2024)

Mis sobiks Gihte sombusesse Shtusse paremini kui kerge an-
nus kitarri, kerge annus pastoraali, kerge annus vaikselt tik-
suvat suinti ja stratosfaaris holjuvat vokaali? Saage tuttavaks —
see on Saksamaal elutsev eesti kunstnik ja muusik Kristin
Reiman aka Man Rei oma tdispika albumiga ,, Thread”.
Esimesel kuulamisel tekib Man Rei muusikaga hulganisti as-
sotsiatsioone. 90ndate ambient? Brian Eno? Enya? Grouper?
Cocteau Twins? Kuid tikski neist pole see... dige, sest minu
peas valitseb vaid lks kisimus: kes ikkagi tappis Laura Pal-
meri! Albumi algus on sligavalt angelobadalamentilik, rohuv
reverb surumas puude latvu maadligi; teades, et midagi on
tulemas, midagi on justkui 6hus... Man Rei muusikat ei saa
kuulata sobra stnnipdeval voi Tallinna-Tartu maantee tulede-
rikkas hamus; ,Thread” on siigavalt sisekaemuslik aeglane
hoovus, kus iga kaja ja kateplaks on moondunud instrumen-

RHYTHM DOCTOR - DIGITAL JUjJU

(Almost Unknown, 2024)

diks, lisades paletile varvi ja lugudesse kiitkestavust. Leebe
algusega ,If It’s Fine” ja ,I've Been Callingu” melanhoolsed
motisklused lisavad tkshaaval muusikale kihte, suundudes
sosinate ja miihavate akordide saatel labi , Trust in Time'i”,
»Edge Knot City” ja vdgagi simpaatse , Intermissioni” meel-
dejdavasse ballaadi ,Call”. Paarikimne minuti pealt saab
album oma astumise ja tempo ilusti sisse, korduvad kitar-
rid (,Where the Opaqueness Begins”) ning reverbi ja kaja
ja sumisevat bassi (,Witless”) tuleb veel ja veel. Jah, ja al-
bumi nimilugu ,,Thread” on ikkagi vaga , Twin Peaks”. Riit-
mi on siin siiski vahe, selle voib ise juurde mdelda, aga see
on sellegipoolest liks tore sosinaid tais ambient-album, kus
plaks ja reverb kannavad oma osa. Soovitatav kuulata pa-
rast rasket pdevatéod koos sooja tee voi klaasi konjakiga.
Swoosh!

Rhythm Doctori muusikalist identiteeti voiks eksliku Glbusega
pidada nostalgiliseks, seda vaites laheneme talle aga lootuse-
tult valest kiiljest. Ule 50 aasta kestnud karjairi jooksul on ta
tooriistakasti kogunenud tSepoolest muusikalisi dub’i-peit-
leid, house’i-haamreid ja techno-saage, mille vGib paigutada
mo&ddaminnes kdrva peale heites kiill nii 80ndatesse, 90nda-
tesse kui ka vabalt kuskile enne ja parast seda. Kui aga votate
aja ja soidate kolmveerandtunni temaga kaasa, siis ndete, et ta
lendab hoopis vastu meie lineaarsele tantsunarratiivile, tuues
ajaaugu kaudu tulevikku, mille oleme niitidseks juba unusta-
nud. Jah, just nii.

Jdan ,,Digital Jujust” lootusetult purju ning jatkan oksttimo-
ronide ja tlihisuste keeles, sest Rhythm Doctori aastaid des-
tilleeritud ja peenfiltreeritud muusikalist tdmmist ei tasugi
minna kainete sonadega lahti muukima. Votke nditeks ava-
lugu ,Floating With Sonny”, mis tundub olevat lihtsalt liks

(2024)

pulseeriv, Uhe koha peal 6otsuv techno-transs, kuid minut
hiljiem lendame juba kaaluta olekus maa ja taeva vahel, ole-
me kuskil mujal kui siin, aga ega miski ei kisu meid enam
tagasi ka. ,]| Am Riddim” on aga kui happetlinnist pogenenud
dubstep’i-vihmauss, mis vingerdab ja siugab mulksatuste saa-
tel meie ajukdarude vahele.

Ja sellest varvilisest psiihhedeelia mangutoast viib Chris
Long meid ootamatult pahupidi keeratud ning mangutoosi
surutud deemonlikule reivile, mis kolab kui Buriali parim
lugu, mida ta kunagi ei kirjutanud. Ja sealt edasi korraks Aaf-
rikasse, kus Iokke Umber kdiva tantsuriituse kaigus satume
hoopis Berliini jargemédda kiimnendat aastat kestva peo
reivilaburinti. Kuniks porand kaob alt ja heljume labi ambi-
ent’i-tuleviku tagasi kuhugi laisa happe-jungle’i riippe.

Mis see koik oli?

Ma ei tea, aga tahan seda varsti jille.

VERA VICE - FAR FAR AWAY

Kuulas Kaspar Viilup
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Kuulas Ekke Janisk

Siintpopiduo Vera Vice'i lihialbum ,Far Far Away” purjetab
habematult reverbimeres, mille lained kannavad poolunne,
samal ajal kui paike kiitab rodmsat melanhoolsust. Plaadil on
hillitsetud joud, kuid see ise jadb habelikuks — ei sega kuula-
tajat, ei tomba liigselt tahelepanu. Tutvun sellega kill som-
busel Campo San Lorenzol, kui tegelikult peaks loksuma
paikselisel paeval paadiga laguunil, sest see pole ei kuulamise
ega ka tantsimise, vaid elamise album.

Raske on kirjeldada selle teose tegelikku volu, sest kohe,
kui Gritan seda sonadesse panna, tommatakse mind unenao-
lisest eufooriamerest tagasi keele simbolite struktureeritud
maailma ja hetke mistika kaob. Kuid ,,Far Far Away” on ole-
mise singulaarsus, millest on kadunud kronesteetiline po-
tentsiaal. On vaid holjuvad pildid ja varvid, millel pole nime,
tahendust ega ajalist moodet, ning sellest radkimine, selle
struktureerimine [6hub kogemuse.

netus. Lugudes on kiill struktuurid, aga need jooksevad liks-
teisele sisse, liikudes kohati paralleelselt, Idhkudes veelgi aja
ja ruumi tunnet.

Aga selles singulaarsuses ulpimisel on tagajarjed. Paladel ei
ole narratiive ega kulminatsioone. See on liks suur vorst, mil-
le osad on suuresti eristamatud. Iga lugu loob kiill retoori-
lise ruumi potentsiaali, et anda argistele situatsioonidele uusi
tahendusi ja paatost, kuid jadb jouetuks, kui Umber pole
keskkonda, kuhu kinnituda. Kostku kdlaritest ,,Far Far Away”,
kui joon ehakuma valgel veini, tdmban esimest triipu, astun
kaaslasega vahekorda voi pressin lava ette. Masin lasku tossu
ja valgus las virvendab, sest mina tahan lahustuda. Mis jarje-
korras need asjad olid, ei tea, kuid suu karjub: ,Eufooria!”

Album ise ei joua Uhegi haripunktini, kuid véimendab eksis-
tentsi olemust, mille imber see holjub. See on soundtrack elu
teistele hetkedele, kui pulbitseb eufooria, paatos voi rodmus

Trummide ja stintide reverbiragastikku kaob ka vormitun-

melanhoolsus.

VUNEX - EVOLUTION OF PATTERNS

VUNEX ja tema debiitalbum ,Evolution of Patterns” on
kosutav lisandus kohalike nitdispopikangelannade korvale.
Nagu ka pealkiri juba paris selgelt viitab, tdmbab novembris
ilmunud kauamangiv kuulajad I6putusse mustrite maailma.
Need mustrid on moodustunud inimlikest sisekaemustest,
mis on (ihest kiiljest tuttavad ja samas ka ootamatud. VUNEX
uurib oma esimesel albumil motteid, nende korduma kippu-
mist, muutusi ajas ja inimestes.

,Evolution of Patterns” ei moju kuulates kui lugude kogum,
vaid pigem kui muusikaline installatsioon — kunstiteos, mille
iga element mangib rolli suuremas pildis. Kokku joonistub
mustrirodu eri emotsioonidest ja Zanritest. Popmuusika on

(Glitch Please, 2024)

lastud labi hakklihamasina, kaasas haldjalikud loitsud, tum-
misemad rapiread ja VUNEXi signatuurpill flddt. Viimane
soleerib eriti kummitavalt palas ,,Control/Alt/Delete”. Loos
»,Dawning” touseb esile aga instrumendi joulisem pool, ras-
kema minekuga kriibivad hinge ka ,,Forgive” ja ,,Stars Align”.
Samas ,,Fake Love” voolab melanhoolset rahu tais sindikai-
kude saatel tapipealt digesse kohta.

VUNEX pakub oma esikalbumiga siigavat ja samas inten-
siivset kogemust, nagu hamaras ruumis oleks korraga liiga
palju valgust. Just mones hamaras live-keskkonnas tahaks ka
seda albumit lahemalt kompida, sest need helid vajavad oma
ruumi, et hingata ja settida.

EVCHLUTTHOHN
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Kuulas Jaane Tomps
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SUHTED

ARMASTUSE KABINET:

AVATUD SUHETE HUM

Milkgirl373 avab armastuse kabineti toimikud, vétab ette oma eksid, crush’id ja peas loodud armastuslood ning otsib teed
nlitidisaegse kohtingukultuuri labiirindis. lkka selleks, et teha ruumi uutele ning pakkuda ka teile véimalust olla vahem ,,XD”

ja rohkem ,<3”.

Kirjutas Milkgirl373, pildistas Johanna Reinvald
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kui ma viike olin, vaatasin enamasti filme ja sarju koos
emaga. peategelaseks oli ldbivalt Julia Roberts, kes
leidis selle Ghe ja oige. sellest tekkis ka illusioon, et
mina kasvan suureks, saan too sekretarina, kohtun
oma drimehest unistuste mehega, saan temaga lapse
ja elan 6nnelikult elu |6puni. viga. ma olen 25-aastane
ja Eesti on vallutanud avatud suhted.

Modellid: Tristan Czar Aasmde, Kristina Sikk ja Johanna Reinvald

il

keskmine abielu kestab kaks kuni

neli aastat, mis tdhendab, et oleme

Uks asi, mida ma olen enda

monogaamsed, kuid seda ainult  kohta aastate jooksul —tais kiisi-

mingi aja. tavaid reedeid ja kahtlaseid tei-
sipdevahommikuid — oppinud,
on see, et monogaamia pole
Usna kindlalt mulle. kui keegi Gritab minuga midagi
pusivamat luua, hakkan viljapadsu otsima. see tunne
pole seotud kellegi isikliku puuduse, vaid pigem mu
enda sisemise rahutusega — nagu igatsus vabaduse ja-
rele, mida ma ei oska traditsioonilisest suhtemudelist
leida. samal ajal tunnen, et ihkan romantikat ja seda
sligavat ihendust, mida monogaamsed suhted sageli
tootavad. :3

esimest korda kuulsin monogaamia alternatiividest
umbes kiimneaastaselt, kui mulle raagiti ,,hirmsaid”
lugusid moslemi meestest, kellel on mitu naist. siis
tundus see mulle absurdsena — miks peaks issi armas-
tama mitut emmet? xd. kuskil viisteist aastat hiljem
olen joudnud kohta, kus ma ei tunne enam, et saaksin
kellelegi 6elda, et ta ei tohi tahta kedagi teist. samuti
ei usu ma enam, et see, mida keegi klubis mingi ini-
mesega tegi, peaks tingimata meie koos loodud elu
[Gpetama. samas, olla osa avatud suhtest kolab mulle
nagu heavy deprekas ja ebakindluste maraton.

sellest hoolimata olen olnud alati skeptiline mitte
ainult seoses monogaamia, vaid ka avatud suhete toi-
mimisega. kas ma olen potentsiaalselt ideaalne kan-
didaat avatud suhteks? jah, teoreetiliselt kill. sdpra-
de ja armsamatega teemat arutades olen kova vend:
contra monogaamia ja pro me-koik-tahame-uksteist-
kogu-aeg-nussida. sellest lahtuvalt tasuks korra (le
vaadata, mida need nahtused endast kujutavad.
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poliiamooria -yyyy- mitme romantilise suhte loomi-
ne samal ajal kdigi poolte teadlikul nousolekul. see
hSlmab nii emotsionaalseid kui ka flusilisi sidemeid.

avatud suhe - - - suhe, kus sinul ja su partneril voivad

olla seksuaalsed, kuid mitte romantilised suhted teis-

te inimestega. puudub otsene ,reegel”, et kdik osa-
lised peaksid selleks ndusoleku andma, samas oleks
viisakas oma two-night stand’ile teada anda, et sellest
ei arene midagi enamat, sest sa tegelikult oled juba
suhtes.

avatud suhted <3 on muutunud tha tavaparasemaks,
eriti nooremate pdlvkondade seas. siin on mdned
pohjused, mida olen sGpradega vesteldes ja artikleid
uurides taheldanud.

|. skeptitsism traditsiooniliste normide vaartuse
suhtes. kunagi oli lahutus ebaseaduslik, kuid tana-
paeval lahutuste arv kasvab. teisest kiljest abielu-
de arv vaheneb ning inimesed saavad koos elada,
lahutada ja slinnitada valjaspool abielu lapsi ilma
sotsiaalse habimargistamiseta.

2. nii nagu todmaastik liigub rohkem suhtumise
»,mida ma pariselt teha tahan” poole, muutub ka
armastuse ja suhete struktuur, et vastata molema
poole pdris ootustele, vajadustele ja elutempole.

3. 2022. aastal toi Francesca Miccoli oma doktori-
to0s ,,Legal recognition of polyamory: Notes on
its feasibility” mittemonogaamse elustiili pShju-
seks tanapaeva meediamaastiku. alates telesar-
jadest ja podcast’idest kuni eneseabiraamatute ja
ajakirjadeni — avatud suhted on muutunud tavali-
seks vestlusteemaks. see on julgustanud inimesi
ise neid suhtevorme proovima voi vahemalt tund-
ma rohkem huvi selle vastu, mida need endast
kujutavad.'

4. samuti toob dr Francesca Miccoli vilja, et Uhis-
konna avatum suhtumine samasoolistesse suhe-
tesse ja nende Oiguslik tunnustamine, naiteks
samasooliste abielude seadustamine, on loonud
keskkonna, kus inimesed tunnevad end vabamalt,
et valjendada oma seksuaalsust ja suhte-eelis-
tusi. see on vahendanud traditsiooniliste ootuste

survet ja julgustanud inimesi avastama mitmeke-
sisemaid suhtedlinaamikaid, sealhulgas avatud
suhteid.

Stanfordi professori Robert Sapolsky loeng ,Human
Sexual Behavior 1” (2010) radgib inimsuhteid puuduta-
vatest universaalidest ja eriparadest. monogaamsete
suhete kontseptsioon — kaks inimest loovad eksklusiiv-
se sideme — on kdigis kultuurides formaalselt olemas,
ent ajalooline ja sotsioloogiline uurimistoo nditab, et
tegelikkuses pole inimeste seksuaalkditumine alati
monogaamiaga kooskdlas. inimesed ei ole loomupa-
raselt loodud eluaegseteks monogaamseteks suhe-
teks, vaid kipuvad olema pigem jarjestikused mono-
gaamid. naiteks kestab keskmine abielu tle maailma
kaks kuni neli aastat, mis omakorda tihendab, et
oleme monogaamsed, kuid seda ainult mingi aja. see
on nimetatud ,sarimonogaamiaks” — s.o liilkumine
Uhest monogaamsest suhtest teise. seda teadvusta-
des tdmbab Sapolsky paralleele inimeste loomuliku
kalduvusega mitmekesisusele — kuigi enamik astub
Uhel hetkel elus monogaamsesse suhtesse, eksistee-
rib ladne kultuuris pigem sotsiaalne, mitte seksuaalne
monogaamia.?

mida veel inimeste kohta teatakse? petmine on uni-
versaalne nahtus ja kogu suhte valtel kestev romanti-
ka on pigem vaga uus kontseptsioon, ulatudes tagasi
50ndatesse.?

kui kuulsin esimest korda, et mitmed mu sdbrad on
astunud avatud suhetesse, motlesin, et see on mingi
hipisitt. mu sobranna Kirke oli olnud oma peikaga
koos pool aastat, kui nad oma suhte ,avasid”. minu
esimene reaktsioon oli teda aidata, kuna arvasin, et
armastus uue qti vastu on ta tdiesti pimedaks teinud.
ta nuttis ebakindluste ja kadeduse parast, kuid ei
andnud alla. kui mina Gritasin lohutada teda lausetega
,ta ei vaarigi sind” ja ,jata ta maha”, tegi tema mulle
selgeks, et ta on sellises suhtes konsensuslikult ning
ka tema soovib, et tal oleks vabadus eksperimen-
teerida. ta ei tunne, et ta peaks panema Uhe inimese
Olule koik oma vajadused: olla elukaaslane, sober,
vestluspartner, seksuaalpartner jne. seda on palju,
mida oodata ainult Gihelt inimeselt. igalihel on rohkelt
vajadusi ja soove, pros and cons’e — miks siis mitte lei-
da see perfektne elustiil, mitte partner?

sellest vestlusest on nliid moéddas paar aastat ja ar-
mastusest sel moel motlemine on mu aju umbes viis
korda sassi ajanud, aga samas paljastanud enda kohta
ka uusi arusaamu. mida ma ikkagi tahan? kellega ma
olla tahaksin? kuidas ma selle inimesega olla tahak-
sin? kas ma tunneksin ebakindlust, kui mu partner
suudleks kellegagi peol, aga oleks sellega seoses aus
ja Utleks, et see oli tiihine sebimine? aga kui ta seksiks
temaga!

nlud vaatabki mulle otsa see kauaoodatud vabadus.
Uks prantsuse kutt, kellega ma parasjagu sebin, tahab
olla... tdn-ton-tS0. .. avatud suhtes. pray for me. will
keep you updated...

Miccoli, F. 2021. Legal recognition of polyamory: Notes on
its feasibility. — Whatever. A Transdisciplinary Journal of
Queer Theories and Studies, nr 4 (1), Ik 357-380.

2 Sapolsky, R. 2011. Human Sexual Behavior I.

— YouTube, 02.02.
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Tartu Elektriteatris stardib
[2. jaanuaril eriti eriline
eriprogramm ,,Piim, naer
ja pisarad”, mille keskmes
on emaduse kaunis, kuid
keerukas maailm. Seansid
toimuvad kord kuus piiha-
paeviti jaanuarist maini (ehk
kuni emadepdevani vilja).
Programm otsib viie filmiga
vastuseid sellele, milline

on tanapaeva ema, mida ta
tunneb, millest ta motleb ja
kellele toetub. 12. jaanua-
ril kell 15 on kavas neist
esimene, Jason Reitmani
»Tully” (2018), mis puudu-
tab oma eheduse, muheda
huumorimeele ja aususega.
Tapsem info:
elektriteater.ee

Kaader ﬁ/m}st L Tully”

Kaader filmist , Lapsehoidja”

Kaader filmist ,,20. sajandi naised”

Kaader filmist ,,Lapsehoidja”

NAHTAMATUD NAHTAVAKS

KLIITOR ON ANARHIST?

UHKUS JA ALANDLIKKUS

8. jaanuaril avaneb Rae Kultuurikeskuse Rae Kunsti
Platsis Alana Proosa fotodel ja Kristina Amori interv-
juudel pohinev naitus ,NAINE”. Viljapanek toob
nahtavale nende naiste arvamused, vaartused ja elu-
tunnetuse, kes on tihti tavapilgu eest nahtamatud.
Erilist tadhelepanu pooratakse puudega naistele kui
Uhele haavatavaimale thiskonnariihmale, eesmargiga
julgustada neid olema ndhtavad ja leidma oma kohta.
Uuri: kultuur.rae.ee

Foto: Alana Proosa

ELAS KORD MAETAMM

Draakoni galerii aasta avanaituseks on sedakorda
Marko Maetamme ,,Elas kord”, kus muinasjutumotii-
vid vGéimaldavad (voi lausa kutsuvad esile?) psiihho-
anallutilisi tdlgendusviise, minetamata seejuures taot-
lust meie(?) lapselikku meelde tungida. Maetamm soo-
vib siin tekitada teose ja vaataja vahelisi dialooge ning
panna publikut motlema valjaspool mugavustsooni ja
tabusid. Viljapanek jaab avatuks |. veebruarini. Uuri:
hobusepeadraakon.ee

PIIRIDETA SOSINAD

Kaisa Maasiku kureeritud rahvusvaheline grupinditus
,»Kinnisilmi sosinad” EKA galeriis tegeleb uinumise ja
unistamise ning nende valtel kogetava piirideta ole-
kuga. Minategelane on akitselt unne vajunud voi juba
und ndgemas, vottes omapai ette rannakuid tundma-
tusse. Voorast maailma kogetakse justkui labi kellegi
teise uduse pilgu, usaldades end tema kadtte. Osale-
vad Kadri Joala, Tonis Jirgens, Ats Kruusing, Marc
Sauvageot ning Victor Flavell (FR), Minni Havas (Fl) ja
Sanna Nissinen (Fl). Naitus on avatud 2. veebruarini.
Info: artun.ee

AURORA

[6.jaanuaril toimub Terminal Records&Baris Sveta Gri-

gorjeva varske teose ,Kliitor on anarhist” suurejoo-
neline esitluspidu. Tegemist on Grigorjeva arvustuste
n-0 greatest hit'ide kogumikuga, mida saab esitluselt
ka soodushinnaga soetada. Kuid see pole muidugi
veel koik! Autoriga vestleb ei keegi muu kui Vilja Kiis-
ler, tantsuks mangib ei keegi muu kui Kaisa Ling Thing.
Uuri lahemalt Facebooki Uritusest ,,'Kliitor on anar-
hist’ esitlus/pidu”.

JAAN KAPLINSKI PAEV

[7. jaanuaril toimub Eesti Kirjandusmuuseumis kol-
mandat korda Jaan Kaplinskile plihendatud (ettekan-
de)pdeyv, kus vaadeldakse Kaplinski kasitlust loodu-
sest, loodusrahvastest ja mitoloogiast, arutletakse
tema rolli tle soome-ugri kultuuri kandjana ja eesti
parimuskultuuri eestkdnelejana ning raddgitakse ka
tema koostatud loodusrahvaste muinasjuttude kogu-
mikest. Ettekannetega esinevad Ott Heinapuu, Risto
Jarv, Valdur Mikita ja Hasso Krull, paeva Iopetab Jakobi
Mae Teatristuudio loodud luulekava Kaplinski teksti-
de pohjal. Info ja registreerumine: kirmus.ee

Foto: Ave Maria Méistlik / Wikimedia Commons (BY-SA 3.0)

SAKALA PUNK 2025

[8. jaanuaril tasub uudishimulikumal kontingendil
seada sammud heaga Viljandisse Konservatooriumis-
se (Koidu 13a), kus pruugib omakorda kohata nahk-
tagides, needistatud ja ebakorrapdraste soengutega
seltskonda. Kdes on Sakala Punk 2025! Laval laiuta-
vad Disentroop, Avemaria, Spekter, Cunt Terrorist
ja Koni. Uksed avanevad kell 19, vididetavalt saab ka
suppi... Pileti- jm infot: facebook.com/konservatoorium

LOOTUSEST JA KATTEMAKSUST

Alates 10. jaanuarist saab kodumaistes kinodes sil-
mitseda Andres Maimiku ja Rain Tolgi uusimat Ghist
mangufilmi ,Aurora”. See on lugu noorest naisest,
kes on kasvanud Ules ihtehoidvas perekonnas, mis
tahendab aga ka pingsalt tegelase igat sammu jalgivaid
pilke. Vastukaaluks saarasele kontrollimehhanismile
ilmub peategelase ellu n-6 keelatud armastus, nonda
votavadki paritolu ja uus metsik salaelu suuna para-
tamatule kokkuporkekursile. Osades Maarja Johanna
Magi, Ott Kartau, Indrek Taalmaa, Kersti Heinloo jt.
Vaata: kuukulgur.ee

VAT Teater toob alates 23. jaanuarist (Sakala 3 Teat-
rimajas) lavale ,Kalevala” eeposest parit Kullervo
saaga. Kullervo on noor mees, keda kannustab tahe
maailmas diglus taastada — orjusse alandatud vagilane
ei suuda ebadiglusega leppida. Saatus juhib kangelase
aga ootamatult eksirannakutele Pohjala kaunis loo-
duses, kaaslasteks miitilised kangelased, loodusvai-
mud ja vanad tuttavad. Lavastaja Aare Toikka ,Kul-
lervo” toukub Aleksis Kivi ja Elias Lonnroti teostest
ning Akseli Gallen-Kallela maaliloomingust. Nimiosas
Paaru Oja. Lahemalt: vatteater.ee

Kanuti Gildi SAALi ja Von Krahli Teatri koostoost
stindinud ,,Pantheon” (lavastaja Mart Kangro, drama-
turg Eero Epner) tegeleb kollektiivse malu ning sellega
seotud uhkuse ja alandlikkuse temaatikaga, vaadeldes
meie kultuuriparandi ja Uksikisiku omavahelist suhet.
See on katse puhitseda inimlikkust loo jutustamise ja
selle kuulamise akti kaudu. Nagu muinasjutuvestja voi
unejuttu lugev lapsevanem, pajatab ,,Pantheon” pub-
likule sellest, kuidas vaikestes asjades saavad kokku
suured lood. Esietendus 27. jaanuaril Von Krahli Teat-
ris. Vaata: vonkrahl.ee / saal.ee

Foto: Kristel Zimmer

EESTI RAAMAT 500

Eesti raamatu aasta avatakse Tartus pidulikult 30. jaa-
nuaril paikesetousul Kristjan Jaak Petersoni kuju juu-
res aasta kirjandusopetaja valjakuulutamisega. Jarg-
neb programm Tartu Ulikooli raamatukogus, sh Utoo-
pia Saatkonna ,,Eesti raamat 1000”, konverents ,Ees-
ti raamat 500" ning ndituse ,,Opetusest vorsub iva.
Eestikeelsest loengukonspektist kdrgkoolidpikuni”
avamine. Ohtune pidu toimub Tartu Kirjanduse Maja
kultuuriklubis Salong. Infot: raamatuaasta.ee

KULTUURIKLUBI TEMPEL 2.0

Parnu kultuuriklubi Tempel avab pdrast moningast
pausi |. veebruaril varskelt renoveeritud ja eriti kena
mahutavusega Parnu Rannakinos kdigi kultuurisdpra-
de suureks rodmuks taas oma uksed! Avakontserti
kroonib live-ansambliga NOEP, tooni annavad DJd
Kersten Korge, Silica, Mauka, Kevin Park ja BNDX.
Kel aga voimalust ja (siidame)soovi, need saavad toe-
tada Templit tarviliku tehnika muretsemisel veel kuni
26. veebruarini Hooandja keskkonnas.

Jalgi: facebook.com/kultuuritempel

KLEISI KLOMBID

GU galeriis ARSi kunstilinnakus (Pirnu mnt 154, Tal-
linn) on kuni 25. jaanuarini avatud Mihkel Kleisi nditus
»Seestunud klombid”. Kiilastajat ootab kaheteistkiim-
nest teosest koosnev pliiatsijoonistusel pdhinev ning
ofsettriikis teostatud graafikaseeria, mis jatkab Klei-
si varasematel naitustel — , Tahenduseviline vaade”
(Ruki Galerii, 2021) ja ,Sotto Forte” (Temnikova &
Kasela galerii, 2016) — kujunenud siirreaalsete fantaasia-
vormide kasitlemist.

Infot: estonianprintmakers.voog.com/gu-galerii
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