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17, HIRM JA RÕÕM EI OLE SULLE VÕÕRAD

Müürilehe aasta esimene teemanumber on pühendatud julge- 
olekule – seisundile, tegevusele, ohule, kaitstusele ja veel mit-
mele asjale, mida saab selle mõistega raamistada. Ja julgeole-
kuga saab tänapäeval raamistada kõike. Julgeoleku punased 
silmad vaatavad vastu elektrikapist ja piimariiulilt, uudistest ja 
sotsiaalmeediast, teatrilavalt ja unenägudest. Oleme justkui 
astunud püsiva ebastabiilsuse ajastusse, kus julgeolekust tuleb 
mõelda seda enam, mida ebastabiilsem on keskkond, ja mida 
rohkem julgeolekust rääkida, seda ebastabiilsem kõik tundub. 
Seega ma ei teagi, kas see lehenumber taastoodab lugejates 
ärevust või aitab seda maandada. On see kaitsepolitsei aasta- 
raamatu hõimlane või kamuflaaž-latte?

Numbri sisulisele valmimisele aitas kaasa Tallinna Ülikooli  
Kesk- ja Ida-Euroopa Julgeolekukeskus (CEEShub), mille asu- 
tajad Birgit Poopuu ja Benjamin Klasche väidavad numbrit 
avavas julgeolekuvisioonis, et rahu ja julgeolek saavad eksis-
teerida vaid kõigi vägivallaliikide puudumise korral – kõige 
pisemast kõige globaalsemani. Henri Kõiv küsitles persooni- 
intervjuus Ukrainas Hersonis viibinud ja kaht dokumentaal-
filmi tegevat Ilmar Raagi ning jutt jõudis sõjast ja missiooni- 
kogemusest Aafrikas ka valimisõiguse ja kurjuse kujundlikuma 
käsitluseni. Hent Kalmo arutleb kultuuri raskesti määratle- 
tava jõu üle julgeoleku tagamisel ning seda suuresti ajaloolis-
te näidete kaudu Tammsaarest Estoniani. Politoloog Tõnis  
Saarts analüüsib aga seda, kuidas vabaduste piiramine kait-
sedemokraatia tingimustes ei pruugi sugugi populistide või-
muiha aidata. Lisaks sellele käsitleme ka rahuharidust, Tik-
Tokki, keskkonda, varjumiskohtade olemasolu ja puudumist 
ning tutvustame uue Eesti start-up’i toodet, mis hakkab de-
mograafilisel lahinguväljal suuri tegusid korda saatma! Müüri- 
lehe kujundaja Madis Katz räägib aga ära ausa loo sellest, 
kuidas temast sai tükk aega pärast 2008. aasta Gruusia sõda 
pika kaalumise ja eelarvamuste kiuste kaitseliitlane. Huumori 
koloss seisab, nagu ikka, Andreas Kübara õrnadel õlgadel. 

Ühtlasi tähistab Müürileht oma seitsmeteistkümnendat sün-
nipäeva, mis tähendab, et oleme peaaegu täisealised. Pidu 
saab peetud 7. veebruaril IDA Raadio hubases stuudios morsi 
ja kringli, sünnipäevasaate ja peoga, kel jalad, see tulgu, kel 
janu, sel jalad! Ajastule omaselt on puldis nii Luurel Varas 
kui ka Kurbade Tüdrukute Klubi. Pidupäev on ka eesti raa-
matul, sest 2025. aastal möödub 500 aastat esimese eesti-
keelse raamatu ilmumisest. Nõnda toimub alates eesti kir-
janduse päevast, 30. jaanuarist 2025 kuni emakeelepäevani, 
14. märtsini 2026 eesti raamatu aasta. Selle tähistamiseks 

oleme kutsunud ellu uue rubriigi „Raama-
turiiul”, mille tarvis käis kirjandustoimetaja 
Maia Tammjärv külas Rein Raual, kes leiab 
muu hulgas, et palju lugevate inimeste prot-
sent elanikkonnast on tegelikult kogu aeg 
suhteliselt väike olnud. 

Sünnipäev on aeg sisekaemuseks ja mul kui  
peatoimetajal on neid kaemuseid kohati  
sundmõtetena liigagi tihti. Ikka istud ja mõt-
led vormist ja sisust, relevantsusest ja ajatu-
sest, lugejatest ja kirjutajatest, rahast ja maa-
ilmalõpust. Kui Rein Raud mainis, et suur  
lugemus on ühiskonnas ühtlaselt tagasihoid- 
lik konstant, siis meiegi toimetuse ja kaas-
autorite töö viljad pole alati universaalkaup 
à la vedelseep. Üks teemanumber võib olla 
ühele põnev ja teisele kohutavalt tüütu. 
Üks lugeja tahab rohkem küsimusi, teine 
rohkem lahendusi, üks rohkem poleemikat,  
teine rohkem rahulikku tooni. Ajal, kui inter-
netiliiklusest suurema osa moodustab video- 
sisu, laome ikka sõna sõna ja täht tähe haaval 
tekstimüüri, piiname kaasautoreid pika toi-
metusprotsessiga ja kiusame lugejaid allika- 
viidetega. Midagi jäärapäiselt ja heas mõt-
tes sadistlikku on selles väikeses oaasis ka, 
kus mitme käe alt läbi käinud tähemärk on 
kuningas – selline kilpkonna joovastus. Aga 
sünnipäeva ja julgeoleku kontekstis on mui-
dugi suurim rõõm selles, et saame anda leh-
te välja ilma ähvardamiste ja sekkumisteta, 
ilma tsensuuri ja näpuvibutusteta, teha seda 
vabalt ja sisulise vabadusega. Mulle tundub, 
et laiemat geopoliitilist jõufooni ja kõvatamist arvestades ei  
saa ka seda lõpuni iseenesestmõistetavaks pidada, eriti olu- 
korras, kus ilmume sarnaselt teiste kultuuriväljaannetega  
avaliku raha toel. Ja iga kord, kui mõne maja külge saab pan-
dud silt „avalik”, võivad ilmuda välja isandad, kes tahavad ju-
hendada, mis nurgas tulease ja tugitool peavad olema. Igal 
juhul soovin sünnipäevaks, et ka seitsmeteistkümne aasta 
pärast saaks julgelt olles tähistada kõike, mis võiks tähista-
mist väärida, ikka kringli ja morsiga.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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HARIDUS
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Sanna Kartau on luuletaja, 
kunstnik ja õpetaja, keda 
huvitavad praegu klassi- 
küsimused, keskkonnasalves-
tiste kasutamine ja kriitiline 
pedagoogika.

Sõna pole päris

 

Artikkel pani mu

ajaloole nime. Nimi tundus tõeline

& tegi seetõttu haiget:

haavakultuur. Pikki sõnu & keerukaid lauseid

hoiab haritud inimene

kergemini käes kui meie enda vastutuse

brutaalset tõelisust. Ka üksteise ees.

Haavast voolab verd, selle

vaatamises & aina & uuesti

nimetamises, nimetamises, nimetamises

on teatud intellektuaalset sadismi.

Sõna seisab sinu & valu vahele.

 

Kui kukkusid, kas vajasid enne

diagnoosi või plaastrit?

Kui nälgisid, kas vajasid enne

menüüd või leiba?

Kui sündisid, kas vajasid enne

nime või rinda?

  

 **

 

ü le ela mi se  ära  õp pi mi

ne  tun dub  või ma tu  ma

ha  jää mi ne  al la  and mi se

kõ la ga  ma ha  ma ha  ma ha

jää mi ne  har jub  ä ra  ä ra 

ä ra  jää mi ne  see  juh tus  al les  all

es  al les  jää mi ne  vis kab  ü

le  ü le  jää mi ne  jää mi ne  ü le

ü le  mõõt  mi se  het ke  see  tõik

üle  ei  ela  õp pi da  või  ei
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Allikas: pixabay.com / CC0 Foto: vennad Bartle’id Allikas: Devianart / CC 3.0 

MÕÕDULINT
1. Siim – perearst ütles, et Siim on apoliitiline. Punkt.

2. Olle – jõi kuus pudelit Hustlerit ja lõhkus komisjoni 
vererõhumasina. 

3. Raul – ajas juuksed maha ja väitis, et juba käis aega teenimas.

4. Andi – kleepis otsaette kolmanda silma ja ütles, et aega pole 
olemas.

5. Tauri – ei söönud kaks nädalat ja andis süsimusta uriiniproovi.

6. Gert – segas uriini kokaiini ja ta viidi otse Viru vanglasse.

7. Enn – pani selga musta ürbi ja vandus, et on liitunud salajase 
kloostriga.

8. Lars – sõi mingeid tablette ja avastas, et talle on saba kasvanud.

9. Hugo – proovis sõrmega nina puudutada ja tõestas korduvalt,  
et on pime.

10. Xxx – vaatas tund aega otse päikesesse ja nüüd ei mäleta  
oma nime.

TERE-TSAU!!!  
UUDISKIRI

BLOGI

ma karjun sest 
mida pea ei võta

seda kõht ei saa
klaasist tornis nälgin ja mõtlen
juhiks vist ei sobi ma

+ =

Selgusid parimad ajateenistusest pääsejad. Palju õnne kõiki- 
dele nutikatele ja edu järgmiseks kutseks! 

Naaber A ostis püssi. Väidetavalt enesekaitseks. Saatis mul-
le foto endast püssiga keset elutuba seismas. 

Mõtlesin, et peaks ka relva ostma, kuigi olin kogunud 
raha laste ülikoolifondi. Ostsin väikese revolvri. Naaber 
solvus. 

Naaber A ostis igaks juhuks veel suurema püssi ja ütles, 
et nüüd, kui kõik siin paugutavad, pole muud varianti. 

Mina polnud küll ühtegi pauku kuulnud ja viisin lapsed 
kooli. Naaber kirjutas elukaaslasele sõnumi, et küsida, kas 
ta ikka teab, kus ma käin ja mida teen. Elukaaslane naeris ja 
arvas, et A on hulluks läinud. 

Hommikul käis koridoris klõbistamine ja kui unisena ukse- 
le läksin, nägin, et naaber A oli meie ukse lahti muukinud. 
Ta ütles, et testis turvasüsteemi, ja läks põhjendusi andmata 
oma korterisse. Elukaaslane oli mures. Ütles, et peaksime 
rauast ukse ostma. Lapsed protestisid, et raha võiks tulla 
mujalt kui nende ülikoolifondist. 

Panime raudukse ette ja naaber vaatas töid pealt. Õhtul 
saatis A foto oma naisest, kes oli osalenud iludusvõistlusel ja 
saavutanud esimese koha. Seejärel foto uuest pesumasinast. 
Viimaks foto meeletust õunasaagist, õunu oli nii palju, et 
nendega võinuks terve basseini täita. Naaber A pani chat’i 
emoji’ks baklažaani ja minu hüüdnimeks Ilja, kuigi tegelikult 
olen Illimar. 

Hommikul leidsime uksematilt kirja, milles naaber A 
väitis, et üks meie laps on tema oma. Ta seisis koridoris 
ja hüüdis, et kohtus näeme. Pakkusin, et võiksime enne 
omavahel asjad selgeks rääkida, ja tegin visiidi tema elutuppa. 
Istusin diivanil. Ootasin pool tundi, kuni härra A end vanni-
toas valmis seadis, ja rääkisin tema naisega, kes vastas igale 

küsimusele „da, konešno”. Siis tuli A ja pakkus, et unustab 
kohtuasja ära, kui võtame ühe tema semu enda poole ela-
ma. Olin sunnitud käed lööma.

Sõber X kolis tütre tuppa ja tütar paigutas end venna 
toa põrandale. Elukaaslane oli mu tehingu peale maruviha-
ne, aga tasapisi leppis kompromissidega. Naaber A nõudis 
võimalust igal temale sobival ajal oma sõpra külastada, kuna 
väitis, et me ei oska Xiga õigesti suhelda. Olime külaskäiku-
dega nõus, ent kui avastasime nad tütre toas õlut joomast, 
vahetasime välisuksel luku ja edaspidi võis sõber X vaid 
naabrite pool suhtlemas käia. Lastetoale olime sunnitud 
topeltriivi paigaldama. Poiss nuttis, et sedasi kulutades võib 
ülikoolist ainult unistada…

Alumise korruse elanik kirjutas ühistule kaebuse, et 
naaber A oli lõhkunud põrandasse augu ja käib nüüd nende 
korteris duši all. Keegi ei uskunud, et selline asi võimalik 
on, aga olime nõus ühistu veekulusid kõikide elanike vahel 
võrdselt tasuma. Naaber A tegi selle peale igal õhtul vanni 
ja järgmise kuu arve oli šokeeriv. Vaheajal saime teada, et 
A lapsed olid postiljoni mürgitanud ja too pole enam nõus 
meile ajalehti tooma. Naaber A võttis vastutuse ja lubas, et 
hoiab meid edaspidi ise maailma asjadega kursis.

Hommikul ilmus uudis, et naaber Ast on saanud ühistu 
esimees. Lapsed tahtsid kooli minna, aga A teatas, et täna 
on suur ühistu püha. Kogunesime tema korterisse ja vaa-
tasime slideshow’d ühistu esipere võidukast puhkusereisist 
Egiptusesse. Lastele kingiti kuldsed sfinksid. Vanemad jäid 
naaber Ale teene võlgu ja tundus, et nii ongi mõistlik. Elu-
kaaslane küsis, kuidas, kurat, me siia jõudsime? Otsustasin 
asuda olukorda lahendama. 

1HÄÄL
KALLI TALONPOIKA

KUU TEHE
Üks kõigi, kõik ühe eest!

LEHEKÜLG VIHASELE KULTUURIINIMESELE
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Foto: erakogu
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Kaksikmoraal Ukraina ja Palestiina 
kohtlemisel peaks tekitama meis 

kahtlusi selles, kelle julgeolek maa- 
ilmas loeb ja kelle õigused järgmi- 

sena peatada võidakse.

1 Kratochvíl, P.; O’Sullivan, M. 2023. A war like no other: 
Russia’s invasion of Ukraine as a war on gender order.  
– European Security, nr 32 (3), lk 347–366.

2 Hendl, T. 2022. Towards accounting for Russian imperia-
lism and building meaningful transnational feminist solida-
rity with Ukraine. – Gender Studies, nr 26 (1), lk 62–90.

3 Oksamytna, K. 2024. Russia’s Status as a Colonial Power. 
– E-International Relations, 01.11.

4 Cohn, C.; Duncanson, C. 2021. Create Just, Inclusive  
Feminist Economies to Foster Sustainable Peace.  
– Feminist Solutions for Ending War (toim. MacKenzie, M.; 
Wagner, N.), lk 181–199.

5 Lenton, T. M.; Xu, C.; Abrams, J. F. jt 2023. Quantifying the 
human cost of global warming. – Nature Sustainability,  
nr 6, lk 1237–1247.

6 Edwards, N. 2025. Eco-friendly Fire. – New Internationa-
list, nr 553.

7 True, J.; Tanyag, M. 2018. Violence Against Women/
Violence in the World: Toward a Feminist Conceptualiza-
tion of Global Violence. – The Routledge Handbook on 
Gender and Security, lk 15–26.

8 Wibben, A.; Hedström, J. 2024. Human security.  
– Security Studies: An Applied Introduction (toim. Rossi, N.; 
Riemann, M.), lk 75–88.

9 Lazic, S.; Stavrevska, E. B. 2024. Peace in Plural: Towards 
Decolonial and Feminist Approaches to Peace. – Journal of 
Intervention and Statebuilding, nr 18 (4), lk 367–385.

10Kendi, I. X. 2023. How to Be an Antiracist.
11Poopuu, B.; Klasche, B. 2024. TLÜ teadlased: Eesti tegi 

õigesti, kui hääletas Palestiina poolt. See aitab ka Eestil 
pikas plaanis paremini ellu jääda. – Eesti Päevaleht, 02.10.

Paljud struktuurse vägivalla prob- 
leemid toidavad üksteist, nii et kõik domi- 
neerivad ja ekspluateerivad süsteemid  
on viljakaks pinnaseks rohkemale vägi- 
vallale ja ebakindlusele.

POLIITIKAPOLIITIKA
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Benjamin Klasche on 
Tallinna Ülikooli politoloogia 
ja rahvusvaheliste suhete 
õppejõud. Ta on ka Kesk- ja 
Ida-Euroopa julgeolekukes-
kuse (CEEShub) kaasjuht 
ning vanemteadur projektis 
„Relatsioonilis-kriitiline rahu 
ja julgeoleku perspektiiv 
Kesk- ja Ida-Euroopas”.  
Benjamini põhivaldkonnaks 
on kliimamuutused ja rahu.
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Birgit Poopuu on rahvus-
vaheliste suhete dotsent 
ning Kesk- ja Ida-Euroopa 
julgeolekukeskuse (CEES-
hub) kaasjuht Tallinna Üli-
koolis. Praegu on ta projekti 
„Relatsioonilis-kriitiline rahu 
ja julgeoleku perspektiiv 
Kesk- ja Ida-Euroopas”  
peauurija. Birgiti põhivald-
konnaks on julgeoleku-, 
rahu- ja konfliktiuuringud.

tilises opositsioonis ja kodanikuühiskonnas, aga ka 
vanglates ja sõjaväes.

Vägivalda peetakse selles ühiskonnas „normaalseks”. 
Väljaspool riigipiire ajendab vägivalda see, mida  
Kseniya Oksamytna kirjeldab kui „tänapäevast Vene 
kolonialismi, [mille] juured on idees, et Venemaa on  
kõigi slaavi rahvaste – või ehk kõigi kunagi Vene või 
Nõukogude võimu all olnud rahvaste – loomulik „juht” 
ja et Vene kultuur on naabrite kultuurist parem”3.  
See, mil määral Vene režiim normaliseerib nii oma 
ühiskonnas kui ka väljaspool hierarhiate püstitamist, 
kus madalamasse kategooriasse määratud enamik 
peab kogema iga päev eri vägivallaliike, näitab selgelt, 
et Venemaa paljude konfliktide ja sõdade kasvulavaks 
on tohutu ebavõrdsus.

Seda ebavõrdsust ära kasutades värvatakse enamik 
lahinguväest, kes pärineb suuresti Venemaa vaes-
test, puudust kannatavatest piirkondadest, mis asuvad 
Moskvast kaugel. Sõjaväega liitumise ja välismaal võit-
lemise eest ette nähtud preemia võib sageli ületada 

mitmekordselt kohalikku aasta-
palka. Rindele jõudes peetakse 
neid mehi igasuguse väärtuse ja 
hääleta kehadeks, nende haudu 
eiratakse ja nende surnukehad 
jäävad tihti tuvastamata.

Ilma nende struktuursete tingi- 
musteta poleks võimalik sõda 
Ukrainas sel moel sisemiselt õi-
gustada ja, mis veelgi tähtsam, 
see ei saaks toimuda nii, nagu me 
seda praegu näeme. Kuid süs-
teemse ebavõrdsuse ja rõhumise 

kontekstis ei pöördu vägivalla poole ainult Venemaa 
ühiskond. Võime täheldada seda eri tasanditel esinevat 
vägivalda pea kõigis ühiskondades üle maailma. Lisaks 
ei saa me lubada endale vägivalla käsitlemist isoleeritu-
na erinevaist struktuurse vägivalla allikaist, mille sees 
me elame, sest nii jäävad meil märkamata olulised vih-
jed, mis aitaksid julgeolekuprobleemidele reageerida.

MITU JULGEOLEKUKRIISI
Paljud teadlased on täheldanud, et tänapäevase majan-
dussüsteemi loogika väljendub kasvavas ebavõrdsuses 
ja ebakindluses ning avaldub otsese ohuna elule sel 
planeedil.4 Näiteks on globaalse lõuna panus praegu 
80% maailmamajanduse tööjõust ja ressurssidest, aga 
maailmamajanduse reegleid määravad rikkaimad riigid. 
Meie majandussüsteemi põhjustatud suur ebavõrdsus 
ei ole viga, vaid soovitud tulemus: see ei teeni paljusid, 
vaid väheseid. Sotsiaalkriisi dünaamika mõjutab ja juhib 
ebakindluse, prekaarsuse ja vägivalla äärmiselt eba-
võrdset jagunemist kogu maailmas. Ehkki see tekitab 
suuremat ebavõrdsust regioonide vahel, on see nähtav 
ka kohalikul tasandil Euroopa riikides.

Peame tõdema, et ka ökoloogiline kriis kasvab välja 
meie praegusest majandussüsteemist, mis on suuna-
tud lõpmatule kasvule ja kasumile, mitte inimväärseks  

Venemaa sõda Ukraina vastu tuletas meile meelde 
vajadust mõelda julgeolekule ja rahule. Selle sõja lõ-
petamine on oluline, kuid sama oluline on mõelda, 
kuidas saame seejärel rahu säilitada ja järgmisi sõdu 
ära hoida. ÜRO põhikirja peamine eesmärk on taga-
da rahvusvaheline rahu ja julgeolek, mis viitab nende 
kahe tihedale seotusele. Meil ei ole luksust keskendu-
da korraga vaid ühele probleemile ajal, mil mitu jul-
geolekukriisi toidavad üksteist 
ja tõukuvad taustal toimuvast 
struktuursest vägivallast.

Ukrainas sõditakse agressorite 
lokkava karistamatuse konteks-
tis ja samal ajal esineb maailmas 
rohkem sõjalisi konflikte kui 
kunagi varem pärast teise maa-
ilmasõja lõppu. Lisaks kogeme 
kasvavat ebavõrdsust ja kiiresti eskaleeruvaid kliima- 
ja humanitaarkriise ning paljud tallavad rahvusvahelisel 
õigusel, mistõttu inimõigustel põhinev maailm on to-
hutus ohus. Väidame, et rahu ja julgeolek saavad ek-
sisteerida vaid kõigi vägivallaliikide puudumise korral.

KUI NORMALISEERITUD VÄGIVALD 
KASVAB SÕJAKS
Akadeemilistes ringkondades ja poliitikakujundamises 
valitseb kasvav üksmeel, et vägivalla, konfliktide ja sõja 
kestlikuks ennetamiseks peame jõudma nende algpõh-
justeni. Loomulikult pole ükski sõda ühepõhjuslik, vaid 
tingitud mitmest ristuvast rõhuvast süsteemist. Nii on 
ka Vene agressiooniga Ukrainas. Lihtne seletus osutab 
kurjale diktaatorile, kes oma rahvast sellesse tüürib. 
Aga sellest seletusest ei piisa, kui mõistame, et sõja 
taga pole kunagi vaid üks inimene.

Näiteks on mitmed autorid väitnud, et Vene sõjate-
gevuse taga Ukrainas on imperialism, rassism, toksiline 
patriarhaat ja liigne militarism.1 On ilmne, et Vene ge-
notsiidi sugemetega vägivald ei tekkinud üleöö. Tereza 
Hendl tuletab meile meelde, et selle tagant kumab läbi 
püüd kirjutada ümber Venemaa koloniaalajalugu, mille 
eest pole kunagi vastutust võetud.2 Nii on Venemaa 
suuresti kõigutamatu imperialistlik pärand andnud talle 
platvormi, et jätkata vägivalla kasutamist masside vastu 
(nt ukrainlaste ja paljude põlisrahvaste, kelle territoo-
riumid Vene riik on varastanud).

Unustame sageli, et kogu Vene Föderatsioon on ehi- 
tatud üles rassilisele hierarhiale ja ekspluateerimise- 
le, milles slaavlased domineerivad teiste etniliste grup-
pide üle. Nii on Venemaa pannud riiklikes huvides töö-
le vägivaldsed süsteemid, nagu patriarhaat, rassism 
ning (religioosse) rahvusluse ja militarismi äärmus- 
likud vormid, et korraldada hirmukampaaniaid nen-
de vastu, keda nii Venemaal kui ka väljaspool alama- 
teks tembeldatakse. Siseriiklikult on Venemaa võt-
nud vastu seadused, mis rõhuvad inimesi rassilise ja 
LGBTQ+ kuuluvuse põhjal, normaliseerivad naiste- 
vastast vägivalda ja säilitavad igapäevast lokkavat vägi- 
valda institutsioonides ja ühiskonnas, näiteks polii-

REAGEERIMISE ASEMEL VÄGIVALLA 
ENNETAMINE
Üks viis, mis meid selle ümberkujundamisega aitab, 
on rakendada julgeolekule relatsioonilis-kriitilist lähe-
nemist, mis on teadlik meie eesseisvatest mitmekülg-
setest ja omavahel seotud julgeolekuprobleemidest. 
See mõistab, et meil pole privileegi mõelda turvali-
susele vaid siis, kui vägivald on juba puhkenud. Me 
peame mõtlema, kuidas vägivalda ennetada ja luua 
ühiskondi, mis tagavad tingimused elamisväärseks ja 
väärikaks eluks, sest julgeolek ei ole üksikprobleem.

Esiteks peame mõistma, kelle julgeolek on priori-
teetne ja kelle teadmised on meie analüüside aluseks. 
Näiteks oleks problemaatiline mõista Venemaa sisse-
tungi Ukrainasse üksnes Lääne poliitikute perspektii-
vist, sest nad ei suuda anda kuidagi edasi kohapealsete 
kannatuste keerukust ega sõja nüansirikkaks mõist-
miseks vajalikku ajaloolist ja kontekstuaalset tausta.

Teiseks ei saa me lubada endale ainult ühe julgeole-
kuprobleemi väljatoomist. Peame ühendama territo-
riaalse julgeoleku inimjulgeolekuga, mis hõlmab suut-
likkust tegeleda laiaulatuslike julgeolekuküsimustega, 
nagu majanduslik, tervislik, toidu-, keskkonna-, isiklik,  
kogukondlik ja poliitiline julgeolek.8 Kui ei pakuta inim-
väärseid elamisvõimalusi, ei võeta tõsiselt keskkonna- 
riske ega tõsiasja, et meie majandussüsteem on teki- 
tanud juba pikka aega tohutut ebavõrdsust eri piir-
kondade vahel alates riiklikust tasandist kuni inimeste 
toimetulekuni, siis hakkavad riikliku julgeoleku argu-
mendid (füüsiline puutumatus) õõnsalt kõlama. Kas 
töötame kestliku julgeolekule lähenemise nimel, mis 
püüab murda vabaks pelgalt vägivallale reageerimi-
sest ja teha rohkem, s.t vägivalda ennetada?

Kolmandaks peame tunnistama, et meie julgeolek 
on lahutamatult seotud teiste julgeolekuga. Me ei saa 
keskenduda vaid tuttavale kontekstile, vaid peame 
vaatama ka kaugemale. Meie sügavalt relatsioonilise  
julgeoleku ökosüsteem nõuab, et rahvusvaheline õigus 
põhineks globaalselt rahuvalitsemisel. Rahvusvaheli-
ne õigus peab olema oluline alati ja kõikjal, vastasel 
juhul panustame ise ebakindlama maailma tekkesse. 
Näiteks peaks kaksikmoraal Ukraina ja Palestiina 
kohtlemisel tekitama meis kahtlusi selles, kelle julge-
olek maailmas loeb ja kelle õigused järgmisena pea-
tada võidakse.

KUIDAS PÄEVAST PÄEVA RAHU 
LUUA?
Meie julgeolekut aitaks edukamalt tagada julge üle-
minek rahuajal rahu loomisele. Nii anname märku 
millestki, mille oleme kaua tähelepanuta jätnud: meie 
suurim julgeolekugarantii on meie võimekus rahu nimel 
pidevalt töötada.

Selleks et rahu nimel pidevalt töötada, peame seda 
põhjalikumalt mõistma. Sõjaajal rahule manitsemisest 
ei piisa. See tähendab mitmes mõttes, et oleme hiljaks 
jäänud. Peame mõistma seda, mida paljude teadlaste 
töö rahu, konfliktide ja julge-
oleku alal on tõestanud: rahu 
ei ole ainult sõjalise vägivalla 
puudumine. Rahu ei tähenda 
pelgalt vabadust hirmust (kait-
se otseste ohtude eest julge- 
olekule), vaid ka vabadust puu-
dustest (põhivajaduste, elu- 
kvaliteedi, toimetuleku ja ini- 
meste parema heaolu kaitse)  
ja vabadust vääritusest (inim-
õiguste ja tugeva kodaniku-
ühiskonna tagamine). Peame astuma vastu eri vägivalla- 
liikidele ja mõistma, et struktuurse vägivallaga tegele-
mine on rahumeelsema tuleviku võti. Nagu väidavad 
Lazic ja Stavrevska: „[R]ahu [tähendab] kõigi vägi-
vallaliikide puudumist, õigluse olemasolu ja vabaduse 
realiseerumist.”9

Julgeoleku ja rahu vaatlemine läbi relatsioonilis-krii-
tilise prisma näitab, et meie eesmärgiks peaks olema 
kõigi vägivallaliikide puudumine, teades, et kui me 
struktuurse vägivallaga ei tegele, siis jätkame vägival-
lale reageerimist ja selle ohjeldamist, mitte kestlikult 
rahu ja turvalisema maailma loomist. Rahuvalitsemi-
ne on sedavõrd keerukas, sest me ei suuda leppida 
kokku rahu määratluses ega selles, kuidas on erine- 
vad julgeolekuprobleemid omavahel seotud. Nii ole-
megi tunnistajaks olukorrale, kus paljud kohalikud huvi- 
rühmad (kodanikud, valitsused, valitsusvälised orga-
nisatsioonid) ja globaalsed huvirühmad (teised valit-
sused, rahvusvahelised ettevõtted, rahvusvahelised 
institutsioonid jne) on kohustatud rahu tagama, kuid 
ei pruugi olla ühel meelel selles, mis rahu on või kui-
das seda saavutada.

Veelgi muserdavam on see, et lisaks üksmeele puu-
dumisele probleemi defineerimisel on erimeelsused 
suured ka probleemi lahendamisel. Meie parim või-
malus rahu saavutada on seda päevast päeva prob-
lematiseerida. Selleks on meie käsutuses palju töö-
riistu, võimsaim lähtepunkt on meie haridussüsteem: 
peaksime tegema rahust maailma mõistmise lahuta-
matu osa, mis vajab pidevat tähelepanu.

Teine tugev strateegia on aktiivne muutus meie kriiti-
lises mõtlemises ja probleemide tuvastamise menta-
liteedis. USA süsteemse rassismi ümber käivas arut- 
elus on Ibram Kendi välja toonud, et need, kes pole 
rassistid, pole rassismiprobleemi lahenduseks, vaid 
sageli hoopis süvendavad seda oma tegevusetusega.10 
Selle asemel pooldab ta „rassismivastast” hoiakut, 
mille kohaselt peavad kõik aktiivselt ja pidevalt ras-
sismivastaselt käituma. Selliste struktuursete prob-
leemide puhul pole meil luksust jääda neutraalseks, 
öelda, et me ei hooli, või lasta teistel nendega tege-
leda. Seetõttu on meil vaja „rahu pooldavat” menta-
liteeti, milles meie igapäevased tegevused peegeldak-
sid rahu poole püüdlemist (nt rahuhariduse viimine 
koolidesse).

Kuid rahu ei loo ainult inimesed. Seega on meil vaja, 
et ka valitsused, rahvusvahelised institutsioonid ja et-
tevõtted järgiksid sama mantrat ning seisaksid kõikjal 
ja alati rahu eest. Eesti ja teised riigid peavad hoidma 
globaalset süsteemi, mis põhineb ÜRO põhikirjal ja 

teistes rahvusvahelistes õigus-
lepetes kokkulepitud reeglitel 
ja normidel. Seda me silmas 
peamegi, kui kutsume Eesti va-
litsust üles seisma inimõigustel 
põhineva maailmakorra eest 
kõikjal.11

Kokkuvõttes tähendab siin pa-
kutav lähenemine julgeolekule 
seda, et seame endale väga ran-
geks eesmärgiks struktuurse 
vägivallaga tegelemise, jäädes sa-

mas huvituma sellest, kuidas me julgeolekule ja rahule 
läheneme. Peaksime pidama elavaid arutelusid selle 
üle, kes saab globaalse rahu nimel mõelda ja tegutseda.

KESTLIKU RAHU SUUNAS  
EHK RADIKAALNE  
JULGEOLEKUVISIOON
Sõjalised konfliktid jäävad korduma, kuna meie üldine arusaam julgeolekust on piiratud  
ega võta arvesse taustal vohavat struktuurset vägivalda. Rahumeelsemasse maailma jõudmiseks tuleks militaarinvesteeringute asemel 
panustada senisest rohkem rahutaristusse.

Kirjutasid Birgit Poopuu ja Benjamin Klasche, tõlkis Kristin Issak, illustreeris Vahram Muradyan

eluks vajalike kaupade ja teenuste pakkumisele. Asja-
olu, et „maailma rikkaim 1% eraldab sama palju süsinik-
dioksiidi kui kaks vaesemat kolmandikku inimkonnast”, 
ja kui meie valitud poliitiline trajektoor – 2,7 kraadi  
soojenemist – drastiliselt ei muutu, puutub kaks mil-
jardit inimest kokku äärmusliku ja ohtliku kuumusega5,  
näitab, et meie praegune majandussüsteem on peamine  
tõukejõud sellele, mida ÜRO kutsub „kliima aparthei-
diks”. Ebakindlus ja nii vahetu kui ka aeglane vägivald, 
mida kliimamuutus tähendab, peaksid ajendama meid 
keskkonna- ja sotsiaalmajanduslikku julgeolekut julge-
olekuprobleemide nimekirjas etteotsa seadma.

Üks suurimaid julgeolekut puudutavaid tabusid on 
meie ühiskondade üha tugevnev militariseerimine – 
sõjavalmidus, mida meie valitsused aktsepteerivad 
kui rahvusvahelise julgeoleku vältimatut tingimust. 
Mõistame, et sõjalisel kaitsel on oma roll, ent peame 
samas kahtlema selle strateegia mõningates arengu-
tes, riskides ja kuludes. Peame kriitiliselt hindama, 
kas üleilmsete sõjaliste kulutuste kasv toob kaasa 
suurema julgeoleku. 2023. aastal küündisid globaal-
sed sõjalised kulutused 2443 miljardi dollarini, töös-
tuses domineeris USA. Relvatehingutest teenitav 
kasum on hüppeliselt kasvanud. Nico Edwards toob 
välja militariseerimise kalli hinna:

Ainuüksi Iisraeli Gaza sõja esimese 120 päeva süsinik-
dioksiidi heitkogused olid suuremad kui 26 riigi aastased 
heitkogused kokku ja Vene-Ukraina sõja esimese kahe 
aasta jooksul tekkinud heitmed ületasid 175 riigi aastast 
süsinikuheitmete kogust. Ökotsiidi süsteemne ja stratee-
giline kasutamine on mõlemas sõjas oluliseks relvaks.6

Paljusid tänapäeva julgeolekuprobleeme ei saa lahen-
dada rohkemate relvade abiga. Miks mitte investeeri-
da nn rahutaristusse, näiteks oma hariduse kvaliteeti, 
aktiivsesse kodanikuühiskonda või majanduslikesse 
üleminekuprojektidesse? Meie poliitilised valikud pee-
geldavad seda, et esikohal on riigi, mitte inimeste julge-
olek. See on tavaline nähtus, riigid ja rahvusvahelised 
organisatsioonid kulutavad kriisidele reageerimisele 
40 korda rohkem kui kriiside ennetamisele.7

Meie väitel seisneb põhiprobleem selles, et meie jul- 
geolekumõtlemine on liiga piiratud. Peame seda avar-
dama, et teha piisavalt ruumi inimjulgeoleku perspek-
tiivile. Eeltoodu annab edaspidisteks julgeolekuana-
lüüsideks kaks teeviita: (1) me peame vaatama kestli- 
ke muutuste poole ja tegelema seega vägivalla juur-
põhjuste, mitte tulekahjude kustutamisega; ja (2) meil  
peab olema sügavalt relatsiooniline arusaam julgeole-
kuprobleemidest. Paljud struktuurse vägivalla prob-
leemid toidavad üksteist, nii et kõik domineerivad ja 
ekspluateerivad süsteemid (nt rassism, kapitalism, 
patriarhaat, militarism, äärmuslik rahvuslus) on vilja- 
kaks pinnaseks rohkemale vägivallale ja ebakindlu-
sele. Seetõttu tuleb meie ühiskonna toimimist pee-
geldav domineeriv loogika ümber kujundada, et see 
reageeriks käimasolevatele kriisidele, mitte ei jätkaks 
vägivaldsete sündmuste ja nende jaoks soodsate tingi- 
muste taasloomist. 

Venemaal lokkavat ebavõrdsust 
ära kasutades värvatakse enamik 
lahinguväest, kes pärineb suuresti 

Venemaa vaestest, puudust kanna-
tavatest piirkondadest, mis asuvad 

Moskvast kaugel.

Rahu ja julgeolek saavad eksis-
teerida vaid kõigi vägivallaliikide 
puudumise korral.
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Püüdke suhelda ja mõista ka neid, kes ei kuulu teie  
lähimate sõprade ringi.

Sõjaväelaste hulgas on arvamus, et kui Lääs oleks 2022. aasta 
märtsis öelnud, et õhutõrje Ukraina kohal võetakse oma üles-

andeks, oleks tõenäoliselt kogu sõda väga kiiresti lõppenud.

PERSOON

ootamatust humanismist, kui ollakse valmis andma 
abi hätta sattunud inimestele, kellest oleks rahuajal 
võib-olla ringiga mööda mindud. Selle alla läheb näi-
tena ka Uku Masing, kes varjas II maailmasõja ajal 
oma kodus juute. Aga ka Ukrainas on taolisi lugusid. 

Ühes Hersoni oblasti lasteko-
dus varjas lastekodu direktor 
kogu küla lapsi, et venelased 
neid ei küüditaks. See oli tõesti 
kangelaslik juhtum.

Teeme seda intervjuud ajal, 
kui Donald Trumpi ametisse 
astumiseni on jäänud loetud 
päevad. Trump on lubanud 
jõuda kiirelt rahuleppeni, ra- 
hust on hakatud järjest roh-
kem rääkima ka Euroopas, 
mis ei käitu Ukraina toe-
tamisel enam ammu ühtse 
blokina. Vähemalt Eestis on 
tajutav, et tulevik on eba-
määrane. Millised meeleolud 
valitsevad sõja neljanda aas-
ta lävel Ukrainas?
Ukrainas on probleemid suu-
red. Meie väsimus on tühine 
võrreldes nende väsimusega. 
Võrdleksin seda olukorraga, 
kus treenimata inimene peab 
jooksma 5000 meetrit. Esime- 
se 1000 meetri läbimisel on kõik  
üllatunud, et see inimene üldse 
jookseb. Järgmine kilomeeter 
näitab, et tal on võitleja hing, 
sest tempo ei ole eriti lange-
nud. Kolmandal kilomeetril on 
tal aga juba silme eest must ja 
süda taob meeletu kiirusega. 
Tundub, et rohkem ta tõesti 
ei suuda. Neljandal kilomeet-
ril märkavad ka pealtvaatajad, 
et ta on hakanud komistama 
ja teeb aeg-ajalt arusaamatuid 
ristsamme. Ta silmad on nii 
klaasistunud, et võiks uskuda 
kohest kokkukukkumist. Uk-
raina on just selles punktis. 
Vaid vanakooli treenerid üt-
levad eemalt, et inimene on 
rohkemaks suuteline, kui ta ise 
arvab. Seepärast jätkab Ukrai-
na jooksu.

Mina võrdlen seda olukor-
raga, mis valitses Eestis 1944. 
aastal, kui paljudele oli selge, et 
Punaarmee tuleb, aga ikka loo-
deti, et lääneriigid ei lase ometi 
okupatsioonivõimudel Eestisse  

jääda. Oli ju 1941. aastal sõlmitud Atlandi harta, mil-
les USA ja Suurbritannia lubasid, et sõja lõpus saavad 
rahvad ise valida oma valitsemisvormi. Me räägime 
rahust ja samas oleme valmis leppima, et Ukrai-
na okupeeritud territooriumitel jätkub tapmine ja 
küüditamine.

Mida Ukraina teie hinnangul Läänelt praegu vajab,  
et see sõda võita? Kas kõigi okupeeritud territoo-
riumite tagasi võitmine on üksnes Lääne relva- 
abile toetudes võimalik?
Ukraina vajaks tegelikult Lääne selget sekkumist, mis 
oleks kiireim tee konflikti lõpetamiseni. Näiteks levis 
sõjaväelaste hulgas arvamus, et kui Lääs oleks 2022. 
aasta märtsis öelnud, et õhutõrje Ukraina kohal võe-
takse oma ülesandeks, oleks tõenäoliselt kogu sõda 
väga kiiresti lõppenud. See tugineks Budapestis kok-
kulepitu vaimule ja kokkuvõttes ka arusaamale, mida 
on üritatud pärast II maailmasõda edendada, et maa-
ilm peab kollektiivselt taolisele räigele rahvusvahelise 
õiguse rikkumisele vastu astuma, kui üks riik otsustab 
hakata jõuga oma piire muutma. Venemaa puhul näe-
me, et nende imperialistlik koloniaalpoliitika ei piir-
duks Ukrainaga.

Kui Ukraina taarub ja teeb arusaamatuid ristsam-
me, siis mis vormis on Vene sõjamasin, mis esimesel  

kilomeetril veel arusaamatumaid liigutusi tegi, 
lootes sprintides maratoni võita? Kõrvalt jälgides 
paistab, et nüüd on venelased aru saanud, mis 
distantsi joostakse, ning sellest lähtuvalt jooksu-
kiirust kohandanud ja oma suurema treenituse 
maksvusele pannud. Või näete kuskil väsimuse 
märke? 
Kogu praeguses olukorras on üks hea uudis. Ka Vene 
sõjamasin on väga kurnatud. Kui võtta üldine sõja-
teooria, mis kehtis veel vähemalt kuni 2022. aastani,  
siis Venemaal ei ole lihtsalt piisavalt sõjaväge, et Ukrai-
na okupeerida. Ründajal peaks olema teooria koha-
selt vähemalt kolmekordne ülekaal võidu saavutami-
seks, kuid võrreldes isegi Nõukogude Liidu armeega 
on Venemaa sõjavägi tunduvalt väiksem. 1991. aastal 
oli Nõukogude armee suurus umbes 3,5 miljonit ja 
praegu ei ole see reaalselt isegi 1,5 miljonit. Seega 
teooria kohaselt ei ole Venemaal võimalik oma suurt 
ambitsiooni ellu viia.

Nüüd sõltub palju sellest, kas Vene majandus hakkab 
2025. aasta teises pooles õmblustest kärisema, nagu 
on ennustatud. Jällegi, teoorias ei ole lihtsalt võimalik 
visata mitu aastat järjest ligi 25% riigi eelarvest sõja 
musta auku, ilma et see laiemalt riiki ei lammutaks.

Kuid on ka uued ohumärgid. Venemaa inimeste kesk-
mine sissetulek tõusis 2023. aastal tänu sõjatööstuse-
le, mida finantseeriti muu hulgas riigi valuutareservide 
arvelt. Tervetes ääremaapiirkondades on käivitunud 
tänu sõdurite palkadele ehitusbuum. Kui sõda nüüd 
peatuks, siis väga paljude inimeste sissetulek langeks. 
See omakorda tähendab, et Venemaa ühiskond on 
nõiaringis, kus sõda on tegelikult kasulik, ehkki huku-
tab majandust.

Mulle tundub, et Venemaa teab väga hästi, millega 
ja kuidas Läänt heidutada – tuleb saata piiridele 
võõra nahavärviga pagulasi, lõhkuda energiataris- 
tut, korraldada valimiste eel infooperatsioone ja  
kohe tekib omamoodi kaos, peataolek. Lääne ühis- 

kondades minnakse ise omavahel tülli. Kas me 
teame, mis Venemaad heidutab, et seal rahulole-
matus kasvaks? Sest Venemaa majanduse kokku-
varisemisest on räägitud ja selle peatset saabu-
mist ennustatud sõja algusest saadik.
Sellega on palju keerulisem, sest Venemaal on rahul-
olematuid küll, kuid seal on väga tugev repressiivapa-
raat. Venemaal on mõistetud ekstremismi paragrahvi 
alusel vangi ka inimesi, kes on tulnud välja loosungiga, 
et nad on rahu poolt. Seda repressiivkäitumist ei ole 
ka varjatud, vaid seda on käsitletud ülejäänud ühis-
konna heidutamisena. Seetõttu inimesed üldiselt ei 
julge oma mõtteid avalikult väljendada. Vanemad ini-
mesed, kes elasid Nõukogude ajal, mäletavad taolist 
seisundit hästi. 

Me teame ka, et mobilisatsioon ei ole Venemaal te-
gelikult sugugi populaarne. Putin selgelt kardab uut 

mobilisatsioonilainet välja kuulutada, sest juba esi-
mene mobilisatsioon kahandas tema populaarsust ja 
põhjustas ligi miljoni inimese väljarände. Tuletan veel 
kord meelde, et praegu on Venemaal sõjaga vahe-
tult seotud ainult 1% elanikkonnast. Kogu Venemaa 
infostrateegia on ehitatud üles sõja marginaliseerimi-
sele just selleks, et vältida iga hinna eest liiga paljude 
inimeste kokkupuudet sõjaga. Seda kardetakse.

Kui edukaks peate teie Venemaa mõjutustegevusi 
Läänes? Kui suure osa sellest, et Lääne ühiskonnad  

on praegu poliitiliselt polariseerunud, saab Vene-
maa tegevuse arvele kirjutada?
Vähemalt sotsiaalteadlaste jaoks on sellele küsimuse-
le üheselt vastamine väga keeruline, kuna ajaloolistel 
sündmustel on enamasti mitu põhjust. Milline neist 
on kõige tugevam, see on spekulatiivne. Vene mõju-
tustegevuse tunnuseks on, et nad võtavad juba eksis-
teerivad sotsiaalsed pinged ja üritavad neid võimen-
dada. See tähendab, et väga harva suudetakse mõni 
probleem ise algusest lõpuni „välja mõelda”. Näiteks 
rassiprobleemid või ksenofoobia on kahtlemata laie-
mad ja vanemad nähtused kui Vene mõjutustegevus, 
samas sobivad need aga ühiskonna destabiliseerimi-
seks väga hästi. Kokkuvõttes, ma ei pea Vene mõju-
tustegevust tervikuna eriti edukaks, aga see on kaht-
lemata väga häiriv. Võrdleme seda terrorismiga, mis 
on üks mõjutustegevuse vormidest. Enamasti ei ole 
terrorism riigile eksistentsiaalne oht, aga see suudab 
riiki ajutiselt päris tugevalt halvata.

Lisaks arvan, et Vene mõjutustegevust ei maksa ka 
üle müstifitseerida. Lõpuks on ka nende ressursid 
piiratud. Selle asemel tuleb tegeleda oma koduste 
probleemide juurpõhjustega.

Kirjutasite ühes artiklis1, et kaitseväe õppustel olete  
küll eri kriisisituatsioone läbi mänginud, kuid sel-
list ideaalset kriisi, milleks valmistusite, lõpuks  
ei saabunudki. Selle asemel vajus ühiskond ise lii- 
gestest lahti. Kummati tundub, et see ongi üks 
Venemaa strateegilistest eesmärkidest. Kuivõrd 
tõenäoliseks te ise seda peate, et Eestis juba eksis- 
teerivad ühiskondlikud vastuolud viivad lähitule-
vikus olukorrani, kus tuleb sääraseid kaitseplaa-
ne päriselus rakendada?
Pean seda tõenäosust üpris madalaks, sest eestlasi 
on alati iseloomustanud omalaadne vaoshoitus. Ise-
gi 1918. aastal suutsime erinevalt soomlastest vältida 
kodusõja väga verist iseloomu. 1991. aastal olime sa-
muti väga lähedal verevalamistele, aga suutsime sellest 

hoiduda. Erinevalt näiteks 
Gruusiast või Jugoslaaviast. 
Isegi 2007. aasta pronksiöö 
ja sellele järgnenud päeva-
de jooksul olime väga ligidal 
eskalatsioonile, aga suutsime 
selle ära hoida. Teoorias ei 
saa välistada, et ka meil lä-
hevad asjad käest, aga lähe-
ma 4–5 aasta jooksul on see 

väga vähetõenäoline. Edasine areng ei ole praegu veel 
hästi ennustatav.

Konventsionaalse rünnaku puhul läheb tarvis õhu- 
tõrjet, moona, koordineeritult tegutsevaid väe- 
gruppe. Mis kaitseb meid infomõjutustegevuse eest?
Kõigepealt võimalikult suur infovabadus. Edukas info-
mõjutustegevus eeldab pea alati, et sihtmärgi ümber 
tekitatakse infomull ja tal ei ole enam alternatiivseid ka-
naleid. Teiseks on tähtis suutlikkus suhelda võimalikult 
erinevate elusate inimestega. Omad kogukonnad on 
lõpuks kõige paremad tugisüsteemid, isegi kui mõned 
kogukonnad sulguvad iseendasse ja radikaliseeruvad. 
Kõige enam satuvad radikaliseerumise lõksu üksikud 
eluga puntras olevad inimesed, kelle sotsiaalsed osku-
sed ei ole kõige paremad. Viimase kümne aasta trend 
on osutanud, et just sotsiaalmeedia on kõige enam 

ühiskonda fragmenteerinud 
ja tekitanud olukorra, kus ini-
mesed rahulduvad vaid ühe-
suguste infovoogudega, mis  
pikas perspektiivis viib radi-
kaalse tunnelnägemiseni. Sel-
le vastu ei saa kuigi palju mi-
dagi teha, seetõttu on minu 
soovitus ka naiivne: kohtuge 

oma sõpradega päriselus, mitte veebis. Püüdke suhel-
da ja mõista ka neid, kes ei kuulu teie lähimate sõprade 
ringi.

Samas kui konflikt on juba jõudnud tulisesse faasi, 
kus inimesi tapetakse, siis praktika näitab, et vastase 
infokanalite häirimine on osutunud tõhusaks. Pean 
seda tunnistama, ehkki olen üldiselt suur sõnavaba-
duse pooldaja.

Vene meediakanalid keelustati siin põhimõtteli-
selt kohe pärast täiemahulise sõja algust Ukrainas.  
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valt vähem antakse endale aru, et Vene okupatsiooni 
all toimub tõesti etniline puhastus, ja samas on ühis-
konna dünaamikas väga palju mitmetähenduslikke 
nüansse, millest samuti tihti ei räägita.

Tooge mõni näide.
Esimene neist nüanssidest ilmneb ajakirjanduse kes-
kendumisel konfliktide kõige teravamatele aspektide-
le, samal ajal kui üldine konflikti sotsiaalne struktuur 
osutab, et suvalises sõjas jääb suurem osa inimesi pas-
siivseteks. Näiteks II maailmasõja ajal, mis oli ometi 
totaalne sõda, osales Saksa ja Nõukogude vägedes 
sõduritena vaid umbes 10% Eesti elanikkonnast. Üle-
jäänud püüdsid lihtsalt ellu jääda ja eluga edasi minna. 
Selle vähemuse tegevuse tulemusena otsustatakse aga 
hiljem, kuidas enamus elama hakkab. Näiteks Vene-
maa poolel sõdib praegu umbes 1% elanikkonnast ja 
ometi ähvardab nende tegevus kustutada terve Ukrai-

Möödunud aastal veetis Ilmar Raag pea neli kuud 
Ukrainas. Ka seekord tabame ta Hersonist, mistõttu 
intervjuu kujuneb hoopis intensiivseks kirjavahetu-
seks, kus lahkame nii Ukrainas toimuva sõja hetke-
seisu, kogukondade rolli julgeoleku tagamisel, Vene 
kodanike valimisõiguse piiramist, läänelike vabaduste 
ohverdamist julgeoleku altarile kui ka püsiva rahuni 
jõudmist. 

Olete Ukrainas. Kus ja mida te seal parasjagu teete?
Olen praegu eelkõige seotud ühe ukraina ajakirjanike 
projektiga, mis uurib Vene okupatsiooni mõju Her-
soni linnas. Oleme teinud seeria intervjuusid ja pane-
me sellest kokku ka ühe dokumentaalfilmi. Mulle on 
see juba teine dokumentaalfilm Ukrainas, esimene 
on samuti veel monteerimisjärgus. Hersonis filmitud 
materjal on tohutult põnev, sest ajakirjanduse kaudu 
oleme rohkem kursis sündmustega rindel, aga tundu-

na identiteedi. Ukrainas osaleb sõjas vahetult 3–4%, 
samas kui ülejäänud elanikkonna ellujäämisstrateegiad 
on väga erinevad.

Olete ka oma arvamuslugudes maininud, et osa 
nendest nn passiivsetest tegeleb kuritegevuse, 
korruptsiooni, isegi huligaanitsemisega. Tegevus- 
tega, mis üldiselt pälvivad eetilisel tasandil hukka- 
mõistu. Aga mis hetked teile kogu sellest sõjako-
ledusest meenuvad, mil olete näinud n-ö passiiv-
sete seas inimloomuse helgemat palet?
Helgema palge hulka kuulub kõigepealt vabataht-
like liikumine. Näiteks varsti valmivas filmis on mul 
stseen ühest Lääne-Ukraina külast, kus kogu küla pa-
neb oma rindel sõdivatele lähedastele kokku koduse 
toidu saadetise. Mitte seepärast, et sõdureid rindel 
ei toideta, vaid selleks, et neil säiliks side koduga. 
Teise näitena meenuvad üldsegi mitte harvad lood 

Intervjuu Ilmar Raagiga. Küsis Henri Kõiv, illustreeris Andrei Kedrin

Filmitegija Ilmar Raag on näinud viimase kümne aasta jooksul väga lähedalt veriseid  
konflikte Aafrikas ja käimasolevat sõda Ukrainas. Ta on kogenud vahetult ülimat kurjust ja meeleheidet.  
Patsifistlikud jutud lilledest ja liblikatest teda ei köida, ometi on ta veendunud, et  
ka sõjakoleduste keskel on võimalik humanistiks jääda.

KETIST PÄÄSENUD  
KURJUSEGA  
KÕNELEDES  
LEPITUST  
EI LEIA



VEEBRUAR 2025 : 11JULGEOLEK10 : JULGEOLEKSAJA NELJAKÜMNE KAHEKSAS NUMBER

< eelneb

1 Raag, I. 2020. Kuidas ma kord kartsin. – ERR, 05.01.

PERSOONPERSOON

misõiguse äravõtmist. Kas meil on mingeid päde- 
vaid ohuhinnanguid, mille pinnalt erakonnad sel-
list kollektiivset karistust välja pakuvad? Miks just  
nüüd, mitte aastal 2022? Või 2014, kui Venemaa 
annekteeris Krimmi?
Ma ei seo seda ainult ohuhinnanguga ja see ei ole ka 
karistus, kuna Vene kodanikud kasutasid seda õigust 
niigi vähe. Probleemil on kaks aspekti. Esimene ja eba-
olulisem on tõesti Venemaa senine hübriidsõja prak-
tika, kus FSB kasutas näiteks ka Ukrainas 2014. aastal 
hämaral viisil eri staatuses „kaasmaalasi”, et luua vor-
miliselt kuvand rahvast, kes hakkas „Kiievi natsidele” 
vastu. Vene kodanikud on mitmeti kergemini šanta-
žeeritavad, kuna neil on Venemaal ka sugulasi ja vara, 
mis võivad sattuda ohtu, kui Vene kodanikud ei käitu 
nii, nagu peab. Ometi ei ole see peamine.

Mis see peamine kaalutlus oli?
Mulle ei meeldi mõte, et olukorras, kus omavalitsu-
sed võitlevad tegelikult iga elaniku pärast, välistatakse 
muu tagasiside kui valimised. Kui KOV ei tee poliitikat, 

mis inimestele sobib, siis ini-
mesed lahkuvad. Mis aga ini-
mesi reaalselt huvitab? Kõige 
hämmastavamal kombel ei 
ole selleks üldsegi mitte vali-
misõigus, vaid tegelikult hea 
palk, kooli ja raviasutuste 
olemasolu jne.

Kui mõtleme nüüd sama 
loogika alusel edasi ega räägi 

enam Vene ja Valgevene kodanikest, vaid kõigist kol-
mandate riikide inimestest, keda me tegelikult töö-
jõuna vajame, siis need, kes tulevad meile tööle või 
õppima, on eelkõige huvitatud oma töö- ja elutingi-
mustest. Kui pakume neile aga esimese asjana võima-
lust hakata mõjutama Eesti elu poliitilisel tasandil, siis 
milliseid inimesi me sel juhul Eestisse meelitame? Kas 
me ei hakka siin mitte valest otsast pihta? Kui mina 
läksin Prantsusmaale või USAsse õppima, siis tahtsin 
eelkõige saada osa nende riikide positiivsest legen-
dist. Ma ei mõelnud sugugi, et prantslased ja amee-
riklased peaksid hakkama oma elu minu poliitiliste 
nõudmiste järgi ümber sättima.

Sellel probleemil on veel üks nüanss. Nimelt on prae- 
gu kõige olulisem hoida ühiskonnas tasakaalu, kuna 
ksenofoobia on kogu Läänes tõusev trend. Kui libe-
raalse leeri hoiak on, et ignoreerime lihtsate sinikrae-
liste inimeste hirmusid, siis vastuseks on selgelt suurem 
konservatiivse populismi laine. Me peame töötama 
ühiskonna laiemalt kaasamise suunas. Mida rohkem 
on sinikraelisel eurooplasel ja eestlasel tunne, et 
nende elu muudetakse ilma nende käest küsimata, 

seda raevukamalt vehib ühel 
hetkel võõraviha mõõk. Siis 
me ei räägi enam sellest, kas 
kusagil on mittekodanikel va-
limisõigus, vaid siis üritatak-
se kõiki välja saatma hakata. 
See on praegu kõige olulisem 
sisemine lõhe, mis võib viia 
suuremate konfliktideni. Ini-

mesele tuleb anda kontroll ja lasta tal endal otsustada, 
kui suures ulatuses ta oma elus kohanemiseks vaja-
likke muudatusi teeb. Jah, pikemas perspektiivis on 
see jätkuvalt julgeoleku küsimus, aga see puudutab 
kaugemaid arenguid kui ainult Venemaa agressioon 
Ukrainas.

Kommenteerisite Parempoolsete volikogu otsust 
seoses Vene kodanike valimisõiguse peatamisega, 
öeldes, et seejuures tuleb vältida Eestile lojaalse-
te Vene kodanike eemale tõukamist. Kuidas seda 
viimast on võimalik üldse saavutada, kui Eesti 
riik annab valimisõiguse piiramisega mõista, et 
kõik need 70 000 inimest kujutavad endast julge- 
olekuohtu?
Kui arvame, et ainuke võimalus inimeste sümpaatiat 
võita on neile valimisõigus anda, on meie ettekuju-
tus inimeste tegelikest vajadustest üsna vildakas. 
Olukorras, kus statistika kohaselt enamik neist seda 
õigust isegi ei kasuta, on inimeste tegelikud soovid 
seotud palju igapäevasemate asjadega. Kas rikume 
nende inimeste inimõigusi? Kui vaadata 1948. aastal 
vastu võetud inimõiguste deklaratsiooni, siis KOVide 
puhul valimisõiguse piiramine ei tähenda nende jaoks 

süü alati individuaalne. Ma ei kanna ühegi agressori 
süüd üle tema rahvuskaaslastele ega ka mitte neile 
vastaste sõduritele, kes loobuvad sõdimast. Seega 
ork on minu jaoks see Vene Föderatsiooni sõdur, kes 
parajasti ründab, röövib, varastab ja vägistab. Venela-
ne, kes ei ole sõtta roninud, on aga lihtsalt venelane.

Aga kuidas ikkagi säilitada sõjalistes konfliktides 
oma humanismi? 
Selleks peab inimlikkus olema juba enne sõda oluline 
väärtus. Kuid ei tohi tekitada illusiooni, et see on lihtne.  

Olukorras, kus vastase ainuke eluvorm on sinu pihta 
langevad mürsud ja lisaks su sõprade matused, tekib 
parimateski meist viha, mida enne ei teatud. Nüüd 
muutuvad oluliseks ka ülemuste või poliitilise juht-
konna kehtestatud reeglid. Näiteks kas piinamine üle- 
kuulamisel või tapva jõu kasutamine tsiviilelanikkonna 
vastu on lubatud. Rahvusvaheline sõjaõigus välistab 
ebaproportsionaalse jõu kasutamise, kuid seda õigust 
järgitakse päriselus väga valikuliselt. Eesti Kaitseväel 
ei ole olnud seni missiooni, kus juhtkond ei oleks 
suutnud oma meeste emotsioone üldse kontrollida. 
See tähendab, et oleme toimetanud üsnagi sõjaõigu-
se raamides, aga samas ei ole eestlased olnud ka selli-
se vaimse pinge all nagu ukrainlased praegu. Minu ko-
gemus näitab, et üldiselt on ukrainlased pigem uhked, 
et nad ei ole sellised elajad nagu Vene sõdurid, aga ka 
ukrainlaste hulgas on esinenud metsistumist. Tahan 
eelkõige rõhutada inimeste muutumist erakorralistes 
oludes. Keegi meist ei tea täpselt, kuidas me käitume 
väga suure pinge all. Ma ise tahaks loota, et mul on 
õnnestunud inimeseks jääda, kuid minul ei ole olnud 
ka liiga raskeid olukordi.

Rahvasuu ütleb, et vägivald sünnitab vägivalda. 
Olete ka ise öelnud, et mõnes konfliktikoldes ini-
mesed tegelikult enam ei mäletagi, millest vere- 
valamine kunagi alguse sai, kuid vägivald jätkub 
inertsist. Kuidas sellistes olukordades, kus konf-
likt on väldanud juba aastakümneid, peaks lõpuks  
rahuni jõudma? 
On terve hulk tegelikult ebatõhusaid ja naiivseid üles-
kutseid rahule. See on ilus ja kasutame neid üleskut-
seid alati, aga ajalugu näitab, et see ei tööta. See ei 

ühegi tookordse inimõiguste punkti rikkumist. Punkti 
all, kus öeldakse, et inimesel on õigus osaleda avali-
kus elus, kirjutatakse, et see tähendab õigust osaleda 
„oma riigi valitsemises”. 

Meil on sõbralike Vene kodanikega kaks soovitud 
käitumissuunda. Kui nad soovivad pikemalt Eestisse 
jääda, siis oleks loogiline, et aitame neil saada Eesti 
kodakondsuse. Kui nad soovivad kunagi tagasi Vene-
maale minna, siis on nende esmane huvi seotud ela-
misloa taotlemisega. Seejärel tulevad küsimused, mis 
on seotud võimalusega teha professionaalset karjää-
ri, teha teadust, väljendada ennast loominguliselt jne. 
Tegeleda tuleb just nende küsimustega, mis on nei-
le tegelikult olulised. Minu Vene kodanikest sõbrad 
hoolivad näiteks eelkõige sellest, kas neil on võimalik 
endiselt sõpradega nädalavahetustel midagi toredat 
ette võtta või osaleda mõnes huvitavas professio-
naalses projektis.

Kui räägime aga KOVide probleemidest julgeoleku 
valguses, siis mittekodanike häältega saavutati hari-
dussüsteem, mis tekitas segregatsiooni, mis takistas 
tervel venelaste põlvkonnal Eesti elus osalemist, sest 
nad lihtsalt ei olnud võimelised eestlastest aru saama. 
See on aga igasuguse konflikti lähtekoht.

Kui tulla tagasi sõnavabaduse juurde, siis seda saab  
piirata regulatsioonidega, kuid seda tehakse ka 
avalikku ruumi patrullides, kui öeldakse, et min-
gid radikaalseks peetud seisukohad või vastuolu-
lised teemad tuleb vaka all hoida, sest see, kes 
neid esitab, on Kremli käpik. Selliste süüdistuste-
ga on üritatud Eestis väga erinevaid ühiskondlik-
ke arutelusid summutada. Mida sellises olukorras 
teha? Kas peaksimegi loobuma mingite arutelude 
pidamisest julgeolekukaalutlustel?
Ei, arutelusid tuleb muidugi pidada, aga oluline on 
diskussioonide vorm. Kui mingi radikaalsem grupp 
arvab, et demokraatlikult ei õnnestu oma tahtmist 
saavutada ja vaja on kasutada vägivalda, lastakse en-
dale jalga ka siis, kui esmane sõnum oli võib-olla isegi 
mõistlik. Näiteks „kollaste vestide” meeleavaldused 
jäid Prantsusmaal suurema tulemuseta just seepä-
rast, et mingi seltskond arvas, et muu hulgas tuleb 
vandaalitseda ja politseinikega kakelda. Küsimus ei 
ole ju iseenesest märatsemises, vaid et selle käigus 
hakatakse tegelikult lõhkuma teiste kodanike vara ja 
ohtu võivad sattuda ka juhuslikud kõrvalseisjad. Ka 
näiteks Black Lives Matteri avalik toetus vähenes pä-
rast seda, kui vandaalitsemise käigus hävis ka musta-
nahalise keskklassi vara. Seega esimene küsimus on, 
kas oma sõnumit suudetakse edastada nii, et mingid 
kaikamehed üritust ei kaaperda.

Kui räägime aga riiklikest kriisijuhtimise reeglitest, 
siis nende aluseks on eri tegevusvariantide võrdlus. 
Laias laastus sobivad autokraatsed süsteemid tihti pa-
remini sõdimiseks ja demokraatlikud režiimid rahu- 
ajal ühiskonna arendamiseks. Põhjus on selles, et auto- 
kraatlikud režiimid suudavad väga kiiresti otsuseid 
vastu võtta, aga demokraatiate puhul kulub palju aega 
arutamiseks. Sõjas on aga otsuste kiirus üks põhilisi 
näitajaid. Samas ei ole ka demokraatiate põhjalikud 
arutelud kaitstud vigade eest. Parim näide on ilmselt 
Iraagi ründamine 2003. aastal, mis tugines valedele 
eeldustele ja valedele järeldustele. Nii on üldiselt ka 
riigiteadustes praegu arvestatud, et kriisiolukordades 
tuleb otsuste vastuvõtmise protsesse ajutiselt kiiren-
dada, et lõpptulemusena elusid päästa. Juriidiliselt 
tähendavad igasugused eriolukorrad just seda, et 
ajutiselt kitsendatakse vabadusi, sest vastasel juhul 
võib tekkida oht, et kaotame oma riigi ja siis ei ole ka 
vabadusi, mida taastada. Kuid oluline on panna paika 
kriteeriumid, mille järgi saaksime suuremate vaba-
duste poole tagasi pöörduda.

Esinete meedias praegu peamiselt strateegilise 
kommunikatsiooni eksperdina, kuigi veel kümme 
aastat tagasi teati teid ennekõike filmi- ja tele-
mehena. Teil on Tartu Ülikoolist ka kunstiajaloo 
kraad. Kunst ja sõda paiknevad valdkondadena 
skaala eri otstes. Kuidas sai ühest kunsti- ja filmi- 
huvilisest humanitaarist julgeolekuekspert? Mis 
teid sõjaliste konfliktide juures kõnetas, et olete 
käinud nüüdseks rohkem kui kümme aastat maa-
ilma eri paigus missioonidel?
Miks näiteks Lord Byron, tuntud inglise romantiline 
luuletaja, läks sõdima ja suri Kreeka vabaduse eest? 

ole küll eriti populaarne seletus, kuid enamasti on 
püsivama rahu eelduseks, et üks konflikti pool suu-
dab tõesti olukorda kontrollida. Seega võtmesõ-
nadeks on kontroll ja võime rahu kehtestada. Sealt 
edasi on aga püsivama rahu eelduseks sellise režiimi 
hoidmine, mis oleks suuremeelne ja laseks ka kaota-
jatel elada. Lähiminevikust on parimateks näideteks  
II maailmasõja lõpetamine Lääne-Euroopas ja Jaa-
panis. Samamoodi võib küüniliselt öelda, et miski ei 
ühenda paremini kui ühine vaenlane. Näiteks võib 
tuua Soome kodusõja traumadest ülesaamise, mis 

tegelikult toimus alles talve- 
sõja ajal. Samas on rahu saa-
vutamine väga paljude aka- 
deemiliste uurimistööde tee- 
ma ja minu pakutu on väga 
lihtsustatud käsitlus.

Sellised igavesti vältavad 
konfliktid on sagedasemad  
Lähis-Idas või Aafrikas, Eu- 

roopas esineb neid vähem, kuigi ka siin meenuvad  
aastakümneid kestnud verised konfliktid Baski-
maal ja Põhja-Iirimaal või Balkani sõjad. Miks on 
Euroopas suudetud sääraseid konflikte paremini 
ohjeldada?
Sellele küsimusele vastuseks väidab üks akadeemiline 
traditsioon, et tsentraliseeritud riikides käib rahuga 
nõustumine lihtsamalt. Kui ikka president kirjutab alla 
lahingutegevuse peatamise leppele, siis kõik ka täida-
vad seda otsust. Nõrgema organisatsiooniga ühendus-
te puhul ei suuda kogukond tihti oma radikaalsemaid 
gruppe ohjeldada, kui need soovivad võitlust jätkata. 
Näiteks Afganistani või enamiku Aafrika riikide näitel 
on riigi identiteet üsna nõrk, nii et iga hõim otsustab si-
suliselt ise vaenutegevuse saatuse, kuna igal hõimul või 
klannil on sõjaks tihti erinev motivatsioon. Ka Balkani 
riigid on võrreldes Lääne-Euroopaga tunduvalt nõr-
gema keskvõimuga. Kui räägime aga Põhja-Iirimaast 
või baskidest, siis siin on üheks vägivalla käivitajaks 
identiteedile esitatud eksistentsiaalne oht või selle 
subjektiivne tajumine. Kuivõrd gruppi kuulumine on 
üks inimese baasvajadustest, siis need sisuliselt identi-
teedikonfliktid vinduvad ka kõige kauem. Selle näiteks 
on ka Iisraeli-Araabia vastuolud. Kuid siin võib tuua 
välja ka kurdide või tuareegide saatuse. Võib-olla on 
eetilises mõttes üks suurimaid küsimusi see, kuidas 
elada maailmas, kus olenemata sellest, mida sa teed, 
jääd mingi teise kultuuri esindaja jaoks ikkagi jäles-
tusväärseks, nii et sinu tapmine ei ole nende kultuuri 
reeglite järgi kuritegu.

Kas see tähendab, et Eesti ja Euroopa on juba 
konflikti tulises faasis?
Vene meediakanaleid hakati Ukrainas keelustama 
tegelikult juba 2014. aastal. Üldine kriisijuhtimise loo-
gika on selline, et kui hakkad pärssima vastase kom-
munikatsiooni kahurite tulistamise hetkel, siis oled 
sellega hiljaks jäänud. Informatsiooniline mõjutuste-
gevus kuulub nn lahinguvälja kujundavate tegevuste 
hulka, mille ülesandeks on valmistada ette keskkon-
da, kus kahurid hakkavad laskma. Piltlikult öeldes on 
infotegevuse ülesanne saavutada vastase alistumine 
enne esimest kahuripauku. 

Meie ei ole kindlasti veel tulises faasis. Kui võtame 
aluseks Gerassimovi joonistatud skeemi, siis oleme 
konflikti teises faasis. On sõnastatud vaenulik tahe, 
käib ka poliitiline, majanduslik ja informatsiooniline 
mõjutamine selle tahte saavutamiseks, kuid kineeti-
list tegevust, kus relvad hakkavad laskma, veel ei toi-
mu. Gerassimovi mudeli loogika ütleb samas, et kui 
ründaja ei saavuta vajalikke edusamme, siis ei pruugi 
konflikt järgmisse faasi edasi areneda. Seega meie 

jaoks on olukord ohtlikum kui viimase 70 aasta jook-
sul, aga praegu ei ole veel toimunud pöördumatuid 
arenguid.

Mainitud sõnavabaduse näide osutab, kuidas ole-
me sunnitud ohverdama julgeoleku nimel järjest 
väärtusi, mida me Lääne elukorraldust laiemalt 
kaitstes turvame. Seda mängu mängib ka Vene-
maa väga hästi, sundides lääneriike valima julge-
oleku või läänelike väärtuste vahel. Ühelt poolt 
võimendab see eksisteerivaid vastuolusid, teisalt 
aga sunnib küsima, mida me siis lõpuks ikkagi 
kaitseme. Vaadates seda, kuidas soovime nüüd 
kiirkorras põhiseadust muuta, et valimisõigust 
piirata, tekib paratamatult küsimus, kui palju 
ohvreid tuleb tuua julgeoleku altarile olukorras, 
kus Eestis pole veel ühtegi langenut.
See on väga keeruline küsimus ja selle vastus on ilm-
selt vaidluste objektiks mitmele ajaloolaste põlvkon-
nale. Ühest vastust siin ei ole. Ühelt poolt võib filo-
soofiliselt tõdeda, et sõjas muutuvad kõik vastased 
veidi üksteise sarnaseks. See on paratamatu nähtus, 

mis toimub, ilma et keegi seda sooviks. Umbes nagu 
paksuks minemine. Keegi ei taha paksuks minna, aga 
rämpstoit on ka maitsev.

Teisest küljest olid ka II maailmasõja ajal Inglismaal 
ja USAs väga tugevad tsensuurimeetmed, mis ei ta-
kistanud neil riikidel hiljem ikkagi saamast sõnavaba- 
duse lipukandjateks. Nähtus on aga nii vana, et mee-
nutame, kuidas ka Rooma vabariigis võis senat kind-
latel tingimustel nimetada kuueks kuuks ametisse 
diktaatori. Mõnda aega see toimis, aga Julius Caesari 
erakorraliste volituste järel lakkas vabariik siiski ole-
mast. Samas räägib seesama Antiik-Rooma ajalugu, 
et kui ühiskond ei suuda enam ühe lipu alla koondu-
da, siis võib tulemuseks olla ka kaotus barbaritele. 
Meie kontekstis siis autokraatsetele režiimidele.

Ehkki ma arvan, et valimisõiguse teema on tegeli- 
kult veidi laiema poliitilise perspektiiviga ega ole seo-
tud ainult sõjaga Ukrainas. Usun, et sellega oleks era-
konnad hakanud tegelema niikuinii, sest ka Euroopa 
poliitiline kesktelg liigub praegu migratsiooni suure-
ma kontrollimise poole.

Kuulute erakonda Parempoolsed, kelle volikogu 
toetas Vene kodanikelt kohalikel valimistel vali- 

Miks osales Ernest Hemingway 1944. aastal Prant-
susmaa vabastamise kampaanias, olles esimeste hul-
gas, kes sisenesid Pariisi? Miks näiteks hilisem kato-
liku preester ja intellektuaal Vello Salo või luuletaja 
ja tõlkija Ain Kaalep läksid sõdima Soome vabaduse 
eest? Üks olulisim vastus lähtub seisukohast, et kunst 
kunsti pärast tundub tühise eesmärgina. Kunstiinime-
ne laiemas tähenduses tegeleb ju elu endaga. Tegeleb 
ka õigluse ja ebaõiglusega. Ühel hetkel aga tundub, 
et ei saa jääda pealtvaatajaks ja lihtsalt kirjeldajaks. 
Ma arvan, et nn artiste engagé on eesti kultuuriruumis 
siiski üsnagi levinud hoiak. 

Kui palju on nende konfliktide lähedalt nägemine 
teile inimloomuse kohta uut paljastanud? 
Nägin missioonidel, et kurjus on reaalne. Mingite ini-
meste valmidust oma tahet vägivallaga kehtestada ei 
ole võimalik eitada. Neid on igas kultuuris. See on 
väga hirmutav, kuna tõukab lihtsa patsifismi abitusse 
seisundisse. Patsifism ju eeldab, et kui suudame ise 
oma agressiivsuse maha suruda, teevad seda ka tei-
sed. Paraku on missioonid mulle näidanud, et see ei 
ole nii. Seejuures ei ole ma olnud konfliktides, kus viha 
või kurjus oleks olnud suunatud meie vastu. Olen 
olnud alati osa justkui rahuvalvajate meeskonnast, 
kes peab vaatama pealt mingit kohalikku tragöödiat. 
Näiteks Kesk-Aafrika Vabariigis kinnitasid mõlemad 
vaenujalal kogukonnad, et nad on sõjast väsinud ja ta-
havad rahu, aga samal ajal kirjeldati vastast ehk teist 
hõimu ainult rassistlike terminitega. Kõige olulisem on  
see, et kui kurjus on ketist pääsenud, ei ole võimalik 
temaga kõneledes lepitust otsida. 

Kõik see kokku tähendab hetki, kus jutud lilledest ja 
liblikatest ei päästa sinu lähedaste elusid. Ja samas on 
humanismil siiski tähendus, et me ise ei muutuks oma 
vastaste sarnaseks.

Loen mõnikord sõjaülevaateid või ka meie kaitse- 
väe kõrgemate ülemate intervjuusid, kus vene-
lastest räägitakse täiesti rahulikult kui orkidest, 
minu meelest olete ka teie oma tekstides paar 
korda seda terminit kasutanud. Kas see ei ole 
ka iseenesest seesama vastasega samastumine 
ja dehumaniseerimine, millest peaks justkui hoi- 
duma?
Olen selle väitega põhimõtteliselt nõus. Tõmban 
enda jaoks piiri sinna, kus pean praegusel juhul eris-
tama venelast kui rahvuse esindajat ja teisalt inimest, 
kes on võtnud relva ja asunud tapma. Minu jaoks 
kaotab konkreetne inimene agressorina oma inimliku 
näo, rahvuse ja kultuuri. Sel hetkel saab temast kole-
tis, kes tahab tappa mulle lähedasi inimesi. Kui tema 
relv tulistab, siis ta ei hakka üldjuhul samal ajal minuga 
Arvo Pärdist või Tšaikovskist vestlema. Samas on 

JULGEOLEKU
MAAILMA 
VARJATUD TAHKE?

Kui oled alles oma akadeemilise tee 
alguses, siis tutvu meie ingliskeelsete 
bakalaureuseõppe programmidega, 
mis sisaldavad erinevaid 
julgeolekualaseid kursusi: Poliitika ja 

valitsemine  (BA)

Tallinna Ülikooli 
rahvusvaheliste suhete 
magistriprogramm on 
selleks ideaalne koht! Interdistsiplinaarsed

sotsiaalteadused (BA)

KAS JULGED AVASTADA 

Mida rohkem on sinikraelisel eurooplasel ja eestlasel tunne, et 
nende elu muudetakse ilma nende käest küsimata, seda raevu-

kamalt vehib ühel hetkel võõraviha mõõk.

Kurjus on reaalne. Mingite inimeste valmidust oma tahet vägi-
vallaga kehtestada ei ole võimalik eitada.

Olukorras, kus vastase ainuke eluvorm on sinu pihta langevad 
mürsud ja lisaks su sõprade matused, tekib parimateski meist 

viha, mida enne ei teatud.
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liiklussõlmeks ning väljaku keskel, teede ristumiskohal, 
algab niisugune rüselemine ja tõuklemine, mida võib 
võrrelda ehk ainult Kaubamaja esisega.”6 
Tammsaare ise olekski ehk nõustunud nende dia-

gonaalteede kriitikutega, mis praegu pargist läbi lõi-
kavad. On ju neiski sümboolsust – moodsa, kiirusta-
va tsivilisatsiooni vaimu. „Aga kuhu me kiirustame?” 
küsiti tammsaareliku skepsisega, kui sai teatavaks 
projekt rajada kuue- ja üheksameetrised betoonteed. 
„Kas on tõesti tähtis, et juveelipoe eest Kaubamajja 
peab homme jõudma kolm minutit varem kui täna? 
Aga võib-olla oleks hoopis kasulikum senisest kauem 
jalutada või koguni pargis peatuda ning mõtiskleda, 
kas see aina kasvav elutempo, liiklusmüra, närvilisus 
ja infarktid on ikka progressi väljendus?”7

MIDA ARVAKS TAMMSAARE? 
Mida arvaks Tammsaare Estonia juurdeehitusest? Kes 
seda täpselt teab, aga temagi mõtiskles kultuuri ja 
julgeoleku vahekorra üle. 1925. aasta alguses, kohe 

pärast Venemaalt mahitatud 
riigipöördekatset, avaldas ta  
essee „Meie kultuurist”. 
Vapustuse mõjul oldi sun-
nitud küsima, kas suurriigid 
ikka toetaks Eestit sõjaliselt. 
Nagu Tammsaare märkis, 
see oli eluküsimus, mis käis 
ühe väikese riigi olemismõt- 

te kohta. Tavapäraselt oli Eesti esitlenud end Lääne- 
Euroopa kaitsevallina imperialistliku Venemaa vas-
tu. Tammsaare sõnul olnuks aga kurb, kui eestlastel  
peale julgeoleku tagamise muid, tähtsamaid ülesan-
deid polekski. „Päälegi usume, et sellest meie eri-
lisest ülesandest oleneb meie kaitsevöö-teenistuse  

edukuski. Ilma selleta ei või 
millelgi pikka ja püsivat iga 
olla. Seda meie erilist üles- 
annet, meie sisimat otstar- 
vet, olemismõtet ja loo-
musunnilist tarvidust võiksi-
me sõnaga „kultuur” tähen- 
dada.”8 

Niisiis esitas Tammsaare 
paradoksi: julgeolekukaalut- 

lus ei saa olla kultuuri määratlemisel peamine, ent 
tõeline kultuur on viimaks ainus püsiv julgeoleku 
tagatis. Aga kuidas otsustada kultuuri taseme üle? 
Välismaalased küsivat alati, kus on teie muuseumid, 
pildigaleriid ja teatrid. „Ühesõnaga – kus on kõik see, 
mis räägib meie sisemisest loovast jõust, meie vaimu- 
ja hingeilmast?”9

Tegelikult olid sellist küsimust ühtejärge esitanud 
pigem eestlased ise kui välismaalased. 19. sajandist 
peale oli proovitud luua tajutavaid, ümberlükkama-
tuid kinnitusi selle kohta, et eestlased on võimelised 
tungima kõrgkultuurini. Tsivilisatsiooni võrdpilt on 
aga traditsiooniliselt olnud kivist maja. Estonia ehita-
mise taustal oli baltisakslaste põlglik arvamus, et Re-
vali ajaloolises keskuses olid võimu haaramas „ääre- 
linnade puust hurtsikute arvukad omanikud”10. Esto-
nia hoone rajatigi nii, et see jätaks varju kõrvaloleva 

mus, miks see riik siin, miks mitte mõni teine. Ehk õn- 
nestub julgeoleku vaatenurgast anda kultuuri ja tsivi-
lisatsiooni eristusele ajakohane sisu: kultuur on see, 
mida ei saa osta ja uue võimu vastuvõtmise pree-
miana kiiresti sisse vedada. Sel juhul pole asi mitte 
niivõrd kunstilises tasemes kui asendamatuses või 
ainulaadsuses (mida ei pea muidugi võtma kitsalt rah-
vuslikus võtmes). Millest tuntaks puudust, kui siin ha-
kataks suurte vahenditega edendama ooperikunsti, 
nagu Venemaa teeb praegu Donetskis?

Alvar Loog on pakkunud, et Eesti ooperikultuur vajab 
suurehitiste asemel hoopis väiksemaid vorme.20 Uusi 
võimalusi otsiv ooperikunst ei saavat siinmail loomuli-
kult areneda suures saalis. Teisisõnu, just majanduslike 
piirangutega leppimine võib loominguliselt edasi aida-
ta. Vahest tõotakski see midagi huvitavat, kui eesti kul-

tuuri läbistaks üldisemalt resignatsioon ja kammerliku 
kutsumuse taju. Oleks tõesti kurb, kui peale julgeoleku 
tagamise eesti kultuuril muud mõtet polekski. Teisalt 
saab vaevalt pälvida sügavamat huvi pingutustega, mille 
tulemus on Eesti väiksuse tõttu paratamatult mingi 
ebamäärane kah-midagi-tsivilisatsioon.

saksa teatri. Avamisel nimetati seda kunstitempliks, 
mis aitab Eestit edasi kultuuri saavutamise teel. 

Siiski manitseti juba toona, et „mitte maja suurus 
ja hiilgus ei ole üksi tähtis, vaid veel tähtsam on see 
ülesanne, mille kättesaamiseks maja töötama peab”11. 
Varsti algasidki raskused, mis näitasid, et majast üksi ei 
piisa. Viisteist aastat hiljem väideti, et tõeline kunsti- 
teater oli Eestis ikka veel olemas ainult idees. Kõrgel 
tasemel jõudusid olevat riigi peale nii vähe, et kokku 
tuleks ainult üks trupp, kes suudab täiuslikult esitada 
näitekirjanduse surematuid teoseid. Kuna raudtee-
võrk üha tihenes, siis olevat ideaal rändav kunstitea-
ter, mis viib kõikjale Eestisse esimese klassi ooperi ja 
sõnadraama.12

OOPERIRIIK 
Kummaline tõik: niipea kui Nõukogude armee 1944. 
aasta sügisel Eestisse jõudis, hakati lisaks Estonia 
taastamisele kavandama suurt ooperi- ja balletiteat-
rit. Kubatuur aina kasvas. Alguses pidi sinna tulema 
800 kohta, siis otsustati, et peab olema vähemalt 
1300. Miks selline prioriteet sõjast laastatud riigis? 
Parteijuht Nikolai Karotamm ütles, et Nõukogude 
võimu vastased olid levitanud palju valet, aga tegeli-
kult pakub just uus süsteem suurimaid kunstielamusi. 
„Ainult sotsialistlik ja kommunistlik ühiskond seavad 
endale eesmärgiks kõige laiemate rahvahulkade, iga 
kodaniku kõigi kõrgelearenenud kultuuriliste ja estee-
tiliste vajaduste kõige ulatuslikuma, maksimaalse ra-
huldamise (ma ei räägi siin üldse kodanike aineliste 
vajaduste maksimaalsest rahuldamisest kui endast-
mõistetavast asjaolust!). Kõik kunstivarad – kirjan-
dus, kunst, muusika – saavad alles sotsialistlikus kor-
ras laiadele rahvahulkadele kättesaadavaks.”13

Ooperit oli sajandeid kasutatud poliitilise võimu õi-
listamiseks.14 Ühtlasi tähistas see tsivilisatsiooni tippu, 
nii et isegi Ameerika Ühendriikide keskosa metsiku-
tel väljadel olid ambitsioonikamad väikelinnad pida-
nud vajalikuks püstitada kohaliku ooperimajakese.15 
Nõukogude Liit muutis ooperi- ja balletiteatri oma 
kultuuripoliitika tunnusmärgiks ja püüdis selle abiga 
väljendada esteetilise naudingu toomist tumedatesse 
maanurkadesse, kus kapitalistlikes tingimustes poleks 
iialgi kerkinud sellised kaunid sammastega hooned 
nagu 1930. aastatel Donetskis või Dušanbes.16 Novo-
sibirskis valmis 1944. aasta veebruaris koguni maail-
ma suurim teatrimaja, mida ehtis 35 meetri kõrgune 
hiigelkuppel ja mille lava sügavuski oli 30 meetrit. 

Nõukogude Eestis planeeriti ooperi- ja balletiteatrit 
Tallinna keskväljakule, valitsushoonete kõrvale. Kuna 
mõte ei teostunud, võttis sama rolli üle Estonia, mil-
le taastamisel ei suurendatud küll eriti maja mahtu, 
aga sisu pidi kõnelema tehnilisest progressist – ilmus 
uus, suurem lava, mis jäljendas Moskva moodsaimaid 
teatreid. Vana, peagi kitsaks jäänud pöördlava oli 
hakanud 1930. aastatel nii kõvasti kolisema, et see 
segas etendusi. Nüüd sai dekoratsioone monteerida 
etenduse ajal külg- ja tagalava platvormidel, mis sõit-
sid vaheldumisi publiku ette. Avanes võimalus regu-
leerida mängupinna kõrgust ja tegelased said laskuda 
efektselt allapoole.17 Pärast seda, kui taastamisega 
oli saavutatud lavatehnika viimane sõna, jäi veel üle 

Kuigi julgeolekuolukord on juba pikka aega pingeline, 
pole Estonia juurdeehitus ikka veel valmis. Ja ometi on 
Rahvusooperi Estonia direktor selgelt öelnud, et kõrg-
kultuur on meie julgeolekupoliitika nurgakivi.1 „Kultuur 
on julgeoleku küsimus ning võib tekkida olukord, mil 
kriisis olev Lääs leiab, et me oleme kultuuriliselt nii 
olematud, et olemegi üks Venemaa perifeeria,” hoiatas 
hiljuti ka Jüri Reinvere.2

SÜMBOLITE RISTUMINE
Siiani vaieldakse selle üle, kas ja kuhu peaks Estonia 
maja täpselt laienema. Seda, et kõrgkultuuri ei saa 
teha kitsastes tingimustes, kogetakse iga päev. Tantsi-
jad ei saavat praegu Estonia laval isegi üht suurt ilusat 
diagonaali moodustada. „Sest diagonaal lõpeb ära, 
sein on vastas.”3 Raske on kujutleda, et maja suuren-
datakse üles või alla, ehkki tehniliselt oleks see vast 
võimalik. Juurdeehituse otsus on juba sündinud ja nagu  
ütles Estonia direktor: „Räägiti juurdeehitusest, mitte  
sisseehitusest, pealeehitusest, allaehitusest. See otsus  

oli juurdeehitus.”4 Parim lahendus olevat liikuda Tamm- 
saare parki pidi Pärnu maanteeni. Küsimus ongi keer-
dunud üsna põhimõtteliseks: kumb on olulisem, kas 
suur kultuuritempel või natuke haljasala? See, mis 
on valiku ühel pool, on justkui teada. Estonia pole-
vat lihtsalt maja, vaid sümbol, mis muudab nähtavaks 

„ühe rahvakillu pretensiooni saada tsiviliseeritud ühis- 
konnaks”5.

Teisalt võiks ka Estoniat ümbritsev park midagi süm-
boliseerida. Teatrimaja puhul on räägitud, kuidas see 
sündis rahva ühistööst. Aga ega ka vana turuväljak 
muutunud pargiks niisama. Suure aktsiooni käigus 
kisuti pärast sõda üles sealne asfaltkate, toodi mul-
da, istutati puud. 1970. aastatel püstitati juba suureks 
kasvanud puude vahele Tammsaare kuju. Seegi põh-
justas vaidlusi. Kunstiteadlane Leo Gens kutsus üles 
hoolikalt kaaluma, kuhu sobib monument kirjanikule, 
kel on nii suur tähtsus eesti kultuuris – ning milline 
koht tagaks Tammsaare isiksusele vastava miljöö. Park 
Estonia kõrval oli väärikalt linna keskel. Samas mai-
nis Gens, et sinna kavandati diagonaalseid kõnniteid, 
mis kohtuks just monumendi ees. „Seega muudetakse 
praegu suhteliselt vaikne ja eraldatud haljasala elavaks 

luua sisu. Nikolai Karotamm näiteks soovis laval näha 
Eugen Kapi jüriöö ülestõusule pühendatud ooperit 
„Tasuleegid”, mis sisaldab võimsaid koore ja kulmi-
neerub monumentaalse „Tasujate marsiga”.

KAMMERLIK KUTSUMUS
Nõukogude imperialistlik kultuuripoliitika esindas kat-
set tekitada aktiivse planeerimisega kultuuri, sama-
moodi nagu riigid arendavad ehituspoliitikat ja teisigi 
valdkondi. T. S. Eliot väitis 1940. aastatel, et selline 
arusaam oli kujunemas ül-
diseks suundumuseks pea 
kõikjal maailmas. Tegelikult 
olevat kultuur midagi orgaa-
nilist, ise kasvavat, millele 
saab parimal juhul luua soo-
dustavaid tingimusi. Samuti 
olevat kultuur alati paikne, 
kohapärimuslik.18 Niisugune 
oli ka Tammsaare käsitlus, 
mis vastandas aegamisi kasvavat kultuuri väljast suure- 
jõulisena sissevalguvale tsivilisatsioonile – ostetavale, 
kiiresti omandatavale moodsale klantsile.

Ooperi eripära on tõrkuda paiksust ja rahvuslikkust 
rõhutava kultuurimõiste vastu. Oma kosmopoliitsu-
sega on see näidanud riigipiire ületavat tsivilisatsiooni 
vägagi meeldivast küljest. Mis 
oli 1939. aastaks suurem saa-
vutus, kas see, et olid sün-
dinud eesti algupärased oo-
perid (Adolf Vedro „Kaupo”, 
Evald Aava „Vikerlased”), või  
see, et Estonias esitati lausa 
kahes koosseisus suure me- 
nuga Donizetti „Don Pasqua- 
let”, mille kohta öeldi uhku-
sega, et seda „ei mängi kaugeltki kõik maailma suuri-
madki ooperiteatrid”19? Igatahes oli antud mingit laadi 
vastus tihti esitatud küsimusele, et kas Eesti iseseisvu-
sel on kultuuriline õigustus.

Samas, kui loevad kõrge tasemega trupid, suured 
majad, parim lavatehnika, siis võib ikkagi tekkida küsi- 

KULTUUR

Kas Estonia juurdeehitus võiks tsiviliseerumisprojektina tagada meie julgeolekut?  
Mida arvaks sellest Tammsaare? Vahest suurendaks julgeolekut hoopis see, kui kogu eesti kultuuri 
läbistaks leppimine kammerliku kutsumusega?

Hent Kalmo

KULTUUR, JULGEOLEK  
JA SUURED MAJAD

Hent Kalmo on Vabariigi 
Presidendi õigusnõunik.

Kummaline tõik: niipea kui Nõukogude armee 1944. aasta  
sügisel Eestisse jõudis, hakati lisaks Estonia taastamisele  
kavandama suurt ooperi- ja balletiteatrit.

Kui loevad kõrge tasemega trupid, suured majad, parim lava-
tehnika, siis võib ikkagi tekkida küsimus, miks see riik siin,  
miks mitte mõni teine.

Küsimus ongi keerdunud üsna põhimõtteliseks: kumb on  
olulisem, kas suur kultuuritempel või natuke haljasala?

Tammsaare esitas paradoksi: julgeolekukaalutlus ei saa olla 
kultuuri määratlemisel peamine, ent tõeline kultuur on  

viimaks ainus püsiv julgeoleku tagatis.
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POLIITIKA

riin juba 1980. aastatest ja seetõttu tuginen oma mää-
ratlustes paljuski ka Iisraeli teoreetikute töödele.2 
Iisraeli puhul oleme ka näinud, et kaitsedemokraatia 
võib toimida üsna edukalt, vähemalt enda riigi koda-
nike jaoks (loomulikult mitte palestiinlaste jaoks), kui 
võimul on mõõdukamad poliitikud ja parteid, nii nagu 
ongi juudiriigis suurema osa ajaloost olnud. Kuid liig-
ne julgeolekustamine ja radikaalidele toetumine valit-
susvõimu hoidmisel võib viia tõsiste riskideni, eriti kui 
etteotsa satub kohati üsna autoritaarsete impulsside-
ga ja parempopulistlikku retoorikat viljelev peaminis-
ter, nagu on Benjamin Netanyahu.

Kuid mida ikkagi silmas peetakse, kui räägitakse „po-
pulismist” ja „populistidest”? Tavatähenduses nähak-
se populismina tihtilugu rahva hulgas populaarsete, 
kuid vastutustundetute valimislubaduste andmist –  

teisisõnu odava populaar-
suse võitmist. Selles artiklis 
kasutan aga poliitikateadu-
ses käibel olevat populismi 
definitsiooni, mille puhul on 
kesksed mõisted „rahvas” 
ja „rahva võim”. Populismi 
tuumaks on mustvalge ja an-
tagonistlik maailmapilt, kus 
ühel pool on õige ja voorus-
lik „rahvas”, kellele vastan-

dub korruptiivne, omakasupüüdlik või isegi võõraste 
jõudude (nt Brüssel, välismaised liberaalid) teenistu-
ses olev „eliit”. Populistlikud poliitikud ja parteid näe-
vad oma missiooni „rahvale võimu tagasiandmises”.

Populism võib olla kaldu nii paremale kui ka vasaku-
le poole. Parempopulism ühendab populistliku, „rah-
vast” ülimuslikuks pidava retoorika ultrakonservatiivse 
või paremradikaalse ideoloogiaga, mille puhul rõhu-
tatakse rahvuslusele või nativismile (etniliselt puhta 
põlisrahva õiguste kehtestamine, tihtilugu just vähe-
muste arvelt), traditsioonilistele väärtustele, sisserän-
de- ja globaliseerumisvastasusele, euroskeptitsismile, 
eitatakse ühiskondlikku mitmekesisust ja kaldutakse 
mõõdukasse autoritarismi („rahvas” peab olema alati 
ühtne ja oma juhtide taga, erinevad vaated pole eriti 
soositud). Eesti kontekstis on meil põhjust rääkida vaid 
parempopulismist, sest vasakpopulism, mis rõhutab 
sotsiaalset õiglust ja võrdsust, pole meie poliitikamaas-
tikul kunagi väga elujõuliseks osutunud.

ESIMENE KAITSEVALL – TUGEV MITME- 
PARTEISÜSTEEM JA VABAKOND
Liigume nüüd tagasi kaitsedemokraatia tunnuste juur-
de, et neid populismi võimaluste kontekstis lähemalt 
analüüsida. Kaitsedemokraatia esimene tunnus on, et de- 
mokraatliku ühiskonna tuumikvabadused ja -õigused on 
küll tagatud, kuid sõltuvalt julgeolekupoliitilisest ohufoo-
nist võidakse neid mingite ühiskonnagruppide puhul siiski 
piirata. Eesti kontekstis teame, mis ühiskonnagruppi 
sel puhul silmas peetakse – venekeelset vähemust, 

tatud peavoolu paremparteide (Reformierakond ja 
Isamaa) toetajad. Pole ka kahtlust, kes on „vaenla-
sed” – avalikult kremlimeelsed organisatsioonid ja 
aktivistid. Kõige huvitavam ja tähenduslikum on aga 
kaitsedemokraatia seisukohalt „kahtlaste kodanike” 
kategooria – kui see liiga suureks paisub, hakkab see 
ohustama tõsiselt demokraatia sisulist kvaliteeti ja 
ühiskondlikku avatust. 

Kui vaadata, mis gruppe on püütud Eestis nn kaht-
laste kodanike hulka paigutada, on pilt vägagi kirju: 
Keskerakonna toetajad, kõik  
venekeelsed inimesed laie-
malt, vasakintellektuaalid ja  
sotsiaaldemokraadid, Pales- 
tiina toetajad… Selles kon-
tekstis on aga kõige olulisem, 
et üsna tugevalt on juurdu-
mas diskursus, et parempo-
pulistid kuuluvad tänu oma 
halvasti varjatud sümpaa-
tiale Kremli ja Putini strongman’i kuvandi vastu üle 
Euroopa nn kahtlaste kategooriasse. Eestis on EKRE 
üritanud anda viimasel ajal maksimumi, et näidata 
ennast võimalikult Venemaa-vastaselt rahvuslikuna, 
aga parteijuhtide varasemaid väljaütlemisi ei saa päris 
olematuks teha.

Niisiis, kuigi kaitsedemokraatias toimuv kodanike 
diskursiivne lahterdamine „eestimeelseks rahvaks” ja 
„vaenlasteks” võiks näiliselt 
olla populistide jaoks kuldne 
võimalus süvendada ühis-
kondlikku polariseerumist ja 
tugevdada oma mõju, näeme 
just Ida-Euroopas pigem vas-
tupidist. Iseäranis neis riiki-
des, kus Vene oht on reaal-
sem (Balti riigid ja Poola), on 
parempopulistide põhjenda- 
tud (või põhjendamatu) sidumine Kremli narratiivide  
ja agendaga nende tiibu pigem märkimisväärselt kärpi-
nud. Lisaks ei tasu unustada, et julgeolekualases plaanis 
on Venemaa vahetutel naabritel vähe ruumi parempo-
pulistide propageeritud mitteliberaalse demokraatia 
mudeliga eksperimenteerida, sest nõnda riskitakse  
jääda ilma liberaalsemate Lääne valitsuste toest. See-
sugune karm geopoliitiline kalkulatsioon ei mängi pa-
rempopulistidele sugugi just kõige paremaid kaarte 

täpsemalt selle nn kaheldava lojaalsusega või väide-
tavalt kremlimeelset osa. Praegune debatt kohalikel 
valimistel valimisõiguse piiramise üle on klassikaline 
kaitsedemokraatia näide.

Populistidele pakub kaitsedemokraatia eespool kirjel-
datud kontekstis kahte sorti võimalusi. Esiteks, vara- 
semad pretsedendid seoses õiguste ja vabaduste piira-
misega, isegi kui need on julgeolekupoliitiliselt täiesti 
õigustatud, tagavad suurema ühiskondliku valmisole-
ku seda mõne vähemusgrupi puhul vajaduse korral 
uuesti teha. Teiseks, igasugune õiguste ja vabaduste 
kitsendamine tugevdab otseselt või näiliselt täitevvõi-
mu. Ärgem unustagem, et täitevvõimu volituste pidev 
laiendamine teiste võimukeskuste arvelt on põhiline 
mehhanism, millega tänapäeva maailmas demokraa-
tiat õõnestatakse (democratic backsliding) ja mis või- 
maldab autoritarismi hiilivat pealetungi.

Samas tasub siiski meeles pidada, et kaitsedemo-
kraatias, eriti kui see toimib mitmeparteisüsteemi ja 
koalitsioonivalitsuste tingimustes, on alati poliitilisi jõu-
de, kes hakkavad populistlikele poliitikutele otsusta-
valt vastu, kui nood üritavad julgeolekuargumentide 
varjus mõnda uut ühiskonnagruppi stigmatiseerida või 
endale liigset võimutäiust haarata. Ei tasu unustada 
ka vaba meediat ja aktiivset kodanikuühiskonda, kes 
võivad jõuliselt reageerida, kui tunnevad, et vabaduste 
kitsendamise ja julgeolekustamise retoorikaga on liiale 
mindud. Seega seni, kuni Eestis pole tekkinud kahepar-
teisüsteemi, võimul on ideoloogiliselt üsna kirjud (ja ka 
mõõdukatest parteidest koosnevad) koalitsioonivalit-
sused ning säilivad sõltumatu ajakirjandus ja aktiivne 
vabakond, võime oma demokraatia tuleviku suhtes 
võrdlemisi optimistlikud olla, seda isegi kaitsedemo-
kraatia tingimustes.

TEINE KAITSEVALL – EBAPÄDEVUS 
JULGEOLEKUTEEMADES
Kaitsedemokraatia teine tunnus on seotud „julgeole-
kustamise” (securitization) mõistega. Nimelt, kaitse-
demokraatias kujutatakse riiki ja demokraatiat pidevalt 
ohustatuna, mistõttu paljude poliitika ja ühiskonnaelu 
valdkondade julgeolekustamine muutub uueks normaal-
suseks. Julgeolekustamise saab defineerida lühidalt eri 
poliitikavaldkondade ja -teemade julgeolekuohtudega 
seostamisena, mis võimaldab neis valdkondades era-
korraliste meetmete rakendamist ning tekitab ühis-
konnas tunde, et need teemad vajavad erilist tähele-
panu ja täiendavaid ressursse. Julgeolekustamise puhul 
pole isegi niivõrd oluline tegelik ohutase, loeb see, kui-
võrd suudetakse avalikkust veenda, et mingi valdkonna 
puhul on tegemist tõsise ja reaalse julgeolekuohuga.

Kaitsedemokraatiates kiputakse julgeolekustamist 
vaatlema ka üsna kitsalt ning juba ette defineeritult 
(Eesti puhul Vene ohuna). Seetõttu paljud muud küsi-
mused (nt sotsiaalmajanduslik ebavõrdsus, vähemuste 
õigused jne) lükatakse ühiskondlikes aruteludes taga- 
plaanile kui vähem olulised või neid ei nähta laiema  

kätte. Või kas Donald Trumpi naasmine Valgesse Majja 
toob siin tõesti otsustava muutuse?

Kuigi näiliselt soosivad kaitsedemokraatiaga kaas-
nev demokraatlike vabaduste julgeolekukaalutlustel 
kitsendamine, kõikehõlmav julgeolekustamise dis-
kursus ja ühiskondliku polariseerumise suurenemine 
(eestimeelsed vs. nn kremlimeelsed) populiste, siis 
tegelikult ei pruugi populistlikud parteid, eriti parem-
populistid, olla sellises situatsioonis üldse nii suured 
võitjad. Pigem võivad nad jääda hätta oma lemmik-

teemade (immigratsioon ja kultuurisõjad) julgeole-
kustamisega ja ühiskondliku debati keskmesse lükka-
misega, leides end avalikus diskursuses üldse lõpuks 
nn kahtlaste kodanike kategooriast, kus paljud valijad 
ei riski nende võimu juurde laskmisega, kuna kahtlus-
tatakse nende liigset sümpaatiat Kremli vastu.

Niisiis on kaitsedemokraatia populistide jaoks nagu 
kahe teraga mõõk: see võib osutuda neile tõhusaks 

relvaks oma eesmärkide saavutamiseks, kuid sama 
suur on oht endale sisse lõigata ja tõsiselt viga saada. 
Eesti kogemus on vähemalt seni näidanud, et tõenäo-
sus viimase juhtumiseks on suuremgi.

Geopoliitiliste pingete kasvu ning uue külma sõja 
puhkemise tõttu Lääne ja Venemaa vahel on Eesti 
saanud rinderiigiks. Oleks üsna naiivne arvata, et see 
ei mõjuta meie demokraatiat – selle toimimist ja ise-
loomu. Elame järjest enam nn kaitsedemokraatia tin-
gimustes, kus demokraatlik elukorraldus ja vabadu-
sed küll säilivad, kuid riiklikud julgeolekuhuvid tuleb 
tihtilugu seada esiplaanile ning mingites olukordades 
mõne ühiskonnagrupi õigusi piirata. Kas see ei mängi 
trumpe kätte just populistlikele poliitikutele, kes või-
mendavad julgeolekuga seotud hirme sihilikult üle, et 
realiseerida selle varjus oma võimuambitsioone ja nii 
demokraatlikke vabadusi veelgi koomale tõmmata?

Artikkel on omamoodi jätk eelmise aasta suvel Vi-
kerkaares ilmunud loole1, kus visandasin, mida kuju-
tab endast kaitsedemokraatia ja kuidas seda kont-

septsiooni Eesti oludele kohandada. Selles kirjatükis 
tuletan lugejale meelde kaitsedemokraatia peamised 
tunnused, kuid astun sammu kaugemale, ning vaatlen 
kaitsedemokraatiat just populismi tõusu kontekstis. 
Nimelt väidan, et kuigi kaitsedemokraatia, püüdes kõi-
ki poliitikavaldkondi julgeolekustada ning demokraat-
likke õigusi ja vabadusi valikuliselt kitsendada, mängib 
justkui näiliselt kaardid kätte populistidele, on see 
populistide jaoks ometi nagu kahe teraga mõõk: see 
võib aidata neil võimuambitsioone saavutada, kuid ka 
nende tiibu hoopis kärpida.

MIS ON KAITSEDEMOKRAATIA?
Kaitsedemokraatia on nüüdisaegse demokraatia har- 
vaesinev erivorm, mis seab eksistentsiaalsed ja riik- 
likud julgeolekuvajadused ettepoole demokraatlikest 
vabadustest ja õigustest, püüdes viimaseid siiski mak-
simaalselt säilitada, et mitte laskuda autoritarismi. 
Kaitsedemokraatia tuumaks on arusaam, et mingites  
olukordades on riigi, rahva ja demokraatliku süsteemi 
enda eksistentsi nimel lihtsalt vaja mingite ühiskonna- 
gruppide õigusi piirata, kuid see ei tohiks ohustada  
ühiskondlikke vabadusi tervikuna ega tuua kaasa de-
mokraatia põhiprintsiipidest loobumist. Lühidalt kok- 
ku võttes püüab kaitsedemokraatia leida tasakaalu-
punkti demokraatlike õiguste/vabaduste ja julgeole-
kuliste imperatiivide vahel, väljumata demokraatia 
enda piiridest.

Kaitsedemokraatia pole miski, mis on omane vaid 
Eestile ja Balti riikidele. Iisraelis on see ametlik dokt-

julgeolekupildi osana. See kõik mõjutab demo-
kraatia sisulist kvaliteeti, sest mingid teemad ja 
ühiskonnagruppide reaalsed mured ei pälvi kül-
laldaselt tähelepanu.

Populistide jaoks on julgeolekustamine näili-
selt justkui taeva kingitus, sest (a) see võimaldab 
panustada pidevale ohu- ja ärevusfoonile, mille 
kontekstis on vaja kaitsta „rahvast” välis- ja sise-
vaenlaste eest („ümberpiiratud kindluse” men-
taliteedi kultiveerimine), mida (b) teeb muidugi 
kõige efektiivsemalt populistlike parteide käes olev 
valitsus, kes (c) näitab avalikus debatis koha kätte 
„vaenlastele”, kes ohustavad riigi püsimist ja rahva üht-
sust. Just viimane aspekt on kõige olulisem: pidev eri 
elusfääride ja poliitikavaldkondade julgeolekustamine 
vaesestab avatud demokraatlikku debatti, sest julge-
olekustamisvajaduses teist meelt olevaid kodanikke 
ja poliitilisi jõude on väga kerge tembeldada „kremli-
meelseteks” ja „putinistideks”.

Ometi näitab just Eesti juhtum, kuidas julgeolekus-
tamine ei pruugi populistidele sugugi trumpe kätte 
mängida, vaid pigem tõrjub nad poliitika äärealadele. 
Mõelgem, mis poliitikavaldkondi on parteid üritanud 
Eestis viimase kahe-kolme aasta jooksul julgeolekus-
tada: energiapoliitika, mälupoliitika (punamonumen-
did), haridusreform, valimisõiguse küsimused, eelar-
vepoliitika ja isegi sotsiaalpoliitika (SDE). Küsigem, 
kes on olnud nende julgeolekustamiskatsete eest-
vedajad – kas peavooluparteid või parempopulistid 
(EKRE)? Vastus on, et peavooluparteid. 

EKRE katse julgeolekustada Ukraina põgenike temaa-
tikat ei läinud kuidagi lendu ning tõi neile valimistel 
ilmselt isegi kahju. Kuna laiem valijaskond ei seosta 
EKREt tugeva ekspertiisiga kaitse- ja välispoliitika 
valdkonnas, on peavooluparteid lava endale haaranud 
ning parempopulistid oma lemmikteemadega (nagu 
kultuurisõjad ja immigratsiooniküsimused) pigem 
ühiskondliku debati äärealadele tõrjunud. Niisiis, kui-
gi julgeolekustamine võiks näiliselt soosida populiste, 
töötab see nende kasuks vaid siis, kui avalikkus näeb 
neid eksistentsiaalsetes julgeolekuteemades, mis on 
kaitsedemokraatia südameks, pädevana. Eestis ei tun-
du, et parempopulistid saaksid need teemad lähiajal 
enda kasuks tööle panna. Pigem vastupidi: Vene ohu 
jätkuv domineerimine avalikus diskursuses ähvardab 
neid senisest veelgi enam marginaliseerida.

KOLMAS KAITSEVALL – POPULISTIDE 
KREMLIMEELSUS
Kuid isegi võimetus julgeolekustamist enda huvides 
maksimaalselt ära kasutada pole parempopulistide-
le nii suur väljakutse kui kaitsedemokraatia kolmas, 
siin loetelus viimane põhitunnus. Nimelt, kaitsedemo- 
kraatiates jaotatakse inimesed kolme kategooriasse: 
lojaalsed kodanikud, kahtlased kodanikud ja vaenlased.

Eesti kontekstis on nn lojaalsete kodanike puhul 
pilt selge – need on ennekõike rahvuslikult meeles-

Kaitsedemokraatia lubadus julgeoleku tagamiseks demokraatlikke vabadusi piirata näib  
populistidele ahvatlev. Ometi võib Eesti näitel öelda, et see ahvatlus libiseb parempopulistide  
käeulatusest eemale ja võib neile suisa kahju teha.

Kirjutas Tõnis Saarts, illustreeris Maria Dimancea

KAITSEDEMOKRAATIA –  
KAHE TERAGA MÕÕK  
POPULISTIDE KÄES
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Tõnis Saarts on Tallinna 
Ülikooli võrdleva poliitika 
dotsent, kes on analüüsinud 
Eesti poliitika ja demo-
kraatia käekäiguga seotud 
küsimusi juba paarkümmend 
aastat – seda nii avalikku-
ses ja meedias kui ka oma 
teadustöödes.

Varasemad pretsedendid seoses õiguste ja vabaduste piirami-
sega, isegi kui need on julgeolekupoliitiliselt täiesti õigusta-
tud, tagavad suurema ühiskondliku valmisoleku seda mõne 

vähemusgrupi puhul vajaduse korral uuesti teha. Julgeolekustamise puhul pole isegi niivõrd oluline tegelik ohu-
tase, loeb see, kuivõrd suudetakse avalikkust veenda, et mingi 
valdkonna puhul on tegemist tõsise ja reaalse julgeolekuohuga.

Kuigi julgeolekustamine võiks näiliselt soosida populiste, töötab 
see nende kasuks vaid siis, kui avalikkus näeb neid eksistent-
siaalsetes julgeolekuteemades pädevana.
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manipulatsioone ka hirmufoon, mis funktsioneerib 
meedias auditooriumi tähendusloomet suunava te-
gurina. Seejuures kasutatakse hirmu sageli taktikana, 
et tõmmata probleemile avalikku tähelepanu (nega-
tiivsed pealkirjad, verised fotod) ja innustada inimesi 
tegutsema.

Seetõttu võib hirmu pidada üheks mobiliseerivaimaks  
jõuks, millega on võimalik (poliitilisi) otsuseid legiti-
meerida.4 Näiteks õigustab Lääne poliitiline eliit Vene- 
maa tuumaeskalatsiooniga kaasneva hirmuga avalik-
kuse ees Ukrainale sõjalise abi andmist või sellega 
viivitamist. Selleks et maandada heidutaja ähvarduse 
põhjustatud võimalikku hirmu, tuleks heidutusviise 
käsitleda sotsiokultuurilistes kontekstides ja pöörata 
erilist tähelepanu nii ähvarduse esitajale kui ka siht-
rühmale, kellele heidutus on suunatud või keda avali-
kult lubatakse kaitsta.

HIRMU ROLL JULGEOLEKU  
KONTEKSTIS
Kultuurisemiootik Juri Lotmani järgi on olukorras, kus 
ohtu, mida tuleks karta, võib igal pool aimata, kuid hir-
mutavat nähtust pole kusagil näha, hirmu adressaadid 
sageli müstifitseeritud ja semiootiliselt konstrueeritud. 
Hirmu objekt on sotsiaalne konstruktsioon, nende 
semiootiliste koodide sünnitis, mille abiga sootsium 
ennast ja ümbritsevat maailma tähendustab.5 Püüame 
asetada selle kõik nüüd julgeoleku konteksti.

Julgeoleku-uuringutes on tulnud käibele „strateegi-
lise kultuuri” mõiste, mida võib kirjeldada kui „ühiste 
veendumuste ja eelduste kogumit, mis tuleneb ühistest 
kogemustest ja aktsepteeritud lugudest (nii suulistest 
kui ka kirjalikest), mis kujundavad kollektiivset identi-
teeti ja mingi sotsiaalse rühma suhteid teiste rühmade-
ga ning mis mõjutab turvalisuse saavutamiseks valitud 
eesmärke ja vahendeid”6. Strateegiline kultuur aitab 
seletada, miks riigid reageerivad julgeolekuohtudele 
erinevalt.

Tõenäoliselt oleme jõudnud ajajärku, mida iseloo-
mustab tugev vastasseis Venemaaga. Mitmed autorid 
on osutanud, et Venemaa strateegilise kultuuri kesk-
mes on tajutav haavata-
vus välisrünnakute suh- 
tes, ennekõike ebakind-
lus seoses Läänega ning 
sisemiste ja väliste oh-
tude omavaheline seo- 
tus.7 Strateegilise kul-
tuuri juuri võime näha 
ka Kremli 2014. aastal 
vastu võetud välisagen-
tide seaduses, milles 
peegeldus hirm riigis 
levivate välismaiste, en-
nekõike läänelike mõju-
de ja kõikvõimalike vär-
viliste revolutsioonide  
ees.

Akadeemilises kõne- 
pruugis nimetatakse sel- 
list praktikat „julgeole-
kustamiseks”, mille käigus artikuleeritakse mingeid 
teemasid ja valdkondi eksistentsiaalsete ohtudena, 
millele peab kiirelt ja erakorraliselt reageerima. Sel-
leks kasutatakse diskursiivseid vahendeid ning eduka 
julgeolekustamise korral nõustub avalikkus, et tava-
pärased reeglid ja protseduurid võib kõrvale jätta või 

giliste baasmehhanismide tutvustamine võiks olla osa 
haridusest ja elukestvast õppest.

MIKS PANUSTADA ÜHISKONNA  
SIDUSUSSE?
Psühholoogilise kaitse üks peamine eesmärk on ühis-
kondliku sidususe ja kaitsetahte edendamine, sestap 
on edulootus suurem, kui suudame pakkuda välja eri 
ühiskonnagruppe ühendavaid narratiive. Ukrainas toi- 
muva sõja kontekstis oleme näinud, et rindejoon laiub 
venekeelse elanikkonna seas sageli põlvkondade va-
hel. Võime arutleda selle üle, kas Eesti venekeelsele 
elanikkonnale suunatud narratiivid täidavad oma in-
tegreerivat funktsiooni, kui need rõhutavad pidevalt 
venelaste rolli Eesti anastamisel minevikus ja kujuta-
vad praegust venekeelset elanikkonda ühtse viienda 
kolonnina.

Teadupärast vallandab hirm seosteloome, mille puhul 
põhjuslikud suhted hirmuobjektide vahel on võrdle-
misi lõdvalt sätestatud ning domineerivad emotsio-
naalsed assotsiatsioonid ja ajaloolised paralleelid, mis 
kustutavad nähtuste eripära.9 Niisugust retoorikat võis 
kohata punamonumentide eemaldamise debattides, 
kus kõrvuti poliitikute põhjalike selgitustega, kuidas 
Venemaa võib monumente edukalt etniliste pingete 
võimendamiseks ära kasutada, leidus ka põhjendusi, 
mis omistasid monumentidele enestele justkui agent-
suse. Räägiti moraalsest traumast, mida monumendid 
eestlastes esile kutsuvad. „Vene kaardile” rõhumine oli 
selle retoorika puhul ilmne.

Võime küsida, et kui rohkem kui kolmkümmend aastat 
kestnud iseseisvusajal pole need monumendid teki- 
tanud meis moraalset traumat, siis kuidas need hak-
kavad seda tekitama nüüd, kui punavõimu all kanna- 
tanud põlvkondi jääb järjest vähemaks. Taoline emot- 
sioonidele ja identiteedile rõhumine on edukas po-
liitstrateegia, kuid toob paratamatult kaasa polari-
seerumise, mida vaenulikul vastaspoolel on võimalik 
oma huvides võimendada. Ehk peaksid sidususstra-
teegiad olema suunatud rohkem tulevikku ning tugi-

neid muuta, et ohuga toime tulla.8 Ka Eestis oleme 
niisuguseid praktikaid kohanud. Näiteks 2022. aastal 
domineeris julgeolekustamine vaenu õhutavate süm-
bolite avalikust ruumist eemaldamise debatis ja sama 
võib täheldada n-ö halli passi omanike valimisõiguse 
küsimuses.

PSÜHHOLOOGILISE KAITSEGA  
HEIDUTUSE VASTU
Eesti lähtub oma riigikaitse strateegias avarast julge-
olekukäsitusest, mille üks osis on elanikkonna psüh-
holoogiline kaitse. „Psühholoogilise kaitse eesmärk 
on vältida paanika teket, vaenuliku mõjutustegevuse 
ja väärkuulduste levikut ning mõju, tagades sellega 
usalduse riigi ja riigikaitselise tegevuse suhtes”, ning 
seda võib vaadelda ka vastumeetmena vastase heidu-
tusele ehk heidutuspoliitika olemusliku osana.

Hirmu ja paanika roll ilmneb teravalt segaduste ja 
katastroofide ajal, kui inimesed on kaotanud maailma 
mõtestamisel selge orientiiri. Artikli alguses osutatud 
sündmused kuuluvad kindlasti niisuguste hulka, mis 
ühiskonnas segadust ja hirmu vallandavad. Kui hirm 
pole niivõrd reaktsioon juba toimunud sündmusele 
või kohatud objektile, vaid mitmesuguste ennetavate 
märkide tõlgendamine hirmuäratavate ja ohtlikena, 
toimib ähvardamine ehk vastaspoole heidutus meis 
seda tõhusamalt, mida suuremas hulgas ühiskonna- 
liikmetes see resonantsi tekitab. Psühholoogilise kait- 
se üks eesmärk olekski vastaspoole heidutuse usal-
dusväärsust lahti seletada ning aidata teadvustada või-
malikke haavatavusi ja strateegilist kultuuri ehk meie 
kultuurimälu narratiive, mida vastane võiks esmalt hei-
dutada kas siis sõnade või tegudega.

On justkui iseenesestmõistetav, et Kreml püüab oma 
infomanipulatsioonidega läänemaailma mõjutada ja et 
ta on selles ka väga hea. Tõene on selles ettekujutuses 
lause esimene pool, kuid propagandat on Venemaa ja 
tema eelkäija Nõukogude Liit teinud kogu aeg. See, 
kas taoline infomõjutus alati ka edukaks osutub, on 
hinnangu küsimus. Propaganda efektiivsust on raske 
mõõta ja see sõltub paljudest teguritest, näiteks sel-

lest, kui viljakale (loe: 
rahulolematule) pinna-
sele üks või teine info-
mõjutus langeb.

Vaatamata Venemaa 
retoorikale „analooge 
mitteomavatest relva-
dest”, olgu siis Orešnik 
või Armata tankid, ei 
ole see praktikas Krem-
li sõjalisele heidutusele 
usaldusväärsust lisanud. 
Teadupärast oli esime-
ne neist varasema raketi 
modifikatsioon, Armata  
tankid aga lagunesid juba 
Punasel väljakul võidu- 
püha paraadil. Need on 
märgid, mille hirm Vene 
sõjaväe kui „teise armee 

ees maailmas” on suureks tähendustanud. Tõsi, ees-
pool mainitud Kremli tuumaheidutus on seni mingites 
lääneriikides edukaks osutunud.

Niisuguses olukorras oleks psühholoogilise kaitse 
kontekstis vaja tõsta teadlikkust seoses manipulat-
siooni võimalike sihtrühmadega, mõista tegureid, 

nema rohkem kultuurilise ja sotsiaalse ühisosa leid-
misele ennekõike nendega, kellega see on võimalik. 
Nii nagu sügavalt konspiratsiooniusku inimest pole 
võimalik veenda tema seisukoha ebaadekvaatsuses, 
leidub alati ka neid, kelle jaoks jääb Venemaa igave-
seks rahu armastavaks vabastajariigiks. Aga ma pole 
kindel, et see moodustab suurema osa Eesti muu-
keelsest elanikkonnast.

Kokkuvõtteks, probleem pole hirmsatest ja ohtli-
kest asjadest rääkimine. Probleem on see, kuidas me 
ohtlikest asjadest räägime. Tänapäeva meedia soosib 
kiirusel, lühidusel ja konfliktil baseeruvaid sõnumeid. 
Sõnumite tähendust avav taustainfo nõuab sageli 
liialt tähelepanu. Edukas psühholoogiline kaitse algab 
meediakeskseks muutunud maailma tähendusloome 
aspektide selgitamisest, mis aitaks minimeerida sõnu- 
mite heidutavat jõudu.

Euroopat tabanud rändekriisi, üleilmse koroonapan-
deemia ja Venemaa agressiooniga Ukrainas on juur-
dunud avalikku mõttevahetusse sellised mõisted nagu 
„infosõda”, „infooperatsioonid”, „hübriidsõda”, „asüm-
meetrilised ohud”, „mitteriiklikud toimijad” jne. Üks 
mõiste, mis on jõudnud inimeste sõnavarasse enne-
kõike seoses Ukrainas toimuva sõjaga, on „heidutus”. 
Lühidalt defineerides on heidutus segu sõjalisest, po-
liitilisest ja sümboolsest tegevusest, mille eesmärk on 
takistada vastast kaalumast soovimatut sammu meie 
vastu, väljendades meie valmisolekut ja kavatsust jõu-
liselt vastata.

Kui varasem akadeemiline traditsioon käsitles heidu-
tust peamiselt riikidevahelise konventsionaalse sõjali-
se konflikti raamistikus (näiteks mõtestati tuumarelva  
ennekõike suure sõja ärahoidmise, mitte aga ründe-

vahendina), siis nüüd vaadeldakse heidutust tunduvalt 
laiemalt: see hõlmab ka mitteriiklikke tegutsejaid ja 
uusi teemavaldkondi, nagu terrorism, küber- ja hüb-
riidsõda ning etnilised konfliktid. Heidutust nähakse 
siin kui poliitiliselt (läbiräägitavat) tähendusrikast stra-
teegiat ja praktikat, mida toetatakse ja mida kinnista-
takse diskursiivsete praktikatega.1

Näiteks Kopenhaageni Ülikooli teadur Maria Mälk-
soo on analüüsinud heidutust mälupoliitika konteks- 
tis, rõhutades, et stabiilse riikliku identiteedi ja rah-
vusvahelise tunnustatuse tagamiseks on oluline kaits-
ta riiklikku lugu, kuna see kujundab riikide positsiooni 
rahvusvahelises süsteemis.2 Sellest vaatest lähtuvalt 
ohustab Kremli narratiiv, mis ei tunnista Eesti okupat- 
siooni, meie riikliku loo järjepidevust.

TAKTIKALINE HIRMUFOON
Nagu infosõja kontseptsiooni mõtestamisel, on ka 
heidutusteoorias tõusnud tähelepanu keskmesse ava-
likkuse või auditooriumi roll heidutustegevuses, sest 
toimiv heidutus tugineb paljuski usaldusväärsusele ehk 
emotsionaalsele uskumusele, mille see auditooriumis 
esile kutsub.3 Mõlema puhul on kujunenud suureks 
probleemiks omistamise küsimus ehk kes on heidutava 
mõjutustegevuse taga või kelle eesmärke see teenib, 
sest mingid teemad levivad sageli kontrollimatult.

Sotsiaalmeedia kasutajate fantaasialennu tõttu saa-
vad mõned sõnumid palju tähelepanu ja hakkavad 
laialdaselt levima. Selleks kasutatakse ära teemade 
mitmetähenduslikkust ja tähendusruumis eksisteeri-
vaid vastuolusid. Kriisiolukordades võimendab info-

mis muudavad need rühmad mõjutatavateks – nende 
sotsiokultuurilist tausta, motivatsiooni, hirme ja oo-
tusi ning varasemaid maailma tõlgendamise raamis-
tikke. Samuti tuleks avaliku kommunikatsiooni eest 
vastutavatel institutsioonidel leida viise, kuidas sobi-
like narratiividega nende rühmadeni jõuda, et nad ei 
laseks sellistel hirmulugudel ennast heidutada. Seda 
saab teha riiklikke (nt kaitseväe), erasektori (nt aja-
kirjanduse) ja akadeemilisi (nt teadlaskonna) eksper-
te kaasates.

IGA HINNA EEST ÜHISKONNA  
LÕHESTAMINE
Sarnasel viisil tuleks läbi mõtestada, mis võiks olla Ees-
ti strateegilise kultuuri eripära. Üks tänapäeva Eesti  
identiteediloome nurgakivi on Tiigrihüppest alguse 
saanud e-Eesti edulugu, mille enesekirjelduslik pilk 
näeb meid kui innovaatilist ja digitehnoloogiliselt kõr-
gelt arenenud riiki. Tänu PISA testide tulemustele 
kandub selles loos edasi jakobhurdalik loosung arvult 
väiksest, kuid vaimult suurest rahvast.

„Arvult väike” viitab aga ka meie ühele haavatavu-
sele, mis ei pruugi olla alati piisav teise, eestlase vaba-
dusearmastuse narratiivi kaitsmiseks ja mida vastane 
võib edukalt heidutada. Lood Eesti poliitilise eliidi pu-
gejalikkusest ELi ja NATO liitlaste ees või e-valimistega 
seonduvast „demokraatia varastamisest” on näited 
niisugustest strateegilise kultuuri haavatavust ründa-
vatest narratiividest. Kuna valimiste (eriti e-valimiste) 
ajal on selliste lugude sotsiaalmeediasse paiskamist 
ette näha, võiks avalikkust säärastest võimalikest info- 
mõjutustest varakult tea- 
vitada, et minimeerida 
valimiste varastamise ja  
võltsimissüüdistustega 
kaasnevat ühiskondlik-
ku pinget.

Oluline on teadvus-
tada, et manipulatsioo-
nivõtted on muutumas 
sotsiaalmeedias üha var- 
jatumaks. On ekslik ar- 
vata, et Kreml soovib  
meid Putini-usku veen- 
da. Eesmärk on süven- 
dada ühiskondlikke lõ- 
hesid, milleks sobib 
kõiksuguste polarisee-
rumist võimaldavate 
narratiivide võimenda- 
mine, mis auditooriumis  
vastu kajavad ja millega kaasa minnakse, olgu selleks 
Nursipalu või Draamateatri vana-aastaõhtu identi-
teedi-show. Seetõttu tuleks pöörata kriisisituatsioo-
nides tähelepanu mõjutustehnikate psühholoogiliste-
le toimemehhanismidele (tajuvead, kinnituskalduvus 
jne), mis aitaksid võidelda meie aju soodumusega olla 
vähem kriitiline emotsionaalset reaktsiooni tekitava 
sisu suhtes. 

Sügaval kultuurimälus toimivad identiteedilood on 
just need, millega vastuollu minnes muutub otsustus-
protsess emotsioonidest ja afektist sõltuvaks, mis viib 
keerukate sotsiaalpoliitiliste probleemide mustvalge-
teks jah/ei alternatiivideks taandamiseni. Paraku töö-
tab meedia pigem niisuguste lühiformaatide tasandil, 
kus sõnumite mõistmiseks vajaliku konteksti avamine 
on „kulukas”, mistõttu desinformatsiooni psühholoo-

Riigikaitse ei tähenda juba ammu ainult kahureid ja miine, rindejoon ulatub meie pähe.  
Seda luuakse sõnade, piltide ja narratiividega, mis pääsevad mõjule ja toimivad hirmutavalt,  
kui me neid kollektiivselt uskuma jääme.

Kirjutas Andreas Ventsel, illustreeris Jaan Rõõmus

HIRMU HEIDUTAV JÕUD
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Andreas Ventsel on Tartu  
Ülikooli semiootika osa- 
konna poliitika ja sotsio- 
semiootika professor. Tema  
uurimisteemadeks on info- 
mõjutustegevus, strateegi- 
line loojutustamine ja 
võimusuhete diskursiivne 
kujundamine. 

Olukorras, kus ohtu, mida 
tuleks karta, võib igal pool 
aimata, kuid hirmutavat 
nähtust pole kusagil näha, 
on hirmu adressaadid sageli 
müstifitseeritud ja semiooti-
liselt konstrueeritud.

Propaganda efektiivsust  
on raske mõõta ja see  
sõltub paljudest teguritest, 
näiteks sellest, kui viljakale 
(loe: rahulolematule) pinna-
sele üks või teine infomõju-
tus langeb.

Kremli eesmärk on süven-
dada ühiskondlikke lõhesid, 
milleks sobib kõiksuguste 
polariseerumist võimaldava-
te narratiivide võimendami-
ne, mis auditooriumis vastu 
kajavad ja millega kaasa 
minnakse.
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1 1980ndatel Kopenhaageni Rahu-Uuringute Instituudist 
(COPRI) välja kasvanud lähenemine, mis tähtsustab mitte-
sõjalisi julgeolekutahke. Sellest on arenenud välja „julgeole-
kustamise” kontseptsioon.

Paljud meist on kasvanud üles ettekujutusega, et meid  
ümbritsev keskkond jääb enam-vähem selliseks, nagu  
oleme seda seni kogenud. Eestis näeb metsas ja põllu- 
veerel erisuguseid taimi, loomi ja linde ning suvel 
on õhk paksult putukaid täis. Vahel on loodus meile  
tüliks – vihmavesi vallutab keldri või aiamaa kuivab 

mitmendat kuud –, kuid tegu pole sagedase ega järjest 
süveneva ohuga. On igati loomulik mõelda, et ühis- 
konda ohustavad tulevikus sarnased nähtused nagu 
varemgi. Esimesena tulevad ilmselt pähe majandus-
kriisid, sõjad ja autoritaarsed valitsejad, sest oleme 
neid elus (kas või meedia vahendusel kõrvaltvaata-
jana) kogenud.

Kliimamuutused pööravad aga selle loogika pea peale.  
Globaalne keskmine temperatuur on tõusnud enne-
olematu kiirusega, muutes seni harva esinenud äär-
muslikud ilmaolud aina igapäevasemaks ning tõuga-
tes tagant teisi tõsiseid kriise, nagu elurikkuse kadu. 
Maailm võib tundmatuseni muutuda, eriti kui ületame 
kliimasüsteemi kriitilised piirid ehk murdepunktid. 

PUUDUVAD SÜÜDLASED JA  
KANGELASED
Kui väljasurevatest liikidest, põudadest ja üleujutus-
test rääkimine ei anna tulemust, on võimalik siduda  
kliimamuutused poliitiliselt prioriteetsemate teemade-

ga, nagu majandus või julge-
olek. See pole ka vale, sest  
kui jätkame kliimamuutus-
te soodustamist, kallinevad 
tõepoolest toiduhinnad, 
väheneb globaalne SKT ja 
suurenevad kahjud elutäht-
sale taristule. Sajad miljo-
nid inimesed on sunnitud 
kliimamuutuste tõttu oma 
kodukohast lahkuma ning 
riigid ja terved regioonid 
seisavad silmitsi suureneva 
ebastabiilsusega.

Tuleb aga pöörata tähele- 
panu sellele, kuidas me seda  
juttu raamistame. Kui ku-
jutada kliimakriisi julgeole-
kuohuna, tuleb teha olulisi 
valikuid: kelle julgeolek on 
kaalul, mis ohte arvesse 
võtta ja mis vahenditega 
reageerida? Kuigi kesk-
konnamuutustest tingitud 
ohud on reaalsed, on kriisid  
poliitiliselt konstrueeritud. 
Vaatamata teadlaste püüd-
lustele ei pälvi kõik potent-
siaalsed ohud poliitikute 
ja avalikkuse tähelepanu –  

seda ilmestab tõik, et Maa üheksast taluvuspiirist ole-
me teadlaste sõnul ületanud juba kuus, kuid poliitiliselt 
tegeletakse neist heal juhul ainult paariga (kliimamuu-
tused, elurikkuse kadu).

Kliimakriis on eriti nurjatu probleem, mida julgeoleku 
kontekstis edasi anda. Julgeoleku vallas oleme harju- 

nud avalikkuses rääkima käe-
gakatsutavatest ohtudest ja 
süüdlastest, nagu piiri taga 
varitsev vaenlane. Keda aga 
„võtta vahele” kliimakriisi 
põhjustamise eest? Fossiil-
kütuseid tootvaid ettevõt-
teid? Meid ennast ja meie 
ületarbimiskeskset eluviisi? 
Tööstusrevolutsioonist ala-

tes rikastes riikides kujunenud, nüüdseks üle maa-
ilma kanda kinnitanud sotsiaalseid, majanduslikke ja 
poliitilisi süsteeme?

Puudub ka otsene kangelane, kellele kriisi lahenda- 
misel loota. Ukrainas toimuva sõja puhul hoiame 
pöialt Ukraina sõduritele, kodanikele ja vahest ka 
riigijuhtidele, kes moraalset selgroogu näitavad. Ter-
rorismiakti puhul lahendavad olukorda selleks val-
mistunud korrakaitsjad ja eriüksuslased. Kuid need, 
kellesse kliimakriisi tõsidus sisendab ebakindlust, tun-
nevad end abituna olukorras, kust ei paista selget 
väljapääsu. Kompleksses polükriisis pole üht päästvat 
õlekõrt, vaid rusuv lahenduste paljusus, mis nõuab 
tegutsemist justkui kõigilt, aga samas mitte kelleltki 
konkreetselt.

LÄBIKUKKUNUD JULGEOLEKUS- 
TAMINE?
Kui miski tehakse riikliku julgeoleku küsimuseks, siis –  
vähemalt ideaalis – see pälvib avalikkuse tähelepanu 
ja vaba ligipääsu riigi ressurssidele. Seni aga paistab, 
et kliimakriisi julgeolekustamine on läbi kukkunud. 
Kopenhaageni koolkonna1 järgi tähendab edukas 
julgeolekustamine, et miski määratletakse eksistent-
siaalse ohuna, see ohutunnetus leiab sihtauditooriu-
mi seas kinnitust ning kasutusele võetakse erakorra-
lised meetmed. Kuigi kliimamuutuste tagajärjed on 
üha laialdasemalt teada ja mitmed riigid on definee-
rinud need eksistentsiaalse ohuna, on puudu valemi 
teine pool ehk erakorralised meetmed. Kliimamuu-
tuste leevendamine ja nendega kohanemine kipub 
suubuma harilikku poliitmasinasse, millest väljuvad 
arengukavad ja strateegiad – retoorikas suurejoone-
lised, kuid praktikas tihti tühised.

Hooti on kliimaalane julgeolekuoht siiski poliitilise 
agenda tippu jõudnud. 1990ndatel pruugiti Saksamaa 
ja Suurbritannia valitsustasandil juba „kliimamuutuste  
kui eksistentsiaalse ohu” keelt. Eksistentsiaalse ohu 
häirekella lõi USA asepresidendina ka Al Gore, kes 
lisas riiklikusse julgeolekustrateegiasse keskkonna-
julgeoleku osa. Järgnenud Bushi valitsus püüdis mui-
dugi sellealaseid arenguid nullida. Siiski on Al Gore 
olnud üks vähestest tipp-poliitikutest, kes on näinud 
vajadust erakorralisteks meetmeteks ning toonud 
paralleele sõjaolukorraga. Hiljem levinud suhtumine 
„arutame seda ÜRO kliimakonverentsil” ei kujuta olu- 
korda kuigi pakilisena.

Kliimakriisi akuutsuse kadumine suurest poliitikast 
oli selgelt näha juba 2007. aasta finantskriisi ajal, kui 
ÜRO kliimakonverentside ebamugavaid otsuseid ha- 

kati tulevatesse aastatesse edasi lükkama. Samal küm-
nendil võeti teiste julgeolekuohtude, nt terrorirünna-
kute vastu kasutusele erakorralisi ja inimeste õigusi 
piiravaid meetmeid. Kliimakriis pole kunagi taolist prio- 
riteetsust nautinud.

Kui aga vaatame mööda „erakorraliste meetmete” 
nõudest, näeme, et kliimamuutuste julgeolekustamisel 
on siiski muid positiivseid mõjusid. Ilmselt võlgnevad 
mitmed riiklikud kliimaseadused ja ka Euroopa Liidu 
kliimapoliitika oma edu osaliselt julgeolekustamisele. 
Vahest on vedanud, et kliimameetmete jõustamisel on 
piirdutud demokraatlike viisidega ning pole mindud 
erakorraliste (sund)meetmete teed? Avalik vastumeel-
sus kliimapoliitikale oleks veelgi suurem, kui see tingiks 
koroonapandeemia stiilis eriolukorra.

KITSA JULGEOLEKUVAATE OHUD
Tasub ka küsida, kas kliimakriisi julgeolekuaspektide 
rõhutamine viib soovitud tulemuse ehk kliimakriisi  
juurpõhjuste leevendamiseni? Kui kliimapõgenike „oht”  
seostub arenenud riikides eelkõige repressiivsete ja 
põgenikke karistavate meetmetega, ei saa üllatuda, 
kui süsinikumaksu asemel seisame silmitsi taradega 
riigipiiridel. Riiklik julgeolek seatakse alati kõrgema-
le inimeste, kogukondade ja keskkonna julgeolekust. 
Lisaks ei vasta jutt kohe meie piiri taha jõudvatest 
kliimapõgenike hordidest tegelikkusele, sest enamik 
looduskatastroofide eest põgenejaid leiab peavarju 
lähiriikides ega jõua kaugele Euroopasse või Põhja- 
Ameerikasse. Kõige rohkem vajavad tuge hoopis klii-
marände esmased sihtriigid Aafrikas ja Aasias.

Paraku muutub vaesemates riikides elavate haavata-
vate kogukondade julgeolek rahvusvaheliselt tähtsaks 
vaid siis, kui selle tagamine aitab kaasa rikaste riikide sise- 
julgeoleku tagamisele. Kui me ei soovi taasluua kolo-
nialistlikke mõttemustreid, on eriti oluline, kuidas me 
looduskatastroofidest ja haavatavatest kogukondadest 
räägime. Sellised nähtused nagu nälg ja loodusvarade 
nappus ei ole paratamatud ega pelgalt loodusjõudu-
de tulem, vaid vägagi inimeste kujundada. Nälg ei ole 
isepäi tegutsev sõltumatu muutuja, mis arenguriikides 
konflikte põhjustab, nagu võib vahel uudislugudest 
paista. Selline kõneviis võtab vastutuse neilt, kelle ot-
suste tulemusena on terved rahvad ja riigid nii kriitilisse 
olukorda sattunud. Kliimamuutuste põhjustatud põud 
või üleujutus võib olla viimane piisk karikasse, mille 
on täitnud ääreni varasemate aastate ja aastasadade 
poliitiline marginaliseerimine ja kolonialism.

Usun, et julgeolekuvaldkonda uute perspektiivide lisa- 
mine saab meie julgeolekut ainult tugevdada. Tead-
mised kliimamuutuste mõjudest, ökosüsteemide toi-
mimisest ja kestlikust arengust, aga ka sellest, mis on 
süsteemne rõhumine ja kuidas vältida dehumanisee-
rimist, aitavad näha ühiskondi komplekssemana ja 
kriisidele paremini vastata. Aeg on liikuda edasi mõt-
teviisist, et „keskkonnaküsimustega saame tegeleda 
pärast seda, kui tõeliselt olulised küsimused (nagu 
julgeolek või majandus) on lahendatud”, mida on väl-
jendanud korduvalt ka praegune valitsuskoalitsioon. 
Ilma looduskeskkonnata poleks ei meid, majandust 
ega ka julgeolekut.

ARVAMUS
Kuidas kõnelda kriisist, mis mõjutab aegamisi, kuid pikaajaliselt kõiki inimesi ja elualasid,  

kui samal ajal nõuavad leheveergudel tähelepanu tänane kõrge elektrihind  
või lähiriigis toimuv sõda?

Laura Vilbiks

Kuigi kliimamuutuste tagajärjed on üha laialdasemalt teada  
ja mitmed riigid on defineerinud need eksistentsiaalse ohuna,  

on puudu valemi teine pool ehk erakorralised meetmed. 

Laura Vilbiks on Eestimaa 
Looduse Fondi kliimapoliitika 
ekspert.

KUIDAS KÕNELDA ENNEOLEMATUST? 
KLIIMAKRIIS JULGEOLEKUOHUNA
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1 Artikkel põhineb Jaana Davidjantsi teadusartiklil „„Stefa-
nia” for Identity, Affinity, and Disruption: The Role of Sound 
in TikTok War Activism” (Res Musica, nr 16, 2024).

2 Filmides lisatakse diegeetiline heli vahel ka postprodukt-
sioonis. TikTokis juhtub seda harva, kuna tegu on suuresti 
amatöörmaterjaliga.

MUUSIKA JA SÕJAAKTIVISM 
TIKTOKIS UKRAINA NÄITEL

KUIDAS TEGELEDA 
NÄHTAMATUGA?

KULTUUR

tundus, et TikTok on esmajoones naljasisu jagami-
seks, siis nüüd näeme, et sinna on kolinud ka palju 
n-ö rasket sisu, näiteks sõjamaterjal. Nagu viitavad 
sotsiaalmeedia uurijad, pakuvad eri platvormid eri-
nevaid võimalusi. TikTok on teiste hulgas üsna eriline. 
Esiteks määrab TikToki „For You” lehe sisu ülimalt  
personaliseeritud algoritm, sest prioriteet ei ole suu-
nata inimesi üksteist jälgima, vaid pigem pidevalt uuele 
sisule reageerima ja sellega dialoogi astuma. Teiseks 
on platvorm audiovisuaalne – peaaegu igal TikToki  
videol on helitaust, mida on tehniliselt lihtne lisada. 
Nimelt saab heli kerge vaevaga algsest videost eralda-
da ja oma video taustaks panna. Heli mõjutab ka sisu 
levikut. Kui mingi soundtrack kogub platvormil popu- 
laarsust, soovitabki algoritm vaatajaile seda sisalda-
vaid klippe. TikToki sisuloojad, kes loodavad oma sisu- 
ga rohkemate inimesteni jõuda, kasutavad oma video- 
tes populaarseid soundtrack’e.

Samal eesmärgil on kasutatud TikToki sõjaaktivismis 
rahvusliku identiteedi teenistuses ka Ukraina euro- 
lugu „Stefania”. Klippides võib näha Ukraina lippu, 
vappi, päevalilli. Muusika omakorda tugevdab ja või-
mendab patriootlikke teemasid, mis nii ehk naa laulus 
peituvad. Sõjas tavapärane patriotism saab TikTokis  
aga mängulise tooni. Nii näeme ühes postituses super-

kangelasest kassi, kel on seljas Ukraina lipu värvides 
keep, teises kassi, kel on peas väike roosa panamka, 
mis sarnaneb mütsiga, mida üks Kalushi liige kandis 
Eurovisionil. Tervikuna joonistub välja pilt armsuse 
strateegilisest kasutamisest sõjakommunikatsioonis.  
Muide, armsuse kaudu saab edastada ka problemaati-
list või isegi vägivaldset sisu, näiteks kui üks nunnu te-
gelane annab teisele vastu vahtimist. Nii on nunnusus  
sõjakommunikatsioonis omamoodi Trooja hobune –  
justkui ohutu, kuid võib afektiivsuse tõttu kindlalt ini-
meste teadvusse kinnistuda.

olukord maandada ja kõigi emotsionaalne turvalisus 
oskuslike võtetega taastada, ei pruugi see tähenda-
da, et saame rääkida rahust või rahumeelsest klassi- 
ruumist. Noorte hoiakutesse võivad jääda püsima 
kahjulikud üldistused, stereotüübid ja eelarvamused, 
„meie-nemad” hoiak, s.t kuskil eksisteerib grupp ini-
mesi, keda me tajume endast erineva või eraldatu-
na, „teistena”, kes ei suhestu „meie” identiteediga. Ja 
võib-olla on need teised kas alaväärsed või hullemal 
juhul väärtusetud. 

Rahuhariduses kirjeldame neid ilminguid kui sotsio-
kultuurilist vägivalda – problemaatilisi kuvandeid, mis 
on juurdunud meie kultuuris, väärtustes, narratiivides. 
Sinna alla kuuluvad eelarvamused ja stereotüübid, aga 
ka peaaegu märkamatud mikroagressioonid. Need nõ- 
medad naljad, mis justkui ei tee kellelegi haiget, kuni 
me ise pihta saanud gruppi kuulume. Kultuurilise vä-
givalla kõrval võib eristada ka teist nn kaudse vägivalla 
vormi – struktuurset vägivalda, mis viitab ebavõrdse-
tele ühiskondlikele institutsioonidele ja süsteemidele, 
nagu struktuurne diskrimineerimine või segregatsioon. 

KUIDAS VÕIKS POSITIIVNE RAHU 
PÄRISELUS VÄLJA NÄHA? 
Ühes Eesti koolis otsustas 12. klassi õpilane tulla terve 
klassi ees n-ö kapist välja transpoisina. Klassikaaslased 
kuulasid hoolega ta lugu ja esitasid küsimusi, näiteks mis 
vanuses ta aru sai ja kuidas täpsemalt otsuseni jõudis. 
Klassi ühine arvamus on, et nad võtavad ta vastu selli-
sena, nagu ta on, nende jaoks ei ole midagi muutunud. 
Seda ütlesid nad otse oma klassikaaslasele siiralt ja toe-
tavalt. Ka kooli õppenõustaja kommenteeris, et koolis 
peab olema igaühel võimalik end turvaliselt tunda.

See juhtum peegeldab positiivset rahu, mille all mõt- 
leme harmoonilisi suhteid, sotsiaalset õiglust, võrd-

sust ja inimõiguste austamist. Positiivne rahu soo-
dustab ja säilitab tingimusi püsiva rahu saavutamiseks. 
Kui negatiivne rahu tähendab otsese vägivalla puu-
dumist, siis positiivne rahu taotleb, et tegeletakse 
ka kaudse vägivalla vähendamise ja ennetamisega. 
Pingeid püütakse ära hoida nende tekkimise algstaa-
diumis. Kusjuures positiivne rahu saavutatakse ainult 
rahumeelsete vahenditega.

Julgeolekust räägitakse tavaliselt vägivalla või selle 
puudumise kaudu. Siin on aga ülioluline küsida, kuidas 
tegeleda just nähtamatu vägivallaga meie ühiskonnas, 
sest selle pinnalt tekib nähtav vägivald. Kuidas tagada 
negatiivse rahu kõrval ka positiivne rahu, s.t jõuda rahu- 
meelse mõtteviisi ja vägivalla ennetamiseni? Kuidas 

SÕJAHELIDE SUMMUTAMINE VS. 
LAULU KAAPERDAMINE 
Rahvuslikele sümbolitele keskendunud materjali kõr-
val näeme TikTokis ka teistlaadi videoid, mis kuju- 
tavad sõdurite ja tsiviilelanike elu sõja ajal. Paljud neist  
on filmitud pommivarjendites, kohtab ka klippe pom-
mitamisest või selle põhjustatud hävitustööst, näi-
teks video lastest pommivarjendis, taustal mängimas 
„Stefania”. Lapsed tantsivad laulu saatel ja hakkavad 
siis õpetaja juhtimisel kaasa laulma. Muusika sulandub 
laste lauluga ja kuna see kõlab pommivarjendis, tekib 
n-ö tegelik, diegeetiline heli, mis peegeldab päris-
elu. Mittediegeetilist postproduktsioonis lisatud heli  
(nt soundtrack’i)2 kasutatakse sõjakollete klippides vä- 
hem, esmajoones kostab neis just tegelik heli. See aitab 
rõhutada olukorra tõsidust ja veenda, et pommitami-
ne toimub tegelikult – nüüd ja praegu. Paralleelselt 
kasutatakse heli sõja akustiliste šokkide vähendami- 
seks, nagu näitas klipp lastest pommivarjendis, et luua 
positiivsemat atmosfääri.

Kuna TikTok annab kasutajatele suure vabaduse, 
kuidas heliga ümber käia, võib juhtuda, et seda kasu- 
tatakse mõnel ootamatul viisil. Näiteks on pannud 
„Stefania” enda eesmärkide teenistusse vene sisuloo-
jad. Huvitaval kombel ei vaidlusta need klipid kestvat 

sõda ega Venemaa rolli sissetungijana, samu-
ti mitte fakti, et inimesed surevad. Vaidlusta-
takse hoopis seda, et venelased peaksid sõja 
tõttu häbi tundma. Nii näeme ühes klipis 
noort naist, kes kõnnib tänaval. Lisatud on 
vene keeles tekst: „Mida sa nüüd oma Vene-
maal tegema hakkad?” Järgneb hulk kaadreid 
samast naisest, kes naudib eri restoranides 
toitu. Teine klipp toetub sarnasele ideele,  
kuid erineb teostuse poolest. See algab linnu- 
lennult tehtud jäädvustusega Punasest välja-
kust, mille all on tekst: „Kogu maailm: olla 
venelane on häbiväärne!” Seejärel näidatak-
se meile kauneid kaadreid Venemaast, selle 
loodusest, linnadest ja mälestusmärkidest 
koos tekstiga: „Häbi? Olen uhke, et olen 
venelane!”

Seega, muusikal on palju rolle peale selle, et  
see paneb jala tatsuma. Muusika on lihtsasti 
politiseeritav, see võib olla sõjaaktivismi töö-
riist ning muusika võimestamiseks, aga ka 
piinamiseks kasutamine ei ole ajaloos midagi 
uut. Muusika on afektiivne ja TikTok soosib 
afektiivset materjali, mistõttu seda kasuta-
takse seal nii rahvuse ühendamiseks kui ka 
oma kogukonna piiride tõmbamiseks. Ka 
ukrainlased kasutavad „Stefaniat” edukalt 
identiteediloomeks, sõjahelide summutami- 
seks ja laiema publiku kaasamiseks. Kuna Tik- 
Tok laseb aga heliga vabalt ringi käia, võivad 
venelasedki „Stefania” enda narratiivi tee-

nistusse rakendada, kaaperdades selle ning näidates 
seeläbi ukrainlastele ja muule maailmale mõtteliselt 
keskmist näppu.

märgata ja vähendada alandavat suhtumist, ebavõrd-
sust, diskrimineerimist ning arendada solidaarsust, 
võrdsust, hoolivust ja koostöisust? Kas selleni jõud-
mine oma kogukonnas, ühiskonnas või kogu maailmas 
on naiivne unistus või saavutatav eesmärk?

RAHUHARIDUS PAKUB LAHENDUSI
Kutsume kõiki haridusasutusi ja noortekeskuseid sel- 
lesse panustama ning rohkem ja sihipärasemalt rahu-
haridusega tegelema, s.t mitte ainult konfliktide lahen- 
damise, vaid ka nende enneta- 
mise ja noorte jaoks teadlikult 
turvalise ruumi loomisega. Sel-
leks on mitmeid vahendeid. Üks  
kasulik ja lihtne raamistik, mida 
rahuhariduses kasutame, on näi- 
teks vihapüramiid. See on õppe- 
vahend, mille töötas välja USAs  
tegutsev juudi-ameerika inim-
õiguste organisatsioon Anti- 
Defamation League (Laimuvastane Liiga) holokaustist  
saadud õppetundide põhjal. Püramiid näitab, kuidas 
kahjulikest hoiakutest ja eelarvamustest võib kasvada 
välja vaenulik vägivald, kui neile ei pöörata tähelepa-
nu ja neid ei lahendata; kui neid normaliseeritakse või 
isegi soodustatakse. See ei tähenda, et eelarvamused 
viivad alati vägivallani, ent vägivalla juured kipuvad ole-
ma sageli eelarvamustes. Ühesõnaga, ka keerulises jul- 
geoleku kontekstis peame pöörama jätkuvalt tähele- 
panu problemaatilistele hoiakutele, sellele silmaga näh- 
tamatule. Pealtnäha süütutest väljaütlemistest võime 
jõuda vägivaldsete tegude ja nende õigustamiseni.

Kuivõrd eelarvamused ja stereotüübid tekivad tihti-
peale „teistega” kokkupuute puudumisest, on meil ha-
ridustöötajatena vaja aeg-ajalt neid võimalusi ise luua. 

Näiteks saab korraldada nn elava raamatukogu ja kut-
suda külla kas LGBT+ kogukonna või teiste kultuuride 
esindajaid. Psühholoog Gordon Allporti sõnastatud 
kontaktihüpoteesi kohaselt kaovad sotsiaalsete rüh-
made vahel eelarvamused just siis, kui tekivad otsesed 
sotsiaalsed kontaktid. Samas ühekordsest kohtumi-
sest ei piisa ja kokkupuude peaks olema sisuline ja 
korduv. Ja samuti mõjutab hoiakute kujunemist üldine 
ühiskondliku suhtumise foon. Rahuhariduse ja laiemalt 
maailmaharidusega on seega oluline tegeleda järjepi-
devalt ja kannatlikult – nii loome muutust. 

Rahuhariduse kohta leiad rohkem infot Maailmakooli kodu-
lehelt maailmakool.ee, maailmakool.ee/peaceedu/et.

Sõjad toimuvad tänapäeval lahinguväljade kõrval üha 
enam ka internetis, nagu on olnud võimalik täheldada 
teise Karabahhi ja kestva Vene-Ukraina sõja näitel. 
Just viimast on tituleeritud ka TikToki sõjaks. Seal-
juures on räägitud palju sotsiaalmeediapõhise sõjaak-
tivismi eri aspektidest, ent vähem heli rollist selles. 
Ometi on muusika sõjas tähtsal kohal.1

MUUSIKA ROLL SÕJAS – LAHUTAJA 
JA ÜHENDAJA
Muusika on kuulunud sõdade juurde pikka aega ja 
sugugi mitte alati võimestavas võtmes. Näiteks män-
gisid USA väed Vietnami sõjas lahinguväljadel valju 
muusikat, et vietkongi võitlejaid vaimselt kurnata, 
Guantánamo lahe vangilaagris kasutati aga lastesaate 
„Sesame Street” tunnusmuusikat piinamisvahendina 
(vt Al Jazeera dokumentaalfilmi „Songs of War”). Üks  
kurikuulsaim näide muusikast kui vägivalla tööriistast 

on pärit teisest maailmasõjast, 
kus seda kasutati natside koon-
duslaagrites vangide hirmutami- 
seks ja alandamiseks.

Ent loomulikult ei ole kõik nii 
ühene ning samamoodi lõid ja 
esitasid vangid natside koondus-
laagrites muusikat va-
batahtlikult. Muusika- 
uurijad on rõhutanud, 

et muusikaga tegelemine aitas vangidel hoi-
da oma kultuurilist identiteeti ja traditsioo-
ne, pakkudes samal ajal võimalust säilitada 
väärikust.

Teadlased, eriti psühholoogia ja neurotea-
duse valdkonnas, on uurinud, kuidas aitab 
muusika inimestel rasketes oludes vastu pida-
da. Nende sõnul loob see ühise emotsionaal-
se kogemuse, mis tugevdab rühma liikmete 
omavahelist sidet, soodustab solidaarsust 
ning aitab neil stressiga paremini toime tulla. 
Just muusika kaudu loovad inimesed kogu-
kondi, ent samamoodi kasutavad nad muusi-
kat, et end teistest inimrühmadest eristada. 
Muusika on oluline rahvusliku identiteedi ku-
junemisel ja ülalhoidmisel. Siinkohal on asja- 
kohane mõelda Eestile ja sellele, kuidas 
rahvuslikud laulud aitasid teisel ärkamisajal, 
1980. aastatel ühtsust luua.

Sarnaselt Eestiga on Ukrainaski olnud pä-
rast Nõukogude Liidu lagunemist 1990. aas-
tate alguses Lääne muusika kõrval populaar-
ne rahvusliku alatooniga muusika. Eriti suure 
populaarsuse saavutas Ukrainas popmuusi-
ka, milles on kasutatud rahvuslikke pille, pä-
rast Venemaa täiemahulist sissetungi aastal 
2022. Hea näide, mis on ilmselt eestlastelegi  
hästi teada, on siinkohal Kalush Orchestra 
laul „Stefania”, mis ühildab räpi rahvaliku temaatikaga.  
Pärast sõja algust sai laul uue tähenduse ning algne 
rõhk nihkus emaduselt emamaale. Nii illustreerib see,  
kuidas äärmuslikud sündmused, nagu sõda, rahvus-
likku identiteeti kujundavad.

„STEFANIA” AKTIVISMI TEENISTUSES –  
PATRIOOTLIKUD KASSID
„Stefania” eduloos ukraina rahva ühendajana mängis 
suurt rolli TikTok. Platvorm saavutas suure populaar-
suse koroonapandeemia ajal 2020. aastal. Kui alguses 

„On olemas ainult mehed ja naised, kõik muu on hullu- 
meelne luulu ja mõttetu ajupesu,” kõlab valjult ja oota-
matult 11. klassi õpilase arvamus tunni alguses, mille 
teemaks on sooline võrdõiguslikkus ja seksuaalvähemus-
te õigused. Kas ja kuidas reageeriksid õpetajana? Kas 
peaksid seda kommentaari vägivallaks?

Vaatame järgmist juhtumit. 
11. klassi maailmahariduse külalistunnis keskendutak-

se mitmekesisusele ja identiteedile. Õpilaste ülesanne on 
valida seinale kuvatavast ligi 20 märksõnast kolm, mis on  
neile olulised või millega nad iseennast seostavad. Valikus 
on näiteks demokraatia, keskkonnakaitse, sõnavabadus, 
LGBT+ õigused. Noormees tagareast hõikab valjult: „Jaa, 
see LGB-misiganes teema on mulle oluline! Ma olen selle 
vastane!” Aga kas reageeriksid sellele sõnavõtule ja kas 
siin on tegemist vägivallaga?

Need on päris olukorrad ja kogemused möödunud 
aastast. Ilmselt vähesed meist nimetaksid neid juhtu-
meid vägivallaks. Tõenäoliselt on need kommentaarid 
meie jaoks pigem solvavad, ebaviisakad ja kohatud, 
lihtsalt naljad. Võib-olla ei peakski reageerima. Äkki 
on nii parem. Keegi ei saanud vähemalt haiget, eks?

Aga see juhtum?
Õhtune aeg. Nii 10. klassi õpilased kui ka õpetaja on 

väsinud. Vesteldakse inimõigustest ja mitmekultuurilisu- 
sest. Tutvume näidetega ajaloost, mille keskmes on rän-
gad inimsusvastased kuriteod, ka holokaust. Üks õpilas- 
test avaldab valjult arvamust: „Juute tulebki tappa, II maa- 
ilmasõja ajal käituti juutidega õigesti.” Kas nüüd ütleksi-
me, et see arvamus on vägivaldne? 

Viimase kommentaari puhul on ehk juba rohkem 
nõustujaid, et see ületas piiri. Tundub, et tegemist on  
vägivallaga – täpsemalt vaenukõnega. Võib-olla kutsub  
nende väljaütlemiste lugemine esile vastikust, pettu- 
must, kurbust või isegi abitust. Tahaks õpilasele sel-
gitada, et sellised karmid kommentaarid ei ole inim-
likud, turvalised ja seega aktsepteeritavad. Tekivad 
kohe mõtted, et kuidas tunneks end selles klassiruu-
mis juudi juurtega õpilane? Millist valu ja kahju see 
talle põhjustaks? Kust tuleb peaaegu täisealise noore 
arusaam, et üks inimrühm ei vääri õigust elule? Ole-
nemata sellest, kui tõsiselt ta seda mõtles, millest tu-
lenes vajadus see arvamus kõva häälega välja öelda? 
Ning miks ta ise seda vägivallana ei taju?

NÄHTAV JA NÄHTAMATU VÄGIVALD
Vägivalda mõistetaksegi tavaliselt kui midagi silmaga 
nähtavat või selgelt tajutavat ja otsest. Norra sotsio-
loog Johan Galtung, keda kutsutakse ka rahu-uuringu-
te isaks, arendas juba 1960ndatel välja nüansirikkama 
arusaama nii vägivalla kui ka rahu kontseptsioonist, 
mis on olnud aluseks rahuhariduse valdkonna kuju-
nemisele. Rahuhariduse kontekstis peame eristama 
otsest ja kaudset vägivalda. Otsese vägivalla alla kuu-
luvad füüsilised või psühholoogilised rünnakud, mis on 
suunatud mõne üksikisiku või rühma vastu, nt (küber-)
kiusamine, mõnitamine, ähvardamine või vaenukõne. 
Otsese vägivalla puudumisel valitseks justkui rahu. 
Õpetaja võiks öelda: „Meil ei ole klassis õpilasi, kes 
agressiivseid kommentaare ütleksid, nii et kõik on 
hästi.” Valikus ongi vägivald või rahu, must või valge, 
mündi kaks poolt. Rahuhariduse raamistiku järgi räägi-
me aga sellises kontekstis – otsese vägivalla puudumise 
korral – nn negatiivsest rahust, näilisest rahumeel- 
susest.

Galtung (1962) tõi negatiivse rahu kõrvale positiivse 
rahu kontseptsiooni. Kui meil ka õnnestub konfliktne 

Elis Kitt on vabakutseline 
graafiline disainer, animaa-
tor ja illustraator. Lisaks 
teeb ta brändi Ekito alt 
riideesemetele ja kottidele 
airbrush-illustratsioone.

Jaana Davidjants on Tallinna  
Ülikooli Balti filmi, meedia ja 
kunstide instituudi külalis-
teadur. Tema doktoritöö 
käsitleb sotsiaalmeediapõhist 
loojutustust konfliktidest ja 
sõjast.

Fo
to

: M
ar

te
n 

Pu
id

ak

Liisa-Lota Jõeleht on õues 
jalutaja ja toas joonistaja.

Fo
to

: a
ut

op
or

tr
ee

Mikhail Mogutov ja Maria 
Sakarias tegelevad Mondo 
Maailmakoolis rahuharidu-
sega. Mikhail on Narva Eesti 
Gümnaasiumi õpetajate 
nõustaja ning Maria Mondo 
maailmaharidus- ja teavitus-
programmi juht.
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Just muusika kaudu loovad inimesed 
kogukondi, ent samamoodi kasuta-

vad nad muusikat, et end teistest 
inimrühmadest eristada.

Kirjutas Jaana Davidjants, illustreeris Elis Kitt

Lisaks meelelahutusele on kolinud TikToki platvormile ka raskem sisu, nagu sõjaaktivism. Ukrainlased on pannud  
oma rahvusliku identiteedi ja ühtsuse teenistusse euroloo „Stefania”. Ootamatul kombel kasutavad seda aga hoopis  
teistel eesmärkidel vene sisuloojad.

Kirjutasid Mikhail Mogutov ja Maria Sakarias, illustreeris Liisa-Lota Jõeleht

Seisame tihti ristteel: kas ebamugavate arvamuste ees vaikida või sekkuda? Kui klassiruum muutub lahinguväljaks, kus  
sõnadest saavad relvad ja hoiakutest kaitsekilbid, muutub hariduse eesmärk eriti selgeks. See ei ole ainult teadmiste jagamine,  
vaid ka noorte väärtuste kasvatamine ning empaatia ja solidaarsuse arendamine. 

HARIDUS
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Rahuhariduse raamistiku järgi 
räägime otsese vägivalla puudumise 
korral nn negatiivsest rahust,  
näilisest rahumeelsusest.
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Leho Lemsalu on Pääste- 
ameti ohutusjärelevalve 
osakonna varjumise ekspert 
ja tegeleb kõigega, mis on 
seotud varjumisega.

Anni Alev on Päästeameti  
ennetustöö osakonna 
elanikkonnakaitse eks-
pert ja parendab inimeste 
kriisivalmidust.

REKLAAMELUKESKKOND

Päästeameti eksperdid Leho Lemsalu ja Anni Alev kirjutavad, mida saaks igaüks teha,  
et võimalikus kriisiolukorras toime tulla ja ellu jääda.

 

ÕIGESTI VARJUMINE VÕIB PÄÄSTA ELU 
Kirjutas Leho Lemsalu

Ukrainas toimuv sõda näitab selgelt, et siseruumides 
või keldris olles on ohuolukorras märkimisväärselt 
väiksem tõenäosus saada vigastada või surma kui 
lageda taeva all või akendega ruumis. Varjumine on 
hädavajalik situatsioonides, kus tekib kiire ja otsene 

oht elule ja tervisele. Seda võib 
põhjustada suurõnnetus ohtlike 
kemikaalidega, plahvatus, sõja-
line rünnak jne. Varjumise ees-
märk on kaitsta end lööklaine, 
põlengusuitsu, lendavate ese-
mete, nagu mürsukillud, ja muu 
otsese ohu eest. 

Varjumisest on aga väga keeru- 
line avalikkuses rääkida, kuna seda seostatakse sageli  
sõjaga, millele inimestel on arusaadavalt raske mõel-
da. Samas on praegune reaalsus, et meie geograafili-
ne asukoht, võimalikud looduskatastroofid, tööstus-
õnnetused või hübriidrünnakud nõuavad, et oleksime 
valmis igaks olukorraks.

Tõenäoliselt on paljud näinud suuremates asulates 
oranžil taustal olevat sinist kolmnurka, mille all on kir-
jas „avalik varjumiskoht” – viimastel aastatel on neist 
palju räägitud. Paraku on see tekitanud eksliku aru-
saama, et need on igas olukorras ainuõige lahendus. 
Tegelikult on avalikud varjumiskohad mõeldud – just 
sõjatingimustes – neile, kes asuvad nende lähedal ega 
jõua ohu korral mujale minna; enamik avalikke varju-
miskohti ei pruugi isegi olla pidevalt juurdepääsetavad. 
Ohuteavituse korral peaks varjuma seal, kus parasja-

gu oled – lähimas siseruumis või keldris ja igal juhul 
akendest eemal. See on kiireim ja turvalisim lahendus. 

Päästeameti küsitlused näitavad, et kui riik saadaks 
inimesele ohuteavituse, varjuks umbes pool elanik-
konnast – 42% inimestest läheks esimesel võimalusel 
hoone keldrisse ja 10% lähimasse siseruumi. Samas 
eelistaks 15% inimestest esimese lahendusena avalik-
ke varjumiskohti ja 23% ei reageeriks üldse. Viimased 
kaks näitajat on eriti murettekitavad: ainult avalikele 
varjumiskohtadele lootjad ei pruugi kriisiolukorras 
sinna jõuda ning reageerimata jätjad riskivad oma elu 
ja tervisega. 

Oluline on, et inimene oleks läbi mõelnud, kuidas ja  
kuhu vajaduse korral varjuda saab. Kuna sõjalise konf-
likti oht on püsiv ja pikaaegne, siis kodus või tööl on 
võimalik ruumid selleks ette valmistada. 

Rusikareegel on, et hoonetes varjudes tasub olla 
võimalikult madalal korrusel – keldris või selle puu-
dumisel esimesel korrusel. Ruumide seinad ja laed 
peaksid olema tugevast materjalist, näiteks betoonist 
või kivist, samuti peab olema tagatud värske õhu lii-
kumine. Kodu ja töökoha varjumisruumid võiksid olla 
puhtad ning vabad liigsetest asjadest ja prahist. Aknad  
tasub ära katta, et nende purunemisel ei lendaks ruu-
mi klaasikilde või väljast ohtlikke tükke. Korteriühis-
tutes ja teistes suuremates hoonetes võiks majaoma-
nik seista hea selle eest, et majas olevad inimesed 
saaksid kiiresti varjuda. 

Ühelt poolt on Päästeameti ülesanne anda inimes-
tele vajalikud teadmised ja oskused, et hädaolukorras  

võimalikult hästi ise toime tulla. Mida rohkem ini-
mesi suudab iseseisvalt ja teadlikult tegutseda, seda  
rohkem on meil võimalik päästa elusid, ennetada 
tervise-, keskkonna- ja varakahjusid ning toetada abi- 
vajajaid.

Teisalt on meie ülesanne koordineerida riigi valmis-
olekut elanikkonnakaitse kriisideks. Üks meie fookus 
on varjumine, kuid nagu öeldud, ei ole avalikud var-
jumiskohad ainuke osa meie varjumispoliitikast. Sise-
ministeeriumis on ettevalmistamisel eelnõu, millega 
plaanitakse alates 2025. aastast nõuda uutesse suu-
rematesse ehitistesse varjendite rajamist, kuid juba 
valmis majade varjumiskohad sõltuvad eelkõige nen-
de omanikest ja kasutajatest. Olemasolevates hoo-
netes võiks hinnata, mis võimalused seal varjumiseks 
on – juba sellest on kasu, kui teha keldrikorrused või 
tugevate seintega ruumid puhtaks ja korda, et neid 
saaks hädavajaduse korral kasutada. Detsembris lõp-
pes ka KredExi korteriühistute toetusprojekt, mille 
abiga sai teha elamuid energiatõhusamaks, seda toe-
tust laiendati ka varjumiskohtade kohandamisele. 

Enda kaitsmine ei ole luksus, vaid eluline vajadus. 
Juba täna tuleks küsida: kus saan varjuda mina? Olgu 
see kodus, tööl või koolis. Oleme teinud viimastel 
aastatel varjumisvõimaluste laiendamisega edusam-
me, kuid palju tööd seisab veel ees. Varjumiskoh-
tade rajamine ja korrashoid on küll väljakutse, kuid 
see tõstab tulevikus meie kõigi turvatunnet ja kaitseb 
elusid, kui peaks saabuma halvim. Alusta täna – iga 
samm loeb! 

KAS SUUDAKSID KRIISIOLUKORRAS NÄDALA  
ISESEISVALT HAKKAMA SAADA? 
Kirjutas Anni Alev

Viimased aastad on andnud meile kõigile väärtuslik-
ke, aga ka valusaid õppetunde. Üks neist on kindlasti 
arusaam, et kriisideks valmistumine pole ainult riigi 
või kohaliku omavalitsuse ülesanne, vaid kõigi ühine 
vastutus. Sõda Ukrainas, looduskatastroofid ja äär-
muslikud ilmastikuolud on näidanud, kui kiiresti võib 
olukord pöörduda ja kui tähtis on, et iga inimene 
teaks, kuidas oma lähedasi ja iseennast aidata. Krii-
sid ei küsi aega ega kohta, nad lihtsalt tulevad. Selleks 
et olla paremini valmis ootamatusteks, on tähtis, et 
kogu ühiskond – nii riik, omavalitsused, kogukonnad 
kui ka igaüks meist – oleks teadlik ja valmistunud. 

Kriisivalmidus on saanud Eestis viimastel aastatel 
järjest rohkem tähelepanu, kuid paljude jaoks on see 
veel pisut võõras ja ebamugav teema. Võime ju endi-
selt mõelda, et kriisid meid ei puuduta, kuid reaalsus 
ümberringi ütleb muud. Praegu on ärevust palju ja see 
on inimlik. Seetõttu on loomulik, et paljud ei soovi kee-
rulistele teemadele isegi mõelda, lootes, et „ehk läheb 
mööda”, kuid tegelikult on just valmisolek see, mis 
annab meelerahu ka kõige raskemal ajal. Teadmised ja 
väikesed praktilised sammud muudavad olukorra palju 
kindlamaks – nii riigile kui ka igaühele meist. 

Aga mis on need esimesed sammud, mida igaüks 
saab teha? Päästeamet soovitab kõige lihtsamat ja 

alustuseks olulisimat: veenduda, et sina ja su lähe-
dased suudaksite vähemalt ühe nädala oma kodus 
iseseisvalt hakkama saada. Seda olukorras, kus ei ole 
elektrit, vett ega kütet ning poodi ei saa minna. Krii-
sivarude kogumine ei ole keeruline. Varud ei tähenda 
hirmutavat kogust toitu ja vett kuskil kapis, vaid eel-
davad pigem teadlikku lähenemist oma igapäevastele 
ostudele ja tarbimisele. Varude süstemaatilise pla-
neerimise ja kasutamisega 
on võimalik tulla toime nii, 
et midagi ei lähe raisku.

Esmajoones vajame kriisi- 
olukordades vett. Soovitame  
igal leibkonnal tagada endale 
vähemalt ühe ööpäeva joogi- 
veevaru, mis on eluliselt va-
jalik – ilma veeta suudab ini-
mene vastu pidada vaid 3–4 päeva. Kui läheduses on  
looduslik veekogu, võib ka seda veeallikana kasutada. 
Hea on teada, kuidas vett ohutuks muuta, näiteks 
keetes või kasutades spetsiaalseid veepuhastustablet- 
te või -tilku. 

Toiduga on asi lihtsam, kui sageli arvame. Kriisival-
miduseks piisab sellest, kui varuda tavalisi toiduaineid 
igapäevasest pisut rohkem. Hoidke neid toiduaineid, 

mida niikuinii tarbite, ringluses, et säilivusaja lõppe-
misel midagi raisku ei läheks. Kas teil on kodus ka 
taskulamp ja varupatareid? Sellised lihtsad asjad on 
kriisisituatsioonis väga olulised ja muudavad elu eba-
kindluses pisutki lihtsamaks.

Kuid kriisivalmidus pole üksnes inimese vastutus. 
Päästeamet pakub tasuta kriisikoolitusi korteriühis-
tutele, ettevõtetele ja kogukondadele, kogukonnaga 

koos harjutamine suurendab 
meie kollektiivset valmisole-
kut ja vähendab ärevust. 
Mida rohkem inimesi on val-
mis ja teab, kuidas tegutse-
da, seda rohkem ennetame 
tervise-, keskkonna- ja vara- 
kahjusid. Meil on olemas 
teadmised ja oskused, mille-

ga pakkuda tuge nii korteriühistutele kui ka ettevõte-
tele, sest igaühe panus aitab meil kõikidel turvalisemalt 
kriisidest üle saada. 

Riigi ülesanne on inimesi kaitsta ja toetada, kuid krii-
side kulgu mõjutab suuresti see, kuidas oleme nen-
deks valmistunud. Olles teadlikud ja tegutsemisval-
mid, suudame seista vastu kõigile ootamatustele ning 
hoida end ja oma lähedasi. 

Enda kaitsmine ei ole luksus, vaid 
eluline vajadus. Juba täna tuleks 
küsida: kus saan varjuda mina? 

Varude süstemaatilise planeerimise 
ja kasutamisega on võimalik tulla 
toime nii, et midagi ei lähe raisku.

Käitumissuunised kriisiolukordadeks: olevalmis.ee

ISESEISVAD SAMMUD 
JULGEKS OLEKUKS

L 01.02  13–18 
LAUAMÄNGUPÄEV 
Brain Gamesi juhendajatega 
RaRa väike maja

L 15.02  12–14 
PEREHOMMIK 
Sõbraga koos 
RaRa Solarise saatkond ja Apollo raamatupood

08.–28.02 KAUNEIMATE RAAMATUTE 
NÄITUS 
25 kauneimat Eesti raamatut ja 
5 kauneimat Eesti lasteraamatut 
RaRa Solarise saatkond

Tippteadja konsultatsioon õppijatele 
rara.ee/tippteadja

LVLup! MUUSEUM
Interaktiivne videomängude näitus
RaRa väike maja, nullkorrus 
E–L 14–19

RaRa väike maja: E–R kell 10–20, L 12–19, P suletud  
RaRa Solarise saatkond: E–P kell 10–19

Raamatukogu on suletud 24.02.

Priipääse! 

RaRa väike maja
Narva mnt 11 

RaRa Solarise saatkond
Estonia pst 9

Vaata lähemalt:
rara.ee/sundmused

Veebruarikuus  
rahvusraamatukogus
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Kirjutas ja pildistas Kevin Molloy

FOTOESSEE:  
VISUAL FIELD TESTING*

Kevin Molloy on Eestis resi-
deeriv visuaalantropoloog.
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Ei ole võimalik nimetada külalislahkemat kogemust, millest 
olen oma elus osa saanud. Saabumishetkest peale jagati toitu ja 
jooke, vahetati lugusid ja laule, räägiti nalju, kingiti suitsukala ja 
küpsiseid ning parandati uksi hetkegi kõhklemata, isegi kui see 
tähendas, et tuli minna koju vajaliku tööriista järele. Oma pers-
pektiivi avardamine on sageli üks raskeimaid edasiminekuid, 
mida saavutada. See hõlmab küsimust või kindlustundekriisi. 
Selleks et see toimuks, pead möönma midagi, mida sa ei tea. 
Õnneks on see ka üks enim rahuldust pakkuvaid edasimine-
kuid elus.

„Vesi ravib mind, seepärast mulle meeldib siin aega veeta.”

Maastiku sümboolne tähendus ja võimekus pakub selle elani-
kele kuuluvustunnet. Kohad on laetud poeetilise tähendusega. 
See, kus ma olen, on seotud intiimselt sellega, kes ma olen. Nad 
on omavahel seotud, kokku põimunud ja lahutamatud; need on 
ümbritsevad ojad ja jõed, kanalid ja metsad, kodud ja tänavad, 
inimesed ja kohad. Nende maastikuelementide vahel liikudes 
on tunne, et sina mõtled koos nendega ja nemad mõtlevad koos 
sinuga. Ma ei mõista seda ebapraktilisena.

„Kas unistad kunagi kaladest?” Ettevaatlik naeratus: „…Sa küsid  
kummalisi küsimusi.” Järgneb vaikus. Mulle näib, et võisin kasu- 
tada valet lähenemist. Enne kui mul tekib võimalus suunda 
muuta, kõlab vastus. „Jah… mõnikord, et ujun koos nendega.” 
Oleme oma maastikega omamoodi unenäolises ruumis – ja 
sellest tulenevalt on ümbritsev, topograafia, kodu meile tohu-
tult olulised. Ma leidsin koha, mis on „lõpmatult külalislahke 
kellegagi, kes tahab sellega kaasa mõelda”. Aga sa pead sellega 
koos mõtlema. Mitte selle eest.

Kahe kuni nelja tasku läbipatsutamine, seda kipub juhtuma  
sagedamini talvekuudel, kui vaja on mitut kihti. Sahisev heli, 
selge märk tikkudest rinnataskus. Äkiline väävlipea tõmme 
üle süüteriba, tule lahvatus, misjärel saabub vaikus. Mis tahes 
maastikule omistatud tähendus ei ole miski, mille saaks lihtsalt 
sisse ja välja lülitada, samuti ei põle see kiiresti ära ega kao. 
Keegi, kes pole sellele kohale häälestatud, ei suuda seda liht-
sasti mõista.

Mitmesugused ühis- ja kommunaalrajatised. Selle välisseinad 
koosnesid metallkarkassist, mille sisse oli ehitatud telliskivisein. 
Kuidas saab miski nii elutu esitleda end sümboolsena? Tahtli-
kult mitte vaadata hoonet, millest iga päev möödud. Teel tööle 
ja tagasi koju, teel seltskondlikule olengule või üksi istuma. Teel 
lapsi koolist ära tooma või haiglasse ema külastama. Sõltumata 
sellest, mis lugu koht iga mööduja jaoks kannab, on selle mõju 
sügav.

*Katsetused  
visuaalse(lt) väljaga
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Kumari otsustas kirjutada oma väitekirja Ahja piir-
konna linnustikust ja valis oma uurimisobjektiks eksoo-
tilise välimusega jäälinnu. Järgnenud aastatel veetsid 
Aino ja Eerik lugematuid tunde jäälindude tegevust jäl- 
gides, kõike täpselt üles kirjutades nii suvel kui ka tal-
vel. „Ahja jõe huvitavamaks suliselanikuks – „lendavaks 
kalliskiviks” – on jäälind, meil vähe esinev linnuliik,” kir-
jutas Kumari.3 Alanud sõja, Saksa ja Nõukogude oku-
patsioonide vaheldumiste keerulisi aegu iseloomustab, 
et 1941. aastal avaldas Kumari loodusuurijate seltsi 
aastaraamatus 95-leheküljelise saksakeelse ülevaate 

jäälinnu pesitsusökoloogiast Ahja 
jõel; 1949. aastal esitas ta aga hoo-
pis teistes poliitilistes tingimustes 
ülikoolile 203-leheküljelise kandi-
daaditöö „Jäälind Alcedo atthis ispi- 
da L. Eesti NSV-s”.1 

Kuid juba teist korda juhtus tead-
lase elus traagiline kokkusattumus: 
samal aastal ehk aastal 1949 sai tea- 
tavaks, et Saesaarde kavatsetakse 
ehitada hüdroelektrijaam. Nõuko-
gude Eesti imelist inseneritehnilist 
progressi ülistades raadati paisu ehi- 
tamiseks Saesaare kärestiku ümb-
ruses laiunud vana kuusik, Savimäe 
paljandist sai ehitusmaterjali tar-
beks kruusakaevandus, Saesaare 
tammi asukohas lõhati kaldad, tam- 
mi ehitamiseks tühjendati käres-
tik kividest, endise kärestiku voo-
lusäng kujundati vallidega kanaliks. 
Jõe ülespaisutamine algas 1952. aas- 
tal. Kumarite uuritud jäälindude elu- 
paigad kadusid vee alla ja Kumari 

kandidaaditööst sai taas ajalooline kirjeldus loodusest, 
mida enam ei olnud.

„Kes võis siis teada, et juba mõned aastad pärast Sae- 
saare hüdroelektrijaama valmimist viiakse siitsamast 
läbi võimas elektriliin, mis ühe hoobiga rahuldab kõik  
rajooni vajadused elektrienergia järele ja muudab Sae- 
saare kärestiku hävitamise tarbetuks! […] Meie vaba- 
riigi maastikukaunim ja ületamatu teadusliku väärtu- 
sega kärestik toodi ohvriks majanduslikele kaalut-
lustele, mis hiljem osutusid lühinägelikuks,” ahastas 
Kumari avalikult.3 Nii juhtus oma elutöö Eesti loo-
duse kaitsele pühendanud Kumari elus kahel korral, 
et selle, mida ta uuris ja tähtsaks pidas, hävitas riigi-
võim just samal ajal, kõigepealt Eesti Vabariik ja hiljem 
Nõukogude võim. 

Kuigi Eerik ja Aino Kumari ei näinud oma elu jooksul 
kuigi palju looduse taastamist, siis lootus taastumiseks 
oli olemas isegi Nõukogude okupatsiooni ajal. Kumari 
leidis, et paisjärv tuleks alla lasta, uppunud kaljud vee 
alt vabastada ning aidata kärestikul taastuda, orulamm 
aga uuesti metsastada samade puuliikidega, mis seal 
varem kasvasid.3 Saesaare kärestik lamab aga endiselt 
paisjärve põhjas.

2024. aasta augustis hakkas Euroopa Liidus kehtima 
määrus looduse taastamise kohta. Määrus on tõu-
kunud teadmisest, et viimase saja aastaga on Euroo-
pas nii palju loodust hävitatud, et lisaks veel säilinu 
hoidmisele oleme sunnitud hakkama loodust ka taas- 
tama. Eerik Kumari (1912–1984) oli oma elu jooksul 
tunnistajaks koguni kahe eriilmelise looduskeskkon-
na hävimisele – mõlemad toodi ohvriks inseneritea-
dusliku progressi altarile.

1919. aastal asus Matsalu märgala servale Kasari luha  
äärde elama perekond Sits, kust sirgus hilisem Ees-
ti looduskaitse juhtkuju Kumari. 
Matsalu märgalast kirjutas ta oma 
elulookirjelduses nii: „Imekaunis 
loodus laialdastel luhtadel vooga-
va rohumerega, […] eemal läänes 
kodumaa haruldasim laht, üle selle 
aga tuhandete lindude häälitsu-
sed – see kõik oli täis mõõtmatut 
avarust ja kummalist veetlevust. Ei 
saanudki siis see väike poiss teisiti, 
kui pidi sageli luha serval seisma 
jäädes küsivail silmil järele vaata-
ma mõnele tundmatule linnule, 
kellest keegi lähemalt jutustada ei 
teadnud.”1

ÜRGSE LOODUSE KA-
DUMINE KASARI JÕEL
1925. aastal algas toonase Eesti Vaba- 
riigi veeteede valitsuse tellimusel 
Tallinna sadamatehases innovaa-
tilise kopp-süvendaja Alfa ehitus. 
Inseneriteadusliku töö eesmärk oli  
Kasari jõe ja Matsalu lahe süvenda-
mine. Süvendamise põhjuseks olid põllumeeste pal- 
ved, sest Kasari luha rikkalikku heina oli raske looma- 

dele söödaks varuda, kuna loo- 
duslikud üleujutused olid ennus- 
tamatud ning viisid raske tööga  
varutud heina tihti hoopis alla- 
voolu. Alfa osutus nii heaks mu-
deliks, et selle järgi ehitati ka 
Beta. Need kaks suurt masinat 
olid ühiskonnas sümboolse täht-
susega: ka väike Eesti riik suudab 
suunata ümber suuri jõgesid, ise-
gi võimsaid üleujutusi põhjusta-

vat Kasari jõge, mis toob Lääne-Eestisse kokku veed 
risti läbi kogu Eesti.2 Tavalisele lehelugejale oli see 
kindlasti meeliülendav teadmine, et ta elab nii inno-
vaatilises ja progressiivses riigis. Loomulikult tõstis see 
teadmine noore rahvusriigi uhkust ja eneseteadvust.

Kummalisel kokkusattumusel alustas noor Eerik Ku-
mari sihipäraseid linnuvaatlusi just aastal 1928, kui riiklik 
Kasari jõe süvendamine ja Matsalu lahe kuivendamine 
alguse said. Kraavitustööd tõid kaasa ulatuslikke muu-
tusi looduses: looklevate jõgede asemele tulid sirged 
kanalid, Matsalu lahe kirdeosa kadus järgnenud aas-
tatega täielikult, suurtel aladel tõrjus roostiku välja 
tarnastik. Eerik Kumari oli sel ajal veel alles 16-aastane 
noormees. Hiljem kirjeldas ta kodumaastiku hävitami-
sega paralleelselt ornitoloogiks kujunemist nii: „Kaua 
kõndis ta piki kuivakstõmbunud jõeasemeid, vaatles 
binokliga kaugeid heinamaid ja peatus uue süvendatud 

KESKKONNAAJALUGUEesti ornitoloogi, teadlase ja looduskaitse suurkuju Eerik Kumari elulugu näitlikustab,  
kuidas looduse hoogne ümberkujundamine pole toonud kaasa üksnes lindude või taimede kadu,  

vaid ka isiklikku leina ja kurvastust.

Silvia Lotman

Müürilehe ja keskkonnaajaloo  
keskuse KAJAK koostöös sün- 
dinud rubriik toob kokku kaks 
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: ajaloo ja keskkonna.  
Igas loos meenutavad kesk- 
konnahumanitaarid mõnda  
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju öelda.

Keskkonda, ajalugu ja tänapäeva põimib 

LEINATES KADUNUD 
LOODUSMAASTIKKE

jõe ääres, mis laia nöörsirge kanalina suundus kaugele 
läände.” Oli veel viimane võimalus kirjeldada kaduvat 
ürgloodust selles piirkonnas.1

Lindude uurimine oli keeruline töö: lugematuid tun-
de, päevi, nädalaid tuli veeta luhal, lahel ja roostikus, 
määrata linde, kirjeldada nende pesitsust ja liikumist. 
Selle suure ettevõtmise tulemuseks oli 1936. aastal 
valminud 800-leheküljeline käsikiri pealkirjaga „Mater-
jale Matsalu lahe linnustikust”. Kuna 1935. aastal võeti 
vastu Eesti Vabariigi esimene looduskaitseseadus, tegi 
Kumari 1936. aastal ühtlasi ettepaneku muuta Matsalu 

looduskaitsealaks. „[K]ui meil selliste linnukaitsealade  
asutamine tõsiasjaks saab, siis peaks Matsalu laht ole- 
ma nende hulgas üks esimesi ja väärtuslikumaid,” kir-
jutas noormees looduskaitseinspektor Gustav Vilbas-
tele.1 Paraku ei läinud ettepanek läbi ja Matsalu võeti 
looduskaitse alla alles Nõukogude ajal – 1957. aastal, 
kui Kumari kirjeldatud märgala oli juba tundmatuseni 
muutunud.

TARBETU HÄVITUSTÖÖ AHJA JÕE 
ÜRGORUS
Ülikoolis tutvus Eerik temaga samal kursusel bioloogiat 
õppinud Ainoga, noored abiellusid ning veetsid kogu 
elu koos väsimatult lindude elu kirjeldades ja kaitsta 
püüdes. 1936. aastal külastas Eerik esimest korda Aino 
kodukanti Põlva ümbrust ning vaimustus temale seni 
tundmatust loodusest. Taevaskoda ja Ahja kärestiku-
jõgi lausa haarasid oma ületamatu ilu ja maalilisusega. 

Kumari nimetas Ahja jõe Saesaare kärestikku Eesti 
üheks ilusaimaks paigaks, imetles kõrgeid kaljujärsa-
kuid, vanu okasmetsi ja kristallselge veega madalat 
allikaterikast jõge. 1968. aastal ilmunud vihikus „Ahja 
jõe ürgorg” kirjutas Kumari: „Saesaare kärestiku äär-
de istuma jäädes võis kuulatleda hallipäise kärestiku 
juttu. Vesi kohises suuri rändrahne ületades, vulises 
vasakpoolse jõeharu kivide vahel ja Saesaare saarel 
seisid vaikides vanad kuused […]. Niiviisi võis Saesaa-
re kärestiku kaldal tundide viisi istuda ja silme eest 
mööda lasta kõik need aastamiljonid, mis olid kujun-
danud siinset jõeorgu.”3

Oma elutöö Eesti looduse kaitsele 
pühendanud Kumari elus läks kahel 

korral nii, et selle, mida ta uuris ja 
tähtsaks pidas, hävitas riigivõim just 

samal ajal.

Silvia Lotman on Eestimaa 
Looduse Fondi juhatuse liige 
ning Tallinna Ülikooli kesk-
konnaajaloo doktorant, kes 
uurib Eesti looduskaitse aja-
lugu Nõukogude perioodil.
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1 Rootsmäe, L.; Lilleleht, V. 1996. Eerik Kumari. Elu täis tööd 
ja rõõmu. 

2 Viikmann, H. 1931. Veeteede valitsuse süvendustööde 
ujuvad abinõud ja nendega teostatud süvendustööd.  
– Tehnika Ajakiri, nr 1, lk 8–10. 

3 Kumari, E. 1968. Ahja jõe ürgorg. 

Saesaare hüdroelektrijaam 1953. aastal. Allikas: TTÜM F 1739:1, Tallinna Tehnikaülikooli Muuseum

TAHTEST 
TEGUTSEMISENI
Ilmselt paljud meist on mõelnud viimastel aastatel – või varemgi – vähemalt korra, 
et kui peaks juhtuma halvim, siis kuidas saaksin mina Eesti kaitsesse panustada. Või kõigepealt: 
kuidas oleks julgem olla, kuidas saaksin tunda end kindlamini, et vajaduse korral oskaksin midagi teha?

Kirjutas ja pildistas Madis Katz

kas Kaitseliit on minule, kui ma ei tea, kas 
just minul on Kaitseliidule midagi anda, 
kas mu vorm ja tervis veavad välja, ja 
kui üldine arusaam kaitseliitlastest – 
„laigulises mehed püssiga metsas” – või 
ka viited seadustele ja määrustele ei ole 
päriselt piisavad, siis erilist julgustust või 
veenmisjõudu see online presence ei evi.

Mul olid õnneks need seltskonna ser-
vad, kust leidsin inimnäolist julgustust. 
2022. aasta kevadel kirjutasin kodule-
helt leitud aadressile, et jah, mina siin, 
sääraste oskustega, tahaksin ühineda. 
Selle neliteist aastat küpsenud liitumis-
teemalise kontaktivõtuga tabasin Ukrai- 
nas toimuvast sõjast tingitud suurt liitu-
mislainet. Ühtpidi oli järgnenu kumma-
line: kellelgi polnud aega minuga koh-
tuda, liikusid mõned e-kirjad ja enne 
veel, kui kedagi füüsiliselt näinud olin, 
rääkimata millestki õieti arusaamisest, 
sain laohoidjalt pragada, et ma oma varustusele jä-
rele polnud läinud. Teistpidi oli ses mäsus õpetlikku, 
ootuseid juhtivat kvaliteeti.

KASTMINE JA KASVATAMINE
2022. aasta suvel leidsin end ühtäkki võhivõõrastega 
bussi pakitult metsalaagri poole sõitmast, vorm seljas 
ja püss käes. Tulemas oli neli päeva intensiivset õpet, 
sõdurioskuste kursuse Kaitseliidu variandi esimene 
moodul. Mul oli see automaadiga laskma õppimise 
soov, eksole. Tegelikult polegi sõduriõpet (või ajatee-
nistuse tausta) ilmtingimata vaja. Kaitseliit on kasvanud 
ning püüab kasvada hõlmavamaks ja laiapindsemaks 
organisatsiooniks, mis pakub rolle ka neile, kellele püs-
siga metsas müttamine ei sobi või kes ei saa seda teha, 
kuid kel ometi on tahe panustada. Kaitseliidu tegevus 
näikse olevat justkui suunatud vahetuskaubale, taus-
taks meie kõigi ühine julgeolekutaotlus: pakud oma os-
kusi, aega ja teadmisi, vastu saad Kaitseliiduga seotud 
oskusi ja teadmisi, koos oleme tõhusamad. Lisaks laiem 
kontekst, „laiapindne riigikaitse” on the sõnapaar. Kõik 
panustavadki. Ja Kaitseliidus on selle väljund „kolme V 
kontseptsioon” – võitlejad, võimestajad ja võimaldajad. 
Esimesed on püssiga, teistel on teadmised ja oskused, 
millega esimesi toetada, ja kolmandad annavad vajadu-
se korral süüa ja peavarju. Paras keeruline värk hästi 
korraldada, aga põhimõttele kirjutan julgelt alla.

Mul on vedanud, leidsin kohe olemasolevas struk-
tuuris oma koha. Laiapindsuse poole liikumine annab 
lootust, et järjest rohkem tahtega tüüpe leiavad oma 
rolli. Kuid see enda nurga leidmine võib võtta oma-
jagu energiat ja organisatsiooni tundmaõppimist, mis 
omakorda ei pruugi käia kähku, aga iseenda agent-
susele on kahtlemata ruumi. See on see neljas V – 
vabatahtlikkus. Või õigemini VU – vabatahtlik usinus.

Minu paariaastane kogemus Kaitseliidus on mind 
positiivselt üllatanud. Selles 2022. aasta metsalaagris 
ütles rühmaülem kenasti, et vaat, me siin pinguta- 
me korraldada, sest kui õpe on jama ja tegevuste 
põhjendatus arusaamatu, siis vabatahtlik järgmine 
kord lihtsalt ei tule. Kuid sarnast kostis ka vastsetelt 
maakaitseväelastelt pärast Ussisõnade õppust: nood 
kümneks, viieteistkümneks või rohkemakski aastaks 

Minu Kaitseliiduga liitumise lugu sai seemne 2008. aas-
ta suvel. Olin sõitnud Gruusiasse oma tüdruksõbrale 
külla ja vaevalt kohale jõudnud, kui algas sõda. Ühel 
ööl, pärast pikkade kütuse- ja toidupoejärjekordadega 
õhtusest Thbilisist läbijalutamist, kirjutasin koju sõp-
radele kirja ega teadnud, missuguse võimukorraldu-
sega linnas ma hommikul ärkan. Olin solidaarsusest 
paigale jäänud, evakuatsioonibussid olid läinud, kuid 
tegelikult ma midagi peale hakata, kuskilt otsast ai-
data ei osanud. Välismaalasena võõra riigi kriisis ongi 
ehk sellist mõistmist – kuidas riigikaitse ühiskonnaga 

põimub ja millised on siin üksik-
isiku võimalikud rollid – palju 
tahta, kuid mõttes võrreldavat 
kriisi koju kujutledes avastasin, 
et ma ei teadnud, kuidas see 
süsteem kodumaalgi õieti kor-
raldatud on. Kui paljud üldse 
teavad, mida sellises olukorras 
peale hakata?

Kui oleksin ajateenistuses käi-
nud, siis kodumaal mingi püssiga 

roll mul vast oleks, eeldatavasti ka aim süsteemi toi-
mimisest. Aga neid rolle peaks ju ometi olema laie-
malt, rohkem kui „õppinud reamees reservis”?

Kui tagasilennu aeg kätte jõudis, oli sõda läbi ja tsi-
viillennukid jälle lendasid. Suveniiriks oli õppetund: 
mõistmine harjumuspärase mugava elukorralduse 
tinglikkusest ja haprusest. Mu hariduses oli ilmselgelt 
auk.

SOOVIDE IDANDAMINE
Pärast Gruusias kogetut hakkas idanema kaks soovi: 
1) mõista meie kriisi- ja kaitsesüsteemi ning enda või-
malikku osa selles ja 2) õppida automaati kasutama. 

Võimalusi end laiemas mõttes 
kriisihalduse teemadel vabataht-
likult harida ehk isegi leidnuks, 
kuid soov number kaks oli juba 
üsna spetsiifiline ja kallutas mõt-
teid Kaitseliidu poole.

90ndatel üles kasvades olin 
kuulnud Kaitseliidust igasuguseid 
veidraid asju, millele oli lisandu-
nud teadlikuma elu jooksul veel 
omajagu kriitilisi lugusid, niisiis 

olid mul omad eelarvamused. Teisalt oli meediapil-
dis näha Kaitseliidu kuvandi arengut, mis näis andvat 
lootust, et muutuseid on ja heas suunas. Lähimas tut-

vusringkonnas mul kaitseliitlasi 
ei olnud, kuid veidi kaugemal, 
seltskonna servadel oli neid oma 
vaiksel moel jällegi hulganisti: 
sõbra emast kunstifunktsionääri-
ni, õpingukaaslastest mesinikuni. 
Neid kontakte läks hiljem tõsi-
semalt liitumist kaaludes vägagi 
vaja, ühtpidi, et noid eelarvamusi 
kummutada, ja teisalt selle pä-
rast, et Kaitseliidu online presence 

kodulehtede tasandil on… ütleme leebelt: napp, kuiv, 
ametlik ja igav. Sisuliselt öeldakse huvilisele, et tule 
kohale ja räägime. Aga milline on võimaluste lehvik? 
On see lihtsalt ajateenistuse jätk? Kui ma ei ole kindel, 

paberile unustatud kunagised ajateenistujad, kelle pea 
ainus kogemus kaitsestruktuuridega oligi see ammu-
ne ajateenistus ja keda nüüd õpetasid kaitseliitlased, 
olid samuti üllatunud, et saab nii inimlikult, tõhusalt ja 
kvaliteetselt. Kipun neid uskuma, neil on võrdlusbaas, 
mida minul ei ole.

Kiitmine on muidugi igav ja alati on arenguruumi. Näi-
teks taimetoitlaste ja taimetoidu kohalt on küll mingi 
krõks lihtsalt veel käimata. Toidupakid taimetoitlastele 
on ilmselgelt olemas, kuid nende sujuv kasutamine õp-
pustel, seda ei ole, rääkimata sooja toidu valmistamise 
juhtudel lihata või veganvaliku võimaldamisest. Suhtu-
mine on paraku veel kuskil „taimetoitlane sööb salatit” 
tasemel. Taimetoitlane olla on Kaitseliidus võimalik, 
kuid kõhu poolest on ta omapäi.

SIIRUVIIRULINE SIBUL
Ükskord mingi õppuse aegu, olin laigulises vormis ja  
puha, kõndisin oma ülemusega (naine, kusjuures) kus-
kilt kuhugi. Ta vaatas mind veidi hindavalt ja pärimise 
peale tunnistas, et pangu ma pealegi vorm selga, kõik 
on nagu korrektne, aga seda päris õiget sõdurimõõ-
tu ikka kätte ei saa. Ma ei võtnud hinge, täitsa okei, 
vorm ei teegi kaitseliitlast.

Kaitseliit on suur vabatahtlik organisatsioon, sootuks 
suurem kui mugav minu-oma-nägu sotsiaalmeedia 
mull. Erinevaid inimesi ja nende erinevaid tõekspida-
misi (millest kõik sulle meeldida ei pruugi) seob ühine 
eesmärk julgemalt olla ja valmidus selle nimel ka veidi 
pingutada. Kaitsetahe ja -valmidus, millest viimasel ajal 
nii palju juttu on, vajavad tuge, veidi teadmisi, mingit 
struktuuri ja kogukonda, ja siis harjutamist, et sellest 
ka kasu oleks, et sellesse usku oleks. See, mis on vor-
mi sees, ja see, mis on kaitseliitlase peas, on vormist 
olulisemad.

Gruusias istusin külalisena diivanil ega teadnud, kui-
das abiks olla. Kuid ega mu kohalikud sõbrad palju 
paremas seisus ei olnud – ka neil polnud rolle, kuigi 
käed sügelesid. Võib-olla praegu on Gruusias rollijao-
tuse ja kriisikorraldusega paremini, ma ei tea, kaht-
lane, aga selleks, et Eestis oleks paremini, saan ma 
midagi teha.

Saan ja teen. Võib-olla nii lihtne see ongi.

Kaitseliit on kasvanud laiapindsemaks 
organisatsiooniks, mis pakub rolle ka 
neile, kellele püssiga metsas mütta-

mine ei sobi või kes ei saa seda teha, 
kuid kel ometi on tahe panustada.

Enda nurga leidmine võib võtta  
omajagu energiat ja organisatsiooni 
tundmaõppimist, mis omakorda ei 

pruugi käia kähku, aga iseenda agent-
susele on kahtlemata ruumi.

Kaitsetahe ja -valmidus, millest viima-
sel ajal nii palju juttu on, vajavad tuge, 
mingit struktuuri ja kogukonda, ja siis 

harjutamist, et sellest ka kasu oleks, et 
sellesse usku oleks. 

Üks minu tegevustest Kaitseliidus on pildistamine. See suitsukattetossuga vaikelu on 
õppuse Sibul kõrvalsaadus
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Tristan Czar Aasmäe tegi 
nii, nagu Milkgirl373 ütles. 
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toorikat sotsiaalse mõjutusvahendina, sõnades: „Porno  
on saatanast. See sõna otseses mõttes muudab su aju 
ja põhjustab erektsioonihäireid. Ära ole Coomer.”  
mingites kogukondades on kinnistunud narratiiv, et  
porno ja masturbatsioon nõrgestavad mehi ning muu- 
davad nad naiste suhtes alandlikuks.2

samas näib No Nut November’i tegelik mõju porno- 
graafia tarbimisele olevat minimaalne – Pornhubi 
andmetel pole külastatavus märgatavalt langenud.2 

pärast No Nut November’it tuleb muidugi Destroy 
Dick December, mis arenes samuti välja satiirina. eri-
nevalt No Nut November’ist pole see mitte piiramine 
ega kiusatuste vältimine, vaid novembri tulemuste 
★tähistamine★. 

selle reegliks on, et iga päev tuleb ejakuleerida üks 
kord rohkem, kui tegid seda eelmisel päeval, ehk det-
sembri esimesel päeval masturbeerid ühe korra, teisel 
kaks korda, kolmandal kolm 
korda jne-jne. see tähendab, 
et uusaastaööl pead võib-olla 
peo vahele jätma, et saaksid 
31 korda oma kõhu peale tulla 
(mõned juhendid ütlevad, et 
jõulude ajal saad vaba päeva). 
kui teha challenge’it õigesti, 
peaks inimene ühe kuu jook-
sul masturbeerima ja päriselt 
„tulema” 496 korda. 

ja olemegi jõudnud kohuta-
vasse jaanuarisse, mis võtab 
kõige retsima pöörde – 0 alko- 
holi ehk kaine jaanuar (eksis- 
teerib ka Veganuary). kui no-
vember oli täis teaduslikult 
põhjendamatuid tegevusi, mis  
piirasid ja sundisid sind ekst-
reemsustesse, et mängida oma  
testosterooni tasemega, siis 
jaanuaris tõmbame normiks 
tagasi. populaarsel kainuse 
väljakutsel on lihtne eesmärk: 
loobuda aasta esimesel 31 
päeval alkoholist. 

kuigi kõik need väljakutsed 
pole jätkusuutlikud, kajasta- 
vad need siiski veidi meie keha  
vajadusi ja tarbimise olemust 
vastavalt ajale. võib-olla me 
isegi ei pane tähele, et ole-
me jõudnud olukorda, kus 
„stepmother fucks stepson in 
the ass with a dildo’st” enam 
ei piisa ja akrotomofiilia actu- 
ally gets the job done. No Nut 
November pakub võimalust 
tšakrad uuesti paika saada 
ning äkki mõistame kaine jaa- 
nuari jooksul, et tegelt oleme katkised 21-aastased 
bomžid, mitte lslt „tudengid”.

ma pole siiani leidnud ühtegi populaarset trendi, mis 
oleks seotud veebruariga, nii et mõtlesin, et teen enda 
oma. olen väga inspireeritud No Nut November’ist ning 
usun, et enese lühiajaline piiramine võib aidata leida 
enda kohta väikeseid detaile, mida varem ei teadnud. 
hear me out. veebruar on olnud minu jaoks tavaliselt 
kuu, kus olen iga päev järjepidevalt masenduses. meel-
de tuleb narx, mida on liiga palju tehtud; keha, millega 
pole piisavalt tegelenud; mõttetud asjad, mille peale 
olen raha kulutanud; eksid, kellega olen halvasti käi-
tunud; sõprused, millesse pole piisavalt panustanud; 
veider seks, mida on aasta aega harrastatud; projektid, 
millega pole jõudnud tegeleda. 

(★^O^★)(★^O^★)(★^O^★)(★^O^★)
armastuse kabinet läks põlema, enne kui jõudsin osta 
korraliku kontoritooli, millega saaks keerutada, nii et 
miniseelik tuules üles tõuseks ja sa näeksid minu… 
ok, nali. 

tegelikult teeme armastusest pausi, kuna ühel ööl 
ärkasin üles hingeldades ja higistades. nägin unes situat-
siooni, mille elasin päriselt läbi novembris, või tähendab, 
No Nut November’is. graafilisest disainerist DJ mullet, 
kellega sel ajal sebisin, ei soovinud minuga seksida, 
kuna osales No Nut November’i aktsioonis. see kum-
mitas mind mitu kuud. kuidas ta sai minule ei öelda. 
ööpimeduses hakkasin guugeldama, mida see endast 
kujutab. algne otsing tõi välja No Fap November’i.

(★^O^★)(★^O^★)(★^O^★)(★^O^★)
seksuaalsest tegevusest hoidumise juured ulatuvad as-
keetlikusse religioossesse praktikasse, kuid uuemad 
tavad ei tundu nende põhimõtetega seotud olevat. 
väidetavalt sai No Fap November alguse 2009. aastal 
BodyBuilding.com-i foorumist1, kui üks kasutaja kirju- 
tas, et tema tüdruksõber läks 49 päevaks reisile ja pa-
lus tal sel ajal ejakulatsioonist hoiduda. mees alustas 
oma teekonna dokumenteerimist, hinnates iga päev, 

kui keeruline tal selle väljakutse-
ga toime tulla on. foorumis kom-
menteerijad reageerisid sellele  
veidi hüsteeriliselt: mõned ni-
metasid naist solvavate sõnade-
ga, teised soovitasid teda petta.

vestluses toodi näiteks ka uu-
ring, mis vaatles ejakulatsioonist  
hoiduvaid mehi ning väitis, et 
see tõstab testosterooni taset,  
suurendab energiat, aitab une- 
häiretega, tugevdab immuunsüs-

teemi, parandab füüsilist vormi jne. hiljem on selle 
teadustöö tulemused küll ümber lükatud, kuid sellest 
arenes välja iga-aastane väljakutse masturbeerimisest 
hoiduda. No Fap November’i reegliks sai „absoluutselt 
mitte mingit masturbeerimist ega eneserahuldamist”. 
ühel hetkel kolis kogu teema Redditisse, kus loodi  
lisaks subreddit’ile r/NoFap ka eraldi naistele mõel-

dud r/NoShlick, kuid see ei osu- 
tunud eriti populaarseks.

arvasin, et härra mullet mõtles 
lisareegli „Milkgirl373-ga seksi-
mine on keelatud” ise välja, kuid 
lähemal uurimisel leidsin siiski 
ülemineku No Fap’ilt No Nut’ile. 
see toimus 2017. aastal2. siis ei  
räägitud enam otseselt teadus- 
töödest ja müütidest, vaid sel-
lest sai internetis challenge, nagu  

oli kunagi planking challenge jne. siiski on No Nut No- 
vember’i subreddit’is r/NoNutNovember olnud tipp- 
hetkel vähemalt 52 000 aktiivset osalejat, kes kõik do- 
kumenteerivad oma progressi ja tagasilööke. No Nut 
November’i reeglite lühendatud versioon on kokku-
võtlikult järgmine. 
1. ära ejakuleeri.
2. märjad unenäod on okei. nende puhul ejakuleeri-

mine on siiski keelatud. kui seda teed, oled män-
gust väljas. 

3. masturbeerimine, seks ja kõik sarnane on lubatud,  
aga kui ejakuleerid, oled mängust väljas. 

4. valetada ei tohi.
ootamatult võtsid liikumise omaks ka paremäärmus- 
lased. näiteks võeti kasutusele Coomeri meem, mis vii-
tab kroonilisele masturbeerijale, ning mõned parem- 
äärmuslikud tegelased, sealhulgas vandenõuteoreetik 
Alex Jones, on kasutanud masturbatsioonivastast re-

sellest inspireerituna sooviksin täita challenge’itest 
tühja veebruari enda uue avastusega – Tee Oma Elu 
Korda Veebruar (TOEKV). selle aasta jõuludel jook-
sin Ülemiste keskuses ringi ja ostsin kingitusi lastele, 
keda ma pole kunagi näinud, ja pereliikmetele, kes 
minule kunagi kingitusi ei tee. kõrva blästisid jõululau-
lud, mis rääkisid rahust ja kodus olemisest. mõtlesin, 
et tahaksin päriselt rahulikku talve pidada. mitte mi-
dagi kasulikku teha. lihtsalt olla, oma armuvalu toh-
terdada ning elu korda seada. 

selle reegel oleks „ära alusta midagi uut, vaid hoia elus 
kõike, mis on oluline, ja viska välja kõik ebavajalik”. 
see oleks nagu elu talgud. kuu, kus me ei sebi kellegi 
uuega, vaid helistame oma fuck buddy’le ja küsime, 
kuidas tal päriselt läheb. kuu, kus me ei ürita suitse-
tamist või oma spiidisõltuvust maha jätta, vaid seda 
kontrolli all hoida. ei proovi tõusta tööredelil, vaid 

püüame lihtsalt teha nii palju, kui meilt palutakse. ei 
tõmba Tinderit ega ühtegi muud uut äppi. kuu, kus ei 
osta ühtegi uut asja. kuu, kus teeme selle ühe sõbraga, 
keda pole viis kuud näinud, Burger Boxis lõpuks ühe 
õlle. loeme selle fucking raamatu lõpuni, mida oktoob-
ris alustasime. fuck it, helistame oma exile ja räägime 
vanadest headest aegadest. ei mingit innovatsiooni –  
ainult stabiilne eksisteerimine, elus püsimine. seda kõike 
selleks, et olla valmis märtsiks. 

seksuaalsest tegevusest hoidumise 
juured ulatuvad askeetlikusse reli-

gioossesse praktikasse, kuid uuemad 
tavad ei tundu nende põhimõtetega 

seotud olevat.

Tee Oma Elu Korda Veebruari reegel 
oleks „ära alusta midagi uut, vaid 
hoia elus kõike, mis on oluline, ja 

viska välja kõik ebavajalik”.

Kirjutas Milkgirl373, 
pildistas Tristan Czar Aasmäe 

ARMASTUSE KABINETTEE OMA ELU KORDA VEEBRUAR

Milkgirl373 avab armastuse 
kabineti toimikud, võtab ette 
oma eksid, crush’id ja peas 
loodud armastuslood ning otsib 
teed nüüdisaegse kohtingu- 
kultuuri labürindis. Ikka selleks, 
et teha ruumi uutele ning 
pakkuda ka teile võimalust olla 
vähem „XD” ja rohkem „<3”.

MUUSIKA

KIIRKOHTING
ANDRES TÖLP

Veebruari alguses taasavas Pärnu Rannakino ruumi- 
des oma uksed kultuuriklubi Tempel. Templi juht 
Andres Tölp räägib kolmeaastasest teekonnast uue 
majani ja sellest, mida seekord teisiti tehakse.

Templi taaselustamine on olnud sul töös juba mitu  
aastat. Milline on see teekond olnud?
Kui tagasi vaatan, on see olnud ikka üles-alla, hambad 
ristis, läbi vasktorude. Kõik sai alguse 2021. aastal, kui 
tuli Pärnu linna kaasava eelarve võit. Umbes 900 ini-
mest hääletas selle idee poolt ja mõtlesin, et ei saa neid 
alt vedada. Otsisin õiget kohta igalt poolt, olin vahe-
peal Pärnu kinnisvaraekspert, teades kõiki suuremaid 
ruume. Esialgne plaan oli teha uus Tempel jõe äärde 
Batuudikeskusesse. Krundi omanik lubas, siis jälle ei 
lubanud, siis arvas, et võiksin astuda Keskerakonda või 

olla linnavalitsuses tema ettur.  
Ta tahtis peale rendilepingu asju, 
mis olid ebaeetilised. Enne päris 
lõppu ütles, et teeme ära. Pro-
jekt oli juba valmis ja siis ta teatas 
ühel päeval, et me ikkagi ei tee. 
See lõi rivist välja. Otsisin veel, 
rääkisime linnavalitsusega, et äkki  
saame teha endisesse Pääste- 
ameti majja, aga ka see libises 
käest. Ühel hetkel eelmise aasta 

sügisel ma loobusin, sest olin väsinud ja jooksin kogu 
aeg vastu seina. Kõik variandid olid läbi kaalutud. Siis 
tuli aga teade, et Rannakino ruumid on saadaval. Enne 
see polnud variant, sest see oli olnud paarkümmend 
aastat kütteta. Iseenesest ilus saal, aga kõik klubid, mis 
olid üritanud seal aastaringselt midagi teha, olid põhja 
käinud, kuna pidid ise gaasiga kütma. Ja siis tuli teade, 
et maja läheb rekonstrueerimisele ja sinna pannakse 
küte sisse. Alustasin kiiresti läbirääkimisi, mis oli ka 
muidugi üles-alla sõit, kuid 31. detsembril, mõned tun-
nid enne kaasava eelarve tähtaja kukkumist, ma lõpuks 
rendilepingu allkirjastasin. Kokkuvõtvalt on see olnud 
lihtsalt piin, piin, räme piin.

Vähemalt saate nüüd selle piina vilju maitsta.
Jaa, see on nii äge. Tegime ju kõik ringi, sest see on 
vana maja. Saali jätsime paika, aga kogu teise tiiva, kus  
olid varem WCd ja kontorid, tõmbasime täiesti nulli  

ja ehitasime sinna ise uue lahen- 
duse. Uued WCd, uue inva- 
WC, backstage’i tegime suitsu-
ruumi arvelt kaks korda suure-
maks, nii et suitsetajatel on seal 
nüüd paraku üsna kitsas. Aga 
see kõik oli vajalik, sest need 
ruumid olid nii kehvas seisus –  
sealt käis kunagi üle jaanuari-

torm ehk maja oli vee all ja kui seinu maha võtsime, 
siis kõik pudenes. Olen selle koha pealt veidi punkar, 
et tegime kõik asjad ise. Baarid, WCde uksed, isegi 
kapid. Meil on väga hea ehitusmeeskond selle jaoks, 
aga väga kulukas ka muidugi.

Kui arvestada, et vahepealsesse aega on mahtu- 
nud koroona, inflatsioon, sõja algus ja energia- 
kriis, siis kas oled ka mõelnud, et jätaks selle koha  
ikkagi avamata ja ootaks paremaid aegu?
Jaa, mõtlesin küll. Kui Batuudikeskus oleks käiku läi-
nud, oleks see langenud täpselt sellesse aega, kui oli 
energiakriis, nii et selle koha pealt on mul väga hea 
meel, et see läbi ei läinud. Aga maailm on üldiselt 
muutunud. Muusikaturul on läinud asjad samamoodi 
kallimaks, aga ka professionaalsemaks. Ja maailmakord 
on muutunud. Loodan, et Templi tulekuga saabub rahu 
maa peale (naerab). Kuna ongi sellised mustad ajad, siis 
saame inimestele rõõmu pakkuda.

Kirjutasid meie lehes 2021. aastal sellest, kuidas 
Pärnu vajab oma subkultuurikoda. Mis eesmärki 

Küsis Mariliis Mõttus

Loodan, et Templi tulekuga saabub 
rahu maa peale. Kuna ongi sellised 
mustad ajad, siis saame inimestele 

rõõmu pakkuda.

Kui suveformaadil peatuda, siis suvel 
on Tempel kõige paremas mõttes 

higine ööklubi rannas.

male artistile, et pakkuda püünele pürgivatele bändi-
dele väljundit. 

Nimetasid ka Wunderbaari ja Garaaži. Kuidas 
kolm sellist kultuuriasutust Pärnusse ära mahu- 
vad?
Seda saame teada umbes aasta pärast – kahtlemata  
läheb supp lahjemaks. Minu suur saal ei ole neile eri-
liseks konkurendiks, sest need on koosseisud, mille 
publik ei mahu ära ei Wunderisse ega ka veel väik-
semasse Garaaži. Minu turusegmendiks on ikkagi 
ansambel, mis toob rohkem inimesi, kui mahub ära 
nii-öelda konkurentidele. Mul on ka väga hea meel 
rääkida, et Wunderbaar võttis minuga ise ühendust 
ja küsis, mis mu kevadprogrammis on. Ja siis jagasime 

omavahel kavasid. See on ka väga hea alus samas žan-
ris tegutsevate ööeluasutuste koostööle. 

Ehk kergitaksid natuke saladuskatet Templi eda-
siselt programmilt?
Kui kiirelt suveformaadil peatuda, siis suvel on Tem-
pel kõige paremas mõttes higine ööklubi rannas ja siis 
teeme suures saalis ka pidusid, mitte ainult live’e. Meil 
on naabriks ju Beach Grind, kellel on väga rahvus-
vaheline line-up, nii et me ei taha sellele alla jääda ja 
soovime ka enda programmis rahvusvahelist mõõdet 
näha. Kui on võimalik, kasutame ka sisehoovi, kuhu 
mahutab ehk tuhat inimest.

Järgmine kontsert toimub Templis 21. veebruaril, üles 
astub Sõpruse Puiestee, kellele järgneb 23. veebruaril, 
kui Pärnus tähistatakse iseseisvuspäeva, Anett. Sealt 
edasi tulevad The Boondocks, nublu maria kallastu 
ja ansambliga, sest ma seisan ikkagi ansamblimuusikute 
ja pillimeeste heaolu eest. Siis on Ans. Andur, Winny 
Puhh ja enne jaanipäeva Smilers.

Mis soovidega sa Templi uuele tulemisele vastu 
lähed?
Asjad liiguvad teinekord iseenesest õiges suunas ja 
seda on kogukonna pealt tunda – kui küsin kellegi 
käest abi, siis tullakse ja tehakse ning raha ei tahetagi. 
Tuleb uus ajajärk. Jääme kindlasti vee peale ja pürgi-
me linna toetuse poole. 

Anna Templile hoogu: hooandja.ee/projekt/
kultuuriklubi-tempel-kultuuriprogramm

Tempel teenima hakkab? Üheks Templi fookuseks 
olete märkinud hariduse. Milles see väljendub?
Hariduslikus mõttes tahan teha praktikabaasi Pärnu 
Kunstide Koolile. Soov on koolitada noori hakkajaid 
tehnikuid, helimehi, valgustajaid, videokunstnikke. 
Pärnu Muusikakooliga teeks ka kindlasti koostööd, 
kui on vaja suuremat ruumi kontsertide jaoks või 
proovide tegemiseks. Ka Pärnu kolledži tudengipere 
on broneerinud endale juba kõik neljapäevad. Ma ei 
tea, kui hariduslik see on, et tudengid pidu panevad, 
aga selles suhtes oleme ennast ka tudengkonnaga si-
dunud. Kui varem olime teadlikult underground, kuna 
kõik muu oli Pärnus sada protsenti klassikaline ööklu-
bi, siis nüüdseks on turg muutunud. Väga head tööd 
on teinud Wunderbaar ning juurde on tulnud punk- 

ja metal-muusikat pakkuv kultuuribaar Garaaž. Wun-
derbaar võtab bände sisse ja teeb ka tantsumuusikat, 
selles suhtes on Tempel olnud kunagi võib-olla suuna- 
näitajaks. Mis puudutab edasist, siis mul on kaks saali.  
Suurem saal, mille ristisin Mere saaliks, mahutab  
ca 400 inimest ja hakkab võõrustama ainult väljaku-
junenud artiste, kes suudavad kindlalt vajaliku hulga 
publikut kohale tuua. Vanas Templis käis hästi palju 
ka nii-öelda püünele pürgivaid ansambleid Soomest, 
Lätist, Leedust ja mõned ka Rootsist, kes sõitsid Pär-
nust läbi ja tegid siin esinemispeatuse, mis oli alati 
hästi südantsoojendav ning võimaldas kontakti luua ja 
vaadata, milline on lätlaste-leedukate pillimängutase. 
Kahjuks Templi Mere saal neid artiste vastu võtta ei 
saa. Põhjus on puhtalt majanduslik, sest saali nii-öelda  
nupust käima vajutamine kogu personali, kütmise ja 
kõige muuga on lihtsalt nii kulukas, et tundmatut välis-  
või eesti artisti paraku ei tule Pärnusse kuulama krii-
tiline mass inimesi, et see oleks rentaabel. Teise saali,  
mille olen ristinud Jõe saaliks, programmi hakkab 
vedama Kevin Park ja see on peamiselt trummi ja 
bassi, hiphopi ja üldiselt bassimuusika saal, kuid sinna  
kannatab mahutada ka väga väikese koosseisuga live- 
esinejaid, võib-olla trio või kvarteti.

Aga kuhu alustavad artistid või väiksemad bän-
did pöörduma peaksid?
Esimesed katsetused me kindlasti teeme, aga arvan, 
et alustavad bändid, kes annavad välja debüütalbu-
meid või teevad alles oma esimesi kokkumänge, on 
vägagi oodatud soojendusesinejateks mõnele suure-
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Popkultuuriankeet kaardistab ajavaimu ja nähtusi 
Eesti ning muu maailma kultuuris, õitsegu need siis 

nurgatagustes või suuremate masside seas.  
Oma märkamisi jagab seekord meelelahutaja ja 

ürituste korraldaja Mia Estonia.
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Mis uut nähtust või juba olemasoleva taas-
tulekut oled maailma mastaabis viimasel 
ajal täheldanud?
Ma olen vanakooli lounge’ide ja diskoteekide 
fanaatik. Kindlasti on ägedaid laohooneid, kus  
hommikuni pidu panna, aga mulle meeldivad 
kohad, kus saan nautida head toitu ja vestlust 
ning sealsamas peo, tantsuga jätkata. Meel-
dib näha, et sedasorti asutused koguvad aina  
hoogu. Light-up-tantsupõrandad, vintage karv,  
kuld ja kard, martiiniklaasid – need viivad just-
kui positiivsemasse dimensiooni. Väheneb  
pimeda ja kõleda aja mõju, asendudes eufoo- 
rilise ja värvilisema atmosfääriga, kus on taga- 
tud elegants. Long live recession glam!

Mis nähtus domineerib sinu jaoks praegu 
Eesti kultuuri?
Ütlen ausalt, et mul on seda raske hinnata, 
kuna näen Eesti kultuuriruumi praegu vaid in-
terneti vahendusel. Poptümakas on täies hoos 
ja see teeb mulle ainult heameelt. On tore 
näha alternatiivpopi võidukäiku ka muusika 
edetabelites. Veel on rõõmustav näha pildis 

aina rohkem särtsakaid ja natuke pahasid tüd-
rukuid, nagu Ines Daferrari ja Valge Tüdruk. 
Televisioonis valitseb aga endiselt täielik tüh-
jus – 2012. aasta TV3 „Rohkem värvi” era’st 
on alles ainult hallid toonid ja tehisintellektilegi 
alla jääv programm. Ka suuremad telemaga-
sinid ja üritused, nagu „Eesti laul”, tunduvad 
2025. aastal nagu ülessoojendatud supp, mida 
kõik kiruvad, aga ikka lürbivad. Usun ja kar-
dan, et suurema valiku ees seisval nooremal 
põlvkonnal ei jätku enam Eesti teletoodangule 
tähelepanu ning väikesed televaatajad ei pruu-
gigi oma „Buratinoga” üles kasvada.

Kelle või mille suur fänn sa oled? 
Eesti naisartistide, kes ei saa praegu enam 
piisavalt eetriaega ja krediiti. Eha Urbsalu ja 
Hannah, Mariliis Jõgeva ja muidugi Kerli. Mul 
on tihti päevi, kui miski muu ei suuda kratsi-
da seda sügelust ajus nii nagu Mariliis Jõgeva 
album „Helerohelised huuled’’ või Hannahi 
lugu „Shadow on the Wall’’ – viimane on ka 
ainus põhjus, miks YouTube Premiumi soeta-
sin, et seda alati reklaamivabalt kuulata.

Mis sind praegu popkultuuris kõige roh-
kem inspireerib või üllatab?
Mind inspireerib linn, kus ma elan (New York),  
ja siinsed inimesed. Kõigil on kopp ees pärast 
pandeemiat tekkinud suhtlusvaegusest ning 
otsitakse ja luuakse tõsiselt ägedaid ruume, 
kus saab vabalt suhelda, kultuuri nautida ja end 
väljendada. Need on kui nüüdisaegsed oaa- 
sid, mis võimaldavad nii iseenda kui ka teiste-
ga uuesti ühendust luua. 

Popkultuuris on praegu buum, mille tekki-
mist ja kasvamist olen juba aastaid oodanud –  
eelmisel suvel toimunud naispopi võidukäik 
paneb mu südame laulma.

Mis on kõige ootamatum asi, mis on sind 
popkultuuris viimasel ajal puudutanud?
Eesti puhul üllatas mind viimati absurdselt 
palju kisa ja pahameelt tekitanud „Identi-
teedikabaree” skandaal, mis tõi lisaks eest-
laste meeletule homofoobiale välja ka Eesti 
Rahvusringhäälingu hambutuse ja otsustus- 
võimetuse.
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KARAMEEL – KARAMEEL
(2025)

Filmikuttide Karl Robert Tederi ja Meel Paliale duo Karameele 
debüütüllitis on oma olemuselt perfektne. Juhul kui kuulajale 
istub helge unistav sündipopp ja eesmärgipäraselt takune laulu- 
maneer. Mõrkjasmagus kurbnaljakas nooruse elusus. 

Nostalgialaks lennutas siinkirjutaja ca aastatesse 2009–
2014, kui elektrooniline popp, rokk ja hüpnagoogia olid värs-
ked ja olulised elu osad, noogutades äratundvalt ka Paliale 
auhinnatud mängufilmile „Pikad paberid”. See on musa, mille 
saatel armu- ja eskapismimõtteid mõlgutada, mingis oma-
laadses armsas entusiasmis kulgeda. Aga tantsida ka. 

Lugu „Mausikas” on ehe näide sellest, mis vaib albumil on –  
johnmauslikud eepilised sündid ja vastav biit panevadki tantsu-
jala põrkama. Minipärle musikaalsetes produpoole lahendus-
tes jätkub, nt loos „Ma ei oska mängida kitarri”, aga ka mujal –  
seetõttu on see heas mõttes easy listening, vahel nii vajalik.

Kuulaja kõnetamisest nii palju, et ka seda siin jätkub. Kum-
mitab ikka ja jälle „Mul ei ole raha” või laulab peas hoopis 
„See pole minu süü”, ergutades eneseanalüüsile. „Mul on vaja  
ratastooli” ketrab mõnusa bassiruttamise ja sõnumi kom-
bona kordi ja kordi… Säherdune magnetism naljaka otseko-
hesuse ja kibeda „elust enesest” vahel köidab; piiriala, mis ei 
piira. Lõpuks kristalliseerub kogu albumi peatäis ühtlaseks 
sangriaks, mis veenides meeldivalt suriseb ja kõditab helli koh-
ti, ei kraabi. Surematu stiil. 

Ja kui keegi küsib, et kuidas läinud on või nii, võib vasta-
ta mõne Karameele looga. Võib ka lisada teiste viimase aja 
leidliku emakeelekasutusega (nt Sten-Olle, Florian Wahl, 
mõned räpparid jne – oo ajad! Uurimistööd tulevastele 
etnoloogidele!) lugude sekka oma YouTube’i miksis. Miks  
mitte.

■■■■□

Kuulas Mari Pihl

DEW8 & SKE – EKVILIIBRIUM
(Dieu Huit, 2025)

Dew8 ehk Siim Parisoo vajutab nuppe aina sügavamale psüh-
hedeelsesse, tumedasse, mõtlikku tonaalsusse, mida võiks 
nimetada ka (neo-)triphop’iks ja mis tuli selgemalt esile albu-
mil „Uroboros kaheksas”. Veidi prügisemal kombel ta selle-
ga pildile tuligi: album „Park God” (2018) on suht Mo’ Wax 
1995. Ka eksperimentaalne album „Doom” Genkaga näitas 
tõmmet pigem boheemide ja intellektuaalide saundimaailma 
poole kui trendidesse.

Tartu räppari Ske ja Dew8 „Ekviliibrium” asub ookeanide 
kaugusel eetrid ja müügitabelid vallutanud Don Toliveri või 
Kendrick Lamari popräpist, või ka kohalikust meinstriimirä-
pist, nagu 372Kaspar või Pluuto. Popräppi ja põrandaalust ei 
erista enam ammu töömaht ega lihvituse aste. Neid lihtsalt 
töödeldakse eri vabrikutes. Sellises somnambuulses kunst-
räpis nagu „Ekviliibrium” tegeleb produtsent ülima hoole-
ga kuulaja tähelepanu hajutamisega: lood sõuavad nagu läbi 

nõiaudu, taustal aimub huugamisi, kriginaid ja kosmilist tol-
mu. Trippimine tekitab hallutsinatoorse ruumi, mida biidid 
üritavad kinni nõeluda, aga suits ja peeglid hoiavad helipilti 
nihkes, nagu loos „Aegumatu”. „Ekviliibriumis” on nokitse-
tud pintsettidega iga biidi, saundi, sõna, sämpli kallal ja nimi-
loo mitmed read kõlavad kreedona: „uued sihid näha kõike 
paremini / klotsid paigas asendini / jõudes uue tasandini”.

Triphopilikud vidinad, sünged foonid ja psühhoosi piiril 
tuksumine instrumentaalosas nõuaks sugereerivamat vo-
kaali. Ske räpp on veidi argine luulelugemine. Monotoonne 
sõnavool võib hüpnotiseerimise asemel hoopis virgeks teha. 
Julgustaks jätkuvalt räpparite hääli digitaalselt moonutama 
isegi sõnumi ähmastumise hinnaga. Seda tehakse Eestis 
ikka veel liiga vähe. Kes aga kuulab rohkem sõnu kui vo-
kaali instrumendina, selle jaoks vupsab jänes kübarast välja  
kindlasti.

■■■■□

Kuulas Valner Valme

13.–15. veebruaril kirju-
tatakse rokiklubis Tapper 
valmis black metal’i festivali 
Howls of Winter 12. pea-
tükk. Kolme päeva jooksul 
astub lavale 16 bändi, teiste 
hulgas Vemod Norrast, 
The Ruins of Beverast 
Saksamaalt, Abduction 
Suurbritanniast ja Mann-
veira Islandilt. Vaata lisaks: 
howlsofwinter.eu

SALEA & LYSTRO – DNA
(2024)

See võib kõlada veidralt, aga eesti popmuusikamaastiku üli-
tugevat hetkeseisu näitab eriti ilmekalt fakt, et… SALEA ja 
LYSTRO debüütalbumist ei räägi mitte keegi. Jätame nimed ja 
staatused, jälgijate arvud sotsiaalmeedias ning plaadifirmade 
turundusmasinavärgi korraks kõrvale ja vaatame „DNAd” 
hästi ratsionaalselt: sellise veatult produtseeritud, sügavate 
basside ja klaaride vokaalidega tantsupopiga võiks lennata 
vabalt otse päikesesse. Paberil kõiki mõõdikuid kõrvutades ei 
jää nad ühestki küljest alla kas või boipepperonile, kelle soo-
lomaterjal ning eriti just koostöö An-Marleniga tegeleb sama 
nišiga: kisume klubisaundid vägivaldselt päevavalguse kätte, 
aga püüame teha seejuures nägu, et kõik peabki nii olema. 

Uuekooli kineetiline popp on vähemalt pealtnäha oma juu-
red kodumaise muusikaturu mulda surunud, kuid alternatiivi 
vari pole neid ikkagi veel päriselt maha jätnud. Ka muusika- 

auhindadel lendas boipepperoni sel aastal radari alt läbi, 
seega õiget kohta sellisele muusikale meie publiku kuulamis-
harjumustes veel ei ole. Sest mis kokteil sellest ikkagi kokku 
tuleb, kui öö ja päev kohtuvad? Koidupopp? Videviku-house? 
Muusika, mida sa võiksid kuulda ühe õhtu jooksul nii kau-
banduskeskuses, higisel reivil kui ka peolt koju sõites takso- 
raadiost.

Tõenäoliselt ongi SALEA ja LYSTRO puhul juhtunud see, 
mis meie väikesel muusikaturul ikka aeg-ajalt ette tuleb: sa 
võid olla ajakajaline ja pealtnäha teha kõike õigesti, aga lööd 
palli täpselt kahe värava vahele. Alternatiivi jaoks liiga popp 
ja kommertsi võrranditesse samas ka kuidagi mugavalt ei so-
bitu. Minu jaoks on „DNA” aga täpselt see muusika, millega 
võiks asendada kogu maailma igava raadiotapeedi – natukene  
magus, aga mitte liialt, pisut särtsu, ent just parasjagu.

■■■■□

Kuulas Kaspar Viilup  

JANEK MURD – AO
(2024)

Mustlaskitarr, klaver ja analoogsüntesaator ei tarvitse kõla-
da eriti harjumuspärase kombinatsioonina. Janek Murdil on 
aga läinud korda panna nad üht keelt kõnelema ja luua selle 
põhjal mahemagusalt õdusa õhustikuga kauamängiv. 

Autor on öelnud, et sihtis albumi kokkuseadmisel terviklik-
kust. Õnnestunult! „Ao” valgus särabki vaieldamatult kõikse 
eredamini, kui võtta need ca 50 minutit ja ta ainiti algusest 
lõpuni läbi tunnetada. Kuulates jääb kõlama plaadi värvingu-
line liikuvus: iga lugu kasvab välja eelmisest ja sumbub nõtkelt 
järgmisesse, mõjumata juhukombel järjestatuna. Seejuures 
pole nad ülevoolavalt erinäolised, näides pigem ühe ja sama 
maailma või teekonna (iseloomustagu seda sõna „lootustära-
tav”) eri nukkadena, millest kulgetakse läbi liialt kiirustamata.

Pealkirjade poeetikagi ei seisne niivõrd nende omavaheli-
ses haakumises, vaid rohkem suutlikkuses määratleda tabava  
lakoonilisusega lugude atmosfääre. Pehmelt piuksatav elekt-

roonika meenutab tõesti õrnalt viravat valgust („Helk”). Ja 
kui „Kaob” algab kenakesti päikselisel noodil, siis keskpai-
gast saati võrsuvad asemele võikalaadse pingega särtsuvad 
sündid. Vaheldunud meeleolu tõuseb eleegilisse seniiti loos 
„Laotub laiali”, kus väärivad tähelepanu tõeliselt lummav sis-
sejuhatus ja puhkpillisämplid, ning hakkab siis vaibuma, pää-
dides taas leebema lõpplahendusega („Tuleb taas”).

Ahjaa, ehkki mainisin ennist, et album tasustab heldelt nim- 
me tema jaoks võetud aega, siis läheneda võib vabalt ka tei-
siti. Näiteks – pidades ehk silmas ka tükike teist publikut –, 
kui plaanite parasjagu alustada oma iga-aastast „Minecrafti” 
või „Stardew Valley” tsüklit, et hilistalve muserdava-masen-
dava halliga võitlemiseks ajju hädavajalikku lisaserotoniini 
süstida, on „Ao” üks parimatest helikogumitest, mille saatel 
sel viisil mediteerida. Pole imestada, et Murd on teinud nime 
mh audiotaustade loomisega.

■■■■■

Kuulas Mihkel Braun

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Küsis Mariliis Mõttus
ise kasutad? Kui keeruline on end Eesti muusika- 
maastikul nähtavaks teha?
Eks see on, ma arvan, juba kõigile teada, et TikTok 
on parim kanal, kus oma muusikat jagada, sest kui lool 
läheb hästi TikTokis, läheb sel hästi ka kõikjal mujal. 
Kuid see on ka omamoodi kahe teraga mõõk, sest 
sildid „TikToki lugu” või „TikToki artist” ei meeldi  
kellelegi. Aga kuidas jõuda selleni, et lool läheks 
hästi? Seda kuldvõtmekest mul paraku ei ole. Leian, 
et tasub lihtsalt teha, inimestega igal kujul jagada ja 
jätkata seda protsessi, kuni juhtub midagi head… I 
guess. Eesti muusikamaastik on üks keeruline loom ja 
olen iseennast juba ühes aspektis raskesse olukorda 
pannud. Miks? Sest teen ingliskeelset muusikat. Ees-
ti auditoorium on väga umbusklik kõige suhtes, mis 
pole talle n-ö tuttav. Vähemalt mul on selline mulje 
jäänud. Kuid on ka kanaleid, kes on valmis rohkem 
riskima, kajastama seda, mis ei pruugi peavoolule nii 
meeltmööda olla. Aga üldiselt jälgin mina sellist reeg-

Popmuusika poksiringis on võtnud koha sisse Miriko.  
Kindla valemi järgi ta ei toimeta – peaasi et enda muu-
sika cringe’ima ei paneks.

Kuidas kirjeldaksid oma muusikat kellelegi, kes 
seda kunagi kuulnud pole?
Seda on päris keeruline teha, kuna mu diskograafia 
varieerub üsna seinast seina – millessegi kindlasse 
kinnituda ei saa ega oska. Kuid kui peaksin kokku-
võtlikult midagi ütlema, siis see on pigem popmuu-
sika, mida mõjutavad mitmed teised žanrid: hiphop, 
trap, rokk, elektrooniline muusika, RnB. Hetkeseisu-
ga olen võtnud suuna rohkem viimase poole, kuna 
olen aru saanud, et see passib mulle laulja ja laulukir-
jutajana praegu kõige paremini. Sobran seal maailmas 
natukene ringi ja vaatan, mida leian… Loodetavasti 
midagi head.

Sinu laulmismaneeri on võrreldud nii The Weekndi  
kui ka Post Malone’iga ning tuleb tõdeda, et su 
loomingus on seda välismaise popmuusika pHd 
küll. Mis on sinu muusika valem ja kuidas oled sel- 
leni jõudnud?
Uu, keemia, väga põnev. Pole säherduste teemadega  
ammu tegelenud. Mul on au, et mind võrreldakse selle 
generatsiooni popmuusika suurkujudega, sest vaatan 
ka ise neile alt üles ja alateadlikult ilmselt võtan neilt 
ka snitti. Aga valem… Ma ei tea… Mul ei ole mingi-
sugust kindlat valemit, teen lihtsalt seda, mis mulle 
parasjagu stuudios hästi kõlab ja, mis kõige tähtsam, 
mille peale ise ei cringe’iks. Olen teinud muusikat 
juba pikalt, oma seitse aastat, ja otsin siiamaani min-
gil määral oma saundi. Kuid praegu tunnen, et olen 
kõige õigemas kohas, jõudnud muusikani, mis kõne-
tab mind enim ja mida mulle meeldiks kõige rohkem 
teha. Äkki sellest saabki Miriko saund.

Sa tegutsed kommunikatsioonivaldkonnas. Mis on  
parimad võtted muusika promomiseks, mida sa ka 

 Miriko uus lugu „make me feel” on 
kuulatav kõikidel muusikaplatvormidel.

lit: ole inimeste vastu tore ja heatahtlik, sest sa ei tea 
kunagi, kes teab kedagi, kes võib sulle hoogu juurde 
anda.

Pälvisid äsja oma looga „Warmth (it all feels so 
lonely)” Raadio 2 aasta debüüdi tiitli. Kui palju on 
selline äramärkimine inimesi su loomingule lähe- 
male toonud?
Ei teagi nüüd, minu meelest on kõik tavapäraselt 
jätkunud, kuigi olen märganud, et meedias on see 
lisanud mulle uudisväärtust, tänu millele on oma te-
gemisi lihtsam laiema auditooriumiga jagada. Ilmselt 
sain tähelepanu kõige rohkem tol Aastahiti õhtul, kui  
mitmed muusikatööstuse inimesed mulle õnne soo-
visid. See oli kergelt sürr moment, et inimesed, keda 
sina tead ja kellest lugu pead, teavad nüüd ka sinu 
olemasolust.

Mis teemasid sa oma loomingus enim käsitled?
Mulle on alati meeldinud öelda, et olen oma loomin-
gus lootusetu romantik. Meeldib lahata kõike, mis on 
seotud armastusega, aga miskipärast kipub see tüüri-
ma just negatiivsete teemade poole. Neist on kuidagi 
lihtsam kirjutada, aga mitte põhjusel, et mul oleks 
nendega lähedane seos… vist. Pean tõdema, et isegi 
valu sees peitub midagi elavat ja tõelist – miski, mis 
paneb sind asju tundma. Enda arvates pole ma üldse 
romantiline inimene, kuid aiman, et elan seda endas 
peituvat romantikut muusika kaudu välja.

Mis oleks su unistuste projekt, millega tahaksid 
muusikavaldkonnas meelde jääda?
Eks unistama peab suurelt. Tahaksin, et see oleks 
projekt, mis paneks Eesti muusika maailmakaardile. 
Mitte et seda poleks enne tehtud, aga see võiks ka 
kaardile jääda, mitte seal vaid vilksatada. Selles võik-
sid osaleda ägedad inimesed, kellega oleks ülimugav 
koostööd teha. Projekt, mida tahaks teha õhinaga ja 
mille üle saaks uhkust tunda. Selline kiire kokkuvõte.

UUS EESTI BIIT
MIRIKO
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„Ütleme niimoodi, et ülemiste  
riiulite tagumistes pooltes sa pead 
ikka teadma, kus miski on, mille 
juurde sa tahad jõuda. Ja alati ei 
jõua ka.”

SUHTEDKIRJANDUS

Kui millalgi detsembri keskel esimest korda Reinule 
helistan ja räägin ära kogu oma pika jutu mingist uuest 
rubriigist, eesti raamatu aastast, mingitest riiulitest jne 
(ehk selgesti isegi veel liiga täpselt teadmata, kuidas see 
kõik välja nägema hakkab) ning rõhutan, et see tingi-
mata eeldab ka arvestatavat privaatsfääri tungimist, 
siis ta vastab, et tegelikult on tal lausa kaks riiulit, üks 
linnas ja teine suvekodus Käsmus – „Kusjuures, Käsmu 
oma on mõnes mõttes huvitavam!” –, ning tundub, et 
tulekski võtta ette pikem väljasõit. Eri (esmajoones 
mõistagi olmelistel ja logistilistel) põhjustel see plaan 
siiski ei realiseeru, nõnda seame jaanuari lõpus foto-
graafi Irisega sammud hoopis Raudade Kadrioru koju. 
Eks ma ikka muretsen, kas oleks pidanud rohkem seda 
logistikapedaali vajutama jne, ning üle ukse astudes võ-
tabki Rein kohe Käsmu jutuotsa taas üles, märkides, et 
siin on tal vaid umbes pooled raamatud: „Siin ma olen 
suutnud mingit süsteemi näivust säilitada, Käsmus on 
asi märksa kaootilisem. Ütleme niimoodi, et ülemiste 
riiulite tagumistes pooltes sa pead ikka teadma, kus 
miski on, mille juurde sa tahad jõuda. Ja alati ei jõua 
ka.” Siingi Reinu töö-/raamatutoas on teosed sätitud 
riiulisse kahes kihis, nõnda, et noist umbes pooltest 
näeme omakorda umbes vaid pooli.

Sisenedes jäävad kohe vasakule, nii lühema inimese  
puusa kõrgusele ja sellest allapoole Reinu enda ja 
tema (pere)kirjastuse Salv väljaanded, edasi ei saa 
kohe hoobilt arugi – ainult keelte järgi nad igal juhul  
paigutatud ei ole, ju siis ikkagi rohkem sisulistest print- 
siipidest lähtuvalt. Paremal käel paiknev nurgariiul jääb 
esiti tervet seina katva suure riiuli vastas märkamatuks, 
aga lähemal vaatlusel paistavad sealt näiteks (uuem) 
eesti ilukirjandus, Hieronymuse sari („See koguneb  
omasoodu.”) ja selle kohal ülemisel riiulil Loomingu 
Raamatukogu. Ahaa, näengi kohe, et siin majapida-
mises pole vist parasjagu viimane otsejoones koju 
tellitud, sest kogu kraam mahub kahele kõrvutisele 
laudile – aastakäikude järjestuses küll, algusest peale, 
aga iga aasta on õhem, kui kogu käigu puhul võima-
lik oleks. Iseäranis on see lohutav, sest mul endal on 
kodus täpselt samamoodi ja vahel tunnen end süüdi-
gi, et Loomingu Raamatukogu suure fännina endale 
kõiki ilmuvaid teoseid koju ei telli või too, aga paraku 
ei mahuks nad siis ju tõesti kuhugi ära. Rein nõustub: 
„Jah, teda tuleb liiga palju. Ma käin kusjuures meele-
ga seda Selverist ostmas, sest siis peab Selver seda 
tellima!”

KOHVRITÄIS RAAMATUID TULLES JA 
MINNES
Aga see Käsmu värk pole vist nii nagu enamasti suve-
kodudega – kuhu teatavasti kogunevad tavapäraselt 
pigem need raamatud, mis kuskilt üle on jäänud või 
mis seal suvekodus alati on olnud. Vastupidi, toimub 
justnimelt arvestatav tsirkulatsioon, sest kahe kodu 
vahet liigub Rein enamasti ääreni täis raamatukohvri-
ga („Tõesti, nii tulles kui ka minnes.”): „On mingisugu-
sed asjad, mida ma saan seal teha, ja on mingisugused 
asjad, mida ma saan siin teha. Ja kui miski on pooleli 
ja see on vaja teisel pool ära lõpetada, siis loomulikult 
tuleb need raamatud kaasa võtta.”

Reisimisega on jällegi lihtsam. Või kui on vaja mit-
meks kuuks kuhugi minna, nagu Rein oligi eelmisel 
aastal kolm kuud Stanfordis ja natuke enne seda mitu 
kuud Kyōtos. „Siis muidugi ei võta ju kaasa oma raa-
matuid, vaid lähed selle mõttega, et kui ma seal olen, 
siis küll nad tekivad ise,” selgitab ta lõbusalt, kuid lisab 
kohe tõsinedes: „Ja eks nad tekivadki. Ikka lähed va-
hel raamatupoodi ja ega see hästi ei lõpe…”

Aga reisides, sh lühemate puhkusereiside puhul 
on ikka hea kohale jõudes kohalikku kirjandust lu-
geda, sest seda kogeb niisugusel viisil täiesti teist-
moodi. Teadagi võib just reisidel juhtuda kum- 
malisi kokkusattumusi, tekivad veidramad seo-
sed jne, nõnda jutustab me võõrustaja toreda 
loo Veneetsiast: „Mul oli kaasas üks Donna Leoni 
raamat. Ta ei ole muidugi itaalia kirjanik, aga need 
Veneetsia krimkad on tal päris head. Hakkan siis 
lugema, taustal kuulen, kuidas akna tagant möö-
duvad mingid sammud, ja samal ajal loen, kuidas 
see inspektor kõnnib täpselt samas kohas, tähen-
dab, ta tulebki Rialto sillalt ja läheb just täpselt 
seda tänavat mööda. Ta möödub täpselt samal 
hetkel minu üürikorteri aknast ja ma kuulen tema 
samme väljas!”

KUIDAS VABANEDA  
RAAMATUTEST
Mõistagi puutub kogu see kirjandus lisaks selles 
sisalduvale jumalparaku ka maisesse maailma. 
Raamat on kõige n-ö vaimsema kõrval ju ka asi –  
riiulis ilus vaadata, aga kui neid saab liiga palju, 
kui ühestki lahti lasta ei oska või ei saa, läheb asi 
ikkagi lõpuks hapuks, eks vist eriti just raamatu-
magnetite kaaskonnale. Sest tulevad nad teada-
gi palju lihtsamini, kui lähevad, tulevad isegi siis, 
kui püüad astuda mingeid konkreetseid samme 
nende saabumise vähendamiseks.

Siingi kuulen (õnneks lausa küsimata), kuidas see 
raamatutest vabanemine käib, printsiip paistab 
eeskätt seisnevat selles, et süda tuleb kõvaks 
teha: „Ma ise eelistaksin seda teha võimalikult 
harva ja Rositale meeldiks, kui teeksin seda tun-
duvalt sagedamini, aga vahel toon siia mõned suu-
red kastid ja üritan panna need täis raamatuid, 
mida ma ei ole tükk aega avanud. Sest kui ma ei  
ole neid tükk aega avanud, siis on väga suur tõe-
näosus, et ma neid ka lähiajal enam ei ava.”

Kuna mul endal tuleb see riiulite vohavuse kont-
rolli all hoidmine (samuti?) üsna kehvasti välja, 
teritan muidugi kohe eriti aktiivselt kõrvu, tege-
likult see Reinu jutt meenutabki kõiki neid olme- 
soovitusi seoses üleüldse asjade, igasuguse träni 
kontrolli all hoidmisega. Sest isegi kui me ei taha 
mõelda kirjandusest materiaalsetes kategooria-
tes, on see ikkagi paratamatu. 
Raamatud võtavad ruumi.

Aga vähemasti on hea meel, kui  
raamat leiab endale „uue pere- 
rahva”, nagu Rein armsasti üt-
leb. Teinekord saab raamatuid 
viia ülikooli raamatukokku, ai-
nult vahel väga harva ja ekst-
reemsematel juhtudel on tul-
nud raamatuid päris ära visata: 
„Need on näiteks mingisugused 
ülikooli ajal ostetud ajast ja arust käsitlused mingil 
teemal, mida ei ole vaja isegi enam mingisuguse retro- 
meta jaoks.”

SÜSTEEMID JA KURIOOSUMID
Kuna siin töötoas vaatab meile vastu haruldaselt kor-
ras töölaud – ja minu silmale tegelikult ka kogu riiul 
ise, ehkki Rein rõhutab, et siin on üsnagi segamini 
kõik ja teosed peaksid olema palju süsteemsemalt! –,  
võib eeldada (ja sellele kohe ka kinnitust saada), et 
suuremat segadust ja pooleliolevaid töid võiksime 
praegu silmata pigem maakodu ruumides. Ka Reinu 

RAAMATURIIULSEADMETEADLIK RAAMATU- 
MAGNET REIN RAUD

„Raamaturiiul” on Müürilehe eesti raamatu 
aasta puhul ellu kutsutud rubriik, kus kirja- 

rahvaga ei võeta jutuks vaid seda, mida raama-
tute seest lugeda ja sinna sisse kirjutada võib, 

vaid fookus pöördub ka raamatule kui objektile,  
mille saab panna riiulisse ja sealt jälle välja võtta.  

Rubriigi avame kirjaniku, tõlkija, kultuuri- 
teoreetiku, japanisti, publitsisti (jne)  

Rein Raua kodust riiulit uurides.

Lugeda saab tänapäeval muidugi mitte 
vaid paberilt, vaid ka eri seadmetest, ja 
selgub, et siin on need pea kõik ka kasu-
tuses – ehk tegemist ei ole pelgalt roman-
tilise ettekujutusega professorist-bibliofii- 
list tolmunud raamatukuhjade vahel. Rein 
tõdeb, et ta isegi eelistab, kui teos on ole-
mas nii paberil kui ka e-raamatu kujul: 
„Paberraamatut on loomulikult mõnusam  
lugeda ja käes hoida, see, kui mõtled raa-

matut käes hoides, 
on ikkagi hoopis tei-
ne asi.” Kuigi iPadis 
saab teksti serva-
dele muidugi samuti 
märkmeid teha, lisaks on teks-
tid nõnda otsitavad – kui mõni 
märksõna on meeles, saab lihtsa 
vaevaga vajaliku kirjakoha juurde 
naasta. Teatav hübriid neist on 
nime reMarkable kandev seade, 

kus saab teksti juurde ka käsitsi märkmeid teha – seda 
kasutab me võõrustaja küll pigem tööasjus.

Aga mitte alati pole lugemine olnud ennekõike töö-
ga seotud, näiteks meenutab Rein, kuidas ta ülikoolis 
õppides ärkas vahepeal spetsiaalselt 15-20 minutit 
enne seda, kui oleks pidanud, pani küünla põlema ja 
luges luuletusi! Hiljem pole seda praktikat enam tar-

vis olnud juurutada, sest sel oli 
ajastukohane funktsioon: „Pä-
rast oli kuidagi hea tunne. Kogu 
see õudne reaalsus ja nõmedus 
ümberringi ei murdnud enam se-
dasi maha.” Selleks tarbeks küll 
igasugune poeesia ei sobi(nu)ks: 
„Kuigi mulle väga meeldib Sveta 
Grigorjeva luule, siis selleks ees-
märgiks ei saaks teda lugeda.” 
Küll aga passis selleks väga hästi 
terve Marie Under ja mõndagi 
veel.

QUO VADIS,  
EESTI RAAMAT?
Tänavu tähistatakse 500 aasta 
möödumist esimese eestikeelse 
raamatu ilmumisest. Tähtpäev, 
mis me (kultuuri)meediat silmit-
sedes ongi väga viljakas aeg, et 
puhuda tolm küsimustelt stiilis, 
kas raamat kaob varsti ära ja kas 
laste ja noorte lugemisoskusega 
on tõesti nii palju viletsamini kui 
„omal ajal”, „meie ajal” jne. Selle 
kohta kuulen, et laste ja noorte 
lugemisoskusega on kahtlemata 

probleeme, aga samas tõdeb Rein, et palju lugevate 
inimeste protsent elanikkonnast on tegelikult kogu aeg 
suhteliselt väike olnud.

See, kuidas kasvatada lastest lugejaid, tuleb minu ot-
sese suunamiseta, s.t muu jutu sees aga kogu aeg tore- 
dasti välja. Näiteks selgub, et kui poeg Juhan oli väike 

poiss, polnud Raudade majapi-
damises isegi televiisorit, seda 
nimelt seepärast, et kasvatada 
lapsest samasugune lugeja nagu 
ta vanemadki. Hiljem, kui poeg 
juba omaalgatuslikult luges, tuli 
ta ikka tohutu entusiasmiga isa 
juurde, et soovitada mõnd en-
nast äsja mõjutanud teost, mis-
peale Reinul tekkis pedagoogili-

ne idee iga Juhani soovituse peale anda pojale vastu 
üks enda meelest väga hea teos. Nõnda kujunes neil 
ajapikku komme teineteisele lektüüri soovitada, teo-
seid vahetada ja nende üle arutada, nüüd veavadki nad 
koos kirjastust Salv. See võiks ju küll olla õpetlik lugu 
raamatusõpradest lapsevanematele…

PÕHIVÄÄRTUSED
Kui külaskäigu lõpus Irisega koridoris saapaid jalga sä-
time, tuleb meid ära saatma ka Rosita. Ütlen parajasti 
midagi banaalset stiilis „aitäh vastu võtmast, nii tore 
riiul!”, mispeale Rosita meenutab 30 aasta tagust aega, 
1995. aasta veebruari, kui noor pere siia korterisse 

kolis: „See oli esimene mööbliese meie kodus! See oli 
niisugune aeg, et mitte midagi ei olnud. Kui mõelda, 
kroon oli olnud ainult kaks aastat, inimestel ei olnud 
raamatuid vaja sel ajal. Kes hakkab tellima raamaturiiu-
leid!?” Nii käis Rosita muudkui mööda mööblikauplusi 
ja igal pool pakuti ainult puhveteid. Aga raamatuid juba 
puhvetisse ei pane. Nii tuligi võtta pere esimene panga-

laen, et tellida Toomas Uibo firmalt spetsiaalselt selle 
kodu jaoks valmistatud saarepuidust käsitööriiulid. 
Rosita summeerib naerdes: „Ise magasime põrandal, 
isegi voodit ei olnud, aga raamatud olid riiulis!” No see 
oli küll tore lugu. Ja olen üsna kindel, et ehkki Käsmu 
raamaturiiulist pruukinuks me saada metsikumaid fo-
tosid raamatukuhjadest, võib-olla mingit kaootilisemat 
vaibi, mida kõike, aga selle loo jaoks oli meil küll vaja 
just siia Kadriorgu tulla.

Reinu lemmikkohad. Ja nagu aimasin, ei ole küsimusele, 
missugune siinsetest on kõige vanem või haruldasem 
teos, üldsegi nii lihtne vastata – liiati on piisavalt köi-
teid, kust eksplitsiitset aastaarvu ei leiagi. Aga nagu 
öeldakse, näha on, et päris eile nad trükikojast tulnud 
pole. Sirvime Rousseau „Les Confessionsi” (ehk „Pihti- 
musi”), mis „küll otseselt esimene väljaanne ei ole”, 
Hegelit, Lessingit, „siin näiteks õigusteaduste doktor 
Pierre Charron Pariisist on kirjutanud kolm raamatut 
tarkusest”. Kui obskuuria või kurioosumite järele pä-
rin, leiame samuti üht-teist, näiteks Alban von Hahni 
„Buch der Spiele” (ehk „Mängude raamatu”) aastast 
1900 („No see on ikka suhteliselt uus.”), kust kõige 
muu hulgas leidis Rein kella ja haamri mängu kirjelduse, 
millest sai aja jooksul terve romaan („Kell ja haamer”, 
2017). Seda tõesti igas riiulis ei ole. Ega paljut muudki.

KUIDAS LUGEDA
Nagu antikvariaadid, nii on ka raamatukogud ülioluli- 
sed, aga tegelikult peavad ikkagi tähtsamad teosed 
kodus olemas olema ja seda isegi mitte kõige ooda- 
tavamal põhjusel: „Näiteks miks ma ei taha oma raa- 
matuid välja laenata, on see, et mulle on tekstist sageli 
olulisem, mis neil serva peal on. Sest ma väga palju 
mõtlen lugedes ja kirjutan neid mõtteid raamatuser-
vadele.” Kohe on mul muidugi vaja teada, kuidas see 
täpsemalt käib. Rein haarab riiulist pea juhuslikult 
Manuel DeLanda ja Graham Harmani teose „The 
Rise of Realism”, mida lehitsedes allajoonimised (ikka 
harilikuga!) ja märkmed kohe ka silma jäävad, kusjuu-
res siinkohal ähvardab mu kael eriliselt innukast kaa-
sanoogutamisest kangekski jääda, sest „oo, mina teen 
ka täpselt nii!” (on muidugi selge, et n-ö meiesuguseid 
on tegelikult palju). Lisaks tähtsate kohtade äramärki-
misele esineb ka vastuvaidlemisi („Päriselt?”), põgusaid 
hinnanguid („päris hea :)”), hüüu-
märke ja pikemaidki mõttekäike, 
samuti ilmselt vaid märkijale en-
dale arusaadavaid lühendeid jm 
süsteeme. Kui Rein räägib raa-
matutest, siis mulle tundub, et ta 
kõigepealt räägibki tööst. Eks on 
minugi jaoks raamatud paljuski 
töö, mis siin öelda – ehkki veel 
väga hiljuti küsiti minu käest, kui kodukontoris päise 
päeva ajal raamatu lahti lõin, kas olen tänaseks asjali-
kud asjad lõpetanud… Ei kujuta hästi küll ette, et keegi 
Rein Raualt nõnda võiks küsida!

kaasa Rosita nendib just õigel hetkel tuppa astudes ja 
riiulite alumisi kappe avades, et siin on tegelikult kõik 
väga kaootiline! Selle käigus jääb me vaatevälja kapi-
ke, kust paistavad üleval avatud riiulites paiknevatest 
teostest silmanähtavalt vanemad köited. Nii-nii, mille- 
ga on tegu?

Rein võtab põrandal istet, nagu minagi (ülejäänud 
vestlus kulgeb muidu(gi) pea eksklusiivselt püsti seis-
tes, sest nähtavasti on mul siinkohal iga hetk tarvis 
valmisolekut riiuli juurde söösta, et sealt mõni köide 
haarata ja seekohta mõni nohikuküsimus küsida), ja 
räägib, kuidas ta Leningradi ülikoolis õppides stipi-
päeval alati sammud antikvariaati seadis, sest sinna 
olid vanade aadlisuguvõsade järeltulijate järeltulijad 
toonud mingeid haruldusi, millega nad ei osanud ise 
mitte midagi peale hakata. Antikvariaadid on üldse 

Kirjutas Maia Tammjärv, 
pildistas Iris Kivisalu

KIRJANDUS

„Ja eks nad tekivadki. Ikka lähed 
vahel raamatupoodi ja ega see 
hästi ei lõpe…”

„Paberraamatut on loomulikult 
mõnusam lugeda ja käes hoida, 
see, kui mõtled raamatut käes 

hoides, on ikkagi hoopis  
teine asi.”

Rein tõdeb, et palju lugevate 
inimeste protsent elanikkonnast 
on tegelikult kogu aeg suhteliselt 

väike olnud.
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07.02.–28.02.
SÕPRADELT SÕPRADELE

Romantika on muidugi tore, aga äkki on sõprus täht-
samgi veel? Igal juhul tähistab Elektriteater veebruari-
kuu neljapäevaõhtuti nimelt sõprust, tuues ekraanile 
selle eri varjundeid – läbi rõõmupisarate, läbi kurbu-
se, nii koos kui ka üksi olles. Programmis prantsuse 
uue laine ühe vastupidavaima režissööri Éric Rohmeri 
„Reinette’i ja Mirabelle’i neli seiklust”, Wes Andersoni  
debüütteos „Pudelrakett”, kurbnaljakas läti dokfilm 
„Dokumentalist” ning animaklassika „Raudhiiglane”. 
Vaata: elektriteater.ee

11./14.02.
KALAMAJA BLUES S02

Eesti esimese LGBT-peategelastega noortesarja „Kala- 
maja blues” teine hooaeg jõuab vaatajateni 11. veeb-
ruaril. Yle, ERRi Jupiteri ja Moondustfilmsi koostöös 
valminud veebisarja uut hooaega saab aga näha ka 14. 
veebruaril Kino Sõpruse pidulikul eriseansil, kus on 
lisaks võimalik kohtuda sarja tegijatega. 20. veebrua-
ril ja 6. märtsil toimuvad Kalamaja baaris TOPS sarja 
sündmustikust inspireeritud speedfriending’u ehk kiir- 
sõbrunemise üritused. Jälgi lähemalt:
 instagram.com/kalamajablues

12.02.
VAATAMISEST JA KUULAMISEST

Kanuti Gildi SAALis esietendub 12. veebruaril ko-
reograafi ja tantsija Karl Saksa uuslavastus „Schema”. 
„Schema” on dialektiline idee vaadeldava, kuuldava ja 
mõistetava vahel. Aga see dialektika ei ole lõppees-
märk, vaid sillutab teed puhtale kogemusele; teritab 
vaataja impulsiivset ja pärilikku taju ning kutsub seda 
usaldama. Maailm ei ole ega saagi olla lõpuni kirjelda-
tav. Kuid oluline on, mida otsustatakse kirjeldada ja 
kuidas. Infot: saal.ee / elektron.art

13.–15.02.
MARIA FAUST + SOINTI JAZZ 
ORCHESTRA

Tunnustatud saksofonist-helilooja Maria Faust ning 
18-liikmeline Sointi Jazz Orchestra on ühendanud 
jõud. Üheskoos tuuakse kuulajateni Maria Fausti värs- 
keimad teosed ning uusimad arranžeeringud. Fausti 
isikupärane loojakäekiri ühendab, nagu ikka, klassika-
lise, džäss- ja nüüdismuusika elemente. Tuur stardib 
13. veebruaril Jõhvi kontserdimajast, järgmisel õhtul 
astutakse üles Vanemuise kontserdimajas, et sealt lõ-
puks 15. veebruaril Estonia kontserdisaali jõuda. Info, 
piletid jm: concert.ee

14.–15.02.
DREAMSCAPE FESTIVAL PAAVLIS

14.–15. veebruarini vältab Paavli Kultuurivabrikus 
teist korda avastusliku muusika ja visuaalkunsti festi-
val Dreamscape, kus astuvad teiste seas laividega üles  
Barker (DE), Croatian Amor (DK), Glayden (FI) ja 
Maria Faust. Muusikaprogrammis on esindatud veel 
näiteks Gregor Kulla, Music For Your Plants, Sappho- 
geist, klubiprogrammis Exit Safe Mode, Mava jpt. 
Reedene klubiöö läheb üle laupäevaseks töötubade 
ja esitluspäevaks, millele järgnevad täidlane kontserdi- 
programm ja järelpidu. Pilk peale: kultuurivabrik.ee

15.02.
NO99 KOKKUVÕTE

Laupäeval, 15. veebruaril algusega kell 12 esitletakse 
Sakala 3 teatrimaja kohvikus teatriteaduslikku artikli- 
kogumikku „Teater NO99: kokkuvõte”, mille koos-
taja ja toimetaja on Anneli Saro. Kogumiku puhul on 
tegemist esimese terviklikuma teosega 2018. aastal 
suletud teatrist, mis püüab kaardistada NO99 tegevust 
võimalikult süsteemselt, laialdaselt ja mitmest pers-
pektiivist. Koos esitlusega saame osa sümpoosionist, 
kus raamatu autorid vestlevad endiste NO99 töötajate 
ja loomenõukogu liikmetega. Uuri: 
facebook.com/teatriuurijadjakriitikud

20.02.
SALAPÄRASTEST 
ÜKSSARVIKUTEST

Niguliste muuseum kutsub aga sootuks erilisele üri-
tusele: näituse „Ükssarvik võlumetsas” publikuprog-
rammi osana peab tõlkija ja kirjastaja Krista Kaer 20. 
veebruaril kell 17 loengu teemal „Fantaasiakirjanduse 
saladuslikud ja ohtlikud ükssarvikud”. Juttu tuleb Pe-
ter S. Beagle’i, T. H. White’i, Tanith Lee, J. K. Row-
lingu, Katherine Rundelli ja A. F. Steadmani loodud 
maailmadest ning sellest, kuidas need võluvad müü-
tilised tegelased neis elutsevad. Sissepääs muuseumi-
piletiga. Vaata: nigulistemuuseum.ekm.ee

20.02.
PREMIERE ‘25

20. veebruaril esietenduvad Sõltumatu Tantsu Lava 
populaarses PREMIERE’i sarjas uute koreograafide 
debüütlavastused. Tänavu jõuavad PREMIERE’i osana 
lavale viieliikmelise tantsukunstnike ühenduse KOOS-
SEIS lavastus „Kõrblik kuni” ja Maria Solei Järveti teos 
„STRATA”. Järgmised etendused 22.–23. veebruaril 
ja 4.–5. märtsil. 5. märtsi etendustele järgneb vestlus 
kunstnikega Raho Aadla juhtimisel. Lähemalt: stl.ee

28.02.
HÜMN NOORTELE

Jarmo Reha ja Aare Pilve uus lavastus „HYMN” tahab 
tabada noor olemise tunnet. Tahab OLLA noor. Tartu  
Uues Teatris kõlabki alates 28. veebruarist hümn 
noortele, kes otsivad enda sisemust, teadmata, kas 
nad selle ka leiavad. Kes on tänapäeval „noor” ja kes 
on „noor” olnud – mis meil elada on veel ja mis meil 
elamata jääb? Laval noored(?): Grete Jürgenson, Kirill  
Havanski ja Juhan Soon. Mängukava, piletid jne: 
uusteater.ee

28.02.
KEVADEOOTUST UNDERGROUND’IST

Talvelõpukaamost ja semestri algusvalu tõotab tuden-
gilinna subkultuurimajas Genialistide Klubis leeven- 
dada veebruari viimasel päeval toimuv kolme eripal-
gelise artisti kontsert. Lubatakse päris muusikat päris 
bändidelt, kes tulevad päris underground’ist… Noort 
punki Tallinnast toob kollektiiv Avemaria, psühhedeel-
semaid noote puistab kohalik bänd Wrupk Urei, koos-
lus Spice Mouse lubab aga elektroonilis-kummalis- 
unelevat vaibi. Teavet: genklubi.ee

KUNST
MARRASTUSPRINTSESSI MÄNGUD

Mängime ühte mängu. Mina olen printsess ja sina kuri 
võõras. Mul on üheksa südant, kaheksa marraskil ja üks 
rikkumata… Sarah Nõmme näitus „Marrastusprintses-
si päevikud” (kuraator Kärt Kelder) kutsub Hobusepea 
galeriis isiklike lugudega täidetud ruumi. Üheksa teost 
seob tervikuks kokku mängumotiiv, mis avaneb siin 
ühelt poolt lapselikus rikkumatuses ning teisalt täis-
kasvanulikes intiimsetes praktikates. Vahe printsessi- 
kleidi ja latekskostüümi vahel pole iseenesest suur –  
mõlemad aitavad väljuda argisusest. Näitus jääb avatuks  
3. märtsini. Jälgi: hobusepeadraakon.ee

KUNST
KAHETSUSEGA TEATAME…

Tartu Kunstimajas on aga võimalik kogeda 2. märtsini 
Katariin Mudisti ja Keithy Kuuspu võluva ja ilmselt mit-
meid meist hoobilt kõnetava pealkirjaga väljapanekut 
„Kahjuks ei osutunud te sellel korral valituks”. Näitus 
vaatleb auhindade jagamise ja saamise mitmetahu-
list nähtust, süüvides tunnustamise dünaamikasse ja 
tsüklitesse nii kunstimaailmas kui ka laiemalt. (Mudist 
ja Kuuspu muidugi osutusid valituks ning said rahas-
tuse, et see näitus ellu viia… Ja siin me nüüd oleme.)  
Lähemalt: kunstimaja.ee

KOOSSEIS. Foto: press

Kaader sarjast „Kalamaja blues”

Avemaria. Foto: Marii Kiisk
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Spordi-, foto- ja ajaloo- 
sõprade rõõmuks ja elevu-
seks on Fotografiskas kuni 
18. maini avatud vana-
meister Lembit Peegli (snd 
1936) esimene isikunäitus 
„Peegel/Pildis”. Näeme 
sissevaadet legendaarse 
spordifotograafi loomin-
gusse, mis jutustab oma 
isikupärasel moel peami-
selt Eesti spordikultuuri 
lugu aastatest 1970–1990, 
kuid sekka on sattunud ka 
kilde hilisematest (spordi-)
hetkedest. Info (sh mitmete 
eriürituste-tuuride kohta): 
tallinn.fotografiska.com

KULTUURIKALENDER

strateegiaid. Manifest pole aga 
lihtsalt niisama dokument. See 
apelleerib eksimatule ja lõpli-
kule tõele. Manifest on ületa-
matu kirjutis, kõikehõlmav ja 
ammendav. Manifest on kutse 
võitlusele. 

Tekstikogu algusest leiame 
saatesõna. Kiwa sedastab: „Siin- 
sed tekstid ei ole manifestid sõna 
täppistähenduses; neid ühen- 
dab aga aktiivselt kogetud va-
jadus väljendada ja manifes-
teerida mingit ideed, olgu siis 
defineerimata kultuuritühikut, 
kirjanduslikku eksperimenti või 
nihestavat reaalsuse/formaadi-
häkki.” (lk 5)

Näeme, et Kiwa tahab justkui 
juba esimeses lauses taganeda 
raamatu pealkirjas kõlanud sõ-
nast „manifest”. Mikspärast ta 
seda siis siiski kasutab? Manifes-
tide asemele kerkib „aktiivselt 
kogetud vajadus väljendada”. 
Võiks ehk öelda, et see on läbi-
tunnetatud tung või empiiriline 
kutse paigutada midagi millestki 
väljapoole. Teha ilmseks või tõs-
ta esile. Milleks ja kellele, seda 
ei mainita. Seda pole vajagi, on 
lihtsalt aktiivne tung ja paistab, 
et „manifest” jääb sellisel puhul 
kuidagi kitsaks. Ometigi on ta 
pealkirjas olemas.

Samas järgneb siin kohe lause:  
„Nagu küsitlused on näidanud,  
tajuvad inimesed nähtust kood- 
nimega KIWA eelkõige mani-
festina. Tema ümber on mõt-
teid ja seisukohti, mis kõlavad 
justkui positsioonid, ent mille 
ümber mingit manifesti pole 
kirjutada vajagi.”

Auditoorium paistab niisiis nägevat Kiwat manifesti-
na par excellence ja näib, et Kiwa tuleb inimestele vas-
tu ja soostub. Nõnda on adressaat talle selles mõttes 
ikkagi oluline. Veelgi enam, ta on nõus sellega, et au-
ditoorium n-ö valib žanri, millega saab tähistada kogu 
kiwaismi. Ja see on manifest. 

TÄHISTAMATU TEADMINE
Selgitamata on jäänud veel sõna „Kiwa”. Kes või mis 
see on? Mida see tähendab? Meile on tuntud Kiwa män- 
gud eri autoriminade ja autorisinadega. Masin, robot, 
printer, tulnuk, klaster, meediafantoom jne. Teksti-
kogu algusest leiame „Autoportree tundmatuna” 
(2015), milles Kiwa püüab ennast kui nähtust (mitte) 
defineerida, sõnastada oma autorikreedo ning jõuab 
ka tulemuseni, et see tahab „saada millekski muuks 
kui see, mis ollakse” (lk 8).

Mida see siis tähendab? Kuna Kiwa tähistab ka tsitaa-
ti, siis vastaks Kiwa enda tsitaadiga vestlusest Hasso 
Krulliga Y-galeriis 2011. aastal: „On üks vool, ja input 
ja output, ja masin lihtsalt töötab.”1 Selle järgi on Kiwa 
agregaat, millest jookseb läbi amalgaam kõiksusest. 
Kiwa on transmitter, mis kogeb ilmutusi. Selline situat- 

Kiwa saab tänavu 50-aastaseks. Sellise juubeli saabu-
misel on inimestel tavaks teha kokkuvõtteid möödu-
nud elust ja tegemistest. Koostatakse retrospektiive, 
kirjutatakse memuaare, antakse välja kogutud teo-
seid jne. Ühes sellega toimub paratamatult ka kogu 
oma eksistentsi defineerimine ja inventeerimine.

Ma ei ole küll üldse kindel, et Kiwa koostas kogumi-
ku sellist eesmärki silmas pidades, ent siiski pole see 
ka välistatud. Tekstikogu pealkiri ja sisu lasevad seda 

ikkagi oletada. Lugejate ees on  
siin enam-vähem 35 aastat Kiwa  
elust. Mahukas tekstikogu pluss 
väga äge kaas, millelt vaatab mei- 
le vastu peakangelane ise (Too-
mas Volkmanni foto).

Kiwa on hiiglasliku haarde ja 
teovõimega nähtus. Võiks öel-
da, et ta on renessansiajastu hu- 
manistide ja valgustusajastu ent- 

süklopedistide, tööstuslike pöörete navigaatorite ja 
kunstioperaatorite järeltulija. Sajad näitused, perfor-
mance’id, konverentsid, festivalid, bändid, plaadid, 
raamatud jne. Milline inimene seda kõike suudaks?! Ei 
ole juhus, et ta samastab ennast robotite, masinate, 
printeritega, koopiate ja nukkudega. Tõenäoliselt ei 
olegi meil tegu inimesega. Võib-olla on Kiwa üks suur 
teisikute artell. Võib-olla agregaat. Võib-olla Tema.

KÄSITLEDA KÄSITAMATUT
Ma ei hakka siin katsetki tegema käsitleda tekstikogu 
sisu. Selleks peaks kokku kutsuma uurijate-autorite 
kollektiivi. Või kvantarvuti.

Lihtsalt üldiseks ettekujutuseks nii palju, et siit leia-
me tekste eri žanritest. On samas ka tekste, mille 

puhul on mingist žanrist üldse 
kohatu rääkida. On tekste, mis 
kõikide tunnuste järgi ongi ma-
nifestid. On selliseid, mis kaldu-
vad memuaristika valdkonda. 
On tekste, mida võiks nimetada 
kultuurikäsitlusteks. Ning neid, 
mida võiks nimetada luuleks 
proosas või proosaks luules. Ja 
kõik need tekstid on paigutatud 
rubriikidesse (sapienti sat!) ning 

säilitatud on algne kirjaviis. Siit leiab ka illustratsioone.  
Ühesõnaga, meie ees on Gesamtkunstwerk.

Võtsin nõuks mõtiskleda pisut tekstikogu (on see üld-
se õige määratlus?) pealkirja ja mõne saatva teksti üle.

Ehk süveneksime korraks Kiwa tekstikogu pealkirja. 
Vaataksime, millistest komponentidest see koosneb.

Kiwa. Nii et siis „Kiwa”. Kogetud manifestid. Nii et 
siis „kogetud”. Nii et siis „manifestid”. Nii et siis tähis-
tatud kindla aastate vahemikuga – „1991–2024”. Ütlen  
kohe, et ma ei ole kontrollinud, kas see on kogu Kiwa 
belletristika. Kuna pealkiri pole „Kogutud manifestid”,  
siis ehk mitte. 

Kuidas võiks neid komponente interpreteerida? Mil- 
lest käib jutt?

Alustame ehk sõnast „manifest”. Selle tähendusväli  
ulatub tagasi ladinakeelse sõnani „manifestus”, mis tä-
hendab midagi käegakatsutavat, ilmset, selget või sil-
matorkavat. Hiljem on „manifest” hakanud tähendama 
riigipea, valitsuse või mõne institutsiooni programmi-
list pöördumist rahva poole. Alates 20. sajandi algusest 
on nimetatud manifestideks veel ka kirjanduslik-kunsti- 
liste rühmituste esteetilisi programme ja tegutsemise 

sioon meenutab mulle müstikute maailmavaadet ja 
tegevust. Ehk siis kusagil on mingi teadmine, mida 
pole võimalik tähistada, rääkimata sellele tähenduse 
leidmisest. Kummatigi suudetakse sellise teadmisega 
kuidagiviisi siiski mõnikord kontakt saavutada. Kon-
takti kaudu saabub nimetatud (sügavama) teadmise 
väljendumine, mida vist siiski on võimalik teatavate 
praktikatega kogeda ning jõuda valgustuse või ilmutu-
seni. Müstilise ilmutuse saanu on kui filter, mis suudab 
ilmutust kogeda ning jõudagi muutumiseni: millekski 
muuks kui selleks, mis ollakse.

Juba mainitud „Autoportrees tundmatuna” kirjutab 
Kiwa: „Kohene afekt ja väli, kus see toimub, on muidugi 
täiesti imaginaarne, sellisena isegi müstiline, sulgunud, 
mis aga ometi mõnedele üksikutele – ja miks mitte 
rohkematelegi – mingis distantseeritud elu hämar- 
olekus – või siis just igapäeva nihestavas flashback’is – 
eriliselt kirgastavaks ja tähenduslikuks osutub.” (lk 8)

Sooviksingi meile kõigile ilmutusi selle raamatu ko- 
gemisel.

Luges Kaspar Jassa

KIWA „KOGETUD MANIFESTID. 1991–2024”
TOIMETANUD HANNO SOANS, KUJUNDANUD JA 
KÜLJENDANUD ARVO REBANE
VABAMÕTLEJA, 2024 / 230 LK

Kaspar Jassa on kirjanik, 
giid ja DJ.
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KIWA ILMUTUSRAAMAT.  
PARATEKSTI ANALÜÜS

Manifest pole lihtsalt niisama  
dokument. See apelleerib eksimatule ja 
lõplikule tõele. Manifest on ületamatu 

kirjutis, kõikehõlmav ja ammendav.  
Manifest on kutse võitlusele.

Ei ole juhus, et Kiwa samastab ennast 
robotite, masinate, printeritega, koopia-

te ja nukkudega. Tõenäoliselt ei olegi 
meil tegu inimesega.

KIRJANDUS

1 Krull, H. 2011. Parem olla leitud, mitte valitud.  
– Eesti Päevaleht, 26.06.
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