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KUIDAS EBAMUGAVUSEST SAI POLIITILINE VAHETUSKAUP

Mäletate veel terminit „lumehelbeke”? See oli see noor inimene, 
kes väidetavalt vajas ühiskonna keerukusega toimetulekuks abirat-
taid. Ta solvus kergesti, trampis jalgadega, kui talle miski ei meel-
dinud, võis päevapealt töölt minema jalutada ja oli pidevalt kimpus 
oma vaimse tervisega. Tema jaoks tuli panna filmide ja raamatute 
ette päästikuhoiatused, kui seal kujutati vägistamist või rassismi.  
Ta võis ülikooli esinema tulnud inimesi maha karjuda või neile plat-
vormi andmist takistada. Ta võis nõuda mõne õppejõu tagandamist 
või õppehoone ümbernimetamist. Lumehelbekestega seostusid 
suure lombi taga toimunud keelamise, vaigistamise ja solvumise 
praktikad, mis pidid karikatuurselt illustreerima noorsoo suutma-
tust ebamugavustega toime tulla. Parempoolne meedia ja arvamus-
liidrid paisutasid need üksikjuhtumid üleelusuuruseks progressiivse 
noorsoo allakäigu narratiiviks. Ja laiem avalikkus neelas selle sööda 
meelsasti alla.

Viimasel ajal kohtab seda mõistet õnneks peamiselt ainult EKRE 
uudisteportaalis. Põhjus on võib-olla ka selles, et praegu oleks noori 
lumehelbekesteks sildistada sobimatu, kui vaadata, kes oma isiklikku 
ebamugavustunnet tsensuuri ja solvumistega üle võõpavad. Olgu 
selleks enda meelest vapralt Tallinna autoomanike ja meessoost 
pealinlaste õiguste eest seisev abilinnapea Kristjan Järvan, kes lasi 
Tallinna Transpordiameti naistepäevakampaania tsenseerida, sest see 
olevat kohatu. Või ERRi nõukogu liikmed eesotsas „sõnavabaduse 
märtri” Varro Vooglaiuga, kes algatasid avalikkuses laiaulatusliku 
nõiajahi, sest nägid telerist uusaastaööl kürba (kus olid päästiku-
hoiatused?!). Või võtame maailma tähtsaima mehe Donald Trumpi, 
kes on oma lühikese ametiaja jooksul jõudnud juba isikliku solvumise 
pinnalt tõkestada suure meediaväljaande ligipääsu Valge Maja pressi-
konverentsidele ja nõudnud nende kohtunike tagandamist, kes tema 
küsitavaid väljasaatmisoperatsioone blokeerivad. Siin pole tegemist 
enam noorte tudengite ja väikeste avalike loengutega. Need näited 
kõnelevad poliitikutest, kes kasutavad oma laiaulatuslikku võimu 
selleks, et nemad ja nende valijad ei peaks endale ebamugavaid kü-
simusi esitama.

Kui keegi palub selgitust, miks istub Valges Majas inimene, kes liit-
lassuhteid lõhub, maailmamajandust destabiliseerib, vähemusi vae-
nab, kliimapoliitikale vilistab, Putiniga flirdib, naiste õigusi maha 
tallab, võimude lahusust õõnestab ja oligarhe võimestades jätkuvalt 
masside toetust omab, siis vastus ei ole hea majandusprogramm, 
vastaspartei peataolek ega ka mitte äärmustesse kalduv võukism. 
Pigem on asi selles, et „MAGA” lipukirja alla koonduvad inimesed, 
kelles järjest keerukamaks muutuv maailm tekitab ebamugavust. 
Selle asemel et seda ebamugavust analüüsida, enda hoiakute pärit-
olu küsimuse alla seada või ebamugavuse tekitajaga kontakti astuda, 

otsustasid nad, et lihtsam on lumehelbekese kom-
bel jalgu trampida, maha viskuda ja kõigest väest 
karjuda: „Aitab! Tahan maha! Peatage see rong!”

Pakt, mille Trump on oma valijatega sõlminud, on 
olemuslikult lihtne: te ei pea kunagi muretsema, kas 
te kasutate suhtluses õiget asesõna; te ei pea pel-
gama, et teie kohatu nali võib olla solvav; te ei pea 
mõtlema järgmist džiipi ostes keskkonnakahjudele; 
te võite jätkata mustanahaliste diskrimineerimist töö-
jõuturul; te võite naisi ahistada, kui nad kannavad 
liiga lühikest seelikut; te võite eirata fakte, kui need 
pole teie maailmapildiga kooskõlas; te ei pea maail-
ma keerukuse mõistmiseks arendama oma empaa-
tiavõimet. Kui te lasete minul juhtida, siis kõik need 
sisemised ebakõlad hajuvad ning asenduvad vanade 
stereotüüpidega. Geopoliitika võib minu juhtimisel 
küll destabiliseeruda, kuid vähemalt muutub teie sise- 
maailm taas harmooniliseks.

Miks ma seda kõike väidan? Eestiski leidub väga pal- 
ju Trumpi fänne, kes on nüüd rahukõnelusi kom-
menteerides järsku kahvlisse sattunud. Kas Trump tõepoolest kin-
gib Ukraina Venemaale? Selles olukorras tuleb oma iidoli seisukoh-
tade kaitsmiseks ikka ja jälle meenutada, miks Trump vajalik on. Nii 
imbub Trumpi apologeetide julgeolekuanalüüsidesse pidevalt jutt  
edukast võukismi suretamisest ülikoolilinnakutes, millega üritatakse  
pehmendada Trumpi sõnavõtte, milles ta nimetab Ukraina demo-
kraatlikult valitud presidenti diktaatoriks või Ukrainat sõja provo-
kaatoriks. Trumpile andestatakse kõik, kuniks ta hoiab oma toe- 
tajate identiteeti kindlal pinnasel, kus seda ei ohusta muutuvad aru-
saamad seksuaalsusest, soorollidest, rassisuhetest ega heast elust. 
Hüvasti, ebamugavustunne!

Müürilehe seekordne number tegelebki just ebamugavusega, sest 
see tunne võib tabada meid palgaläbirääkimistel, lapsi kasvatades, 
magamistoas, vanadekodus, näitusesaalis, sotsiaalmeedias, maal, 
linnas. Ebamugavus on jagatud kogemus. Loomulikult saab selle sil-
me alt ära koristada, selle eest põgeneda, seda tsenseerida, eba-
mugavuse tekitajaid naeruvääristada, kuid ebamugavusega toime-
tulekut ei pea poliitikutele delegeerima. Meil on inimestena selleks 
küllalt vahendeid. Kõige parem ravim ebamugavuse vastu on sellest 
rääkimine. Soovin teile rohkem ebamugavaid vestlusi, sest nagu siin 
numbris tõdeme, aitavad ebamugavused meil sisemiselt areneda ja 
võivad elule kvaliteeti juurdegi anda!

Henri Kõiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
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SOTSIAALIA
Elu kõigi ebamugavustega – Leene Korp [5–7]
Steriliseerimisest – Christiana Sammal [8–9]

ZEN
Introverdina ekstravertses maailmas –  
Kärt Kelder [10–11]
Emadus on ebamugav –  
Brigitta Davidjants [20]

SEKS
Nõuandeid nõusolekuhirmude ületamiseks – 
Kristina Birk-Vellemaa [12]
Seksuaalsusest dementsuse kontekstis – 
Jaanika Tutt [13]

PERSOON
Intervjuu Kristi Saarega –  
Aleksander Tsapov [14–17]

VASAKSIRGE
Lahendusi kõrgetele toiduhindadele –  
Tõnn Viik [18]

KIRJANDUS
21. sajandi (feministlikust) olmeromaanist – 
Maia Tammjärv [22–23]
Kiirkohting: Johanna Roos [24]

KULTUUR

ARVUSTUSED
Lavaspurt: Sigrid Savi tantsulavastus  
„Murda” – Erin Ruudi [25]
Kunstispurt: „Uru Valteri isikunäitus” –  
Saara Mildeberg [25]
Uued plaadid [31]

MUUSIKA
Intervjuu Einike Leppiku ja Paolo Giroliga – 
Mariliis Mõttus [26]

KUNST
Intervjuu Al Paldrokiga – Andra Orn [28–29]

SKEENE
UEB: V4R1 [30]
Popkultuuriankeet: Delfi Oraakel [30]

SUHTED
Lohakas lits – Milkgirl373 [34]

KESKKOND

AJALUGU
Kuidas rääkida taimedest – Raivo Kalle ja 
Renate Sõukand [32]
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Esikaanel Kristi Saare. Foto: Alana Proosa
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Illustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar
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SAARA LOTTA LINNO
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Saara Lotta Linno on juba 
proovinud kreeme ja salve 
ja võideid ja unustamist, aga 
reavahetused ja kordused 
töötavad paremini.

dermatiit

vaatan paberilt nende tüüpide nimesid
uhkelt otse pealkirja all
ma ei saa mitte mäletada
ma ei saa mitte mäletada
ma püüan aga see kõik on
mu nahal nagu luitunud suvepäev
liiv liiv liiv liiv igal pool
ma ei saa mitte mäletada

(vahel meenutan mõnda lugu ja miski ei meenu mäletan ainult seda 
lauset mis meenutama tõukas see on mälupildis esiplaanil nagu 
päiksevalguses teravalt välja joonistuvad sambad iga leheke kapiteelil 
selgelt eraldatav aga see mida üritan meenutada on läinud liivaterad 
veerevad mööda vundamenti pehmed varjud natuke krobeliste 
servadega meenutavad midagi mis ei meenu)

loen neid nimesid ja ei saa mitte mäletada
lood hõõrduvad naha vastu liiv on igal
pool mu nahk ketendab
need lood on marraskil käeseljad
punetavad käeseljad
hooajalised marrastused mis ei lähe kunagi päris ära
liiv tungib sisse veristest pragudest mu kandadel
liiv ärritab tõmbab mu selja verilihale
nagu vaip mida mööda nii paljusid meist on
lohistatud

tunnen seda kõike korraga iga kord kui mu huuled kuivavad
kui käeseljad on külmakaredad see tolm vaiba kurdude
vahel tõmbab lõhed kandades tänini lahti keskküte
paneb põsed pudenema

see artikkel on kuiv õhk ma ei saa mitte mäletada
vastu tahtmist haaratud nahk
nad on pugenud neisse pragudesse

**

mis jääb selle maja alla

ma magan hiiglaslike kangastelgede külje all rohelisel  
kušetil ja mu jalad on kasvuvaludes

veel varem magan venna kõrval suures kaheinimesevoodis mis on 
nagu lainetav põld meie ümber linalõhn korraga võõras ja tuttav

 
tahaksin unustada selle maja nagu ta ise on end unustanud
tekikotil on värvilised laigud
sellist rohelist kollast roosat ja sinist tuhmi kui tolm näen hiljem vaid 
vanaema ja vanaisa pesukapis ja sinikatel
meid eraldab kangastelgedest raske pruun villane kardin meid eraldab 
tolmulõhn
kõige väiksem vend magab võrevoodis
vanemad teisel viljapõllul
armsad väiksed paadikesed öö vanas lõhnas

nüüd lõhnavad ööd seal teisiti
ma ei tea kas kangasteljed jäid alles
isegi suvisest niiskest heina ja kivide lõhnast käib üle
krohvi
värske värvi
ja keskklassi deodorandi alla peidetud higi hõng
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Foto: Marc Dragiewicz / Wikimedia Commons  
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Illustratsioon: The-Structure / DevianArt  
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Allikas: Beyond2000 / Wikimedia Commons  

(CC BY 3.0)
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Leene Korp pusib iga päev 
selle nimel, et inimestel, eriti 
lastel, oleks õues mõnusam 
olla. Parajasti on ta ametis 
Tallinna kooliümbruste 
meeldivamaks tegemisega. 
Armastab matku, taliujumist, 
sotsiaalseid muutusi ja teisi 
ebamugavusi.

MÕÕDULINT

1. Sõbrale tagasiside andmine, kui ta teos on sitt.

2. Võõra inimesega samas tempos kõndimine.

3. Avalike tualettide puudus.

4. Kui keegi ütleb, et tal on ebamugav.

5. Kui ei saa aru, kuidas sõna käändub – tahan tunda end 
lõõgastanumuna?

6. Rasedus.

7. Liigne entusiasm.

8. Instagram.

9. Kui kutsutakse teatrisse ja küsin, kas neil mingeid  
sõbrapileteid on.

10. Uus sile asfalt.

TERE-TSAU!!!  
UUDISKIRIKES PEERETAS?

Alati
kui bussipeatuses on

mingi ununenud paun
lähen talle sammu

lähemale
lootuses et äkki ikka
seekord on pomm 

Suht kunagi ei ole
märjad ujumisriided on

+ =

Uurisime lugejatelt, mis neile ebamugavust valmistab,  
ja selgusid kõige ebamugavamad seigad meie eludes. 
Sügav kaastunne!

Täna jagan kasulikke nippe seltskonnas peeretamiseks.
 Esiteks, unusta ära, kes sa oled, sest peeretamise ajal 

pole kasulik oma CVd meenutada. Ole sa arhitekt või kriitik 
või ettevõtja, kes saanud auhindasid või aurahasid – viska 
see peast välja, kuna kõige parem on lasta peeru n-ö puhta 
lehena. Palju tšillim on mõelda, et olen peeretav inimene, 
mitte peeretav tootedisainer. 

Ära rapsi. Sel hetkel, kui peer hakkab tulema, on juba 
hilja asendit sättida. Rapsimine tekitab ainult ärevust ja 
paanikat nii sinus kui ka teistes. Peeru ennetamiseks on 
mõistlik juua vett ja teada, mis sinu kehale sobib. Mind ajab 
näiteks lillkapsas peeretama, aga sind ei pruugi ajada. Täiesti 
normaalne on ka paluda toitu tellides kõik peeretama ajavad 
lisandid einest välja kärpida. Ausus olgu alati au sees! Kui 
sind ajavad aga peeretama õhk ja päike, siis ehk aitab järgmi-
ne punkt. 

Ära mõtle üle. Peerul on kaks ebamugavat momenti: 
hääl ja hais. Kui häält ei tule, ei saa keegi kunagi teada, kes 
lasi. Kui haisu ei tule, pole ju vahet, et kuulsime peeru. Peeru 
hääl on tavaliselt võimalik pükste hõõrdumiseks või köha-
tuseks mängida. Alati on variant ka vaadata lakke või aknast 
välja. Proovi kodus järele! Lagi ja aken on kindlasti paremad 
kui telefon või käekell, kuna kella vaadates tekib kaaslastel 
tunne, et ootad pellerisse minekut. Lagi on isegi kõige turva-
lisem valik, sest see tõmbab ruumi laiemaks.

Võta omaks. See soovitus sobib vaid julgematele ja 
kollektiivis oma koha leidnutele. Uue liikmena on peeru 
omaksvõtmine riskantne, aga samas võib see avada ukse, 

mis muidu oleks suletuks jäänudki. Esimesel tööpäeval ei 
soovitaks peeru omaks võtta, aga kui tead, et oled kohas, 
kus sul elukestvaid väljavaateid nii või naa ei ole, julgustan 
seda proovima. Omaksvõtmise puhul on oluline, et sa kohe 
teist otsa ei lase, kuna teist ja kolmandat omaks võtta on 
juba haiglane. Üks peer nädalas on tervislik maksimum. 
Omaksvõtmisel soovitan pigem kasutada täislauset „vaban-
dust, mina peeretasin” kui lihtsalt sõna „sorri” või „oih”. 

Ülbusel pole siin kohta. No tõesti, kui peer tuleb selts-
konnas, siis peeretajana ei tasu teisi süüdistada, à la „mis 
faking toitu see kohvik pakub” jne. Peeru tunnistajana ei tohi 
samuti ülbeks minna ja haavale soola raputada. Samas pole 
ka vaikus hea ning midagi tuleks ikkagi öelda, näiteks: „No 
näed, terveid inimesi kui palju!” Ühesõnaga, midagi julgusta-
vat. Kindlasti tuleks vältida peeru kirjeldamist, sest keegi ei 
taha teada, et tema peer oli „nagu väike prääksuv part” või 
„nagu tõmbaks sussiga üle märja vaiba”. Onomatopoeetika 
on üleliigne, kui pole ühist kokkulepet üksteise peeretusi 
jäljendada. 

Lase minna. Uus päev ootab alati. Peeretuse hetkel on 
tunne, et sinust saab ühe piuksuga maailma keskpunkt, aga 
ausalt ka – homme ei mäleta keegi. Proovi ise samuti see ära 
unustada ja peerujärgsel päeval üllata kaaslasi. Jää meelde 
kui armas inimene, kes tõi kõigile jäätist, mitte kui see tüüp, 
kes lasi peeru, vaatas kella ja hakkas rapsima. Loodan, et 
õpetusest oli kasu. 

PS. Palun ära jaga seda teksti edasi, loe ja las ta siis haih-
tub õhku…

1HÄÄL
REIGO NAHKSEPP

KUU TEHE
Kes kannatab, see kaua elab!

LEHEKÜLG VIHASELE KULTUURIINIMESELE
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Foto: Kristina Mirjam Villand

SOTSIAALIA

Selle loo peategelased on ökoloog ja eksaktivist Liis 
Kuresoo, keraamik Laura Põld, ajakirjandussotsio-
loogia nooremteadur Virgo Siil ja (kogemus)nõustaja 
Karl Erik Saks. Neli inimest, keda ühendab see, et 
tavapäraste standarditega võrreldes saab nende elu 
pidada eluks kõigi ebamugavustega.

Laura tegutseb kunstivaldkonnas, kus domineerib 
müüt kunstniku valmisolekust töötada mis tahes tingi-
mustes – pesta ennast surnukuuris või olla tiimis ainus, 
kellele tasu ei maksta. Virgo elab koos abikaasaga aas-
ta ringi maakohas, kus elektrit ei saa võrgust ja vahel ei 
saa üldse. Ka Liis veedab perega pikki perioode maal, 
seltsiks parmud, peenrad ja kaevust vinnatud vesi. 

Karl Eriku elu pööras pea peale fibromüalgia, valus ja 
kurnav haigus, mis nõuab väga palju puhkamist, kuid 
millest välja puhata ei saagi. Nende ebamugavused on  
üdini olmelised. Ja olmest tulebki ses loos palju juttu –  
näiteks veel välikäimlatest, ripptoolidest ja raskustek-
kidest, savist, jalgrattast ratastooli asemel, sabakon-
dist, lõketest ja paberist seintest.

„Elu kõigi ebamugavustega” on väike sõbralik sõna-
mäng, mis on inspireeritud „kõigi mugavustega elust”, 
väljendist, mis pool sajandit tagasi tähistas jagatud unis-
tust oma korterist, voolavast veest, pehmest sohvast, 
stabiilsest küttest ja kui eriti vedas, siis autost kilo-
meetri kaugusel garaažis. Eluviis, mille poole esialgu 
püüeldi, muutus tasapisi mugavusstandardiks ning 
nüüdseks on see standard kogunud uusi kihte alates 
stabiilsest wifist ja õhuniisutist kuni parkimiskohtadeni 
üle linna. Meist enamiku elud mööduvad evolutsiooni 
mõttes ikka enneolematus mugavuses. Paraku on sel-
lega kaasnenud sama enneolematud elustiilihaigused, 
millele sekundeerib kehv vaimne tervis. Nokk kinni, 
saba lahti.

„Inimesed istuvad kogu aeg, ei liigu, ei külmeta, ei 
nälgi,” võtab Liis need probleemid kokku, „see mak-
sab kätte halvema füüsilise ja vaimse tervisega. Aga 
teisipidi, kui mugavused ära võtta, tekivad teised hä-
dad. Külmetad ja nälgid!” Ka sõna „mugavus” on saa-
nud ajapikku hoopis noomivama kuue, ehtides nüüd 
näiteks üleskutseid mitte jääda kinni mugavustsooni.

Selle taustal kasvavad kriisid aina ähvardavamateks 
pundardeks. Kord sattusin vestlema tublide eesti jahi- 
meestega, kes leidsid, et kui mõni suurem kriis lõpuks 
kohal on ja tavapärane mugavustega elu katkeb, siis 
enamik inimesi sureb jalapealt oma abitusse ning alles 
jäävad vaid tugevad püssiga mehed. Toonased hoia-
tused kõlavad 2025. aastal iseäranis hirmsalt.

Aga kas mugavuste ära kukkudes on tõesti ainsaks 
valikuks abitus või püssid? Oma jutukaaslasi kuulates 
jäi mulle teine mulje – paras ports ebamugavusi aitab 
endale sobivaimat elamise „tiksu” otsida ja ka hirmu-
dega tegeleda. Ja seda mitte kõige põrutavamal moel, 
pigem mõnusalt ja sõbralikult, samas taktis Virgo sõ-
nadega: „Enese proovile panek on ju selline vaikne 
toksimine, ikka jõudumööda.”

1. VIRGO: KUUEHEKTARILINE  
ELUTUBA
Intervjuu Virgoga toimus ühel talvisel õhtul tema kodu-
õues Kõrvemaa serval pakulõkke valgel ripptoolis kii-

kudes. Õu ongi Virgo ja tema 
abikaasa Signe elu keskpaik. 
Kui paljudel on maakoduks 
uhke ja mugav maja, mis 
muudab argirutiinid tuba-
seks, nii et välja pole peaae-
gu asjagi, siis siin on vastupidi:  
õu on eluruumi osa, maja 
seevastu tilluke. „Tihti on üks 
esimesi küsimusi, kui jutt on 

meie elamisest, et palju meil ruumi on. Kui ütlen, et 40 
ruutu, tõmmatakse nägu krimpsu. Nüüd olen sellest 
loobunud. Ütlen, et kuus hektarit.”

Virgo kolis Tartust ära pisut enne koroonat – tahtis  
linnakärast eemale. Värskelt valminud majja jäi elektri- 
kaabel vedamata, ehkki mitte sihilikult. Selleks oleks 
lihtsalt kulunud sama suur summa kui kogu ehituse 
peale. Viis aastat hiljem on ainus tõsine argument, miks  

elektrivõrguga liituda, võimalus maja soojas hoida, kui  
elanikud peaksid pikemaks ajaks ära sõitma. Muidu 
toimib elu kenasti päikesepaneelide, akude ja vajadu-
se korral generaatori abiga.

Tegevusi ajastavad Virgo ja Signe lähtuvalt päevaval-
gusest ja loodusoludest. Planeerimist on parasjagu, 
näiteks küttepuid saetakse siis, kui on päikest ja voo-
lu. Seega mitte talvel. Ja osa töid tasub ära teha enne 
sääseparvede pealetungi.

Kui tekib küsimus, et mida sellise tempoga üldse 
teha jõuab, siis Siilide koduaia põhjal tuleb välja, et nii 
mõndagi. Hoovil on saun, puukuur, maakelder, kola- 
koda, skulptuurid, garaaž, kõrgpeenrad – ikka ise 
tehtud. Muide, kui harilik eestlane vajab toimetule-
kuks linnamaasturit, siis Virgo garaažist paistab väike 
madala põhjaga Kia.

Toiduvarud on Virgol korralikud nii puhuks, kui valla  
sahk ei lükka mitu päeva teed lumest lahti, kui ka sel 
lihtsal põhjusel, et pood on kaugel ja sinna plaksupealt 
ei lähe. „Kõige spontaansem asi, mida saad teha, on 
Selveri kuller tellida. Kes tuleb homme,” võtab Virgo 
võimalused kokku.

Üleüldse tundub, et see majapidamine tuleb oota-
matult iseseisvalt toime. „Kui mõni elektrijaam õhku 
lastakse või poes kassad ei tööta, siis meid see ei mõ-
juta. Paar nädalat peaks ikka muretu olema,” seletab 

Virgo. Kriiside ajal kuidagi eriti julgustav sõnum ühelt 
tavaliselt, veel hiljuti Supilinnas elanud mehelt.

Virgo usub, et samamoodi tsükliliselt toimetada suu-
daksid teisedki inimesed ja isegi tööstused, kui harju-
mus ja mugavused ees ei oleks: „Nõuame, hambad  

ELU KÕIGI  
EBAMUGAVUSTEGA
Veel mõni põlvkond tagasi tähistas väljend „kõigi mugavustega elu” jagatud unistusi.  
Nüüd on sellest saanud kinnisvaraportaalide tühja retoorika osa. Mõnus ja mugavustega elu ise  
on osutunud hoopis tervisele kahjulikuks. Milline on aga elu kõigi ebamugavustega, olgu siis  
omal valikul või elu enese sunnil?

Kirjutas Leene Korp, illustreeris Maria Dimancea

Meist enamiku elud mööduvad evolutsiooni mõttes ikka enne-
olematus mugavuses. Paraku on sellega kaasnenud sama enne-

olematud elustiilihaigused.
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ristis, nagu väiksed lapsed, et kõike peab saama täie 
rauaga. Vool peab olema kogu aeg võtta, selle asemel 
et oma tegevusi natuke ajastada.”

2. LIIS: KASVUHOONE JA TEISED 
TÕMBEKESKUSED
Liisi, tema elukaaslase Meelise ning laste Pipi-Liisi ja  
Atsi maakodu asub Elva lähedal. Võimsat metsa, mis 
kodu vanasti ümbritses, enam palju alles ei ole, kuid 
ürgorg on, mõned metsatukad ka. Kui kevadel ja 
sügisel käiakse maal toitu kasvatamas, siis pikemalt 
veedetakse seal aega suvel, kohe kuu kaupa. Iga suvi 
algab üleminekuga linnaelult: „Alguses on väga ras-
ke, nii kolm-neli päeva. Kõik see Facebook on veel 
meeles, et kes mida postitas. Ja et peaks käima festi-
validel. Aga FOMO läheb üle – krõks käib ära ja eda-

si enam ei mõtle ka, et mingi internet üldse kunagi 
eksisteeris.” 

Liis hoiabki maakodu internetivabana: „Sisetunne 
on mulle kogu aeg öelnud, et kahe elu vahel rähkle-
mist ei ole siia vaja. Miks olla mentaalselt kuskil teises 
kohas, kui väljas on nii ilus?”

Sedasi möödub ta elu sarnaselt Virgoga õues. Juba 
vetsu minekuks tuleb hommikul majast väljuda: „Pead 
natuke kõndima, vaatad, mis ilm on, kui sajab, pead 
midagi selga panema. Istud, kuulad linnulaulu. Saad 
mõtte klaariks,” kiidab ta elukorraldust.

Pisikest hämarat elumaja on tarvis praktilistel põh-
justel, aga see pole kodu süda. Väike ekraanide ja 
mugavusteta maja utsitab ka lapsed õue. Väga innu-
kalt Pipi-Liis ja Ats maale sõita ei taha, aga kui nad 
juba kohale meelitada, kohanevad nad kiiremini kui 
Liis ise: „Pool tundi virisevad ja siis hakkab põnev.”

Vesi tuleb Liisil kaevust, süüa tehakse sageli lõkkel, 
kuigi pärast laste sündi toodi kohale ka pliit. Kõik 
lahendused on lihtsad, töökindlad ja seetõttu omal 
moel turvalised. „Meil ei ole mingit häda selle vetsu-
ga. Veega WC puhul peaksid muretsema, et talveks 
veed välja saaks. Mugavused toovadki sageli mingi 
jama kaasa.”

Kõik toimetused, mille saab linnas võib-olla paarisa-
ja sammuga ära teha, toovad maal tasases tempos 
tiksudes nagu muuhulgas kaasa paraja koguse liiku-
mist ja hea koormuse: „Olen vahel vaadanud, kui pal-

ju tavalisel uimasel päeval maal samme tuleb. Ja see 
arv on ligi kakskümmend tuhat!”

Maja asemel on kodul südameid kolm: suitsusaun, 
lõkkekoht ja kasvuhoone. Kui saunakütmine ja vee-
tassimine võtab mõnusalt kaua aega ning lõkke äärde 
koguneb pere igal õhtul juttu ajama ja sööma nagu en-
nemuiste, siis kasvuhoone, kus asub ka uhke sohva, 
on värske täiendus. „Vanasti oli maal vihmaste olu-
dega kõige keerulisem. Pidid toas olema ja läksid ra-
hutuks. Nüüd lähed kasvuhoonesse, jutustad perega, 
loed raamatut, jood teed või kui väga tahad, võid seal 
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ju taimede eest ka hoolitseda. Kasvuhoone on meil  
ikka uskumatu tõmbekeskus!”

Sääskedest ei saa ka siin üle ega ümber. Aga nagu 
mõnede teiste ebamugavustegagi, on võti harjumi-
ses, kuni jõuad mugavuspunkti, teab Liis. Tuleb lasta 
end kevadel süüa, kuni sääsk ei sega enam – ja oska-
tegi koos elada. Parmudega seevastu asi sama lihtsalt 
ei käi. Õnneks on Liis märganud, et parm hoiab ee-
male sealt, kus on linnud. Niisiis hoiab Liis lindude ligi. 
Vastase käitumist tasub tundma õppida!

3. LAURA: SAVI ELUSTAMINE
Juba õige noorena hakkas Laura tegelema kunsti ja 
käsitööga. Käeline tegevus pakkus teraapilist koge-
must, rõõmustas ja rahustas, pealegi oli tulemus hea 
ja see jäi ka teistele silma. Nii sai Laurast keraamik 

ja installatsioonikunstnik. 
Praeguseks on tal seljataga 
enam kui 200 näitust üle 
maailma.

Materjalide ja meediumide 
hulk, millega Laura on tööta-
nud, on üüratu. Lisaks savile 
ja värvile bioplast, metall, 

puit, tikandid, niidid ja muu tekstiil, taimed, eriti mugul  
nimega jamss. Videod, heliteosed, natuke perfor-
mance’eid. Koroonaajal tekkis kriitiline olukord, kus 
keraamikastuudio oli lukus, aga näituseid ei tühista-
tud. Siis õppis Laura internetist selgeks püstolitaolise 
esemega vaipade tegemise ehk taftimise, näitused said 
peetud ja taftimine on siiamaani üks ta lemmiktehnika.

Iga uus materjal nõuab pingutust ja kohanemisaega, 
sadu tunde omadustega tutvumiseks ja osavaks saa-
miseks. Lühidalt: rutiini. Kätele ja kehale on see töö ja 
vaev. Aga Laura on õppinud valuga arvestama, näiteks 
ühe päeva nädalas veedab ta voodis: „Tegelikult on see 
suur väärtus ka, et kui on voodipäev, siis on voodipäev 
ja ikkagi päris hea. Valul on mingi suunav võime.”

Igasugu ennustamatuid raskusi on tema töös üksjagu: 
kui suure keraamilise eseme saab mahutada põletus- 
ahju, pakkida kasti, saata kulleriga 3000 kilomeetri kau- 

gusele, riputada näitusesaalis 
kõrgele lakke? Kõige muga-
vam see just ei tundu.

Aga koostöö materjaliga 
hakkab just tänu sellele pin-
gutusele ja vilumusele vaik-
selt toimima. Laura ütleb, et  
tuleb lihtsalt valmis olla: „Ma 
püüan võimalikult tihti stuu-
diosse sattuda, isegi pärast 

pikka tööpäeva, ja lihtsalt hakkan midagi tegema.” 
Tekivad uued ideed, lahendused, seeriad. Savist, mis 
on kivine materjal, saavad elusad asjad ja kolleegi 
kontsaking inspireerib looma uusi variatsioone. See 
protsess pakub suurt naudingut, ütleb Laura: „Mõni-
kord alustan hobiprojektiga, ütlen, et see on endale, 
puhkuseks. Neid asju jääb aga kandma mingi rõõm ja 
tihti jõuavad just need teosed näitusele.” 

Kunstnikutöös, nagu seda praegu viljeletakse, on 
kõiksugu kannatused justkui mingi püha normi osa –  
on ootus, et kunst sünnib vaevast, mitte rõõmust, 

ennustamatus seoses olme- 
ga ja vabakutselisusega kaas- 
nev habras finantsseis, lisaks 
eelarvamused, kui kunsti- 
tegemise kõrvalt veel kuskil 
töötad.

Peen välismaine näitus või 
residentuur, kuhu kutse saa-
mine tundub suure tunnus-
tusena, võib olme seisuko-

halt olla kui põrsas kotis. „Kodulehelt ei saa teada, 
millised on elu- ja töötingimused,” jagab Laura. Soo-
mes eeldati ühel biennaalil, et kunstnikele sobib ka 
surnukuuris pesus käia. Ühes kuuajases residentuuris 
sattus ta koos teiste kunstnikega elama paberist sein-
tega majja, kus kõik kostis läbi, teises residentuuris oli 
toas seitse kraadi sooja. Kokku on ta osalenud mit-
mekümnes residentuuris. 

Veel eeldatakse, et eesti kunstnik lepib vähesema 
hoole ja madalama tasuga kui teised või on valmis töö-
tama puhta muidu, samas kui installijadki kõrval pal-

naispatsientide probleeme võetakse vähem tõsiselt ja  
ka diagnoosi on neil raskem saada.

Aga kuidas sedasi üldse elada? „Algul oli väga raske. 
Panin endale kasutu oleku eest kogu aeg puid alla. Nüüd 
häirib vähem. See ongi rehabiliteerumine – haigus ei 
lähe mitte ära, vaid sina õpid sellega elama.” Karlil on 
nüüd diagnoos, puuduv töövõime, kogemusnõustaja 
paberid ja huvikaitseorganisatsioon, samuti erialased 
tööülesanded eneseteostuseks ja äraelamiseks.

Ning iga Karli päev on timmitud haigusega arvesta- 
vaks. Mitte just kõige kvaliteetsem 12-tunnine uni koos  
varahommikul lisanduva valuga. „Võtan seitse patja 
kaissu, poen raskusteki sisse. Sedasi poolunest pool- 
unne puhkan valu välja,” kirjeldab Karl. Järgneb vae-
valine ärkamine, mis võtab mitu tundi. Ja seda kõike 
tavalisel päeval, kui üldine valufoon on vast üks-kaks 
palli kümnest.

Tööd tasub teha väikeses annuses, sest üks pikk töö-
päev tähendab mitut päeva valu ja väsimust. Näiteks 
ühel intensiivsemal perioodil, kui Karl kogemusnõus-
tajaks õppis, lõi tal valu sabakonti. Ilma mingite vara-
semate vigastusteta, kolmveerandiks aastaks. Selline 
on kroonilise haiguse „ebaõnneratas”.

Nagu nimme peaksid fibromüalgiaga inimesed, kellel 
on üsna raske liikuda, valufooni kontrolli all hoidmiseks 
iseäranis aktiivsed olema. Karlil on lahenduseks koer, 
kellega lihtsalt tuleb õues käia. Ka jalgratas on hea 
abiline – liikuda saab, sadulas istuda on lihtsam kui 
kõndida ja vändates jõuab kiiremini. Vahel viskab Karl 

Erik nalja, et jalgratas on tal ratastooli asemel. Muide, 
sel aastal sõitis Karl esimest korda rattaga ületalve. 
Tore mõelda! Kui tema saab, saaksid vast ka teised.

EBAMUGAVUS KUI PRIVILEEG
Kõik mu vestluskaaslased olid ühte meelt, et tegeli- 
kult on neil väga suured privileegid. Maailmas on miljo-
neid inimesi, kes iga päev samuti ebamugavusi koge-
vad ja kellele mugavustsoon on kättesaamatu unistus. 
Enamikul neist ei ole võimalust otsustada tervise hu-

vides või vahelduse mõttes natuke lõkkel süüa teha 
või õues karastuda või lubada endale kroonilise hai-
gusega arvestavat eluviisi. 

Vabadus ja võimalus teha valikuid ebamugavuste 
vahel, kiuste või sees – see on see, mis muudab Lau-
ra, Liisi, Karl Eriku ja Virgo elu privilegeerituks. Ning 
oma privileegide tajumine teeb ruumi tänutundele, 
aitab neil oma igapäevaelust rõõmu tunda, mis sest 
et käed on väsinud või parm hammustas.

MOLUTAMINE JA TEISED SALA- 
MUGAVUSED
Mis üldse on ebamugavused? Mingi mitte-kvaliteet, 
millegi puudumine, millestki ilmajäämine? Kui kuulata 
mu vestluskaaslaste lugusid, jääb mulje, et ebamuga- 
vused annavad elule kvaliteeti juurdegi, suunavad ko-
hanema mingil värskel viisil, nõuavad rahulikumat rüt-
mi, aga pakuvad ka väikseid võite. Tundub isegi, nagu 
ebamugavuste sees võiksid olla peidus mingid eriti 
mõnusad salamugavused, mille juurde normaalse elu 
kiires virvarris kuidagi ei pääse.

Karl on saanud sättida oma elu paika niimoodi, et 
kroonilistest valudest ja kurnatusest hoolimata jääb 
ressursse ülegi. Need on ta suunanud huvikaitsesse. 
Neil vähestel tundidel, kui tal on jaksu töötada, istub 
ta kodus oma mugavas arvutitoolis ja muudab fibro-
müalgiaga patsientide elu Eestis paremaks.

Liis räägib, et suure osa tema suvisest maaelust, kui 
aiatööd on pausil, moodustab molutamine selle kõige 
ehedamal kujul: „Hommikul ärkad, teed kohvi, lähed 
vahid oma porgandeid. Siis lähed vahid küüslauke. 
See võtab pool päeva raudselt ära. Ülejäänud loodus 
tahab ka vahtimist, sest seal toimub pidevalt midagi. 
Näiteks on meie juures elanud aastaid händkakud. 
Jälgid, kuidas nad toimetavad, kuidas mingi hetk tule-
vad pojad pesast välja ja hakkab pihta tohutu kakuelu. 
Lennuvõime saanud kakupojad hakkavad öösiti hul-
lult karjuma, siis ei saa magada ja pead päeval järele 
magama. See kõik võtab aega.”

Selliste päevade puhul ei ole justkui midagi produk-
tiivset või mõõdetavat ette näidata. „Samas on sellel 
mingi täiesti uskumatu kvaliteet,” tõdeb Liis.

Sarnaselt Liisiga tunnetab oma ilmast ja aastaaega-
dest sõltuva õueelu väärtust ka Virgo. Oma hoovi kut- 
sub ta mängumaaks ning näiteks kuuri või mõne kivi- 
skulptuuri tegemist mängimiseks. See võtab sooritus-
surve maha. Asju ei pea enam tegema tõsise näoga. 
Võib ehitada käsitsi ja aeglaselt, selle asemel et kutsu-
da mugavalt ja kiirelt appi traktor või meistrimehed. 
Sedasi kujuneb käegakatsutav lõpptulemus – kelder 
või puukuur – küll tasapisi, kuid omal moel hoopis 
kvaliteetsemalt. Virgo selgitab: „Sul on aega mõel-
da ja selle käigus võib tekkida uus idee. Lihtsalt vaa-
tad, mis saab. Kõik, mis ma siin teen, on minu jaoks 
looming.”

Ning Laura, kelle igapäevatöö ongi loomine, tegut-
seb Virgoga lõppeks üsna sarnaste impulsside pealt. 
Ta sätib end stuudiosse, tunnetab materjali, võtab aja 
ning sedasi saab nii uusi teoseid näitustele kui ka tuge 
meelele: „Mõnikord oled kuidagi marraskil, siis lähed 
ja kerid või nõelud midagi. Ja kui stuudiost lahkud, on 
vaimujõudu rohkem kui enne.”

ÕUEHOOAEG ALGAB!
Mismoodi need salajased mugavused siis ebamuga-
vuste seest välja ilmuvad? Tundub, et üheks keskseks 
elemendiks kõigi mu vestluskaaslaste lugudes on 
mingi hooajalisus, teatav kooskõla võimaluste ja rüt-
midega. Olgu need rütmid siis tingitud ilmast, elekt-
rist, sääskedest, valutsüklitest või parajasti käpas ole-
vast materjalist.

Veel tundub, et vaja on ka salamugavusi toetavat 
keskkonda – kellel stuudiot, kellel arvutitooli, kellel 

hoovi. Kui nüüd peaks jääma 
mulje, et kõigi mugavuste-
ga linnakorterites on need 
rõõmud ikkagi kättesaama-
tud, kuna pole ebamugavus-
tega kohanemiseks sobivat 
keskkonda, ning seega on 
tulevikus valikus ikkagi ainult 
abitus või püssid, siis mina 
oleksin lootusrikkam.

Võib ju alustada ka väiksemalt. Kui märkad oma elus 
mõnd järjekordset pisikest ebamugavust, siis äkki po-
legi tarvis hakata seda joonelt mugavamaks paranda-
ma? Ehk tal on midagi pakkuda?

Ja salamugavusteni viivat keskkonda saab muidugi ka 
juurde luua. Selleks tuleks võtta linnad liikluskorido-
ride käest tagasi, laiendada oma elutoad linnaruumi, 
lasta seal sääskedel end närida ning hakata mängima 
ja molutama.

ka saavad. Istu siis pärast lahke näoga nendega õhtu- 
söögilauas!

4. KARL ERIK: RATASTOOLI ASEMEL 
JALGRATAS
Kui Karl Erik oli 20-aastane töötav tudeng, tekkisid 
tal ootamatult lihasvalud – justkui oleks rasket trenni 
teinud, kuigi enda teada ei ole. Juba varem oli ta olnud 
kimpus migreeniga, valud hakkasid vaikselt und se-
gama, tekkis kurnatus. Guugeldades leidis Karl Erik,  
et see kõik klapib fibromüalgiaga – haigusega, mis 
toobki kaasa seletamatud kroonilised laiaulatuslikud 
valud, kehva une, mured mälu ja keskendumisega ning  
suure väsimuse.

Omapäraseid sümptomeid on veel teisigi. Näiteks 
oma keha pidev tunnetamine, millega terve inimese 
organism aju ei väsita. „Ma tunnen oma varbaid, oma 
jalgu, oma käsi kogu aeg. Nad ei peagi valutama. See 
on ajule meeletult kurnav, et seda tunnetust ei saa 
välja lülitada,” võtab Karl nähtuse kokku. Lisaks võib 
stress põhjustada fibromüalgiaga patsientidel depres- 
siooni ja ärevushäiret. See on justkui paratamatus.

Ka meditsiinisüsteem ja ühiskond tervikuna ei pruu-
gi kõiki sümptomeid ühtviisi arvestada. „Arstid ei saa  
aru, et kroonilisest valust kurnavam on väsimus, 
12-tunnine unevajadus, võimetus välja puhata. Need 
andmed ei leia infosüsteemides kajastustki,” võtab 
Karl need mured kokku. Samas leiab ta, et tal on veda-
nud, kuna ta on mees – talle tundub, et fibromüalgiaga  

< eelneb

Kunstnikutöös, nagu seda praegu viljeletakse, on kõiksugu  
kannatused justkui mingi püha normi osa.

„Panin endale kasutu oleku eest kogu aeg puid alla. Nüüd häi-
rib vähem. See ongi rehabiliteerumine – haigus ei lähe mitte 

ära, vaid sina õpid sellega elama.” – Karl Erik Saks

Vabadus ja võimalus teha valikuid ebamugavuste vahel, kiuste 
või sees – see on see, mis muudab Laura, Liisi, Karl Eriku ja  

Virgo elu privilegeerituks.
Kui märkad oma elus mõnd järjekordset pisikest ebamugavust, 
siis äkki polegi tarvis hakata seda joonelt mugavamaks paran-

dama? Ehk tal on midagi pakkuda?
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Millistest eetilistest põhimõtetest 
lähtub paljunemisotsus? Kas lihtsalt 
„ma tahan” ja „ma saan” on põhjus- 

tena piisavad?

Mina ise ei taha luua uut inimest ja 
kohustada teda minu elus olema. 

Soovin, et kõik inimesed oleksid osa 
minu elust, kuna nad on teadlikult 

selle valiku teinud.

SOTSIAALIA

Ühiskond lahterdab naisi, kes ei 
ole emad, selle järgi, mida neil 
ei ole, mitte millegi sellise alusel, 
mis neil olemas on või mida nad 
teevad.

SOTSIAALIA

STERIILSUS KUI VILJAKUS.  
KOOSOLEMISE MÄNGU-
REEGLITE MUUTMINE
Steriliseerimine on teema, mis kipub Eestis, kus räägitakse palju madalast iibest, hüsteeriat tekitama.  
Aga milline näeb pilt välja siis, kui eemaldame riiklikud prillid?

Kirjutas Christiana Sammal, illustreeris Jaan Rõõmus

Et tuumperesid ei peaks olemas olema. Pakun lihtsalt 
välja, et vaja oleks rääkida ausalt ka paljunemise ja 
tuumpere problemaatilistest aspektidest, kuna domi-
nantsed diskursused esitlevad neid sageli kõige „õige-
ma” või „naturaalsema”, kui mitte ainsa trajektoorina.

PALJUNEMISE EETIKA
Paljunemisega seotud aspektidest räägitakse palju üle- 
rahvastatuse perspektiivist, näiteks kontekstis, et lap- 
sesaamine on üks keskkonda hävitavaim tegu. Kõik 
elektriautod, taastuvad energiaallikad ja taimsed toi- 
duained on asjatu pingutus, kui inimkond jätkab palju-
nemist. Vähem räägitakse aga eetilistest aspektidest 
suhete ja koosolemise vaatenurgast. Millistest eetilis-
test põhimõtetest lähtub paljunemisotsus? Kas liht-
salt „ma tahan” ja „ma saan” on põhjustena piisavad? 
Või see, et kardetakse üksi olla? Aga kui sa oled mitte 
üksi olukorras, kus teisel inimesel pole valikut, kas 
olla sinuga või mitte, siis kas see on päriselt koosole-
mine, mida tahame?

Paljud ütlevad, et nad soovivad anda edasi oma ar-
mastust ja hoolt. See on muidugi õilis, aga kas fakt, 
et inimesel, kes peab seda armastust vastu võtma, ei 
ole valikut, kas ta tahab just sinu armastust või mit-
te, ei moonuta neid õilsaid kavatsusi? Siin saab tuua 
paralleeli korraldatud abieluga. Paljudes paikades on 
vanematel õigus otsustada, kellega nende laps hak-
kab oma elu jagama, see on täielikult normaliseeritud 
ja institutsionaliseeritud. See muutub aga problemaa-
tiliseks, kui vaadata seda läbi Lääne kultuuri prisma.

Valitud partner võib sind „armastada” ja tahta sii-
ralt, et sul oleks hea, aga see ei tähenda, et sa soo-
vid tingimata tema armastust vastu võtta ja seostada 
oma identiteeti temaga. Mõnikord korraldatud abi-
elud õnnestuvad, aga vahel tekitab probleeme just 
see, et ei ole valikut, kellega su eksistents ja identiteet 
elu lõpuni seotud on.

Kuna paljunemine ja tuumpere on samuti üldtunnus-
tatud nähtused, siis tihti ei osata ettegi kujutada, et see 
inimeste seostamise vorm võib olla problemaatiline. 
Et keerulisi küsimusi tekitab just valiku puudumine.

NÕUSOLEK?
Ma ei taha öelda, et eksisteerib üksainus vaatenurk. 
Juhin lihtsalt tähelepanu sellele, et võimalikest proble-
maatilistest tahkudest tavaliselt ei mõelda, kuna pal-
junemine on lihtsalt niivõrd elementaarne. Muidugi 
on igal inimesel õigus järglasi saada! Muidugi see uus  
inimene, kelle loon, rõõmustab selle üle, et olen ta 
loonud! Aga kui eemaldame enda kultuurilised prillid, 
siis kas võib olla, et paljunemisel on problemaatilisi 
tahtevabadusega seotud aspekte, mida me tavaliselt 
ei aruta?

Olen töötanud koolides, elanud koos lastega ja kuul-
nud tihti küsimust: Miks mind loodi? MINA seda ei 
valinud. Mina ei taha sellist elu, sellist identiteeti, mille 
teised on mulle valinud.

Tõepoolest, paljudel – äkki enamikul? – läheb aasta-
kümneid, mõnikord terve elu, püüdes ennast ümber 
häälestada, et unustada õpitut – seda, mida kinnista-
ti lapsepõlves kui valimatut reaalsust. Isegi kui oled 
heatahtlik, n-ö reflekteeriv vanem, on kindel see, et 
SINA otsustad – vastavalt oma kultuurilisele sättu-
musele ja väärtustele –, kuidas see uus inimene saab 
maailma ja elu kogeda ning mis on tema jaoks võima-
lik, mis võimatu.

Eestis on madal iive, aga maailma rahvaarv on 8,2 mil-
jardit ja kasvab veelgi. Absoluutses vaesuses elavate 
inimeste arv kasvab. Koletu ebavõrdsus kasvab. Pea-
tan ennast siinkohal, kuigi võiksin loetleda veel palju 
põhjusi, miks olevik ega ka tulevik ei paista maailma 
mastaabis helge.

Riiklikud prillid tähendavad keskendumist ainult sel-
lele, mis toimub meie pisikeses mullis Eestis. Siinne 
madal iive on tähtsam tegur kui asjaolu, et just muu 
maailma ülearu suur populatsioon võimaldab minu üli- 
mugavat elu. Zygmunt Bauman väidab, et „inimjäät-

mete” või „raisatud elude” teke 
on vastastikku üksteist loovate 
kapitalistlike ja riiklike süstee-
mide vältimatu tulemus. Nende 
süsteemide olemuslik ebavõrd-
sus tuleneb sellest, et tohutu 
osa inimkonnast eksisteerib, et  
lihtsalt töötada, paljuneda ja 
ära surra. Ta kontseptualiseerib 
sotsiaalset ebavõrdsust, võttes 
aluseks „kaasneva kahju” loogi-

ka, mis eeldab juba a priori õiguste ja võimaluste eri-
nevust, seega peetakse iseenesestmõistetavaks, et 
maailm on ebavõrdne.1

Boaventura de Sousa Santos kirjutab, et tänapäe-
va maailm on korraldatud lähtuvalt nn kuristikulisest 
mõtlemisest (ingl abyssal thinking). Ühel pool kuristikku 
on inimkond, teisel pool need, kes on erinemise ja 
väärikuse diskursustega nähtamatuks või ebaoluliseks 

muudetud. Õiguspõhimõtted, 
eetilised kaalutlused ja enesega  
rahulolevad deklaratsioonid de-
mokraatiast, võrdsusest, inimõi-
gustest jne lihtsalt ei kehti neile, 
kes on teisel pool kuristikku –  
„universaalseid” printsiipe ei ko- 
haldata. Sealpool sündinuid ei 
peeta sama väärtuslikeks kui 
arenenud jõukates rahvusriiki-
des sündinud inimesi.2

Riiklikud prillid ja kaasnev ku-
ristikuline mõtlemine panevad meid ignoreerima asja- 
olu, et vaatamata kunstlikele riigipiiridele on inim-
konna „raisatud elud” seotud meie valikutega. 

„KOHUSTUSTE UNIVERSUM”
Paljud arvatavasti edasi ei loe. See me-oleme- 
kõik-omavahel-seotud-hipivärk kõlab nunnult, aga 
mida see praktikas tähendab? Maailmas on kõik väga 
halb, aga kuidas on see seotud sellega, kas mina saan 
lapsi või mitte?

Riiklikud prillid sarnanevad tuumpere omadega. 
Aluseks on piiratud arusaam sellest, kes väärib minu 
tähelepanu, kaastunnet ja hoolt ning kes mitte. Helen 
Fein võttis kasutusele mõiste „kohustuste univer-
sum”, et kirjeldada hoole hierarhiaid. Seda on kasuta-
tud holokausti uurimisel, kuna see puudutab valikuid 
seoses sellega, keda inimesed aitavad ja keda mitte, 
ja nende õigustamist.

Miks ei ole inimene, kellega sul puudub vereside, 
sinu kohustus? Miks on nii keeruline öelda lahti pere-
konnast, isegi kui see side, mida sa ei ole ise valinud, 
ei lase sul tervislikult elada?

Ma ei väida, et kõik tuumpered on halvad. Et siiras 
hool ja tervislik keskkond on tuumperes võimatud. 

Viidates vaba valiku puudumisele, kirjutab Zadie 
Smith: „Perekond on alati mingil määral vägivaldne 
sündmus.”3 Ükskõik kui heatahtlik, kohusetundlik või 
reflekteeriv on pere, kõigi tuumperede ühisosaks on 
valiku puudumine. Paratamatult tulevad mängu või-
muga seotud aspektid.

EMADUS KUI INSTITUTSIOON
Ühiskondliku surve tõttu ei ole paljunemine sageli eri- 
ti vaba ega ka teadlik valik. Tasub endalt küsida, miks 
ma tahan paljuneda? Kas üks põhjus võiks olla see, et 
ühiskond ei paku alternatiivseid võimalikke trajektoo-
re (eriti naistele)? Mis ulatuses määratakse minu väär-
tus naisena sünnitamisega? Helen Rekkori dokumen- 
taallavastus „Ühiskondlikult kahjulik element” käsitleb  
just seda. ELOINA performance „Smotherhood” kinni- 
tab, et „mitte igaüks, kellel on emakas, ei taha olla 
reproduktiivne anum”. Adrienne Richi klassikaks saa- 
nud teos „Sündinud naisest: emadus kui kogemus ja 
institutsioon” rõhutab, et hädavajalik on tunnistada 
emaduse institutsionaalsust, mis kujundab naise isik-
likku kogemust emana. 

Jällegi, ma toonitan – sest kuulen juba reaktsioonilisi 
kommentaare –, et ma ei väida, et emadus, veresuh-
ted jne on olemuslikult „halvad”. Aga tasub kriitiliselt 
küsida, missugused suguluse ja koosolemise vormid 
on valoriseeritud ja miks. Tasub tunnistada, et abielu 
ja tuumpere institutsioonid on tekkinud ajalooliselt 
koos patriarhaalsete, kapitalistlike ja riiklike süsteemi- 
dega. Esialgu ei olnud nende eesmärk inimeste hea-
olu, vaid ligipääsu reguleerimine varalisele rikkusele ja 
sotsiaalsetele privileegidele, seega paratamatult pee-
geldavad nende süsteemide väärtusi ka sellised näh- 
tused nagu eraomand.

Tänapäeval ei väärtusta ka riiklik süsteem sidemeid, 
mis jäävad paarisuhte-abielu või vereliini institutsioo-
nidest väljapoole. Saad viisa abielu, aga mitte sõpruse 
alusel. Miks väärib just suhe, mille peamine eesmärk 
on luua rangetes raamides uusi inimesi, õiguslikke pri-
vileege, aga mitte näiteks sõprus, mille eesmärk on  
pigem vaba ja paindlik koosolemine ilma konkreet-
se lõpptulemuseta? Eriti arvestades, et just kodu on 
naiste jaoks kõige ohtlikum paik. Nimelt kodus –  
pere- ja paarisuhetes – toimub kõige rohkem naiste- 
vastast vägivalda ja mõrvu. Paljude jaoks on tuum-
pere kodu koht, kus kogetakse esimesi hülgamisi ja 
traumasid. See on eriti terav reaalsus nende jaoks, 
kes ei vasta nn soovimisväärse lapse kuvandile, nagu 
mittebinaarsed ja ka nn erivajadustega või puuetega 
lapsed.

RIIGI KEHA
Mina ise ei taha luua uut inimest ja kohustada teda 
minu elus olema. Soovin, et kõik inimesed oleksid osa 
minu elust, kuna nad on teadlikult selle valiku teinud. 
Lasin end Lätis steriliseerida, sest Eesti Vabariigis ei 
olnud mul vabadust otsustada, kuidas ma oma rep-
roduktiivorganeid kasutan – või ei kasuta. Just Lätis, 
sest seal on õigus steriliseerida end pärast 25. elu-
aastat, Eestis saab seda teha aga alles alates 35. elu- 
aastast. Steriliseerimine ehk kirurgiline kontratsept-
sioon on üks alternatiiv hormoonikokteilidele, mida 
naistele harilikult rasestumisvastase vahendina soovi- 
tatakse. Naised kulutavad aastakümnetega palju raha,  
aega ja energiat ajutiste rasestumisvastaste vahendi-
te hankimisele lihtsalt selleks, et rasestumisest hoi-

duda. Tasub mõelda, kuidas need hormoonid keha ja 
meelt mõjutavad.

Lätis mõtlesin palju Ramón Sampedrost, kes võit-
les Hispaanias eutanaasiaõiguse eest. Ta küsis, miks 
on riigil võim öelda, mida saab või ei saa oma keha ja 
eluga teha. Sampedro ega ka minu tehtud valikuga ei 
kaasne tavaliselt just õnnitlused. Võrreldes sünnita-
misega ei kipu steriliseerimine kutsuma esile naera-
tusi või heatahtlikke soove, kuid minu jaoks oli see 
ülipositiivne kogemus ja võimestav elumuutus. 

Kui üldse, käsitletakse steriliseerimist tavaliselt sund- 
steriliseerimise kontekstis. Ka abordiga seoses on seda 
duaalsust hästi näha. Mõnedes riikides, nt Ameerika 
Ühendriikides, on abordid olnud ajalooliselt keelatud 
(vt nt dokumentaalfilmi „The Janes”), mõned, nt Hiina, 
on sundinud naisi hoopis aborte tegema (vt nt doku-
mentaalfilmi „One Child Nation”). Asja tuum on aga 
sama: riik otsustab. 

TUUMPERE POLE AINUS MUDEL
Paarisuhe, emadus ja tuumpere on institutsioonid. 
Need on hegemoonilised, normatiivsed mõisted – 
eriti Eestis, kus esiplaanil on vere ja rassiga seotud 
identiteedipoliitika –, mis kehtestavad, kuidas korra- 
lik edukas inimene peaks elama. Arusaadav, et sellest 
kaugemale on raske näha, sest alternatiivseid varian-
te põhimõtteliselt ei ole. Valikus on tuumpere või 
üksiolek.

Asjad ei ole aga alati nii olnud. Raamatu „Kõigi asja- 
de koidik” (David Graeber ja David Wengrow) pea- 
mine panus on, et see näitab, kuidas sotsiaalsed kesk-
konnad, kus elasid meie kauged esivanemad, olid te-
gelikult palju mitmekesisemad ja vabamad kui need, 
kus me praegu elame. See kehtib ka majapidamiste 
kohta. Geneetikud on näiteks leidnud, et neoliitilises 
asulas Çatalhöyükis olid leibkondade liikmed, seal-
hulgas lapsed ja vanurid, harva omavahel veresugula-
sed, toetuti pigem muudele kriteeriumidele. Nende 
majapidamistel näis olevat rohkelt sotsiaalseid funkt-
sioone, mida tänapäeval seostatakse perekondade-
ga, nagu noorte ja vanurite eest hoolitsemine. 
Donna Haraway kuulus üleskutse „loogem hõime, 

mitte lapsi” rõhutab, et praeguses kriisiderohkes ajas  
on lootust tulevikus ellu jääda, kui laiendame kohus- 
tuste universumeid ja koosolemise vorme kaugema- 
le riiklikkuse ja tuumpere mõistetest. Sophie K. Rosa  
„Radikaalne intiimsus” käsitleb kogukonda ja hoo-
le võrgustike vorme väljaspool paarisuhet ja tuum- 
perekonda.

VALIKU VS. SÜNNIGA LOODUD  
SUHTED
Selleks et luua koosolemise viise väljaspool tuumpe-
re süsteemi, on vaja loomingulisust. Šablooni ei ole. 
Tuleb ujuda vastuvoolu.

Veri on paksem kui vesi, armastavad inimesed dekla-
meerida. Mina vaidleksin vastu. Kas võib olla, et suh-
ted, mille valime vabatahtlikult – mitte need, milles ole-
me kohustusest –, on olemuslikult õiglasemad? Olen  
kusjuures kuulnud, et terviklikult kõlab see fraas hoo-
pis nii: Kokkuleppe veri on paksem kui emaka vesi.

Sa jääd ilma inimkogemuse olulisest osast! kuulen tihti, 
kui viitsin-julgen jagada, et olen mittepaljuneja. Või: 
Steriliseerimine on nii lõplik otsus! Uue inimese loomine 
on palju lõplikum otsus kui steriliseerimine (muide, 
hiljem on võimalik valida kunstliku viljastamise tee) 

Sõbranna, kellel on hulk lapsi, nägi mu Lätis ilmuvat 
artiklit steriliseerimisest ja kirjutas mulle: Rõõmustan, 
et saad ja julged eksisteerida selles maailmas nii, nagu on 
sinu jaoks aus. Mulle meenus zapatistide deviis: „Maa-
ilm, kuhu mahuvad paljud maa- 
ilmad.” Usun, et see võiks olla ole- 
mise lähtepunkt. 

Ma ei leia, et reprodutseerimine 
on tänapäeva maailmas eetiline. 
Sõbranna on aga avastanud, et 
laste saamine on tema jaoks õige 
valik. Esmapilgul on meie olu-
korrad vastuolulised. Aga meie  
õiguste ebasümmeetriat ei saa 
ignoreerida: temal oli vabadus 
paljuneda, mul ei olnud vabadust 
Eesti Vabariigis paljunemisest loobuda. Lõpuks aga ta-
sub keskenduda rohkem sellele, et maailmas võiks olla 
ruumi nii paljunejatele kui ka mittepaljunejatele. Olgem  
ausamad – ebamugavalt ausad – selle suhtes, kuidas ja 
miks langetame just neid reproduktiivotsuseid.

ja steriliseerimine puudutab vaid 
minu olemasolu, mitte kellegi tei-
se, kes ei saa selleks nõusolekut 
anda.

Leian, et võiksime püüda FOMOst 
üle saada. Minul kui mittepaljunejal 
on palju tähenduslikke kogemusi, 
võimalusi ja tajusid just tänu sellele, 
et olen loobunud reproduktiivsest 
rollist, mida ühiskond naistele pea-
le surub. Vaatamata domineerivale 
diskursusele pole sünnitamine ainus  
viis, kuidas olla looja, jagada oma 
hoolt ja kogeda intiimsust. Mitte 
ühiskonna šablooni järgi, vaid loo-
minguliselt. Aga kas mina hakkan 
lapsevanemaid noomima, et tege-
likult on nemad need, kes millestki 
ilma jäävad?

SEDA ON NAISED ALATI 
TEINUD
Adrienne Rich kirjutas oma rase-
dustest: „Tundsin, et kummardasin  
mingit iidset võimu, liiga iidset, et  
loobuda. Seda on naised alati tei- 
nud.”4 Sul ei ole lapsi? küsitakse  
sageli kahtlustavalt. Tavaliste – hin- 
nanguliste – siltide hulgas on „las-
tetu naine”, „viljatu” ehk „steriilne.”  
Ühiskond lahterdab naisi, kes ei ole  
emad, selle järgi, mida neil ei ole,  
mitte millegi sellise alusel, mis neil 
olemas on või mida nad teevad. Ehk  
naised on taandatud reproduktiiv-
sete võimete summaks.

Kui käisin end Lätis steriliseerimas, osalesin ka fes-
tivalil Homo Novus, mille eesmärk oli „mõelda selle 
üle, kuidas ja miks me siin maailmas eksisteerime ja 
kuidas me kõik oleme omavahel seotud. Ja mõista, et 
mängureegleid saab muuta”. Tulin sellelt reisilt Tar-
tusse tagasi kui homo novus, homo sterilis, sest tahtsin 
just nii mängureegleid muuta. Tahtsin kujutleda teisi 
võimalusi, kuidas olla looja, selgitada välja, mis võiks 
olla minu panus maailma, kuidas võiksid koosolemi-
se vormid toimida väljaspool etteantud raame. Nagu 
„kväär” on tagasinõutud mõiste, pakun välja, et võik-
sime ka sildi „steriilne” tagasi nõuda – kasutada seda, 
et viidata teistmoodi tulevikule. 

MAAILM, KUHU MAHUVAD PALJUD 
MAAILMAD
Jagan oma trajektoori, lootes näidata, et valikuid on ka 
väljaspool norme, mida ühiskond (eriti naistele) pea-
le surub. Toonitan, et see ei ole preskriptiivne, vaid  
kontemplatiivne. 

Kuulen paanilisi kommentaare. Aga kuidas me otsus-
tame, kellel peaks olema õigus paljuneda ja kellel mitte?! 
Selle teksti eesmärk ei ole kindlasti pakkuda mingit uut  
süsteemi. Ma ei tea, kuidas teistsugune reaalsus võiks 
välja näha, aga alustuseks tuleb rääkida nendest eba- 
mugavatest asjadest. Esitada (endale) raskeid küsimusi.  
Miks otsustan paljuneda? Kelle huvide ja heaoluga ar-
vestan või ei arvesta? Mis võimudünaamikad mängu 
tulevad? Kas riiklike prillideta on võimalik näha suure- 
mat pilti?

Christiana Sammal on 
tartlane, kes loeb, kirjutab ja 
tegeleb spordiga.
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KAS ON MAAD VAIK-
SETELE INIMESTELE?

ZENZEN

rahu ja vaikust. Sotsiaalsed  
situatsioonid on igapäeva-
elu osa, millest pole lihtsalt  
pääsu.

Maailm on kujundatud 
ekstravertidelt ekstraver-
tidele, kirjutab kirjanik ja 
kunstnik Hamja Ahsan. 
Tema raamatut „Shy Radi- 
cals”1 võib pidada intro-
vertide manifestiks. Ahsan 
nõuab selles maad vaikse-
tele ja tagasihoidlikele ini-
mestele, kes on pidanud 
kannatama pikalt ekstra-
vertide ülemvõimu all. Int-
roverdid nõuavad Ahsani 
sõnul tagasi endale kuulu-
vat: õigust ruumile ja vai-
kusele. Ekstraverdid ei saa 
tema väitel hakkama intro-
vertide tagasihoidliku loo-
musega, kuid vaiksemad 
inimesed peavad pistma 
iga päev rinda small talk’i, 
avatud kontorite ja sotsiaal-
sete situatsioonidega.

Neuroteadlane ja -psüh-
holoog Noa Herz toetab 
oma artiklis „Introverts 
are excluded unfairly in an 
extraverts’ world”2 Ahsa-
ni mõtet ning märgib, et 
maailm on loodud ekstra-
vertidele. Juba alates laste- 
aiast või algklassidest või-
vad kinnisemad lapsed ko-
geda raskusi seoses grupi- 
töödega või klassides, kus 
õpetaja tähelepanu saa-
miseks tuleb enda hääle 
eest seista. Herz tõdeb, 
et ekstravertsuse norma-
liseerimine on tekitanud olukorra, kus paljud intro-
verdid koos ambivertidega näevad oma loomuses  
vigu.

KUIDAS MA ENNAST „AITASIN”
Täielikuks introverdiks ei saa ma end enam nimeta-
da, aga õppinud ekstraverdiks küll. Kolisin algkooliajal 
Soomest Eestisse, keskkondade vahel oli suur kont-
rast ja sulgusin avanemise asemel endasse. Minust sai 
pigem häbelikum ja vaiksem laps. Mul oli keeruline 
minna teise juurde, kätt peopessa poetada või hängi-
da kellegagi, kes mulle väga meeldis. Otsisin tihtilugu 
rahu, sest lärm väsitas. Vahetundide ajal, kui teised 
jooksid koridoris päid veriseks, avastasin pikapäeva- 
rühma toa avatud ukse ja käisin seal salaja vaikuses 
klotse ladumas. 

kuidas üks doktorant mu esimesel ülikooliaastal enne 
meie kursusele loengu andmist ukse taha oksendas. 
Kui ajas edasi hüpata, siis ta ei hakanudki end meiega 

kunagi mugavalt tundma. 

KELLELE ON ANTUD 
SÕNA?
Mõnikord tuleb ka endale meel-
de tuletada, et kuigi sõna on 
vaba, ei ole seda antud kõigile. 
Berliini tantsuakadeemia profes-
sor Sandra Noeth rääkis hiljuti-
ses tantsudramaturgia töötoas, 

et dramaturgia pole ainult eriala, vaid koosloome ja eri 
häältega arvestamine. Ta palus mõelda, kas on eetiline 
rääkida kellegi eest, kes ei viibi ruumis. Eriti kui sellele 

kellelegi ei anta sõna.
Briti feminist Caroline Criado 

Perez analüüsib enda raamatus  
„Nähtamatud naised. Andme- 
lüngad meestekeskses maail-
mas”3 seda, kuidas tänapäeva 
maailm on kujundatud meestelt 
meestele, mistõttu naised (ja tei-
sed vähemused) jäävad tähelepa-
nuta. Selle põhjuseks on paraku 
tõsiasi, et mehi võetakse siiani 
inimkonna standardina. Näiteks 
šveitsi-prantsuse arhitekt Le Cor-
busier leiutas moodulsüsteemi,  
kus inimese standardpikkust 
esindas 183-sentimeetrine mees. 
Tegemist oli mõõduga, mis vä-
listas naiselikud proportsioonid, 
rääkimata erivajadustega ini-
mestest. Sõjajärgses ühiskonnas 
hakati Le Corbusier’ mõõtudest 
lähtuma palju muu hulgas näiteks 
nii ukselingi kõrguse kui ka trepi-
käsipuu asetuse määramisel.

Tänapäeval teame kõik, et kesk- 
mist inimest ei eksisteeri. Sama- 
moodi nagu reklaamides ei ek-
sisteeri „tavalist pesupulbrit”. 
Nn tavaline inimene on normide 
tulem, mis võib tekitada väljahei-
detuse tunnet neis, kes sellesse 
raamistikku ei mahu. Ühelt poolt 
on mõistetav, et luuakse normid, 
mille järgi on lihtsam toimetada. 
Küll aga on küsitav, kui paljudele 
need kasu toovad. 

Keskmist väljendusviisi ei eksis-
teeri samuti. Kuigi maailm on ehi-
tatud üles viisil, mis nõuab meilt 
hääle tegemise oskust, tuleks har- 
jutada rohkem empaatiat, ükstei-
semõistmist. Meenuvad mitmed 
hetked, kus valjemad on läinud 
seltskonnas valjemaks ja vaikse-
mad vaiksemaks. Mõnikord ei 
teeks paha vestlust kureerida, kui  
on näha, et mõni vestluskaaslane 
on juba pikalt sõnatult istunud. 
Mööda külgi ei jookse maha ka 

koosolekul olukorra jälgimine. Kas vaigistasin kellegi, 
kel oli midagi öelda? Teeme seda tihedamini, kui os-
kame tähele panna.

VAIKNE RADIKALISEERUMINE
Vaikimine või oskamatus sõna võtta pole probleem 
ainult inimesele endale, vaid see võib kujuneda ühis-
konnas suuremaks murekohaks. Raamatu „Vaikne 
jõud. Introverdina maailmas, mis ei lakka rääkimast”4 
autor Susan Cain väidab, et üks kolmandik inimkon-
nast on introvertsema kalduvusega, kolmandik on 
ekstraverte ja kolmandik vahepealseid (ambiverte). 
Kui niigi lärmakas maailmas kostavad vaid valjemate 
hääled, tähendab see, et ühe kolmandiku (või isegi 
rohkemate, kui arvestada ka ambiverte) hääled või-
vad jääda ühiskonnas kuulmata. 

Puberteediga süvenenud tagasihoidlikkus saatis mind 
täiskasvanueani. Mingis punktis hakkasin endale sisen- 
dama, et kui olen vaikne ja müstiline, tulevad inime- 
sed ise minu juurde. Kujutlus femme fatale’ist oli lo-
hutust pakkuv ootus. Jälgisin neid, keda saatis sära ja 
seltskond, ning proovisin mõista, kuidas ise selleni 
jõuda. Ja nii see algas, teekond introverdist ekstra-
verdini, elukestev õpe, kuidas tunda end mugavalt 
keskkonnas, milles toimetulekuks lähevad kasutusse 
igapäevased energiavarud.

Ülikoolis ajakirjanduse tudeerimine ja selle hilisem 
praktiseerimine õpetas mind kindlasti ennast rohkem  
avama. Kohtusin teiste vaiksete inimestega, kelle jaoks 
rääkimine oli veel ebamugavam kui mulle endale. Mä- 
letan intervjuud ühe kunstnikuga, mis ei tahtnud kui-
dagi edeneda. Lõpuks ronisime temaga põhimõtteli-

Lisaks sellele, et vaiksed inimesed ei tee ise häält, ei 
pruugi ka teise tüübi esindajad osata nende eest seis-
ta. Ohukohaks võib olla süvenev tunne, et puudub 
mõistmine. Vaikivad hääled võivad lõpuks radikali-
seeruda, aga mitte Hamja Ahsani moodi ilukirjandus-
likult, poeetiliselt, mõtlemapanevalt, vaid, vastupidi, 
hääletutele puhuvad hääle sisse sellised indiviidid nagu 
Donald Trump, Andrew Tate või muud tänapäeva 
pahalased.

ÄREVUS EI LASE VAIKIDA
Tehnoloogia areng on ühelt poolt aidanud vaikse-
matele sõna anda, kuid teisalt tundub, et internet on 
lõpmatu auk, kuhu eri kvaliteediga arvamusi visata. 
Kui varem oli vaja mõjukamat positsiooni ja/või kõrg-
haridust, et midagi avalikult arvata, siis nüüd on mõtete 
jagamine kõigile lihtsaks tehtud. Paraku kaasnevad sel-
lega intelligentsete sõnavõttude kõrval ka kallutatus, 
faktide moonutamine, manipuleerimine jm.

Tehnoloogia võidukäik on teinud ka vaikimisest võõ-
ra. Öeldakse, et harjutamine teeb meistriks, ja saame-
gi juba pidada end põlvkonnaks, kes ei oska vaikida, 
sest liiga kaua on arvamist praktiseeritud. Seetõttu on 
paljudel ehk raske aru saada nendest, kes ei soovi sõna 
võtta ei päriselus ega ka virtuaalselt. Kui sa ei arva, siis 
sind pole justkui olemas. 

Neuroteadlane Jaan Aru5 soovitab lasta ajul olla 
aeg-ajalt vaikerežiimil, kuna rahulikus olekus toimub 
pidev seoste kombineerimine ja ümberlülitamine. 
Küsitav on aga, mil määral me suudame vaikuses olla 
ja vaikida, seda nii virtuaal- kui ka päriselus. Olen ka 
ise eksisteerinud kaua keskkonnas, kus vaikides ei 
jõua kaugele, mistõttu olen hakanud minetama oskust 
kuulata. Pillun hõbedasi lauseid, kuna kuldaväärt sõ-
nade väljamõtlemiseks on vaja vaikust ja aega. Samas 
näen, et vaikimine sobib mulle endale paremini kui 
pidevalt sõna võtmine. Kuidas aga keerata tagasi aega 
ja kogemusi? Kuidas kustutada oskusi, mis on muutu-
nud kasuliku asemel rusuvaks? 

KUI MA KAON…
Olen kuulnud paraku rohkem kui korra lauset: „Kui 
ma kaon, ei pane keegi seda tähele…” Psühholoo-
gid on märkinud, et kinnisemaid inimesi kimbutavad 
tihedamini ärevus ja isoleeritustunne. Küsimus on 
pigem selles, kuivõrd neid mõistetakse olukordades, 
mis pole neile loomuomased. Olen lahanud teemat 
inimestega, kes ütlevad, et ehk vaikne inimene ei 
tahagi üldse sõna võtta. Asi pole arvamuse puudu-
mises või vaikselt nõustumises, vaid piisavalt turva-
lise ja mugava keskkonna loomises, et sõna sekka  
öelda.

Pärast järjekordset vaidlust samal teemal enda part- 
neriga tõden talle, et paraku ei suuda tema kui ekstra-
vert mõista lõpuni minu introvertset vajadust oma 
ruumi järele, ebamugavust hüpersotsiaalsetes situat-
sioonides ja unistust maamajast, kuhu levi ei ulatu. 
Sellega ta nõustub. Vaja on õppida lugema ruumi ja 
teisi, nägema kõrvalt, kui keegi jääb sõnata, või pak-
kuma võimalust distantseeruda, kui kellelgi on selleks 
vajadus. Olles ise sotsiaalsetes situatsioonides väga 
tundlik, kuid samas õppinud ära oskuse end väljen-
dada ja oma mõtete eest seista, tunnen kohustust 
pakkuda platvormi neile, kelle teekond pole nii lihtne 
olnud, kuid keda ma tegelikult mõistan.

Maailma ei pea muutma ekstravertsest introvert-
seks, vaid vaja on luua tasakaal. Olla aeg-ajalt vaiku-
ses, et uued mõtted, ideed saaksid tekkida nii endal 
kui ka teistel. Mitte ainult võtta, vaid ka anda. 

Vaikus on aina harvemini esinev nähtus. Maailm meie 
ümber muutub üha lärmakamaks, kuid hoolimata de-
mokraatiast ei pääse eri inimgruppe esindavad hää-
led löögile. Töö- ja eraelus tundub olevat uueks nor-
miks sõna võtmine, mitte andmine.

Tunneme end väsinuna infokülluses, mida edasta-
takse nutitelefonide ja muude seadmete kaudu. Inter- 
net kubiseb (anonüümsetest) kommentaaridest, mis 
justkui pärivad tungivalt: miks sina kaasa ei räägi? Vai-
kusest ja vaikimisest on saanud sus. Samas tekivad 
vaikuses uued mõtted ja ideed. Kuidas elada vaikse-
ma inimesena maailmas, mis ei tundu rahunevat? Kas 
ühiskonnal on võimalik korraks tasa jääda?

Juba eesti vanasõna osutab, et rääkimine hõbe, vai-
kimine kuld. Seda lauset on samas aastasadade jook-

sul ka mugandatud. Näiteks on 
Kambjas 1969. aastal kirja pan-
dud, et vaikimine on kuld, rääki-
mine hõbe, kuid on ka kuldseid 
sõnu ja hõbedast vaikimist. Kui 
mõelda aga tänapäevale, tun-
dub see vanasõna üsnagi aegu-
nud. Ühiskond liigub kinnisuse 
asemel avatuse suunas. Maksa- 

me teraapiate eest, et katkestada põlvkondlikku trau-
mat, kuna meie vanemad ja vanavanemad on rääki-
mise asemel pigem vaikinud ning oma tundeid endale 
hoidnud. Uuemad põlvkonnad on õppinud end hõlp-
samini väljendama ja tegelikult võib selle kohta öelda: 
õnneks! See on aga pannud küsima, kuivõrd on vaiki-
mine ühiskonnas veel hinnatud.

Vaikimist saab iseenesest mitmeti mõista. Mainitud 
vanasõna kontekstis võib vaikimine olla teise kuulami-
ne. Vaikimine on otsus mitte rääkida või häält teha, 
hoida endale arvamust, aga miks mitte ka saladust. 
Vaikimise kohta arvatakse, mõnikord ekslikult, et teisel 
puudub arvamus või soov (kaasa) rääkida. Vaikimine ei 
pruugi olla seejuures vabatahtlik, vaid seotud võimu-
positsiooniga – vaikijale ei ole antud sõna. Vaikimine 
võib olla ka loomuse osa, eriti kui oled introvert.

EKSTRAVERTIDELE LOODUD  
MAAILM
Mitterääkimist omistataksegi tihtilugu introvertidele. 
Kui ütlen, et olen pigem introvert, ei nooguta keegi 
entusiastlikult kaasa, sest kuidas saab näiliselt sot-
siaalne inimene pidada end sissepoole elavaks? Võib 
ka küsida, kui palju eksisteerib täielikke introverte ja 
ekstraverte, sest nende kahe vahele mahub tegelikult 
väga palju vahepealset, nagu ekstravertne introvert 
ja introvertne ekstravert, kes muudavad vastavalt olu-
korrale ja vajadusele oma sotsiaalset käitumist, ning 
ambivert, kes jääb üldjoontes spektri keskele.

Kuigi skaala ühes või teises otsas paiknevaid indi-
viide leidub küll ja veel, mõjutab ka keskkond seda, 
kuidas me ümbritseva ja teistega suhestume, mistõt-
tu vaiksemad inimesed võivad sotsiaalsetes situat-
sioonides valjeneda ning elavamad indiviidid vajada 
pärast rahvarohket kogunemist oma aku laadimiseks  

selt kappi ehk pisikesse tööruumi, kus ta tundis end 
piisavalt hästi, et vastata. Ühe teise intervjueeritava-
ga istusime tükk aega galeriivaikuses, sest nii kui suu 
avasin, läks ta lukku. Mõtlesin toona, kas kunstnik 
olemine tähendab, et pead olema ka hea suhtleja ja 
müügimees? Kas kunstnik ei saaks keskenduda lihtsalt 
enda tugevusele – loomingule –, nii et rääkimisega te-
geleb keegi teine tema eest? 

KASUMLIK SUHTLEMINE
Maailm liigub suunas, kus andekusest tihtilugu enam 
ei piisa. Haridusasutustes avalikult vastamine ja esi-
nemine, suureliikmelised koosolekud ja networking 
tunduvad meie igapäeva ja arengu loomuliku osana. 
Palju on rajatud efektiivsusele, mitte indiviidi vajadus- 
tega arvestamisele. Kirjeldatud argitegevused panevad  

seega halvemasse positsiooni need, kelle jaoks suhtle-
mine on energiakulukam ettevõtmine kui nende ela-
vama loomuga kolleegidele, näi- 
teks kui räägime ametikõrgen-
dustest.

Siinkohal võib ju küsida, et miks 
peaks keegi tasasem valima töö, 
kus peab suhtlema? See, et ini-
mene on vaikne, ei tähenda, et 
tal pole arvamust või teadmisi, 
mida demonstreerida. Puududa 
võib lihtsalt tugi, mis aitaks oma 
mõtteid paremini edastada. Üks 
näide on akadeemiline töö, kus teadur on hea teadu-
ses, kuid loengute andmine ja inimestega suhtlemine 
ei pruugi tal kõige paremini välja kukkuda. Mäletan, 

Mööda külgi ei jookse maha  
ka koosolekul olukorra jälgimine.  

Kas vaigistasin kellegi, kel oli 
midagi öelda?

1 Ahsan, H. 2017. Shy Radicals: The Antisystemic Politics of 
the Militant Introvert. Book Works.

2 Herz, N. 2020. Introverts are excluded unfairly in an 
extraverts’ world. – Psyche, 29.07.

3 Criado Perez, C. 2021. Nähtamatud naised. Tänapäev.
4 Cain, S. 2015. Vaikne jõud. Introverdina maailmas, mis ei 

lakka rääkimast. Varrak. 
5 Saar, S. 2023. Molutamine võib anda hoogu loovatele 

ideedele. – Novaator, 03.05.
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Sara Butkiewicz on täto-
veerija ja sisearhitekt, kelle 
loometee on pidevas muu-
tumises – ta otsib, avastab ja 
kujundab nii ruume, nahka 
kui ka iseennast.

Fo
to

: e
ra

ko
gu

Kärt Kelder on ekstraver-
diks õppinud introvert, kes 
laeb oma akut looduses.

Eesti vanasõna „rääkimine hõbe, vaikimine kuld” näib olevat tänapäeva üha valjenevas ühiskonnas aegunud.  
Maailm on kujundatud ekstravertidele, kelle kõrval jäävad tasasemad hääled kuulmata. Vaikuses võib aga nii mõnigi kord peituda jõud.

Kirjutas Kärt Kelder, illustreeris Sara Butkiewicz

Vaikimine on otsus mitte rääkida 
või häält teha, hoida endale arva-
must, aga miks mitte ka saladust.

Maailm liigub suunas, kus andekusest 
tihtilugu enam ei piisa. Palju on rajatud 
efektiivsusele, mitte indiviidi vajadus- 
tega arvestamisele.
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1 Pütsepp, R. 2024. Üldhooldusteenusel olevate eakate 
seksuaalse eneseteostuse võimalused Harjumaa hoolde- 
kodude näitel. Lõputöö, Tartu Ülikooli Pärnu kolledž.

2 Landes, H. 2024. Süstemaatiline ülevaade täiskasvanud 
puuetega inimeste seksuaal- ja reproduktiivvajaduste 
psühholoogilisest käsitlemisest neuroloogilise rehabili- 
tatsiooni kontekstis. Magistritöö, Tartu Ülikool.

3 Väljaots, P. 2024. Vanemaealiste intiimsuse ja seksuaalsuse 
käsitlus ööpäevaringsel üldhooldusteenusel. Magistritöö, 
Tartu Ülikool. 

SEKS

Melinda Ureczki Lázár on  
kunstnik ja illustraator, kes 
elab praegu Budapestis. 
Tema looming kajastab 
sotsiaalseid teemasid narra-
tiivsete vormide kaudu ning 
selle keskmes on kohalik 
identiteet, inimsuhted ja iga-
päevased kogemused, mida 
ta uurib, luues kontseptuaal-
seid ja lüürilisi seoseid.

Jaanika Tutt õpib TLÜ 
Haapsalu kolledži magistri- 
astmes kogukonnatööd 
vananevas ühiskonnas. Teda 
huvitab seksuaalsus kui ini-
meste põhiõigus ja -vajadus.
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Agve Urm on kollaažikunst-
nik ja kunstiajakirja Semiocu-
lus kuraator.

Kristina Birk-Vellemaa on 
sekspositiivsest ühiskonnast 
unistav seksuoloog ja femi-
nistlik antropoloog.

viia selleni, et oma soovide väljendamine asendatakse 
mitteverbaalse sõnumi (näiteks puudutus) või mitmeti 
mõistetavate vihjetega (näiteks mingi nali) või algatu-
sest hoidutakse üldse. See aga ei võimalda meil liikuda 
positiivsema kogemuse poole, vaid kinnitab veelgi us-
kumusi, mis meid tegutsemast tagasi hoiavad.

OMA HAAVATAVUSE  
AKTSEPTEERIMINE
Tagasilükkamine, millena „ei” sageli tundub, eriti in-
tiimsetes situatsioonides, võib tekitada pettumust. Siin 
võiks aga mõelda ka sellele, millise häälestatuse ja mee-
lestatusega küsimust esitatakse. Kuna selles hetkes ja 
kogemuses on mitu inimest, ei olegi ootuspärane, et 
soovid, mõtted ja seisun-
did alati kokku langevad. 
Nõusoleku loomine on 
partnerite võrdväärsuse ja 
inimliku austuse küsimus. 
Ei ütlemine on aga inime-
se autonoomia küsimus, 
mille puhul on väga oluline 
turvaline suhtluspartner. 
Keeldumine on loomulik ja  
vajalik enesekehtestamise 
ja suhtluse osa ning see ei 
märgi küsija isiklikku läbi-
kukkumist. Nõusolekut 
võikski vaadata pigem kui  
arutelu ja koos kogemuse 
loomist, milles igal poolel  
on oma motiiv ja näge-
mus. Tasub pöörata tähe- 
lepanu ka sellele, mis us-
kumusi endas kantakse ja 
mis tähendust saadud vas-
tusele omistatakse. Mida  
usutakse seksi kohta? Mida  
sellest rääkimise kohta? 
Mida enese väärtuslikku-
se kohta? Kust need aru-
saamad tulevad? Kas need 
on toetanud või takista-
nud tähenduslike suhete 
loomist?

Tagasilükkamise tõttu 
võib tunda lisaks pettumu-
sele ka häbi ja ebapiisavust, mille kartuses ei pruugi 
inimene end teisele avada. Nõusoleku algatamine eel-
dab haavatavust ja see võib olla hirmutav, ometi ei 
saa selleta inimeste vahel sügavat sidet luua. Häbist 
rääkimine on samuti märk haavatavusest. Raskete 
tunnete jagamine aitab nende emotsioonidega toime 
tulla ja häbi vähendada. Üksteise toetav kuulamine ja 
kuulatud olemine on väga jõustav kogemus. Sotsioloog 
Ken Plummer käsitleb seksuaalsete lugude jagamist 
võimestava tööriistana häbiga toimetulekul. Ta näeb 
ühendava ja võimestava tegevusena just intiimsete 
lugude sõnastamist ja väljendamist, seda ka siis, kui 
inimeste valmisolek selleks on erinev.3,4 Ehkki Plum-
mer puudutab pigem kollektiivset tasandit, sobib see 
lähenemine ka paarisuhetele. Ka siis, kui enda lugu 
räägib vaid üks partneritest – see, kellel on selleks 
parasjagu rohkem ressursse ja valmidust –, saab see 
teist inimest jõustada. Ka siis, kui kuulaja tunneb häbi, 
vastikust või muid enda avamist takistavaid tundeid, 
saab ta kogeda seotust inimesega, kes on valmis oma 

huvi, vanemaealiste seks on sama sobimatu kui väga 
noorte seks) teadlikud, kuid kinnitasid, et nende asu-
tustes nähakse seksuaalsuse positiivset mõju eaka-
tele. See annab elurõõmu ja motiveerib enese eest 
hoolitsema. Seega soodustatakse elanike omavahelist 
läbikäimist, intiimsust ja sõprussuhete tekkimist. Kõik 
vastajad rõhutasid eelarvamustevaba suhtumise täht-
sust ja kvaliteetse teenuse osutamist hoolimata elanike 
seksuaalsest sättumusest.

Samas tõi Helena Landes oma 2024. aasta magistri-
töös välja, et seksuaalsus jääb neuroloogilises rehabi-
litatsioonis sageli tähelepanuta.2 Landes kirjeldab, et 
spetsialistid tunnevad seksuaalsuse käsitlemisel sageli 
ebamugavust ja pädevuste nappust, mis võib põhjus-
tada patsientide vajaduste alahindamist. Näiteks ei 
ole hooldusvajaduse hindamisel ühtegi küsimust sek-
suaalkäitumise ega -harjumuste kohta, kuigi seksuaal-
suse käsitlemine peaks olema spetsialistide koolituse 
tavapärane osa.

Ka Piret Väljaotsa magistritöös tuleb välja3, et hool- 
dekodudes elavad inimesed väljendavad oma seksuaal-
sust väga erinevalt: kes on seksuaalvahekorras oma 
partneriga või loob uusi suhteid, kes tegeleb enesera-
huldamisega, kes soovib kallistada, käest kinni hoida 
või otsib mõnel muul viisil füüsilist kontakti teiste ela-
nike või personaliga, flirdib, teeb komplimente. Nii 
ühiskonnas kui ka hooldusasutustes esineb seksuaalsu-
se avaldumisvormide suhtes jätkuvalt negatiivset suh-
tumist. Väljaots rõhutab, et hooldekodude personal 
peaks olema eakate seksuaalsuse olulisusest teadlik ja 
toetama elanike intiimsusvajadust. Seksuaalsusest rää-
kimine on normaalne – tänapäeval pööratakse palju 
tähelepanu teismeliste ja ka täiskasvanute seksuaalha-
ridusele ja -kommunikatsioonile. Ärme jäta vanema-
ealisi ja dementsuse diagnoosiga inimesi sellest välja.

IDENTITEEDI KAOTAMINE VÕI 
(TAAS)AVASTAMINE?
Dementsuse mõju seksuaalsusele ja soolisele identi- 
teedile on mitmetahuline ja ettearvamatu. Mõned ini- 
mesed võivad haiguse progresseerudes „naasta” vara- 
sematesse eluetappidesse, kus nende seksuaalsus või 
sugu ei olnud avalikult tunnustatud. Teised võivad esi-
mest korda elus oma tõelist identiteeti väljendada. 
Näiteks on dokumenteeritud juhtumeid, kus dement-
susega inimesed tulevad „kapist” välja või tunnistavad 
soovi elada teistsuguse soolise identiteediga kui varem.

Samuti seisavad transsoolised inimesed silmitsi täien-
davate väljakutsetega. Dementsusega kaasnevad mälu- 

probleemid võivad pärssida neil oma soolise identi-
teedi järgimist, näiteks hormoonravi või riietuse toel. 
Sellistes olukordades sõltub nende identiteedi säili-
tamine hooldajate teadlikkusest ja hoolivusest. Sek-
suaalvähemuste sekka kuulujad, kes vajavad hoolde-
kodu- või koduhooldusteenust, tunnevad sageli suurt 
hirmu ja ebamugavust.

Hooldekodus võib personal tihti vahetuda, mis sunnib  
elanikke (või nende lähedasi) korduvalt otsustama, kas  
ja kuidas oma identiteeti jagada. Näiteks on oluline, et  
hooldajad austaksid nende privaatsust, et vältida taht- 
matut „väljatulemist” teistele hooldekodu elanikele.

MIKS SEE OLULINE ON?
Ühiskonnas, kus dementsusega inimeste arv kasvab, 
tuleb küsida, kas oleme valmis aktsepteerima ja toe-
tama nende sügavalt isiklikke vajadusi. See ei puuduta 
pelgalt tervishoiuteenuse pakkumist, vaid küsimus on 
inimväärikuses ja õiglases kohtlemises. Kas hooldeko-
dudes ja koduhoolduses nähakse elanikke terviklike 
inimeste või ainult diagnoosina? Seksuaalsus ja sooline 
identiteet pole teemad, mis kaovad vanuse või haigu-
se ilmnemisega. Vastupidi, need võivad muutuda isegi 
olulisemaks, kuna kinnitavad inimese õigust olla tema 
ise ka kõige keerulisematel hetkedel. Dementsusest 
rääkides peaksime arvestama sellega, et mäluhäired 
ei tähenda isiksuse kaotamist – see haigus mõjutab ini- 
mese käitumist ja mõtlemist, mitte tema väärtust. 

Kui aastal 2018 hinnati dementsusega inimeste arvuks 
Eestis ligemale 23 000 (iga 58. inimene), mis on um-
bes 1,75% rahvastikust, siis aastaks 2050 võib see arv 
olla prognooside kohaselt juba 35 500. Arvestades, et 
Eesti rahvastik kahaneb, on see iga 33. inimene! See 
tähendab, et meie tutvusringkonnas leidub vähemalt 
üks inimene, kes saab dementsuse diagnoosi. Valmis-
tugem juba praegu selleks, et olla hoolivad ja arves-
tavad kaasteelised ning ehitada seeläbi toetavamat ja 
mõistvamat ühiskonda.

looga välja tulema. Kuulates ja tundes end toetatuna, 
kui ta ise ei soovi veel jagada. 

OLE ISEENDA VASTU LAHKE
Raskete tunnetega toimetulekul on kandev roll ka 
eneselahkusel. Kaastundekeskse teraapia rajaja psüh- 
holoog Paul Gilbert näeb enesekaastunnet häbiga 
toimetuleku vältimatu osana. Eneselahkuse läbiv põhi- 
mõte on kohelda end sama mõistvalt ja toetavalt, nagu 
kohtleme enamasti oma lähedasi, kui nad on silmitsi 
keeruliste oludega – süüdistamata, hinnanguid andma-
ta, kinnitades, et nad on kõigest hoolimata piisavad ja 
väärt. Samuti aitab raskete tunnete ja olukordadega 
hakkama saada teadmine, et need on olemuslikult 

universaalsed. Ebamuga-
vus, mida tunneme sek-
sist, seejuures nõusole-
kust rääkides, ei ole ainult 
individuaalne, vaid kollek- 
tiivne kogemus. Ehkki sel-
les konkreetses hetkes 
siin ja praegu olen mina, 
kogevad oma elus midagi 
sarnast pea kõik inimesed. 
See vähendab eraldatus- 
ja üksildustunnet. Gilbert 
soovitab ebameeldivate 
tunnetega toimetulekuks 
ka kohalolupraktikaid – 
pingete vabastamiseks näi- 
teks hingamisharjutusi ja  
keha lõdvestamist.5 Tundub  
banaalne soovitus, aga sü-
gav hingamine aktiveerib 
parasümpaatilise närvisüs- 
teemi, mis saadab aju äre-
vale osale signaali, et kõik 
on korras, sa ei võitle prae- 
gu oma elu eest. 

Selleks et nõusolek muu-
tuks mugavamaks, peab 
muutuma mugavamaks sek- 
sist rääkimine. Selleks et 
seksist rääkimine muutuks  
mugavamaks, peab muutu- 
ma mugavamaks arusaam, 
et ebamugavus on inimko-

gemuse ja inimestevahelise suhtluse osa. Me ei saa 
minna sellest üle ega ümber, vaid saame sellega toime 
tulla. Alustuseks tunnistades, et kuule, jube ebamugav 
on, ja mõistes, et teistel on ehk ka. See on jagatud 
kogemus. 

„Nõusolek on lihtne, nagu tass teed – lihtsalt küsi, kas 
teine tahab, ja kui ta ei taha, ära lihtsalt kalla!” ütleb üks 
populaarne animatsioon, mida ma isegi aastaid koo-
litajana kasutasin. Animatsioon on tore ja mõte selle 
taga kantud heast tahtest, aga mida enam nõusolekust 
mõelda, seda selgemaks saab, et elu pole nii mustvalge. 
Selleks et nõusolek oleks lihtne, peaks olema pinge-
vaba selle eeldus – suutlikkus rääkida seksist. Viimane 

on aga sageli hoopis ebamugav. 
Nõusolek on ka minu kui sek-

suoloogi jaoks üha keerulisem 
nähtus, sest mida rohkem seda 
käsitleda, seda enam tekib küsi-
musi, märkad vastuolusid ja sel-
gineb teadmine, et ükski vastus 
ei ole absoluutne ega sobitu igas-
se olukorda. Nõusolekus segu-
nevad kultuurinormid, peres ja 

haridussüsteemis kogetu, isiklike piiride ja haavatavuse 
aspektid, millest räägime igapäevavestlustes harva. 

VASTUOLUD TEKITAVAD  
EBAMUGAVUST
Nõusolekut sõnastama hakates saab lähtuda eri kihti-
dest: inimese seesmine nõusolek, selle teisele inimese-
le sõnades väljendamine, kehakeeles väljendatud nõus-
olek, entusiasm selle kõige juures. Kuidas iganes me 

seda aga ka ei sõnastaks või ei 
avaks, kaasnevad iga kihiga oma 
vastuolud ja agad. Inimene ongi 
vastuoluline ja agaline olend, kes  
võib kogeda ühe nähtusega seo-
ses samal ajal eri mõtteid ja tun-
deid. Ja see, kui tehakse midagi, 
mis tekitab vastandlikke mõtteid 
ja tundeid, on inimeste jaoks sa-
geli ebamugav. Nii on ka seksiga. 

Näiteks kui teame, kuidas oleks õige mingis olukorras 
käituda (küsida teiselt inimeselt nõusolekut), kuid sa-
mal ajal on meis juurdunud ka arusaam, et seda oleks 
piinlik teha (sest seksist rääkimine on olnud piinlik). 
Need mõtted on üksteisega vastuolus ja tekitavad 
ebamugavat pinget – kognitiivset dissonantsi. See on 
loomulik tunne, mida kogeme igapäevaelus väga eri-
nevates situatsioonides.

Sotsiaalpsühholoog Leon Festingeri loodud kogni-
tiivse dissonantsi teooria kohaselt motiveerib tekki-
nud pinge meid otsima viise, kuidas seda maandada, 
sest see ei ole soovitud kogemus. Nii õigustavad suit- 
setamise kahjulikkusest teadlikud suitsetajad oma tegu- 
viisi kahjude mõju teadlikult vähendades või võima-
likele riskidele lihtsalt vilistades.1 Psühholoog Eddie 
Harmon-Jones arendas aga Festingeri käsitlust oma-
korda edasi ja väidab, et vastuolude intensiivsus sõl-
tub ka sellest, kui palju need segavad konkreetse ees-
märgi saavutamist. Ta rõhutab, et dissonants ei ole 
pelgalt mõtete vastuolu, vaid ka võimas emotsionaal-
ne signaal, mis sunnib meid oma käitumist muutma, et 
mitte kogeda ebamugavust ja liikuda sisemisest eba- 
kõlast kooskõla poole.2 

Kuidas see seostub nõusolekuga? Väga otseselt, kui 
mõtiskleme nõusoleku algatamisel tekkiva ebamuga-
vuse üle. Näiteks võime soovida seksuaalset kogemust 
teise inimesega, kuid samal ajal mõtleme, et mis saab 
siis, kui ta ära ütleb. Tunneme hirmu tagasilükkamise 
ja sellega kaasneda võiva häbi ees. Sellest tulenevalt 
võime aga vältida ausat suhtlust, mis võib omakorda 

Dementsus – keerulisema nimega „neurodegenera-
tiivne seisund” – on haigus, mille puhul ajus olevad 
närvirakud hakkavad hävinema. See mõjutab inimese 
mälu, mõtlemist, kognitiivseid võimeid, käitumist ja 
emotsioone. Üldjuhul on see pöördumatu ajuhaigus, 
kuid esineb ka dementsuselaadseid seisundeid, mis 
võivad kiire ja õigeaegse ravi korral osaliselt või täie-
likult taanduda.

Üks sageli tähelepanuta jääv, kuid oluline aspekt de- 
mentsusega inimeste elus on nende seksuaalsus ja 
intiimsusvajadus, mis ei kao vanuse ega ka haigusega. 

Tõsi, kõrgemas eas seksuaalsus 
muutub ja dementsuse konteks- 
tis võib see võtta keerulisi ja vas-
tuolulisi vorme. Mõned inimesed 
võivad kogeda libiido vähene-
mist, teised aga suuremat sek-
suaalset aktiivsust või sobimatut 
käitumist. Sobimatu käitumine 
on näiteks lahtiriietumine avali-
kus kohas, kuna enam ei mõis-
teta, millal ja kus see on sobilik; 

seksuaalse tähelepanu suunamine valedele isikutele, 
näiteks pereliikmetele, kuna aju ei suuda enam eris-
tada sobivaid ja sobimatuid suhteid; hooldusasutustes 
seksuaalne lähenemine teistele elanikele, kes ei ole 
selleks nõusolekut andnud või on ise haavatavas sei-
sundis. Need muutused võivad olla tingitud aju funkt-
sioonide kahjustumisest, mis mõjutab võimet impulsse 
kontrollida ja sotsiaalseid norme tajuda.

KUIDAS SOOSIDA SEKSUAALSET 
ENESETEOSTUST?
Kui tihti või kas üldse mõtleme sellele, et ka dement-
susega inimene tunneb iha või võiks olla seksuaalselt 
aktiivne? Veel vähem pööratakse tähelepanu küsi-
mustele, mis puudutavad seksuaalsust ja soolist iden-
titeeti – teemadele, mis on iga inimese elu ja enese-
taju lahutamatud osad. Kuidas tulla toime olukorras, 
kus inimene ei mäleta enam oma partnerit või haigu-
se süvenedes muutub ka sooline enesetunnetus? Nä-
gin alles hiljuti üht toredat lühivideot, kus lähedane 
aitas oma mäluhäirega emal nooruspõlve mälestus- 
esemeid kasutades teda ära tunda. Selline lähenemi-
ne võiks saada säärastes olukordades tavapraktikaks.

Paljudel dementsusega inimestel säilib intiimsusvaja- 
dus, kuigi nende mälu ja suhtlusvõime võivad olla pii-
ratud. Siin mängib olulist rolli hooldajate ja pereliik-
mete valmisolek lähedust toetada, olgu siis füüsiliselt 
või emotsionaalselt. Näiteks võimaldades hooldusasu-
tuses lähedasega intiimselt aega veeta või toetades ja 
soosides samal ajal hooldusasutuses elavatel partne-
ritel ühes voodis magamist. Ka Euroopa katusorga-
nisatsioon Alzheimer Europe rõhutab, et lähedus on 
oluline nii elukvaliteedi kui ka turvatunde seisukohalt. 
Ja ometi peetakse seksuaalsuse ja soo küsimusi de-
mentsuse kontekstis sageli tabuks, jättes nõnda palju-
de vajadused varju. Uurimused näitavad, et empaatia 
ja teadlikkuse puudumine võib põhjustada olukorra, 
kus end tuntakse vähem inimestena.

Tervise Arengu Instituut on avaldanud analüüsi, mis 
käsitleb eakate seksuaalse eneseteostuse võimalusi 
hooldekodudes.1 Küsitletud hooldekodujuhid möön-
sid, et nad on vanemaealiste seksuaalsusega seotud 
stereotüüpidest (aseksuaalsed, ei tunne seksi vastu 

SEKS

Kujutame ette olukorda, et oled külas oma sõbral, kellega koos elab ta dementne vanem, kes liitub ühtäkki vestlejatega  
ja hakkab ennast lahti riietama. Kas oskad sellises olukorras käituda? Kas hooldusasutuste hooldajad oskavad?  
On neil selleks piisav ettevalmistus?

Kirjutas Jaanika Tutt, illustreeris Melinda Ureczki Lázár

KAS DEMENTNE UNUSTAB  
KA INTIIMSUSE?

1 Festinger, L. 1957. A theory of cognitive dissonance.
2 Harmon-Jones, E.; Harmon-Jones, C. 2019. Understan-

ding the motivation underlying dissonance effects: The 
action-based model. – Cognitive dissonance: Reexamining 
a pivotal theory in psychology (toim. Harmon-Jones, E.),  
lk 63–89.

3 Plummer, K. 1994. Telling Sexual Stories. Power, Change 
and Social Worlds.

4 Plummer, K. 2016. Narrative power, sexual stories and 
the politics of story telling. – The Routledge international 
handbook on narrative and life history (toim. Goodson, I.; 
Antikainen, A.; Sikes, P.; Andrews, M.).

5 Gilbert, P. 2009. The Compassionate Mind: A New 
Approach to Life Challenges.

Seksuaalsus ja sooline identiteet 
võivad muutuda vanuse või haiguse 

ilmnemisega isegi olulisemaks, kuna 
need kinnitavad inimese õigust olla 

tema ise ka kõige keerulisematel 
hetkedel.
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NAUDINGUTENI JÕUDMINE 
EBAMUGAVUSI ÜLETADES
Nõusoleku küsimine võib tekitada ebamugavust ja häbi, sest see eeldab haavatavust, milleks kõik ei pruugi valmis olla.  
Jagame nõuandeid nõusolekuhirmude ületamiseks.

Kirjutas Kristina Birk-Vellemaa, illustreeris Agve Urm

Ebamugavus, mida tunneme 
seksist, seejuures nõusolekust rää-

kides, ei ole ainult individuaalne, 
vaid kollektiivne kogemus.

Keeldumine on loomulik ja vajalik 
enesekehtestamise ja suhtluse osa 

ning see ei märgi küsija isiklikku 
läbikukkumist.
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On veel mõned, kelle orbiiti ma ei ole sattunud. Aga 
eks rahateema levik on olnud huvitav. Esialgu oli eel-
kõige Äripäev, siis Delfi Ärileht. Siis kirjutasin Pere 
ja Kodu rahatarkuse kolumni, nüüd olen Müürilehte 
jõudnud. Eks näis, kas ühel päeval jõuan Sirpi ka.

Kas Kristi ainult investeerib või ka manifesteerib?
Eks kõik inimesed manifesteerivad. Küsimus on sel-
les, kuidas asjad tehtud saavad. Ma võin manifesteeri-
da, aga olen inimene, kes teeb.

Rahaga seonduv on tihti ebamugavate teemade 
tipus. Sinu raamatus „Kuidas saavutada finants-
vabadus” (2024) on palju ebamugavusest juttu. 
Millest see tuleneb, et näiteks palgaläbirääkimistel 
või suurte asjade soovimisel tekib ebamugav pinge?
Meil Eestis on ikkagi konkreetselt tunda nõukaaegset 
taaka, kapitalism koos edukultusega tuli siia hästi jär-
sult. Kui palju raha sul on, kui ilus maja, kui suur auto. 
Kui sa ei ole kõiki neid asju saavutanud või kui tegelik-
kuses on raskem, siis on halb tunne ja sa ei taha seda 
teistega jagada. Näen praktikas, et inimesed ei räägi 
omavahel, ei vanemad lastega, ei paarisuhtes jne. Kui 
sul läheb kehvasti, siis sa ei taha öelda, et sul läheb 
kehvasti, sest siis oled läbi kukkunud või pole nii tubli, 
kui peaksid olema. 

Kui sul läheb hästi, on vastupidi. Kuidas ma räägin sel-
lest, et mul läheb hästi? Siis on teistel ju halb tunne, et 
neil ei lähe nii hästi. Väga paljude asjade ristmõju. Kui 
hakkasin ise kunagi täiskohaga õpetajana rahatarku-
sest rääkima, sain päris huvitavat tagasisidet, et kuidas 
ma õpetajana nii räpasest teemast räägin. „Sa peaksid 
teatris käima, kontrolltöid parandama ja kõrgematele 
vaimsetele väärtustele mõtlema, mitte rääkima selli-
sest räpasest asjast nagu raha.”

Õpetajana tuleb vähemasti klassi ees arvestada, 
et ruumis võib olla väga erineva sotsiaalmajandus-
liku taustaga õpilasi.
Reaalsus on see, et tuleb rääkida ausalt. Kui mina olin 
õpetaja, siis olin vaene. Alustasin õpetajana enne esi-
mest õpetajate streiki, brutopalk oli mingi 600 eurot. 
Kuu lõpus raha ei olnud. Oli huvitav näha, kuidas ini-
mesed reageerisid sellele, kui ütlesin, et olen vaene. 

laastus me tegelikult teame, milline on hea finantskäitu-
mine. Enamik inimesi ei vaidle sellele vastu. Nüüd ongi 
küsimus selles, kuidas me motiveerime ja julgustame 

inimesi seda head finants-
käitumist rakendama. Ja kui 
nad seda ei rakenda, mis siis 
saab? Kes on süüdi? 

Lisaks rahatarkusele kirju- 
tad oma viimases raamatus  
sisemistest häältest, sot-
siaalsest ebamugavusest, 
endale meeldimisest ja 

mittemeeldimisest ning muust, mis inimesi elus 
takistab. Oled kohtunud tuhandete inimestega. 
Kui palju need kohati irratsionaalsed sisemised 
takistused pudelikaelaks osutuvad?
Oleme ausad, enamik takistusi ongi sellised, et võik-
sime teha, mida iganes tahame, aga me lihtsalt ei tee 
seda. Tuhanded inimesed on minuga igasuguseid lugu-

sid jaganud ja finantsvaate- 
nurgast on laias laastus kaks 
varianti: säästa rohkem, mil-
le puhul tuleb sein ette, või 
tõsta oma sissetulekut. Sis-
setuleku tõstmisega seoses 
mõtlesin alguses, et lihtne ja 
loogiline, õpid midagi juur-
de, pead mingeid läbirääki-

misi ja teed midagi, aga praktikas inimesed ei julge 
minna oma ülemusega rääkima. Üks veidraimaid asju, 
mida olen palgaläbirääkimiste koha pealt kuulnud, oli 
see, kui üks inimene kirjutas, et tema küll palka juur-
de küsima ei lähe, sest see on ju anumine. Ja siis mõt-
led, et kuidas sa sellise mõttemustriga üldse tegeled, 
kui inimese meelest on palgatõusu küsimine alandav. 
Olen tubli ja eeldan, et mind märgatakse, ja siis sellele 
järgneb finantsiline kompensatsioon? Seda lihtsalt ei 
juhtu! Enda rahalise olukorra eest seismine võib tä-
hendada nii oma partneriga rahaasjadest rääkimist 
kui ka seda, kuidas tööandja sind kohtleb. Esimene 
eeldus on, et sa ise päriselt usud, et sinuga ei tohi nii  
käituda. Baasenesekindlus, et ma väärin seda, et mind 
austatakse. Kui küsin aeg-ajalt sotsiaalmeedias jälgija-
telt, kas ülemus on su peale karjunud, siis tuimalt kol-
mandik vastab jaatavalt. Sul on vaja sisemist enese- 
kindlust, et see ei ole okei. Sul peavad olema mingi-
sugused piirid, kuidas sa lubad endaga käituda. Neid 
piire on väga raske seada, kui sa ka ise taustal kogu 
aeg ennast materdad, et ma ei ole piisavalt tark ja 
ma ei oska. Argumendid, miks inimesed rahatarkuse 
teemat käsile ei võta, on ka stiilis, et ma ei oska pii-
savalt hästi matemaatikat, sest matemaatikaõpetaja 
ütles mulle kunagi põhikoolis, et sina küll ei oska, ja 
nüüd ma ei saa investeerida.

Eestis, kus pole märkimisväärset riigipoolset turva- 
võrku, võid põhimõtteliselt kolinal täielikku vae-
susesse kukkuda. 
Just nii ongi. Kui vaadata statistikat eestlaste säästude 
kohta, siis ühel kolmandikul ei ole mitte midagi. Me ei 
räägi sellest, et kuu lõpus on raha otsas, vaid sellest, 
et juba kuu alguses on raha otsas. Üks kolmandik on 
selline, kes peab paar kuud vastu. Kui on mingi väik-
sem katastroof, siis on okei, kui juhtub midagi suu-
remat, siis on kehvasti. Üks kolmandik on neid, kelle 
puhul saame päriselt rääkida mingisugusest finantsili-
sest kindlusest. Tegelik pilt on ikkagi väga tumedates 
toonides. Eestlased on teoreetiliselt rahatargad. Kui 
vaatame seda, mida nad päriselt teevad, siis nad tea-

vad, mida nad peaksid tege-
ma, aga nad ei tee seda.

On see mingit laadi ajaloo-
line trots, et kui mõisnik 
käsib põllule tööle minna, 
siis eestlane ei lähe?

Seal on tõesti palju veidraid asju. Ma näen, et tekki-
mas on väga suur põlvkondade vahe. Praegused raha- 
tarkusest rääkijad ei ole ju tegelikult esimene laine, 
pigem teine. Korra on rahatarkuselaine Eestist juba 
üle käinud, näiteks Rain Lõhmus ja Kaur Kender kir- 
jutasid 2002. aastal raamatu „Raha”. Aga siis see veel 
peavoolu ei jõudnud. Teisele lainele on aidanud palju 
kaasa sotsiaalmeedia ja internet. Aga ka see, et meil  

on reaalselt kolme-neljakümnendates põlvkond, kel- 
le karjääritrajektoorid ja sissetulekud on hoopis teist- 
sugused kui nende vanematel.

Kas elad oma avaliku kuvandi tõttu ka pidevas eba- 
mugavustsoonis?
Mulle väga meeldiks teha kõiki neid asju, mida ma 
teen, olemata kuulus. Ma ei ole kohanud inimest, kel-
le elu oleks tuntus kuidagi paremaks teinud. See toob 
kaasa väga palju väiksemaid ja suuremaid tüütusi. Üks 
nendest on see, et oled nagu piksevarras, kelle kaela 
maanduvad igasugused arvamused. Raha on Eestis 
väga emotsionaalne teema. Kui kirjutasin kaks aastat 
Pere ja Kodu kolumni, siis naersime sõpradega, et kas 
suudan kirjutada lõpuks sellise artikli, mis inimesi välja 
ei vihasta. Kord kirjutasin tähtajalistest hoiustest, mis 
lubavad natuke intressi teenida. Ja siis kommentaarid 
kütsid ikka stiilis, et ah, siin on jälle mingi mimm, kes 
arvab millegipärast, et mul on üldse raha.

Eks ta pisut häirib, kui proovid ise positiivset fooni 
edasi anda ja siis vastu tuleb misiganes. Aga see on 
paratamatus. Eestis on põhimõtteliselt halb kõik, mida 
sa avalikult raha kohta ütled. Eks ma puudutan ka tund-
likke teemasid, nagu suhted, perevägivald, poliitika. 

Finantshariduse turg Eestis – on see noor või küps? 
Reaalsuses on nende inimeste hulk, kes teadmisi ja-
gavad, nii väike. Aktiivseid, kes tegutsevad ja panusta-
vad suuremas mahus, ongi tegelikult umbes kümme, 
mis on Eesti mõistes ikka väga vähe. 

Ühesõnaga, te ei jaksa seda tööd ära teha?
Me lihtsalt ei jõua seda ära teha. Esinemiskutseid tu-
leb kordades rohkem, kui suudaksin vastu võtta. Ega 
see pole niimoodi üleöö juhtunud, oleme teinud seda 
kümme-viisteist aastat. Samamoodi on sotsiaalsete lii-
kumistega, et tehakse kümme aastat, siis see äkitselt 
plahvatab ja kõikidel on tunne, et see tuli nii järsku. 
Selleks et teema jõuaks päriselt massidesse, on vaja, 
et inimesed hakkaksid rääkima edasi oma emale, isa-
le, sõbrannale, naabrile. Eestis on 600 000–700 000 
tööealist elanikku, mõjuisikud ükshaaval nendeni ei 
jõua. Rahatarkus peab hakkama levima kogukondades 
ja perekondades ja näen, et see liigub vaikselt selles 
suunas. Finantsvaldkond on üks suurima kokkupuute- 
punktide arvuga segment selleks, et inimene kaasa tu-
leks või otsustaks midagi. Inimene kuuleb mingit asja 
kümme-viisteist korda, enne kui see reaalselt klikib. 
Aga sa pead olema punktis, kus suudad seda vastu võt-
ta, kui keegi ütleb sulle, et tead, tõenäoliselt sa saaksid 
oma rahaasju paremini ajada.

Mis tahes sektori populaarsuse kasvades tekib 
alati ka soolapuhujaid ja püramiidivendasid. Pet-
tuse ja tõe eristamine võib olla väga aeganõudev. 
Kuidas oma teekonda teeröövlite ja scammer’ite 
eest paremini turvata?
Tänu sotsiaalmeediale on minu meelest natukene pa-
remaks läinud, sest meil on näiteks Facebookis suu-
red grupid, kus inimesed pingutavad, et küsimustele 
ja kahtlustele vastata. Sul on päriselt kogukond, kelle 
käest minna küsima, et kuidas selle asjaga on. See va-
lideerib. Finantsinspektsioon ja politsei on ju ka tei-
nud koos kampaaniat, kuidas investeerimispettuseid 
ära tunda. Jälgi usaldusväärseid allikaid. Maksuamet, 
finantsinspektsioon, rahandusministeerium teevad 
koostööd rahatarkuse mõjuisikutega. See on esimese  
ringi valideerimine. Aga tegelikult on tänapäeval väga 
raske kõike jälgida, sest maailm läheb eksponentsiaal-
selt pidevalt nii palju keerukamaks. Kui veel kümme 
aastat tagasi vaatasid mingit veebilehte ja see tundus 
kahtlane, siis oligi kahtlane. Nüüd võib veebileht olla 
nii ilus ja korralik, et peale vaadates ei tuvasta mitte 
millegi järgi, et tegemist on pettusega. 

Fassaadid on perfektseks läinud.
Jah, aga saan palju kirju inimestelt, kes on ise või kelle 
pereliikmed on pettuste ohvriks langenud. Need on 
tegelikult väga kurvad lood. Aeg-ajalt mõni inimene 
kirjutab, et kuule, mul ema kandis kõik oma säästud 
kuskile Dubaisse ja ta ei usu mind, kui ütlen, et see 
on scam, et mida ma tegema peaksin. Kui inimene 
on juba niimoodi jalgupidi kuskil sees, on väga raske 
teda sealt kätte saada. Scammer’id tunnevad turun-
duspsühholoogiat väga hästi ja teavad, mis nuppudele 

Kaks rahareformi, kaks ja pool majanduskriisi, mitu 
rahapesuafääri, hulgaliselt hasartmängu- ja kihlveo- 
sõltuvusi, finantspettuseid ning lugematuid maksu- 
debatte hiljem paistab tare aknas lootusekiir, et 
ükskord me saame rahatargaks niikuinii. Võimu-, 
tehnoloogia- ja põlvkondadevahetused on toonud 
kaasa uue finantsblogijate ehk finfluencer’ite laine, kes 
oma rahamisjoniga mööda maad inimesi valgustamas 
käivad. Eredaks Põhjanaelaks selles taevas on Kristi 
Saare – Naisinvestorite Klubi asutaja, väsimatu raha-
tarkuse levitaja ja feminist, kes annab ühtviisi nõu nii 
investeerimisteekonna alustamiseks kui ka toksilisest 
töökeskkonnast või vägivaldsest lähisuhtest lahkumi-
seks. Tema kahte raamatut „Kuidas alustada inves-
teerimisega” ja „Kuidas saavutada finantsvabadus” on  
ta enda sõnul müüdud praeguseks 20 000 eksemp-
lari, tema sotsiaalmeedia kanalitel on kümneid tuhan-
deid jälgijaid ja ta meedias esinemiste nimekiri on 
pikem kui paljudel ministritel. Ta räägib keerutamata 
ja otsekoheselt ning üritab inimesi oma nõuannetega 
vaesus- ja võlaspiraalist välja aidata. Kuna rahast, pal-
gast, majanduslikust ebavõrdsusest ja muust seondu-
vast rääkimine on üldiselt üks ebamugav ja sotsiaal-
selt tihti ka tabuteema, siis otsustasime ühel kargel 
märtsihommikul Kristi Saare kontoris Kristiines maha 
istuda ja võtta luubi alla rahaga seotud ühiskondlikud 
ja isiklikud eelarvamused, müüdid ning hirmud.

Kui mõni lugeja sind veel ei tunne, siis kuidas sa 
end tutvustaksid?
Viimasel ajal ütlen esimese asjana „investor” ja sellele 
järgneb „rahatarkuse” märksõna. Olen lihtsalt tavali-
ne inimene, praegu lapsega kodus olev ema.

Paneme pealkirjaks „Intervjuu tavalise inimesega”.
Kui mu kolmas laps sündis, siis sõbrad tegid nalja, et 
kui edaspidi midagi küsitakse, siis vastan, et mina kol-
me lapse emana arvan nii.

Lisab kindlasti autoriteeti!
Lisab autoriteeti, jah, et võib arvata mingeid asju.

Kas Müürileht on viimane Eesti väljaanne, mis sind  
veel intervjueerinud ei ole?

rahast, räägime üsna ratsionaalsest teemast, ja ini-
mestega suheldes kuulen sageli fraase stiilis „ma juba 
lapsest saadik” või „ma ei ole see säästja”. Säästmine 

ei ole geneetiline kaasasündinud oskus, vaid võtad 
kätte, omandad teadmised ja hakkad säästma. 

Midagi sarnast, et ma ei ole noa ja kahvliga sööja?
Kõik on õpitav, aga rahal on millegipärast müstiline 
aura. Pintsakutes mehed kuskil pangakontorite kõr-
getel korrustel. See ei ole justkui tavainimese teema, 

millega tegeleda. Kui elan Paides ja käin oma igapäeva- 
tööl, siis raha ja investeerimine pole justkui mulle. 
 
Eestis paistab olevat veel päevakorras sotsiaalne 
mobiilsus, et ka viletsatest tingimustest on või-
malik välja tulla.
Kasvasin siin üles üheksakümnendatel, kui sai second-
hand-riideid kuskilt Rootsi humanitaarabist jne. Kui 
vaatame trende, siis see liikuvus on tegelikult ka Eestis 
vähenemas, liigume ikkagi mõtteliselt klassiühiskonna 
poole. Kui võtame riigieksamite puhul koolide tipu ja 
sinna kõrvale selle paremiku, kus käivad koolis kõige 
jõukamate vanemate lapsed, on kattuvus suhteliselt 
suur. Lapse rahatarkus on väga tugevalt seotud kõige-
pealt sellega, milline on pere sotsiaalmajanduslik olu-
kord. Kui su vanemad on jõukad, nende rahaasjadega 
on hästi, siis on tõenäoline, et ka laps saab kaasa hea 
rahatarkuse. Kui oled pärit väga vaesest perest, siis 
tõenäosus saada väga rikkaks ei ole olematu, miski ei 
ole võimatu, aga ei tasu tekitada endale illusiooni, et 
see ei ole teekonnana tunduvalt raskem. Kui su pere- 
kondlik taust on korras, on takistusi edule ikkagi palju 
vähem. 

Aga kui kujutleda ideaalset keskkonda, kus näi-
teks rahatarkus on kõikidele võrdselt kättesaa-
dav. Mis muutujad siis veel mängu jäävad?
Kuidas me lahendame mastaapseid sotsiaalse mõõt-
mega probleeme, mille puhul on paberil kõik väga 
okei? Praktikas on natukene naiivne eeldada, et igal 
inimesel on võimekus, suutlikkus, tahtmine, inspirat-
sioon, kontaktid ja eeskujud, et nüüd võtan ette ja 
tegelen rahaasjadega. Rahatarkusega käib üldiselt kä-
sikäes see, et sul on ka mingisugused süsteemsed toe-
tusmeetmed. See on seesama käitumisökonoomika, 
millega väga paljud riigid tegelevad, näiteks kuidas 
me nügime ja julgustame inimesi pensioniks säästma. 
Väikesed sammud, mis lihtsustavad inimestel finantsi-
liselt heade otsuste tegemist. Aga eks küsimus on ka 
isiklikus otsustusvabaduses. Kui palju me tahame, et 
riik või institutsioonid sekkuksid olukorda, kus inime-

ne tahab teha halva finantsotsuse, võtta kiirlaenu ja 
viia selle kasiinosse? Ratsionaalselt saab ilmselt igaüks 
aru, et see ei ole eriti mõistlik majanduslik otsus. Aga 
mida me päriselt teha saaksime?

Kasiinod ja kiirlaenud ära keelata?
Me ju teame, et praktikas seda ei juhtu. Aga kui inime-
ne on omadega hädas, peab riik lõpuks aitama. Laias 
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RAHAL ON  
MÜSTILINE AURA

Kuidas ehitada seina, mille seest tuleks raha, miks  
vaesus pole iseloomuomadus ja millised on rahaga seonduvad  

sügavad soolised lõhed? Need olid mõned tüviteemad, mis tulid  
jutuks ühe Eesti tuntuima rahatarkuse eestkõnelejaga.

Intervjuu Kristi Saarega. Küsis Aleksander Tsapov, pildistas Alana Proosa

Scammer’id tunnevad turunduspsühholoogiat väga hästi ja 
teavad, mis nuppudele vajutada.

Väga paljud ei taju, et palgalõhe kandub edasi pensionilõheks.

Palju oli neid, kes lohutasid, et ei, Kristi, ära ütle enda 
kohta sellist koledat asja. See ei ole iseloomuomadus, 
see ei ole mingi geneetiline omadus, et sa oled vaene. 
See on olukorra kirjeldus, et raha ei ole, ja punkt. Ja 
see on lahendatav. See illustreeribki minu meelest seda 
ebamugavust hästi, et inimesed seovad su palka või 
portfelli väärtust sinu väärtusega inimesena. Mida sa 
teed kapitalistlikus mõttes, mida sa toodad? Kas oled 
ühiskonna seisukohalt plussmärgiga? Kui räägin täiskas-
vanutega rahast, siis räägingi väga ausalt, ja on inimesi, 
kellele ütlen, et kas sa tegelikult saad aru, et sa oled 
vaene. Mõnikord ongi vaja seda päriselt otse öelda.

Vaesuse rinnamärgiga kaasneb häbitunne, inime- 
sed ei taha tegeleda emotsiooniga, mida selle välja- 
ütlemine tekitab.
Ja lisaks on inimestel tihti tunne, et see on paratama-
tus, mida ei saagi kuidagi paremaks teha. Me räägime 

Kui oled pärit väga vaesest perest, siis tõenäosus saada väga 
rikkaks ei ole olematu, kuid teekonnana on see tunduvalt 

raskem. 
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rahvad siiralt, et kas me investeerime kingadesse ja 
kottidesse. Ja neil, kes seda ütlesid, on Eesti elule ja 
majandusele suur mõju. Kui ma kunagi Naisinvesto- 
rite Klubi lõin, siis panin endale ka kirja, mis tingimus-
tel võiks selle MTÜ ära lõpetada. Mis peaks olema 
lõppsiht? Kui võtame ette Eesti rikaste paremiku, 
siis naiste esindatus on tõusnud seal nüüd rekordi-
lise kümne protsendini. Tsiteeriksin siinkohal Ruth 
Ginsburgi: ülemkohtus on piisavalt palju naisi siis, kui 
kõik on naised. Mis peaks juhtuma, et Eestis tuleks 
üks aasta välja rikaste edetabel, kus kõik on naised? 
Kas siis ka mehed ütleksid, et meil ei ole probleemi?

Või ka lihtsalt mõjukate edetabel.
Või ka mõjukate edetabel. Mõjukate esikahekümne 
hulgas ei ole tavaliselt vist ühtki naist, kui sa ei ole juh-
tumisi peaminister. Hästi lihtne ongi öelda, et prob-
leemi ei ole, sest ükski nendest tuhandest pisiasjast ei 
tundu eriti suur probleem. Need pisiasjad kuhjuvad 
aga kõik üksteise otsa ja siis tekibki nii palgalõhe kui 
ka üha suurenev pensionilõhe. Viimase 15 aastaga on 
asi siiski arenenud. Kui ma alguses investeerimisüri-
tustel käisin, siis laval olidki ainult mehed ja publikus 
oli üks kümnest naine.

Kui suure osa palgalõhest seoksid alandlikkusega 
palgaläbirääkimistel?
Alandlikkusega on see lugu, et kui naised seisavad enda 
eest ja küsivad palka, siis nad on kohe probleemsed. 
Kuna mul on oma arvamus, olen elus ülipalju sellist 
tagasisidet saanud, et miks ma vastandun ja miks ma 
nii konfliktne olen. Miks peavad naised olema sõbra- 
likud, hoolitsevad ja hellad? Me teame, et isegi kui anna- 
me naisele-mehele täpselt sama nõu, kuidas palka kü-
sida, siis mees on küsides tubli ja enesekindel, naine 
aga konfliktne. Kui räägime emadustrahvi kontekstis, 

siis kuulen järjepidevalt lugusid, kuidas naised lähevad 
tööintervjuule ja hoolimata sellest, et seda on juba väga 
pikalt keelatud küsida, küsitakse ikka, mitu last on, 
millal plaanid neid juurde saada jne. Ja siis sulle sises-
tatakse ühiskondlikult ka seda, et peaksid üldse tänu-
lik olema, et keegi sind väikse lapse vanemana uuesti 
tööle võttis. Palju on neid naisi, kes lähevad pärast 
lapsehoolduspuhkust tööle tagasi ja siis tööandja ütleb, 
et ela uuesti sisse, enne kui su palk turul makstavale 
tasemele tõuseb, nagu naine oleks vahepeal kogu oma 
professionaalse kompetentsi kaotanud. Sellised asjad 
lihtsalt kuhjuvad üksteise otsa.

Kui paljud suhted purunevad sinu arvates puhtalt  
raha tõttu või selle pärast, et omavahel ei ole vara- 
suhetest räägitud?
Väga paljud! Ja isegi kui minnakse mingil muul põhju-
sel lahku, siis juhul kui rahaasjad ei ole korras, tuleb 
see lahkuminek ikkagi rõve. Kuna suhtlen väga palju 
jõukamate ja kõrgharitud naistega, siis kuulen, et pal-
judes suhetes on probleem, kui naine on liiga edukas 
ja jõukas. Kui naine on liiga edukas, tekib mingitel 
meestel raskusi oma minapildiga. Enda rolli sõnasta- 

mine läheb kuidagi keeruliseks, et kui mina ei ole pere- 
pea ja vastutaja, siis mida ma teen siin suhtes. Mulle 
kirjutavad ka naised, kes tahaksid investeerima haka-
ta, aga mees ei luba.

Lahkumine suhtest, kui on lapsed, aga tegelikult raha- 
asjad ei ole korras ja pole mingeid säästusid, on väga 
raske. Näiteks kui maja on mehe nimel jne. Kohtan ka 
inimesi, kes küsivad mult nõu ja valmistavad lahkumi-

on väga andekad ja ka võimekad, aga kohati tekib mingi 
trots, kui raha komponendina sisse panna. Et see ei ole 
enam puhas kunst, kui selle eest raha küsida.

Kultuuris on sellist transtsendentaalse kutsumu-
se ideaali küllap rohkem kui teistes eluvaldkon-
dades; et see on minu tee. 
Eks loomevaldkonnaga käib kaasas kerge müstitsism. 
Pean tunnistama, et ma ei ole kohanud raamatupida- 
jat, kes oleks öelnud, et ta ei suudaks ilma raamatu- 
pidamiseta elada. Loomeinimeste puhul ma täitsa 
usun, et tegemist on võimekate inimestega, ja on ju 
neid, kes on ka finantsiliselt täiesti edukad. Lihtsalt 
mul on tunne, et seal on mingi snobism selle koha 
pealt, et meie kõrgkunst asub kuskil ülalpool. Loome- 
inimeste loovus peab hõlmama ka seda, kuidas sa aja-
ga kaasas käid ja kuidas sa mõtled välja toimiva finant- 
seerimismudeli. Olles rääkinud väga paljude loome- 
inimestega, tundub, et seal võib takistuseks olla see-
sama ebamugavustunne. Panna hinnasilt külge mille-
legi, kuhu oled pannud tükikese oma hingest, on ka 
väga ebamugav. 

Kas rikas olla on eetiline? Milline on varakusega 
kaasnev moraalne vastutus?
Väga hea küsimus. Eestisse ei ole eat the rich veel 
jõudnud. Väga suur jõukus on alati ebamoraalne. Ka-

pitalistliku süsteemi mõttes 
on miljardäride eksisteeri-
mine nagu feature, et see on 
võimalik. Laias laastus, ühis-
konna vaatepunktist on see 
aga bug, seda ei tohiks olla. 
Süsteem on katki läinud, sest  
ülijõukaks saamist olukorras,  
kus nii suurel hulgal on ras-

ke, ei saa eetiliseks pidada. Inimestel kipub olema väga 
jõukate kohta argument, et nad teevad tublit tööd. 
Jah, nad teevad tublit tööd, aga mitte keegi ei tee nii 
tublit tööd, et saada miljardäriks. Võtame näiteks 
Eesti-suguse riigi ja 100 milli. Seda ei juhtu, kuna ini-
mene on tubli ja töökas, vaid seal on ikkagi mingisu-
gused süsteemsed eelised, õigel ajal õiges kohas ole- 
mine ja igasugused muud asjad. See, et sa oled või-
meline selle raha teenima, see on okei, jumal sinuga, 
aga eetilise poole pealt ongi küsimus selles, kuidas 
sa seda lõpuks kasutad. Näeme praegu Ameerika 
näitel, et Elon Musk hakkab seda kasutama võimu 
rakendamiseks. Eestis näeme ka väga selgelt, et meil 

nekut kaks või kolm aastat ette, et see oleks finant-
siliselt võimalik. Ka mõned advokaadid on öelnud, et 
varavaidluste puhul võidab ikkagi see, kellel on üldiselt 
kallim advokaat. Ja kallim advokaat pole üldiselt naistel.

Sa oled öelnud, et suurim kink, mille vanem saab 
oma lapsele teha, on see, et laps ei pea teda tule-
vikus üleval pidama. Kas meid ootab ees hooldus- 
kriis? 
Need probleemid on juba kohal. Sotsiaalministee-
rium hakkas juba paar aastat tagasi hooldus- või hoo-
litsuskriisist rääkima. Inimesed, saage aru, et teid oo-
tab tõenäoliselt ees vanadekodu või hooldusvajadus. 
Inimestel, kes on Eestis kodused hooldajad, ei ole ka 
häält ja nad on suure tõenäosusega naised, kes tule-
vad näiteks töölt ära, et hoolitseda haige ema või isa 
eest. Me räägime tuhandetest inimestest, kes ägavad 
selle hoolduskoormuse all, aga nemad ei räägi mee-
dias, et kuulge, mul on raske. Mul on kurb lugeda, kui 
mulle kirjutatakse, et tegelikult ma tahaksin rohkem 
lapsi saada, aga ma ei julge, sest ma ei jaksa samal ajal 
nii enda lapsi kui ka vanemaid toetada. 

Vanemaid, kes on teinud sinust sõltumatuid majan- 
duslikke otsuseid.
Seal on ikkagi ka väga palju piinlikkustunnet, et isegi 
sõpradele ei räägita, et näiteks iga kord, kui käin emal 
või isal külas, libistan natukene sularaha, et nad saak-
sid endale midagi ilusat osta. See põlvkond, kes prae-
gu pensionile läheb, on tulnud läbi kahe rahareformi 
ja nende pensioniõigused ja võimekus ise raha kogu-
da on olnud teistsugused. Nad pole tingimata teinud 
halbu finantsotsuseid, lihtsalt nende võimalused on 
olnud teised. Aga eks igasugune rahvastikupüramiidi- 
ja iibejutt ajab inimesed väga kurjaks.

Sina kui kolme lapse ema võid ju kõike öelda.
Ei, üks konservatiivne arvamusliider ikkagi ütles mul-
le, et mul võib ju olla kolm last, aga mida see investor 
siin lastest ikka teab. Konservatiivsed poliitikud on 
iibeteema ära kaaperdanud. Liberaalid saavad aru, et 
tegelikult on lihtsalt ebamõistlik teiste inimeste era-
elus sorida ja seda kommenteerida. Nad ei taha seda 
teemat ilmselgelt eriti ette võtta. Ainult konservatii-
vid tahavad seda teha ja rääkida mõttetutest naistest, 
kes pole kahekümne viiendaks eluaastaks kolme last 
sünnitanud.

Kas teise samba eksperiment õnnestus või teki-
tas tulevikuks probleeme juurde?
Me ei räägi siin tulevastest probleemidest, need on 
juba kohal. Juba on laual see, et äkki lubame inimes-
tel ikkagi uuesti teise sambasse astuda. Ja seesama 
teise samba sissemaksete protsendi tõstmise teema. 
Aga eks väga paljud ei taju, et palgalõhe kandub edasi 
pensionilõheks. Naiste pensionid on üldiselt madala-
mad kui meestel. Aga sealt edasi on lõhe ka seoses 
sellega, kui suurt pensionit hakkavad saama päriselt 
jõukad inimesed ja kõrgepalgalised võrreldes riikliku 
pensioni esimese sambaga. See vahe ei ole protsenti-
des, vaid kordades. See on astronoomiline vahe. 

Mis sa arvad, kui paljud neist, kes teisest sam-
bast raha välja võtsid, tegid sellega rahatarkasid 
otsuseid? 
Selle kohta, mida inimesed tegid, on ju ka statistikat 
tulnud. Laias laastus tegi üks kümnest rahatarga ot-
suse. Laenufirmad said ka laenusid tagasi ja osa neist, 
kes laenud tagasi maksid, on juba uuesti võlgades.

Eestlaste lemmikinvesteerimisinstrument on kin-
nisvara. Üha enam tuntakse aga muret eluaseme- 
kriisi sisenemise ja kodude kättesaadavuse pärast.  
Kui palju peaks KOV või riik eluasemepoliitikasse 
sekkuma?
Minu meelest ei ole maailmas head näidet riigist, kus 
oleks suudetud sekkumismeetmetega kinnisvaraturg 
korda teha. Igasugused üürihinna laed ja muud meetmed 
ei adresseeri sisulist probleemi, et lisaks kodule on kin-
nisvara ka investeerimisvara. Kodude kättesaamatust 
tekitab see, et kodudega käitutakse nagu investeeri-
misvaraga. Neid on võimalik osta finantsvõimendusega 
ja nende peale portfelli ehitada. Kapitalistlikus süstee-
mis ei tule kunagi sellist sekkumist, et riik ütleb, et kuul-
ge, investeerimisettevõtted ei tohi kodusid soetada.  

on mingid jõukad inimesed, kes rahastavad poliitikat. 
Näiteid inimestest, kellel on suur ühiskondlik võim, 
aga seal taga pole isiklikku või toetusraha, on paraku 
vähe.

Teiseks tuleb ebamoraalsuse piir ette, sest alates 
mingist hulgast rahast irdud sa täielikult igapäevaprob-
leemidest. Sa ei mõtle selle peale, et mul ei ole raha, et 
süüa osta või kui kellelgi peaks mingi terviseprobleem 
tekkima. Sellise irdumise korral tekibki tavaliselt tun-
ne, et nüüd ma tahan hakata maailma mingis suunas 
mõjutama. Aga probleem on selles, et oled kaotanud 
järje, mis probleemid teistel inimestel päriselt on.
 
Mida võiks tähendada rahaline jõukus tasaarengu 
vaatest?
Meil ei ole sellele praegu lahendust. Inimeste tarbimis-
janu on jätkuvalt päris suur. Ressursside üle jagelemine 
ei ole veel piisavalt tuliseks läinud, et oleksime seda 
kuskilt otsast piirama hakanud. Praegu piirab mingil 
määral ainult hind, aga mitte kättesaadavus. Minult 
küsitakse ka investeerimiseetika kohta, et kuidas see 
mingite põhimõtetega joondub. Reaalsuses tuleb maa-
ilmas olemasolevad probleemid suuresti ära lahendada 
ettevõtetel, mis juba eksisteerivad. Tühjast kohast ei 
teki virna uusi ettevõtteid, mis ehitavad üles ringmajan-
dusel ja tasaarengul toimiva majandusmudeli. Liigume 
sinna ikkagi samm-sammult.

Mul on väga hea meel, et oleme Eestis sinna jõud-
nud, et tasaarengust üldse räägitakse. Viis aastat ta-
gasi veel ei räägitud. Aga praegu on vastus see, et kõi- 
ge rohkem mõju on sul esiteks oma isiklike tarbimis- 
otsuste kaudu. Ja teiseks poliitilise häälega, mida saad 
rakendada kahte moodi: ühelt poolt valimistel hää-
letades ja teisalt, panustades kohalikesse organisat-
sioonidesse, mis üritavad mingit muutust ellu viia.

Mis on kõige kurvem rahalugu, mida on sinuga 
jagatud?
Ma arvan, et inimesed alahindavad seda, kui suur osa 
minu tööst on tegelikult suitsiidiennetus. Mulle kir-
jutavad need, kes on viimase piiri peal ega näe enam 
teed välja. 

Mida sa sellises olukorras teed?
Nõustamistelefonid ja muu tugi, kuhu iganes suudan 
inimese suunata. Kui olen perevägivallaga seoses sõna 
võtnud, on mul olnud hommikul sotsiaalmeedias pal-
veid, et partner on vägivaldne ja mida teha. Meedia 
küsib tihti selliseid tilulilukommentaare, et kuidas tur-
gudel läheb jne. Kui ma midagi poliitilist arvan, saan 
tihti kriitikat, et mida mina ka tean, et tunnen ainult 
jõukaid inimesi ja pole päriseluga kursis. Tegelikult on 
mul ikkagi päris hea sissevaade sellesse, mis päriselt 
toimub.
 
Aga kuidas sa selle ära haldad, kui sul on küm-
neid tuhandeid jälgijaid?
Eks see ongi see koht, et kui ma ei jaksa, siis panen 
selle nupu kinni. Kui ma puhkan, siis olengi täiesti off-
line. Mu sotsiaalmeedia kanalitesse jõuavad lood kõi-
kidest ühiskonnakihtidest. Aga see koormus on väga 
sarnane terapeudi või psühhiaatri omaga. Alati on 
tore, kui inimesed kirjutavad edulugusid, et palk tõu-
seb ja ta-ta-taa, aga enamik kirju algab sellega, et on 
probleem. Küsimus on lihtsalt probleemi suuruses. 
Seal peab väga palju enesehoidu olema. Paljud, kes 
rahatarkuse maailma tulevad, lähevadki päris ruttu 
selg ees tagasi, sest saad täislaksu kõikidest ühiskond-
likest probleemidest, mis on rahaga läbipõimunud. 
Mul on olnud ka juhtumeid, et keegi küsib, kuidas kol- 
mandast sambast raha välja võtta, ja siis selgub, et seda 
on vaja, et vägivaldse mehe eest põgeneda.

Lõpetuseks midagi pehmemat. Mis muusikat sa 
kuulad? 
Käin hästi palju kontsertidel, olen muusikafänn. Tege- 
likult ma kuulan igasuguseid asju, aga üldiselt raske-
mat muusikat, rokki ja metal’it, pluss K-poppi. See on 
huvitav overlap, mulle meeldivad väga dramaatilised ja 
ilusad asjad. Nii metal kui ka K-popp lihtsalt esindavad 
mõlemat. Ja mulle meeldivad andekad inimesed, kes 
näevad väga palju vaeva.

Mõni kohalik bänd, keda tahaksid nimetada?
No-Big-Silence on ikkagi minu tudengiaja nostalgia.

vajutada. „Kas sind kaitstakse rikkaks saamise eest”, 
„need, kes sind kontrollida tahavad, ongi süvariik” jne.  
See töötab praeguses maailmas.

Kõige kahtluse alla seadmine on au sees.
Riik ju proovib teha positiivset krediidiregistrit, kuna 
Eestis on praegu suurusjärgus 100 000 inimest, kes 
on nii võlgades, et nende kontod on arestitud. Seda 
probleemi oleks vaja kuidagi lahendada. Üks argu-
ment registri poolt on see, et ei saaks ohjeldamatult 
laenu anda, nii et inimesel on lõpuks 50 000 eest tarbi- 
mislaene. Aga vastuargument on kohe, et süvariik 
kontrollib, kui palju sul raha on ja mida sa sellega teed. 
Siin tekibki nurjatu probleem, et kuidas seda mõist-
likku teadmist anda, ilma et inimesel tekiks paranoia.

Oma raamatus mainid, et mõni peab sind rajuks 
kapitalistiks, samas Vilja Kiisler portreteeris sind 
Päevalehes vasakpoolsena. Oled ilmselt mõlemat?
Eks ma olen mõlemat. Sotsiaalsetelt vaadetelt olen väga- 
väga vasakliberaalne. See on päris huvitav, et Eestis 
on võimalik inimesi väga lihtsalt leili ajada mingite üli-
lihtsate mõtetega, nagu jõukuse maksustamine. See ei 
ole enam päris tabuteema, eelmine aasta isegi Äripäev 
kirjutas selle juhtkirja ära, et aeg on küps varamaksu-
deks. Reformierakonna vaatest on Laari-aegne maksu- 
süsteem hea ja lihtne. Ma arvan, et oleme jõudnud 
sinna punkti, Põhjala riikidele piisavalt järele, kus jõu-
katel inimestel on võimekust ühiskonnale tagasi anda. 
Olen korduvalt öelnud, et minusugust inimest peaks 
ilmselgelt rohkem maksustama. See ei muudaks minu 
elukvaliteeti. Astmeline tulumaks võiks Eestis siiski ka 
olla. Ja kinnisvara ei ole Eestis sisuliselt maksustatud, 
see on peenraha.

Ma ise investeerin ka kinnisvarasse. Mu portfelli küm- 
ne korteri maamaks on piisavalt väike, et see ei tule 
mulle praegu meeldegi. Ees-
tis on juba ammu aeg vara-
maksudeks küps. Ja vara-
maksudele oponeerivad tihti 
need, kellel endal ei ole nii 
palju vara, et nad ise kunagi 
seda maksma peaksid hakka-
ma. Aga neil on optimistlik 
illusioon, et nad on tulevikus 
need miljonärid, kes hakkavad maksma. Ja nad ei usu, 
et see ei lähe nii. Minu meelest oli ka automaksu aeg 
juba ammu käes.

Ühesõnaga, jess, maksud! Vähem turuliberaalsust 
ja pigem teatav ümberjagamine on okei?
Olen valinud viimastel aastatel ikkagi pigem sotse kui 
reformi. Liberaalsusega on see probleem, et see on 
toonud edu väiksele osale ühiskonnast. Suur osa Ees-
ti inimestest ei ole meie ülilihtsast maksusüsteemist 
midagi võitnud. Tugevalt on probleeme ka sellega, et 
ettekujutus sellest, milline elustandard käib millise 
klassiga kokku, on väga mööda. Arvamus sellest, kes 
üldse kuulub keskklassi – väga suur hulk inimesi sinna 
ei kuulu. Kas keskklass käib iga aasta terve perega 
soojamaareisil? Ei, seda teeb jõukas keskklass, jõukad 
inimesed.

Sa keskendud ka rahatarkuse sidumisele feminis- 
miga, oled näiteks Naisinvestorite Klubi looja, rää- 
gid majanduslikust vägivallast ja emadustrahvist 
ning võimestad naisi palgaläbirääkimisteks. Oled 
ilmselt kohtunud ja rääkinud sel teemal sadade 
inimestega. Mis lood tüve- 
okstena välja sirutuvad?
Ma arvan, et üks tüveoks on 
see, et nende meeste hulk, 
kes probleemist aru saavad, 
on ikkagi kahetsusväärselt 
väike. Kui vaatan viimast 15 
aastat, siis on väga aeglaselt 
paremaks läinud. Kui küsid 
mõne naise käest, mis on probleemi sisu, siis ta oskab 
väga hästi selgitada ja tal on endal isiklikke kogemusi. 
Kui küsid meeste käest, et kas nad saavad aru, milles 
on probleem, siis midagi säravat sealt vastu ei tule.

Kas probleemipüstitust seatakse kahtluse alla?
Täpselt nii. Naisinvestorite Klubi puhul küsisid esi-
mestel aastatel ka muidu täiesti adekvaatsed meeste- 

Kui küsid kinnisvaraarendajatelt, kas nemad on valmis 
rohkem ehitama, siis nemad on valmis rohkem ehita-
ma. Küsimus on selles, kas on neid, kes ka ostaksid. See  
eeldaks tunduvalt tugevamat ja laiemapõhjalist kesk-
klassi, kui Eestis tegelikult on.

Kultuuriväljal räägitakse samuti pidevalt rahast 
ja selle puudumisest. Suur osa kultuurist sõltub 
ka riigi toetusest, sest tegutsetakse osaliselt n-ö 
turutõrke olukorras. Mis on sinu seisukoht seoses 
kultuuri ja raha suhtega?
Ma ise suhtlen väga palju loomeinimestega ja teen 
neile rahatarkuse teemal üritusi. Olen käinud muusi- 
kutele rääkimas ja kord ütlesin lause, mis inimesed 
välja vihastas: kui sa tegeled kunsti või kultuuriga ega 
suuda endale palka maksta, siis see on hobi. Ma saan 
aru, et mingid inimesed lähevad selle mõtte peale 
hullult närvi. Aga ma näen, et kultuurisektoris valdab  
hoiak, mis kapitalistlikus maailmas ei kehti, et lihtsalt 
tee asju, mis sulle meeldivad. Maailm ei toimi nii-
moodi. Kui sa teed loomingut, kino, kunsti jne, siis 
kapitalistlikus süsteemis peab seal olema ka rahaline 
komponent, mingisugune müük, mingisugune turun-
dus, miski, mis paneb selle süsteemi toimima. Ja olen 
näinud suhtumist, et kui teed kultuuri kõrvalt midagi, 
mis päriselt raha sisse toob, siis sa ei ole nagu päris 
kunstnik. Kunstile pühendumine tähendabki seda, et 

pead välja mõtlema, kust tuleb selleks raha. Ja kui sa 
seda välja ei mõtle, siis pead seda raha millegi muuga 
teenima. 

Ma arvan, et kui küsiksid inimestelt laiemalt, kas nad 
tahaksid rohkem loominguliste asjadega tegeleda, siis 
vastus oleks jah. Aga neil ei ole seda võimalust, sest 
nad mõtlevadki väga praktiliselt arvete maksmisele ja 
muudele probleemidele. Ma arvan, et loomeinimest 
ei tohiks kunstikoolist, muusikakoolist, balletikoolist 
jne välja lasta, ilma et ta oleks natukene rahatarkust 
õppinud. 

Minu meelest ongi kõige absurdsem, et probleem ei 
ole ju selles, et loomeinimesed ei ole võimekad. Nad 

Kui sa tegeled kunsti või kultuuriga ega suuda endale palka 
maksta, siis see on hobi.

Ülijõukaks saamist olukorras, kus nii suurel hulgal on raske,  
ei saa eetiliseks pidada.

Inimesed alahindavad seda, kui suur osa minu tööst on tegeli-
kult suitsiidiennetus.
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ja arutama, näiteks piirangud poekettide kasumiprot-
sendile, demokraatia rakendamine ettevõtete juhti-
mises, kooperatiivse omandisüsteemi kasutuselevõtt 
jne. Praeguse majanduskäsitluse raamides lendavad 
need pakkumised räige sõimu saatel aknast välja.

Meie jaoks on loomulik, et olulised eluvaldkonnad, 
nagu haridus, keskkonnakaitse ja riigikaitse, ei allu 
turule. Nende puhul on riiklik kontroll ja juhtimine 
loomulik ja õigustatud. Need valdkonnad ei ole seo-
tud otsese rahaliselt mõõdetava kasumi tootmisega, 
kuid on tunnistatud ühiskondlikult vajalikeks. Samas 
on idee, et riik võiks tagada eluks vajalike toiduaine-
te taskukohasuse või tasuta kättesaadavuse, paljude 
jaoks absoluutselt vastuvõetamatu.

KUIDAS SUMMUTADA DEBATTI
Väljapakutud ideed ettevõtlusele teistmoodi lähene-
miseks võivad näida absurdseina, sest need on vastu- 
olus neoliberaalse kapitalismi alustaladega. Seepärast 
meil ongi tarvis debatti, mis väljuks kapitalismi kitsas-
test kasumiahnetest raamidest ja mõtestaks ühiskon-
nakorraldust laiapindselt.

Kui kasvavale ebavõrdsusele, ostujõu vähenemisele 
ja ühiskonna lõhenemisele viitavad paljud uuringud ja 
statistika, milles neid tendentse seostatakse otseselt 
hiliskapitalismi mõjuga ühiskonnale, siis miks pole  
selline debatt varem esile kerkinud? Majandussüs- 
teemi hõlmav diskussioon ei teki eriti kergelt. Need, 
kes praegusest süsteemist kasu lõikavad, ei huvitu  
debatist ega süsteemsetest muutustest, sest see 

ohustab võimalust tule- 
vikus jätkuvalt kasumit 
teenida.

Lahenduseks ongi prae- 
guste süsteemsete prob-
leemide järeleandmatu 
kritiseerimine ja pidev 
selgitustöö, millega saab  
näidata, kuidas ja miks 
kapitalism aina rohkem 
ühiskondlikku ebavõrd- 
sust ja võõrandumist 
põhjustab. Ainult nii on  
võimalik veenda suu-
remat massi muutusi 
nõudma ja uusi lähene-
misi arutama. Sellega 
kaasneb tohutu muu-
tus majanduse mõtes- 
tamises, nii et majan-

duskasv ja SKP tõus ei tähenda automaatselt inimes-
te eluolu paranemist. Möödapääsmatult tuleb tege-
leda mõttemalli muutmisega, et kummutada müüdid 
kapitalismi igikestvusest ja arusaam, et kapitalism on 
võimalikest parim valik.

Kuigi „neoliberalismi” peetakse unustatud terminiks –  
ühiskondlikus debatis pole seda aastaid kasutatud –, 
on 90ndatel omandatud majanduspõhimõtted vaiki- 
misi samad. Ettevõtte ainus kohustus on kasumit 
toota ja vastutus lasub tal ainult investorite ees. Ühis-
kondlik mõju ja majandustegevuse tagajärjed ei ole 
sellega seotud. Kuhugi pole kadunud ka silmaklapid, 
mida kantakse kõiki sotsiaalmajanduslikke problee-
me analüüsides. Silmaklapid, mille tagant on võimalik 
näha ainult lakkamatut majanduskasvu ja potentsiaal-
set kasumit.

See põhjustab ühiskonda analüüsides tohutuid pime- 
nurki, mistõttu käsitletakse vaid süsteemsete eba-
kõlade tagajärgi või jäävad olulised probleemid üldse 
diskussioonist välja. Sotsiaalse liberalismi kasvuga on 
kultuurisõda asendanud klassisõja ning suunanud va-
sakpoolse kriitika kultuuri ja identiteedipoliitika rada-
dele, eirates ühiskonna alustala – majandussüsteemi.

Ühiskondliku heaolu kasvatamiseks on vaja tunnis- 
tada neoliberaalse kapitalismi fundamentaalseid prob-
leeme ja süsteemiga kaasnevat lokkavat ebavõrdsust. 
Kapitalismikriitikat ja süsteemi terviklikult käsitlevat 
majandusdebatti hoitakse perifeersena, süüdistades 
viimast pimesi kommunismis, bürokratismis, võukis- 
mis ja kõiges muus, mille mõni vabaturuentusiast suu-
dab välja mõelda. Seetõttu jääb ühiskondlik diskus-
sioon ühepoolseks ja järsku avastatakse üllatusega, 
et miskipärast ei tunne Eesti vaesem elanikkond end 
ühiskonna osana ja toetab agaralt parempopuliste 
ning vaimse tervise kriisist on samas põlvkondade-
ülene epideemia.

AHNED POEKETID?
Praegune diskussioon ei välju neoliberaalse paradig-
ma raamidest, sest majandussüsteem prioriseerib 
üle kõige kasumit ja kujundab kogu ühiskonna taju 
selle järgi. Hea näide tulutust debatist on arutelu 
toiduainete kiirelt tõusnud hindade üle. 2023. aastal 
kasvatas Coop Eesti Keskühistu oma puhaskasumit 
rohkem kui kaks korda ja Rimi neli korda ning Maxi-
ma puhaskasum tõusis lausa kuus korda ehk 1,9 mil-
jonilt 11,7 miljoni euroni.1 Kokku teenisid toidupoed 
2023. aastal 86 miljonit eurot puhaskasumit.2 Prob-
leem on lihtne – suured poeketid on saanud viimaste 
aastate majanduslanguse ja inflatsiooniga tõstetud 
hindade pealt hiiglaslikke kasumeid, samas kui toidu- 
ained moodustavad inimeste eelarvest üha suure- 
ma osa.

Toiduained on esmatarbekaup, neid ei saa ostmata 
jätta, sest need on eluks hädavajalikud. Seetõttu jääb 
inimestele kätte vähem raha ja nii kahaneb võimalus 
tarbida muid olulisi tooteid-teenuseid.

Praeguse majandussüsteemi kontekstis on olukor-
rale ainult kaks lahendust. Esiteks, hoida status quo’d, 
sest inimestel pole võimalik tarbimisharjumusi muu-
ta. Ettevõtted teenivad jätkuvalt rohkelt kasumit ning 
tuleb „loota” majanduse elavnemisele ja palkade tõu-
sule, mis leevendaks tarbijate koormat. Ettevõtted 
hindu ei langeta, sest turureeglid ei nõua seda neilt. 
Vastupidi, miski ei takista neid hindu veelgi tõstmast.

Teine variant, mille tõstatas SDE, on vähendada toi- 
duainete käibemaksumäära. Nii pakub riik turule stii-

mulit hindade langetamiseks. Probleem seisneb selles, 
et ettevõtetel pole mingit kohustust seda teha ja ka-
sumimarginaal tõuseb hüppeliselt. Hea tahte märgiks 
võivad poeketid alguses plaaniga kaasa minna. Pole 
aga võimalik arvet pidada, kui palju peaksid hinnad 
maksulangetuse tagajärjel reaalselt vähenema ja kas 
ettevõtted ka tõsiselt järgivad seda. Samuti on ette- 
võtetel võimalik hiljem hinnad uuesti üles kruvida.

Kummaski olukorras ei eira ettevõtted kapitalismi 
reegleid. Vastupidi, nad tegutsevad täpselt nii, nagu 
turureeglid ette näevad. Võib lõpmatult korrutada, 
et probleemiks pole „ahned” ja ebamoraalsed poe-
ketid, vaid süsteem, milles need toimetavad ja mis 
ajendab neid tegutsema võimalikult omakasupüüdli- 
kult. Taoline paradoksaalsus laieneb kõikidesse elu-
valdkondadesse. Toiduained on vaid üks näide, mille-
ga kõik on tuttavad. Sarnane probleem tekib ka elu- 
asemeturul, kus lõpmatu majanduskasvu ootuses on  
turuhinnad tõusnud inimeste ostujõuga võrreldes kät- 
tesaamatusse kõrgusesse. Inimeste ostujõud langeb 
ajas vabaturumajandusele omaste trendide, näiteks 
palkade stagneerumise, (eluasemehindade) inflatsioo- 
ni, ettevõtete kasumi maksimeerimise (toiduhindade 
näide) jpm tõttu.

ALTERNATIIV TURUFANATISMILE 
Süsteemseid probleeme ei saa lahendada kosmeeti- 
liste muudatustega, nagu maksuprotsendiga män-
gimine. Tarvis on teadvustada, kuivõrd piiratult me 
majandusest mõtleme ja et tõmbame sellest tule-
nevalt kriipsu peale 
tervele hulgale lahen-
dustele nende üle ise- 
gi diskuteerimata. Neo- 
liberaalse kapitalismi 
põhimõtted ei ole – 
vaatamata turufanaati- 
kute agressiivsele re-
toorikale – kivisse raiu- 
tud. Oleme need reeg-
lid ise loonud, mis tä-
hendab, et need on 
muudetavad. Demo-
kraatlikult tegutsedes 
saame neid kohandada, 
et tegeleda turumajan-
duse pimenurkadega,  
mis löövad rängemini 
vähem kindlustatud ühis- 
konnakihte.

Uus majandussüsteem tuleb rajada radikaalselt teist-
sugustele põhimõtetele. Majandus peab lähtuma ini- 
meste vajadustest, mis tähendab, et majandust ei kä-
sitleta enam investorite kasumi ja lõpmatu majandus-
kasvu tööriistana. Uus majandussüsteem peab valama 
vundamendi sidusamale ühiskonnale.

Uue süsteemi loomine võtab loomulikult aega, see 
ei valmi ühe reformiga, kuid pidevalt katsetades, teo- 
retiseerides ja diskuteerides on võimalik arendada  
majandust, mis keskendub inimeste vajaduste täitmi- 
sele, mitte investorite kasumi kasvatamisele. Toidu-
hindade puhul on palju lahendusi, mida peaks kaaluma  

Tõnn Viik lõpetas riigitea- 
duste eriala ja on ava-
tud mõtetele majanduse 
muutmisest.
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1 Keskel, A. J. 2024. Rimi kasvatas käivet ja mitmekordistas 
kasumi. – Postimees, 05.06.

2 Liiva, S. 2024. Kokku 86 miljonit: toidupoodidest on 
saanud korralikud kasumimasinad. Üksnes kaks välismaist 
poeketti on kahjumis. – Delfi Ärileht, 03.12. 

Kapitalismikriitikat ja süs-
teemi terviklikult käsitlevat 
majandusdebatti hoitakse 
perifeersena, süüdistades 
viimast pimesi kommunis-
mis, bürokratismis, võukis-
mis ja kõiges muus.

Kirjutas Tõnn Viik
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E KAPITALISMI KÕVER- 
PEEGLIST PAISTAB  

VAID KASUM

„Vasaksirge” annab rusika-
hoobi tühikäigul kulgevatele 

majandusaruteludele.
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sünnitustuppa suunata. Nad ei ole vist harjunud nägema 
viimase vindi peal lapseootel tugiisikuid.

Kusjuures imestan tänini, et nõustusin esimese lapse 
saama. Uskusin kolmandast eluaastast, et ma ei salli 
lapsi, kuna mind kiusati lasteaias nii hullusti, et juuk-
sed kukkusid peast. „Alopeetsia” on kirjas kollakaks 
tõmbunud ravikaardil. Uskusin, et näen ainsana lapsi 
ja nende sadismi läbi. Enam ma nii ei arva. Kiusav laps 
vajab abi, tean hoopis.

Igatahes, lapse me saime, olin 26. Nelja kuu pärast 
mõtlesin, et lähen hulluks. Šokk, et kunagi enam ei 
eksisteeri ma iseendale, oli liiga suur. 15 aastat hiljem 
tõmbab see totaalne sõltumatuse kadu mul ikka veel 
pinna jalge alt.

EMADUSE EBAMUGAVUS TEISTELE
Emadus on sageli ebamugav teistelegi. Lapsed lennu-
kis nutmas, haige laps, kui tuleb minna loengut andma 
või arutada tööprojekti, millega loodame siiralt maa-
ilma päästa. Neist seikadest ei taha ma väga avalikult 
kõnelda. Otsin hoopis lapsehoidjat. Sest äkki keegi 
veel ütleb, et näed, kolm last, muidugi ta ei saa hakka-
ma! Ja küsin endalt, kas mainin lapsi liiga tihti.

20ndates oli lihtsam laps saada ja sõbrad säilitada. 
30ndates hakkas mu emadus teisi naisi isiklikumalt 
puudutama. Mõistan – neile langes väljast üha räigem 
lapsesurve. Mõni ime, et nad teemast distantseeru-
da tahtsid. Sealt edasi nägin sagedamini sõbrannade  

muret: miks laps ei tule? Mõistetav, miks nad ei soovi-
nud sel hetkel laste(ga inimese) lähedust.

Ometi hakkame vist jõudma sinna, kus emadus ei 
välista, et ühiskond näeb naist emantsipeerununa. 
Natuke võiks veel emadusetiketile mõelda küll. Ole-
me õppinud ühiskonnana selgeks, et vanemaealisi või  
teise nahavärviga inimesi on kohatu osatada. Äkki 

võiks järgmiseks sammuks olla rohkem kaasavat kõne- 
viisi vanemluse teemal?

Riinu vaadates ei usu keegi, et tal on laps. Riin on poisi-
liku välimusega lesbi, kes väldib ülima piinlikkusega tee-
masid, mis seovad teda soostereotüüpse naiselikkusega. 
Ka pikemaid jutte lastest.

Nüüd on ta hingepõhjani solvunud. „Ma pean kogu aeg 
varjama, et mul on lapsed – ja ikka pannakse ära. [Kolleeg]  
Liina läks teisele tööle ja torkas: „Äkki tuleb nüüd keegi, 
kellega saad kogu aeg lastest rääkida!” Ta räägib kogu aeg 
oma kassist – ja see on okei, mulle meeldivad ka kassid,  
ja ma arvasin, et räägimegi oma elust. Tuleb välja, et võime  
rääkida koduloomadest ja meestest, aga seda, et käisin 
nädalavahetusel lastega maal, pean ma varjama. Eelmi-
sel tööl oli probleem, et oma naist mainides surun oma 
pedeelu peale. Nüüd surun lapsi mainides lapsi peale.”

Riinu sõnu üles kirjutades kardan mõjuda solvunult. 
Ma häbenen, et olengi seda. Ja näitan nagu Riingi tutta-
vatele pigem pilti oma Prantsuse buldogist kui lastest.

SOLIDAARNE EMADUSKEEL
Emadusest rääkides tahaks kogu aeg vabandada. Ka 
praegu seda lugu kirjutades. Nii suur on hirm kedagi 
haavata: teisi naisi, oma lapsi, võõraid lapsi, oma ema 
jne. Mõjuda vastanduvana, eksida hea maitse ja žan-
ripiiride vastu. Tahaks korrutada: ma ei räägi abso-
luutset tõtt. Ma ei räägi üldse mingit tõtt. Ma lihtsalt 

õngitsen kogemust, mille jaoks mul ei ole 
isegi sõnavara.

Emadusest kirjutades on ka süütunne – et 
ma ei kõnele suurest struktuursest ebavõrd-
susest, globaalsetest probleemidest, sõjast. 
Räägin hoopis millestki nii pisikesest ja indi-
vidualistlikust nagu see, et emadus on eba-
mugav. Mul on natuke piinlik, et ma olen ema 
ja tahan sellest rääkida. Aga ma tahan. Minu 
elu läks pooleks pärast lapse sündi. Ma tahan 
rääkida, mida tobedat ütles mu tütar hom-
mikusöögilauas, oma poja eilsest naljast, sa-
mal ajal kui teised räägivad oma elust. Tahan 
rääkida neist suurtest rõõmudest. Ja sellest, 
kuidas nad mul vahepeal totaalselt juhtme 
kokku ajavad. Jah, ma tahan ka teistest as-
jadest rääkida-kirjutada, aga ma ei taha end 
sel konkreetsel teemal tsenseerida, nagu ma 
seda ühelgi teisel teemal teinud ei ole.

Oleme juba tulnud pika tee, aga võiksime 
veel pisut õppida, kuidas jätta emad(usnarra- 
tiivid) marginaliseerimata, olla emadussoli-
daarsemad. Kuidas kõnelda emaduse mikro-
tasanditest, vastandusteta ja legitimeerides 
vanemlust selle elufaasi valikute ja tõkete 
kaudu, intersektsionaalses seoses ülejäänud 
maailmaga. Sest emadus ei eksisteeri isolat-
sioonis. Ta on kohal tööelus ja poodi minnes,  
feministina ja misantroobina, teadlase ja 
melomaanina, maailma pärast muretsedes 
ja pikast talvest tüdinuna.

Mul on pooleli viimane lause, kui vanem poeg 
jälle mu voodisse kukub. Ta on nii raske ja voodi  
nii vana, et kardan, et see laguneb ta all ära. 
„Kurat, sassi ajasin, ma arvasin, et naistepäev 

on homme!” Vist kuulis mu abikaasa kõnet oma emale.  
Ja klammerdub nüüd mu jala külge, hoiab seda kaisus:  
„Anna andeks!” Talun seda kümme sekundit. „Okei, 
lase olla, las ma kirjutan edasi sellest, kui ebamugav on 
emadus,” porisen. „Sa saad seda ebamugavust praegu 
eesliinil vaadata – kirjuta sellest!” vastab tema rõõmsalt 
ja läheb vilet lastes kommi otsima.

Emadus on ebamugav. Ebamugav on lastega ja lasteta, 
inimeste ees ja teistel inimestel. Vaimselt ja füüsiliselt. 
Emadus on pidev süütunne väga erinevatel tasanditel. 
Aga emaduse ebamugavusest rääkimiseks napib keelt. 
Või avalik emaduskeel on liialt normidega piiristatud, 
sõltudes žanrist, milles sellest kõneldakse. Filosoofili-
se feministliku essee keel, naisteajakirja probleemloo 
keel, meelelahutusliku raamatu keel, politiseeritud ar-
vamusloo keel. Kõik tuttavad keeled, millest paljudes 
olen isegi loonud, ometi sageli nii ebapiisavad.

On ka mõne eestikeelse kirjaniku keel emadusest. 
Aga ikkagi vähe. Vahest on teistelgi hirm: emakoge-
musest kirjutades ei võeta äkki enam tõsiselt. Hiljuti 
kõhklesin isegi, mitu lugu emadusest ühte novelliko-
gusse mahub. Ühe juba kirjutasin. Kas kaks on liiast?

Emadus on tore ka – nagu ma aimatagi ei osanud. 
Piinlik, aga enne esimest last ei olnud ma armastanud. 

Vähemalt mitte nii metsikult ja 
valusalt, minetades tundejahe-
duse, ja pärast esimest last õp-
pisin täiskasvanuidki täie rauaga 
armastama. Muidugi ei ole see 
kõigil nii, lihtsalt minul oli. Aga 
lämmatava armastuse kõrval on 
pidev ebamugavus. Emadus on 
nagu kõrvaltoimega ravim – vajad,  

et süda lööks, ent samas sööb see maksa. Sajandi ar-
mastuslugu depressiooni hinnaga, mis ei lahku enne, 
kui lapsed kodust läinud.

„…kodust läinud” on viimane, mille kirja saan, 
kui ta mu voodile räntsatab. „Eile öösel käis 
mul jaht,” alustab suur poiss, kui juba tuleb 
noorem vend, käes küünlalatern: „Selle kaa-
nel saab muna praadida.” „Väga lahe,” ütlen, 
hoides kramplikult kinni mõttest, mida tahtsin 
kirja panna. Suur jätkab: „Hiir krabistas suht 
närvikäivalt. Nii et andsin tou vastu ahju.” Teine  
on voodi peal juba püsti. Niuksub, mängib, et 
on koer. Ja röögatab lambist: „Süüüüüa.” Päris 
koer topib nina mulle sülle, tonksab arvutit. 
Tüdruk teises toas köhib, keerab teleka valje-
maks. „Miracules,” karjub multikas.

Kuhu ma jäingi?
Need mõttekatkestused on lihtsalt kohu-

tavad, saaks ühegi mõtte lõpuni mõelda. 
Pidev kakofoonia, suvalised möiratused, 
nagu keegi annaks möödaminnes otse ajju 
nuga. Aga emadus on ka füüsiliselt ebamu-
gav. Kümneaastane, kes ei hinda kallistades 
oma jõudu. Kaheaastane, kes spontaanselt 
juukseid kisub. Lõpuks lõikasin tuka ette.

Olen kättpidi vetsupotis, kasin nende tagant, ja 
siis nad tulevad: „Ema, palun lõika mu roos välja!”  
„Palun tee mulle võileib!” „Palun seleta matat!” 
„Palun mängi muga „Robloxi”!” „Palun kutsu-
me kellegi külla!” Palun, palun, palun!!!

RASEDUS
Ka rasedus võib olla ebamugav. Kuude kau-
pa oksendamist, liikuda ei jaksa, põis ei pea, 
ristluud valutavad. Kuni tuleb sünnitus – koos  
valuga, mida siiani unes näen.

Läksin sõbrannale sünnitusele toeks, ise kaheksandat 
kuud järgmise lapse ootel. Kõik tuli meelde! Ühes kohu- 
tava taipamisega, et kuu aja pärast olen mina siin. Läk-
sin koridori end koguma. Kõndisin, mõtlesin. Igast pala- 
tist kostis röökimist – kumedaid, madalaid möirgeid. 
„Kust te nüüd tulite?” püüdis murelik ämmaemand mind 

Oleme õppinud ühiskonnana selgeks, et vanemaealisi või teise nahavärviga inimesi on kohatu osatada.  
Äkki võiks järgmiseks sammuks olla rohkem kaasavat kõneviisi vanemluse teemal?

Kirjutas Brigitta Davidjants, illustreeris Diandra Rebase

EMADUS ON EBAMUGAV
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Brigitta Davidjants on 
muusikateadlane, kes uuris 
pikalt Armeenia natsionalis-
mi, ent süveneb nüüd hoopis 
eesti popmuusika ääreala-
desse. Brigittal on ka kolm 
last ja koer.

Diandra Rebase on graafili-
ne disainer ja kunstiline juht, 
kes läheneb oma loomingule 
absurdsuse, ootamatuse 
ja kohmakuse kaudu, mis 
lõpuks realiseerub exquisite 
corpse’i vormis.

Emadus on nagu kõrvaltoimega 
ravim – vajad, et süda lööks, ent 

samas sööb see maksa.
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L 12.04  12–14 
PEREHOMMIK 
Kassid siin ja kassid seal
RaRa Solarise saatkond ja Apollo raamatupood 

K 23.04  10–15 
AUTORIÕIGUSE SEMINAR
Mis loom on KEO? 
RaRa väike maja 

07.–19.04 
NEITSI MAARJA LAUL 
Eesti looduse luule- ja proosaantoloogia 
raamatu näitus 
RaRa väike maja 

07.03–01.05 
EESTI RAAMAT 500 
Näitus
Tammsaare park

Tippteadja konsultatsioon õppijale
rara.ee/tippteadja

LVLup! MUUSEUM
Interaktiivne videomängude näitus
RaRa väike maja, nullkorrus 
E–L kell 14–19

RaRa väike maja: E–R kell 10–20, L 12–19, P suletud  
RaRa Solarise saatkond: E–P kell 10–19

Raamatukogu on suletud: 18.–20.04

RaRa väike maja
Narva mnt 11 

RaRa Solarise saatkond
Estonia pst 9

Vaata lähemalt:
rara.ee/sundmused

Aprillikuus rahvusraamatukogus

Priipääse! 

Heli, visuaali ja muusikatehnoloogia festival

Heaolu / Being Well

ooper visuaaltants heliloomingmultimeediatants

COMMUTE7

8.05–16.05.2025 ea
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1 Ehkki peab ütlema, et taaskord huvitava paralleelina on 
kumbki kõnealune autor (muu hulgas) ajaloolist-omaelu- 
loolist tasandit rakendanud oma luules, Teede näiteks 
kogus „Pikad mehed, pikad elud” (2018) ning Ehin raa- 
matus „Janu on kõikidel üks” (2020).

2 Ross, J. 2018. Aira Kaalust Mari Saadini. Nõukogude eesti 
naisarenguromaan ja selle lugemisviisid. Doktoritöö, Tartu 
Ülikool.

3 Veidemann, R. 1980. Olmekirjanduse olemusest, tähendu-
sest ja toimest. – Keel ja Kirjandus, nr 3, lk 131.

4 Annuk, E. 2015. Soodiskursustest Eestis nõukogude perioo-
dil. – Ariadne Lõng, nr 1/2, lk 81.

5 Ross, J. 2018. Peatükk „Vastuvõtt: karakter asendub naisega”, 
lk 232–236.

6 Müürsepp, M.-L. 2025. Aga mis issi siis teeb? – Looming, nr 1.
7 Ahi, E. 2025. Mis on südametammide taga? – Looming, nr 3.
8 Ross, J. 2014. Mõttetud lunnid enne ja nüüd. Nõrgast 

mehest 1970. aastate eesti kirjanduses. – Vikerkaar,  
nr 4–5, lk 62.

KIRJANDUSKIRJANDUS

Samas, esmalt on Ehinil olmetasand sootuks lootus-
rikkam kui Teedel, aga paistab, et sellega lükkab ta 
karika täitumist peaasjalikult lihtsalt edasi: „Olen tema 
Lõuna-Eesti ekspeditsioonile kaasa tulnud, sest kardan, 
et kodus ma ainult koristaksin.” („Südametammid”, 
lk 14) Järgmises peatükis võetakse appi SOS-kodu- 
abiline Eva, mis on tegelikult ju igati progressiivne 
samm, kui paralleelselt ei nähtuks, et naistegelase üle-
jäänud peatükki täidavad muretsemine ja piinlikkus-
tunne ja kahetsus. Aga siit ilmneb ka asja tuum: „Meie 
vaikivas abielulepingus on üks punkt, mida ma väga 
kalliks pean. Õigupoolest on see mu endale antud lu-
badus: ära kunagi tülitse mehega maiste asjade pärast.” 
(„Südametammid”, lk 27) See on kindlasti õilis lubadus, 
aga kas see ei näita mitte sedagi, et naise vajadustest ja 
mugavusest ning sugudevahelisest õiglusestki seatakse 
lihtsalt kõrgemale kodurahu?

MEES(TEGELAS)TE MUGAV ABITUS 
Mõlema peategelase probleemid on minu lugemisko-
gemuses aga tingimata üsnagi lähedalt seotud mees-
tega, s.t nad ilmnevad ja võimenduvad võrreldes 
meestegelaste hoiakutega (või nende puudumisega), 
kuid lahendama on neid eri põhjustel jäetud ikkagi 
naine üksi.

„Kateriini” Riho on lausa häirivalt ebasümpaatseks 
kirjutatud tegelane, selleni välja, et isegi hetkedel, kui 
Kateriin sisemonoloogides ennast või lugejat veenda 
püüab, et „Rihol võib olla üks või teine viga küljes, aga 
ta on suurepärane isa” (lk 58) vms, tundub see üsna 

kistud ja lugejal pruugib olla 
võrdlemisi raske seda uskuma 
jääda (või vähemasti nõustuda, 
et sellest piisabki). Samas kui 
kasuisa Kateriinile südamele pa-
neb, et „see Riho sul, ta on hea 
mees” (lk 248), kahtleb peate-
gelane ise: „On ikka või?” Nii ei 
joonistu Riho välja mitte lihtsalt 
laisa ja saamatuna, vaid on vist 
siiski ka viletsa ja nõrga iseloo-

muga, kes küll vahel „vastu tuleb” ja „kannatajanäo-
ga” nõudepesumasinat tühjendab (lk 20).

Ehini Silverit seevastu paistab olevat kujutatud min-
gisuguse (äärmiselt) sümpaatse ullikesena – pea gro-
tesksetes mõõtmetes tuulepea ja olmepõlgur igata-
hes, aga sellest hoolimata (või just selle tõttu?) ikkagi 
tore ja nunnu: „„Esimene level on see,” õpetab Silver 
kiiruga telefonikõnet lõpetades ja ise rõõmust puksu-
des, „et ei tohi stressata! Teine on see, et ära põe, ja 
siis hakkabki kõik vaikselt laabuma. […]”” („Südame-
tammid”, lk 26)

Kuna aga sedavõrd erinev on peategelaste hääles-
tus meestegelaste suhtes, on vägagi erinev ka pea-/
naistegelaste reaktsioon suhte- ja olmeprobleemide-
le. Kusjuures mõlemas teoses paistab meestegelane 
(s.t naistegelaste hoiak nende suhtes) kujundavat siis-
ki kogu elu-/olmefooni – kui Ehinil on see enamasti 
optimistlik ja kohati pööraselt naljakas, siis Teede ro-
maanis on see võrdlemisi trööstitu. Ühes oma artiklis 
viib Johanna Ross ka „praeguse jobudiskursuse” (kui 
sümpaatne väljend!) tagasi 1970. aastatesse: „Too-
nastes ja praegustes etteheidetes meessoole on pal-
ju ühist: mehed on teokatest ja võimekatest naistest 
maha jäänud, nad on vähem haritud, joovad liiga palju 

Omaaegses – ja hiljemgi ohtrasti osundatud – tüvi- 
artiklis kirjutas Rein Veidemann olmekirjandusest 
nõnda: „Jutustavais lugudes ei juhtu õieti midagi, kui-
gi nad on täis tegevust ja dünaamikat. […] Sebimine 
paigast paika, naiste ja meeste vahetamine, tühised 
kired ja intriigid, lapsesaamise- ja impotentsusmured, 
asjaajamised – ühtekokku väikeste inimeste väike 
maailm.”3 Tõepoolest, päris seesuguste tühisustega 
ei Ehin ega ka Teede ju ei tegele! Abielulised suhted  
on neis siiski võrdlemisi kindlad, lihtsalt… noh, läbivalt 
varjutatud olmest. Seejuures ei pööra Veidemann ol-
mekirjanduse kirjeldamisel otseselt tähelepanu soo-
küsimusele – mida on sel puhul teinud paljud teised 
omaaegsed kriitikud –, artiklis saavad lisaks ühevõrra 
nahutada nii Aino Pervik, Linda Ruud kui ka Teet Kal- 
las ja Mats Traat.

Ross räägib doktoritöös aga eeskätt „abieluromaa-
nist” – mille seast toob lihtsalt eraldi (ja põhjalikult) 
esile hiljem tekkinud olmekirjanduse kategooria –, 
sõnades näiteks: „[S]iin peatükis vaadeldavaid 1960.–
1970. aastate nõukogude eesti kirjandusteoseid 
[ühendab] see, et naispeategelase elu- ja arenguloos 
on kesksel kohal kui mitte abielu või püüe selle lagune-
mist ära hoida, siis kas püüe abieluni jõuda või abielust 
pääseda.” (lk 178) Mulle näib, et 2024. aastal ilmu- 
nud Teede ja Ehini romaanideski on see abielu-elu 
justnimelt kesksel kohal, kindlasti mitte täpselt sama-
moodi kui pea 50 aastat tagasi, aga pole kahtlust, et 
ühisosi leidub ka varasemate teostega.
Eve Annuk on Nõukogude Eesti soodiskursusest kõ-

neldes kirjutanud nõnda: „Kuna ka Eesti ajakirjandus 
oli neid teemasid käsitlenud, siis 
vaatenurgad, mis tulid esile nn. 
olmekirjanduses, ei olnud uued, 
sest olmekirjandus käsitleski 
naiste probleeme, emantsipat-
siooni ja mehelikkuse kriisi tee-
mat. […] Ka olmeromaanid ka-
jastasid oma tagasihoidlikul moel 
seksuaalset temaatikat ja abielu-
probleeme ning abielu kriisi tee-
mat (nt. impotentsuseprobleemid). Olmekirjanduse 
rolli võibki vaadelda sooliste teemade võimendajana ja 
naiste probleemide esiletoojana.”4 Vähemasti osaliselt 
(n-ö ühelt poolt) on nii Teede kui ka Ehini teos kahel-
damatult feministlik – naiste probleemide esiletoojana 
esinevad needki. Ehkki omaaegne retseptsioon, nagu 
võib lugeda pikemalt Rossi doktoritööst5, tegeles 
järjepidevalt olmekirjanduse pisendamisega – nagu 
Veidemann, ei andnud teisedki kriitikud autoritele 
erilist armu: argised teemad, „naiste asjad” ja tihti ka 
kaasaeg olid ikkagi asjatundjate silmis tühised, ka siis, 
kui lugejate huvi oli sellega pöördvõrdeline. Kindlasti 
oli konkreetsete teoste kriitilistel arvustustel paiguti 
ka piisavalt alust, kuid võimalik, et žanri läbival naeru-
vääristamisel tingimata mitte. Paistab, et alles hilise-
mad – nt needsamad Rossi ja Annuki – käsitlused on 
žanrile mingisugust arvestatavat väärtust omistanud.

50 AASTAT HILJEM
21. sajandi esimese veerandi lõpuks on tegelikkus ise 
(võrreldes poole sajandi tagusega) mõistagi vähemalt 

ja, mis kõige hullem, selle tulemusel ei ole võimelised 
täitma oma funktsiooni partneri ja pereisana.”8

ELURÕÕM JA VABA TAHE KÕIGILE?
Nagu öeldud, otsivad kõnealuste teoste tegelased la-
hendusi end painavatele muredele – mis varieeruvad, 
nagu kirjeldatud, otsestest akuutsetest rahamuredest 
kuni elurõõmu ja vaba tahte kaoni – eri kohtadest. 
Teede Kateriin haarab tarmukalt ohjad ja asub euribori 
ja inflatsiooni tingimustes sissetuleku suurendamisele 
mõtlema, tehes samal ajal muidugi suurema (välise) 
nurisemiseta ära majapidamistööd. Kusjuures ka väga 
pingelises olukorras, kus väljapressimisega on võib-olla  
mindud juba liiale ja tegelane on päris mures, ei pöördu 
ta murega mehe poole. See, et ta ei eelda, et part-
nerist siin mingit abi või tuge võiks olla, näitab ilmselt 
mõndagi. Aga laenumaksed saavad tehtud, laps toide-
tud, maja köetud. Kas ka suhe päästetud – mis jääb 
samuti Kateriini õlule –, pole aga enam päris kindel.

Ehini peategelane tegeleb küll samuti ühelt poolt väi- 
keste väliste lahenduste otsimise ja leidmisega – helistab 
koduabilisele, käib üksi reisil, olmemuredest eemal –,  
aga eksistentsiaalsemal määral pöördub ta lahenduste 
otsing siiski sissepoole. Kodurahu säilitamiseks otsib ta 
jõudu ja motivatsiooni endale „abielulepingus” antud 
lubadusest kinnipidamiseks: mitte käia peale, mitte 
kiskuda tüli! Kui mees toob viimaks majja sada plastist 
pesukaussi (mis on samal ajal ju ka omajagu naljakas, 
nagu „Südametammide taga” üldse tihti), murdub aga 
viimaks temagi, karjatab: „Kas tõesti on see asjade kuhi 
sulle tähtsam kui mina?” („Südametammid”, lk 234) ja 
põgeneb ajutiselt kodust.

Muidugi tasuks minulgi hoiduda siin fiktsionaalsete 
ohvrite süüdistamisest, aga paratamatult kummitab lu-
gedes mõte, et nii üdini tarmukas kui ka üdini lootus-
rikas naistegelane ju vist ikka ka võimaldavad õndsas 
teadmatuses/hoolimatuses peesitavatele meestege-
lastele nende õpitud abitust, hoiavad neid tüüne vati 
sees, millesse olme ei puutu. Nõnda kardan ma, et siit  
siiski ei terenda liialt lootust, et olmevõrdsus saabuks 
ning et elurõõm ja vaba tahe oleksid ühevõrra kätte-
saadavad kõigile. Aga nagu kirjutas juba 1980. aastal 
Rein Veidemann: „Kirjutan olmekirjandusest ja ei saa 
lahti tundest, et sellega seoses kirjutan ju tegelikku-
sest endast.”

mingil määral muutunud ja nõnda ka seda peegel-
dav kirjandus ning lugeja ootused sellele. Mis samas 
meile, selle tegelikkuse asukatele, paraku ei näita, et 
saabunud oleks sooline võrdsus. Mis omakorda tä-
hendab ilmsesti seda, et „naiste asjadest” on endiselt 
põhjust kirjutada ja muid kunstivorme luua. Seda il-
mestab ka mõlema parasjagu kõne all oleva romaani 
retseptsioon, mis samuti on (ilma sõna ennast tingi-
mata kasutamata) olmele ja 21. sajandilgi lokkavale 
sugudevahelisele ebavõrdsusele tähelepanu juhtinud. 
Üksikud näited: „Sugudevaheline ebavõrdsus ajab vi-
hale. Miks kuradi pärast peab Kateriin kõike üksi te-
gema? Miks naistele kipuvad endiselt jääma halvemad 
kaardid? Jah, kunagi küttisid mehed loomi, süütasid 
lõket ja hoolitsesid peavarju eest, kui naised tegid 
süüa ja kasvatasid lapsi – aga kui tihti mehed praegu 
jahil käivad, lõket teevad, maja ehitavad? Seevastu: 

kui tihti on vaja teha süüa, ko-
ristada, laste eest hoolitseda?”6; 
„Seda kõike raamib naiseks ole-
mise kogemus – nüüd ja prae-
gu, aga ka aastasadade jooksul. 
[Ehin] jälgib sümpaatse kullipil-
guga, kuidas naisi koheldakse 
ja kohustatakse – missugusele 
kohale neid ühiskonnas kaman-
dada püütakse.”7

Nõnda näib, et lugejate ootu- 
sed naise rollile on aja jooksul piisavalt muutunud, 
samal ajal kui olmeline tegelikkus peab tihti tegelema  
sarnaste või lausa samade muredega kui aastakümneid  
tagasi. Vähemasti naiskriitikud kõnealustest teema-
dest kõnelemist kirjandusele aga ette ei heida, pigem 
vastupidi.

HARJUMUSPÄRASED OLME- 
KANGELANNAD
„Kateriin ja kurjad onud” jutustab kolmandas isikus 
loo Kateriinist – vabakutselisest copywriter’ist, kel 
suur maja Pääskülas, mees ja laps, kõik on justkui hästi,  
kuni tabab inflatsioon ja euribor. Ülitänapäevane mure  
ühesõnaga! Kõige tipuks kaotab töö teatri majadrama- 
turgina mees Riho ja olmemured jäävad sujuvalt ter-
venisti Kateriini õlule. Teise liini moodustavad mäles-
tused ja kirjeldused sõbrannaga toimunud jõhkrast ja 
pikaajalisest lähisuhtevägivallast.

„Südametammide taga” on mõneti fragmentaarsem,  
aga laias laastus võib öelda, et jutustab ta esimeses 
isikus luuletajannast Kristiinast, kes rüseleb parajasti 
esimese romaaniga, kel maja Tartus, mees Silver ja 
lapsed ning kelle peamise olmemure moodustavad 
asjad, aga muidugi ka kõikvõimalikud tüütud argitoi-
mingud. Paralleelselt toimub reaalsemaid ja ulmalise-
maid kohtumisi Tartu öödes.

Ühendavaks asjaoluks on teostes muidugi see, et ka  
2024. aastal ilmunud nüüdisajast rääkivad naiste teo-
sed jutustavad sellest, et asiste asjadega tegelevad 
peresuhetes naised. Mulle tundub, et teoste käigus 
kooruv n-ö moraal ei seisa aga mitte lihtsalt tõde-
muses – mida me pealegi niikuinii teame –, et naine 
olla on ebamugav ja tülikas ning naise kanda jäävad 
pereelus pea kõik olmetoimingud, vaid pigem paistab 
mõlemast teosest, et tegelased näevad seda asjaolu 
paratamatuna. Kas selleteemaliste raamatute kirjuta-
mine ongi naisautorite viimane vastuhakk? Võib-olla. 

Otseselt feministlikud mõttekäigud või tõdemused 
kerkivad mõlemas teoses eelkõige sisemonoloogi-
dest, peategelase mõtetest n-ö otse publikule: „Riho 
ütleb: „Ma olen väsinud, ma lähen magama.” Siis tõu-
seb ta diivanilt, peseb hambad ja läheb magama. Kui 
Kateriin või lihtsalt naine, see abstraktne naine, kes 
elab igas majas, ütleb, et ta on väsinud ja läheb maga-
ma ning diivanilt tõuseb, siis ei  
lähe ta hambaid pesema. Naine 
läheb hoopis kööki ja vaatab, 
kas seal on midagi veel korista-
da või kappi panna, siis toidab 
kassi, vajadusel beebit või muid  
kodakondseid, sätib elutoas veel  
nipet-näpet, paneb roboti töö-
le, pühib ära liivakastist tossu 
sees esikupõrandale migreeru-
nud liiva.” („Kateriin”, lk 50) Nii 
mõtleb lõpuks ka Ehini peatege-
lane: „[K]ui kodu on segamini, 
vaadatakse naise poole. […] Tolm langeb kodus iga 
päev, küüned kasvavad iga päev, süüa peab tegema 
iga päev, nõusid ja pesu peab suures peres pesema 
iga päev. Kas peaks oma mehega võrdset tööjaotust 
taga ajama, kui meest need tegemata tööd üldse ei 
häiri? […] Tuhat pisiasja, mis neelavad mu vabad het-
ked, mu loometöö, mu elurõõmu, mu… mu vaba 
tahte.” („Südametammid”, lk 237)

Eelmise aasta lõpus ilmusid peaaegu ühekorraga kahe 
viljaka ja hinnatud luuletaja debüütromaanid: Andra 
Teede „Kateriin ja kurjad onud” (Varrak) ning Kris-
tiina Ehini „Südametammide taga” (Loomepuhkus). 
Lisaks samaaegsele romaanižanris debüteerimisele  
on huvitav seegi, et kui paari eelmist aastat võiks muu  
hulgas pidada kohalikele naisautoritele iseäranis vastu- 
võtlikuks ja viljakaks ajaloolise romaani sfääris (mis 
muidugi ei ole vaibunud nüüdki), siis nimetatud teo-
sed sellele väljale ei pürgi – ehkki vähemasti Ehini pea- 
tegelane tegeleb mingil tasandil ka „olnud aegadega”, 
tundub mulle, et fookus on mõlemas teoses nüüdis-
ajal, täpsemalt naiste nüüdisajal, kusjuures kummaski 
pole peljatud liikuda eksplitsiitselt ka naiste privaat-
sfääri ehk lähisuhete (olme)tasandile – mis piisavalt 
tihti on küll olemas olnud ka naiste ajalooproosas, aga 
viimasel juhul on (kas teadlikuks või mitte, pole siin-
kohal isegi liiga oluline) kaitsvaks või õilistavaks asja-
oluks olnud seesama ajalooline tasand ise1. Nii kum-
mitas vähemasti mind mõlemat kõnealust romaani 
lugedes tihtigi „olmekirjanduse” märksõna.

Pruugib küll rõhutada, et ei Teede ega ka Ehini ro-
maanis pole olmeline (siin: tänapäevane-abieluline) 
tasand ainuke, mõlemad autorid on tasakaalustanud 
selle omal moel: Teede näiteks pöörase ja pingelise 
kriminaalse ettevõtmisega ning Ehin kultuurilooliste 
rännak-ulmadega. Kahtlustan lausa, et selline tasa-
kaalustamine on autoreil olnud teadlik – ainult olme-
ga praegu(gi) ehk liiga kaugele ei sõuaks, liiati pole 
kumbki teos läbivalt tõsine.

Aga samavõrd tasub rõhutada, et mõlemad teosed 
võtavad sooteema – naise positsioneerumise täna-
päevase tegelikkuse kontekstis – täiesti eksplitsiitselt 
jutuks juba kaanetekstis. Teede kaanel kõlab see nii: 
„Humoorikas, tempokas ja põnev „Kateriin ja kurjad  
onud” lahkab värskel moel emadust, sõprust, abielu,  
igapäevaseksismi ning naiste identiteeti.” Ehinil: „Kuidas  
armastada teineteist koos kõigi vooruste ja puudus-
tega? See autobiograafiline tragikomöödia on naise 
elu lõpututest rollidest ja sellest, kui kerge tundub 
olla mees.” Niisiis ei saaks kuidagi öelda, et lugeja 
nõndapidi lähenedes teost vaesestab või selle in-
tentsioonist kuidagi mööda loeb. Seetõttu ei pelga 
ka mina siinpuhul nimelt mõlema teose soolistele ja 
olmelistele (mis on ka omavahel seotud) aspektidele 
keskenduda.

LUBAGE SELGITADA!
Loomulikult ei kõla olme (ei siin kontekstis ega vist 
ka muidu) esimesel vaatlusel kuigi hästi, nagu „olme-
kirjandus” ega „olmeromaan” pole ajalooliselt olnud 
mõeldud üleliia positiivsete osutustena. Vähemasti 
osaliselt on aidanud seda viimastel aegadel rehabili- 
teerida Johanna Ross, kelle (teadus)artikleis ning dok-
toritööski2 võime kohata vähemalt neutraalset tead-
lasepilku, aga paiguti pole kuigi keeruline kujutleda ka 
lausa poolehoidu. 70. ja 80. aastatest pärit nähtuse ja 
termini tähendusväli oli kaasajas paratamatult teist-
sugune, kaugemalt silmitsejatele võimaldab distants 
hinnanguiks usutavasti esiteks rohkem vabadust, aga 
tegelikult ju ka rohkem materjali, kui võis olla vahetute 
reageerijate käsutuses.

2. ja 3. mai, Tartus klubis Gutenberg

KOOSTIS
Delfi Oraakel 
Dykeonaut 
Helmehirmutis 
Labia koidula 
Will Hung

sündmust
 toetab

1970. ja 1980. aastatel kerkis kohalikku kirjanduspilti kurikuulus olmekirjanduse žanr, üks neid, mida lugejad lugesid,  
kuid kriitikud põlgasid. Kas Andra Teede ja Kristiina Ehini 2024. aastal ilmunud romaanide puhul võiks olla kohane – või üldse sünnis – 
rääkida olmekirjanduse elementidest ja kui, siis kas õnnestub hoiduda kunagistest negatiivsetest konnotatsioonidest?

Maia Tammjärv

21. SAJANDI (FEMINISTLIKUST)  
OLMEROMAANIST

NAISED JA ASJAD. 

Mõlema peategelase probleemid ilm-
nevad ja võimenduvad võrreldes mees-

tegelaste hoiakutega (või nende puu-
dumisega), kuid lahendama on neid eri 

põhjustel jäetud ikkagi naine üksi.

Lugejate ootused naise rollile on aja 
jooksul piisavalt muutunud, samal 

ajal kui olmeline tegelikkus peab tihti 
tegelema sarnaste või lausa samade 
muredega kui aastakümneid tagasi.

Vähemasti osaliselt on nii Teede kui ka 
Ehini teos kaheldamatult feministlik – 
naiste probleemide esiletoojana esine-
vad needki.

Teoste käigus kooruv n-ö moraal ei 
seisa mitte lihtsalt tõdemuses, et naine 
olla on ebamugav ning naise kanda 
jäävad pereelus pea kõik olmetoimin-
gud, vaid pigem paistab, et tegelased 
näevad seda asjaolu paratamatuna.
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KIRJANDUS

1 Roos, J. 2024. Keha peab (keskkonna)tundlikku monoloogi. 
– Müürileht, 14.08.

KIIRKOHTING
JOHANNA ROOS

Kultuurikriitik, -ajakirjanik ja -korraldaja, fotograaf 
ning Tartu Ülikooli eesti kirjanduse magistrant Johanna  
Roos avaldas märtsis oma debüütteose – luulekogu 
„Tsükkel”, mis sündis autori soovist vaadelda ja tun-
netada menstruatsioonitsüklit läbi kirjanduse.

Kust tuli selline mõte? Võtta selline üsnagi spetsiifi- 
line temaatiline fookus – menstruatsioon – ja  
kirjutada selle ümber (või lausa: sellest) terve kogu?
Võin isegi märkida kalendrisse päeva, kui sündis luule- 
kogu idee, täpsemalt esimene tekst: 10. oktoober 
2023. Sõitsin bussiga varajasel hommikutunnil Tartust  
Pärnusse ja olin ööl vastu seda ärganud suure vere-
jooksu peale. Päevad! Esimene menstruatsioonipäev 
on minu jaoks kõige rõvedam. See omakorda tähen-
dab, et loksusin bussis ligi kolm tundi väga vastikute 
ja valulike krampidega. Ibumetin ka ei mõjunud. Ühel 
hetkel hakkasin selle ebameeldivuse peale kuidagi eriti 
teravalt mõtlema, sest põgeneda polnud kuhugi. Tuli 
istuda ja kannatada. Hakkasin oma keha teisiti ja in-
tensiivsemalt tajuma. Püüdsin seda sõnastada ja kirju-
tasingi luuletuse. Hiljem lugesin teksti üle ja mõtlesin: 
„Vau, mis oleks, kui jälgiksin nii kõiki oma tsükli päevi 
ja vaataksin, mida mu keha eri faasides teeb? Kuidas 
hormoonid mu kehaga mängivad, kas tekib mingi 
muster?” Sealt hakkas „Tsükkel” end vormima, hiljem 
lisandusid muud teemad.

Menstruatsioon on olnud lisaks isiklikule/kehali-
sele tasandile (ehk kogejale) ka kultuuriliselt (s.t 
väljastvaatajale) ebamugav teema, nagu need 
„naiste asjad” kipuvad olema. Kas, kui palju ja 
kuidas mõtlesid luulekogu (temaatilist) tervikut 
silmas pidades seepeale, et räägid millestki, mil-
lest ajalooliselt ja ju vist ka tänapäeval pole olnud  

esiteks tavaks rääkida ja mil-
lest seetõttu arvatavasti pal-
jud lugejad ka tingimata ei 
pruugi tahta lugeda?
Mõtlesin küll selle peale, et pole 
tava rääkida. Seda juba seepä-
rast, et kui olin esimese teksti 
kirjutanud, püüdsin leida ilukir- 
jandust, mis kirjeldaks keha,  
selle protsesse-vedelikke, enne- 

kõike menstruatsiooni. Ja annab otsida. Mulle väga 
meeldib Margit Lõhmuse „Sterne” – seal seda kõike 
on, aga olin tolle aasta jooksul seda juba kaks korda 
üle lugenud. Tahtsin midagi uut, midagi veel spetsiifi-
lisemat, veidramat, aga ei leidnud. Siis otsustasin, et 
hea küll, kirjutan ise.

Mis puudutab teiste tahtmist lugeda, siis erand kinni-
tab reeglit – mina ju tahtsin. Kipun arvama, et minu-

suguseid on veel. Kas just palju? 
Võib-olla tõesti mitte, aga mis 
siis? Luulelugemine pole niigi kui-
gi popp, miski ei motiveeri mind 
siin massidele kirjutama. 

Teisalt näen siin võimalust keha- 
vedelikke ja -protsesse norma-
liseerida, muuta need teemaks, 
millest lugeja tahaks lugeda. Kir-

jutamisprotsess tõestas küll, et siin on nii palju kihte, 
mida lahti võtta. Ja et tülgastus, rõvedus, valu on või 
võivad olla miski, millest saab kirjutada poeetiliselt ja 
kujundirohkelt, isegi ilusalt. 

Kunstis on teema vist tõesti rohkem kohal olnud –  
aga ikka jääb mulje, et kõnetanud on seesugune 
kunst eelkõige naisi. Kas sinu kogu võiks samuti 
temaatilistel kaalutlustel kõnetada eelkõige naisi?  
Ehk kas ideaallugeja pruugib olla keegi, kes luule-
mina kogemusi jagab, või mahub siia ka see, kelle 
jaoks sa ütled midagi sootuks uut?
Siia mahuvad kõik. Ma vist ei mõelnud tekstide kir-
jutamise, käsikirja koostamise ja luulekogu kokkupa-

Küsis Maia Tammjärv

mitte täielikuks – erandiks on siin küll nt lk 18: 
„kasutan räigelt ja häbematult oma naiseksole-
mise privileegi / ja vahin rongis naisinimesi”.) Kas 
see on midagi sellist, mis on vaja enne ära teha –  
jamast n-ö läbi sõeluda –, kui jõuda saab mille-
gi positiivseni? Või ongi see pigem paratamatu –  
mõõt on täis, nii palju muret, mis sellest rõõ-
must ja empowerment’ist jne ikka padrata? Või 
midagi kolmandat?
Ma ei läinud midagi kindlat jahtima ega keskendunud  
üldse naiseks olemisele. Kirjutasin sellest, mis mu enda 
naha all kriipis. Eks paljusid kriibib, torgib, midagi kus-
kil vaikselt pulbitseb, sest ühiskond peab paremaks 

mingitest teemadest vaikida. Ja nojah, olen naine – 
sellega tuleb nii mõndagi kaasa nii kehaliselt kui ka 
vaimselt. Ja surudki palju alla. Ma lõikasin end lahti ja  
vaatasin, mida olen alla surunud. Olen nõus, et teks-
tid kukkusid lõpuks välja üsna vihased, aga arvan, et  
just selles on omajagu rõõmu ja empowerment’i. Kui-
dagi vabastav ja ilus on kirjutada sellest, kui sitasti ma 
end tunnen, ilma seda valu romantiseerimata. Või 
üldse kasutada selliseid sõnu nagu „vitt” või „fak” 
poeetilises tekstis, ilma et peaksin nüüd köhatama 
ja vabandust paluma selle eest, et noor neiu nii vul-
gaarset keelt kasutab. Kui keegi midagi sellist eeldab 
või ootab, siis saagu siin öeldud, et ma ei kavatsegi 
vabandust paluda!

Kui Carolina „Lõikejoont” arvustasin, oli suurem osa 
käsikirjast juba tegelikult koos, seega mõtlesin juba 
toona samamoodi. Kõik need võltspositiivsed menst-
ruatsioonitoodete reklaamid, kuufaasidega müstifit-
seeritud päevad – küllalt sai. Tahtsin lugeda-kirjutada 
sellest, mis on päris: et supertampoon ei võta mul 
krampe ära ega pane hundirattaid tegema. Samas paar 
roppsõna võivad palsamina mõjuda küll. 

Mis järgmiseks? Mis on käsil? 
Šokeerisin end päris korralikult, kui taipasin, et mu 
debüütraamat saab olema luulekogu. See tähendab, 
et need luuletekstid hüppasid tegelikult ootamatult ja 
nahaalselt ühele proosakirjutisele vahele. Aga tollest 
teosest ma veel eriti palju ei räägiks – sellele hingan 
alles elu sisse. Tiiserit saab küll – ühe katkendi kujul,  
mis ilmus äsja Vikerkaare märtsinumbris. See tekst 
jätkab kehalisuse teemat, aga läheb võib-olla isegi veel 
julgemalt naha alla. „Paberil” on ka kirjandusteaduse 
magistriõpingud ja palju muid ilukirjandusväliseid kirja- 
töid, nii et mind jagub mitmele rindele.

neku juures kordagi soolisele binaarsusele. Pean end 
naiseks ja ma tõesti veritsen iga kuu, aga see ei defi-
neeri mind inimesena. Seepärast viib see luulekogu 
menstrueeriva keha, mitte naisekeha sisse. Olen siin 
sugude suhtes irooniline, kahtlev. 

Millele mõtlesin, on see, et rohkem võiks märgata,  
millised kehad on, mida teevad, kuidas teevad. Menst- 
ruatsioon ei ole kunagi olnud ainult „naiste asi”, sest 
me ei ole mingi eraldunud kategooria või võõrliik, kes 
sel „ebasündsal” kehalisel hetkel pildilt kaob. Menst-
rueerivad kehad eksisteerivad koos mittemenstruee-
rivate kehadega, ent on ometi stigmade ja tabudega 
laetud. Tahan, et kehade häbistamine, ahistamine ja 

alandamine lõpeks. Ja kuigi see tundub mission impos-
sible, siis vähemalt proovin! 

Sinu luule spetsiifiline kehalisus on aga parata-
matult seotud ka seksuaalsusega, (ühiskondliku) 
küsimusega lastesaamisest, paiguti vägivallaga  
jne jne – mis ilmestab ilmselt sedagi, et ka 
menstruatsiooniluule ei ole lihtsalt/ainult „luule 
menstruatsioonist”, nagu menstruatsioon isegi 
pole lihtsalt/ainult „veritsemine ise”, seal taga on  
igal juhul laiemad süsteemid ja mehhanismid / 
põhjused ja tagajärjed. Kuidas sina praeguses 
ühiskonnas (lisaks siinsetele poeetilistele meet-
metele) nende teemade vahel liigud? Kui turvali-
ne ja meeldiv on meid ümbritsev keskkond prae-
gu naiste jaoks?
Noh, olen pea alati olnud jalaga-uks-lahti-tüüpi „tüd-
ruk”, kes võrdlemisi hästi igasugu oludes läbi ajab. 
Aga tegelikult ju tunnen, et pean end ise siia ühis- 
konda mahutama ja suruma. Ja ega ole eriti turvaline.  
Kirjutan põhiliselt sellest, mida olen omal nahal koge-
nud, sh näiteks seksuaalsest ahistamisest. Eriti kurb- 
naljakas on, et ainuüksi „menstruatsiooni” sõna kasu-
tamise eest soovitakse mind haiglapalatisse suunata. 
Mis nood uljad küll teevad, kui loevad ja saavad tea-
da, et lisaks sellele luuletan muuhulgas ka seksist ja 
homoseksuaalsusest? 

Eelmisel aastal arvustasid Müürilehes Carolina  
Pihelga (kes on mh ka „Tsükli” toimetanud) lühi- 
romaani „Lõikejoon” ja kirjutasid nõnda: „Menst- 
ruatsioon pole alati ilus ja maagiline osa naise 
elust, nagu seda vahel kirjeldatakse (nt pesukaits-
mereklaamides), vaid ka üsna ebameeldiv, valus 
ja kole protsess nii kehaliselt kui ka vaimselt.”1 
„Tsüklit” lugedes paistab mulle, et sinagi oled kes-
kendunud naiseks olemisele eelkõige (s.t peaaegu 
ainult) probleemsuse kaudu. (Teatavaks – kuigi  

Tülgastus, rõvedus, valu on või või-
vad olla miski, millest saab kirjutada 

poeetiliselt ja kujundirohkelt, isegi 
ilusalt.

Nojah, olen naine – sellega tuleb nii 
mõndagi kaasa nii kehaliselt kui ka 

vaimselt. Ja surudki palju alla.

Foto: Alana Proosa

Foto: Paul Kuimet

Astun Sõltumatu Tantsu Lava oranžikassoojalt val-
gustatud saali, kui käib mõnusalt veniv kauboimaigu-
line muss. Sigrid Savi laseb end veidi oodata, tuleb 
siis sisse, mängib helikunstnikuga „Kivi-paber-kääre” 
ja teeb oma asja. Kohati meenutab ta mulle kõrbe- 
sisalikku.

„Murda” eksisteerib kusagil väljaspool maailma ja 
selle probleeme, vaatleb seda kaugusest ja lihtsalt tä-
heldab, millistest abstraktsetest tükkidest see koos-
neb. Selle vorm ongi sisu, kõige keskmes on elu mit-
telineaarne tunnetus. Olemine ise ongi väärtus.

Mul läheb küll aega, et lasta end veenda, aga lõpuks 
olen omamoodi lummatud. Savi ehitab oma maailma 
üles ja püsib seal sees, ei jookse laiali ega ole oma ole-
kus ebakindel. Lavastus usaldab ennast, isegi kui see 
on pandud kokku lühistest ja katkistest hetkedest. 
Savi kulgeb läbi fragmentaarsuse ja püsimatuse, olles 
seal kõrval nii grungelikult cool, et ta vist kannabki sel- 
le välja, andes nii elu mitmekihilisele absurdsele mit-
telineaarsusele lavastusliku vormi. Murdepunktid, va- 
nadest juppidest konstrueeritud poolikud hetked ning 
lõpud ja algused ja sirgjoonelisusele vastandumine… 
Raske on kirjutada struktureeritud teksti lavastusest, 
mis püüab jäädvustada päriselu loomulikku kaootilist 
struktureerimatust.

Lavastus väldib klassikalist dramaturgilist kaart, on 
küll konkreetseteks juppideks jagatud, kuid need ei 
ehita üles lugu või struktuuri. Need lihtsalt on, eksis- 
teerivad omaenda loogika järgi. Tempoga ei ole kiirus- 
tatud ja tervik samas ka ei veni, olles vaid napilt alla 
tunni pikk, aga tinglikult venitatakse mõningaid mo-

Vaatas Erin Ruudi

ne, et merd peab Tallinnasse importima (vt ka: 2020. 
aastal Noblessner Shipyardis toimunud rühmanäitus 
„Kuidas rääkida salapaigast seda reetmata”). Aga 
nagu Klassikaraadios kunstnikega tehtud intervjuust1 
selgub, pidid kolm noormeest kõigepealt viibima 
Prahas, sisemaises Tšehhis, et merepiiri ja -vabadust 
igatsema hakata.

Nii nagu väliseestlane ehitab endale elutoakapi 
klaasist ukse taha nipsasjakestest ja Vana Tallinna pu-
delist pühakuju, saades väga hästi aru, et kodumaa 
on postkaardil ilusam, pretendeerivad Erik Hõim, 
Ats Kruusing ja Eke Ao Nettan korraga „nii rahvuslik- 
romantilisele kui ka äraolevalt küünilisele” seisu- 
kohale2. Nende altari piibel on August Mälgu romaan  
„Õitsev meri”, mis jutustab maailmast eraldatud Saa-
remaa kalurikülast 1920ndatel. Aga see raamat oma 
hallide kaante ja hõbedases kirjas trükitud pealkirja-
ga on peidetud viimasesse ruumi, kus kolmik üritab 

Hea, et Tallinna Linnagalerii teisipäeviti suletud on. 
Sel vihmasel eilsel oleks meeleolu hoopis teine olnud, 
aga täna tervitas mind linna peal silmipimestav päike 
ja Vabaduse väljakul Türgi opositsiooni orkestreeri-
tud meeleavaldus. Nii ei kõla „kui on meri hülgehall”, 
mis Linnagaleriisse astudes paatoslikult vastu võtab, 
üldse tõsiseltvõetavalt, rääkimata ebaõnnestunud 
kätlemistest, mida lohakalt püstitatud vineerist kios-
ki seinaluugist paistev retrotelekas provokatiivselt 
ketrab. 

„Kui on meri hülgehall…” Õigupoolest ei ütle neid 
sõnu näitusel keegi välja, õigupoolest on laulu tege-
lik pealkiri „Majakene mere ääres”, aga „Uru Valteri 
isikunäituse” keskmes ei olegi ju majakesed, vaid et-
tearvamatu meri, mis on aerupaadi tühjaks teinud ja 
vraki galerii tagatuppa värvilise altari ette visanud. Nii 
nagu Neeme Külma ja Tõnis Saadoja ruumiinstallat-
sioon „Puri” (2021) Kumu püsinäitusel „Identiteedi-
maastikud. Eesti kunst 1700–1945” koondab hiiglasli-
kule kaardus seinale 52 baltisaksa portreed, püüavad 
Linnagaleriis pilku 29 meremaali eri autoritelt, maali-
tud eri aegadel ja kohtades, Kihnust Käsmuni, Andi- 
neemest Norrani, laenatud kokku Tiit Pruuli ja teis-
te erakogudest ning Eesti Meremuuseumilt.

Kellele ja mis paikadele kuulub meie merekuvand? 
Altarit silmitsedes läheb meelest, et Tallinn on ka 
merelinn. Sest Tallinna meri ei ole üldse selline nagu 
siin piltide peal. Tallinna merd maalides peaksid ka-
dakate, rändrahnude ja vandiraiujate asemel olema 
esiplaanil Reidi tee, linnahall ja talisuplejad. Kummali-

autoportreed kujutava laemaaliga näitust taas enda 
omaks teha. Seni, kuni maal valmib, on näitus ikkagi 
kellegi teise oma. Uru Valteri, kui soovite. Kuigi ka 
see nimi kõlab natuke liiga Ülo Vinteri moodi. Kah-
juks see „nooruslik kergus, mida võiks kirjeldada üt-
lemisena ilma päriselt omaks võtmata”3, ei kõneta, 
kui sellest intuitsioonist luuakse installatsioon, mis 
sarnaneb atmosfäärilt ja temaatikalt Viinistu kunsti-
muuseumiga. Kuigi jah, näitus sünnib koostöös vaa-
taja(te)ga – oleks võinud mõne türklase Vabaduse 
väljakult kaasa paluda ja uurida, mis mulje talle jääb. 
Mererahvas ju nemadki.

Külastas Saara Mildeberg

LAVASPURT: KÕRBESISALIK 
ÜLEMINEKUTE VAHEL

KUNSTISPURT: MERI, MEIE VIIMA-
NE APOLIITILINE PELGUPAIK

Kui Uru Valterit olemas ei oleks, tuleks ta välja mõelda.

Sigrid Savi püüab jäädvustada päriselu loomulikku kaootilist struktureerimatust.

„URU VALTERI ISIKUNÄITUS” TALLINNA 
LINNAGALERIIS (15. VEEBRUAR – 27. APRILL). 
KURAATOR SIIM PREIMAN. KUNSTNIKUD  
ATS KRUUSING, EKE AO NETTAN JA  
ERIK HÕIM. 

SIGRID SAVI TANTSULAVASTUS „MURDA”. 
LAVASTAJA JA KOREOGRAAF SIGRID SAVI. 
HELIKUNSTNIK LAURI URB, VALGUSKUNSTNIK 
KRISTIINA TINNU TANG, LAVAKUNSTNIK  
LAURA PÕLD, DRAMATURG KERLI EVER, PRO-
DUTSENT SIRLI OOT. ESIETENDUS 20. MÄRTSIL 
2025 SÕLTUMATU TANTSU LAVAL.

mente küll; vaatajal lastakse hetke sisse sulada, kui ta 
nõustub vahtima valguslaiku seinal. See on nagu päi-
kese käes peesitamine – mõnus, aga poolnauditavalt 
iiveldama ajav.

Sooja kulgevat tunnet saadab mõnusalt psühhedeel- 
ne, mürarikas ja veniv, krabisev ja reverb’ine saund. 

Lauri Urb teeb heli ja laval Saviga 
sünkroonis liikudes on ta samas ka 
karakter. Muusika on ja ei ole, vahe- 
peal jätab see meid vaikuses koos 
kunstnikega seina vaatama, samal 
ajal kui valgus muutub tasapisi, kos-
tab ka tükike linnuhäält ja mingit 
laadi liikumisega kontrollitavat näh-
tamatut löökpillimängu. Võib-olla 
mu sulamistunne tulebki peamiselt 
sellest, kui väga ma armastan psüh-
hedeelset rokki – Urbi väljavenita-
tud kitarrimäng meenutab mulle just 
seda New Yorgi eksperimentaalset 
60ndate kraami, kohati ka sludge’i. 
Pjjurrrrbssshh.

Savi liikumine tekitab kehalist ära-
tundmist: tahaks ka enda liigesed 
lahti ragistada. Tahaks võtta end 
tükkideks ja panna need tükid tagasi 
kokku. Nagu sisalik, kes laseb enda 
saba küljest rebida ja siis uue kasva-
tab. Mitte et Savi end väga vägivald-
selt tükkideks võtaks, aga ta teeb 
seda just piisavalt, et, jah, tahaks en-

dagi kehaga nii teha, tegelikult jõhkramalt ja rohkem-
gi end lahti väänata. Samal ajal ka tajutavat ümbrust 
painutada ja lahti lammutada; teadvustada süsteemi, 
millega kategoriseerime hoomatavat, selle tühisust. 
Kõike lõhkuda ja kokku panna ja lõhkuda ja kokku 
panna ja lõhkuda.

KRIITIKA

Foto: autoportree 
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Einike Leppik ja Paolo Girol. Foto: autoportree

Miks otsustasite võtta sel aastal COMMUTE’i kesk- 
seks teemaks vaimse tervise?
Paolo Girol: Vaimne tervis ja muusikateraapia tule- 
vad Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias nii üliõpilaste 
kui ka õppejõudude seas üha rohkem jutuks. Teadlik-
kus on vaimse tervise vallas tõusnud ja meil on majas 
ka psühholoog, kes tudengeid nõustab. Mul oli eelmi-
sel aastal kokkupuude ühe üliõpilasega, kes oli vaim-
se tervisega kimpus, ning ka see osutus minu jaoks 
üheks tõukeks.
Einike Leppik: Kuna olen õppinud viimased viis aas-
tat muusikateraapiat, on vaimne tervis ning muusika 
potentsiaal inimeste vaimse ja füüsilise tervise toeta-
jana minu jaoks väga aktuaalsed teemad. Üks aspekt 
on see, kuidas muusika saab aidata kuulamise pers-
pektiivist ja olla kasulik publikule, ning teine pool see, 
kuidas loomeprotsess on loojatele endile teraapiline. 
Need teemad võivad olla ka omavahel seotud, näiteks 
kui loon autorina teose, mille loomeprotsess on ol-
nud minu jaoks teraapiline, ja tahan, et see mõjuks ka 
publikule samamoodi. Festivali üks eesmärk on tuua 
fookusesse muusika teraapilised mõjud ja pakkuda 
võimalust nende teemade üle arutleda. 

Kas teil on õppejõududena mingeid meetodeid, mis  
tudengite vaimset tervist toetavad?
Paolo: Spetsiaalset väljaõpet meil ausalt öeldes ei ole.  
Kui rääkida aga konkreetselt meie õppekavast, siis ole- 

me harjunud tegelema loovuse ja  
loomeprotsessidega, mis on üli- 
malt seotud isiksuse, tunne-
te, emotsioonide ja mõtetega. 
Ühest küljest on üliõpilased väga  
avatud ja ma innustan neid en-
nast julgelt väljendama. Teisalt 
näen, et see võib olla keeruline, 
ning püüan neid selles toetada, 
kuid seda olen õppinud tänu 
kogemusele, mitte formaalsele 
haridusele. Mõnikord tekib neil 

kriise, sest loomine võib olla raske. Olen märganud, 
et kui õpilased väljendavad end, leiavad nad oma isi-
kupära. Ma ei soovi, et nad komponeeriksid õpingute 
lõpus nii nagu mina või mõni väga kuulus kunstnik. 

Tahan aidata neil leida ja arenda-
da omaenda väljendusviisi. See 
on minu peamine lähenemine 
vaimsele tervisele: olla õpilaste-
ga aus ja julgustada neid olema 
iseendaga siirad.
Einike: Hoian neid rolle enda 
jaoks selles mõttes lahus, et kui 
olen akadeemias, olen õppe-
jõud, aga tänu muusikateraapia 
õpingutele oskan panna ka oma 

tudengite puhul tähele asju, mida ma varem ei mär-
ganud. Olen teadlikum ja loodan, et ka parem kuulaja 
ja peegeldaja. 

Teie üks peamine küsimus on, kuidas aitab loomin-
guga tegelemine vaimse tervise probleeme enne- 
tada. Kuidas see programmis väljendub? 
Einike: Meil on sel aastal audiovisuaalse loomingu õppe- 
suunal viis lõpetajat ja kuna nad on olnud algusest peale 

teadlikud tänavuse festivali teemast, on nende tööd pä-
ris tihedalt sellega seotud. COMMUTE ise toimub ter-
vikuna mais, aga juba aprillis saab Tartus näha Rebeca  
Žukovitši ja Marion Selgalli installatsiooni „Veri si vee- 
reb merena, arm si haiseb hallikunna”, mis uurib hoole 
ja hüljatuse teemat. Lisaks esitleb meie magistritudeng 
Adla Cameselle Barbosa Riia lähedal Sound Manori 
kunstiresidentuuris oma installatsiooniprojekti, kus ta  
käsitleb iseenda emotsioonide muutumist eri eluhet-
kedel. COMMUTE’i avaüritusel kõlab aga Gian Carlo 
Menotti ooper „Meedium”, mida etendatakse Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemia suures saalis 8. ja 9. mail. 
Selle kesksed tegelased on kõik eluga ummikusse sat-
tunud, sest nad on kaotanud oma lähedase ning ürita-
vad leida meediumiseansside kaudu mingit tasakaalu 
ja kontakti oma minevikuga. Lavastus on küll kohati 
inspireeritud film noir’st ning on tume ja sünge, aga 
selle sisu on väga seotud inimese toimetulekuga ja see 
toob välja, mis mehhanisme inimesed traumajärgselt 
kasutavad, et iseendaga hakkama saada ja toime tulla. 
Samuti on kavas kontsert, kus vokaalansambel Nor-
dic Voices esitab norra helilooja Henrik Hellsteniuse 
teost „Together”, mis põhineb Richard Sennetti raa-
matul „Together: The Rituals, Pleasures and Politics 
of Cooperation”. See raamat räägib inimestevahe-
listest suhetest, mis on vajalikud ühiskonnana koos 
toimimiseks.

Kuidas tudengid oma konkreetsete teemadeni 
jõudsid? Jäi silma, et näiteks Hele-Mai Vettiku teos  
uurib visuaalse lume seisundit (visual snow syn- 
drome)?
Einike: Hele-Mai ise küll seda seisundit kogenud pole, 
aga talle pakkus see teema huvi. Ta leidis Eesti Muu-
sika- ja Teatriakadeemiast inimesed, kellel päriselt on 
see sündroom, intervjueeris neid ning kasutab nende 

intervjuude fragmente ka oma teoses. 
Tudengid on lähenenud vaimse tervi-
se teemale väga erinevalt – võimalik 
on jälgida ja uurida mingit nähtust, aga 
mitmed autorid on võtnud aluseks just 
enda isikliku kogemuse.
Paolo: Meie roll on nendest asjadest 
rääkida. Üks tudeng oli näiteks harju-
nud esinema koos teistega, pakkusime 
välja, et seekord võiks ta kogemuse 
mõttes olla laval üksinda. Ta avastas 
selle käigus, et tahab arendada suhet 
omaenda häälega. See protsess üllatas 
teda ennastki. Sellised tulemused on 
olulised, sest nende kaudu tuleb esile 
autori isiksus.

COMMUTE on lühend teie õppekava  
ingliskeelsest nimest „Composition  
and Music Technology”. Tehnoloogia  
ja tehisintellektiga seoses pannakse 
rõhku hirmudele, kuidas see hak-
kab meie loovust mõjutama. Kuidas  
te heliloojate ja õppejõududena teh- 
noloogia võidukäiku suhtute?
Einike: Ma arvan, et ülepakkumine  
eksisteerib igal pool, mitte ainult muu-
sikatehnoloogias. Mulle tundubki, et 

kogu seda infomüra, mis meieni sotsiaalmeedia, linna- 
ruumi ja ekraanide kaudu jõuab, on liiga palju ja mõ-
nes mõttes võib see olla ohumärk või -tunne. Kui 
noor inimene tuleb muusikatehnoloogiat õppima ja 
talle tundubki, et ta saab teha kõike, võib see tekitada 
päris suure kaose. Aga tähtis on enda jaoks teekonna 
alguses defineerida, kes ma praegu olen ja mida ma 
tahan. Kui esialgne teadlikkuse raam on loodud, võib 
muusikatehnoloogia olla abistav tööriist enesearen-
gu teel. Ma isiklikult eriti ei usu, et ise muusikaloomi-
ne kogu selles AI-maailmas kuhugi kaob. See ei ole 
võimalik. Inimene on oma olemuselt loominguline,  
see on sisemine vajadus, ning küsimus pole selles, 
kuidas võimalikult lihtsalt või tööd tegemata tulemu-
seni jõuda. See pole nagu puude raiumine, et nüüd 
võtan masina, masin raiub puud minu eest ära ja kõik  
on hästi.
Paolo: Minu jaoks on tehnoloogial olnud loominguli-
susele alati positiivne mõju. Kui mõtleme ajaloo peale,  
siis fotograafia leiutamine põhjustas suure skandaali – 
kardeti, et maalijaid ei ole enam vaja…
Einike: Ja see hirm ei saanud kunagi tõeks.
Paolo: Leiutasime iseend uuesti. Arvan, et peaksime 
tehnoloogia omaks võtma – just seda kutsun üles ka 
oma üliõpilasi tegema ja see annab väga huvitavaid 
tulemusi. Mõned tudengid pöörduvad tagasi hoopis 
analoogtehnoloogia juurde. 
Einike: Nad kasutavad vahel ka tehisintellekti, kuid 
kombineerivad AId muude meetoditega. See ei tähen-
da, et keegi loob midagi nende eest, vaid AI lihtsalt 
aitab luua mõne sisulise fragmendi.
Paolo: See on osa protsessist. Miks ma peaksin veet-
ma kümme tundi Exceli failis numbreid korrastades, 
kui ma saan AI käest küsida, kuidas seda teha? Tu-
dengid on ilmselt isegi vastutustundlikumad kui meie 
(naerab).

MUUSIKA

8.–16. mail toimub Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia (EMTA) 7. heli, visuaali ja muusikatehnoloogia festival COMMUTE  
(lühend õppekava ingliskeelsest nimest „Composition and Music Technology”), mis keskendub sel korral vaimsele tervisele.  
EMTA õppejõud Einike Leppik ja Paolo Girol räägivad programmist ja sellest, kuidas helilooming saaks vaimset tervist toetada.

Intervjuu Einike Leppiku ja Paolo Giroliga. Küsis Mariliis Mõttus

LOOMING POLE PUUDE  
RAIUMINE

Paolo Girol: „Ma ei soovi, et  
tudengid komponeeriksid õpingute  
lõpus nii nagu mina või mõni väga 

kuulus kunstnik. Tahan aidata 
neil leida ja arendada omaenda 

väljendusviisi.”

Einike Leppik: „Ma isiklikult eriti ei 
usu, et ise muusikaloomine kogu selles 
AI-maailmas kuhugi kaob. Inimene on 

oma olemuselt loominguline, see on 
sisemine vajadus.”
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Al Paldrok burning man’ il. Foto: erakogu 

KUNST KUNST

1 Ära kunagi eelda, et sind kutsutakse tagasi.

olema mõni etendus, mida nimetatakse perfor-
mance’iks. Ka teater ja nüüdistants on hakanud 
kasutama performance-kunsti nime ja elemente. 
Kuidas sa seda muudest vormidest eristad?
Institutsionaalne etenduskunst otsib värskust ja nad on 
just eriti koroonajärgsel ajal performance-kunsti mõiste 
kaaperdanud. Näitlejaid nimetatakse etenduskunst-
nikeks ja nende halloween’i-kostüümides taidlemisi 
pidudel performance’iks. Kui minna praegusel ajal välja- 
kuulutatud nn performance’it vaatama, on tegemist 
ikka kontserdi, tantsu või teatrietendusega. See ei ole 
probleem ainult Eestis, vaid nii on ka mujal maailmas, ja 
nüüdseks on see juba üldlevinud 
praktika, kusjuures organisaa-
torid ei tea ega teadvusta selle 
probleemi olemust.

Seda on propageerinud pikalt  
ka teatrilaval toimuv NU Perfor- 
mance Festival Tallinnas, kus pub- 
lik istub teatris toolidel ja kus-
kil lavakauguses toimetab keegi  
rambivalguses, enne etendust  
palutakse vaikust ja tuletatakse meelde, et fotografee-
rimine on keelatud. Kus on siin performance-kunsti 
karakteristikud? Kanuti Gildi SAAL on tegelenud 
juba ammusest ajast mingite kunstiteadlaste kureeri-
misel performance-kunsti „raamimisega” ja kui kunstil 
midagi vaja ei ole, siis just seda, et keegi sind „ära 
vormistab”.

See on terminoloogiline probleem, aga muutub kii-
resti ka sisuliseks. Eestis on teatrimaastik ülimalt ins-
titutsionaalne, saab kogu meedia 
tähelepanu. Seeläbi ongi diskur-
sus päris lühikese ajaga muutu- 
nud. Performance on ikkagi visuaal- 
kunsti taustaga nähtus. Seda kin-
nitab ka eesti kultuuri kõrgeim 
kvaliteedikontroll kulka kujul, 
sest etenduskunstide sihtkapi-
tal performance-kunsti ei toeta, 
selleks peab pöörduma kujuta-
va ja rakenduskunsti sihtkapitali 
poole. Etenduskunstides on pandud paika ka konk-
reetne miinimum: etendusi peab esitama programmis 
vähemalt viis korda. Sõnad on siin liigsed.

Performance’ile on omane energia muutumine ruu-
mis, reaalsuse teisenemine, publiku ja esinejate segu-
nemine, eufooria, ootamatus, võimalus olla etenduse 
keskel; selle juurde käib ka politsei, kiirabi, tuletõrje, 
päästeteenistuse, sõjaväe vaheleastumine jne. Asja 
toimimiseks peavad olema võimalused avatud. Perfor- 
mance-kunstnikud sekkuvad vajaduse korral poliitikas-
se, astuvad vastu totalitaarsetele süsteemidele, eba- 
õiglusele, looduse hävitamisele jne-jne. Teatrilaval etle- 
mine ei ole performance.
 
Kuidas sa defineerid performance-kunsti rolli täna- 
päeva maailmas? Kuidas on see ajaga muutunud? 

on see täpselt nagu omaaegne Nõukogude Liit. Olin 
siis keskkooliõpilane. Toona pääses igasuguste asja- 
dega puhtalt, pidi lihtsalt süsteemi üle kavaldama. Sa-
mamoodi on Hiinas. Näituseavamisele tuleb viis sala- 
politseinikku, kohalik politseiülem kamraadidega, ja 
nad jälitavad edasi, järgnevad restorani, kus toimub 
afterparty, istuvad kõrvallauas. Neist lahtisaamiseks  
oleme pidanud laskma nende autod blokeerida, kihu-
tama siksakitades mööda kiirteid, sõitma vastassuuna- 
vööndis vale exit’ini ja sealt maha keerama.

Nende pühendumus kaasaegsele kunstile kaasaela-
misele on erakordne. Komisjoniga vaadatakse läbi kõik  
näitusel olevad videod, kõik raamatud võetakse üksi-
pulgi ette, pildistatakse iga lehekülge. Sellisest tähele-
panust unistab iga kunstnik, läänemaailmas tahaksid 
kõik, et nende kunsti nii pühendunult süvenetaks. 
Vabadus kui tunnetatud paratamatus.

 
Kui esinete autoritaarsetes riikides, kas arvestad 
võimalike sanktsioonide või tagajärgedega? Mis on  
olnud sinu esinemiste tõsisemad tagajärjed?
Meid on küll arreteeritud ja alustatud kriminaalasja, 
aga kunagi pole päriselt pikaks ajaks vangi pandud. 
Näiteks Kopenhaagenis arreteeris meid sõjavägi, meid 
hoiti liiga kaua vangis ja siis ma kaebasin nad kohtusse 
ning võitsin. Taani kuninganna maksis kompensatsioo-
niks meie teise Non Grata raamatu trüki kinni.

Eluaegse esinemiskeelu olen saanud siiski ainult üles- 
astumisega Tallinn Art Weekil Telliskivi Loomelinna- 
kus. Ma ei tea küll, kuidas nad kavatsevad mind ta-
kistada. Kunagi püüti meile kehtestada Põhjamaade- 
ülest boikotti. Paratamatult on läänemaailma poliit- 
korrektsus, enesetsensuur ja olemasolevale tingimus- 
teta alistumine võtnud sellised mõõtmed, et tihtipea-
le ei olegi totalitaarsed ühiskonnad kõige piiratumad 
süsteemid.
 
Kuidas see mõjutab sinu või teie loomingulisi otsu- 
seid ja esinemisvabadust?
Oleme kogenud piiranguid igal pool ja näiteks Hiina 
kohalikud organisaatorid on palju altimad midagi al-
ternatiivset esitama kui mujal, nad tahavadki vastu-
voolu ujuda, nad leiavad võimaluse keelatut esitada. 
Vabas maailmas kardetakse oma ruumide, prestiiži ja 
poliitkorrektsuse pärast. Tegelik tsensuur on kuskil 
mujal kui riiklikes süsteemides. Kui ütelda Non Gra-
tale näiteks, et tuld ei tohi kasutada, siis see on kindel 
lüke, kuidas panna meid seda tegema. 

 
Maailm on muutumas, kas oled valmis võimali-
keks kultuurilisteks piiranguteks?
Jah, muidugi olen valmis. Alati olen valmis. Kultuuri- 
lised piirangud on need, mis motiveerivad rohkem te-
gutsema. Igasugused piirangud näitavad, et sinu tege-
vus on vajalik ja möödapääsmatu. Näiteks hiljutised 
pandeemiapiirangud, mille tõttu loomemajandusini- 
mesed hakkasid kirema, et nende elu on rikutud, osu-
tusid tegelikult kunstnike jaoks väga soodsaks, sest 
neil oli lõpuks aega mõelda, rahu ja ruumi loomingut 
teha. Meelelahutajad olid need, keda see pandeemia 
kõvasti häiris ja piiras, nende tegevus sai hoobi. Loo-
vusele see kindlasti piiranguid ei seadnud, vaid pigem 
andis just rohkem vabadust. 

Kunst ja meelelahutus on kaks täiesti erinevat asja. 
Meelelahutus on see, mille puhul saad täpselt seda, 
mida ootasid. Kunst on see, kui lähed midagi koge-
ma ja saad hoopis muud, midagi, mida ei osanud ette 
kujutadagi.

Ma ikkagi usun universaalse inimese kontseptsiooni, 
see oli ja on ka Academia Non Grata põhiline õppe- 
programmi eesmärk, et sealt tuleks välja universaal-
ne inimene, kes oskab ise hakkama saada, teadvus-
tab maailma ja protsesse enda ümber, teeb vaatlusi, 
analüüsib ja esitab omapoolse nägemuse, struktuuri 
sellest. 

Kunstnik ei ole lihtsalt mingi meedium, keda jumal 
juhatab, tema kannab teose lõuendile ja rahvas juu-
beldab. Mida universaalsem inimene on, seda pare-
mini saab ta hakkama ülesannete ja olukordadega, 
millega ta elus kokku puutub. Lavalised etlemised on 
selles protsessis ainult kõrvalproduktid. Kunsti kõr-
gem eesmärk on pakkuda ühiskonnale alternatiivseid 
tegutsemismudeleid.

Al Paldrok, tuntud ka kui Anonymous Boh, on eesti  
performance-kunstnik, skulptor, graafik ja videokunst-
nik ning juhtfiguur legendaarses rahvusvahelises gru- 
peeringus Non Grata, mille tegevus on pälvinud tä-
helepanu ühiskondlikke norme kahtluse alla seadva 
julge ja kompromissitu lähenemisega. Non Grata on  
osalenud rahvusvahelisel skeenel esinedes aasta-
kümnete jooksul lugematul hulgal kunsti- ja kultuuri- 
üritustel Ameerikas, Euroopas ja Aasias, puutudes 
tihedalt kokku kohalike sotsiaalsete ja poliitiliste olu-
dega. Vaatajaid mugavustsoonist välja raputavad esi-
nemised jätavad oma hullumeelsuses hämmingusse 
nii publiku kui ka korraldajad, kuna tihtipeale mängi-
takse ohtlikkuse piirimail. Intervjuudes ja ülevaadetes  
kirjeldatakse Paldrokit kui ettearvamatut niiditõmba- 
jat, kes ei karda seista vastu ka institutsioonidele. Tema  
loomingut ja lähenemist on võrreldud selliste tuntud 
isiksustega nagu Tristan Tzara ja Orson Welles, rõ-
hutades nii tema olulisust nüüdisaegse performance’i- 
ja kunstimaailma kujundamisel. Non Grata rühmitus-
se kuulub ligi 500 liiget Eestist, Euroopast, Põhja- ja 
Lõuna-Ameerikast, Aafrikast ning Aasiast.

Oled olnud kunstikõrgkooli Academia Non Grata  
asutaja ja prorektor, Eesti Kunstiakadeemia Pär- 
nu kolledži juht ja professor, andnud kunstiala-
seid loenguid ja töötubasid ülikoolides ja kunsti- 
organisatsioonides üle maailma. Selgita alustuseks,  
mida tähendab performance-kunst.
Performance-kunstnike kollektiivi Black Market Inter-
national liige Boris Nieslony on kogu oma elu perfor-
mance’i definitsioone kogunud ja tal on neid juba üle 
kolmesaja, aga kui küsida, mis see on, siis ta vastab: 
„Ma ei tea.” See ongi performance’i puhul huvitav, et 
see on määratlematu.

Mulle meeldib ka määratlus, et „performance on see, 
mis ei ole miski muu”. Kui toimuv on identifitseeritav 
millegi muuna, siis see ei ole performance. Kui see on 
tants, pole see performance, kui see on luule, pole see 
performance, kui see on teater, pole see performance.

Performance (inglise keeles tähendab see toimingut, esi- 
nemist, tegu – A.O.) on tegevuskunsti liik, millega luuak- 
se kunstniku juhatusel ja mõnikord ka publiku osalusel 
ühekordne tegevuskunstiteos. Sageli, ehkki mitte ala-
ti, on see esitus ka improvisatsiooniline. Enamasti on 
performance-kunst interdistsiplinaarne ehk erialade- 
vaheline, kaasates eri elu- ja kunstivaldkondi. See ei 
pruugi alati toimuda otse publiku ees, vaid võib jõuda 
publikuni meedia, näiteks video vahendusel.

Samamoodi on ka improvisatsioonilisuse ja spontaan- 
susega – performance’il võib olla väga täpne ja punk-
tuaalne stsenaarium, ent lähenemine võib olla ka impro-
visatsioonilisem. See võib toimuda kus tahes, täidetud 
peavad olema neli peamist nõuet: aeg, ruum, liikumine 
ja suhe publikuga. See on kohaloleku kunst.

Performance on muutunud kunstimaastiku nii-
võrd tavapäraseks osaks, et igal avamisel peab 

Kõik, mida teed, ühelt poolt täiendab ja teisalt piirab 
sind sinu edasises tegevuses. Mida õnnestunumalt 
riskid, seda enam ootad eneselt järgmine kord ja 
seda teeb kindlasti ka publik. Selles suhtes on kõik 

kooskõlas. Sama kehtib ka teis-
tel elualadel – hasartmängudes, 
spordis, äris, kokanduses, sõjas. 
Kas riskid on minu loomingu-
list vabadust suurendanud? Iga 
isiklikult läbielatud, sisestatud 
kogemus on hindamatu pagas, 
mida edasises elus kasutada, ja 
seetõttu saab olla oma tege-
vustes vabam. Teisest küljest, 
ka perfoka puhul peab järgmine 

kord juba üle kõrgema lati hüppama ja see ühtlasi pii-
rab vabadust, ei saa jääda mugavustsooni. Kui tuuri-
tada Hiinas, kus performance-kunst on keelatud, on 
päris suur võimalus lõpetada vanglas. Või siis Amee-
rikas Bible Belt Tour… (Non Grata korraldatud per-
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Andra Orn on kuraator, 
kunstikriitik ning rahvus- 
vaheliste kunstifestivalide ja 
-konkursside eestvedaja.

formance-tuur USAs, mis läbib konservatiivseid ehk n-ö 
piiblivöö osariike – A.O.) Ega sinna paljud kaasa tulla 
ei julge.

Üks minu loodud kümnest käsust on, et „never expect 
to be invited back”1, aga paradoksaalsel kombel kutsu-
takse meid tagasi. Pugejad ei meeldi kellelegi.
 
Sinu looming on tihti äärmuslik ja kompromissitu.  
Kuidas hoiate tasakaalu kunstilise vabaduse ja 
õiguslike piirangute vahel?
Performance-kunstnike puhul on keeld väga veider fe-
nomen. Kui keelad meil millegi tegemise, siis saame sel-
lest jõudu ja teeme seda nimelt võimendatult. Inimese 
kõige suurem vaenlane on aga enesetsensuur. Kui ma 
niikuinii juba võitlen mõtetega, kas teha või mitte, ning 
siis tuleb keegi, kes ütleb, et sa ei või… Minu puhul see 
käivitab vastupidise protsessi, ma kindlasti teen seda 
ja veel kümnekordselt. Seaduskuulekuses ja loomingu-
lises vabaduses ei ole tegelikult mingit vastuolu. Neid 
saab väga hästi ühildada. Raamid on rohkem inimeste 
peas kui seadusandluses. Inimesed kardavad.

Loominguline vabadus on vajadus. Kunstiteost pla-
neerides ja teostades ei mõtle ma esmajoones kind-
lasti mitte õiguslikele probleemidele, sest tõe rää-
kimise eest ei saa kedagi hukka mõista või seaduse 
järgi vangi panna. Toimin oma nägemuse järgi, kuu-
lutan oma sõnumit. Hiljem võib tekkida avalikus ruu-
mis probleem, tavaliselt siis täidesaatva võimu, mitte 
seaduseloojatega. Kindlasti on mingeid seadusi tänu 
meile ka muudetud. Kunagi esinesime Lõuna-Korea 
parlamendi ees Seoulis national security law vastu, mis 
oleks lubanud sõjaväel eriolukorras riigi valitsemise 
enda kätte võtta, ja see seadus ei läinudki läbi.

Põhimõtteliselt me ju ei vigasta kedagi ega lõhu mi-
dagi. Meie üks tähtsaim performance’i reegel on, et 
publikut ei tohi vigastada. See kõik tundub tohutu 
kaos, aga ei tohi ära unustada, et perfoka puhul ongi 
ülioluline ja ülihea, kui tegelikkus ja näilisus lähevad 
segi. Kui kunstiline kujund on nii tugev, et inimene ta-
jub seda reaalsena – see ongi tegevuskunsti üks kõige 
kõvemaid karakteristikuid.

Teost hiljem analüüsides peaks ikkagi aru saama, et 
tegemist on kunstilise kujundiga. Näiliselt paistab, et 
autod plahvatavad, kõik on väga ohtlik ja inimesed 
põlevad. Tegelikult on see suuresti ikkagi illusioon ja 
kõik on kontrolli all. Kunst ei ole idee illustratsioon, 
vaid väga tugev omaette meedium, ja kasutada seda 
lihtsalt illustreerimiseks on kunsti power’i alahindami-
ne. Ma usun kunsti jõusse, teatavasse abstraktsusse, 
ka absurdi, kui soovite. Inimene ei taha kuulata loen-
gut sellest, mida ta peaks tegema. Talle tuleb jätta 
mõtteruumi, mille ta ise ära täidab.
 
Mugavustsoonist väljaraputamisega võib kaasne-
da see, et keegi tunneb end haavatuna. Kuidas sa 
sellesse suhtud? Kas selline reaktsioon on ka ees-
märk omaette? Kas on olnud olukordi, mida oled 
hiljem kahetsenud või kus oleksid tagantjärele 
midagi teisiti teinud?
See, et keegi võib ennast haavatuna tunda, pole minu 
võimuses. Ja kindlasti pole see eesmärk. Siin on põh-
jus ja tagajärg segamini. Kunst peab muidugi inimesi 
puudutama, seetõttu peab tegema kunsti oma pari-
ma äranägemise järgi, aga pigem ikka kuulutame oma 
sõnumit ja arvame, et kõik elavad kaasa seda sõnu-
mit avastades. Ja kahetseda pole midagi. Olen teinud 
oma kunsti tõsiselt ja see, kas see solvab kedagi, ei 
allu minu kontrollile.

Ühiskonna mugavustsooni raputamine on pigem 
tagajärg ja see pole sinna eos sisse kodeeritud. Ma 
ei kujutaks ette, et mõtleksin: „Teen täna sellise per-
foka, mis viib ühiskonna mugavustsoonist välja!” See 
oleks pigem jumalaga võrreldav positsioon: „Täna 
lõpetame performance’i tulemusena maailmas sõjad!”
 
Non Grata looming on tihti seotud universaalse-
te teemadega, nagu võim, vabadus ja identiteet. 
Kuidas lähened nende teemade käsitlemisele nii 
erinevates kultuurilistes ja poliitilistes oludes?
Mina oma publikut ei alahinda ja teen iga kord täp-
selt seda, mida pean vajalikuks. Riigist või valitsevast 
poliitilisest reaalsusest lähtuvaid kompromisse me ei 
tee. Võib-olla saab kompromiss toimida vahendeid 
valides, aga sõnum jääb ikka endiseks. Hiinas näiteks 
tunnen ennast, naljakas küll, väga koduselt. Minu jaoks  

KUNST KUI RELV  
VÕIMU JA NORMIDE  

VASTU
Non Grata juhtfiguur Al Paldrok toob intervjuus välja paradoksi, et demokraatlikud riigid võivad rakendada enesepiirangute tõttu  
rangemat tsensuuri kui autoritaarsed režiimid, ning kritiseerib seda, et teater ja tants on kaaperdanud performance-kunsti mõiste.

Intervjuu Al Paldrokiga. Küsis Andra Orn

Kas see on pigem sotsiaalne kommentaar, poliiti-
line vastuhakk või midagi enamat?
Performance saab olla osa neist kõigist. Tavaliselt ker- 
kib see ühiskonnas esile suurte muutuste ajal, kui loov- 
isikutele tundub, et esemeliste kunstiteoste valmis-
tamine ja galeriides eksponeerimine ei ole ühiskond-
likele protsessidele reageerimiseks piisavalt vahetu 
ega kiireloomuline – siis tõstabki pead tegevuskunst, 
kus kunstnik on ise kohal ja sekkub otseselt. 

Performance-kunstnike rahvusvahelise loovjõu erili-
ne väärtus on nende loomingulises kontrollimatuses, 
nad ei allu valitsevate klasside ja kunstimaailma käs-
kudele, keeldudele ega poliitkorrektsusele. Perfor-
mance-kunst on ka piisavalt underground, seal ei liigu 
suuri rahasid ega kuulsust, nii et seda ei tehta prag-
maatilistel põhjustel.
 
Kas on olnud hetki, kui oled tundnud, et riskid on 
sinu loomingulist vabadust piiranud või, vastu- 
pidi, seda tugevdanud?

Performance võib toimuda kus tahes,  
täidetud peavad olema neli peamist nõuet: 
aeg, ruum, liikumine ja suhe publikuga.  
See on kohaloleku kunst.

Performance-kunstnikud sekkuvad  
vajaduse korral poliitikasse, astuvad vastu 
totalitaarsetele süsteemidele, ebaõiglusele, 
looduse hävitamisele. Teatrilaval etlemine  
ei ole performance.

Paratamatult on läänemaailma poliit- 
korrektsus, enesetsensuur ja olemasolevale 

tingimusteta alistumine võtnud sellised 
mõõtmed, et tihtipeale ei olegi totalitaarsed 

ühiskonnad kõige piiratumad süsteemid.
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Küsis Mariliis Mõttus

Popkultuuriankeet kaardistab ajavaimu ja nähtusi 
Eesti ning muu maailma kultuuris, õitsegu need siis 

nurgatagustes või suuremate masside seas.  
Sel korral hindab popkultuuri hetkeseisu oma kõike-

nägeva silmaga dräägiartist Delfi Oraakel.
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Mis uut nähtust või juba olemasoleva taas- 
tulekut oled maailma mastaabis viimasel 
ajal täheldanud?
Inimesed on unustanud, et kiirmood on halb. 
Kuigi kasutatud rõivaid ostetakse ikka, ei ole  
see enam peavoolutrend nagu viis aastat ta- 
gasi. Tehakse rohkem Sheini või H&Mi haul’e,  
riideid kantakse korra ja siis need kaltsud viiak- 
se taaskasutusse. Uuskasutuse stangedel ja 
Yagas on liiga palju odavaid rõivaid, mille sil-
dil ilutseb kiirmoebrändi nimi. Fakt, et mõju- 
võimsad kuulsused, nagu Charli XCX või FKA  
twigs, teevad nende firmadega koostööd, pi-
sendab kiirmoega seotud probleeme ka fän- 
nide silmis.

Mis nähtus domineerib sinu jaoks praegu 
Eesti kultuuri?
Viimasel ajal olen märganud, kuidas mehed 
võtavad endiselt vähemusgruppidelt, näiteks  
naistelt ja kvääridelt ruumi. Keskealised me- 
hed avaldavad kirjatükke, teeseldes, et auto- 
riks on noor tüdruk, nagu imelik, on ju? Hete- 
romehed kasutavad väga julgelt kväärikul-
tuuri elemente, esteetikaid ja viiteid eesmär-
giga kõmu tekitada ning tähelepanu pälvida, 

mida nende peamiselt hetero ja paiksooline 
publik pakubki. Samal ajal on kväärkunstni-
kud ja -muusikud ikka põlu ja põranda all. 
Topeltstandardid on ikka alles ja nendest lõi-
kavadki kasu mingid basic mehed.

Kelle või mille suur fänn sa oled?
Floptropica! Mis see on? Väga spetsiifiline ja 
homoseksuaalne meeminurk ja virtuaalne 
kogukond sotsiaalmeedias. See sai alguse 
meemist, mis parodeeris AliExpressi reklaa-
mis kasutatud karjet, ja sellest on kasvanud 
välja kultuslik maailm, mis areneb pidevalt. 
Floptropica on fiktiivne riik, millel on riigi-
juhid, naaberriigid ja ajalugu. Loomulikult ka 
lõpmatu kogus CupcakKe’i remikse. Minu 
jaoks on selle internetikultuuri killukese pu-
hul nii ilus, kuidas sellesse panustavad tuhan-
ded inimesed, aga nende lood loovad ühise, 
vägagi loomingulise ja mängulise narratiivi ega 
õõnesta üksteist.

Mis sind praegu popkultuuris kõige roh-
kem inspireerib või üllatab?
Mind inspireerib, kuidas inimesed teevad si-
tast saia! Ajad on nii halvad ja tundub, et kõik 

jookseb rappa. Klubid sulgevad uksi, raha pole,  
keegi ei käi enam väljas. Need rasked ajad 
aga toovadki esile tegusad inimesed. Seda on 
näha hästi nt Eesti dräägimaastikul. Pedes- 
trianite dräägimaja ema Kxster küpsetab pi- 
devalt uusi ja huvitavaid ettevõtmisi, mida 
meil varem nähtud ei ole, näiteks vabariigi 
aastapäeva tähistati dräägiõhtusöögiga. Ka 
minu dräägipere House of KuKo väntab uusi 
üritusi. PS! Meil on mai alguses tulemas või-
mas kabaree stiilis üritus *wink wink*.

Mis on kõige ootamatum asi, mis on sind 
popkultuuris viimasel ajal puudutanud?
Kallis, ma olen oraakel. Ma näen kõike ette, 
ei ole midagi ootamatut siin ilma peal.

Aga tegelikult, ajaloolise esteetika nautle-
jana istusin suure põnevusega rüperaali taha 
maha, et vaadata uut ajaloolist sarja „Von 
Fock”. Olin pettunud, eriti peategelasega 
seotud valikutes. Kui enamikul naistel on 
juuksed mingil määral ajastutruudes soengu- 
tes, siis Maria von Nottbeck kannab lahtisi 
lokke otse tänapäevaste lokitangide vahelt. 
Ta võiks sama hästi olla Dyson Airwrapi 
reklaamnägu.
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MARGIIELA – ILUS PÄEV SURRA
(Legendaarne, 2025)

margiiela uus album on mõõtmetelt pigem EP (19 minutit), 
aga sisu on LP jagu. Taotluslikult morbiidne pealkiri võtab 
albumi kokku: lüüriline masendus on selge, biidid on ilusad 
ja helged. 

Albumi kandvaks teemaks on rahustid, valu ja enesetapp –  
margiiela võttis enda sisemise agoonia kokku ja puistas selle 
maailma laiali. Biitide koha pealt pole Eesti viimase aja hip-
hopis albumile konkurente, lähenemine on mitmekülgne ja 
produtsent pole ühtegi malli kinni jäänud. Kuulda on mõju-
tusi Pi’erre Bourne’ilt, Drain Gangilt, Clams Casinolt, kohati 
kasutatakse ka mitte „nii kandilisi” instrumentaale, mis mee-
nutavad Flying Lotust või sämpleriga sisse toksitud J Dillat / 
Nujabest – siinkohal on tunda DEW8 mõju, kes ühel träkil ka 
riime pillub. „ei midagi” ja „halvad otsused” on släpperid, biit 
kisub tantsima ja autotune’ist nõrguv nutulaul tekitab tunde, 

et tahaks kellegi retseptirahustid kõrist alla kallata ja külmu-
tatud pitsaga veene nüsida. Lugu pealkirjaga „kurt cobain” 
kõlab nagu aeglane dub techno, vokaal peksab täiega üle.  
Selline locked in tulnuka vaib. 

Sõnade seisukohalt on temaatika vägagi stabiilne – selleni 
välja, et laule on keeruline eristada. See ongi albumi ainuke-
ne nõrk koht – lüürika võiks olla mitmekülgsem. Biitide järgi 
otsustades võiks võtta šnitti Yung Leanilt, kelle Deschaneli 
ja jätsikokteile käsitlev psühhedeelne flow on igihaljas ja igal 
kuulamisel uus. Probleemi aitab aga lahendada kirju selts-
kond, kes albumile oma riimidega isikupära lisab, sh EiK ja Lil 
Till. Lisaks tuleb kiita räppari hääle kõla – olgugi et igal laulul 
on ühesugune autotune, ei ole see sugugi väsitav; omanäoline 
ja püsiv vokaali protsessimine on lõppude lõpuks võrdväär-
ne isikupärase hääletämbriga.

■■■■□

Kuulas Mark Alexander Ummelas

13. aprillil toimuval 
Dreamscape Festivali 
kontserdiõhtul esitleb 
ambient-muusika suurnimi 
William Basinski Niguliste 
kirikus oma värskeimat 
albumit „September 23rd”. 
Kauamängiv on Basinski 
uue sarja „Arcadia Archive” 
esimene väljalase ja see on 
salvestatud 1982. aastal. 
Külalisesinejana astub üles 
Jaapanist pärit muusik  
Hinako Omori. Vaata 
lisaks: facebook.com/ 
dreamscape.tln

LAURI LEST – UNDERCURRENTS 
(2025)

Enne muusikani jõudmist peame rääkima albumite kaanefo-
todest. Võime ju öelda, et muusika on kõige olulisem ja kõik 
muu seal ümber on vaid ballast, aga kuidas oleks digitaalses 
muusikameres üldse võimalik orienteeruda ilma tähelepanu 
püüdva graafikata? Minu mitmete viimase aja parimate n-ö 
suvaleidude taga on just head pildid.

Lauri Lesta uue albumi „Undercurrents” puhul võib aga al-
bumikaas just kahjuks tulla. Ma näen veidi udust džunglit ja 
see troopika poeb mulle vastu tahtmist pähe. Nüüd ongi nii: 
puhuge mulle kas või külma tuult näkku, aga mina mõtlen ikka  
ainult lõputust kleepuvpalavast suvest.

Võib-olla just tänu sellele mõjub album kui taeva piirilt palmi- 
okste vahelt rippuv pilveräpiliaan, mis on saanud mingil ime-
kombel selle lopsaka looduse pärisosaks. Korraks lööb mul 
pea selgeks ja ma mõtlen: oota, mis rohelusest me räägime, 
see on ju puhas kosmoselend, aurora borealis, ebamaine-müsti- 

line värvide virvarr. Sekund hiljem leian end taas sidistavate 
lindude ja kiristavate-kuristavate putukate armaada keskelt. 

Võiks arvata, et ma hakkan lolliks minema, aga Eesti ühe pa- 
rima helikunstnikuna on Lauri Lest ennekõike ikkagi lavas-
taja ning ka „Undercurrentsiga” võtab ta kuulaja kiirelt enda 
kontrolli alla: sind raputatakse emotsionaalselt läbi, on hetki, 
kui otsime õrnimaidki süntesaatorisosinaid, järgmisel mo-
mendil seisame otsekui keset helikiirteed, kus meloodiakat-
ked sulavad kokku ja voolavad laiali, vahele sähvatab ka mõni 
ootamatu ja ehmatav bassilaviin.

„Undercurrents” on parimas mõttes ülelaetud album, mida 
tuleb korduva kuulamisega lahti muukida ning sealt kihte maha 
võtta. Ma ei ole kindel, kas see meid tõele lähemale viib, aga 
keda üldse huvitabki muusikas lõplik tõde? Mina kuulen siin tipp-
tasemel klubi-ambient’i, mille üle võiks õnnelik olla nii Clams  
Casino, Actress kui ka Arca.

■■■■□

Kuulas Kaspar Viilup

ALONETTE – COMPASS
(2025)

Kui miski on kevadiselt pulbitsev, vulisev, päikesesoe, mõne- 
võrra tuuline ja majesteetlikult külluslik (kuid mitte üleliia 
toretsev), siis see on Alonette’i debüütalbum „Compass”. 
Kui on tarvis midagi tarka, kuid helgelt kompromissitut, võta 
abiks „Compass”!

Alonette’ina esitleb end Anett Tamm. Tegemist on Noo-
re Jazzitalendi auhinna pälvinuga (2022) ning mitme kõrva 
pealepanemist väärt koosseisu (Alfa Collective, Anemoon, 
TamTam, huvitavaid projekte jätkub veel…) võtmeliikmega. 
Nõnda tundub selge- ja heledahäälne laulja-laululooja Anett 
üleloomulike jõu ja loovuse varudega – otse lättest! 

Alonette’i vulisev allikas voolab kindlalt oma sängis, aga 
pole suletud süsteem. Seda näitab see, kui loomulikult on 
plaadile saanud mõjutused 60- ja 70ndate popmusast ning 
teatav indie-hõng. Akustiline kitarr, keelpillid ja pehmekäpa-

lised elektroonilised saundid embavad üksteist empaatiliselt. 
Meil on oma Jessica Prati, Weyes Bloodi, Aldous Hardingu 
masti tegelane…

Kuigi „Compass” on väga tekstikeskne, läheb kogu mahv es-
masel kuulamisel ikkagi huvitavaid pöördeid võtvale meloodia-
le, harmooniale, proffidele arranžeeringutele, autoriks loo- 
mulikult küünlavalgel sekretärlaua taga sepitsev Alonette ise. 
Laulusõnade kohta võib öelda, et need on kunst omaette. Ja 
kuigi kõik tundub Alonette’i puhul viimase peal, siis näiteks 
loo „Costume” lüürikast kumab inimlikku pingestatust (kuid 
ka eneseteadlikku paratamatust) iseolemise ja näida püüdmise 
vahel. Kuulsusenarri kostüüm pitsitab. Igatahes. Meisterlikud 
mõttekäigud ja sõnaseadmised käsikäes tõtlike viisistamistega –  
see nõuab kuulajalt kõrgendatud tähelepanu. Album avab end 
nagu iidsed tarkused, vastavalt vastuvõtja võimekusele. 

■■■■□

Kuulas Mari Pihl

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Küsis Mariliis Mõttus
on teatav dissonants, mis võimendab näiliselt fiksee-
ritud struktuuride haprust, nagu maavärina tajumine 
suurhoones. V4R1 nihestab ja vabastab, tegemata 
kellelegi liiga. Karl on teinud suurepärast tööd, et 
Glitch Please’i ümber põnevaid ja isepäiseid nihesta-
jaid koondada. Mulle nad meeldivad. Samuti meeldib 
mulle aeg-ajalt klassikalise muusika uksest sisse astu-
da. Seal tegutsevad otsapidi ka Eesti Elektroonilise 
Muusika Seltsi tegelased. Mauno Meesiti ja Grainy 
Recordsiga on meil jätkuvalt hea koostöö.

Sinu esimene album oli inspireeritud Taiwani loo-
dusest ja öisest linnakeskkonnast. Mis on olnud 
EP „Moth / Mellite” ajendiks?
„Moth / Mellite” jätkab mõnes mõttes sealt, kus 
esimene album lõppes. Ma ei nimetaks seda EPks –  
pigem kahepoolseks singliks, kus omavahel suhes-
tuvad kaks meeleolult küllaltki vastandlikku lugu. 
„Moth” on selline nukram ja tumedam, „Mellite” see- 
vastu peaaegu ekstaatiline pala. Muide, „Mellite” sün- 
dis edasiarendusena esimesest täismodulaarsest live  
set’ist. Albumi tegemine võib venida väga pikale, mis- 
tõttu on vabastav ja värskendav aeg-ajalt uut muusi-
kat välja lasta – muusikat, mis suudab ka ilma albumi-
ta eksisteerida. Glitch Please pakkus mulle selle või-
maluse ja olen neile väga tänulik. Kahele uuele loole 
tuleb lähitulevikus kindlasti lisa.

Mis masinatega on see loodud ja mis osutus nen-
de valikul otsustavaks?

Äsja leibeli Glitch Please alt kahepoolse singli „Moth /  
Mellite” välja andnud Sander Saarmetsa, kes tegutseb 
artistinime V4R1 all, huvitab, kuidas helid kuulajat ke-
haliselt mõjutavad. 

Sinu alias V4R1 on juba üle kümne aasta vana. Kui- 
das on see ajas muutunud?
Väliselt on V4R1 küll muutunud. Algusaastatel oli see 
audiovisuaalne duo koos visuaalkunstnik Virge Loo-
ga, kuid nüüd on see sooloprojekt, mis keskendub 
rohkem muusikalisele väljundile ning on avatud koos-
tööle eri artistidega, näiteks on V4R1 esinenud koos 
Tallinna Uue Muusika Ansambliga ja töödelnud The 
Ebertbrothersit. Viimastel aastatel olen leidnud ühi-
se keele videokunstnik Mikk-Mait Kiviga – katsetame 
ja otsime vastust küsimusele, mida tähendab üleüldse 
üks elektroonilise muusika kontsert. Üks meeldejääv 
ülesastumine oli „ERSO V4R1” kontserdil klubis HALL,  
kus olen praeguseks juba neli korda esinenud, iga kord 
eri kuues. Seal toimus ka minu esimene tervenisti 
modulaarsüntesaatoriga mängitud live. Üleminek pä-
ris süntesaatoritele ja trummimasinatele on ilmselt 
teine oluline märksõna. Samas ei ole V4R1 seesmiselt 
palju muutunud – fookuses on jätkuvalt aja ja ruumi 
uurimine. Minu jaoks on V4R1 nagu tegelane raama-
tust, kes tekib ja kaob, ilmudes välja siis, kui tal on mi-
dagi uut öelda. See pole pelgalt alias, vaid olemuslik 
viis muusikat tajuda. V4R1 on liikunud koos minuga 
eri linnadesse ja kogunud sealt jäädvustusi.

Glitch Please’i leibeli ellukutsuja Karl Korts kirjel-
das glitch-muusikat kui mõtteviisi või suhtumist.  
Kas defineerid enda muusikat kui midagi, mis ni-
hestab või on nihestatud? Kas pead end osaks min- 
gist konkreetsest kogukonnast?
Muusika eksisteerib alati ajavoolus. Üks aspekt, mil-
lega V4R1 on alati tegelenud, on korduste, polürüt-
mia ja mikronihete abiga ajataju nihestamine. See ei 
ole glitch-muusika traditsioonilises mõttes, aga seal Pane kõrv peale: v4r1.com

„Moth” kasvas välja luupivast meloodialiinist, mil-
le mängisin sisse Endorphin.es-i Shuttle Systemiga. 
Bassiliin tuleb Elektroni Analog Fourist, millega on 
salvestatud ka enamik rütmielemente. Loos „Melli-
te” lisandub ansamblile trummimasin Analog Rytm, 
taustal vilisemas Soma Lyra-8. Paras segu live-krut-
timisest ja programmeerimisest. Võib-olla see on ka 
miski, mis on ajas muutunud – V4R1 on läinud ela-
vamaks, mängulisemaks. Näiteks kogumikul „TERE” 
ilmunud pala „Tame” oli puhas modulaarsüntesaa- 
tori live.

Oma installatsioonides oled sa tegelenud mälu, 
unustamise ja unenägudega ning „Mothi / Mellite’i”  
kirjelduses on öeldud, et sa justkui manipuleerid 
helide kaudu ajaga. Mis sind nende teemade juu-
res huvitab? Kas sul on elektroonilist muusikat 
luues mõni konkreetne tehnika, et kuulajaid suu-
nata või mõjutada?
Aeg pole muusikas kunagi üheselt tajutav – olenevalt 
perspektiivist on see alati kokkusurutav, venitatav. 
Mind huvitab, kuidas helid võivad mõjutada kuulajaid 
ka kehaliselt – kuidas sagedused ei ole ainult kuulda-
vad, vaid ka füüsiliselt tunnetatavad. Taiwanil elatud 
aastad ning teistsugune perspektiiv ja kultuurilised 
eripärad on mõjutanud kindlasti minu lähenemist aja-
le ja rütmile kui sellisele. Mälestused, nagu rütmidki, 
näivad olevat midagi väga konkreetset, kuid teisene-
vad lähemal vaatlusel plastiliseks ja muutuvaks. Just 
see plastilisus mind paelubki.

Milline on sinu jaoks parim keskkond, kus oma 
loomingut esitleda?
V4R1 muusika on loodud pigem kontserdi- või instal- 
latsiooniformaati kui klassikalise klubikeskkonna jaoks. 
Ideaalne ruum oleks selline, kus heli ja valgus saab 
kuulaja endasse mähkida ja hoida teda seal teose lõ-
puni. Hea helisüsteem ja madal bass on hädavajalikud, 
ilma selleta V4R1 ellu ei ärka.

UUS EESTI BIIT
V4R1

POPKULTUURIANKEETDELFI ORAAKEL
■■■■■ 
suurepärane

■■■■□
väga hea

■■■□□
hea

■■□□□
mittemidagiütlev

■□□□□
halb

■■■□□

Neit-Eerik Nestor

ERINEVAD ESITAJAD – AVEEN 
(Shelter, 2025) 

Võrreldes möödunud aastal ilmunud „Mizgîniga” on Shelteri 
kollektiivi tänavune „Aveen” tantsupõrandal suurema otse-
kohesusega ja flirti mürarikkamast-teravamast tantsuelekt-
roonikast väljapoole jäävaga on kuuldavalt vähem. Ja kui ta 
ei ole otse tantsupõrandal, on ta selle kohal või all, tantsijate 
sees või kaigub tantsijatest tühjaks jäänud saalis.

Ühest küljest võiks ju kogumikku ja selle koostajaid kiita, et 
18 artisti loomingust on suudetud panna kokku ühtse selgroo 
ja helilise narratiiviga tervik, mille võiks omistada ka produt-
sentide rühmale. Teisalt, arvestades jällegi, et kaasa teeb 18 
artisti, lähevad saundivalikud sel aastal üllatavalt tihti sarna-
sesse auku. See võib muidugi olla ka kureerijate teadlik valik.

Kõike seda – techno’t, mida võis meiegi pealinnas mõned aas-
tad iga nädalavahetus kuulda, natuke leidlikumalt lahendatud 
(näiteks screamo-sämplitega) versiooni sellest ning Lõuna- 

Ameerika ja Lõuna-Aafrika Vabariigi trummimustreid – katab  
ühtlane, olenevalt vaatenurgast vabastav või hoopis ennast- 
imetlev suits, mis tuleb muidu-siseruumides-suitsetada-ei- 
tohi-aga-siin-tohib-sigaretist. Parematel hetkedel eufooriline, 
nõrgematel natuke punnitatud ja poosetav.

Rahvusliku uhkustundega võib öelda, et täitsa pimesi kuu-
lates tekitasid kõige tugevamalt küsimust „oh, mis lugu see 
on?” ja tungi vastust saada kogumiku (peo)lõpulood, mille 
autoriteks on Ratkiller ja Music For Your Plants.

Samas jääb funktsionaalsus kogumikuna, mis sellises instru-
mentaalses elektroonikas on tänu varieeruvusele ehk isegi 
loogilisem pikk formaat kui album, siiski alles. „Aveen” loob 
mingi üldise pildi ja annab kätte omapäi edasiavastamiseks 
vajalikud niidiotsad, aga juba kogenumatele friikidele võib ülla-
tusi natukene väheks jääda.
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malt kümme liiki nimetas 27% vastajatest ja alla viie 
liigi 26%. See, et eri liiki puid nimetati tunduvalt roh-
kem kui rohttaimi, on arusaadav, sest puud paistavad 
oma suurusega silma.

Kuidas aga olid lood taimede ja puude kirjeldamisega? 
16% küsitlusel osalenutest jättis vastamata palvele puid 
kirjeldada, kuid taimede puhul jätsid kirjelduse andma-
ta pea pooled vastajatest. Kõige sagedamini kirjeldati 
rohttaimi nii, et määramine on võimatu, näiteks „ro-
heline”, „väike”, „pikk”. Kõige rohkem kirjeldati enim 

nimetatud puud, milleks oli kask, ja taimedest võilille. 
Ülejäänud puude ja taimede kirjeldusi oli vähe. 

Artikli retsensendid olid üllatunud, et puudus spetsii-
filine laialt levinud botaaniline sõnavara, millega taime-
de määramistunnuseid kirjeldada. Seda fenomeni võib 
nimetada lingvistiliseks taimepimeduseks Eesti muidu 
taimedest hästi teadliku elanikkonna hulgas.7 Teadvus-
tagem seda ja hakakem taimedest ka päriselt rääkima.

„Aga veel parem on, kui te leiaksite aas-käokinga.” – 
„Misasja?” – „Aas-käokinga. Teate, see on selline lill, 

kuidas teile nüüd rääkida, teate, ta on kullerkupust pisut 
väiksem. Selliste nooljate lehtedega, kannikesekarva 

õitega. Ja tal on palderjanile väga iseloomulik lõhn.” – 
„Ah see või? Tean-tean. Kodanlise korra ajal ma olin 

sunnitud ajutiselt töötama karjapoisina.”

See on stseen 1968. aasta filmist „Mehed ei nuta”, kuid  
samalaadne oleks ideaalne vestlus etnobotaaniku ja 
kohaliku elaniku vahel. Selle käigus selgus taime rahva- 
pärane nimi ja taime kirjeldati piisavalt detailselt, et ta  
ära tunda. Lisaks nägime filmis ettevalmistusi ravimtai-
me kasutamiseks, kui kümblustünni vett toodi. Tead-
lastena võtame välitöödel endale filmis kujutatud vana-
härra rolli, kellele abivalmis noor ja tragi kaaslane, s.t 
kohalik elanik, oma taimekasutuse ettevalmistustöid 
näitab ja keda ta oma botaanikateadmistega harima 
hakkab. Etnobotaanikutena vaatleme ja dokumentee-
rime võimalikult palju ka taimekasutuse praktikat ja 
suuname esmapilgul vähetähtsate küsimustega vest-
lust meile vajalikus suunas.

Taime kirjeldades näitab inimene, et ta tunneb ja teab  
liiki, millest räägib. Kui inimene teab vaid nime, aga 
kirjeldada ei oska kohe üldse, siis selle kasutuse juur-
de märgime välitööpäevikusse alati küsimärgi, mis 

tähendab, et „pole usaldusväär-
ne”, ja päädib nende andmete 
kustutamisega. Etnobotaaniku 
ülesanne on viia inimeste tead-
mised kokku botaanilise liigiga –  
võimaluse korral palume kõne-
alust liiki alati ka looduses näida-
ta. Kui inimene on kuulnud vaid 
nime, aga taime ennast pole ku-
nagi näinud, siis ei oska ta seda 
meile ka näidata. Kui inimene 

suudab aga taime kirjeldada ja nimetab selle määra-
miseks iseloomulikud tunnused, siis hõiskame samu-
ti: „Ah see või? Tean-tean.” Ja seejärel otsime kaasas 
olnud tahvlist või telefonist välja pildid eri taimedest, 
mis kirjeldusele vastavad. Enamasti on sellised mää-
rangud olnud täpsed ja saame viia inimese teadmised 
kokku taime ladinakeelse nimega. Kui panna üksnes 
kirja fakt, et „aas-käoking on ravimtaim”, ei anna see 
ei meile ega ka järgnevatele põlvkondadele mingit si-
sulist teavet. Arhiivides on sadu, kui mitte tuhandeid 
selliseid lühikesi hõikeid. Kahju on kümnete ja küm-
nete kogujate sadadest töötundidest, mis on nende 
kogumisele kulunud.

ÜKS UMBROHI KÕIK
Olemegi jõudnud hõigete ja emotikonidega suhtle-
mise ajastusse, kus pikki dialooge jääb järjest vähe-
maks. Sellega seoses väheneb ka sõnavara, väga kii-
resti kaob suhtluskeelest just loodussõnavara. Miks? 
Üha vähem on vaja vestluskaaslasele reaalselt taimi 
kirjeldada. Saab ju võtta taskust telefoni, teha foto, 
äpi kaudu selle kohe ise ära tuvastada ja internetist 
taime kasulikkusest edasi lugeda. Teine põhjus on 
see, et meil pole enam vajadust taimedest rääkida, 
sest ühiseid töid ja tegemisi, mille käigus oleks vaja 
taimedega kokku puutuda, on jäänud alles üsna vähe. 
Nii kaob ka rahvapärane sõnavara, mida saadi varem 
kas vanematelt, vanavanematelt või teistelt kogukon-
naliikmetelt töö käigus. Kolmas põhjus on üleüldine 

KESKKONNAAJALUGUMillal rääkisid viimati taimedest? Selliseid vestlusi võib isegi  
parima tahtmise korral olla raske pidada, sest sõnavara taimede kirjeldamiseks  

on etnobotaanikute väitel kokku kuivanud.

Raivo Kalle ja Renata Sõukand

Müürilehe ja keskkonnaajaloo  
keskuse KAJAK koostöös sün- 
dinud rubriik toob kokku kaks 
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: ajaloo ja keskkonna.  
Igas loos meenutavad kesk- 
konnahumanitaarid mõnda  
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju öelda.

Keskkonda, ajalugu ja tänapäeva põimib 

KUIDAS RÄÄKIDA  
TAIMEDEST?

taimestiku liigirikkuse kadumine meie ümbert – vaa-
datagu neid rohelisi kõrbi, mida nimetatakse täna-
päeval viljapõldudeks. Seal pole enam kohta ühelegi 
looduslikule lillele. Ja ega põllutöölinegi, kes seda ro-
helist kõrbe herbitsiididega loob, peagi traktoriroolis 
olles neid mittekultuurtaimi nägupidi tundma. Kabii-
nist vaadates on nad talle kõik üks umbrohi.

Saame oma pikaajalisele välitöökogemusele tugine-
des öelda, et endisaegsed laialt levinud rahvapärased 
taimenimed on eestlaste suhtluskeelest nüüdseks ka-

dunud. Neid hakati juba 1920ndatel asendama botaa-
nikute loodutega. Eesti botaanikud järgivad taimeni-
mede loomisel ladinakeelsete nimede binaarsust: iga 
liigi nimi peab kajastama tema perekonda ja liigiepi-
teeti. Suuri keeli esindavad teadusringkonnad pole 
rahvuskeelseid nimesid nii jäigalt reguleerinud ja seal 
on siiani ametlikult lubatud palju rahvapäraseid taime- 
nimesid. Arutelu, kas eesti loodusterminoloogia peab  
nii jäik olema, on kestnud kaugelt üle 50 aasta, aga 
midagi pole muutunud.1 Paljudest kirjutistest on läbi 
jooksnud mõte lubada rahval rääkida taimedest, kui-
das tahetakse, sest bioloogid ja botaanikud nimeta-
vad omavahel nagunii taimi ladinakeelsete nimedega.2  
Rõhutatakse ka kultuuriloolist pärandit, mida rahva-
pärased taimenimed kannavad.3 Oleme ka ise kordu-
valt eesti rahvakeelsetest taimenimedest kirjutanud 
ja nende olulisust rõhutanud.4

LINGVISTILINE TAIMEPIMEDUS
Kuidas aga hinnata sõnavara, millega taime kirjeldada?  
Toetusime oma uuringus5 juba varem tartlaste hul-
gas tehtud elektroonilisele ankeetküsitlusele6. Palusi- 
me nimetada kuni kümme taimeliiki ja kuni kümme 
looduslikku puuliiki, mida vastajad oluliseks peavad, 
miks nad neid oluliseks peavad ja kuidas neid lühidalt 
kirjeldavad. Eeldasime, et sellele küsitlusele vastavad 
inimesed, keda huvitavad taimed ja kes oskavad neid 
kirjeldada. Ootasime kolmelauselisi kirjeldusi, mis an-
naksid kõige paremini edasi välimust ja muid tunnu-
seid nagu aas-käokinga näites.

Kokku nimetati 74 puud, kusjuures vähemalt küm-
me liiki nimetas 37% vastajatest ja vähem kui viie lii- 
giga piirdus 19%. Rohttaimi nimetati kokku 225, vähe- 

Renata Sõukand on etno- 
botaanika professor Veneet-
sias, kes on kogunud lugusid 
taimedest üle 25 aasta nii 
kodus kui ka võõrsil ja rääki-
nud taimedest nii kunsti- kui 
ka kirjakeeles.

Raivo Kalle on etnobio-
loog, kes on kogunud rahva 
käest lugusid taimedest üle 
paarikümne aasta ja rääki-
nud taimedest aastaid Kuku 
raadiosaates „Taimetaip”.
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1 Raitviir, A. 1975. Lugu kogritsatest ja mõtteid seente-taimede- 
loomade nimetustest. – Eesti Loodus, nr 1, lk 30–32.

2 Ploompuu, T. 1995. Liigi nimi ja teave liigi tundmiseks tema 
nimes. – Äratundmise teooria. Schola biotheoretica XXI,  
lk 115–121.

3 Kull, K.; Koppel, A. 1989. Elusolendite rahvuskeelsest  
nimetamisest. – Eesti Looduseuurijate Seltsi aastaraamat 71,  
lk 184–193.

4 Kalle, R.; Sõukand, R. 2011. Eestikeelsete rahvapäraste 
taimenimede kategoriseerimine ja selle rakendatavus 
tänapäeval. – Eesti teaduskeel ja terminikorrastus,  
lk 24–46. Tallinna Ülikool. 
Kalle, R.; Sõukand, R. 2011. Omanimetus või õige nimetus? 
Eestlaste ravimtaimetundmise alustest. – Akadeemia,  
nr 1, lk 62–81.

5 Sõukand, R.; Kohv, A.; Prakofjewa, J.; Kukk, T.; Kalle, R. 2024. 
„Please list your favourite…”: How to measure online plant 
knowledge as a component of plant awareness.  
– Plants, People, Planet.

6 Kohv, A. 2022. Taimepimedus ning taimede märkamine 
Tartu linnalooduses. Magistritöö, Eesti Maaülikool.

7 Kalle, R.; Sõukand, R. 2013. Wild plants eaten in childhood: 
a retrospective of Estonia in the 1970s–1990s. – Botanical 
Journal of the Linnean Society, nr 172, lk 239–253. 

Meil pole enam vajadust taimedest 
rääkida, sest ühiseid töid ja tegemisi,  

mille käigus oleks vaja taimedega 
kokku puutuda, on jäänud alles  

üsna vähe. 

KESKKOND

Nüüd kohtab linnade rohealade niitmata oaasides silte, mis kutsuvad üles seal taimi märkama.  
Peatugem kõnniteel hetkeks ja leidkem aega neid liike ka päriselt vaadelda. Foto: Margus Ansu / Tartu Postimees / Scanpix
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Esiteks pakub Treff esimest korda eriprogrammi, mille osana 
sõidavad mitmelt poolt Euroopast kohale autokaravanidest 
ümber ehitatud väiksed teatrisaalid ehk karavaniteatrid, tei-
seks toob festival ühte teatrisaali kokku neli rahvusvahelise 
suurprojekti „Transport” lavastust.

Festivalijuhi Leino Rei sõnul on karavaniprogramm 
täiesti erakordne selle poolest, et karavanietendused kesta-
vad 10–25 minutit, mis tähendab, et neid saab mängida ühes 
päevas mitu korda. Seetõttu on tänavusel Treffil rekordiliselt 
palju etendusi – kokku ligi 150. Koostöös Tallinna linnaga 
luuakse Tornide väljakule eraldi karavaniteatrite ala, mis toob 
festivali varasemast rohkem linnamelu keskele. 

Omaette väikese osa programmist moodustab projekt 
„Transport”, mille kuuest lavastusest nelja on võimalik Tref-
fil vaadata. „Ehitame Noorsooteatri Ferdinandi saali sellise 
ala, kus on üleval nelja lavastuse lavakujundused, ja etendu-
si mängitakse vaheldumisi – üks lõpetab, siis väike paus ja 
teine alustab. Kogu ala on nelja päeva jooksul külastatav ka 
näitusena,” kirjeldas Rei.

Nagu Tallinn Treffil ikka, leiab programmist lavastusi nii 
lastele, noortele kui ka täiskasvanuile ning esindatud on 
kogu visuaalteatri spekter.

Muide, põhjanaabrite „Nanosammud – osakeste etteas-
te” astub eespool kirjeldatud väikevormide juurest sammu 
veelgi kaugemale, teaduse ja kunsti piirile ning toob mikro- 
skoobi all nähtavale nanoosakeste põneva salamaailma.

SISUTURUNDUS

Tallinn Treff 2025:  
väljast väike,  
seest suur
8.–11. mail toimub Tallinna eri mängupai-
kades rahvusvaheline visuaalteatrifestival 
Tallinn Treff. Tänavuse festivali põhimärk-
sõnaks on väikesed vormid, mille kaudu 
on võimalik jõuda suurte avarusteni.

Tallinn Treffi programm: noorsooteater.ee/et/treff/lavastused

FILMI- 
KRIITIKUTE 
SULERPOOV  
2025:
UTOOPIAD JA 
DÜSTOOPIAD

See tuleb taas – Müürileht kutsub osalema filmikriitikute 
suleproovil, mis võtab seekord luubi alla utoopiad ja düstoopiad!

Filmi valides pole žanrilisi piiranguid ja arvustusele on mõistagi 
lubatud läheneda loominguliselt. Utoopiad ja düstoopiad võivad 
rulluda lahti nii minevikus, olevikus kui ka tulevikus. Kas mõni 
düstoopiline linateos aitaks mõista tänapäeva eriti hästi või ehk 
on mõni film kujutanud seda, mis saab siis, kui midagi ei muutu? 
Milliseid utoopiaid me väärime ja vajame? Kahtlemata kerkivad 
esile kirjutised, kus on teravat argumentatsiooni ja julgeid valikuid 
ning autori hääl kõlab veenvalt. Pane oma huvitavad mõtted kirja, 
põhjenda, lihvi arvustus mõnusalt loetavaks ja saada teele!

Ootame lahkesti osalema kõiki, kes pole varem filmikriitikat 
avaldanud. Arvustus võib olla kuni 3500 tähemärki (koos 
tühikutega) pikk. Tööd tuleb saata e-posti aadressile  
filmikriitik@muurileht.ee hiljemalt 1. maiks.

Parima arvustuse autorile on Eesti Filmi Instituut pannud välja 
500-eurose stipendiumi. Teise koha võitjale pakuvad Kino Sõprus 
ja Elektriteater tasuta kinokülastusi terveks aastaks. Kolmanda 
koha pälvinud autorit ootab PÖFFi pass.

Põnevaimad tööd valib välja žürii ja need ilmuvad Müürilehe 
juuninumbris.

Vahedat mõtet ja sulge!

<3500 TM / 01.05.

Sabrina Grdevich Steven Spielbergi filmis „A.I. Artif icial Intelligence”, 2001
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03.04.
FINITE_JEST.PSD

Anu Jakobsoni isikunäitus „Finite_Jest.psd” on EKA 
Väligaleriis avatud 3. aprillist 25. maini. Jakobsoni maa- 
lid käsitlevad internetikultuuri, kasutades sümbool-
seid kujutisi ja veebis levinud märke. Maalides ajutisi  
digitaalseid sümboleid toimib kunstnik sarnaselt iidsete 
tsivilisatsioonide asukatega, kes talletasid hieroglüü- 
fide ja kiviraiega tollaseid võimumehhanisme ja kollek- 
tiivset identiteeti. Kuraator Kaisa Maasik, näitus ava-
tud ööpäevaringselt ja iga ilmaga. 
Infot: artun.ee/et/eka-naitused/valigalerii

06.04.
SUUR VEND NOORSOOTEATRIS

6. aprillil jõuab Eesti Noorsooteatri lavale Noor-
sooteatri ja EMTA lavakunstikooli koostöölavastus, 
George Orwelli samanimelisel romaanil põhinev 
„1984” (noortele ja täiskasvanutele vanuses 15+),  
lavastajaks Taavi Tõnisson. „1984” maalib halastama-
tu pildi maailmast, kus kõikjalviibiv Suur Vend valvab 
kodanike iga sammu ning keelab vaba mõtte. Totali-
taarse režiimi kammitsais elav Winston Smith otsus-
tab tõe ja armastuse nimel süsteemi vastu mässata. 
Laval EMTA lavakunstikooli 32. lennu üliõpilased. 
Vaata: noorsooteater.ee

11.04.
PISTE TEKSTIILID-TEKSTUURID

Põhjala tehase angaarides on võimalik saada 11. aprillil 
kell 19–22 osa uuest kuumast PISTE moeetendusest, 
kus astub oma kollektsioonidega üles kümme noort 
eesti disainerit vanuses 14–19. Selle aasta teemaks 
on „Tekstiilid/tekstuurid”, mis tähendab, et laval saab 
usutavasti näha mustreid, kangaid, tekstuure, tekstiile, 
ülimvärvilisust ja/või neutraalvärvide kihte. Lisaks saab 
tutvuda õpilasfirmade toodetega ning avatud on teise 
ringi riideturg. Uuri: instagram.com/pistemoeshow

12.04.
SUHKRUST JA SAVIST JA…?

12. aprillil esietendub Kanuti Gildi SAALis Keithy 
Kuuspu ja Liisa Saaremäeli „Millest on tehtud väike-
sed tüdrukud”. See on Kuuspu ja Saaremäeli koostöö-
projektide seeria „Body Slam” – mis keskendub savi 
ja naisekeha dialoogi asetamisele, tegeledes kummagi 
hapruse/tugevusega – kolmas osa. „Millest on tehtud 
väikesed tüdrukud” uurib, kas pole tõsi, et lõpetamata, 
ebatäiuslikud ja määratlemata asjad kipuvad paremini 
vastu pidama. Info ja mängukava: saal.ee

16.04.
VAUHIND 2025

16. aprillil algusega kell 19 kuulutab noorte kirjandus-
ajakiri Värske Rõhk Tartus Aparaaditehases asuvas 
Säsin Stuudios välja 2024. aastal ajakirjas ilmunud 
tekstide paremiku – laureaadid selguvad kategooria-
tes luule, proosa, kriitika ja vaba. Pidulikul sündmusel 
võtavad sõna muidugi laureaadid, lisaks esineb kirja-
nik ja Värske Rõhu kolleegiumiliige Carolina Pihelgas 
ning muusikat teeb Simone Minn. Nominendid jm 
info: va.ee

29.04.
PRIMA VISTA VALGAS

Nagu ikka, koguneb Prima Vista juba enne maikuist 
kirjandusfestivali üheks päevaks ka partnerlinnas, mil- 
leks on tänavu taas Valga. 29. aprillil saab Valga Kul-
tuurikeskuses sestap tutvuda läti kirjaniku Andris Kal-
nozolsiga, hiljem esitletakse Toomas Kiho luulekogu 
„Pundinuiad”, endisest luureohvitserist Valgamaa kir-
janik Taavi Liias peab aga ettekande sõjast eesti kir-
janduses. Lisaks programm lastele, A. Gailiti nimelise 
novelliauhinna väljakuulutamine, raamatulaat jne. 
Lähemalt: kirjandusfestival.tartu.ee

30.04.
EBATAVALINE JA NURJATU 
LOODUS

30. aprillil algusega kell 19 seavad nurjatud jutupauni-
kud end sisse Winkelisse, et seal produtsendi ja õhtujuhi 
Cameryn Moore’i toel oma kirglike lugudega metsi-
kumatesse või tüünematesse looduslikesse paikadesse 
seigelda, sest smut slam’i ehk nurjatu jutuvestmisõhtu 
mikrofon on sel korral avatud teemal „Loodusrõõ-
mud”. Slämmarina saad jutustada inglise keeles tõesti-
sündinud loo, kuulajana puistata anonüümselt südant. 
Parimatele auhinnad Ulakalt Kaunitarilt. Põhimõtted, 
piletid jne: facebook.com/feministeerium

FOTO
ELLIOTT ERWITTI MÄNGUD

Kevad tõi Fotografiskasse fotokunsti korüfee Elliott 
Erwitti (1928–2023) retrospektiivnäituse „Läbi Elliott 
Erwitti mänguliste silmade”, mis seikleb läbi fotograa-
fi seitsme loomekümnendi. Ligi sajast pildist koosnev 
suurnäitus esitleb tänavafotograafia meistriklassi ning 
toob esile Erwitti ainulaadse, elu mänglevat kergust ja 
vaimukust tabava pildikeele, aga nähtavasti ka oskuse 
olla „õigel ajal õiges kohas”. Väljapanek jääb avatuks 
augusti lõpuni. Uuri asja: tallinn.fotografiska.com

KUNST
TAGAHOOVI TAGAHOOV

Flo Kasearu isikunäitus „Ainult mitte minu tagahoovis”  
on Kai kunstikeskuses avatud 3. augustini. Keskendu-
des NIMBY mõtteviisile (not in my backyard – mitte 
minu tagahoovis) uurib Kari Conte kureeritud näitus 
avaliku ja eraomandi vahelisi suhteid ning julgustab 
külastajaid süvenema küsimustesse, mis on seotud 
linnas ja maal toimuva arendustegevuse, üldsuse kaa-
samise ja kohalike väärtustega. Näitusel küsib Kase-
aru: milline on kogukonna vastutus ühist hüve silmas 
pidades, kui uued arendused uksele jõuavad? Vaata: 
kai.center

KUNST
SUBBI TÄIUSED

Olev Subbi (1930–2013) suurejooneline ülevaatenäi-
tus „Täiuse poole püüeldes” (kuraator Eero Epner) 
ERMis annab ulatusliku sissevaate Eesti 20. sajandi 
teise poole ühe olulisima maalikunstniku loomingus-
se. Kõiki kunstniku olulisemaid perioode ja žanre hõl-
maval näitusel on väljas üle 80 maali, sh mälumaas-
tikud, aktid, portreed, figuraalkompositsioonid ning 
abstraktsed teosed. Väljapanekuga tähistatakse Olev 
Subbi 95. sünniaastapäeva. Info, sh ulatuslik publiku-
programm: erm.ee

GALERII
VEEL ÜKS GALERII

Tartus Aparaaditehases avati aprilli alguses veel üks 
galerii! KETT on nimelt Ajuokse alternatiivsete loo-
meinimeste kogukonna galerii ja pood, mis toob ühe 
katuse alla Balti- ja Põhjamaade ning ukraina kunst-
nikud. Aga muidugi on sel pidulikul puhul avatud ka 
esimene grupinäitus „võtame enda mitte liiga tõsiselt 
võtmist väga tõsiselt”, kuhu on kaasatud kunstnikud 
Eestist, Lätist, Leedust ja Soomest. Detailsemad asja- 
olud: facebook.com/kettgallery

TEATER
OLEN MA EETRIS?

Iga päev helistavad kümned inimesed raadiosse, et väl- 
jendada oma seisukohti. Soovida õnne. Osaleda dis-
kussioonis. Küsida nõu. Olla kuuldud. Olla märgatud. 
Olla… Ekspeditsiooni „Eeter” räägib inimese lõputust 
igatsusest midagi tähendada. Lavastuses kasutatakse 
katkeid raadio otse-eetrisse tehtud telefonikõnedest. 
Lavastaja Ringo Ramul, dramaturg Priit Põldma (kes 
kuuldavasti kuulanud lavastuse tarvis kümneid tun-
de raadiosaateid „Vox Populi”, „Uudis+” ja „Õnne- 
soovid”). Teavet: ekspeditsioon.com
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Keset Läänemerd asuval 
saarel elab neli inimest: 
Hans, Inna, Angela ja Karl. 
Hans on loonud perele 
saarest kogu maailma, An-
gela teab ainult seda, mida 
Hans on rääkinud, Karl 
teab rohkem, kui ta välja 
näitab. Aga mida teab Inna? 
Vaba Lava psühholoogiline 
draama „Unistuste saar” on 
lugu ellujäämisest, hirmust 
ja võimust. See on muu-
sikaline rännak unistuste 
saarele. Dramaturg Andra 
Teede, lavastaja Maciej 
Podstawny (POL), laval Ott 
Kartau, Ülle Kaljuste, Marten 
Kuningas ja Maria Liive. 
Esietendus Narva Vabal 
Laval 12. aprillil, edaspidi ka 
Tallinnas ja Tartus. Vaata: 
vabalava.ee

„1984”. Foto: Kalev Lilleorg

© Elliott Erwitt / Magnum Photos

Flo Kasearu. Foto: Kalev Lilleorg

KULTUURIKALENDERSUHTED

Kirke Hordo võtab soori-
tusärevuseta ette kõik, mis 
pähe tuleb.

ga magama, et kontsakingades kell 9 hommikul Baltas  
trammi oodata ja olla veidi rohkem „Seksi ja linna” 
Samantha moodi. iu, take me to NYC, ASAP! 

ühel hetkel jõudsin kohta, kus kellegagi deidile min-
nes võisin viieka vahele panna, et olin oma kaaslase 

kõikide houmidega kas Tinderis match’inud, deidil käi- 
nud, kuskil äftekal suudelnud või maganud. ma ei ka-
vatse võtta selle eest otseselt vastutust – vastutust 
lohakas olemise eest –, kuna siin riigis on täpselt 15 
normaalset inimest (kes kõik teavad üksteist). point 
being: hookup culture ei ole jätkusuutlik, kuna inime-
sed saavad siin riigis lihtsalt väga kiiresti otsa.

asi, mille eest ma olen nõus vastutuse võtma, on 
minu veider seksuaalse energia sõltuvus. ma olen üli-
seksuaalne, ülestimuleeritud, ülemõtleja, ülivõime- 
kas erotomaan üüü. mulle meeldib sebida, mulle 
meeldib fantaseerida, mulle meeldib rääkida seksist. 
ma ei ole romantik, vähemalt mitte viimasel ajal. sel-
liseid „nümfomaani”-vestlusi oli mul kunagi rohkem. 
nüüd leian ennast aina rohkem koos inimestega, kes 
tahavad seda sama palju kui mina. räägivad sellest 
sama palju kui mina. proovivad ületada piire. otsivad 

(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)

1 härra küsis mu käest pärast seksikat seksi, kas ma 
olen nümfomaan. mõtlesin, et see on solvav – nagu 
mul oleks midagi viga, et tahtsin temaga koos olla. me 
ju veetsime selle öö koos. sa olid siin vabatahtlikult. 
liigutasid oma puusi vabatahtlikult. samas, jah, ma va-
jasin seda vist rohkem kui sina. olin into it rohkem kui 
sina. 

PS! tänapäeval me tglt ei kasuta sõna „nümfomaan”. 
see on cancelled. sa oled cancelled.

(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)(◕‿◕)

viimaste aastate uuringud näitavad, et minu generat-
sioon – gen z – seksib tunduvalt vähem kui eelnevad 
põlvkonnad. see on paradoksaalne, sest digiajastu ja 
vaba suhtumine seksuaalsusesse (blablabla) võiksid ju 
viia hoopis rohkemate intiimsuheteni. kuid tegelikkus 
on teine. samas on gen z oma seksuaalsusega avatum 
kui ükski varasem põlvkond. eri uuringutele toetudes 
on gen z kõige eksperimenteerivam, kink-friendly’m ja 
sooliselt voolavam generatsioon ehk nad ei ole liht-
salt vähem seksuaalselt aktiivsed – nad on teistmoodi 
seksuaalsed.

see teadmine rahustab mind. olen alati tundnud end 
oma sõprade seas outsider’ina – kui statistika ütleb, 

et gen z seksib vähem, siis mina 
olen tundnud enda puhul alati 
vastupidist. mulle meeldib dei-
tida, fantaseerida, veidi inimesi 
üle seksualiseerida ja üle armu-
da. nüüd on ka leitud numbrid, 
mis minu ☆eripära☆ kinnita-
vad, ja see rahustab mind. mulle 

meeldib seks ja ma harrastan seda (teile saladuseks 
jäävas koguses). mulle meeldib uurida, avastada, kat-
setada. kink pole minu jaoks isegi teema, nagu see pole  
teema arvatavasti kogu mu generatsiooni jaoks. tee-
maks on: mis vibe sul täna on? pick your soldier! 

reaalsuses on igasugune seksuaalne tegevus üliinim- 
lik, loomulik, looduslik, aga alati intrigeeriv ja uusi 
küsimusi püstitav. arvatavasti seepärast, et me kõik 
oleme erinevad erilised haldjad 🩷. „paaritumine” kui  
teaduslik ja psühholoogiline nähtus käsitleb käi-
tumisspektrit, mis viib inimesi kokku – flirtimisest  

üheöösuhete ja abieluni. see on  
justkui eksperiment, mille ees-
märk on leida partner, kelle-
ga tekiks klapp, olgu see siis  
lühikeseks ajaks või terveks 
eluks. suhted ja abielu on aga 
struktureeritud – selle sees 
eksisteerivad kindlad reeglid ja 
ootused, mida oleme aegade 
algusest õppinud. 

samas, nii nagu ma ei tea, kui-
das läheneda biseksuaalina tüdrukutele, kes mulle 
meeldivad, sest meid on õpetatud ainult meestega 
flirtima, ei ole mulle õpetatud ka vallaline olemist. 
siin pole sissetöötatud rituaale, ei ole kindlaid etap-
pe, mis tuleb läbi käia, et jõuda teatava tulemuseni. 
vallaline olemine on wild west, kus igaüks seisab ise-
enda eest. 

ma kasvasin üles, vaadates „Skinsi”, „Spring Brea-
kersit” ja „Seksi ja linna”, ning minu seksuaalkasvatus 
ja praegune avatus on 100% mõjutatud nendest filmi-
dest ja sarjadest, kus kõike toimus palju ja avatult. ma 
ei suutnud oodata ära aega, millal saaksin olla täiesti 
trashed ja teha hommikul kell 9 walk of shame’i. Tanel  
Padariga mullivannis olla. asi polnud isegi selle tege- 
mises, vaid esteetikas. võib-olla ma hakkasingi poiste-

uusi piire. see on koht, mis eksisteerib ainult ihas – 
seal pole midagi muud. ei vastutust, ei sügavamat kon-
takti, ainult hetkeline impulss.

see kõik oli mingi piirini vabastav, aga viimasel ajal 
olen tundnud ennast üksildasena. lõpuks me ei vaa-

ta enam üksteisele otsa, oleme oma peas kinni, oma 
soovide ja vajadustega. laeme akusid üksteise kehade 
kaudu, aga need tühjenevad sama kiiresti. see ei ole 
armastus, see pole isegi illusioon armastusest – see 
on midagi muud.

nii see muster kordub. paar kuud tagasi sain aru, et  
olen väga teadlikult valinud enda ümber inimesi, kes 
on veidi ebastabiilsed, üleseksuaalsed. siis proovisin 
valida inimesi, kes on rohkem oma tunnetega sina 
peal ja valmis armastama, kuid see loob täiesti teise 
kaose, kus ma kardan olla. kui tekib võimalus, et ini-
mene on minust päriselt huvitatud ning soovib koos 
midagi luua, siis hakkan kartma, et olen eelmiste koge-
muste pärast tema jaoks liiga lappes. katkised inime-
sed ei pane mind end katkisena tundma. olen kohas, 
kus ma ei oska olla inimestega, kes mind armastavad, 
ega nendega, kes seda ei tee.

gen z oma seksuaalsusega avatum 
kui ükski varasem põlvkond.

kasvasin üles, vaadates „Skinsi”, 
„Spring Breakersit” ja „Seksi ja linna”, 
ning minu seksuaalkasvatus ja prae-

gune avatus on 100% mõjutatud 
nendest filmidest ja sarjadest.

Kirjutas Milkgirl373, 
pildistas Kirke Hordo 

ARMASTUSE KABINET
LOHAKAS LITS

Milkgirl373 avab armastuse 
kabineti toimikud, võtab ette 
oma eksid, crush’id ja peas 
loodud armastuslood ning otsib 
teed nüüdisaegse kohtingu- 
kultuuri labürindis. Ikka selleks, 
et teha ruumi uutele ning 
pakkuda ka teile võimalust olla 
vähem „XD” ja rohkem „<3”.
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