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JUHTKIRI

Kunstifestivali ,,Ma ei saa aru” korraldajad pakkusid val-
ja, et tanavu voiks toimuda festivali osana ka Midrile-
hes ilmunud illustratsioonide nditus. Loomulikult olime
ndus, sest kujutiste kaudu konelemine kuulub Mudri-
lehe DNAsse. Nii palju kui see praktiliselt dnnestub,
dritame pildipankasid, tehisaruga loodud pilte ja teisigi
taasreprodutseerimise vahendeid viltida. Kui juba pil-
tidega opereerida, siis voimalikult suures mahus origi-
naalidega, mida loovad paris inimesed. See ei ole mingi
uhkuseasi, nii lihtsalt saab palju sisulisema joudla, mis
aitab tekstidega kooskdlas parema terviktulemuse saa-
vutada. Polegi oluline, kas visuaal on kellegi arvates kui-
dagi superhea voi meh, sinna sisse on kodeeritud mingi
arvestatav mote, isegi kui sel ei onnestu alati moisteta-
val kujul esile paaseda. Nagu ttleb selles lehenumbris
ja oma Mulrilehe debuldis Eesti liks tuntuim illustraa-
tor Eiko Ojala: ,Pildid on elusolendid oma kavatsuste
ja mojudega.”

Isiklikus elus ujun ja plherdan ma hea meelega ka nn
madalama kategooria pildirampsus: koledused, tleeks-
pluateeritud meemid, amatoorlikud kujutised, koikvoi-
malik mira ja moonutused ehk see, mis kuulub tajutavalt
visuaalse maailma kloaaki. Pildirampsust moeldes mee-
nub mulle ikka ja jdlle kunstniku ja motleja Hito Steyerli
praeguseks juba |6 aastat vana essee ,Vaese kujutise
kaitseks”, kus ta kirjeldab vaest kujutist jargmiselt: ,Vae-
ne kujutis on rabal v&i rebend; AVI voi JPEG — Uiks lum-
penproletaarlane naivuste klassitihiskonnas, kus vdartu-
se ja positsiooni maarab eraldusvdime. Vaest kujutist on
ules laaditud, alla laaditud, jagatud, imbervormindatud
ja imbermonteeritud.” Ta jatkab sealsamas veelgi tapse-
malt: ,Vaene kujutis on originaalkujutise illegaalne viien-
da polvkonna sohilaps.” Vaene kujutis ei ole tdnapdeva
moistes enam muidugi nii vaene midagi, oma kaanoni-
te ja koodidega on ta tegelikult ammu pildisfadri tiks
valitsejatest, nii palju on siiski ajaga muutunud. Samuti
pakuvad mulle suurt rédmu poorasel kiirusel arenevate
tehisintellektipohiste pildigeneraatorite saadused; mulle
meeldib s6dta neile idiootlikku sisendit ja nautida klaasi
Chardonnay korvale kdhedalt hiiperrealistlikke, ehkki
sisendist tulenevalt pstihhedeelseid tulemusi. Ka visuaal-
narkomaania ja 66varullimine ei ole mulle voorad ning
sellises braindead-alistumises ei oma sinu suunas voogav
sisu enam mingit tdhtsust, see on puhas asi iseeneses,

muutumine juurviljaks, kelle peale paistab vilkuv
pdevavalguslamp. Meedium ongi massaaz. Mis
olulisemgi, ega ma pole selles (iksi, see on suur
jagatud kogemus; seda lihtsalt tehakse enamasti
privaatselt oma ekraaniga kahekesi olles.

Kui tulla aga tagasi Murilehe illustratsioonide
juurde, siis olekski Gsna moeldamatu voi vahe-
masti halvakspandav, kui meie vahendatavad
kujutised parineksid valdavalt eelmises 15igus
kirjeldatud sfaarist. Siis ei pakuks see kohalikule
(ja monele kaugemalegi) autorile mingisugust
véimendust. Ma ei pea silmas majanduslikku
poolt (Uksikpildi loomise toel laenu voi Glri ei
maksa), vaid voimalust astuda suhtesse avalik-
kuse ja teiste autoritega ning olla suhestutav.
Loomulikult, kui mita oma oskusi reklaami- ja
korporatiivklientidele, saab ka normaalselt tee-
nida, aga siis tuleb arvestada brandiideoloogia,
turundusstrateegiate ja kogu muu ariinfraga,
mis sellega kaasas kaib. Mudrilehes tuleb kes-
kenduda pildi sonumile ja see annab autorile
suhtelise vabaduse ise otsustada, mis kuju ta stiil
ja oskused votavad. Ega ka mujal riikides pole
Ulemadra palju valjaandeid, mis jarjepidevalt il-
lustratsioone telliksid, mistottu polegi ime, et
aasta-aastalt poordub meie toimetuse poole ka
Gha enam valisautoreid, kes meiega oma port-
fooliot jagavad. Kusjuures, arvan paris tosiselt,
et kui Eestis oleks veel pea tdielikult illustrat-
sioonile keskendunud viljaanne, siis see oleks
rahvusvaheliselt vaga kuum kaup. On olemas
pakkumine ja on olemas noudlus, sest isegi kui juua suu-
rem osa ajast suvalist karastusjooki, tahaks ju vahepeal
ka varskelt pressitud mahla mekutada.

Seetottu ongi meil rodm, et jargmised neli kuud on
Telliskivi valigaleriis avatud Mudrilehe illustratsiooni-
de nditus (jah, see on otsene sisuturundus), mis selle
pildikloaagikaifi korvale vahelduseks ka vérsket vilja-
lihaga nestet pakub. 20 kunstnikku, 20 teost. C’mon,
toetage, tellige, vaadake kohalikku illustratsiooni, enne
kui masinjoonistus meid I5plikult stinteetilisse Gulagi
lukustab.

Aleksander Tsapoyv, peatoimetaja

TOIMETUS

SAADA MEILE

POLIITIKA
Integratsioon on labi — Ivan Lavrentjev [7]

Ohem riik, paksemad kasumid —
Arno Lauk [9—10]

PUUST JA PUNASEKS
State capture — Kaide Tammel [8]

KESKKOND

Merineitsi hairekell — Elle-Mari Talivee ja
Taavi Talivee [12]

PERSOON

Intervjuu Maria Murumaa-Mengeliga —
Helena Aadli [13—16]

ILLUSTRATSIOON

Oma silm ei ole kuningas —
Eiko Ojala [18—19]

KIRIJANDUS

Raamaturiiul: Maria Esko —
Maia Tammijarv [22-23]

ARVUSTUSED

Marianne Mikko ,,Liig aasta” —

Maari P6im [24]

Ann Quin ,,Berg” — Diana Koit [25]

Uued plaadid [31]

Lavaspurt: Ugala Teatri ,,Ja on kukutud” —
Emilia Koiv [32]

Kunstispurt: Alana Proosa ,,P66rdepunktid” —
Erin Ruudi ja Ingrid Ruudi [32]

POPKULTUUR

Eurovisionil on kangelaste aeg labi —
Ann Vaida [26]

MUUSIKA

Shelton San pole tootmiskoondis —
Priit Liiviste [27-28]
HOSTILE’i bass, mira ja vaikus —

kollane on kiilm ja sinine soojendab pihke
tulevad armastavad lahevad ja on
kollane soojendab pihke mis on on on
me ei saagi teada mis oli
teame vaid mis on

kohutavkaunis ja tunge tais

arkan sinililledes
igal hommikul arkan sinililledes kdrvetavkollase
Ulasepiikese all mis on on on

ja ei kisi

kevad langeb ja ei kiisi
kevad aina langeb ja kirjutab lehti puudesse
langevate ridade vahele kasteste uste taha koltuva
sligisepaeva embusse kes ka ei kiisi kes ka lihtsalt on
nagu langeva kevadepaeva aimdus su poues siidames
kuni langevad siidamed langevad lootused meie hing on
parani taevasse meie kodu valguse valda meie tallad maa ligi madala maa ligi

vaiguse vaikuse ligi kohuva krookuse

ligi

arkan sinililledes
igal koidikul arkame sinililledes
see pole paev see pole 66 see on see et
me sonad ei I6pe me vesi ei lange
meie kaev ei saagi tiihjaks

oleme paikeselapsed kohuva krookuse ja kasteste sinilillede kanda

Lisanna Lajal kirjutab nttd
rodmsaid luuletusi.

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Mariliis Mattus [29]

Aleks'ant:l?r Tsapov peatOIr.netaJa. o . aleksander@.muurlleht.ee Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid valjaandeid Mudrilehe

Henri Kéiv tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn : :

Marlllls MOEFUS e!u.stuh— ja .muu5|kat0|_metaj?1 ma.rlllls@mu.urlleht.ee : Mudrilehele pakke saates palume markida adressaadiks kindlasti ,MuUrileht”. SKEENE

Maia Tammijarv kirjandus- ja teadustoimetaja maia@muurileht.ee : : © DJ-ankeet: QSLAP [30]

Helena Aadli kultuuritoimetaja helena@muurileht.ee . .

Pille Sepp keeletoimetaja pille@muurileht.ce KAASAUTORLUSEST Popkultuuriankeet: Patrick Soome [30]

Janet Kljuzin mudigi- ja reklaamijuht janet@muurileht.ee Mudrileht ootab kaastdid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad Kiirkohting: Anita Kremm [33]
pohjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene voi inglise keeles; milles

Makett/kujundus Madis Katz ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev motteselgus. Palavalt SUHTED

lllustraatorid Andrei Kedrin, Ave Taavet, Jaan Pavliuk, Jaan Ré6mus, oodatud on artiklid Ghiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta.

Toimetus jatab endale — iseenesest mdista — Siguse valida, millised tekstid
avaldatakse. Aga kuna maddrav ej ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad valjen-
dusvormid! Kaastooga seoses vota lihendust mone meie toimetajaga.

Mina olengi Valge Tudruk — Milkgirl373 ja
Valge Tiidruk [34]

Liisa Kruusmagi, Liisi Griinberg, Lilian Hiob, Maria Dimancea,
Maria Izabella Lehtsaar, Martin Eelma, Nadezda Andrejeva,
Stella Salumaa, Vahram Muradyan
Fotograafid Alana Proosa, Iris Kivisalu, Johanna Reinvald, Ken Miirk,
Renee Altrov, Ténu Tunnel .. . .
TOETA MUURILEHE VALJAANDMIST
. Telli Mudrileht pusilepinguga 2.20 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht
KOLLEEGIUM: BRIGITTA DAVIDJANTS, SIGNE IVASK, JENS JAANIMAGI,
KAROLA KARLSON, HELGI SALDO, BERK VAHER

VALJAANDJA: SA KULTUURILEHT
TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM
TRUKK: KROONPRESS - TIRAAZ: 4500

Reklaami Murilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Murilehe levi korraldab Express Post. Kui vérske leht Sigel ajal kohale
ei jOua, siis vota Uhendust Express Posti klienditeeninduskeskusega
telefonil (+372) 617 7717 voi kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

JALGI MEID

ﬁ @Muurileht

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar
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LEHEKULG VIHASELE KULTUURIINIMESELE

llustratsioon: Sidney Lepp

R IV ere, head kaasteelised! Mai on teada-tuntud kolimiskuu ja
ana vaatame otsa tihtipeale kulisside taha jadvale teema-

le, milleks on asjade tassimine. Kogemus nditab, et asjade
tassimine tuleb alati ootamatult. Loodetavasti leiad siit Sige
hadlestuse oma jargmiseks transatooks.

Vabandan ette, et ropendan tdna paris palju, kuna teema
on tundlik. Lisaks ma ei tea kedagi, kes ei itleks asju tassides
kas voi korra, et ,,ohh persse, see ka veel” voi ,kuradi lift”
voi tlra, see ei mahu”. Rahu. Mahub kiill. Ja kui lifti ei mahu,
saab alati trepist minna. Maailmas pole nii korget hoonet,
mille viimasele korrusele ei jaksaks vdikest diivanit vedada.

Minu CV transamehena on kordades pikem kui CV, mille
e-kirjade kiilge klammerdan, ning kui tuua vélja viis kdige
uhkemat saavutust, pean vahemalt sama palju ka mainimata
jaitma. Seega toon nditeid vaid (ihest oma lemmikkategoo-
riast, milleks on klaverid.

Klaver — kuulsusrikka ajalooga populaarne soolopill. Kolab
sellistes lauludes nagu Adele ,Someone Like You”, ABBA
,Dancing Queen”, aga ka kd&ikides teistest maailma poplugu-
des. llma klaverita pole midagi peale hakata ja minu peres on
see m&te olnud au sees, mis sest, et keegi klaverit ei mangi.

Smolensk, must, 300 kilo. Tallinna bussijaamast
N&mmele.

Aktsioonis osalesid kuus sopra, kolm koormarihma,

Uhe sobra ehmunud vanaisa, kes seisis bussi kdrval ja Utles:
,See ei mahu!” Kdlasid ka teised tuntud transahiimnid, nagu
Lhoiad ve??”;  kuidas see nii raske saab olla?”; ,tra, oota
korra”; ,,davai, ma tostan”. Klaver joudis Nommele ja pool

tooni madalam koerapolka kdlas pidulikult. Raske &elda,
miks Ukski klaver kunagi hddles ei ole...

Riga, helepruun, 230 kilo. Teiselt korruselt esimesele.

Isa raakis, kuidas nad omal ajal tassisid Ennuga kahekesi
klaveri iles, aga ei suutnud ise ka seda uskuda. Enn oli olnud
ees ja isa taga. Kitsas trepp tegi poole peal poorde. Kindlasti
kolasid sellised laused nagu ,,nii, oota, oota, oota” ja ,,davai,
ma liikkan, sa tdmba!”. Niitd oli vaja klaver tagasi alla saada
ning Ennu asemel oli kiilas Mati (58), kes vaatas treppi ja
klaverit ning muigas, et voimatu see vist ei ole.

Ja see on nii pagana inspireeriv, sest kurat teab, mitut
klaverit on Mati oma elu jooksul pidanud tassima. Jalle tuleb
hetk, kui sdbral on klaveriga abi vaja, ning isegi kui tead, et
see on koige vastikum ettevétmine ildse, tekib ka vaname-
he silmadesse lapselik kirg tiheskoos klaver digesse kohta
,veeretada”. Seekord me aga alla ei jdudnudki. Tdmbasime
seintele paar jamedat kriipsu ja vandusime oma voimete
piirile alla. Mati pakkus, et ehk saaks klaveri kraanaga aknast
valja tosta. Isa vaatas akent ja oli métlik.

Klaveritassimise 1dpuboss oli tle-eelmisel suvel, kui tuli
vedada tiheksa klaverit (jah, sa lugesid digesti) Ford Transi-
tist lavale. Rein Rannap esines Intsikurmul ja ma vaga loodan,
et hdrra Rannap seekord Muilirilehte ei loe, sest kdlas lauseid
stiilis ,mis jupp see on?”; ,miks tal nii palju klavereid vaja
laheb?”; ,,oota, ma teen suitsu dra”. Koige toredam on aga, et
needsamad kuus, kes osalesid esimeses aktsioonis, osalesid ka
viimases, ning kui rahulolev maestro I6puks lavale astus, saime
aru, et meie klaveritassimise volg on maailma ees tasutud.

MOODULINT

A TENSO

Selgusid Eesti Malu Instituudi korraldatud maluvdistluse

»Tuul korvade vahel 2025” voitjad. Palju 6nne parimatele ja
kerget mottelendu!

Tanel — Utles kolmekimne kolmes keeles: , Tere, kus on tualett?”

- NIKOL AJEW

(Il =

D.J SHORE nmm "  WES] pniisrnn
—=_a= o

LAUREL2

KALLI TRALONPOIKA RNINnRGIHEL RN

LUKA STARKILLER | -“"'“,'ji"ﬁf’i‘ﬁ

NOouR Llll(

GHILLIN (1)

MADIS NESTOR

SANHANI & METABORA

HLNTMBL avemnmin

Ma karjun, sest isegi

kui ma peidan telefoni padja alla,
kustutan uudistedpid ja panen aja-
lehe ahju, loen ma ikka midagi. Tunnen,
et mina ei tarbi, vaid mind tarbitakse.
Tahaks infot ilma stidameriitmihdire-
teta. Tahaks teada, mis toimub,
mitte miks karjuda.

Anna — luges peast ette koik Eesti lauljad, kes on kainud
superstaarisaates.

Gea — nimetas peast kdik ,,Soprade” osad peale ,,The One
with the Monkey”.

Jan — puristas ette koik Eesti filmid ja kaasproduktsioonid.

Pia — loetles koik Eurovisioni voitjad alates ,,Everybodyst”.

‘ MILFFHUHIJUTERSPIIGE

Liis — tsiteeris veatult kdiki esimese ,, Tulnuka” filmi roppuseid.

- £ r -
Tom — teadis unepealt kiimne sdbra telefoninumbrit ja veel 1

koikvdimalikke infoliine.

¥

Vika — kandis ette koik bussi |A peatused, mis jadvad Viimsi ja KlmLL— SHE“TSB“ .FnKE “EHS“GE

o st A | | MTMM

Kolmel %

_ 30.—31.05.2025

OO&\I?*W-BWNA

Orm — lasi puusalt k&ik eesti oliimpiamedalistid ja olimpialinnad. ) g T I '

.

Eeri — vandus, et maletas veel eile (ihte head anekdooti, aga nded,
ei tulnud meelde.

Nende teadmistega on hea edasi minna.
Eesti madlu terviseks!

Vihase kultuuriinimese kulie autor on Andreas Kibar.

Foto: autoportree Allikas: Kaboompics / Pexels (CCO) Foto: Marco Gomes / Wikimedia Commons (CC BY 2.0) Allikas: Picryl / (CC PDM 1.0)
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INTEGRATSIOON
ON LABI

U Heli, visuaal

Heaolu / Being Well

EESTI MUUSIK A-

JA TEATR

: I cr._,.uj;_m'u.m.
A

Tallinn

munesikalinn

AUTOR

LavaL Carita Vaikjarv
oHus Astra Irene Susi, Nils Mattias
Steinberg, Fatme Helge Leevald,
Kadri Rammeld, Meelis Rammeld,
Tambet Seling

ALATES 24.05 Endla Teatri
Suures saalis
7.06 Eesti Draamateatris

Vene ja Valgevene kodanike haddlediguse dravotmisega seati kahtluse alla Eesti iihiskonnas paarkiimmend aastat toimunud protsessid.
Nild peame integratsiooni imber métestama, sest usaldamatuse ja hirmu taustal vanaviisi jatkata ei saa.

Kirjutas lvan Lavrentjey, illustreeris Johanna Adojaan

Riigikogus aplodeeritakse pigem harva. Viimati plak-
sutasid rahvasaadikud iseendale, kui nad olid kiitnud
heaks pohiseaduse muudatuse, mis kaotab kohaliku

jaid jatkuvalt keskmiselt jdukamaks, kuid koigi
Eesti elanike toimetulekunaitajad paranesid
2010. aastate I6puks margatavalt. Keegi seda

volikogu valimistel kolmandate riikide kodanike hadle-  otseselt ei sGnastanud, aga ilmselt loodeti kol- ST\
Oiguse (NSV Liidu dokumentidesse kirjutati sellistel  lektiivselt, et heaolu kasv lahendab ka muid qiﬁﬂq‘{\"‘
4N

puhkudel ,,seisvad ovatsioonid”). Tosi, saadikud ei juu-
beldanud seepdrast, et Eestis alaliselt elavad amee-
riklased voi ukrainlased enam haaletada ei saa — siht-
margiks olid Vene ja Valgevene kodanikest Eesti ela-
nikud ning lisaks neile mdaratlemata kodakondsusega
inimesed (nn halli passi omanikud saavad oktoobris
hailetada viimast korda).

Sellest aplausist klippi vaadanud venekeelsed inime-
sed ei saanud aru, mille Gle rodmu tuntakse. Protsessi
saatnud meediakampaania keskendus peamiselt ,jul-
geolekuriskide” maandamisele. Kas selles debatis ol
kuulda ka vastuargumente? Oli kill ja mitte lksnes
venekeelsete poliitikute suust. Plaani kriitikute leerist
leiame vabariigi presidendi, kapo endise peadirektori
ja pohiseaduse autoreid. Ometi ei voetud neid kuul-

probleeme ja toimub omaparane Wandel durch
Handel'.
Kas kohalik venelane peaks olema Eestile

tanulik? Siin on siiski vastuolu, mida Ukski
sotsioloogiline uuring ei suuda tapselt fiksee-
rida, kuid mis on laialt levinud: saime hakka-
ma mitte tanu Eestile, vaid selle kiuste! Miks?
Sest meie kdest noutakse pidevalt midagi:
kord peame kodanikuks saama, siis ei tohi
oma telekanaleid vaadata, peame koolis eesti
keeles oppima jne. Nudid siis lisandub sellesse
loetellu hadlediguse ja kirikuga seonduv. Isegi
kui poole perekonnast moodustavad mitte-
usklikud ja ammu Eesti kodakondsuse saanud,
kostab Ule Lasnamae ja Kohtla-Jarve kookide

da ja ,arategemise” r6Gm varjutas vimaliku pahu-  pahameel: miks? Mida nad meilt Sieti tahavad?
poole. Mis mdju on sellel hadletusel Eesti tulevikule ja Vanemate suhtumine kandub edasi lastele.
] a ri ] u u 'l'i n e n plletlka Ssa@end la.ee | 442 0666 kas meie julgeolek on tdesti selle tulemusel paremini  Eestivastu ei tunta huvi, keelt ei osata voi osa-
p[end muug“ k3 piletimaailmas kindlustatud? takse halvasti. Kuidas on voimalik 12 aastat
| koolis kdia ja 6ppida eesti keelt 5—7 tundi na-
LAVASTAIJA MONUMENTAALNE KONFLIKT

. ::';_:'--_-',Laura Jaanhold

Maikuus rahvusraamatukogus

L 03.05 (D 10-12 ja 13-15
HAKKAB LOOMA!
Unistamistalgud

RaRa vaike maja

L 03.05 © 13-18
LAUAMANGUPAEV

Brain Gamesi juhendajatega
RaRa vaike maja

T 06.05(® 15.00-18.30

~SEE ESIMENE RAAMAT. 500 AASTAT
UHIST KIRJAKULTUURI”

Esitlus ja seminar

RaRa vaike maja
K 0705 (© 16.00-16.45

EUROOPA VAARTUSED
Vestlusohtu

RaRa vaike maja

N 08.05 (® 17.30-19.00
MARKUS THIELEMANN
Autoriohtu

RaRa vaike maja

L 10.05 ®O11.30-12.30
+~HARRA LAISKVORSTI” LUGEMINE
Rotermanni suveraamatukogu avamine

Rotermanni keskvaljak

L1705 O 12-14
PEREHOMMIK
Lahme laulu- ja tantsupeole

RaRa Solarise saatkond ja Apollo raamatupood

L 1705 © 14.30-23.00
MUUSEUMIOO

Obs on raamatut

RaRa vaike maja

Ra Ra EESTI RAHVUS-
RAAMATUKOGU

R 30.05 (© 08.30-14.00
TEENUSEDISAINI PAEV
Konverents

Ajaloomuuseum
06.05-02.09
EESTI RAAMAT 500

Koomiksinaitus
RaRa vaike maja

LVLup! MUUSEUM

Interaktiivne videomangude naitus

RaRa vaike maja, nullkorrus
E-L kell 14-19

RaRa vaike maja: E-R kell 10-20, L 12-19, P suletud
RaRa Solarise saatkond: E-P kell 10-19

Raamatukogu on suletud: N 01.05

RaRa vaike maja
Narva mnt 11

RaRa Solarise saatkond
Estonia pst 9

ja Piletilevis

T

Vaata lahemalt: z
rara.ee/sundmused [=]

Ivan Lavrentjev on kommu-
nikatsiooniekspert ja ajaloo-
lane. Ta uurib néukogude
aega ja soovib, et see jddks
ajalooks.

Johanna Adojaan kirjutab,
pildistab, kogub &nne ja vee-
dab vabad hetked kattpidi
savis.

Foto: erakogu

Foto: autoportree

Suurem osa Eesti venekeelsetest avastas ennast Ees-
tist 1980. aastate IGpus. Just avastas, sest varem ei
pooratud oma asukohale niivord suurt tahelepanu.
Eesti keelt oskasid vahesed, mo-
ned lavisid eestlastega hasti ehk
igapaevaselt, kuid sligavamat
moistmist seoses kultuuri, selle
maa ajaloo ja eksistentsiaalsete
hirmudega polnud paljudel tek-
kinud. Ei olnud toona, ei ole ka
nidd.

NSVLi kokkuvarisemine ja Eesti
taasiseseisvumine panid senised
arusaamad maailmast kovasti
proovile ning paljudel laks aega,
enne kui uue eluga kohaneti.
[990. aastate algul kehtestatud keele- ja kodakondsus-
poliitika oli ehk mone jaoks raske, kuid pani paika
mangureeglid. Mittekodanike arv kahanes iga aastaga.
01.01.2025 seisuga on neid 57 070. Sotsiaalne katast-
roof hoiti dra, kuigi mitmed olulised haridust, meediat
ja kultuuri puudutavad otsused llkati edasi.

Eesti riik ei istunud kaed riipes. Kdigis neis (ja paljudes
teistes) valdkondades on seatud eesmarke, koostatud
arengudokumente, moodetud tulemusi ja eraldatud
raha eri tegevusteks. Tagantjdrele paistavad moned te-
gevused isegi pehmetena, naiteks mojub uskumatuna
pronkssoduriga seonduv: monu-
ment paigaldati imber Kaitsevde
kalmistule (mitte seda ei viidud
muuseumi), peaminister asetas
selle jalamile lilled ning need, kes
soovivad, saavad jatkuvalt selle
juures kaia. Tosi, viimastel aas-
tatel ehk ilma senise ndukogude-
aegse simboolikata.

Vaevalt paljud venekeelsed
pidevalt monumentidega seon-
duvale motlesid. Sissetulekud
kasvasid tohutul kiirusel ning arutelud kaisid pigem
selle Ule, mis autot liisida, kuidas kodus remonti teha ja
kas minna puhkusele Tirki voi Egiptusesse. Eestlased

Isegi kui poole perekonnast moo-
dustavad mitteusklikud ja ammu
Eesti kodakondsuse saanud, kostab
tile Lasnamde ja Kohtla-Jdrve
kookide pahameel: miks? Mida nad
meilt oieti tahavad?

Imaginaarsete julgeolekuohtudega
voideldes saavutasime selle, et
muukeelsed inimesed vooranduvad
ja tdmbuvad endasse. Kas see on
julgeolekule parem?

dalas, kuid ikkagi B2-taseme eksamil poruda?

Pooled ei saa hakkama.? Osaliselt annavad sellesse pa-
nuse koolid ise ja kohalikud omavalitsused, kes uskusid
aastaid letargiliselt, et jutud koolihariduse eestikeel-
seks muutmisest ei saa teoks.
Kahtlustan, et norga tulemuse
pohjuseks ei ole ainult Spetaja-
te suutmatus Opetada ja Spilaste
aaretult nork akadeemiline voi-
mekus, vaid sellega demonst-
reeritakse suhtumist. Paljude
laste vanemad on saanud elus
hakkama oma viikeettevotetes
tootades ning ise eesti keelt tipp-
tasemel ei valda. TikTokist tulev
jutt on inglis- voi venekeelne ja
influencer’id ei ela igavas Tallin-
nas, vaid jagavad oma tarkust ihaldatud Dubaist ja Los
Angelesest. Mis Eesti?

KUIDAS EDASI?

Vene vihemuse teemat on julgeolekustatud algusest
peale. Ida-Virumaast hakatakse Tallinnas radkima,
kui piiri taga juhtub midagi problemaatilist ja on vaja
Lkriisi lahendada”.? Praegu toimuv ei ole olemuslikult
uus, vaid seniste meetmete loogiline edasiarendus.
Imaginaarsete julgeolekuohtudega voideldes saavu-
tasime selle, et muukeelsed inimesed vooranduvad
ja tombuvad endasse. Kas see
on julgeolekule parem? Aasta-
kiimneid t66d ja 16imumiskava-
de ilusat juttu on ldinud suuresti
luhta. See ei tihenda, et Vene
vagede sojakuritegusid digustav
kirikupea peab omama voimu
Eestis tegutseva kiriku Gle voi
et koik peaksid saama vaadata
Pervdi Kanali uudiseid. Arge saa-
ge minust valesti aru, kohalike
venelaste seas on neid, kes kuju-
tavad pariselt Eestile ohtu. Veelgi enam on selliseid,
kes vaatavad jatkuvalt Vene kanaleid (VPN ja paari
klikiga holpsasti tehtav) ja elavad Putini sojaretkedele

kaasa. Kuid nad ei moodusta enamust. Marksa rohkem
venekeelseid inimesi leiab, et Ukraina toetamine kaib
nende heaolu arvelt.*

Kindlasti taotlevad mdned halli passi omanikud ka
edaspidi Eesti kodakondsust. Kuid ainutiksi passi ole-
masolu voi keeleoskus ei tdhenda midagi. Poliitikud
Aivo Peterson, Mihhail Stalnuhhin véi Aleksandr
TSaplogin on ju Eesti kodanikud, nagu ka tuhanded
nende valijad Tallinnas v6i Narvas. Ometi ei jaga suu-
rem osa Uhiskonnast nende inimeste maailmapilti ja
peab seda vdiksemal voi suuremal madral Eestile
ohuks. Praegu teeb Eesti koik, et kohalikud vene-
keelsed koonduksid just nende inimeste taha. Selmet
tuua neid Eestile lahemale — eeskatt keele ja kultuuri
kaudu —, tdukame neid eemale.

Eesti riik kulutab praegu mitu miljonit aastas ERRi
venekeelsete kanalite rahastamisele ja erameedia toe-
tamisele. Kas seda on tarvis? Kas Vene Teater peab
saama riigieelarvest arvestatavat tuge, kui Eesti teatri-
tele raha eijagu? Irooniliselt voib kiisida: miks on need
tegevused kultuuriministeeriumi real, kuigi tegemist on
puhtalt sisejulgeolekualase kiisimusega? K&iki neid (ja
ka palju jaburamaid) vaidlusi asuvad poliitikud peagi
pidama. Kui eesmark on pariselt sidus ja turvalisem
Uhiskond, siis mul on poliitikutele tks lihtne soovitus:
arme kasitle igat Eesti venekeelset julgeolekuohuna.
See oleks juba suur samm edasi.

"', Muutused Idbi kaubanduse” oli koondnimi Saksamaa
idapoliitikale, mille tuum seisnes lootuses demokratiseerida
Venemaad tihedama integratsiooni kaudu Idcine majandus-
ja kultuuriruumiga.

2 Juba aastaid pusib stabiilsena nii pdhikooli kui ka giimnaa-
siumi Iopus tehtavate eesti keele kui teise keele eksamite
tulemus: Ule 60 punkti (ehk vastavalt Bl- voi B2-tase)
saab umbes pool opilastest. Mullu joudis B2-tasemeni (60
punkti 100-st) 50,4% eksaminandidest, veidi véhem kui
eelmisel aastal (2023. aastal 51,8%).

3 Lavrentje, |. 2018. Lahing Narva pdrast. — Vikerkaar,
nr 9, lk 38—47.

* Avaliku arvamuse seireuuring (12—17. mdrts 2025), Ik 31.
Turu-uuringud AS.
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STATE CAPTURE

M Kirjutas Kaide Tammel
[llustreeris Vahram
Muradyan

Kiirem kui EKI, ammendavam
kui Vikipeedia — Mdirilehe
veerg ,,Puust ja punaseks”

selgitab s6nu, maisteid ja olu-
kordi, millest rddgitakse palju,
aga mille pdritolu ja tdhendust
suudavad vdhesed I6puni aduda.
Seekord avame maiste ,,state
capture” kaudu protsessi, mis
takistab riigi arengut ja voib viia
demokraatia hddbumiseni.

Foto: erakogu

Kaide Tammel t66tab
teadurina Sisekaitseakadee-
mia sisejulgeoleku instituudi
teaduskeskuses tanu Euroo-
pa Liidu kaasrahastatud pro-
jektile ISF.1.03.23-0011

. Sisekaitseakadeemia
kompetentsikeskus"
(01.01.2023-31.08.2029).

/ stert 'kaeptfor /

Juba veerandsada aastat on ingliskeelses erialakirjan-
duses raagitud ndhtusest nimega state capture. Eesti
keeles on seda nimetatud riigi pantvangistamiseks,
hoivamiseks voi kaaperdamiseks. Erinevalt ,,riigipoor-
dest”, mis on Sonaveebist leitav, puudub eestikeelse-
tes sOnastikes selgitus ,riigi kaaperdamise” kohta.
Kuigi sarnaselt riigipoordega voib state capture 16p-
peda pohiseadusliku korra ja valitsemisvormi muut-
misega, on sellise tulemuseni viiv protsess avalikkuse
eest pigem varjatud.

MOISTE SUND

2000. aastal avaldasid Joel S. Hellman, Geraint Jones
ja Daniel Kaufmann uuringuraporti.' Autoreid huvi-
tas, milliseks on kujunenud riigi ja
ariettevotete vahelised suhted dle-
minekuaja tingimustes, kus demo-
kraatlikke huvikaitsemeetodeid al-
les opitakse. Uuringusse kaasati
Ule kolme tuhande ettevotte, mis
tegutsesid 22 postsovetlikus riigis.
Kogutud andmete anallils niitas,
kuidas osades uleminekuriikides
sekkusid mojuvoimsad ettevotted
riiklike institutsioonide tegevusse
ning suunasid otsuseid ja Oigus-
loomet enda huvides.

Uuringu autorid kasutasid sona-
paari ,state capture”, et tahistada
olukorda, kus vaike grupp moju-
kaid ettevotteid sai llejaanud Uhis-
konna, majandusarengu ja teiste
ettevotete arvelt kujundada enda-
le sobivaid mangureegleid. Ette-
votted kasutasid seaduste ning
eeliste ostmiseks ebaseaduslikke
ja labipaistmatuid rahastusskeeme.
Toonane uuring naitas, et Eesti lii-
gitus nende postsovetlike riikide
hulka, kes olid suutnud luua kaitse-
mehhanismid, mis takistasid mo-
juvdimsate ettevotete slsteem-
set sekkumist poliitika- ja Sigus-
loomesse. Teistes riikides, sh Ve-
nemaal, Ukrainas ja Moldovas ei
olnud see dnnestunud, mistottu
takerdusid thiskonna ja majanduse
arengut toetavad reformid.

MILLEKS UUS MOISTE?

Kuna voimuvoitlus on sama vana
kui inimkond ning eri riigivalit-
semisvormidele alates demo-
kraatiast kuni tlranniani on juba
nimed antud, tekib oigustatud
kisimus, kas ja milleks on vaja
votta kasutusele uus moiste. Kas
ei piisaks juba olemasolevaist?
Riigivalitsemisvormi, kus véim on
koondunud rikkaimate katte, ni-
metatakse oligarhiaks. See Antiik-
Kreekast parit moiste on taas aktiivselt kasutusele
voetud, kuna antiikne voitlus demokraatia ja oligarhia
vahel toimub niitidisaegse vaatemanguna me silme all
paljudes riikides. Lisaks on toodud mangu ,klepto-
kraatia” moiste, mis tihendab lihtsustatult varaste
voimu.

Erinevalt oligarhiast ja kleptokraatiast ei ole state
capture riigivalitsemisvorm, vaid protsess, mis demo-
kraatiat slisteemselt kahjustades voib viia méne muu
riigikorrani, naiteks oligarhia, kleptokraatia, auto-
kraatia voi diktatuurini. Erinevalt riigipoordest (coup
d’etat), mis definitsiooni jargi on riigis kehtiva korra
ebaseaduslik ja mittekorraline muutmine, mida on ta-
valiselt vdga lihtne margata, toimub riigi kaaperdamise
protsess riigis nailiselt toimiva demokraatia varjus.

LSpuks on iga uue moiste proovikiviks aeg — kui mois-
tet ei kasutata, siis jarelikult ei ole teda tarvis. ,State
capture” on ajaproovile hasti vastu pidanud ja kor-
ruptsiooni uurivatel teadlastel pole selle kasutami-
sest paasu. Teadlaste laualt on mdistet tahistav sOna-
thend liikunud edasi ka tldkeelde ning seda voib ko-
hata sageli ingliskeelsete paevalehtede artiklites ja
blogides.

RIIGI KAAPERDAMISE VOTTED

Praeguseks on state capture’i kontseptsiooni esialg-
sega vorreldes tunduvalt edasi arendatud ja moiste
piire laiendatud. Riigi kaaperdajateks ei loeta mitte ai-
nult mojukaid ettevotteid, kes endale sobivaid poliiti-

kaid osta suudavad, vaid ka ametis olevaid riigijuhte
ja nende toetajate vorgustikku, kes omakasu nimel
demokraatiat kahjustavaid votteid kasutavad. Kuna
voimul pusimine nduab ressursse, on ettevotete toe-
tusel poliitikutele riigi kaaperdamise protsessis endi-
selt keskne roll. Tanapaevasteks riigi kaaperdamise
naideteks on Ungari, Venemaa, Turgi, aga ka lisrael.
See loetelu pole ilmselgelt ammendav ja naiteid leiab
koikidelt kontinentidelt. Praegu USAs toimuv on pal-
juski riigi kaaperdamise 6pikundide.

Selleks et riigi kaaperdamist paremini dra tunda, on
teadlased Uritanud tuua eri riikide juhtumeid uurides
ja Uldistades vilja sellele protsessile iseloomulikud
jooned. Uksmeel valitseb selles, et riigi kaaperdami-
se puhul on tegemist stisteemse korruptiivse tegevu-

sega, mis ei pruugi olla ebaseaduslik, kuna seadusi
saab riigi kaaperdamise kdigus muuta. Sussexi tlikooli
professor Elizabeth David-Barrett kirjeldab oma
artiklis? riigi kaaperdamist kolme vdtte® kaudu. Need
votted on Uksteisest kontseptuaalselt eristatud, kuigi
pariselus ei ole piirid selged ning votete kasutamine
varieerub soltuvalt voimalustest, ajast ja kohast.

Esimeseks votteks on poliitika- ja digusloome kaa-
perdamine. Eesmark on muuta poliitikakujundamise ja
oluliste majandussektorite reguleerimise aluseid ning
samal ajal tagada kontroll fulsilise jou kasutamise lle
riigis. Poliitika- ja digusloome mdojutamise puhul voe-
takse sihikule eelkoige valimised, pohiseadus, stratee-
gilised varad, politsei, luureasutused ja sojavagi.

Teiseks votteks on poliitikate ellu-
viimise mojutamine. Eesmark on
mojutada administratiivseid prot-
sesse, et nendest voidaks kaa-
perdajate vorgustik ja kaotaksid
(poliitilised) oponendid. Voéimu
hoidmiseks on vajalik voimulolijate
ligipads ressurssidele, mida jagada
oma kaastootajatele ja toetajatele,
et nende lojaalsust osta. Parteile
rahalise toetuse tagamiseks kasu-
tavad voimulolijad suurrahastajaid
ning riigivara kasutamise voi riigi-
hankelepingute  kattemangimist
oma erakonna rahastajatele. Selle
votte kasutamise naiteks tuuakse
sageli Ungari, kus riiklikest inves-
teeringutest ja hangetest on voit-
nud kitsas ring voimulolijatega seo-
tud ettevotteid.

Kolmandaks votteks on kontrolli-
funktsiooni tasalilitamine eesmar-
giga vaigistada ja kahjustada insti-
tutsioone, organisatsioone ning ini-
mesi, kes paljastavad korruptsioo-
ni ja Uritavad voimulolijaid vastutu-
sele votta. Kohtute, prokuratuuri,
oiguskaitseasutuste ja riigikontrolli
toosse sekkumine ning nende lo-
jaalsuse tagamine annab voimul-
olijatele kindluse, et nende ebasea-
duslikke tegevusi ei uurita ega ka-
ristata. Ajakirjandusvabaduse pii-
ramine ja teadlaste vaigistamine (nt
rahastuse margatavalt vahendami-
se teel) ei lase ebamugavaid tee-
masid avalikult arutada ega véimu
kuritarvitajaid vastutusele votta.
Kaaperdajate vorgustikule on ise-
loomulik suutlikkus palgata riigi
parimad advokaadid ja kommuni-
katsioonispetsialistid, kes vajaduse
korral kiiresti kaitsele asuvad ja
asendavad info propagandaga.

Koik need riigi kaaperdamise kai-
gus tehtavad tegevused voivad, kuid
ei pruugi tingimata olla seaduse-
vastased. Kill aga haabub selle protsessi tulemusel
demokraatia ning rahva véimu teostamine korralistel
valimistel muutub farsiks, sest sisuline valikuvéimalus
puudub.

"Hellman, |. S.; Jones, G.; Kaufmann, D. 2000. ,Seize the
State, Seize the Day”. State Capture, Corruption, and
Influence in Transition. — Policy Research Working Paper,
nr 2444. World Bank Group.

2 Ddvid-Barrett, E. 2023. State Capture and Development:
A Conceptual Framework. — Journal of International Rela-
tions and Development, nr 26, Ik 224—244.

3 Tapsuse mottes olgu mainitud, et ingliskeelse artikli autor
rddgib votete asemel tegevusvaldkondadest (ingl pillars of
activity).
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Ametnike kritiseerimine avalikus ruumis on muutunud viimase aasta-kahega ettevotjate eestvedamisel uueks rahvusspordiks.
Niud on kriitikutest saanud valitsuskabineti nounikud ja kriitikast konkreetsed seaduseelndud. See on lugu sellest,
kuidas arihuvid vordsustati avalike huvidega ning selle kaigus hiiljati demokraatia aluspéhimétted.

Kirjutas Arno Lauk, illustreeris Jaan R6omus

Uhiskondlikke huvisid kaitsvate institut-
sioonide kujutamine riigi pohiprobleemina
on ideaalne eeltingimus otsusteks, mis
viivad kontrollimehhanismide norgesta-
mise ja Uhiskondlike riskide kasvuni.

Arno Lauk on andnud
vormikandjana vande kaitsta
Eesti riiki ja selle pShisea-
duslikku korda ning votab
mdlemaid tosiselt.

Foto: Paul Meiesaar

Nitidisaegne demokraatia on ainulaadne. Vaba Uhis-
konna lilkmetele on tagatud olenemata nende hari-
dusest, soost voi varanduslikust seisust pohiseaduslik
Oigus korraldada kollektiivset elu vordsetel alustel —
vahemalt teoorias. Seesama voimu tasakaalu tagami-
seks vajalik neutraalsus on samal ajal demokraatlike
mehhanismide tks ndrkus. Erinevalt nditeks maoju-
katest suurarimeestest pole tavakodanikel pakkuda
poliitilise voimu kandjatele midagi enamat peale oma
haale. Kdige suurema tdendosusega jadavad varju just
Ghiskonna haavatavate lilkkmete soovid ja vajadused.
Teistest mojuvoimsamad huvigrupid on seetdttu mar-
kimisvaarselt paremal positsioonil, et suunata avalik-
ku voimu ja digusloome protsesse just endale sobi-
vatel viisidel.

Seejuures pole demokraatia erahuvide nimel kaaper-
damiseks vaja tingimata rikkuda seadust ega kasuta-
da joudu. Avalikes aruteludes kuuleb jarjepidevalt ari-
meeste loodud narratiivi riigist, mida peetakse Uleval
nende rahast. Asjaolu, mis peaks ettevotjate meelest
justkui andma neile suurema Siguse lhiskonna korral-
damises kaasa raakida. Olukord muutub ohtlikuks, kui
sellega lahevad kaasa poliitilised otsustajad ja arihuvid
vormitakse seadusemuudatusteks. Uhishuve teenivaid
Oigusakte ja ametiasutusi tohusama riigiaparaadi loo-
sungi all jark-jargult Shemaks hooveldades muutub
demokraatia Gha hapramaks.

KOIGES ON SUUDI AMETNIKUD

Valitsuse ja suurdarimeeste Uhistoona avalikkusele maali-
taval pildil kujutab riik endast thiskonnale liiga suureks
muutunud koormat. Eelmise aasta juulis riigikogule veel
peaministrikandidaadina peetud
kones tddes Kristen Michal, et
riigieelarve kulutused on kont-
rolli alt valjunud." Vajadust riigi
rasva maha hédveldada” on ro-
hutanud ka vélisminister Margus
Tsahkna.? Poliitilise retoorika
keskseks kuvandiks on saanud
parmi peal paisunud ametkon-
nad, mille puhul soovitab naiteks
vandeadvokaat Leon Glikman?® kolleeg Jiiri Raidlale
viidates vahendada ametnike arvu vahemalt veerandi
vorra. Ametnikke on sutdistatud Uhiskonna Ulere-
guleerimises, ettevotjate vaenamises, inimeste jarele
nuhkimises* ja mingis oma asja ajamises.
Uhiskondlikke huvisid kaitsvate institutsioonide kuju-
tamine riigi pohiprobleemina on ideaalne eeltingimus
otsusteks, mis viivad avaliku sektori tdhususe vahen-
damise, kontrollimehhanismide norgestamise ja this-
kondlike riskide kasvuni. Suurdarimehed ja valitsuska-
bineti liikmed on joudnud thisele seisukohale, et riigi
tohususe ja majanduskasvu votmeks on ettevotjate
eestvedamisel ileliigsed regulatsioonid tuvastada ning
neist vabaneda. Seejuures on jadanud sujuvalt tahele-
panuta asjaolu, et erinevalt ametnikest on Sigusaktide
kehtestamise voim ainult poliitilistel rahvaesindajatel.

STATISTILINE SILMAMOONDUS

Riigitootajaid amorfse, kuluka ja ebatdhusa massina
kujutades jadb markamata, et nende sekka kuuluvad

Uhiskonna toimimiseks hadavajalikud spetsialistid.
Riigi kulutustest ja nende kasvust suurema osa moo-
dustavad nimelt haridus, tervishoid ja sotsiaalhoole-
kanne. See tahendab, et kui radkida avaliku sektori
(2023. aastal 137 644 inimest)® liiga suurest osakaa-
lust palgatodliste seas tervikuna, on kdige suuremaks
kokkuhoiukohaks esmajoones kdigi astmete Opeta-
jad ning meditsiini- ja sotsiaalvaldkonna todtajad.
»Avalik teenistuja” ega ,,ametnik” pole aga ,riigipal-
galise” stinontiimid. ,,Avalik teenistus” tadhendab t66d

avalikku voimu teostavates ametiasutustes, kus oli
2023. aastal hoivatud 28 301 inimest (neist 22 746
riigiasutustes ja 5555 kohalikes omavalitsustes).® Ava-
likud teenistujad jagunevad omakorda kaheks: avalik-
ku voimu teostavateks ametnikeks (nt menetlejad, ja-
relevalveametnikud — kokku 19 143) ja ametnike t66d
toetavateks teenistujateks (nt referendid, personali-
tootajad — kokku 9157). Keskvalitsuse avalikest tee-
nistujatest tootab ministeeriumites alla kimnendiku,
valdav osa teenib hoopiski politsei- ja piirivalveame-
tis, kaitsevdes, paasteametis, maksu- ja tolliametis,
vanglateenistuses, kohtutes ja sotsiaalkindlustusame-
tis. Seejuures ei toota koik riigipalgalised taiskoormu-
sega ehk ametikohtade tegelik arv on inimeste arvust
omakorda veelgi vaiksem.

Riigi institutsioonide suhtes usaldust donestava nar-
ratiivi tagant on raske leida faktilisi toendeid. Naiteks
vaidetel avaliku sektori tootajate, avalike teenistujate
vOi ametnike arvu massilisest kasvust puudub igasugu-
ne alus. Meedias on likatud korduvalt imber Bigban-
ki peadkonomisti Raul Eametsa valevaide’, et avalik
sektor tervikuna suurenes eelmisel aastal 10 000

inimese vorra. Statistikaameti andmetel riigisektori
tootajate arv hoopis vahenes 2024. aastal 1000 vor-
ra.® Avalike teenistujate arv on aga pulsinud viimased
kiimme aastat vordlemisi stabiilne, kdikudes 29 000
ja27 000 vahel — see teeb umbes 3% kogu téoealisest
elanikkonnast.

Tootajaskonna korval vahenes eelmisel aastal ka ava-
liku sektori palgakasv, mida Eesti Tooandjate Keskliidu
volikogu liige Raul Puusepp kirjeldas veel septembris
uldise palgakasvu eestvedajana.’ Vihemalt ametnike

palkade puhul ei pea Puusepa vaidetu paika: kui rahan-
dusministeeriumi sdnul on need kasvanud viimastel
aastatel Eesti keskmisega sarnases tempos, siis eelmise
aasta alguses kiilmutati tous 4% juures. Adekvaatne
pole ka riigi- ja erasektori keskmise palga kérvutamine
lihtsalt numbrite vordlemiseks, kuna erinevalt erasek-
torist eeldab suurem osa avaliku sektori tookohtadest
korghariduse olemasolu.

Ametiasutuste Umberkujundamiseks teed sillutava
retoorika fookus on mdistetav, kuna avaliku teenistuse
Ulesanne on hoida silmad lahti omavoli suhtes ja reegli-
te rikkujad vastutusele votta. Valdkonna ekspertidena
avalikke hiivesid kaitsvad ametkonnad on ebamugavad
neile, kes tahavad kujundada poliitikat Ghiskonna kui
terviku asemel vaid enda kasuks. Ametnike ebatohu-
suse Oigustamiseks tuuakse sageli naiteid isiklikest nega-
tiivsetest kogemustest, laiendades neid kogu ametnik-
konnale. Seejuures ei pruugi vastus olla seal, kus seda
nahakse: liiga aeglase vastamise voi menetlusprotsessi
taga voib olla asjaolu, et selleks ette nahtud ametikoht
koos teadmisi ja kogemusi omava inimesega on juba
varasemate karbete kaigus ara koondatud. V&i olemas-

jatkub >
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olevate inimeste tookoormusele on lisatud kdrbetega
Ulesandeid, mis lihtsalt ei vasta enam (ihe ametikoha
suutlikkusele.

Kahtlemata on ka avalikus sektoris oma ametisse
sobimatuid todtajaid. Erasektori loogikast ldhtudes
oleks sellisel juhul kohaseks lahenduseks nende tdien-
dav koolitamine, motiveerimine voi siis asendamine
padevamate inimestega — mitte ametikohtade voi ter-
vete valdkondade kirpimine. Arihuvide vaatest pole
aga olulised mitte faktid, vaid eesmarkide saavuta-
mist toetava sonumi veenvus. Naiteks luues kuvandi
probleemist, mille lahendamine on kitsalt just ette-
vOtjate padevuses.

RIIGIREFORMI ROHELINE KORIDOR

Valitsuskabineti ettevotluskriitikaga kastetud viljakalt
pinnaselt vorsuski tanavu martsikuus riigikantselei
juurde elonmuskiliku nimega ,efektiivsuse ja majan-
duskasvu noukoda”. Peamiselt suurdrimeestest koos-
nev kollektiiv on ndide institutsioonist, mis pole amet-
likult ei valitsusasutus ega ka huviriihmade kohtumise
vorm, kuid mille kaudu liiguvad kiiresti seaduseelndu-
deks saavad ettepanekud.

Riigielu korraldamisele nii suurt méju omava tege-
vuse ldbipaistvuses on margilisi puudujadke. Riigi-
kantselei dokumendiregistris kajastuvad kill néukoja
lldaadressile saadetud ettepanekud, kuid mitte selle
likmetele eraviisiliselt — nditeks telefoni teel — tehtud
poordumised. Noukoja ja valitsuskabineti suhtlusest
avalikku jalge ei leia. Erinevalt naiteks riigikogu ja selle
komisjonide istungitest, mille protokollid on avalikud.

Labipaistvad andmed puuduvad ka majanduskasvu
noukoja loomise ja sinna liikmete maaramise kohta.

naiteks keskkonnaaktivistid. Majandushuvide puhul
on aga kuulda korvulukustavat vaikust.

MIS PROBLEEMI TEGELIKULT
LAHENDATAKSE?

Erinevalt avalikust sektorist ei vastuta ettevotlus mit-
te avalike huvide, vaid omanikele kasumi teenimise
eest. Tavaolukorras on avaliku sektori lilesanne taga-
da tasakaal Uihiste ja erahuvide vahel. Suurettevétjate
suunatud ldbipaistmatu Sigusreformi puhul on aga
oht surve alla sattuda drihuvide vaatest ebamugava-
tel, kuid laiemalt riigi ja Ghiskonna heaoluks olulistel
institutsioonidel ja regulatsioonidel.

Selline suundumus ilmneb naiteks ettevotjate nou-
koja Uhes fookusteemas ehk avaliku sektori jarele-
valvemehhanismide norgestamises. Soovitatakse va-
hendada radikaalselt ettevotetes kohapeal toimuvaid
kontrolle, muuta need riskipdhiseks ja luua eraldiseis-
vate ametiasutuste asemele Uhisjarelevalve. Ettevotlu-
se loogikast lahtuvalt on selline ettepanek arusaadav,
kuna vahem jarelevalvet tahendab vaiksemaid kulusid.
See on hea uudis neile, kes tunnevad naiteks kiusatust
ehitustel registreerimata voort66joudu kasutada voi
tootmisjaikidest ebaseaduslikult vabaneda. Uhiskonna
jaoks suureneb aga risk rohkemateks keskkonnakah-
judeks, tooonnetusteks, maksupettusteks ja muudeks
tagajargedeks, mida on seni jarelevalvega maandatud.

Konekaks naiteks on siinkohal keskkonnaamet, mida
haridusminister Kristina Kallas on nimetanud ilma
Uhegi sisulise pohjenduseta liiga suureks. Keskkonna-
ameti vahendamises vahemalt poole vorra naeb voi-
malust thiskonnaelu paremaks muuta majanduskasvu
ndukogu liige ja Aripieva rikaste edetabelis neljandal

Peaminister Michali ja ndukoja esimeheks maaratud
kinnisvaraarimees Viljar Arakase voimalikud varase-
mad kohtumised ametlikes registrites ei kajastu, kuigi
viimase juhitud EfTEN Capitali (ihendavad valitsus-
erakondadega selle noukogu liikmete markimisvaar-
sed annetused. Majanduskasvu noukojaga seotud isi-
kutest enamik on praegu voi on olnud varem seotud
Reformierakonna ja Eesti 200-ga kas liilkmete, kandi-
daatide vOi rahastajatena.

Nende drimeeste ja ettevotete moju seadusandlusele
on muutunud pretsedenditult otseseks ja kiireks. Va-
litsuse kodulehel saab jalgida jooksvat lilevaadet sea-
duseelnoudeks vormistatud ettepanekutest, mis on
praeguseks valitsuse laualt vastuvétmiseks juba riigi-
kokku saadetud. Formaalselt seaduslikuna jatab selline
praktika korvale demokraatliku protsessi pohialused
ehk labipaistvuse, kaasamise ja avaliku arutelu. Muuda-
tusettepanekute maht ja menetluskiirus raskendavad
avalikkuse jaoks neile Gigeaegset reageerimist ning
konkreetsetele muudatustele pohjalikuma tahelepa-
nu osutamist. Poliitiline kliima muutuks silmapilkselt,
kui samasuguse juurdepaasu oigusloomele saaksid

kohal paiknev, enda varanduse puidutdostuses teeni-
nud Raul Kirjanen. Selliste asutuste poliitiliselt eba-
mugavaks muutudes tekib pohjendatud kisimus, kas
probleem on nende ebaefektiivsuses voi tdhususes.
Arvestades, et just keskkonnaamet tabas nditeks Ene-
fit Poweri pSletamas enda kateldes miirgist fenool-
vett'?, juhtis koos keskkriminaalpolitseiga kohtueelset
menetlust seoses sellega, et AS Olerex Eestisse too-
dud kiituse kohta valeandmeid esitas, ning peatas Kir-
janeni osalusega metsafirma raied pesitsusrahu ajal."
Suurettevotteid rikkumiste eest vastutusele votnud
asutust nahakse aga pigem ettevotluse takistaja kui
Uhiskonna kaitsjana.

Looduskaitsereeglite norgestamisest saadav tulu
Eesti Uhiskonnale on rohkem kui kisitav. Suuremad
kohalikust toorainest soltuvad intensiivse keskkonna-
mojuga toostused, nagu Graanul Invest, Estonian
Cell voi ,,Eesti oma suurtddstus” Viru Keemia Grupp,
kuuluvad tdielikult vdlismaistele omanikele. Erinevalt
kasumist jadvad keskkonnamdjud aga tervikuna Ees-
tisse ja riigi lahendada. Nii LNG-veokite avarii kui ka
Suur-Sojamae ohtlike jaatmete kogumiskeskuse ja hil-

jutise Kivioli keemiatodstuse polengute likvideerimi-
sega tegelesid enda elu ning tervisega riskides maksu-
rahast Ulalpeetavad paastjad.

Seniste valitsuse kaudu seadusemuudatusteni joud-
nud ettepanekute puhul on keeruline leida seoseid ka
olulise m&juga majanduskasvule. Nditeks piirangute
vahendamise nime all juba seaduseelndusse joudnud
ehitiste piiranguvodtmete leevendamine avab kiill loo-
duskaunid mere- ja jarvekaldad
kinnisvaraarenduseks, kuid sel-
lest voidavad vaid arendajad ja  Liiga aeglase menetlusprotsessi
vahesed rikkad. Birokraatlikust - tqgq vgib olla asjaolu, et selleks ette
lUlereguleerimisest parsitud ma-
janduskasvu puhul peaks olema
naha ka teisi, ulatuslikke ja majan-
dussektoritelleseid muudatus- kdigus dra koondatud.
ettepanekuid. Selle asemel soovi-
vad riigireformijad aga naiteks
muuta pabertsekid nGudepohiseks, jitta ara kaevan-
duslubade kooskdlastamise ministriga ja lubada metsa-
raied pesitsusrahu ajal.

DEMOKRAATIA POLE PARATAMATU

Arusaamatuks jadb ka soovitud riigireformi kasu Ghis-
konnale tervikuna. Kuidas peaks oodatav moju maksu-
tulu suurenemisele inimesteni jdudma, kui riigi toime-
voime tagamiseks moeldud institutsioonid on ara kao-
tatud voi tehtud sisuliselt tovoimetuks! Organisat-
sioone pole voimalik majandusolude paranedes liht-
salt inimeste palgale votmisega uuesti luua — organi-
satsioonide kultuur ja jarjepidevus, teadmised, koge-
mused, koostoosuhted ja meeskonnatod kujunevad
vélja aastate ja aastakiimnetega.
Ma ei pula vaita, et kdik regulatsioonid on kohased
voi protsessid tohusad. Kisimus on selles, kes otsus-
tab, mis on riigi tlesanne ja kelle huvides see toimib.
Riigireform ei ole tehniline, vaid siigavalt poliitiline
otsus, mille lahutamatuks osaks peavad olema avalik-
kuse jdrelevalve, eri poolte kaasamine ja labipaistvus.
Neutraalse ja moistliku projektina esitatud chemal
riigil on vdga selgelt oma voitjad ja kaotajad. Voidavad
need, kes on juba voimul; kaota-
vad need, kelle hailt ei ole kuul-
da vGi kes ei tea, et nad peaksid  Riigireform ei ole tehniline, vaid
seda tegema. _ stigavalt poliitiline otsus, mille
Tulebsaada aru, ettegemiston 1op +amatuks osaks peavad olema

meie koigi riigiga, mille kaudu . )
loome efdaleg(gjhiseid hiivesid. avalikkuse jdrelevalve, eri poolte

Neid ei saa tasuta. Peame endalt ~kaasamine ja IdbiPGiStVUS-
ausalt kiisima, kas tahame kok-

kuhoidu voi kvaliteeti. Ettevot-

jad ootavad samuti riigi pohiteenuste olemasolu ja &i-

guslikku kaitset ebadiglase konkurentsi eest; et nen-

de tootajatele oleks kdttesaadav lastehoid, voimalus

kasutada turvaliselt t66le joudmiseks avalikke teid

ning saada sotsiaalset tuge haigestumise voi eraelulis-

te kriiside korral. Nende hiivede olemasolu hakkame

markama alles siis, kui neid enam ei ole.

" Michal, K. 2024. Kristen Michal: on nagu on, aga keegi
peab asjad korda tegema. — ERR, 22.07.

2 Altosaar, A. 2024. Margus Tsahkna: rik peab oma rasva
maha héoveldama. — Postimees, 18.04.

3 Glikman, L. 2024. Leon Glikman: maksumaksja on liga
kaua kinni maksnud tiihjade ttinnide kéminaid, té6tamise
imiteerimist ja ettevotjatele vastandumist. — EPL, 02.08.

* Kirjanen, R. 2024. Raul Kirjanen: pasunad voi kahurid. Valit-
suse kdrpekirves hakaku jouliselt vélkuma. — EPL, 05.07.

$ Rahandusministeerium ei ole avaliku sektori 2024. aasta
statistikat veel avaldanud.

¢ Avaliku teenistuse aastaraamat 2023. Rahandusministee-
rium, 2024.

7 El AITA KA MAJANDUSLANGUS » Ametnike arv kasvab
kui pédrmi peal. — Postimees, 14.02.2025.

8 Pintman, M.-L. 2025. Tuntud ékonomist jagas eksitavat
infot: riik ei palganud mullu rohkelt uusi téétajaid.

— Delfi Arileht, 18.02.

7 Puusepp, R. 2024. Raul Puusepp: avaliku sektori téGtajate
pikem pohipuhkus pole pohjendatud ja tuleks Uhtlustada
erasektoriga. — EPL, 30.09.

1%Pqu, A. 2025. Riigiettevite Enefit Power sai mirkvee luba-
matu poletamise eest krobeda trahvi. — Forte, 18.03.

""Harju, U. 2024. Keskkonnaamet peatas Kirjaneni osa-
lusega firma raied, naabrimees helistas politseisse.

— Postimees, 27.04.
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Keskkonda, ajalugu ja tanapdeva poimib I'(,A\J A K

KESKKOND

Keskkonnaajaloo Keskus

MERINEITSI HAIRE-
KELL

Homerose ,,Odiisseias” on juttu meremehi hukutavatest lindnaistest sireenidest. Hilisemas pdrimuses
lisandub neile kalasaba. Kui Euroopast périt maadeuurijad kohtusid mitmeti merineitseid meenutavate
meriveiselistega, nimetati nemadki sireenideks. Osa neist suurtest taimtoidulistest veeimetajatest — muide,
nad on sugulased londilistega — on niiiid vdlja suretatud, iilejadnud ohustatud.

Elle-Mari Talivee ja Taavi Talivee

Miidirilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostdds stin-
dinud rubriik toob kokku kaks
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: ajaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad kesk-
konnahumanitaarid ménda
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju 6elda.

Kui algul talvitasid manaatid

Raamatusopru puudutas hiljuti soome kirjaniku ja kir-
jandusteadlase lida Turpeise auhinnatud esikromaan
wSurelikud” (,,Elolliset”, 2023, ee 2024) Stelleri meri-
ohvast (Hydrodamalis gigas), kelle inimene lihikese aja-
ga maha tappis. Valus lugemine, ehkki autor jutustab
loomade ja inimeste suhetest ka mdne parema |6pu-
ga loo ning avab sedakaudu meie praegust motteruu-
mi, mida autor kirjeldas festivalil HeadRead ndnda:
,Tajume oma voimet hdvitada, teadmata, kuidas end
ohjeldada.” Teadlasena usub Turpeinen, et selgitus-
test on abi ja need vdivad midagi muuta.' Tolkedigus-
te taotlemine praeguseks 28 keelde tekitab lootust,
et ndudlus teemapustituse vastu on olemas.

MERIOHVA KURB LOPP

Merihva kirjeldas esimest korda 1741. aastal saksa
zooloog Georg Wilhelm Steller kapten Vitus Beringi
ekspeditsioonil Pohja-Ameerikasse. Esmakohtumisel
avanes uskumatu vaatepilt: ligi Gheksameetrised ja
kiimnetonnised hiilgelaadsed olevused, pooleldi loo-
ma, pooleldi kala moodi, hulpi-
sid, kohud Ulespoole, vee peal.
Stelleri jargi oli merichv olemu-
selt rahulik ja empaatiline ning

looduslike soojaveedllikate naabru-  isendeid leidus nii arvukalt, et
ses, siis moodunud aastasada on  terve Kamtsatka poolsaar voi-
pannud nad séltuma inimtekkeli- nuks end ainult ohvalihast aasta

sest soojast heitveest.

Foto: Liis KeérBerg

Elle-Mari Talivee tegeleb
kirjanduse ja keskkonna
uurimisega Underi ja Tuglase
Kirjanduskeskuses.

Foto: erakogtl

Taavi Talivee kaitses just
kliima- ja keskkonnateaduste
magistrikraadi Londoni
Ulikooli KolledZis (UCL).

ringi dra toita. Vaid 27 aastat hil-
jem oli liik aga valjasurnud. Ni-
melt kirjeldas Steller tol Vene
impeeriumi uurimisretkel pea-
le meridhva veel kiimmekonda uut looma- ja linnu-
liki, sealhulgas merisaarmast ehk kalaani. Beringi
abi Aleksei TSirikov mdistis looma tdhtsust karus-
loomaturul ja toi koju tle 900 saarmanaha. Edaspidi
toitusid kiimned julmad Vene karusloomakauplejate
ekspeditsioonid saarmast jahtides enamasti merioh-
vast. Saarmapopulatsiooni jarsk langus tahendas ka,
et kasvama hakkas nende toiduks olnud merisiilikute
arv, kes omakorda meridhva pohitoiduse pruunveti-
ka dra soid. Meriohva néhti viimati 1768. aastal.

Praegu saab lihe meridhva lahisugulase naitel kisi-
da, kas oskame niitd loodust paremini hoida. Alles
on meridhva viiksemaid seltsikaaslasi, naiteks florida
manaati (Trichechus manatus latirostris), kariibi laman-
tiini alamliik, koige pohjapoolsema levialaga merivei-
seline. Tema elu on niitidseks inimese tegevusega nii
labipdimunud, et tulemuseks on tdeline sasipundar.

Esimese Uleskirjutuse kariibi lamantiini kohta tegi
Christoph Kolumbus. 8. jaanuaril 1493 vaatles ta
Haitil kolme merineitsit, pettudes pisut nende vili-
muses — maalikunst oli jatnud sireenidest poole graat-
silisema mulje. Tanapdeval on ka merilehmaks kutsu-
tud loom Uks Florida siimboleid ja tlioluline turismi-
magnet. Ehkki ohustatud liik, on tema seisund olnud
seni Upris stabiilne. Ent viimasel paaril aastal on flori-
da manaati loib eriti halvasti kdinud.

See kuni kolme ja poole meetrine ning umbes poole-
tonnine hall mereimetaja vajab eluks sooja vett. Suvi-
ti randab ta Florida rannikuvetes, talvitama laheb aga
rannikuveekogudesse, kus vesi ei lange alla 20 °C.
Ameerika antropoloogid Thomas Pluckhahn ja
David Thulman avaldasid hiljuti teadusartikli, kus on

korvutatud omavahel klimaandmeid ning arheoloo-
gilisi manaatide luuleide, kirjalikke allikaid ja ajalehe-
teateid nende kohta aastaist 1500—1960.2 Uurimusest
nahtub, et ehkki polisliik, ei ole manaati elutsenud
Floridas kogu aeg, vaid periooditi, kasutades ara nei-
le sobivaid klimaatilisi tingimusi. Kolumbuski markas
merineitseid Iduna pool soojemas Kariibi meres, mit-
te Mehhiko v&i Biscayne'i lahes.

HEITVEESOLTLASED MANAATID
Parast nn vaikest jadaega — ligi viiesaja-aastast jahe-
damat perioodi aastail 1350—1850, mis tdi ka Eesti
alal kaasa ikaldusi ja nédljahddasid — meelitas soojenev
ookean liigi taas kohale ning pohimaotteliselt on ma-
naatid seadnud end Floridas uuesti sisse pooleteise
sajandi jooksul. Kui algul talvitasid loomad looduslike
soojaveeallikate naabruses, siis m6ddunud aastasada
on pannud nad soltuma inimtekkelisest soojast heit-
veest. Nimelt on Florida elektrijaamad lasknud 1920.
aastatest rannikumerre soojaveeheitmeid, loodus-
likke peatuspaiku on aga alles vahe — isegi sealne ai-
nus manaatide kaitseala Crystal River, kus loodusli-
kud soojaveeallikad hoiavad veetemperatuuri talvel
23 °C juures, oleks kunagi ddrepealt kinnisvaraaren-
duse ohvriks langenud.

Heitveekanalid koondavad manaatisid tiheda paadi-
liklusega piirkondadesse, kus esineb hukkumist voi
vigastusi pohjustavaid kokkupdrkeid veetranspordi-
ga, mida kill kohati pulitakse maandada kiiruspiiran-

gute ja liilkumiskeeldudega. Sogased kanalid ei kujuta
endast mererohurikkaid veealuseid karjamaid, ent
veetaimestik on ka looduses vahenenud. Uks inimtek-
kelisi muutusi, mis vOis manaatide piirkonda kinnis-
tamisele veelgi kaasa aidata, on seotud toidulauaga,
nimelt neile mekkiva Léuna-Ameerika liigi hariliku
vesihiatsindi introdutseerimisega. Taimeliigile sobivad
eutrofeerunud veekogud ning selle vohamine moju-
tab omakorda veesilmade hapnikutaset ja varjab val-
gust pdrismaiste taimede eest. On teisigi invasiivseid
liike, mille seemned levivad veesdidukitega. Kdhetu-
vaid meriveiseid lisatoidetakse nild talviti salatipea-
dega — see on (ks Florida vee-elustiku kaitsjate alga-
tusi. Naiteks soodeti tlemoddunud aastal ainulksi

Indian Riveri laguunis manaatidele 18I tonni rohelist
salatit. Ent salatit peab omakorda kasvatama, mis ta-
hendab vaetamist, kastmist ja pollumajandusreostu-
se lekkimist veekogudesse — omamoodi surnud ring.
Kliimasoojenemine ning tehastest, reoveepuhastitest
ja intensiivpollumajandusest parit reostus on oma-
korda intensiivistanud merevetikate Sitsemist. Meil
sinivetikana tuntud nahtus on Floridas punane. Reos-
tus kiirendab vetikate kasvu, mis toob kuuma ilmaga
kaasa nn punased looded. Toksiinid imenduvad veest
labi manaatide naha, nad hingavad sisse mirgiaure ja
soovad miirgiste vetikatega kaetud taimi, mis pohjus-
tab loomade piinarikast surma.

Olukorra on muutnud keerukamaks fossiilkiitustel
tootavate elektrijaamade ja vananenud tuumajaama-
de sulgemisplaanid ning uued piirangud heitveele, mis
toovad kaasa soojade kanalite sulgemise. Liiva jook-
sis katse anda manaatidele marku, et vesi ei pruugi
elektrijaama lahedal talvel enam soe olla — randele
asumise asemel osa loomi hukkus. Kaalutud on soo-
jendatud veega varjupaikade rajamist, kuhu saaks is-
tutada imber manaatidele sobivaid kohalikke veetai-
mi. Aga kuidas keskkonda havitamata nii suurel hulgal
vett soojendada’

Kui merilehmadel oleks kaelas karjakellad, kolksuksid
need praegu meeleheitlikult. Saja aastaga on inimtege-
vus kujundanud timber ihe loomaliigi kaitumismustrid.
Siingi koonduvad inimtekkelised pohjused nagu kunagi
hiiglasliku meridhva puhul. Manaatil on nendeks loo-

Steller meridhva mé6tmas. Autor: Leonhard Stejneger, 1925

duslike elupaikade kadu ja nende kunstlik asendamine,
mitut sorti ja mitmel moel mojuv reostus ning inimtek-
kelised klimamuutused ja paradoksaalselt ka nendega
voitlemine. Lahitulevik naitab, kas on voimalik moelda
valja midagi sellist, mis aitaks siiski Florida alamliiki elu-
joulisena hoida. Meridhva luustikuga saab aga tutvuda
Helsingi loodusloomuuseumis.

" lida Turpeinen: oleme kliimamuutustest teadlikud, aga
teeme ndo, nagu seda ei toimuks. — ERR, 08.07.2024.

2 Pluckhahn, T. J; Thulman, D. K. 2014. Historical ecology
revedls the ,,surprising” direction and extent of shifting
baselines for the Florida manatee (Trichechus manatus
latirostis). — PLoS ONE, nr 19 (11).
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Digisfadr on nii tugevalt reaalsusega péimunud,

SOTSIAAL-
MEEDIA
TILULIL

et juba ammu pole mdétet eristada sotsiaalmeediat ja
kdikvoimalikke seadmeid inimese n-6 pariselust. -
Seda arvesse vottes vestleme meediauurija Maria Murumaa-Mengeliga,

kes osutab, et akki olemegi lihiskonna 'Ia inimestena muutumas.

Vihmasel hommikul vétab kehvast ilmast hoolimata
mind vastu rodmsameelne Maria Murumaa-Mengel.
Jalutame hiiglaslikke taimi ja ajalehevirnasid tdis Tartu
Ulikooli {ihiskonnateaduste instituudi dppehoones,
kus Maria on meediauuringute kaasprofessor, tehes
peamiselt sotsiaalmeediale keskenduvat teadust6od
ja Opetades tudengeid. Tema sotsiaalmeedia uuri-
mise ampluaa on lai: kujutletavad auditooriumid,
aktivism, habistamisgrupid, manosfaar, infosdjad...
See loetelu jatkub. Kuulan huviga, kuidas Maria oma
rikkalikku teadmiste pagasit lahti pakib ja pikib sinna

Intervjuu Maria Murumaa-Mengeliga. Kisis Helena Aadli, pildistas Andra Rahe

siis meil ei ole eraldi virtuaalmina, kes haavub, nii et
flusilisel minal poleks nagu midagi juhtunud.

Teisalt hakkame po6rama tdhelepanu riskidele, kah-
judele ja ka véimalustele alles siis, kui diginahtus hakkab
fiitisilises maailmas endast marku andma. Uks viimane
suurem ndide on manosfaar. Uurijad on Gritanud 15
aastat seda moista ja kirjeldada, aga see sai kdneaineks
alles siis, kui 6petajad hakkasid markama misogtitinia
esiletungi klassiruumides. Samamoodi oli influencer’ite
ja sisuloojatega — pidin alustama oma ettekandeid ja
koolitusi pikka aega sellega, et radgime influencer’itest

ehk suunamudijatest ja see ei
ole mingi tilulilu. Influencer’ite
sektor on majanduslikus ja

Oleme hiigelplatvormide jaoks liipsilehmad: meilt liipstakse kuituurilises mattes vagagi
vdlja andmeid ja siivapsiihholoogilisi teadmisi inimkditumise

mojuvSimas. Sellega tuleb
arvestada ka valdkondades,

kohta ning vastu saame tasuta teenuse. mida me tSenioliselt pea-

vahele varvikaid naiteid. Kohe vestluse alguses sel-
gub, et nahtused, mis kajastuvad viimasel ajal mee-
diapildis voi kohvitassi taga peetavates vestlustes,
on olnud sotsiaalmeedia uurijate terava pilgu all juba
aastaid.

Online- ja offline-elu on omavahel nii labipéimu-
nud, et neid kahte ei ole motet eraldada, voi on?
Paarkimmend aastat tagasi oli levinud arusaam, et
asjad, mis juhtuvad virtuaalruumis, jadvadki sinna. Aga
mida enam jalgida, kuidas need omavahel péimuvad,
seda selgemaks saab, et see ei ole adekvaatne seisu-
koht. Kui keegi (tleb kuskil kommentaariumis halvasti,

me traditsioonilisteks ja to-

sisteks, naiteks militaaria,

meditsiin vOi sisejulgeolek.
Digiteemad seostuvad sageli noortega, mistottu ki-
pume neid kergekaeliselt kdrvale heitma, sest meil ei
ole noorte kuulamise kultuuri. Praegu saab onneks
enamik aru, et virtuaalne ja flusiline maailm on oma-
vahel péimunud ning need , tilulilud” asjad mojutavad
meid koiki.

Samas leidub veebikogukondi, kus kutsutakse iiles
méttetut internetis rullimist I6petama. On liiku-
misi, mille liikmed on nutitelefoni voi sotsiaalmee-
dia kasutamise tdielikult seljataha jatnud, kuna
see segab elu. Millest see meile raagib?

Need, kes puiliavad ennast sotsiaalmeedia stisteemist

-

eraldada ja sealt vélja astuda, moodustavad vahemuse,
need on pigem pisikesed kogukonnad ja subkultuu-
rid. Kui vaadata suurt statistilist pilti, siis loobumist voi
tagasipoordumist vana tehnoloogia juurde ehk teh-
nostalgiat on pigem vahe. See aga ei tdahenda, et see
poleks oluline! Mine tea, vSib-olla tulevikus ongi palju
erinevaid viljajoonistunud teekondi seoses inimese ja
tehnoloogia suhtega. Meil on kdimas suur sotsiaalne
eksperiment. Kes saab tulevikus paremini hakkama,
kas see, kes hoiab oma keskendumisvoimet ja silmast
silma suhtlemise oskust, voi see, kes suudab Ulikiiresti
tuhande infokillu vahel tee leida, vahelduvtegutseda?
Ma usun, et molemale on koht olemas.

Kui motleme aga lastele ja noortele ning kisime,
mida peaks standardiseeritud Oppe osana opetama,
siis toenaoliselt seda ja toda. Kui meenutaksin, mis
toovotete, ajulihenduste ja mottemustritega alusta-
sin oma t66d 20 aastat tagasi, ja Uritaksin selle pinnalt
praegu oma to0d teha, siis kukuksin haledalt Iabi.
Minu t66 — laiemalt teadlase ja Oppejou to6 — ongi
hiplikum vorreldes selle vanaaegse ideaaliga, et tead-
lane istub elevandiluust tornis, motleb, muneb ja
haudub vilja kuldmuna. Tanapaeva akadeemia nduab
hoopis teistsuguseid oskuseid ja kui ma ei oleks neid
oskusi ohtra sotsiaalmeedia rullimisega treeninud,
siis voib-olla ei saaks ma hakkama.

Ma saan sellest loobumisest voi protestist ise-
enesest hasti aru. Kas sellistel sotsiaalmeediast
eemaldumise liikumistel on pikemaajaline moju
voi tundub see pigem pinnavirvendusena?

Mina ka moistan, sest tegelesin moned aastad tagasi
slivitsi sotsiaalmeediast ajutise loobumise voi soo-
tuks lahtithendumise teemadega. Vajadused, mida

jatkub >
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see loobumise akt tdidab, on vaga erinevad, nditeks
vaimse tervise hoidmine voi ideoloogiline vastuhakk
ebadiglasele slsteemile. Sotsiaalmeedia hiigelplat-
vormid tdepoolest ju ei kditu meiega hasti. Oleme
nende jaoks lUpsilehmad: meilt lipstakse valja and-
meid ja slvapsihholoogilisi teadmisi inimkaitumise
kohta ning vastu saame tasuta teenuse. Sotsiaalmee-
diast loobumine on teatav aktivismi vorm. Naitan oma
tegudega, et see ei ole okei.

Praegu toimub ju ka méningane lahkumine Meta
platvormidelt ja argitatakse Metat boikottima.

Tead, mul on sellesse boikotti vahe usku. Eelkdige
seetottu, et suured platvormid, eriti Meta ja tapse-
malt Facebook, millele on, muide, juba kiimme aastat

oskustes ja voimetes. Naiteks sivenemisvoime versus
kiired infohlpped.

Minu taust on pigem sotsioloogiline ning siin tuleb
mangu grupi ja Uhiskonna kiht. Téhtis ei ole mitte ai-
nult see, mis toimub inimese ajus, vaid ka see, mis on
tema Umber. Kui Gritame kasvatada last nii, et tal ei
ole digikeskkondadele ligipadsu, voi votame noorelt
seadme ara, siis see voib tdepoolest olla hea tema
ajule. Teistpidi ei pruugi see laps voi noor aga kohan-
duda sotsiaalsete normidega, luua digikeskkondades
suhteid. Ta voib nditeks olla liiga naiivne, sest digikul-
tuur kipub olema sarkastiline, arapaney, tige ja lapsed
opivad juba varakult olema Ulimalt kriitilised. Naiteks
teavad nad sageli, kas miski on paris v&i loodud Alga,
sest nad on pidanud 6ppima enda ja teiste vigadest.

See kéik arendab kriitilist in-
fotarbimisoskust, aga ka Ul-
dist olemise viisi. See, kuidas

See, kuidas me nalja viskame, armastust, séprust ja viha .. ..;. viscame, armas-
avaldame, on digikultuurist ldbiimbunud. tst soprust ja viha avalda-

surma ennustatud, ajavad oma kombitsaid igale poole.
Meta on sidunud endaga koikvoimalikud teenused ja
funktsioonid — voimaluse teha ari, olla kursis uudistega,
hoida kontakti ldhedastega — ning seet6ttu on loobuda
vaga raske. Facebook imeb need, kes ideoloogilistel
pohjustel eemalduvad, sageli kiiresti tagasi endasse.

Mingit uut ja head keskkonda ei nii vist praegu
olevat?

Jah, toimumas on killustumine, me liigume eri kesk-
kondadesse. Ja voibki moelda, et kas on vaja, et tks
platvorm, mis tootab kommertsloogika alusel ja millel
pole kohustust toimida avaliku hlive pakkujana, saab
endale miljardid kasutajad? Inimesed on platvormide
suhtes kriitilised, mis on minu meelest suur samm
edasi. Teisalt ei ole meil praegu piisavaid survemeh-
hanisme, et paremaid tingimusi nouda, oleme Usna
hambutud nii institutsionaalsel kui ka indiviidi tasandil.

Aga kas selle hambutuse vastu saab midagi teha
voi on Meta liiga kaugele ldinud ja sealt polegi
tagasiteed?

Ei, niimoodi ei saa mdelda. Kui kraabime endale mulla
juba ette peale, siis ei ole ju Ulldse lootust ega motet!

me, on digikultuurist labiim-

bunud. Teismeliste jaoks on

oluline kuuluda. Kui tunned
teismeeas mitu pikka-pikka aastat, et sa ei kuulu ku-
hugi ega saa millestki aru, kuna sul ei ole digikultuuri-
list kirjaoskust, siis see voib teha pikas perspektiivis
vaimsele tervisele, tulevikuperspektiividele ja identi-
teedile vaga palju kahju. Seetottu olen natuke mures,
kui raagime digipadevusest ja praegu radikaalsena
tunduvatest loobumispraktikatest. Lisaks tasub alati
vaadata ajalukku ja moelda, kas me akki lihtsalt ole-
me Uhiskonna ja inimestena muutumas?

Mina kasvasin tles MTV-ajastul, kui kedrati hliper-
seksuaalseid ja roppusi tais muusikavideoid, metal-
muusika visuaalid olid lausa dudsed. Maletan, kuidas
manitseti: ,,Kui sa kogu aeg seda saatana pildikasti jol-
litad, siis su aju laheb mddanema ja sinust ei saa mitte
midagi!” Ehk tapselt samad mured, mida kuulen prae-
gu seoses TikTokiga! Olen teadlik, et TikTok on mee-
diumina teistsugune. Aga! Iga generatsioon on oma-
moodi pekkis, kdigil on oma ajumadanik, olgu see siis
raadio kuulamine, naistekate lugemine voi roppude
luuletuste kirjutamine. Kui kain koolides neljandike
ja viiendikega raakimas, siis monikord kuulen, kuidas
nad utlevad, et meist ei saagi ju midagi, meil on brain
rot ja me ei oska suhelda voi oppida. Neis kajavad
vastu taiskasvanute etteheited, lapsed istuvad selle

sttkoorma all ja arvavad, et
on hukka ldinud, katkised.
See on fundamentaalselt vale

Ma nden, et ajakirjanduse roll saab jdrgnevatel aastatel ssnum, midaiihele psivkon-

iilioluliseks, sest liigume mudrurohkes keskkonnas, kus on
keeruline eristada fakte kellegi fantaasiast.

Foto: Rosa Burczyk

Andra Rahe on Kablist parit
fotokunstnik, kes elab ja 6pib
Tartus. Ta kasutab enda t66s
nii digitaalseid voimalusi kui
ka analoogtehnikaid.

Siisteeme on voimalik muuta ja ajalugu toestab seda
kogu aeg. Uhelt poolt on tarvis avaldada survet just
nimelt juriidilisel ja tipp-poliitika tasandil. Siin jadvad
vaikeriigid ja pisikesed institutsioonid ndrgaks ning
seeparast on oluline seljad kokku panna. Euroopa
Liit Gritab seda praegu oma burokraatlikul moel ka
teha. Aga indiviidi perspektiivist — liks hullemaid asju
on inimesele Gelda, et sa ei saa mitte midagi teha,
lihtsalt lepi. Kui stisteem on disfunktsionaalne, siis
ongi tarvis, et inimene saaks oma agentsuse tagasi.
Nii et sellel boikotil vib-olla ikkagi on vaartus. See
on psiihholoogiline tugi iseendale, kitinarnukitunne,
nded, et sa ei ole ainus, kes muretseb.

Saan aru, et ildiselt on sotsiaalteadlaste konsen-
sus, et see, kuidas raagitakse inimeste séltuvus-
likust suhtest nutitelefonide ja sotsiaalmeediaga
ning viimastest tingitud vaimse tervise muredest,
on iilepaisutatud. Sotsiaalmeedia pole algallikas,
vaid miski, mis need probleemid esile toob. Kui-
das seadmete ja sotsiaalmeedia kasutamine prob-
leeme vilja toob? Mida see meiega teeb?

Siin on kaks vaadet. Tegelikult on pilt kirjum, aga liht-
sustamise eesmirgil... Uks vaade on neuroteadlaste
oma. Jaan Aru radgibki peamiselt sellest, et kui ,,tree-
nime” aju ainult meelelahutuslikku tdpi infoga, siis
hakkame seda nautima ja aju saab selles vaga heaks.
Selle arvelt voib aga tekkida puudujaake teistsugustes

nale saata.

Minu polvkonnale raigiti
samuti, et meil ei ole uu-
diste tarbimise harjumust
ja konutame ainult sot-
siaalmeedias. Mingil hetkel liikusin ikkagi tradit-
sioonilise meedia poole, sest see on moodapais-
matu.

On normaalne, et elu jooksul meediamustrid muu-
tuvad. Ma naen, et ajakirjanduse roll saab jargneva-
tel aastatel ulioluliseks, sest liigume mudrurohkes
keskkonnas, kus on keeruline eristada fakte kellegi
fantaasiast. Kriisiolukordades on vaja inimesi, kellel
on ligipaas infole, véimalus — piltlikult ja morbiidselt
valjendudes — minna kohapeale ja laibad iile lugeda.
Faktikontrollitehnikad muutuvad ulioluliseks ja selle-
ga saab ajakirjandus oma tuuma tagasi.

Olles liikunud aja jooksul eri kanalites, voib tahel-
dada, kuidas koik laheb iihte patta: faktid, kuu-
lujutud, desinfo, uudised, meemid, sobra raagi-
tu. Mida see killustunud meediatarbimine meiega
teeb?

Sageli on nii, et ndgin midagi, aga ei maleta, kus, ja
siis tulevad kasuks otsioskused. Ja eri platvorme ka-
sutataksegi eri asjadeks. TikToki minnakse puhkehet-
kel, teadmiste saamiseks on enamasti teised kohad.
Ma ise teen oma esimese uudistetiiru hommikuti
Blueskys, kus jalgin eri véljaandeid ja koneisikuid, sest
tavaliselt ei ole suured asjad veel uudistesse joudnud.
Kaua seal olla ei saa, sest ang tuleb peale. Instagramis
ja Facebookis kain peamiselt infot jagamas. Ma arvan,
et teadlase llesanne on selgitada ja anda orienteeru-

miseks tooriistad, mistottu olengi hakanud tegelema
sotsiaalmeedias teaduskommunikatsiooniga. Kui ta-
han kuuluvustunnet, siis Idhen oma vestlusgruppides-
se, kus jagan meeme ja nditan, et olen inimeste jaoks
olemas. Nagu pingviinid viivad teistele pingviinidele,
kes neile meeldivad, ilusaid kivikesi, saadame meie
Uksteisele meeme, Seldes justkui, et nagin Ght konna
tagumikuga pilti ja motlesin hellusega sulle.

Lugesin hiljuti kapo aastaraamatut, kus oli sot-
siaalmeedia kohta vihem infot, kui oleksin arva-
nud. Millised on praegused Kremli narratiivid, mil-
lega iiritatakse sotsiaalmeedias inimesi enda poo-
lele meelitada?

Tead, see ongi liks paras kobarperse. Venemaa des-
info mojutuslained ei joua sageli meieni otse, vaid tii-
ruga, naiteks Ameerika Uhendriikide kaudu. Nad on
moelnud vilja tunnelid, mille kaudu valeinfot liiguta-
da, kaost ja usaldamatust kilvata. Kui vaadata Vene-
maa koordineeritud strateegilisi infomd&jutustegevusi
Eestis, siis peamine narratiiv sarnaneb sellega, mida
nad paiskavad ka paljude teiste riikide, nditeks Ukrai-
na, Leedu ja Poola suunas, ehk need on koik justkui
labikukkunud riigid, kelle toeline koht on Venemaa
ripes. See on Russki Mir ehk arusaam, et Vene kul-
tuur ja maailmakord on Glimad. Koik Glejaanud — eriti
riigid, mis on olnud kunagi Venemaa kontrolli all — on
oma ,totakates” iseseisvuspludlustes labi kukkunud.
Kui ndeme, et thiskonda IGhestatakse, see kariseb ja
tekib viha ,teise” vastu, siis peame kisima, kas seda
[dhet proovitakse meelega suuremaks tdmmata. On
palju kaklevaid gruppe, kes ei nde teist enda korval
inimesena, vaid demoniseeritu, lolli, lamba, kapiku,
ajupestuna. See on vana propagandavéte: kui kuskil
ussitab, siis ussitagu sajaga. Seega kui ndeme kedagi
enda korval mitteinimesena, siis on propaganda oma
eesmarki taitnud.

Eestis on tuhat asja vaga hasti, pariselt! Meil on pu-
has ohk, hea haridus, meediapadevuses oleme maa-
ilmas neljandad, ajakirjandusvabaduses teised. See ei
tahenda, et riik on laitmatu, aga tuleb arvestada, et
mingites kohtades saab rahulolematust voimendada
ja meid Uksteise vastu poorata. See kehtib noorte ja
vanade, naiste, meeste ja mittebinaarsete puhul. Vene-
maa tahab edendada patriarhaalset thiskonnakorda.
See ,jalkus”, mis meil siin Ladnes toimub — solidaar-
sus, liberaalsus, vordsed vdimalused, feminism, mit-
mekesisus, see, et koigil voiks olla voimalus elada
onnelikult ja mitte surra oma suure kodumaa eest —,
tuleb nende meelest I6petada. ,,Peab podrduma ta-
gasi jumala kehtestatud maailmakorra juurde ja juma-
la kingituse Putini poole!” nagu see suur narratiiv seal
kasib.

Kas ja kuidas on manosfiir sellega seotud?
Euroopas on olnud viimastel aastakiimnetel palju vaga
tugevaid naispoliitikuid, keda pidevalt riinnatakse. Nad
on vdidetavalt histeerilised, nende hdil on liiga krge,
seelik liiga lUhike, ndgu liiga kuri. See kannab endas
vaigistamispliet. Arvake Kaja Kallasest, mida tahate,
aga ta on suutnud Venemaaga seotud ohu tosiduse
Euroopale paremini selgeks teha kui rahulikud vete-
ranpoliitikuhdrrad. Kui vaatame, kuidas Kallast kriti-
seeritakse naiteks Kremli kanalites, siis 0eldaksegi, et
ta on mottetu eit, pange ta paika. Ja selliseid lauseid
kordavad ka meie enda poliitikud. See on véitlus maa-
ilmakorra nimel ja igatsus retroutoopilise vaate jarele:
vanasti oli elu lihtsam ja naised teadsid oma kohta. Sellist
narratiivi on inimestel lihtsam omaks votta, sest kul-
tuurid ja Ghiskonnad on ajaloolistel pohjustel seksist-
likud. Muidugi on pariselt vaartuskonflikte, aga suur
osa sellest on orkestreeritud.

Ma ei usu, et Ukski eesti manosisulooja voi jouksi-
kriptovend saab Kremlilt raha, kiill aga voivad nad ai-
data kaasa Uhiskonna soopohisele Idhestamisele, mis
on Venemaa huvides. Samal ajal on manosfaar raja-
tud eksisteerivatele probleemidele, kiisimustele seo-
ses sellega, kes ma olen tinapdeva maailmas. Ja sel-
leks et tahelepanumajanduses uldse kuulajaid-vaata-
jaid saada, peab asju krobedalt itlema. See loogika
on toitnud manosfaari tdusu, tugevat polariseerumist
ja isegi radikaliseerumist.

Manosfaari kérval on jaanud sotsiaalmeedias silma
arvestatav traditsiooniliste koduperenaiste ehk
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tradwife’ide liikumine. Estetiseeritakse kodust elu
ja seda, kuidas siinnitatakse noorelt lapsi, jahva-
tatakse jahu, kiipsetatakse leiba. Olen kuulnud
viimasel ajal iipris progressiivsetelt naistelt, et
nad tahaksid lihtsalt kodus olla ja meest teenida.
Kuidas see liikumine manosfaariga haakub?

Teatud mottes on see meediastumise tulemus. Keegi
ei tunnista ju, et meedial on neile vaga tugev moju.
Tegelikult aga paris suur osa sellest, mida me asjadest
arvame, kuidas me raagime, mis nalju teeme, tuleb
meediast tuttavate lugude pinnalt, me imiteerime ja
kajame. Lause ,tahaks lihtsalt kodus munapdllega ka-
nala vahet kdia” on kdlanud sotsiaalmeedias naljana.
Ollakse iletdotanud ja tahetakse irooniliselt, et vot-
ke mu feminism ara. ,| girlbossed too hard!” M&ne
jaoks voib selle taga olla stisteemikriitika, aga moned
votavad seda tosiselt ja toetavad seda sGnumit. Tuleb

parane, aga paratamatult ta vananeb ja pole seetottu
manosfaarilises motlemises enam nii vaartuslik. Mis
saab, kui tradwife pole suutnud teha oma elustiilist
meediaimpeeriumit ja mees, kelle kaes on kogu pere
finantsid ja otsustusdigus, otsib endale noore naise ja
lahkub? Seda tlipi maailm jitab naised vaga haava-
tavaks. On paar juhtumit, kus need, kes on esinenud
sotsiaalmeedias traditsioonilise koduperenaisena, on
reflekteerinud hiljem selle iile, mida selles performa-
tiivses autentsuses ei esitata. Selle taga on vaga kole
maailm, aga seda me ei nde kunagi. Mida see tahendab,
kui usaldad oma elu koik sfaarid kellegi teise katte? See
voib pakkuda leevendust eksistentsiaalsetele pingete-
le, aga votab dra iseolemise oskuse.

Tradwife’id on seotud manosfaari diskursustega ja nad
voimendavad soostereotlilipe, mis topivad inimesi
kasti. Ja olgem ausad, jaigad soostereotiilibid lihtsalt
ltlevad, et 90% inimestest on sobimatud. Parandage
ennast, siin on 500-eurone koolitus! Mehed teevad
seda agressiivse domineerimise ja jouliste sdnumite-
ga, tradwife’id véimendavad neidsamu sGnumeid lee-
buse ja helluse kaudu.

Kui suur risk on eesti noormeestel sotsiaalmee-
dias palju rullides radikaliseeruda?

Oleme teinud noortega fookusgruppe ja Uldiselt on
neil korralik pasaradar, mis tootab juba vaga varakult.
Haavatavad on aga need, kellel ei ole tugevaid sotsiaal-
seid sidemeid ja kelle sotsiaalseks hapnikuvoolikuks
ongi veebikogukonnad. Kimmekond aastat tagasi te-
gin giimnaasiumiopilastega intervjuusid netipervode
teemal. Raakisime sellest, kuidas koigist voib saada
mingis kontekstis nn pervo. Kui kisisin, mis seda ara
hoiaks, Utles Uks intervjueeritay, et kdige tahtsam on,
et keegi ltleks Oigel hetkel ,iu!”. Kui oled liksteist voi-
mendavas vihases kolakambris, siis seda ei juhtu. See-
parast on oluline, et noored tegeleksid huviharidusega
ja neil oleks tugev koolikogukond. Ulim rumalus on
noorsoot6dd karpida. Kui vaadata edukaid projekte,
mida on tehtud vaikeriikides, niiteks Islandil, siis nende
kdigus on selgunud, et radikaliseerumist, aukudesse
kukkumist ja konspiratsiooniteooriatesse takerdumist
aitavad hoida dra ststeemselt arendatud vaba aja te-
gevused ja erindolised inimsuhted.

Kui aga pikalt manosfadris marineeruda, voib tunduda,
et naine on alam olend, koer. Pole vaja kuulata ema
vOi Opetajat vOi perearsti, sest nad on ju sageli naised.
Seetdttu ongi vaga vaja meeseeskujusid, kellega pois-
tel oleks voimalik samastuda ja kelle arvamus loeks.
Meeste praeguse korvulukustava vaikimise taga voivad
olla needsamad soonormid, mida ei ole teadvustatud,
naiteks n-0 bro code. Voidakse tunda, et kui ma avali-
kult misogtilinia vastu sdna votan, peavad vaga paljud
mehed mind védhem meheks. See voib olla internali-
seeritud pinge.

Saan aru, et poisse sihitaksegi propagandaga roh-

kem, aga miks?

Toendoliselt on selle taga sotsioloogilised ja sotsio-

psuhholoogilised analtilisid, mis on tehtud teatavates

~tumedamates” instituutides ja mille eesmark ei ole

maailma mdista, vaid seda manipuleeritavaks mudida.
Rolli mangivad ka bioloogili-
sed tegurid. Samas jalle suur
osa sellest, mida peetakse ge-

Radikaliseerumist, aukudesse kukkumist ja konspiratsiooni= neetikaks, on tegelikult kas-

teooriatesse takerdumist aitavad hoida dra siisteemselt aren-
datud vaba aja tegevused ja erindolised inimsuhted.

arvesse votta, et seal on ka kidnilisem pool, mis mois-
tab, et see on hea rahategemise skeem. ,Las ma nai-
tan, kuidas Gige naine peab kdituma! Kohustuslik on
teha hommikul kell neli muslit ja kokakoolat from
scratch!” Ja sellele on auditoorium. See on okei, kui
munapoll teeb Snnelikuks, aga jamaks laheb siis, kui
sellist elamise viisi esitatakse loomuliku ja ainuvéima-
likuna.

Mis on selle performatiivselt kauni elu varjupool?
Manosfadri reeglite jargi on noor naine kergemini méo-
jutatav, allutatav ja vanemad naised vahem vaartusli-
kud. Perenaine, kellel on rohkelt lapsi, voib olla suure-

vatuse vili. Riskikditumine on
bioloogiline hormonaalne eri-
sus, aga kindlasti ka sotsiaal-
ne, poiste puhul julgustatak-
se riskikaitumist, tidrukute
puhul mitte ja see muudab
poisid haavatavamaks. Ehkki on ka teistsuguseid ra-
dikaliseerimisvotteid, millega Uritatakse radikaliseerida
naisi voi vanemaealisi. Ajalooliselt on mehed olnud
voimu juures ja see on lihtne lugu, mida radkida. Poiste
meediamustriteks on sageli kinnisemad kogukonnad ja
vagivaldsed mangud ning sinna peale on voimalik lihtsa-
ma vaevaga vihapShist ,,pakkumist” ehitada. Tidrukute
ja poiste meediamaailmad kipuvad olema erinevad ja
kas paned tahele, et mittebinaarsetest pole me lldse
raakinud?

Kus paiknevad mittebinaarsed inimesed mano-
sfadrilises métlemises?

Nad on vaenlased, kuna ajavad binaarse maailmakor-
ra segaseks, nditeks manosfaari meelest ei saa trans-
mees olla paris mees. See Uldine tolerantsuse, salli-
vuse, erinevuste aktsepteerimise vaartuste komplekt
ei haaku lihtsa mustvalge patriarhaalse maailmapildi-
ga eriti hasti.

Mainisid enne eakate radikaliseerimist, kas sul on
moni naide?

Eestis on rohkelt NSV Liidu teemalisi nostalgiagrup-
pe, kus voidakse jagada lihtsaid sildipilte, mille varjus
on aga sageli kus-ikka-vanal-ajal-osati-elada-ohkamist.
Huutakse, et tol ajal vahemalt hoolitseti inimeste
eest, aga praegu on ainult kuradi Kaja Kallas! Seal on
vaga selged slisteemsed tegutsejad, kes kiilvavad tead-
likult usaldamatust iseseisva Eesti riigi suhtes. Paljud
vaidlevad seal vihaselt vastu ka. See ei ole homogeen-
ne gang, kelle parast peaksime muretsema, vaid tuleb
margata inimesi, kes tegutsevad aktiivselt nende suu-
nal, kes kohklevad voi ei saa asjadest aru. Arme unus-
ta, et sotsiaalmeedias on vordsed tegutsejad koik, ka
need, kellel on naiteks intellektipuue voi kes on muul
moel haavatavad. Nad on mdjutajatele vaga magus
saak, sest neil on siiski hddle- ja sonumite véimenda-
mise digus.

Olen moelnud, et milline nieb veebis manosisu-
loojate korval vilja toksiline feminiinsus?
Feministlikes uuringutes keskendutakse ajaloolistest
ebavordsustest tulenevatele kiisimustele, aga ma siis-
ki arvan, et peame vaatama ka seda, kus see toksiline
feminiinsus elab. Minu meelest on toksiline feminiin-
sus see men-ain’t-shit-likumine, millega kuulutatakse,
et mehed pole sittagi vaart. Sellist sorti sisu on are-
nenud manosfaariga paralleelselt ja see on teatavas
mottes poos, aga ka manosfddri taktikate peegelda-
mine. On rohkelt sisu, mis Utleb, et mehi tuleb ara
kasutada, ja kujutab neid Ghedimensiooniliste karika-
tuuridena — nad on kondivad rahakotid. Ja need nai-
sed teenivad selle pealt roppu raha, sest nad teavad,
et liiklus on sellise sisu puhul garanteeritud. Vihased
inimesed tulevad kokku ja karjuvad neile, et nad on
vardjad ja kuradi kullakaevajad, aga kolab ka toeta-
vaid sdnumeid stiilis ,,yes, go earn that money, bitch!”.
Kommentaariumis on masu ja see maitseb vaga algo-
ritmidele. Tradwife’ide, manosfaarlaste ja toksilise fe-
miniinsuse kandjate jaoks on see strateegiline ja ariline
otsus.

Aga kisimus on siin selles, kuidas see kandub dle
niiteks fiitisilisse vigivalda. Uks asi on kogeda vigi-
valda, kui trolliarmee votab sihikule kellegi sotsiaal-
meedia. On teada, et manosfaari urgastes lepitakse
kokku, et tana riinnatakse konkreetset naissisuloojat —
kommenteeritakse, saadetakse Alga tehtud volts-
pornograafiat. Manosfaari kdige krébedamad ideed
realiseeruvad aga fiilsilise vagivalla ja surmade kujul.
See on vaga korge hind, mida maksta. Mitmed mas-
simorvarid on ju jatnud maha vihjeid ja nende tegude
taga on sageli viha naiste vastu. Atwoodi palju tsi-
teeritud Utlemine, et mehed kardavad, et naised
naeravad nende (le, aga naised kardavad, et mehed
tapavad nad dra, on statistiliselt selge. Kas tradwife’i-
teemalise sisu parast on keegi ldinud spordibaari mehi
pussitama! Ei ole.

Lugesin sinu ja su kolleegide kirjutatud artiklit
infoaktivismi kohta ja hakkas silma, et vaenulik-
kus on veebisuhtluse parisosa. Kui keegi vihaselt
sajatab, paneb see paika kogu kommentaariumi
tooni. Mida sotsiaalmeedia teeb, et paljud on
ndus seal pidevalt nii vihased olema?
Me valime kogu aeg, millele oma tahelepanu anda.
Oudne ja hirmutav on meie eksistentsile tahtsam, sest
see on oht. Tore, meeldiv, tavaline ei vota tiit tahele-
panu. Papagoivideod, mida vaatan, vaidleksid sellele
kill vastu... Sel pShjusel vaatame intensiivsemalt ja
jagame edasi darmuslikumat materjali. See naitab ka
sotsiaalmeedia platvormide soovitusalgoritmidele, et
see hoiab inimesi siin, paneme juurde! Selles peitub
omakorda slisteemi suur viga: tehnoloogiline struk-
tuur ei hinda sisu kvaliteeti ega moraalsust, vaid lihtsalt
liiklust. See on sdda silmamunade nimel; nagu Crystal
Abidin on selle kohta Gelnud.

Ekraanide vahendatud sotsiaalsus on natuke nagu
nahtamatuks tegev keep, ehkki su nimi, IP-aadress ja

jétkub >
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igasugused jdljed jadvad maha. Samamoodi on autos
istumisega — tegelikult ju kdik ndevad, kui sa ummikus
nina nokid, aga on tunne, et keegi ei vaata. See na-
katav efekt voi ebaviisakusspiraal on toene: kes esi-
mesena sotsiaalmeedias midagi ndeb ja kommentee-
rib, see paneb paika raami. Koik teised, kes sinna sise-
nevad, jargivad seda. See sarnaneb katkiste akende
teooriaga: kui majal on juba aken katki, siis
tdendoliselt visatakse veel aknaid puruks. Kui

Delfi postitab Facebooki uudise ja esimesed
kommentaarid on stiilis ,,kuradi vardjad, raisk”,

siis see saadab s6numi, et siin rddgitakse nii-
moodi. Kui aga esimesed kommentaarid hoia-

vad teadlikult tsiviilset konekasutust voi kui
rikkujaid kutsutakse korrale, siis on lootust
paremateks ruumideks.

Kas sellistes vihastes ruumides olemine
ja kaasaloomine avaldab ka pikemaajalist
madju inimese loomule? Kuidas see avaldub?
Meenuvad moderaatorid, kelle t66d on kut-
sutud ka traumaatiliseks t60ks. Sotsiaalmee-
diasse Uritatakse laadida Ules igasugust jama,
nii verbaalset kui ka audiovisuaalset, ja seetottu
peavad moderaatorid filtreerima koikvoimalik-
ku paska: pedofiiliat, terrorismi, morvasid, pii-
namisi. Arusaam sellest, millised inimesed on,
voib muutuda véga slingeks. Kujutan ette, et kui |
keegi kommenteerib paevad Iabi, kui katki k&ik
on ja kuidas terve maailm on meie vastu, siis ka
see on vaga dudne viis, kuidas elada.

Huvitav, kui palju on Eestis kommenteeri-
misfarme?

Me ei tea, see on peidetud sektor. On palju

neid, kes pariselt usuvad nendesse printsiipi-

desse ja desinfo tunnustega teabesse, aga ka neid, kes
saavad Eestist, Ungarist voi Venemaalt selle eest palka.
See on tdnapaeva infosdda ja sinna suunatakse kohati
rohkemgi ressursse kui tankidesse. Seda selleks, et
mojutada, kuidas inimesed maailma tajuvad.

Aga kuidas saab valeinfo vastu voidelda?

Mikrosekkumiste raamistikus on selleks kolm pea-
mist viisi. Mote on selles, et end ei tohi dra vasitada
ega labi poletada, vaid et sekkuda saab moéodamin-
nes. Esimene strateegia on voimendada mikrotoetu-
sega neid haali, mis sinu meelest seda vdarivad. Seda

Teiseks tuleb Sppida keskkondi tundma teoreetili-
sel tasandil. Kasulik on mdista, kuidas platvormid
tootavad, ja jagada neid teadmisi enda vorgustikes.

Kodige keerulisem on mikrovastandus ehk otsesesse
voitlusse minek, nditeks avalikes digiruumides inimes-
tega vaidlemine, nende korrale kutsumine, et kehtes-
tada sotsiaalset normi. See on idealistlik, aga peame

nendes ndhtamatutes ruumides norme valjendama.
Kui keegi pargis liputab, siis teeme palju vaikeseid asju,
mis naitavad, et see ei ole okei. Teeme ndgusid, vaa-
tame liputajat kurja pilguga, dhvardame politsei kut-
suda. Avalikus digisfadris lahme vaikides mo6dda, aga
peaksime rohkem héidlt tegema. Ma tean, et inimeste
aktiivset sekkumist takistab hirm. Akki troll hakkab
minuga jaurama, akki teised 166vad kampa? Aga kui
sa ise hoiad viisakat tooni ja rddagid argumenteeritud
juttu, siis trolle ei maksa karta. Sinu eesmark ei olegi
trolli imber veenda, vaid niidata pealtvaatavale vaiki-
vale massile, et nii ei ole okei kdituda, et esitatud info

ei ole dige. Selline sekkumine

on kohutavalt vasitav, aga kui

voimalikult paljud seda tee-

Pisikesed digitaalsed sekkumised on kollektiivselt vaga .4 iis saab midagi muuta.

eamt.ee

EESTI MUUSIKA-
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mojusad, sest need annavad aimu meelsusest.

me ka juba teeme nditeks like’ide, sidamete, edasija-
gamistega. Kui kommentaariumis kdib mudamaadlus
ja pole tahtmist porsaste sekka minna, siis tuleb leida
see liks, kes (itleb midagi mdistlikku, ja tema sGnumit
toetada. Hea on kirjutada sinnasamasse kommentaa-
riumisse, et nde, Pille vGi Tonu Utles seal lleval vaga

Olen kuulnud vahel sot-
siaalmeedia aktivismi koh-
ta kriitilisi arvamusi, et
mida sa ikka Instagramis story’t jagad, mine tana-
vale. Sellel on siis ikkagi mingi voim?

Kindlasti. Digiaktivismile voi slacktivism’ile vaadatakse
viltu. llgutakse profiilipildi raami voi lipu pdrast, aga
tegelikkuses, kus siis veel oma meelsust ndidata? Tar-
tus raekoja platsil millegi eest voitlemine ei ole ndhta-
vam kui see, mida teeme sotsiaalmeedias. Pisikesed

Fotol: Lisete Velt, Eesti Muusika-jarTeatriakadeemia

vilistlane, Klassikaraadio vastutav toimetaja

PERSOON

sekkumised on kollektiivselt vdaga m&jusad, sest need
annavad aimu meelsusest. See on nagu seisukohavott.

Postitamise ja sisu tarbimisega kaasneb ka vastu-
tus. Raadkisid hiljuti Vikerraadios TikToki libu-
videotest ehk eesti inimesed lillavad ja teevad sel-
lest platvormil otseiilekandeid, mille viltel vaa-

tajad neile rahalisi annetusi saadavad. Mainid, et
selline raha lunimise viis on finantsloks — varali-
selt ebakindlad voivad sinna kinni jaada ja aina
hullemaid asju tegema hakata. Mis elu elab eba-
vordsus Eesti sotsiaalmeedias?
Mina hoian ennast sellest eemale, sest muidu vist pet-
tuksin inimestes, aga olen sellise sisu kohta rohkelt
uurimusi lugenud. Uhelt poolt ei ole neil n-6 tumeda-
tel sisuloojatel teist viisi hasti teenida voi nad ei tahagi
muud teha. Kus mujal saaks olla hommikust dhtuni
tdis peaga, nii et sulle makstakse selle eest? Inimesed
on nous tegema rahahddas igasuguseid asju ja on ter-
ve hulk neid, kes maksavad selle eest, et naha, kui
kaugele keegi laheb, ja tunda seeldbi véimu. Samuti
hakkab mangima allapoole suunatud sotsiaalne vord-
lus. Vaataja motleb, et tema elus voib palju asju va-
lesti olla, aga vahemalt ei ole ta selline! Hanitamine ja
[oksu tdmbamine kdivad asja juurde. Ja mis saaks olla
suurem trollimine kui see, et maksad kellelegi selle
eest, et ta peksaks kedagi ja filmiks seda. Vagivald-
se trollimiskultuuri Piiha Graal, sain kellelgi kaudselt
oma rahapaki ja tdhelepanuga vere ninast valja lGia!
See on nagu suunamudija elu, aga suund on hoopis
teine. Nad presenteerivadki ehk autentsemat maail-
ma. Voib-olla meil on korini filtritega manipuleeritud
kondivatest reklaamtulpadest ja seepdrast otsitaksegi
teistsuguseid autentsuse viise! Vosa-Pets tSi ju ammu
meile koju katte need kangelased, kes teevad ja Utle-
vad asju filtriteta. See meeldib meile.

Lopetuseks kiisin siingete teemade tasakaalusta-
miseks, mis on sinu meelest sotsiaalmeedia puhul
positiivset?

Olen kriitilisest koolkonnast, minu tdlgendamisviis
ongi kriitiline. Siiski tahan delda, et mul on hea meel,
et meil on sotsiaalmeedia! Leidub arvukalt lugusid
sellest, kuidas keegi on saanud abi, rahalist tuge ope-
ratsiooniks, on leidnud oma kogukonna, identiteedi
ja kutsumuse. Moni on kasvanud slacktivist’ist aktivis-
tiks, sest esimene samm sai veebis tehtud. Tanu sot-
siaalmeedia kogukondadele avastatakse enda jaoks
ornitoloogia, lugemine, keemia. Sotsiaalmeedias on nii
palju vaimustavat ja ma loodan, et me ei unusta seda
ara. Aga oluline on iseennast jalgida. Mida tehnoloogia
minuga teeb? Mis tundega ma Uhel voi teisel platvor-
mil olen? Ja kas seda on ildse vaja? Jadn ma millestki
pariselt ilma? Jouan ikka ja jalle kliSee juurde, et meil
on vaid Uks elu ja peame md&tlema, kuidas me seda
veedame. Rohkem véimalusi ju ei ole.
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ILLUSTRATSIOON

OMA SILM

El OLE KUNINGAS.

ILLUSTRAATORI TAHELEPANEKUID
PILDI VOIMUST JA VISUAALSEST KIRJAOSKUSEST

Niiiidisaegne pildimaailm on kujutistest iilekoormatud ja see paneb kiisima, mil maaral on koos
sellega kasvanud véime taolises pilditornaados orienteeruda ja sealt tahendust leida.

Kirjutas ja illustreeris Eiko Ojala

Kui meil puudub oskus pilte lugeda, siis jadb markamatuks,
kui nad meid konetavad ja meie iile voimu saavad.

Tegelased, nagu Lotte voi naksitrallid, ei ole pelgalt toredad
illustratsioonid, vaid pigem peeglid, milles laps ndeb voimalikke
versioone iseendast, maailmast ja suhetest teistega.

Eiko Ojala on vabakutse-
line illustraator ja Tallinna
Ulikooli interdistsiplinaar-
sete humanitaarteaduste

Ulidpilane, kes vaatab ja loeb
igal dhtul koos oma lastega
raamatuid.

Foto: Renee Altrov

Kui 20. sajandi alguse humanitaarteaduseid iseloo-
mustas kdige muu korval, kuid ennekdike, keeleline
poore — arusaam, et keel ei peegelda lihtsalt tegelik-
kust, vaid loob seda —, mille olulisus vaatab monevor-
ra vastu ka tanavu tahistatavast eesti raamatu aas-
tast, siis sama sajandi IGpus digitaalse plahvatusega
alguse saanud pildiline p6ore on jadnud paljuski selle
varju. See ei olnud areng, mille tuntud m&tlejad olek-
sid vilja 6elnud v&i kirja pannud voi mis oleks aka-
deemias kindla koha leidnud, vaid vaikselt settiv, oma
kohalolu kehtestav muutus, mille kaudu said piltidest

ekraanidel mitte ainult teksti toetajad, vaid iseseisvad
tahenduse kandjad — uued sdnad, sdnumid ja tihti ka
uued valed.

Selle arengu alahindamine avaldub selgelt arusaa-
mas, et kogeme justkui kultuurilist allakaiku, kus pil-
tide paljusus limmatab tekste, ekraanid raamatuid ja
kujutlused fakte. Kuna véimalus selleks on juhuslikult

kaeparast, plitian nii ennast kui ka lugejat jargnevaga
veenda, et ehk ei peitu mure piltides endis ega nen-
de rohkuses, vaid tosiasjas, et me ei tea, mis pildid
on ja mida nad tahendavad. Veelgi enam, me ei tea,
kus ja kuidas nad meid kdnetavad ja mida nad meist
tahavad.

Raagin pildist, mis on pildi koopia — stimbol ja ikoon,
mis ringleb vabalt. Teda paljundatakse, muudetakse
ja kleebitakse Gha uutesse kanalitesse. See pidev im-
berto6tlemine ja levitamine muudab pildi algse tdhen-
duse vahel ehk kiisitavaks, kuid mis sellest — ta korjab
iga liigutusega uut energiat. Sinnib kujutis, mis oman-
dades voimu, hiilgab oma autori. Pilt asub juhtima,
kujundama ja veenma. Ta ei tee seda argumenteeri-
des voi tdestades, vaid hiilib meie mottemaailma
peaaegu markamatult, haarab tahelepanu, enne kui
moistus jouab reageerida, ning tungib meie pilku,
enne kui meie meeled temast jagu saavad. Erinevalt

tekstist ei kisi ta luba, vaid lihtsalt ilmub ja on. Just
seetottu oleks kasulik harjutada end mottega, et pilt
ei ole passiivne ega vaikne, vaid aktiivne ja noudlik.
Lisaks sellele, mis pildid on ja mida m&ni neist tdhen-
dab, ei ole ka liigne kiisida W. J. T. Mitchelli eeskujul
veel kord: ,,Mida pildid tahavad?”' See on kisimus, mis
eeldab, et pildid ei ole mitte ainult meediumid, vaid
olendid, kellel on oma tahe, strateegia ja ellujadmis-
instinkt.

Nagu hiljem ndeme, siis kui pildid on elusolendid,
voivad ka elusolendid saada piltideks; mitte ainult jaa-
da neisse nagu malestused,
vaid saada ise kujutisteks ja
simboliteks —karakteriteks,
kelle tahendus elab sdltuma-
ta nende flusilisest kohal-
olust.

Ei ole juhuslik, et lasteraa-
matute tegelased siinnivad
manguasjadena, meemid maaravad, mis on tode, ja
poliitikud jagavad teadlikult kindla sdnumi ja varviga
nokamiitse. See on pildi enesesdilitustung. Kuid selle
joud peitub vaatajas, sest pilt ei tee midagi Uksi. Ta
saab elu ainult siis, kui keegi temasse usub. Leian, et
just visuaalse kirjaoskuse puudumine paneb meid sel-
les ragastikus juhitava ja manipuleeritava karilooma
rolli, kes hoiab pimesi elus
isandaid, kelle olemasolust
ta ise teadlikki pole. Kui meil
puudub oskus pilte lugeda,
siis jadb markamatuks, kui
nad meid konetavad ja meie
Gle vdimu saavad. Meile ei
antavoimalust nendega ndus-
tuda voi neile vastu vaielda.
Plitiangi nlitd paari ilmse ja
reljeefse nditega lugejale ndidata, kus, millal ja miks
voivad pildid meie lle markamatult voimu haarata,
ja uurida, kuidas sellesse vaatajana suhtuda. Ent veel
enne, et mdista, mis on visuaalne kirjaoskus ja miks
on meie suhe sellega kujunenud nii katkendlikuks,
on oluline alustada just esimestest kokkupuudetest
piltidega.

LASTERAAMATUTE VAIKIV
PEDAGOOGIKA

Visuaalne kirjaoskus ei tdhenda lihtsalt piltide vaata-
mist, vaid nende maistmist ja ka ise visuaalse sGnumi
loomist.? Luhidalt kokku vottes: kui oskad vaadata,
siis oskad naha; kui oskad naha, siis oskad kirjeldada;
kui oskad kirjeldada, siis suudad analiitsida; kui oskad
anallitsida, siis suudad tolgendada; ja kui oskad tol-
gendada, siis oskad nahtule ka motte anda. Tegemist
on véimega kriitiliselt ,lugeda” ja ,kirjutada” mitte

ainult keele, vaid ka kujundite, vérvide ja komposit-
sioonide kaudu — oskusega suhestuda tdahendustega,
mis slinnivad sonadeta.

Ent lihtsustuse hinnaga voib vdita, et selle oskuse
areng peatub sageli juba lapseeas, kui kunstitunnid
asenduvad koolis millegi praktilisemaga voi kui loetud
raamatutest taanduvad pildid. Visuaalne keel, mis oli
kunagi intuitiivne ja elav, asendub meie haridusss-
teemis tiha enam tekstipohisusega. Traagika ei seisne
seega mitte selles, et pildid kaovad, vaid et nendega
suhtlemine muutub teisejarguliseks. Selle paremini
moistmiseks astun veel (ihe sammu tagasi ja leian, et
tegelased, nagu Lotte voi naksitrallid, ei ole pelgalt
toredad illustratsioonid voi meelelahutuslikud lood,
vaid pigem peeglid, milles laps naeb véimalikke ver-
sioone iseendast, maailmast ja suhetest teistega, sest
kohe kui raamat kinni pannakse, astuvad needsamad
joonistused sopradena kaante vahelt vilja ja saavad
omal moel ndunikeks igal voimalikul sammul, mille
laps on otsustanud ette votta. Nad opetavad ilma
Opetamata, s.t mitte kirja pandud moraali, vaid liht-
salt oma olemasoluga.

Kas visuaalse kirjaoskuse katkemist ei illustreeri ilme-
kalt ka olukord, kus keskkonnaprobleemidele moel-
des tuleb meil, tdiskasvanuil tihtilugu esimesena silme
ette lapsepdlvest tuttav Sammalhabe lausumas, et
looduses peab valitsema tasakaal, ja alles siis selgelt
visualiseerimatu anthropos ja sellest tuletatud mit-
mesugused tsentrismid? Just nii selged ja elusad on
meie esimesed kokkupuuted piltidega. Nii eelnev kui
ka jargnev kinnitab, et visuaalne keel on varajane ja
vajalik kultuuriline kontakt ning ltinklikkus kasvatab
pSlvkond pdlvkonna jérel elluastujaid, kes oskavad
kdll parimal juhul kriitiliselt lugeda ja kirjutada, kuid
on kaitsetud piltide ees.

Ka taiskasvanuna kipume visuaalse keele tdhendust
alahindama. Meil on raske mdista, millisesse peeglis-
se vaatab tdanapdeva noor, kelle esmane kokkupuude
maailmaga toimub mitte triikkimusta, vaid digitaalsete
visuaalide kaudu. Uhe sellise kujundi muugib lahti Ave
Taavet 2024. aasta viimases Vikerkaares. Ta leiab
digustatult, et ,skibidi” — absurdne, hiperaktiivne
ja niiliselt mottetu videoseeria — on kujunenud alfa-
polvkonna tiivitekstiks.> Ometi ei seisne kiisimus sel-
le sisus, vaid pigem meie (voi vahemalt minu) oskuses
seda moista, toetumata semiootikute, kultuurikriiti-
kute ja kasvatuspsiihholoogide analtiisidele. Kui tiks
kujund — laulvast peast WC-potis — suudab kujunda-
da markamatult ja salaja keelt, identiteeti ja kultuuri-
malu, viitab see kahetsusvddrselt tsiasjale, et meie
oskus visuaalsest tahendusloomest aru saada ei ole
sugugi iseenesestmoistetav. Seega, kes soovib ja suu-
dab, voib Sokratesele sGnumi saata ja teada anda,
et parast kaht ja poolt tuhandet aastat pole endiselt
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hukas mitte noored, vaid pdlvkonnad, kes neid
moista pltavad.

KUI VALITSEJA MUUTUB PILDIKS
JA PILT SAAB VALITSEJAKS

Kuna sattusime juba antiikmaailma, siis miks
mitte seal ka jatkata. Kui eespool kolas jarel-
dus, et alahindame piltide véimet muutuda
elusateks olenditeks, kes juhivad ja suunavad
meid, siis Aleksander Suur teadis isegi vara-
semaid teoreetikuid lugemata tapselt, milles
seisneb selle véim. Kui lihtsurelikel puudub
kogemus seoses visuaalse kirjaoskuse ja selle
maojuga, siis miks mitte muutuda ise pildiks ja
haarata ohjad enda kitte? Tema profiil ver-
miti mintidele, mis randasid lle impeeriumi,
liikudes taskust taskusse ja kdest katte. Ta sai
olla kohal ka seal, kuhu ta keha kunagi ei joud-
nud. See ei olnud enam Uksikisik, vaid kujutis,
mis valitses. Need miindid ei olnud pelgalt majandus-
likud Uhikud, vaid poliitilised deklaratsioonid, mis ei
kinnitanud voimu enam toore jou, vaid ka kultuuri
kaudu — machiavellilik vote, mille mojusus seisnes just
nimelt selles, et see toimis korraga nii hirmu kiilvates
kui ka hoolt ja Uhtsust pakkudes. See oli véim, mis
ei tuginenud ainult moogale, vaid ka simbolile, mitte
ainult fulsilisele kohalolule, vaid ka kujutlusele.

Mdistes, et pilt vGib eksisteerida ja valitseda soltu-
matult kehast, oli Aleksander Suur oma ajas eelkai-
jaks tdnapdeva poliitika iseenesestmoistetavale aru-
saamale, et kujund on méjuvam kui inimene ise. Kas
me ei nde selle avaldumist mitte nditeks valimiskam-
paaniate ajal, kui meie linnad taituvad Uksluise jarjepi-
devusega plakatitega, millelt vaatavad vastu laitmatu
vdlimuse ja lahke naeratusega tulevased rahvasaadi-
kud? Voi teine darmus: kas pilt ei leia mitte oma joudu
igapaevastes pilavates ja naeruvaaristavates karika-
tuurides sotsiaalmeedia feed’is ja leheveergudel, mis
liiga harva mones poliitikus uudiskiinnist tletavat pa-
hameelt tekitavad? Et mitte liialt visuaalsel antropo-
loogial peatuda, vaidan pigem, et eespool nimetatud
eesmark ja eeldus on vaid see, et sarnaselt lasteraa-
matutest tuttavate kangelastega on meid program-
meeritud ilmeksimatult dra tundma ka tanapdevaseid
juhte. Olenemata kujutatu suhtes tuntavast simpaa-
tiast piisab vaid kindlast varvist, zestist, profiilist voi
kehahoiakust, et juhtimise votaks Ule pilt.

On ilmne, et Uks silmapaistvaimaid naiteid visuaal-
se kuvandi m&just on riigijuht, kelle dratuntav soeng,
ebainimlik jume, liiga pikk punane lips ja sama varvi
nokamiits on kujunenud iseseisvaks visuaalseks kee-
leks, sest ei ole vaja kuigi palju kujutlusvéimet, et tea-
da, kellest on jutt. Ta on kujund, mis to6tab ihtaegu nii
austuse kui ka paroodia teenistuses — kuidas kellele.

Need ei ole ebaesteetilised juhuslikkused, vaid see
on hoolikalt kureeritud kujund, mis asendab kohal-
olu ja isegi sisu. Ta ei pea midagi Utlema, sest juba
tema siluett voi kdeasend vallandab terve ideoloogilise
teatri. Kuid naiteid on veelgi, kui moelda kas voi, kui-
das KGB hallist ohvitserist
on saanud valitseja, kes rat-
sutab palja Ulakehaga hane
seljas voi leiab merepdhjast
hinnalisi aardeid.

The New York Timesi aja-
kirjanik Ezra Klein margib,
et just eespool kirjeldatud
riigijuhtide ja ehk ka teiste
sarnaste poliitikute esiletdus
on mark sellest, et poliitika raskuskese on nihkunud
majanduslikelt huvidelt vajadusele pidevalt pildis olla.*
Kui esimest iseloomustasid tagatubades varjatult sol-
mitud kokkulepped, kus kasuks tuli tagasihoidlik ja
markamatu valimus, siis niitid on hinnalisim poliitiline
ressurss tahelepanu. Ja tahelepanu, mis on saanud
tahenduslikumaks kui see, mille nimel rambivalguses
ollakse, vajab dratuntavat valimust — kujundit, mis
pusib silme ees ka siis, kui pilk on ammu juba kuskil
mujal.

KELLE SILM ON KUNINGAS?

Kdige selle valguses kiisin ka illustraatorina endalt lii-
ga sageli, kas aitan oma joonistustega moista tegelik-
kust voi hoopis kinnistan mdiiti, mida loo kangelased
soovivad ise luua. Kas urgitsen pinna alt vlja midagi
varjatut ja pidian seda kujutada voimalikult kirkalt voi
groteskselt voi annan tahtmatult varem loodud ku-
jundile vaid véimu juurde? Teades nendele kiisimus-
tele isegi vastust, loodan siiski endiselt vaataja visuaal-

sele kirjaoskusele. See tahendab vGimet mitte ainult
vaadata, vaid ndha ja mérgata — ja mitte ainult marga-
ta, vaid ka anallilisida, kirjeldada ning seeldbi nahtule
mote anda. Ainult siis saame kisida pildilt, mida ta
tahab, et ma tunneksin, usuksin ja teeksin.

Tdhelepanu, mis on saanud tdhenduslikumaks kui see, mille
nimel rambivalguses ollakse, vajab dratuntavat vdlimust —
kujundit, mis piisib silme ees ka siis, kui pilk on ammu mujal.

Pilt on elusolend — oma kavatsuste ja mojudega. Ja
kui pildid vdivad olla elusolendid, voivad elusolendid
muutuda hdlpsalt ka piltideks; maskeeruda, tarduda,
alistuda kujundiks olemisele, et imbuda vaataja mo-
tetesse ja hakata seal tasakesi juuri ajama. Seega, kui
kohtud jargmine kord méne pildiga — olgu see poliiti-
line karikatuur, lasteraamatu illustratsioon voi lihtne
meem —, siis vota hetk ja suhtu temasse kui millessegi
elusasse, sest nii monigi pilt vib hingata ja vastu vaa-
data ning sinult midagi tahta.

" Mitchell, W. J. T. 2006. What Do Pictures Want?:
The Lives and Loves of Images. University of Chicago Press.

? Avgerinou, M., Ericson, J. 2002. A Review of the Concept of
Visual Literacy. — British Journal of Educational Technology,
nr 28, Ik 280-291.

7 Taavet, A. 2024. Kuidas saada kuulsaks? Kui Gelda
,skibidi”. — Vikerkaar, 22.12.

* Klein, E. 2025. Opinion | Democrats Are Losing the War
for Attention. Badly. — The New York Times, 17.01.
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,,.I"lia, .’"lia!” - i’.he
soome pere teekond
pdikesesse

Endla Teatri uuslavastus ,Julia, Julia!” iihendab esma-
pilgul véimatut: Shakespeare'’i poeetilist surematust
ja 90ndate Soome sotsiaalset kitsikust. Lavastaja
Laura Jaanhold tostab selle haavatava, ent luulelise
loo lava keskele, kus unistustest saab valu allikas ja
vaikimisest relv.

See on lugu Porvoo-Juliast, kelle unistused ei erine Verona-Julia oma- :
dest: armastus, kodu, reis Itaaliasse, soojale maale - ,ehk kiimne aasta
jooksul korra voiks, inimene voib ju unistada”. Aga ka unistused véivad :

vajuda vélgadesse.

Ndidend p6hineb Soome majanduskriisi jareltoimel - tragéodial,
mis vapustas 2004. aastal kogu Uhiskonda. Jari Juutineni tekst ei lahka
tiksnes juhtunut, vaid seob selle suuremate kiisimustega. Mis juhtub
inimesega, kui sotsiaalne habi s66b hinge seest? Kui raha puudumi-

ne muutub kuriteoks? Kui armastuski jaab alla avalikule kuvandile?

Lavastaja sénul on teose siidames kiisimus: milline on see iihiskond,
kus kergem on surra kui elada hébiga? See ei ole ainult mineviku Soome :
peegeldus. See on téna ja siin. Ka meie imber - jarjest enam. Selles loos  :
kohtuvad vaesus ja vaikus, armastus ja avalik elu, unistused ja tar- :

bimiskultuur. Sotsiaalmeedia ajastul, mil ,6nnest” on saanud brénd ja

kannatusest tabuteema, pole see lugu kaugeltki ajast ja ruumist eemal- :

dunud. Pigem valusalt Iahedal.

Lavastaja toob vilja: ,Paljude jaoks on Eestis rahaliselt hakkamasaa-
mine iga kuuga jarjest raskem. Selles méttes tundub, et see lavastus on :
igati omal kohal, aitamaks lahti métestada olukorda, milles me praegu :

igapdevaselt elame. Ja ehk ndha ka seda, millised oleks véljapaasud. Ini-

mese loomus on selline, et me tahame kéike, palju, kohe. Ja on olemas :
teised inimesed, kes oskavad seda tahtmist dra kasutada, luues mulje, et
kdike saab, raha on, vastutada véib ka hiljem. Arvan, et see on viga oht- :
lik, et me nditame igal pool avalikult seda, kui meil Iaheb héstijarahaon, :
aga ei taha jagada ka kdige lihedasematega, kui raha pole ja unistused :
kokku kukuvad. See viib meeleheitlike otsusteni, raha otsitakse riskant- :
setest kohtadest. See teeb aga vélgade kuhjumise valtimatuks ja kiiren- :

dab allakdiguspiraali veelgi...”
Lavastus toob lavale Shakespeare'i lilevuse ja pohjamaiste argi-

paevade nurgelisuse, Uhendades traagika ja ilu, dokumentaalsuse ja :
luule. See on armastuslugu, mis on nii helge kui ka lootusetu. On valgust :

ja varju. On r66mu ja on tode.

,Julia, Julial” ei paku moraalilugemist, kiill aga avab ukse aruteluks. :
Kas me oskame unistada aeglasemalt? Kas me julgeme radkida ka sel- :
lest, kui ei lahe hasti? Voi usume ikka, et raha on - ja kui ei ole, siis tuleb :

vahemalt vaikida?

»Julia, Julia!” esietendub 24. mail Endla Teatris.
7. juunil toimub etendus Eesti Draamateatris.

Piletid ja info: endla.ee
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KIRJANDUS

MARIA ESKO RAAMATUTE,
TOOTAMISE JA MUU ELU T

,Raamaturiiul” on Mdrilehe eesti raamatu
aasta puhul-ellu kutsutud rubriik; kus kirja-
rahvaga ei voeta jutuks vaid seda, mida raama-
tute seest lugeda ja sinna sisse Kirjutada voib,
vaid fookus pédrdub ka raamatule kui objektile,
mille saab panna riiulisse ja sealt jdlle vélia votta.
Seekord uurime Idhemalt prantsuse filoloogi

Jja vabakutselise t6lkija Maria Esko
B A raamatukappe.

Kirjutas Maia Tammjarv,
pildistas Johanna Adojaan

Juba meid oma Kopli kortermaja kolmanda korruse
majapidamise uksest sisse lastes teatab Maria rodm-
salt, et tegelikult tegeleb ta parasjagu kolimisega, aga
sestpeale, kui talle moni nadal varem jutuajamise as-
jaolude kokkuleppimiseks kirjutasin, ei ole ta tUhtegi
raamatut liigutanud. ,lIsegi tolmu ei ole votnud!” Nii
et paistab, et oleme ajaloolise hetke dokumenteeri-
mise mottes sattunud siia kas tapselt digel voi tapselt
valel ajal, aga igal juhul hindan pingutust mitte enne
meie kilaskdiku koristama sd0sta, sest perfektsete
ridadega raamaturiiulite pilte, kus iga teos on oma
koige oigemal kohal, saab igaliks internetist ise ka
vaadata! Kolimisega seoses ltleb me voorustaja aga
poolnaeruselt-poolnoutult, et praegu on ta juba um-
bes kuu aega oma raamatutest eraldi elanud — sest
esiteks pole uues kodus veel riiuleid, aga lisaks sellele
tuleb iseenesestmoistagi raamatud korraga kolida,
muidu ei jad meelde, mis on parajasti kus. ,,Ja ma ei
tea, natuke nagu pidetu on olla, ma otsin kogu aeg pil-
guga oma raamaturiiulit. See on nagu vaimne pleed,
kui tead, kus su tlvitekstid on.”

Kahetoalise korteri meid huvitav osa jddb suuresti
elutuppa, kuigi tle magamistoa ukse kiigates torkab —
loomulikult! — kSigepealt silma prominentsel kohal uh-
kes Uksinduses 6okapil laiutav eestikeelne ,Ulysses”
(James Joyce, tlk Paul-Eerik Rummo). , Jah, ma jatsin
ta optimistlikult kdige nahtavamasse kohta magamis-
toas, kuigi magamistuba ei ole voib-olla see koht, kus
seda avama peaks...” Maria meenutab kunagise kol-
leegi — Loomingu Raamatukogu péevilt — Triinu Tamme
Opetussonu, et ,Ulyssese” lugemine enne uinumist voib
olla viga, sest muudkui tahaks edasi lugeda...

Koridorist elutuppa astudes langeb pilk aga koige-
pealt vdikesele eraldi paiknevale riiulikesele, mille minu
silm-aju-tolkestisteem tuvastab koheselt Maria enda
tegemistega seotud raamatute nurgakesena, sest tema
tolgitud Virginie Despentes’i ,Vernon Subutexi” tri-
loogia (Varrak, 2019-2021) seljad on lihtsalt nii silma-
torkavalt dratuntavat neoonroosat varvi. Despentes’i
teoseid on siin teisigi, aga leidub ka Annie Saumonti,
Anna Gavaldat, kogumik ,,Maailma novell”...

VABAKUTSELISE TOODISTSIPLIIN

Paris vabakutselise teekond algas Maria jaoks 2023.
aasta alguses koos kirjanikupalgaga, muu hulgas tahen-
dab see, et igapdevatood tehaksegi siinsamas kodus.
Kuidas nénda t66- ja muud elu lahus hoida? Maria jaoks
piisab dnneks sellest, kui magamise jaoks on tks ruum,
ndnda et ,raamatute, tdStamise ja muu elu” jaoks jadb
teine tuba — keskendumise jaoks (eriti tolket66 puhul)
on eraldi kontoriruumist sootuks tahtsam rutiin. ,,Minu
jaoks on niikuinii kirjandus ja niisama elu pigem kokku-
valguv asi, nii et ma ei oskagi sinna pariselt piiri vahele
tommata. Ma lihtsalt lepin endaga kokku to0aja, aga
tegelikult ka sel ajal, kui ma niisama loen v&i niisama
olen, ma ikkagi sama hasti kui té6tan.”

Kui tootamise jaoks on siinpuhul kdige produktiiv-
sem aeg hommikupoole, siis see, mis aeg jaab muule
ilukirjandusele, soltub loomulikult sellest, mis paras-
jagu muus elus toimub. Omal moel tunnen dra ennast-
ki, kui vestluskaaslane kirjeldab olukorda, kus pool
paeva on niikuinii ,,n-6 kohustuslikus korras ilukirjan-
duse tarbimisele ldinud”, samas vabatahtlikuks luge-
miseks peab olema mahti ja 6hku ning seda moistagi
alati ei ole. Liiga pikki lugemispause igapdevaselt kir-
jandusviljal tegutseja jaoks moistagi jddda ei saa, aga
paris nii ka ei ole, et kui toopaev saab labi, laheb tks
raamat kinni ja avaneb kohe teine.

To read list kasvab seejuures pidevalt, sest kogu
aeg ilmubki nii head lektdiri, millesse sooviks
kohe esimesel véimalusel sisse vaadata. Moni-
kord tuleb seejuures kiusatus uuemaid teoseid ni-
mekirjas n-6 vahele votta. ,No naiteks, kui niitid
Brigitta [Davidjantsi] raamat ilmus, siis mul oli
vaja hakata seda kohe lugema hoolimata sellest,
et nimekirjas ootas |5 raamatut!” Maria tunnis-
tab nlitid sedagi, et pikki aastaid sundis ta ennast
koiki alustatud raamatuid ka I6puni lugema ning
alles hiljaaegu on ta hakanud lubama endal asja nii
votta, et kui esimesed 30—40 lehekiilge ei kdneta,
siis vOib teose poolelijatta. Mis muidugi ei tdhen-
da, et selle juurde millalgi hiljem naasta ei voiks.

Nagu head tolkijad enamasti, ttleb ka Maria ta-
gasihoidlikult, et ta tolgib tegelikult vaga aeglaselt.
Mo66dunud suvel ilmus Loomingu Raamatukogus
teatavasti tema tdlkes Alice Zeniteri ,,Kes neid
jouaks lahuta”, aga sama autoriga tegeleb ta prae-
gugi, todlaual on ,juba pikemat aega” Zeniteri
»LArtde perdre” (,Kaotamise kunst”). Tegelikult
on teos juba tdlgitud ja ta on selle isegi the kor-
ra juba Ule toimetanud, aga: ,,Siin on vaga palju
fakte, kultuurireaale, hasti palju arabisme, mis
tuleb kuidagi koduvdravasse tuua, see viimistle-
mine votab mul alati kaua aega. Ma voin kiill olla
vabakutseline, aga ega ma selle vorra kiiremini ei
tee!” Lisaks Zeniterile laiutavad elutoas laua peal
ka Edouard Louis’ eesti- ja prantsuskeelsed valja-
anded, mis osutuvad samuti tdoraamatuteks, sest
mai IGpus vestleb Maria autoriga kirjandusfesti-
valil HeadRead.

SONARAAMATUTE JA HARRY
POTTERIGA OMA ELU PEALE

»,Raamatute, td6tamise ja muu elu toas” on kdige
prominentsemal kohal kolm kena, eri suuruses,
kuid Uhest komplektist raamatukappi. Tidrin raa-
matute kui objektide teemalise jutuajamise es-
malt ajas natukene tagasi sellesse murrangulisse
hetke, kui aktuaalne oli emakodust Lasnamael
n-6 oma elu peale kolimine. Tallinna Ulikooli ro-
manistikat oppima minnes esimeses Ulrikodus
sellist riiuliluksust moistagi veel polnud, ndnda
vottis Maria siis kaasa vaid ,peotdie koige ins-
pireerivamaid teoseid”. Ja sOnaraamatud! Aga
muidugi selgus Usna pea, et nai-
teks ,Harry Potterid” tahavad
ka ikkagi laheduses olla.

Praegu on ,lapsepdlve voinoo-

likudes tulevad eesti romaan

(ja ,Eesti novellid”, mille Ziriis

on ka Maria viimased aastad ol-

nud), siis tolkeromaanid, seejdrel akadeemiline kirjan-
dus. Alumisel laudil ndeme kahes kihis Maria peamist
huviobjekti prantsuse ilukirjandust. Need teosed on
nahtavasti sageli kahes voi isegi kolmes keeles, sest
isegi tavaparaselt lugedes — s.t mitte vaid ise tolgita-
vate tekstide puhul — meeldib talle vorrelda originaali
ja tolkeid. Kui juttu on aga juba tolkimisest, siis siin
lahevad lisaks prantsuskeelsetele originaaltekstidele
(teatavat laadi inspiratsiooni otstarbel) kdiku ka inglis-
keelsed tolked. ,,Inglise tolkekultuur on nii huvitav —ta
on tohutult ebatdpne ehk siis ma ei saaks seda iialgi
usaldada, aga hasti huvitav on jalgida, kuidas nad on

Jdiy e s g

,,Natuke nagu pidetu on olla, ma
rema pdlve” raamatud paigu-  Otsin kogu aeg pilguga oma raama-
tatud suurema raamatukapi k&i-  turiiulit. See on nagu vaimne pleed,
ge Ulemisele riiulile, allapoole ki tead. kus su tiivitekstid on.”

A .

wimes tunam [NTERMAAT

naiteks n-6 nurga maha saaginud mingitel valjenditel.
Aga teinekord jallegi paneb motte téole ka, kui seda
vorrelda.”

Prantsus- ja ingliskeelsed enamasti pehmekaaneli-
sed koited jouavad siia nii e-poodidest, kirjastustest,
aga ka reisidelt. ,Ja siis tuleb ikkagi pisar silma, kui
vaatad seda hinda tagakaanel, mis jaab enamasti alla
kiimne euro.” Maria réhutab aga moistagi sedagi, et
tolkijana peab ta kindlasti kogu aeg lugema ka eesti
keeles. ,,Kui ma liiga palju inglise keeles loen, tunnen,
et see rikub mu eesti keele ara.”

OTSITUD JA LEITUD

Kui eesti-, inglis- ja prantsuskeelse ilukirjanduse, aka-
deemilise lektdri, ,Harry Potteri” jne — lisaks paista-
vad vaiksematest kapikestest veel ,luule, lGhivormid
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ja muusika” ning aastakdikude kaupa Loomingu Raa-
matukogu jm kultuuriajakirjandust — paigutamisega
tundub asi lihtne ja loogiline, siis kuidas suhtuda teos-
tesse, mis satuvad me riiulitesse kuidagi kogemata ja
valesti! Mariale pole likski naljahammas dnneks kiill
Jesper Parve ,Meest” vms kinkinud, kill aga leidub siin
nditeks teos , The Beautiful Poetry of Donald Trump”,
no joke! Sellistesse vimkadesse suhtutakse siin majas
aga vordlemisi leebelt: ,Isegi kui on naljaga kingitud
raamat, siis seal on ikkagi mingisugust rédmu ja vun-
ki sees.” Keerulisem on lugu naiteks drijuhtimise voi
eneseabiraamatutega, mis vahel kummalisi teid pidi siia
satuvad, ja jallegi Gtleb Maria leebe inimesena, et ihelt
poolt on see ju ka vaga armas ja arvatavasti lahtub
kinkimise akt loogikast, et talle ju meeldivad raama-
tud, aga kui teos sisse vaadates kohe ildse ei koneta,
siis hoolimata sellest, et ta on armsa inimese kingi-
tud, jouab ta I6puks ikkagi pigem
,kuhugi uuskasutusse”. Mina siin
muidugi mingit vastuolu voi mu-
rekohta ei ndegi — raamat on ju

see teos konetab.

Esitan vahepeal moned kiired
TOP3 stiilis kiisimused, et saaks
riiulites sobrada ja jalgu sirutada, ja selgub igasugu
huvitavaid asju. Nditeks oma kahe vanima raamatu-
na (siin tdhenduses koige kauem temaga n-6 kaasas
kdinud teosena) nimetab —ja toob need kohe ka lage-
dale — Maria kaks Usna eriilmelist (ja ilmselt mitmelegi
jarjestikusele pSlvkonnale védgagi tuttavat!) teost: esi-
teks vana hea helesiniste kaantega ,,Piiblilood” ning
teiseks ei miski muu kui ,,Ava-
meelselt abielust”. Viimasele li-
sandub kohe ka tapsustus, et see

on just perekonna naisliini pidi »Kui ma liiga palju inglise keeles
loen, tunnen, et see rikub mu

rannanud raamat.
Tolkija kdest voib kiill ollanatu-  eesti keele dra.”
kene veider kusida, mis raama-
tut ta kdige rohkem kordi luge-
nud on (sest selge see, et oma
tolgitavat teost ei loe ta labi mitte ks voi kaks (voi...)
korda), aga vastus tuleb Ullatavalt kiiresti ja see on
,Viaike prints”! Antoine de Saint-Exupéry osutub kus-
juures vastuseks mitmele teiselegi kiisimusele, sest just
sellest autorist kirjutas Maria naiteks nii oma baka-
laureuse- kui ka magistritoo, radkimata sellest, et ta
mangis juba |5-aastaselt piihapaevakooli naidendis
vaikest printsi ennast! Aga see pole veel koik, Maria
randmel on isegi ,,Vaikese printsi” usutavasti kuulsaima
illustratsiooni (teate kill boamadu, kes elevanti see-

,»Minu jaoks on niikuinii kirjandus
lugemiseks ja niisugusel moel ja niisama elu pigem kokkuvalguv
véib loota, et ta jouab kellegisel-  asi, nii et ma ei oskagi sinna pdriselt
lise lugemislauale, keda nimelt piiri vahele tdmmata.”

dib) pohjal tehtud tdtoveering ja see on ju tdesti juba
toeline fanniakt! Nunnude lugude kategoorias troonib
aga vastus koige kauem otsitud teost puudutavale kdsi-
musele — selleks on Saint-Exupéry ,Tsitadell”. ,Seda
ma ei leidnud, ei leidnud mitte kuskilt, siis loobusin

*am “ =

otsimisest, aga mainisin seda millalgi mokaotsast sober
Jiirgen Roostele. Ja siis (ihel pdeval ta lihtsalt laekus
mulle keset koosolekut [Loomingu Raamatukogu] toi-
metusse, pani selle laua peale ja ldks dra!” N-6 minu
raamatus on see arvatavasti tiks kdige armsamaid asju,
mida saab Uldse teha, heldin tdini'

Viimase asjana tavatsevad ajakirjanikud vestluskaas-
lastelt tihti kisida, et kas on veel midagi olulist, mida
ma ei kiisinud, aga millest sa tahaksid raakida, ja ena-
masti vastatakse sellele, et ega vist. Mariale aga tuleb
kill kohe meelde, et on ka ju veel méned olulised
autorid, kes peaksid olema nahtaval kohal: ,Kui ma
naen selle inimese nime, siis ta kutsub mind heas
mottes korrale, tuletab mulle meelde, miks ma kir-
janduses tootan ja miks ma seda kdike teen.” Nai-
de ei lase ennast kaugelt otsida — selleks on Marju
Lepajoe [Imamaa sarja ,,Suuri sGnameistreid” kuuluv
»~Roomlaste taltsutamine”, mis toesti raamatukapist
mitte selja, vaid naoga vastu vaatab. Maria raagibki
eriti toreda loo sellest, kuidas ta sattus juba umbes
kiimme aastat tagasi tolkijate suvekoolis juhuslikult
Marju loengut kuulama ja kuidas just see thelt poolt
inspireeris, aga teisalt julgustas teda tolkija teekonda
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lldse ette votma, sest enne oli olnud kull t66 vastu
huvi, aga vist ka liiga suur aukartus. ,Ma arvan, et ta
joudis umbes kiimme sekundit radkida, kui olin juba
taiesti volutud. Ja tekkis lihtsalt see tunne, et ma tean,
mida ma tahan.”
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Luges Maari Poim

Mikko tostab oma vdikestes sisse-
kannetes esile kultuuriliselt teene-
kaid naisi ning tunda on missiooni
tuua keskmisele lugejale Idhemale

ka globadalpoliitilisi teemasid.

Teos on kirjutatud kiillalt korgelt
sotsiaalselt positsioonilt, kus sente
ei loeta, vdljas s66mas kdimine on
tavaline ja kodutood jddvad harva

Foto: Kaarel Jakobson

Maari P6im on té6tanud

Brisselis ja Tallinnas soolise
vorddiguslikkuse alal ning
omab soouuringute magis-
trikraadi Kesk-Euroopa
Ulikoolist.

Marianne Mikko ,Liig aasta” on ehitatud lles foto-
paeviku vormis, kus on 2024. aasta iga pdeva kohta
sissekanne, mis koosneb iihest fotost ja pogusast saa-
tetekstist. See on hibriidteos, milles saavad kokku
dokumentalistika, moned haikukatsetused, reisi- ja
lugemisblogi ning autobiograafiline aines. PGnevaima
osa raamatust moodustavad genealoogiline materjal
ja ajalooliste jaddvustuste saatetekstid.

Autor kutsub lugeja oma tdiste ja eraeluliste tege-
miste vaatlejaks, Oieti nende representatsiooni vaat-
lejaks. Jah, isiklik on poliitiline, ent kiisimus on, mis on
sdnum, mis kaante vahelt lugejani jouab.

Moneti on autor oma valitud loomingulise vormi
vang. Mitmete pdevade sissekanded jaid lahjaks, nai-
teks kellegi stinni- voi surma-
aastapaevad, mis mojusid otsi-
tult, kuna tundus, et paeva koh-
ta polnud parajasti muud oelda
ja paevi ei tahetud vahele jatta.
Oleks voinud siiski seda viimast
lahendust kaaluda.

Pildimaterjal, mis moodustab-
ki raamatust peamise osa, on
argine, kureerimata, kohati Ins-
tagrami-kolbmatu, fotodel puu-
dub tehislik filterlikkus, aga samas mojub see eba-
taiuslikkus ehedalt. Kuskil on puru laual, teisele pil-
dile on jadnud maardunud lusikas, kusagil on kaadris
korjus. Pildid ei ole klanitud, mis on meeldiv vaheldus
Al-mullistumisele.

Feministi pilguga raamatut vaadates on tunded siiski
kahetised.

NAISOIGUSLIK SISU

,Liig aastas” viidatakse naiskirjanduse suurkujudele,
eriti kodumaistele naismotlejatele, kohati lausa indek-
seerides olulisi teoseid ja lugejat neid avastama kan-
nustades, kuna paistab, et autor tajub eestlaste vahest
teadlikkust ménede kaasmaalaste loomingust.

Raamatust kdivad labi sellised teemad nagu naiste
poliitiline esindatus, naistevastane vagivald, sooline
palgalShe ning juba mainitud naiskirjanduse suurkujud.
Nende teemade pohjal jareldan, et autor positsionee-
rib end eri feminismide skaalal pigem pariteetse voi
riigifeminismi suunale, mis on euroametkondlik vord-
oiguslikkus — see ei tule moistagi
kellelegi ullatusena. See on femi-
nism, millega sobib Briisselisse ja
Genfi lennata, see on viljapee-
tud, parketikdlbulik ja ontlik, ent
mitte ainus voimalikest.

, Liig aasta” pirgib ka kultuurili-
seks paevikuks, seal on mitmeid
kultuurielamuste sissekandeid,
millest praktiliselt kdik on kiitus.
Mikko tdstab oma vaikestes sisse-
kannetes esile kultuuriliselt teenekaid naisi ning tun-
da on missiooni tuua keskmisele lugejale lihemale ka
globaalpoliitilisi teemasid, mis on péimunud labi Mikko
enda tdiste teenetega.

Lugejale saab kiiresti selgeks, et autor on nii kodu-
maiste valjapaistvate naiste kui ka rahvusvaheliste
naisorganisatsioonide ja riikide esindajatega sina peal.
Ta tutvustab enda jaoks tahenduslikke teisi ja mulle
tundub, et see on moeldud lisama kaalu ta enda tege-
mistele. Lugeja saab siit aimu, et UROs ei istugi ano-
nllmsed ametnikud, vaid isiksused. See on tanuvaar-
ne plle tuua rahvusvahelist lahemale kodumaisele.
Paberite taga on pihendunud ja paris inimesed oma
elu, rédmu ja valuga, tinasodurid, nagu Mikko mitmeid
neist kutsub.

Moni sissekanne on feminismi seisukohalt hasti on-
nestunud, nditeks liigaasta sissekandes, 29. veebruari

kaadrisse.

omas (ja veidi ka 7. septembri omas), puudutab autor
paralleele meie kodumaise parimuse ning india kultuu-
ri vahel, mille siduva lllina margib ta (meil ajaloolist)
pruudi kaasavara stisteemi, mille puhul naise pere-
konnalt oodatakse abiellumise eeldusena kingitusi
peigmehe perekonnale.

ALLTEKST

Mulle niib, et autor on soovinud raamatuga inspireeri-
da, kuidas kaotuseajale vaatamata eluga edasi minna.
Raskuste kiuste elust r6dmu tundmine on kdlanud ka
tema varasemates raamatutes, surmateema juurde
tullakse ka , Liig aastas” ikka ja jélle tagasi.

Kuna autor avab lugejale iseenda elulisi tegemisi, naitab
iseenda elu ja inimesi selles, on raske kirjutada arvus-
tustilma autori eraelulisi harjumusi puudutamata. Eriti
kuna pilt, mis lugejale avaneb, on justnimelt feminismi
seisukohalt veidi problemaatiline, sest see on tihekorra-
gavaga privilegeeritud ja privileegituim. Mikko ei habe-

MARIANNE
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MARIANNE MIKKO ,,LIIG AASTA”
TOIMETANUD ANNE PANGA,
KUJUNDANUD PRIIT ISOK

M. MIKKO, 2025 / 391 LK

ne enda voimalusi, ent puudu jaab tarbimisthiskonna
kriitikast ning kapitalismi ja patriarhaadi seoste kuisi-
margi alla seadmisest. Tosi, sellise formaadiga pildiraa-
matult on paljuvditu seda oodata, ent nende teemade
taielik puudumine on niisamuti kdnekas.

Ka on autor otsustanud jatta lahti motestamata, kui-
das pidevalt lendava elustiili Skoloogiline jalajilg voiks
mojutada feminismikisimusi, mille eest ta pihendu-
nult seisab, ning millised vdivad olla selle sotsiaalsed
tagajarjed.

Raamatus on aari-veeri margata plet hoida end
kursis tanapdeva kriitiliste rassi- ja soouuringutega,
ehkki autorid ja tekstid, mida esile tostetakse, on
ainult klassikud voi toodokumendid. Teisalt, eks see
ole haaratavam feminism, mis ei kdrgu Ule keskmise
lugeja nagu pilveldhkuja, ning kindlasti on see ka mark
polvkonnast, kuhu autor kuulub.

Ega Mikko plrgigi ideaalseks feministiks ning raama-
tus leidub ka vaga samastutavaid pesupesemise ja ko-
duaia tegemiste sissekandeid. Siiski on teos kirjutatud
killalt korgelt sotsiaalselt positsioonilt, kus sente ei
loeta, valjas s6omas kdimine on tavaline ja kodutood

jadvad harva kaadrisse. (Naiteks tema teoses ,,Kroon
kuningriigis” (2020) oli argist rohkem, ent Gihe raamatu
lugemine ei eelda ju teist.)

SUHE AJAGA

Lugejana tekib kisimus, et mida autor soovib selle
raamatuga oelda; miks peab tema aasta iga paev ole-
ma dra margitud. Vastus sellele peitub kdllap sealsa-
mas surmatemaatikas, mis on raamatus olulisena esil.
Raamatut voib naha autori teadvelolekuharjutusena,
putdena olla kohal, kui tunded kaivad Ule pea. Teraa-
piline autorile, ent kas ka lugejale?

Surm toob elavates ikka esile isikliku haabumishirmu,
seega ruumi (vOi praegusel juhul raamatu jagu ruumi)
votmine iseendale on oodatav kdik. Sissekannete frag-
mentaarsus on arusaadav (nende kohatine kliseelik-
kus ja sisutus ehk siiski mitte nii viga), see iseloomus-
tab usutavalt leinaja meeleseisundit.

Lahedastest rddkimine on autori jaoks tahtis, sest
lahisuhete tahenduslikkus on autori kui leinaja jaoks
tousnud — tahenduslike suhete viahenemise ja kadu-
misega tousevad esiplaanile aja piiratus ning pikkade
vestluste olulisus. Judith Butler on kirjutanud oma
raamatus ,,Precarious Life” (2004), et lein naitab &ra,
kuidas oleme meid Umbritsevates tahenduslikes su-
hetes hoitud; et me ei ole autonoomsed. Mikko nai-
tab lugejale, kellest ta on tehtud — voi Gieti, keda ta
ise tunnistab enda tegijatena.

,Liig aasta”, ehkki pealtniha reisialbum, avab end nii-
siis ka kriisiraamatuna, autor justkui otsib selle koha-
nemisaasta peegeldusega omaenda vaimset parandit,
ent ej ole joudnud veel enda jaoks kdoike lahti motes-
tada. Lein on tdhendusloome teekond, iseenda (teise
kaotamise kaudu) taastamise vOi uueks saamise tee.
Ent voib-olla peegeldab , Liig aasta” hoopiski kramp-
likult harjumuspdrasest kinnihoidmist, et mitte lange-
da musta masendusse?

Tuntav on voitjate polvkonna edasirtihkiv vaim, kus
koigepealt tuleb missioonitunne: pihendutakse oma
valitud alale, mis eeldab enese- ja meelekindlust mitte
lasta pead norgu ka siis, kui keset todkoosolekut saa-
bub surmateade. See on edasiplirgiva inimese vastus
kaotusele; kuidas saavutada tunnete Ule kontroll het-
kes olemisega. Ent kindlasti ei sobi see ldhenemine
koigile. Monele voib see lausa ohtlikuks osutuda.

Oleks tahtnud, et stiilis , kill on kole!” ja ,,must ma-
sendus!” hlitatuste asemel oleks piltide juures olnud
sligavamad refleksioonid. Oleks oodanud sisulisemaid
seoseid sissekannetes, kus moni saadud kogemus, mit-
te daatumid hauakivilt, panevad konkreetse raamatu
jarele haarama. Veidi seda leidub ka.

LOPETUSEKS

Pinnale jai Idpuks pigem selline on-aga-ei-ole-ka-mulje.
Autor leiab, et iga tema paev on jagamist vaart, sest
kohalolu on tema teraapia (ajurveeda ka, millega raa-
mat algab ja I6ppeb), ent sellisel juhul olekski taht-
nud ndha argise ja samastutava hubriidi — teinudki siis
pool raamatut tolmupuhkimisest ja tasakaalustanud
seda Voltaire’i, Suburgi ja Jarvidega.

Raamatus on mitmetes feministlikes teemades aima-
ta autori pimekohti, nditeks normikriitikas, ka enese
harjumuste kriitikas. Argise toidutegemise, roka pu-
hastamise ja pesupesemise osakaal raamatus on vaike,
selle asemel on teose lehekidiljed taidetud motteliselt
ikka paris moodutundetu lennupiletite soetamisega.

Teose vorm on lakooniline, mis on autori leina arves-
tades moistetav, ja raamat kolab kokku Mikko vara-
semate teostega. Saatetekstid ja pildimaterjal kokku
jadvad aga pigem pealiskaudseks.

Maeiarva, et Liigaasta” peaks kuuluma igalihe 66-
kapile — pigem tundub, et enim rédmu ja aratundmist
voiks see pakkuda autori sopradele ja jalgijatele.
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Luges Diana Koit

Quin on suutnud edastada peatege-
lase tormilist siseelu nii aistinguliselt
ja intiimselt, et see ei jdta lugejale
erilist hingamisruumi.

Berg on karakterina iihtaegu nii
kaastunnet kui ka vastikust esile-
kutsuv, ambivalentne nagu inim-

Diana Koit uurib kultuuri ja
paitab koeri.

Foto: erakogu

Kui Ann Quini eksperimentaalne esikromaan ,,Berg”
[964. aastal Inglismaal ilmus, t&i see Quinile rohkelt
tahelepanu ja tunnustust ning voimaldas tal loobuda
senisest pdevatoost sekretarina ja pihenduda moneks
ajaks kirjatoole ja reisimisele. Ent pea kimme aastat
parast autori surma langes raamat mitmeks kiimnen-
diks poolunustusse, kust eksperimentaalkirjanduse
austajad seda 2I. sajandi alguses arheoloogilise tdp-
susega taas valja kaevama asusid. Ndid on ,Berg”
ilmunud Aet Variku tolkes ka eesti keeles ning see
avangardiklassikasse kuuluv teos peaks olema iga en-
dast lugupidava eksperimentaalsema kirjanduse huvi-
lise tanavuses lugemisnimekirjas.

PALAVIKULINE TEADVUSE VOOL

Katse ,,Bergi” kokkuvétvalt voi lihidalt iseloomusta-
da on madratud juba eos labi kukkuma, sest tegemist
on pigem deliirse meditatsiooni kui romaaniga selle
sona harjumusparases tahenduses. Kui aga siiski tri-
tada seda lugemiskogemust kuidagi (pool)koherent-
selt edasi anda, voiks seda iseloomustada kui palavi-
kulist sprinti otse raamatu nimitegelase oidipaalsete
komplekside keskpunkti.

,Mees nimega Berg, kes oli uueks nimeks votnud
Greb, saabus meredarsesse linna kavatsusega tappa
oma isa...” seisab raamatu avaridadel, millest dhkuv
vahetu ja tumeda irooniaga viirtsitatud toon jaab |abi-
ma kogu teost, keerates loole iga jargneva ja tiha kum-
malisema peatikiga vinti aina
peale, kuniks see jouab peaaegu
tragikoomilise I6pplahenduseni.

Raamatu peategelane Berg, va-
rustatud kavala varjunime ja
kohvritaie parukatega, saabub
hooajavalisel ajal meredirsesse
Inglise kuurortlinna ning Gtrib
pansionaadis toa, mille seina taga
on kooktuba, kus elab tema isa
oma noorema armukese Judithiga. Kuivord isa hiilgas
Bergija ta ema juba esimese varajases lapsepdlves, ei
ole Berg seenioril aimugi, et uus naaber on tema enda
lihane poeg, kes on otsustanud maksta katte pere maha-
jatmise ja vaesusesse madramise eest. Lugu hakkab
hargnema noorema Bergi teadvuse voolu kaootilises
ritmis, kus paranoiliste motte-
[ongade ja tdhelepanekute va-
hele on pikitud tema noorpdl-
vemadlestusi ning fragmente ema
sOnavottudest ja kirjadest.

Painatuna eesseisvast mor-
vast, iseenda suutmatusest seda
taide viia ning aina segasematest
tunnetest isa ja ta armukese Ju-
dithi vastu hakkab Bergi habras
psulihika aina rohkem &dartest narmendama. Seda
kiirlaskumist modda allakdiguspiraali voimendab ka
Bergi liha stivenev voérandumise ja sotsiaalse kuulu-
matuse tunne, mis lisab pstihhoanaltitilisele dudus-
unendole ka sotsiaalkriitilise m&6tme. Oma Uksin-
dust, siitunnet ja arglikkust pltab Berg leevendada
alkoholiga, mis omakorda ltiikkab palavikulise teadvu-
se voolu tdiskaigule ja hdagustab narratiivi veelgi. Quin
on suutnud edastada peategelase tormilist siseelu nii
aistinguliselt ja intiimselt, et see ei jata lugejale erilist
hingamisruumi, sundides teda peategelasele kohati
lausa ebamugavalt lahedalt otsa vaatama.

Kui parast mitmeid ahastuses veedetud paevi saabub
raamatus Bergijaoks murranguline hetk, ei too see siis-

kogemus ise.

ki endaga kaasa loodetud vabanemist.
Lugu votab hoopis stingelt koomilise
poorde ning jargnevad episoodid, kus
Berg peab tht kummalist ja 66vasta-
vat kompsu modda unist linna ringi
tarima, kuniks ta jatab selle viimaks
rongijaama pagasiruumi. Kui Berg siis
rongijaamast pansionaati naaseb, oo-
tab teda ees kiri, mis paneb jaddava
pontsu tema reaalsustajule ning seab
koik seni kogetu kiisimargi alla. Katte-
maks, mida Berg ihus, poordub isalt
poja vastu tagasi.

Raamatu viimased peatiikid hagus-
tavad piiri reaalsuse ja hallutsinat-
sioonide vahel veelgi, nii et jarje pida-
miseks tuleb lugejal rakendada oma
tait tahelepanuvoimet, kuid isegi siis
on tegelikkuse eristamine kujutluspil-
tidest pea véimatu. Berg paaseb mit-
mel korral napilt isa ja tema sdprade
vihasest kattemaksust, muu hulgas
tanu viimase armukese Judithi abile.
Uskudes, et isa on [opuks alistatud,
votab Berg lle tema rolli Judithi elus.
Paarike seab end sisse Berg seeniori
ja Judithi kodanlikult sisustatud toa-
keses, ent idull ei saa kaua kesta,
sest ilmneb, et kdrvaltuppa on sisse
kolimas uus naaber — mees, kes sar-
naneb kahtlustaratavalt Bergi isaga.
Narratiiv jouab teose I6pus ringiga
niisiis tagasi alguspunkti, kattemaksu-
iha ja raev hakkavad hetkeks nailiselt
rahunenud pealispinna all taas pulbit-
sema, seekord on aga isa ja poja rollid
vahetunud. Ja siis lugu [6ppeb — ooda-
tud vabanemist ei saabu, karussell
alustab soitu otsast peale.

RUSUV MOOTMATUS

Kuigi lugeja on aheldatud kogu teose valtel Bergi aina
horedamaks kuluva teadvuse kiilge, on Quin suutnud
manada raamatus samal ajal ilmekalt esile talvemasen-
dusse vajunud kuurortlinna, nii et sellest saab justkui
Uks teose korvaltegelastest. Linna soolane ja kdlm
meredhk on teravaks kontrastiks Bergi palavikuli-
sele sisemaailmale, ent palju leevendust see lugejale
siiski ei paku. Kui peategelase pstitihika on lammatav
ja klaustrofoobne, siis valismaailm on raamatus ru-
suv just oma tiihjuse ja moéotmatusega. Kirjeldused
hooajavilise kuurortlinna elust, selle asukatest ja seal
valitsevast klassilisest ebavordsusest lisavad romaani-
le sotsiaalkriitilise dimensiooni, mis ulatub valjapoole
peategelase sisemaailma piire.

Paranoia, angi ja obsessiivse seksuaalse frustratsiooni
korval pakub ,,Berg” siiski ka omajagu koomilisi ja ab-
surdseid —ja koomiliselt absurdseid — vaheseikasid, mis
nii leevendavad kui ka stivendavad 66va, mida Quin
lugejas loo hargnedes nii meisterlikult dratab. See, et
lihikesse, siinses viljaandes vaid 150-lehekiiljelisse
raamatusse on mahutatud nii lai amplituud Gihe inimese
siseelulisi labielamisi, on kahtlemata markimisvaarne
kirjanduslik saavutus. Berg on karakterina tihtaegu nii
kaastunnet kui ka vastikust esilekutsuv, ambivalentne
nagu inimkogemus ise. Kuigi psihhoanaliilis oli raa-
matu ilmumisajal populaarsuse haripunktis, ei moju
»Berg” siiski Uksikindiviidi sisemaailma freudistliku
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ja kliinilise lahkamisena, vaid on pigem sensoorne ja
poeetiline sissevaade fragmenteeritud pstithikasse,
kus allasurutud ihade ja komplekside kdrval oninimese
kujunemises samavaarselt oluline roll ka klassisuhetel
ja sotsiaalmajanduslikul kontekstil laiemalt.

Eraldi tasub edastada kiidusdnad tolkijale Aet Vari-
kule, kes on teinud kahtlemata vaga keerulise alg-
tekstiga head t66d. Raamatu fragmenteeritud laused,
pidev mineviku ja oleviku vaheldamine ning keeleline
intensiivsus on pandud eesti keelde taiesti loomulikult
ja usutavalt, mistottu on sailinud raamatu unenaoline
ja reaalsuse piirimail rindav modde.

,Berg” on raamat, mis nouab lugejalt julgust lasta
end loo vooluga kaasa viia ja ndusolekut anda ara osa
oma kontrollist. Segadustunnet, mis lugemisel para-
tamatult varem voi hiljem tekib, ei tasu torjuda voi
valtida, see on osa aistingulisest buketist, mida teos
pakub, ning voib |6puks mojuda suisa virgutavalt.
Raamatu tagakaanel seisab, et teoses esitletud maa-
ilm mojub kui miski, mille oleksid véinud koos luua
David Lynch ja Virginia Woolf, ning see kirjeldus pa-
deb tdielikult. See on siirreaalne ja samas ootamatult
tabav jaddvustus voorandumisest, sisemistest heitlus-
test ja vaimse tervise kriisist, mis ei kutsu lugejat Ules
andma hinnanguid ega Urita lugeda moraali, vaid kes-
kendub ennekodike loo sensoorsele dimensioonile.
See on kohati ebamugayv, lausa ilestimuleeriv luge-
mine, millele voiks siiski anda voimaluse igatks, kes
vahegi naudib piire kompivat kunsti.
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EUROVISIONIL ON
MUINASJUTTUDE JA KANGE-
LASTE AEG LABI

Eesti ja Rootsi tinavused eurolaulud jargivad viimaste aastate eskapistlike ja ennast mitte tosiselt votvate lugude trendi.
See on omakorda suuremate iihiskondlike allhoovuste peegeldus.

Kirjutas Ann Vaida, illustreeris Villem Roosa

Foto: Ken Mirk

Ann Vaida on koomik,
kellele meeldivad poliitika ja
Eurovision.

. Foto: erakogu

Villem Roosa mingib
hommikust Shtuni teravate
kildudega — filmide mon-
taaZiread, puntras votte-
graafikud, pildid ja helid ning
poolikud inimesed, nagu me
oleme. Sabana jooksevad
punased tdpid.

,Me oleme oma aja kangelased, aga me tantsime dee-
monitega oma peades,” laulab Mans Zelmerlow 2015.
aastal Viinis ja voidab selle sonumiga Eurovisioni laulu-
voistluse. ,Heroes” raigib sellest, kuidas me saame
maailma muuta, isegi kui vahel on endalgi raske.

Tapselt kiimme aastat hiljem, aastal 2025 piliab
Mans taas Rootsi esindajana Eurovisioni lavale paise-
da, sel korral lauluga ,,Revolution”, mille pShisGnum
on taas, et ilusad inimesed muudavad maailma ja kdik
on voimalik — see ongi revolutsioon. Melodifestiva-
lenil panuseid teha véimaldavad kihlveokontorid on
Mansi voidus nii kindlad, et enamik neist pakub ,,Re-
volutioni” véidukoefitsiendiks [,01.

Aga Mans jadb seekord teiseks. Artisti jaoks on
tegu loomulikult tragoddiaga, ta nendib, et 16i back-
stage’is paar korda jalaga prigikasti, ja poetab kaa-
mera ees vaikese pisara. Maailm on muutunud, me
ei taha enam kangelasi. Rootsit sdidavad esindama
soomerootsi koomikud kollektiivist KA), kes laulavad
soovist sauna minna.

MAJANDUSKRIISIST SITKETE
NAISTENI

Parast 2007. aastal alanud suurt majandussurutist
[66b peamiselt ameerika muusikas moned aastad
laineid recession pop, mille abiga pogenetakse ebasta-
biilsest maailmast ja pidutsetakse hommikuni. Hea-
deks ndideteks on Lady Gaga ,Just Dance” (2008),
Black Eyed Peasi ,| Gotta Feeling” (2009), Kesha
,Tik Tok” (2009).

Majandussurutisest valja tulles padseb taas 60gile
neoliberaalne maailmapilt, mis vormib millennial’ite
poliitilist identiteeti ja ajastu vaimu. 2015. aastal valit-
sevad veel optimistlikud meeleolud. Ameerikas I6pe-
tab oma teist valitsemisaega lootust lubanud Obama,
Suurbritannias pole toimunud veel rahvahiiletust
Euroopa Liidust lahkumise kisimuses. Malestused
Araabia kevadest, Occupy Wall Streeti protestidest
ja demokraatia poole puldlemisest plsivad
Uleilmses kultuurimalus. Populistid on veel
marginaalne joud ja tulevik paistab helge.

See on ajastu, kus inimesed pole veel sot-
siaalmeedias pettunud ja naevad seda demo-
kratiseeriva tooriistana. Ules kasvab pdlv-
kond, kes ahmib inspiratsiooni TEDi kone-
dest ja usub siiralt, et maailma muutmiseks
piisab vaid inimeste nlgimisest, mitte sus-
teemsest muutusest. Vt ka raamatud ,,Nud-
ge” (2008), ,,Outliers” (2008), ,,Thinking, Fast
and Slow” (2011) jpm.

Mida enam saab majandus jalad alla, seda
rohkem pultakse ka muusika kaudu kuula-
jat inspireerida. 2010ndateks toodavad suu-
red staarid nunnult erinevusi aktsepteerivaid ja voi-
mestavaid lugusid, nditeks Macklemore’i ,Same
Love” (2012), Lady Gaga ,Born This Way” (2011),
Katy Perry ,Firework” (2010), ,,Roar” (2013) jne.

James Robin kirjutab 2015. aastal raamatus ,,Re-
silience & Melancholy” sellest, kuidas popmuusikas
on sitkusest ja julgusest saanud tooriist, mis sailitab
status quo’d. Ta vaidab, et sitkus on popmuusikas nai-
selik ideaal — toelisi naisi ei suruta alla ja nad astuvad
vastu maailma ebadiglusele. Selline kannatuse ilista-
mine hoiab Uleval korda, mille vastu see naib voitlevat.

Ainsaks padseteeks on melanhoolia, mis ei Uhti nar-
ratiiviga tugevast naisest, ei puta kasutada hakkama-
saamist vottena ega nde seda ideaalina.

Eurovisionil kohtame sel ajal sarnast kannatuse,
tugevuse ja sitkuse voidukdiku (kill ilma soolise as-
pektita), nditeks 2015. aastal nii esikoha saanud loos
»Heroes” kui ka teiseks platseerunud Venemaa lau-
lus ,,A Million Voices”, mille pShisdnumiks on, et ole-
me maailma inimesed, erinevad, aga samad.

Samasse eneseliletusest kdnelevate lugude mustris-
se sobitub ka 2014. aastal esikohale tulnud Conchita
Wursti ,Rise Like a Phoenix”, kus laulja voidutseb
iseendaks jaades. 2013. aastal voitnud ,,Only Tear-
drops” raagib kehva armastuse kannatamisest ja
2011. aasta vdidulugu ,,Running Scared” hirmu Uleta-
vast armastusest.

Aasta parast Zelmerlowi voitu astub ta Stockholmis
ohtujuhina tles koos Petra Medega, kellega tuuakse
lavale igati geniaalne vahepala ,Love, Love, Peace,
Peace”, kus voetakse pulkadeks lahti koik lavakliseed.
Tolleks hetkeks on osalistele endalegi vaga selge, et
kangelaste ja kannatuste narratiiv on lihtsalt trikk voi-
du poole piirgimiseks.

AEG NUANSIROHKEMATEKS
LUGUDEKS

Uleminek 2010ndate optimistlikust tulevikku vaata-
misest ja hirmude alistamisest on olnud kiire ja karm.
Pandeemia, soda Ukrainas, praeguseks teist ameti-
aega nautiv Trump ja populistlikud parteid Ule Euroo-
pa on vodrandanud inimesed nii voimust, faktidest
kui ka lootusest, et kuskil leidub kangelane, kes voiks
selle koige vastu midagi ette votta.

2020. aastal jaab Eurovision koroona tottu dra ja pa-
rast sedaimbub edukatesse lauludesse tiha enam paris-
elu, kurbust, eskapismi ja naljategemist. 202I. aastal
voidavad Itaalia rokkarid, kes laulavad, et nende pdlved
on mudased ja kded sigarettidest kollased. Nad laula-

vad kill teistmoodi olemisest, aga antikangelastena,
kes ei taha maailma muuta, vaid lihtsalt olla.

2022. aastal véidab Ukraina ,,Stefania”, sGjaallegoo-
ria, mis on peidetud ema vananemise lukku. Teise
koha saab Suurbritannia ,,Space Man”, milles laulja
Sam Ryder unistab astronaudikarjaarist, aga |opuks
tunnistab: ,,Ma olen ainult inimene, kelle motteis on
paris maailm.”

2023. aastal voidab varemgi voistluse kinni pannud
rootslanna Loreen, kuid margiline on hoopiski teisele
kohale jadnud Kaarija ,,Cha Cha Cha”. Tegu on rahva

vaieldamatu lemmikuga. Lauluga, mis raagib sellest,
et tahaks end parast toonadalat vabalt tunda, juua ja
tantsida. Aasta hiljem jaab teiseks Balkani Kaarija ehk
horvaatide laul ,Rim Tim Tagi Dim” mehehakatisest,
kes enne kiilast linna kolimist teeb sdpradega the
joogiringi ja hakkab oma kassi igatsema.

KUI NALI MUUTUB STRATEEGI-
LISEKS

Nii nagu recession pop on tagasi popmuusikas — Chap-
pell Roan, Charli XCX ja uuesti raadioeetreid vallu-
tav Kesha —, on viimastel aastatel jadanud ka Eurovi-
sionil silma eskapistlikud ja ennast mitte nii tosiselt
votvad lood. Pulli on Eurovisionil muidugi alati tehtud
ja see pole uus fenomen, niitid on lihtsalt tegemist
peavooluga.

Muide, KA lugu on epadunk’i zanrist. Epadunk on
rootsi muusika, mida peamiselt teismelised lasevad
tuunitud mopeedautode uhketest kolaritest kdila-
vaheteedel. KA] meeste soov saunas kaia kdlab oma-
moodi nagu recession pop’i kohalik imbertootlus, kus
maailma probleemidele pole ruumi, sest ,me lahme
sauna, kus laseme kogu stressist lahti”.

M®oni Eurovisioni paadunud fann dtleks, et nii Tom-
my Cashi kui ka KA] laulu puhul on tegemist n-6 joke
entry’ga, Eurovisionit pilava looga, mis ei vota voist-
lust piisavalt tosiselt. Vastupidi. Tegemist on kull huu-
moriga, aga need artistid votavad voistlust ja ka enda
esitust vaga tosiselt.

Tommy Cash ei satu kogemata Itaalia televisiooni,
KA tiitibid tantsivad TikTokis koos teiste riikide esi-
nejatega vaikseid tantsukesi, et tosta nii enda popu-
laarsust neis riikides. See k&ik on labimdeldud ja
slisteemne t60, mis jaab keskmisele vaatajale pigem
nahtamatuks, kuid kujundab Eurovisioniks meedia-
fooni juba praegu.

Kusjuures ei tasu arvata, et rootslased tegid niud
mingi suure revolutsiooni, valides end esindama sauna-

laulu. Ei. Rootsi on Eurovisioni powerhouse, muusika-
ekspordis maailma tipptasemel ja oskab hasti ara
tajuda, mis muusikamaailmas té6tab ning mis oleks
edukas ka Eurovisioni laval.

Rootsi laulukirjutajad, zirii ja rahvas teavad ilmselt
Euroopas koige paremini, mille jarele praegu janu-
netakse. Umberringi lagunev harjumuspirane maa-
ilmakord paneb ihaldama lihtsaid, kdegakatsutavaid
asju. Rahvas tahaks juua, tahaks sauna, tahaks kassile
pai teha ja, kurat, kas voi Uhte espresso macchiato’t.
Tahaks pariselu.

MUUSIKA
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Vasakult: Valter Némm, Raul livest ja Andreas Johandi. Foto: Ken Miirk

Kodumaine miirarokilegend Shelton San, mille moodustavad Valter Nomm (kitarr, vokaal),

Intervjuu Valter Nommega. Kisis Priit Liiviste

Kuidas sul muusika kirjutamine kaib?

Varem oleme teinud kéik lood enne stuudiosse mine-
kut valmis prooviruumis, vahel olen votnud appi aja
jooksul sahtlisse kogunenud ideid, aga niitid on see toi-
munud peamiselt bandilaagrites. Uritame mitu pie-
va professionaalselt t36d teha. Nii stindis ka enamik
JWilderness Followsi” ideedest. Seekord oli vabadus
luua lugusid puhanud peaga, kuhugi kiirustamata.
Kokku valmis kiimme pala, millest Uks oli ehitatud juba
olemas olnud kaigu peale. Hakkasime lihtsalt koos
mangima ja lheksa loo skeletid said valmis pohimot-

Meil oli protsessi juures ikkagi paris mitu pead ja
usaldan ka teiste arvamust. Varem oli rohkem sellist
prooviruumis nokitsemist ja siis stuudios vaatasime,
kas tuleb samamoodi valja kui proovikas. Taitsa huvi-
tav oleks kunagi stuudios need esimesed ideed kohe
mingil kujul ara salvestada.

Plaadi pealkiri on ,,Wilderness Follows”. Palun sel-

gita selle tausta.

Kui on mingisugune suur explosion ara kainud, jargneb

sellele ikkagi wilderness (naerab). Metsikus votab lile.
Voib-olla kirjeldab see ka ini-
mest, kellel parast suurt labi-
elamist katus ara soidab.

»Wilderness Followsi” helipildis on bluusi, natuke punki ja

teliselt viie toopaevaga. Seejarel laksime proovikasse
neid viimistlema ja kui tunne oli dige, siis juba stuu-
diosse salvestama. ,,Pointing Fingersi” refrddni sonad
olid stuudiosse minnes veel puudu, kuid suutsime need
seal bandiga Uhiselt vdlja moelda. See oli suur ker-
gendustunne, kuna olin teiste sdnade kirjutamisega
oma tindi tdielikult dra raisanud. Suure osa selle loo
sonadest on pannud kirja tundmatu autor muistsest
Mesopotaamiast, lisaks aitas kaasa Richard Jerbach
(C.C., Nova Lux).

Milline salvestaja sa oled? Kas teed oma to6od
150 korda iile voi proovid véimalikult vdhe jarel-
toodelda?

Shelton San on tegutsenud

nipet-ndpet kdike muud, aga see on ikkagi Shelton. juba 23 aastat. Plaadid on

kriitikutelt ja fannidelt kii-

tust saanud ning olete nop-

pinud ka muusikaauhinna
(2007. aasta Eesti Muusikaauhindadel sai bdnd
albumiga ,,Spontaneous Black” parima punk-/
metal-artisti auhinna - toim.). Kuidas need albu-
mid sinu enda arvates ajale vastu on pidanud?
Vanemate albumite kohta on 6eldud, et lood on Usna
ajatud. Loodetavasti on nii ka uuema kraamiga, aga
»Wilderness Followsi” helipilt on veidi kirevam. On
bluusi, natuke punkija nipet-napet kdike muud, aga see
on ikkagi Shelton. Me ei ole suunda muutnud, kéekiri
on ikkagi sama.

Kas see, et uus plaat sai pisut kirjum, oli teadlik
valik voi juhus?
Nii lihtsalt tuli. See, mis tundus hea, liks loosi. Meil

Andreas Johandi (bass) ja Raul llvest (trummid), annab 9. mail vilja uue albumi ,,Wilderness Follows”’.
Vestlesime Nommega plaadi valmimisest, jala Inglismaa ukse vahele saamisest ja pauside vajalikkusest.

oligi tapselt kimme lugu ja see tundus piisav. Me ei
ole band, kes kirjutab 30 lugu ja valib siis sealt mida-
gi valja — kui selliseid bandilaagreid saaks tihedamini
teha, ei oleks see muidugi valistatud. See ei tdhenda,
et haid ideid kohe nii palju tuleb. Vahepeal on ikka
vaikest pausi vaja. Ansambel ei pea olema tootmis-
koondis. Mone jaoks on ansambel t66, meie jaoks
ikkagi meeldiv hobi.

Kui palju sa ise muusikat kuulad? Mis sind ennast
muusikalises mottes kdima tombab?

Kuulan muusikat iga paev. On albumeid, mida on okei
kuulata iga tujuga, aga neid ei saa ka ribadeks mangida.
Samas on riiulis palju vinlile, mida pole veel avanud-
ki. Praegu avastan huviga krautrock’i. Can ja Neu! on
bandid, mida teadsin juba paarkiimmend aastat tagasi,
aga nliid tutvun igasuguste teiste, vanemate asjadega
ka, naiteks Hawkwindiga. Mul on tks suur lemmik,
mis laheb iga korraga aina paremaks — Jason Molina
»Farewell Transmission”. Hoian selle looga natuke dis-
tantsi ja Uritan mitte iga pdev kuulata (naerab).

Eesti bandi kohta on Shelton San saavutanud paris
palju: peaaegu veerandsada aastat stabiilset kva-
liteeti ja vagagi tosiseltvoetavad tunnustused Ees-
tist ja vidlismaalt, kaasa arvatud mitmed kont-
serdid Suurbritannias. Kui palju tood selle koige
taga on olnud?

Palju t66d ja palju vedamist. Nagu Lemmy (Kilmister
—toim.) Utles, tuleb digel ajal diges kohas olla. Inglis-
maa vark sai alguse sellest, et meil oli paari aasta eest
EKKMis tiks kontsert, kus meid markas BBC taustaga
Issy Hughes, tanu kellele saime Roger Hilli BBC Radio
6 saates kontserdi anda. Veidi aja pdrast avaldas Briti

jétkub >
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BBC live-albumi salvestamisel Tallinnas tundsin vist kiill oma
elu suurimat drevust. Tagantjdrele kuulates voib 6elda, et pdris
hdsti tuli vilja.

See on 6udne, kui pead olema samal ajal autojuht ja tuuri-
mdnedzZer ning siis igal 6htul veel pilli mdngima.

plaadifirma 9x9 meie live-salvestuse vinullil ning hak-
kas tulema igasuguseid kutseid ja pakkumisi. Sealt eda-
si laks asi veidi suurema kella kiilge, aga meie teeme
ikka kontserte nii nagu varemgi. Selle BBC live-albumi

salvestamisel Tallinnas tundsin vist kill oma elu suuri-
mat drevust. Tagantjdrele kuulates voib 6elda, et pa-
ris hasti tuli vdlja. Vaiksed kalad olid, aga see oli koik
okei.

Kui Inglismaa kontsertidest raikida, siis milline
on sealne underground-maastik vorreldes Eesti
omaga?
Seal veavad skeenet samamoodi entusiastid. Meid vot-
tis teiste seas vastu nditeks The Falli fanniklubi presi-
dent ja kontsertidele sattus ikka kohaliku underground’i
tahtsaid tulpe. Age oli see, et publik elas vdga kaasa,
mida siin voib-olla nii tihti ei juhtu.

Cambridge’is olid k&ik parast kontserti vdga rodmsad
ja kutsusid meid tagasi, lubasid jargmiseks kontserdiks
rohkem inimesi kohale orgunnida. Tundus, et kontsert

laks neile korda ja andis uut elujdudu. Enne niisid nad
justkui eelmisest ohtust veidi vasinud olevat. Inglismaa-
le ldheme uuesti tdendoliselt jargmisel aastal.

See on vist pisut keeruline ka, kui keegi teine sinu
eest kaugel maal asju ajab?

Ma ei ole ise selline tlilip, kes hakkaks kontserte kok-
ku leppima ja tuuriasju orgunnima. See on oudne, kui

pead olema samal ajal autojuht ja tuurimanedzer ning
siis igal ohtul veel pilli mangima. Mned teevad seda
vaga edukalt, aga koigile see ei sobi. Shelton Sani valis-
maised kontserdid on toimunud siiani kellegi kutsel.

Teie plaadiesitluskontser-
tidel esineb kiilalisena briti
underground-legend The
Room. See on ponev band,
kes suutis teha vahepeal
suisa 38-aastase pausi ja
tuli hiljuti uuesti kokku.
Kriitikute sonul pidavat
nad kdlama sama varskelt
kui aastal 1985. Kui ansambel suudab aastakiim-
neid hiljem veel varskelt koélada, siis voib vist oel-
da, et tegu on toeliselt ajatu bandiga?

Jah, nii ongi. Ja on naha, et inimesed mangivad toesti
endale ja oskavad seda vaga hasti.

Kuidas sa ise muidu vanade bandide taasiihine-
misse suhtud? Neid tuleb paris tihti ette...

Eks see tditsa oleneb bandist. The Roomil on mojo
tdiega olemas. Monel bandil pole seda kunagi olnudki.
Polegi midagi, mida lles soojendada.

Kas sina kutsusid nad Eestisse voi pakkusid nad
ithiskontserdid ise valja?

Kui meil esimene UK tuur oli, siis Dave Jackson (The
Roomi vokalist — toim.) oli samuti meie kontserdile kut-
sutud, tuli meid pdrast kiit-
ma ja Utles, et teinekord
voiks koos esineda. Jargmine
kord oli meil juba koos kaks
kontserti. Parast viimast tuu-
ri vottis bandi kitarrist minu-
ga Uhendust ja pakkus vilja,
et nad voiksid Eestisse tulla ja
voiksime koos mangida. Mot-
lesin, et selleks ajaks peaksid kindlasti vinidlid valmis
olema. Oleme bandidena kil Gsna erinevad, aga meil
on sarnaseid eeskujusid.

Uue albumi iiles votnud Magnus Andre on olnud
ka Shelton Sani mitme varasema plaadi salvesta-
mise juures. Tundub, et koosto6 sujub.

Meie koost66 sujub vdga hasti. ,EP2” tegime terve-

mHELTON SANI PLAADI ,WILDERNESS FOLLOWS” ESITLUSED TOIMUVAD 16. MAIL TARTUS GENIALISTIDE KLUBIS
JA 17. MAIL TALLINNAS KLUBIS UUS LAINE. MOLEMAL KONTSERDIL ESINEB KA THE ROOM LIVERPOOLIST.
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nisti Magnusega. Eks me oleme aastate jooksul nii
palju suhelnud ja eri moel koost6dd teinud, et saame
Uksteisest vdga hasti aru. See teeb salvestamise tun-
duvalt lihtsamaks.

Kas oled kunagi tundnud, et ei jaksa enam bandi
teha, voi annab see pigem joudu igiliikurina edasi
minna?

Pigem annab muusikaloomine ikka joudu edasi minna.
Votan seda kui hobi, seega olen ndus ka peale maks-
ma. Mulle igasugune banditegemine sobib. Lisaks Shel-
ton Sanile hakkasin ka Fuzzolini-nimelist bandi tege-
ma, kus on palju eri esitajaid. Ideaalis teeksin proovi
iga paev.

Kas lavanarv on ldinud aastatega leebemaks voi
karmimaks?
Lavanarv on endiselt nagu algusaegadel. Pigem suur.

Kuidas suhtud sellesse, et muusikud lihevad kaa-
sa poliitiliste teemadega?

Mina Utlen pigem ei. Kuigi noh. Rage Against The
Machine’i ,,Bombtrack” oli esimene lugu, mille kitar-
ril ara Sppisin. The Clash meeldib mulle samuti. Neid
hdid bande on veel palju, kes on poliitiliste teemade-
ga kaasa lainud.

Kui oluline on muusikas konkreetne sonum? Kas
oled seda lugusid kirjutades kuidagi silmas pida-
nud?

Minu jaoks pole sdnum muusikas niivord oluline. Kui
plaadi ostan, pooran vaga harva tahelepanu sonadele
vahelehel. Ise olen pitdnud luua sdnasalme, toetu-
des valjamoeldud olukordadele ja karakteritele. Vii-
masel ajal pldan pigem koomilisemaid elulisi juhtu-
meid kirja panna. ,Funky Old Fella” on naiteks lugu
tlitbist, kes tuleb bandile ufodest radkima ja seletab,
kui head koost66d me nendega teha saaksime.

Kas Shelton San on pigem live-band voi plaadilt
kuulamise band?

Ikkagi vist live-bdnd. On palju bande, kelle puhul saan
kontserdiga kovema kick’i. Sheltoni kohta on kordu-
valt deldud, et oleme hea live-band. Olen ise mitmeid
kordi selliseid live-elamusi kogenud, milleni hiljem
plaati kuulates enam ei joua, voib-olla ainult siis, kui
valjult kuulata.

"._.
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HOSTILE’I MUUSIKAS VOOLA-
VAD BASS, MURA JA VAIKUS

Elektroonilise muusika artisti HOSTILE’i uus album ,,9X9” tegeleb transidentiteedi ja keskkonnaga. Kuidas seob neid kahte
aga allika metafoor? Juttu tuleb veel nii Kauplus Aasia parandist, ,,brati”-maaniast kui ka rahulikust klubimuusikast.

Kirjutas Mariliis Mottus

,| can be anything that | wanna be,” sosistab HOSTILE’i
haal tema loos ,XYZ” kérva manifesti, mille edasta-
mist parsivad ragisevad helikatkestused. Tema esime-
selt, 2023. aastal ilmunud EPIt ,RED—LINE” parit
loo sénum on Uhtviisi isiklik, kuid annab samas edasi
ka thiskondlikku kiusatust koike sildistada ja sellega
seotud kammitsaid — olgu tegemist siis identiteedi
voi kindlatesse kategooriatesse surutud loominguga.
HOSTILE ehk Eva §evt§enko, elektroonilise muusi-
ka produtsent, D] ja graafiline disainer, lahtub sellest
sonumist ka oma muusikas, soovimata haakida end
konkreetse zanrisildi kiilge. ,,See on muusika, mida
saab kuulata,” naerab ta. ,Mulle ei meeldi laheneda
loomingule nii, et mul on mingi stiil ja kindlad reeglid.
Muusikaloomise protsessi |0bu seisnebki selles, et sa
ei jargi reegleid.”

DE FACTO ALMA MATER

3. mai ohtul ehk paev enne HOSTILE'i esimese taispika
albumi ,,.9X9” ilmumist toimub Tulika tanaval asuvas
loomestuudios PUSH. plaadi kuulamispidu. Kohal on
ka BFMi tudengid, kes teevad parasjagu albumi valmi-
misprotsessist dokumentaalfilmi. Eva ja ta kursuse-
kaaslane Jan-Markus Maasepp olid Tommy Cashi
,Eestilaulu” finaal-show’d saatnud kohvivisuaalide taga,
mistottu algne plaan oli filmida just seda teekonda,
aga kuna Eurovisioni voistlusel Eva tiimiliikkmena siiski
kaasa ei 166, nihkus fookus sellele, kuidas anda vilja
plaati, kui sul ei ole selja taga plaadifirmat ja puudub
rahaline toetus — kuidas naeb vilja ideede genereeri-
mine, muusikaloomine, tiimi kokkupanek, esitluseks
valmistumine jne.

Kuulamispidu tahistab seega Eva jaoks esimest olulist
verstaposti. Visuaalse inimesena kuvab HOSTILE iga
loo taustaks ekraanile metalse
laikega veeniresid, justkui termo-
kaamera pilti didepuhkevatest
lilliatest, kiirelt méodavihisevaid
kaadreid magedest, ahvidest ja
matemaatilistest valemitest ning
ereroosat varvi, mis on uue al-
bumi signatuurvarv. Viimase loo
,Fold” ajal ilmub seinale Google
Street View, mis viib meid Eva
alma mater’i EKA juurest aadres-
sile Kopli 2, kus ootab parasjagu valmimist uus korter-
maja. Veel moni aasta tagasi asus seal alternatiivnoorte
lemmikklubi Kauplus Aasia, mis mangib ka Eva elus
olulist rolli. ,Minu kogukonnaks ongi inimesed, kelle-
ga ma tutvusin Kauplus Aasias. Nemad on mind juba
kolm-neli aastat kaasanud, aidanud mul areneda ja
avastada vaga palju erinevat muusikat. Kui ma ei oleks
sinna sattunud, siis ma toesti ei tea, mida ma praegu
teeksin.” Kuigi flisiliselt Kauplus Aasiat enam ei eksis-
teeri, on selle parand iimselgelt skeenesse kinnistunud
ning nii voib ka ,,Foldist” ja selle I5pus kdlavast peo-
melu salvestusest vilja lugeda plihenduse sellele Z-ge-
neratsiooni kultuskohale.

protsess.”

RETSEPT, MIS KOOSNEB MURAST JA
VAIKUSEST

HOSTILE’i 2023. aastal ilmunud ,,RED—LINE” oli
Eva enda jaoks kdlalt pigem vaenulik (pun intended)
ja vastuolulisi, kuid ka suurejoonelisi tundeid edastav
plaat. EPI on toesti kuulda intensiivsemat lammuta-
mist ja glitch’e ning see tekitab vajadust kontrollida,
kas korvaklapid ikka funktsioneerivad, nagu viitas sel-
le arvustuses ka Oliver Berg'. Nii et kui kuulen interv-

Foto: Emma Leeloo Dillon

,,Nii-0elda koostoo selle vahel,
kellena sa oled siindinud ja kes sa
pdriselt oled, on hdsti raske, pika-
ajaline ja vaga mitmekesine

,wAasta tagasi hakkasin tundma suurt
respekti hdsti rahuliku muusika vastu
klubikeskkonnas. Olen mdnginud palju
Autechret, Oneohtrix Point Neverit,
Boards of Canadat.”

juud transkribeerides taustal baari TOPS koka noa-
teritamisheli, kdlab seegi justkui sampel HOSTILE'i
loomingust.

Uus plaat margib Eva jaoks ka kaugenemist mirarik-
kamast muusikast. ,,Siin on hoopis suurem roll mira
ja vaikuse tasakaalul. Kui ma EPga ,RED—LINE” te-
gelesin, olin varskelt kapist valja tulnud ja alles enda
maoistmise ja avastamise alguspunktis. Tol ajal oli see
koik mu jaoks niivord uus kogemus.” ,9X9” tegeleb

transidentiteedi, kuid ka keskkonnaga ning kasutab
selleks allika metafoori, mis on labiv nii muusikas kui
ka albumi kujunduses.

Eva sonul on veeallikas kdige puhtam siimbol, mis
Uhendab tanapdeva kiiret maailma ja loodust. ,,Inime-
sed on samuti hasti fluiidsed ja voolavad. Albumi teema
on mingil maaral selle metafoor, kuidas inimene, kes
on viibinud kiires, voib-olla isegi rapases keskkonnas,
satub hasti puhtasse keskkonda ja kuidas see koos-
t66 toimib.” Eva tunneb, et ka enda identiteedi avas-
tamine on mingis mottes nagu vaimselt puhtamasse
keskkonda sattumine: ,Nii-oelda koostoo selle vahel,
kellena sa oled stindinud ja kes sa pariselt oled, on
hasti raske, pikaajaline ja vaga
mitmekesine protsess. Seal on
nii Ulevaid kérghetki kui ka koige
hullemaid madalpunkte, mida on
voimalik lldse ette kujutada.”
Neid tunnete darmuseid ehk in-
tensiivsust, rahulikkust ja kasva-
mist oligi Eva jaoks koige ras-
kem muusikasse Ule kanda, kuid
[6pptulemusega on ta vaga rahul.
Kuulajagi saab kogeda siin korda-
mo&dda nii filmilikult suurejoonelisi helilaineid ja rahu-
likku sillerdust kui ka klubisse sobivat bassitsunamit ja
trummimasinate sahmakat krae vahele.

BASS - TANTSUPORANDA
VUNDAMENT

See, et plaat on kohati vaiksem, ei tahenda Eva jaoks
siiski, et ta oleks kuidagi klubikeskkonnast voi sinna
moeldud muusika tegemisest eemaldunud — pigem on
see toestus, et ruumi voiks jaguda ka madalamatele
pulsi- ja helisagedustele. Ta sdnab, et talle endale on
tantsuporandal eriti oluline bass, sest just selles peitub
kogu klubitamise ja muusikanautimise [6bu. Klubimuu-

sika ei pea olema alati hasti sligav ja vali. Kogu selle aja,
kui ta on muusikat teinud, on ta manginud ka plaate.
»Aasta tagasi hakkasin tundma suurt respekti hasti ra-
huliku muusika vastu klubikeskkonnas. Olen manginud
palju Autechret, Oneohtrix Point Neverit, Boards of
Canadat. Leian, et see lisab setile nii palju varieeru-
vust,” selgitab ta ning mainib, et Tartus on tal tekkinud
isegi liks teda fannav paarike. ,,Mangisin viimased tund
aega hasti rahulikku muusikat ja nad tulid raakima, kui
tore neil oli, sest nad
ei ole pikka aega kus-
kil klubis sellist muu-
sikat kuulda saanud.
Ndd tulevad nad iga
kord mu seti viimas-
teks tundideks koha-
le.” Eva Utleb, et Tal-
linnas ta seda mitme-
kdlgsust nii vaga mar-
ganud ei ole, eriti pa-
rast Kauplus Aasia
kinniminekut. ,,Mul on
tunne, et Tartus on
inimesed olnud roh-
kem avatud.”

VISUAAL LOEB
Kui ajada jalgi, et kui-
das Eva muusikutee-
kond alguse sai, os-
kab ta nimetada mitu
kataltsaatorit: ode, kes talle nooruses mitmeid ar-
tiste tutvustas, muusikakool, kus ta seitsmeaastaselt
pohipillina akordionit ja korvalpillina klaverit Sppima
asus, ning YouTube, kust ta muusika produtseerimise
videoid vaatas, misjarel ta endale |l-aastaselt okido-
kist kasutatud Abletoni Launchpadi tellis ja vaikselt
katsetama hakkas. Evat suunab muusikat tegema koige
rohkem just muusikakuulamine ja mottekaaslastega
suhtlemine. Samas mangib tema jaoks muusika korval
sama olulist rolli visuaal: ,,Sul voib olla hea plaat, aga kui
seda saatev visuaal on kehvy, ei pruugi see samamoodi
mojuda.” Tema viimase aja lemmikndide disaini ja muu-
sika koostddst on Charli XCXi ,brat”, mida saatnud
esteetika kaaperdas eelmise aasta suvel popkultuuri
ning kannab siiamaani tleilmselt Charli-maaniat. ,,Vaa-
tasin pealt, kui ta selle albumi tiisimist alustas. See on
nii uskumatult hea visuaaliga ja nii hasti reklaamitud,
alustades Brooklynisse loodud ,,brati” uudiseid edas-
tavast seinast ja Idpetades remiksialbumi kujundusega.
See on ks parimaid naiteid sellest, kuivord tahtis on
disain muusikas.”

Oma muusikat Eva kiimne kiiiinega underground’is
kinni ei hoia. ,,Kui inimesed leiavad, et neile meeldib,
siis palun vaga, selle jaoks ma tegingi, et kuulataks,
aga ma veidi kahtlen, et sellele on turgu ainult Ees-
tis, peab kuskile mujale ka seda levitama.” Kas sellest
saab HOSTILE’i suvi? ,9X9” elu igatahes alles algab,
mis tahendab, et Eval on plaanis ka fusiline reliis ja
mitmed albumiga seotud projektid. Kui ta parasjagu
muusikat ei tee ja tahab end vilja puhata, avab ta lapa-
kas SoundCloudi, kaevab sealt uut muusikat ja ,,mat-
kab” enda sdnade kohaselt oma mottemaailmas,
kust voib leida nii neidsamu allegoorilisi allikaid, noa-
teritamishelisid kui ka reeglitevaba muusikat.

Berg, O. 2023. HOSTILE — RED—LINE.
— Mdidrileht, 26.05.
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DJ-ANKEET

QSLAP

Aastal 2024 ilmus kohaliku 66elu kaardile uus Urituste-
sari ja niilidseks ka leibel TRAK. Ettevdtmise taga
seisab D] ja produtsent Rasmus Kuslap ehk QSLAP,
kes armastab I6pusette ega karda puldi taga nnelik-
ke dnnetusi.

Debiiiit: Esimest korda nappisin pulti 2018. aastal
Camp of Hip-Hopi tantsulaagris, kust leidsin tantsi-
mise kaudu enda jaoks ka house-muusika. Maletan, et
seal oli iPadiga juhitav Pioneeri WeGO3 pult — paris
toores vark, aga maitse sai suhu ja algus oli tehtud.
Seejarel tuli pandeemia, ostsin endale DDJ-400 ning
esimene sett toimus juba 2020. aastal Palivere kooli-
peol. Tallinnas lasi mind esimest korda pulti Botik ja
olen neile siiani vaga tanulik, et nad minusugusele
voimaluse andsid. Seal mangisin house’i, aga tanapae-
vase QSLAPI setiga sarnanev debiilit oli minu esime-
sel enda korraldatud reivil Technollevaatus, millest
kasvas vilja Uritustesari ja leibel TRAK. Tegime esi-
mesed Uritused koos Fred Vulkaniga ja ta on minuga
terve selle tee siiani kaasas kainud. Oleme nagu Tipp
ja Tapp.

Muusikas oluline: Minu repertuaaris on olulised gruuv
ja hipnootilisus, et inimene saaks justkui meditatiiv-
selt mu seti sisse minna ja parismaailmast pisut rahu.
Seda eesmarki tdidavad kindlasti ka hea miks ja mas-
ter, seega olen lugude puhul Gsna valiv. Aga Uldiselt
on muusikas minu jaoks oluline, et see taidaks enda
eesmarki. Olgu see siis sotsiaalne, meelelahutuslik,
emotsionaalne, protestiv vms aspekt.

Muusikas ebaoluline: Eelkdige ei pea minu arust jal-
gima trende ja tuleb rohkem katsetada — onnelikud
onnetused teevad tihtipeale asja just omaparaseks.
Samuti on mulle hakanud meeldima instrumentaal-
muusika. Sellest lahtuvalt ei ole vokaal muusikas nii-
vord oluline, sest ka ilma saab anda publikule edasi
asju, mida ei ole véimalik sGnadesse panna. See eri-
para on muusika juures nii lahe.

Kuula meie veebivdljaandest ka
QSLAPi Midirilehele tehtud miksteipi
v6i vaata lisa aadressil
instagram.com/kuslap.

Foto: Kaarel Metssalu

Mida mangin: Stardipunktiks on tavali-
selt techno alazanr hardgroove, kuid mulle
meeldib kohast, tujust ja rahvast soltu-
valt pisut suunda muuta, vahepeal viskan
sisse mone tuntud sampliga remiksi voi
| dubstep’i drop’i. Kuna produtseerin kaise
muusikat, siis mangin jarjest rohkem enda
' toodangutjaliigun selle poole, et Gihel pae-
val koosneb sett eksklusiivselt mu enda
lugudest.

Eredaimad mangumalestused: HALLI
aastavahetuse pidu The Last Dance oli
kindlasti (ks lahedaimaid. Rahva energia
oli super ja sain voimaluse Uhte lava
close’ida. Lopusetid on mu lemmikud —
need on alati kuidagi eriti intiimsed ja
piduline on selleks ajaks ennast vabalt
tundma hakanud.

Samuti mainin dra kevadel korraldatud
TRAK ¢ BPMi Tartus, kus tegime Genia-
listide Klubis koos boipepperoniga oma
esimese elektroonilise live'i. Mangisime saali keskel,
rahvas iimberringi. Meile endile ja publikule laks see
vaga korda ning kindlasti teeme midagi sarnast veel.

Iga-aastase traditsioonina on mul alati I6bus ka ke-
vadisel Botiku avamispeol ja Beach Grindi nadalava-
hetusel Krohva baaris.

Lugu, mida mangiksin oma parima sébra pulmas:
dj bax ,super freak”.

Koht, kus tahaksin kindlasti mangida: Tahaksin
kindlasti esineda vdlismaal (Saksamaa, Gruusia, Aust-
raalia jne), klubidest Bassiani ja RSO, festivalidest Dek-
mantel ja Glitch, striimidest HOR ja Radio Rudina.
Eestis on samuti moned kohad, kus tahan kindlalt (loo-
detavasti juba see aasta) mangida, nditeks IDA baar
ja moni Virtsi korraldatud pidu. Festivalidest | Land
Sound ja Dark Side of The Moon.

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

MUUSIKA

Guilty pleasure: nublu muusika ja Premia pipar-
mundijaatis.

Alt iles vaatan...: Chlar, Yanamaste, Beau Didier,
[saiah, Skrillex, Freddy K, Tommy Cash, Marilyn Man-
son, Danny Wabbit.

Viis klassikut:
DVSI , Electric”
Winny Puhhi live Rick Owensi 2014. aasta kevad-
suvisel moe-show’'|
Marilyn Manson ,, The Beautiful People”
Toots & The Maytals ,,Funky Kingston”
Salt-N-Pepa ,,Shoop”

Viis hetkekummitajat:
Diffrent , A Little Closer”
Skrillexi uus album, eriti ,Zeet Noise”
White noise 500 Hz (mul pole miira summutavaid
klappe, nii et this does the trick)
Clicherik & Max ,Keerleb”
Sonic Rain ,,The Invitation”

Tehnilist: Ma olen tehnoloogia fann. Jah, vundament
on all ja oskan viniilile médngida, aga live'is kasutan ikka
beat sync’i ega mdista selle mahategemist. Mu ldhene-
mine on nagu telefoni avades Face ID kasutamine —
see on kiire ja tohus, aga vajaduse korral tean parooli
ka. Muusika puhul meeldib mulle arvestada ruumi ja
helislisteemiga. Funktion-One’i voi Lambda Labsiga
lasen naiteks automaatselt intelligentsemat ja stigava-
ma bassiga muusikat. Tehnika poolest meeldib mulle
praegu mdngida kolme CDJ-3000 ja Xone'i mikseri-
ga. Paljudele on tulnud llatusena, et mangisin muusi-
kat tikk aega korvamonitoridega. Sel hooajal votsin
korvaklapid uuesti kasutusse, sest armusin AlAIAl
klappidesse.

Loppsona: Toetage kultuuri, tulge tantsima, tulge
TRAKile.

PATRICK SOOME

Mis uut nahtust voi juba olemasoleva taas-
tulekut oled maailma mastaabis viimasel
ajal taheldanud?

Koikvoimalike striiminguplatvormide boiko-
teerimisest on alati roém lugeda. Flidsiliste
helikandjate tagasituleku lle peaks olema
onnelik, ent seda ei tohiks votta kui kindlalt
mooduvat nahtust voi monda moehaigust.
Vabastavana naiv ligipaas koigele maksab mei-
le Uhel hetkel katte, moel voi teisel.

Ja drakadumine, internetist irdumine. Inter-
netivaba elu propageeritakse paradoksaalselt
internetis. Kaoks lihtsalt niisama dra, midagi
Utlemata?

Mis nahtus domineerib sinu jaoks praegu
Eesti kultuuri?

Viiekiimneeurose piletihinnaga kultuuris osa-
lemine kaib Ule jou ja voib panna pealekasvu
sellest kaugenema. Ma ei pane seda otseselt
kellelegi pahaks, tihtipeale ei ole sttidi asutus
ise. Aga kurvaks teeb ikka. S60d vahem ja
tootad rohkem, et monda lavastust vaatama
minna. Kultuuritarbimist ei saa votta iseene-
sestmoOistetavalt, kui seda nailiselt toetav
struktuur on aegunud ja laguneb.

Kelle v6i mille suur fann sa oled?
Arakadumise ja kittesaamatuse. Tanapieva-
ses infovasimuses on see ainus viis, kuidas
paaseda konstantsest ja |Opmatuna naivast
ennastsalgavast olemasolemisest. Ja inimes-
te, kes ei kisi rohkem kui vaja. Kellele ei pea
suures drevuses niigi moistetamatu lause tar-
beks suvalisi sonu ja motteid kokku vorpima,
et veidrat vaikust tdita. Intensiivne uleseleta-
mine ja kogu materjali 5-10 sekundiga katte-
saamine voiks varsti kaduda, muidu poleme
veel kollektiivselt Iabi.
Ja muidugi ,,Ohtliku lennu”.

Mis sind praegu popkultuuris kodige roh-
kem inspireerib voi iillatab?

Inspireerib: katsetamised, labikukkumiste aus
jagamine, isetegemine ja koigest labisuru-
mine. Ja selle koige juures transparentseks
jaamine. Meediumililesed koostodprojektid
eri tegijate vahel. See rikastab kohalikku
skeenet ja ka indiviidi enda praktikat, mil-
lest on olnud varem ehk keerulisem moel-
da. Mottetu enese kordamise auku on liht-
ne vajuda, kui iseenda kaitsmise eesmargil
maailma tegemistega laiemalt kursis ei ole.

Popkultuuriankeet kaardistab ajavaimu ja ndhtusi

Eesti ning muu maailma kultuuris, 6itsegu need siis

nurgatagustes voi suuremate masside seas.
Seekord palusime popkultuuri métestada ehte-
kunstnikul ja raadiosaatejuhil Patrick Soomel.

Me kardame Uksteist asjata. Meediumite se-
gamine praktikas ei tohiks olla tabu. Koigel ei
pea olema definitsiooni ja selle puudumisel
on kitsarinnaline midagi kritiseerida. Roh-
kem vahetut pdimumist valdkondade vahel,
palun.

Mis on koige ootamatum asi, mis on sind
popkultuuris viimasel ajal puudutanud?
Elektroonilise ja popi korvale tallavad endale
aina enam kohta sisse ka varem vahem paeva-
korras olnud muusikazanrid. Folkbandide
rohkus ja selle Zanri laiem lahtimotestami-
ne vastavalt iga kollektiivi enda nagemusele
traditsioonilisest muusikast on varskendav
ja konetab vdga laia kuulajaskonda. Sama
on ka klassikalise muusikaga. Klassikaraadio
30. slinnipdeva puhul antud intervjuus sdnas
peatoimetaja Tiia Teder, et noorte sallivus
klassikalise muusika kola suhtes on vanemate
generatsioonidega vorreldes tunduvalt pa-
rem. Peavoolus pakutava korval peaks ole-
ma rohkem voimalusi toetada folk- ja maa-
ilmamuusikat ka festivalidevalisel ajal.

Kusis Mariliis Mottus
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Uritustesari Konsum ilmu-
tab end taas 6. mail
Cabaret Voltas (Volta 7,
Tallinn). Seekord astuvad
lles kolm soome noise-
muusika artisti Absolute
Key, Savage Gospel ja

Le Kriz An. Lisaks tuleb
esitlemisele Mihkel Kleisi
ehk Ratkilleri uus album
LAntifinity” ning kuuleb
Ili esimest occult noise
drone ambient’i live'i ja
Raul Saaremetsa DJ-setti,
mis keskendub varajasele
grindcore’ile.
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Eksperimentaalse muusika

Absolute Key. Foto: press

Kuulas Vootele Ruusmaa

MINGO RAJANDI - WEREWOLVES

(2025)

Mingo Rajandi uus stuudioalbum ,Werewolves” lillatab misti-
ka, intensiivsuse ja sotsiaalkriitilisusega. Materjal uurib indiviidi
siseilma stiihiat, mis on mojutatud valisjdududest. Kes on kel-
lele hunt? Kas koik uluvad kuu poole vai ndiub kuu tiksikuid?

Kauamangiva puhul vajab esiteks aramarkimist koosseis,
kuhu kuuluvad Tobias Tammearu saksofonil, Erki Parnoja ki-
tarril, Andres Kaljuste vioolal ja Martin Petermann trummi-
del. Nende kokkumang on tapne, plahvatusohtlik, kuid samas
ohuline ja atmosfaariline. Rajandi muusika puhul saab tdm-
mata paralleele keskaegse muusika k&laga (,,Eldorado™), mil-
lele vastanduvad meeldejdavad ostinaatsed temaatikad voi
ritmifaktuurid, millele omakorda soleeritakse peale. Keskaja-
le viitamine ilmestab praegust slivenevat tihistamiskultuuri.
Palas ,Witches” joutakse iiksiku sGna posimisest eklektikas-
se, halvavasse hirmuseisundisse. Detailsus ja pingekasva-
tus, mida koosseis suudab luua, on muljetavaldavad. , My Lil

RANDO ARAND - CHILD OF THE INTERNET

(LITHELI, 2025)

One” pluaks justkui rehabiliteerida, anda edasi lootust ja
usku, unistamaks paremast homsest. ,,Nelja tee ristil” haa-
rab ritmi kitkeisse, mille sugestioon sunnib kuulajat valikut
tegema ja iseendale otsa vaatama. Kuhu niiiid edasi? Uksin-
da vGi teistega! Seda otsustushetke slivendab dramaturgili-
ne poore ning sonaline manamine koos hundiulu imitatsioo-
niga tekitab ekstaatilise sisendusjoulisuse. Kui ,Tinariwen”
ndib tegelevat teemaga, keda usaldada ja miks, siis ,Inter-
lude” peegeldab vasimuse haripunkti ja raagib hirmuram-
mestusest, oskamatusest suhestuda ja teist moista. Labivalt
on materjali puhul tunne, et lootus sureb siiski viimasena.
Rajandi ,Werewolves” poorab tahelepanu libahundile, kuid
ka pohjustele, mille tottu libahundid Ulelildse meie seas on.
Tunnetuslikult pittakse edasi anda Uhiskondlikke protsesse,
mis on muutumas aina toksilisemaks, mojutades negatiivselt
inimlikkust ja empaatiat.

,Child of the Internet” on nagu s66m varsket Eesti kevadet:
Uhel paeval paistab soe paike, teisel tuleb maha 35 cm lund.
Mdistagi on see metafoor. Tegelikult on album plhendatud
internetikultuurile ja nutiproduktide kasutamisele. Rando
Arand siinteesib seda koike eemalt ja votab Usnagi hdsti
kokku valitseva nuti-neti-meelsuse, mis on, ei tea kuidas,
vormistatud kauamangivaks. Ja sedasi, et see ei moju tul-
tult ega domineerivalt nagu moni suvaline kommertsalbum.
Sobib nii lasteaia- kui ka grillipeole, selles mottes inimeste
muusika. Siin kuuleb nii katkeid Alan Oloneni ehk Kali Briisi
meenutavast soulist-funk’ist (,,Slidin in Yo DM’s” ft. Hyrr V)
kui ka kummardust vanameister Uku Kuudi synthwave'ile
(,Refresh”, kus laulab Jon Mikiver). Albumil I66b kaasa kesk-
misest rohkem kiilalisi, alustades Kitty Florentine’ist ja Mirtel

(2025)

Pohlast ning I6petades Maidukiga. Sama kirju on ka albumi
zanriline ampluaa, millegi ees risti ette ei I66da. Deep house,
hiphop, eksperimentaalne noise, acid, glitch ja drum’'n’bass —
pole probleemi, need on kdik olemas. Pohilugusid jagub siin
palju, kuid valja voiks tuua ,Nutiboi”, mille esteetika mee-
nutab naiteks Spooky Blacki. Laamendamist jagub ka loos
,Onlyfans”, kus Helgi Saldo enda sekstravagantse vokaaliga
Detroidi techno-legendile Juan Atkinsile omaselt seinu labis-
tab, millele jargneb miniatuurne seikluslik rubriik a la ,,Uue
ajaasjad” loo ,,Data Harvesting” kujul. Funk’i jagub ka albumi
kujundusse, mis raagib meiega ebakonventsionaalses, ehk
isegi lapsikus keeles ja Utleb siiralt: tosistel inimestel palun
mitte kuulata. Naiteks oli albumi 25. aprilli esitluspeo plakat
Tallinnas Krulli kvartali siserulahalli uksel.

SHELTON SAN - WILDERNESS FOLLOWS

Kuulas Risto Kozer
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Kuulas Sander Varusk

Vanakooli miiraroki esindajana teeb Shelton San lava peal
silmad ette enamikule kohalikele pungi voi raske kraami vil-
jelejatele. Nende valem, kus Melvins kohtub Sonic Youthiga,
kes kohtub Zahiriga, on lihvitud vankumatult ja halastama-
tult tapseks ja voimsaks. Juba varajastel tegutsemisaastatel
diskuteeriti selle Ule, kuidas kandub bandi lavaenergia lle
stuudiosse? ,Wilderness Follows” vastab sellele kiisimusele
paikapanevalt raske riinnakuga nii kdlas, pillimangu agressiiv-
suses kui ka lookirjutamises.

Mind kimbutas enne Sheltoni uue albumi ilmumist aga ul-
disem kisimus seoses bandi suunaga. Nitd, kui saime ban-
dilt Ule 14 aasta uue tiispika stuudioalbumi, on huvitav, kas
power trio Uritab astuda eemale oma tdestatud ja toimivast
valemist? Kui ndel on plaadile ldinud, lajatab ,Therefore
| Go” meile vana hea tippvormis Sheltoniga. ,Strip Down
(Go On)” on kogu valikust ilmselgeima altroki ,hitipotent-

THE BOONDOCKS - SILVER BUZZ

(kurvad uudised, 2025)

siaaliga”, mis pohjendab ka loo esiletdstmist esiksinglina.
,Brighter Days” liidab aga otsekohese vanakooli pungil6ogi
Valter Nommele omaste keerukamate instrumentaalkohta-
dega. Kui oleme juba Sheltoni kdarinamaailma riippe haara-
tud, hakkabki band omale uusi territooriume lubama, seda
erinevate tulemustega. Naiivsem ,In The Blink Of An Eye”
voiks mone teise bandi filosoofias olla poppunk. Vastandina
nduab nimilugu progelike ja venitatud sooloekskursiooni-
dega kuulajalt ekstratahelepanu, Iopetades ilekilluses.
Onneks majub progressiivsem lihenemine mirksa pare-
mini jargneval, noorema pungiskeene esindaja Richard Jer-
bachiga kahasse kirjutatud ,,Pointing Fingersil”. Parast end
solme sidunud albumi B-poolt 166b ,,Renting Wings” taas
ohu vérskeks ning paneb tédema, et Sheltonil polegi m&tet
oma formaadist kaugeneda, nagu naitasid eespool mainitud
katsed.

The Boondocks pole enam ammu ,vaid” noorteband — seda
peaks kinnitama juba riiulile kogunenud auhindade hulk —,
kuid ikkagi jaab nende viiendat albumit kuulates mulje, et
Uritatakse end veel toestada. ,Silver Buzz” ja k&ik albumiga
kaasnev (nad lasid koos plaadiga vilja selle juurde kdiva stse-
naariumi, tule taevas appi!) tundub lausa karjuvat, et ,vota
meid tosiselt! Me oleme pariselt ka hea ja loov band”. Peab
aga todema, et mida pikemalt plaati kuulata, seda rohkem
tundub, et neil voib isegi digus olla. Kuigi esimene kontakt al-
bumiga voib tekitada lausa Uleolevat vodrastustunnet (,jaa-
jaa, olete siin hullult kunstilised olnud”), siis algsest Sokist
Ule saades aimub, et kui bandile siiralt voimalus anda, leiab
kuulaja seemne, mis vaga visalt idanema hakkab.

Plaadi alguses pommitatakse kahurist sellist kristallklaari

produga raadiosébralikku rokki, et tekib lausa pahameel —
toesti pean seda niilid 40 minutit jarjest kuulama? Loppu
joudes on aga seljataga tosiselt muljetavaldav heliodisseia,
mis kil concept-albumi méotu pigem vilja ei anna, kuid ma-
nab siiski silme ette seikluse labi bandile iimselgelt sidamela-
hedase kunsti. Progepalaga ,Long Takes” jdutakse vast kdige
lahemale filmimuusikale, sest Gigetel hetkedel on helis eksi-
matult tajuda Aphrodite’s Childi Vangelise kaekirja. Vaevalt,
et tegemist on bandi arengus pariselt uue suuna ja identi-
teediga. Toendolisemalt taheti lihtsalt oma visioon maksku
mis maksab ellu viia. Kuid The Boondocks on teinud seda
sellise enesekindlusega, et see ajab natuke kadedaks. Tege-
likult pole bandil enam midagi tdestada — niitid on hoopis
kuulaja kord.
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Kuulas Kristjan Karron
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LAVASPURT: JA KUKUTAKSE,
KUIGI TULEB TOUSTA

Foto: Annika Vihmann

Vabadus lennata, vabadus langeda.

Vaatas Emilia Koiv

KUNSTISPURT: ALANA PROOSA

Tanapdeva individualismiilmas on tore — isegi hdda-
vajalik — kogeda meenutusi sellest, et oleme koik thed
sulgedeta kahejalgsed, liiga suurte ajudega ahvid, kel-
le igapdevaelu — nagu geenijadagi — koosneb pomst
tapselt samadest juppidest. Hommikul on vaja voodist
vélja saada, vahepeal on vaja tootada-sliia-Oppida-
sittuda-suhelda-ohata-puhata ja siis tagasi voodisse.
Ja nii nagu Ugala uuslavastus ,Ja on kukutud” meile
Opetab, seda umbes 40 miljonit minutit ehk 76 aastat
ehk enam-vahem tks elu.

Vahepeal saame muidugi tohutuid tundeid ja elu
muutvaid hetki ka kogeda, voi vahemalt ennastunus-
tavalt pidu panna ja nautida, aga lkski room ega kur-
bus ei kesta igavesti. Homme, lilehomme voi jarg-
mine nadal tuleb uuesti voodist valja ronida. Kas voi
kargu najal end pusti ajada.

Ténu tosiasjale, et kogu ,,Ja on kukutud” trupp on alla
kolmekiimne, kaib lavastuse turundusega kaasas jutt
noorte elust, kuid lavalt hkub publikusse miski tldi-
sem, miski, mis varem voi hiljem jouab jarele vaikes-
tele lastelegi. Pildid, millega sonumit edasi antakse —
absurdihonguline reivimine ja postironiseerimine tee-
mal ,,iiks inimene ei muuda mitte midagi” —, parinevad
kiill Z-pdlvkonna kogemusest, aga sdnum ise on aega-
dellene. Hei, inimene! Kuule, chill. Kéik veits sakib, ma
tean, aga... tegelt nagu ei saki ka?

Margaret Sarve lavastajadebdilidi ja noore trupi koos-
loomena on ,Ja on kukutud” seda muljetavaldavam,
et tadhenduskiillased motted, millega pahatihti mo-
raalilugemise orki astutakse, on onnestunud valada
vormi, mis ei sdida sisust Ule ega tee sellele hédbi. Su-
zeed justkui pole, aga pusle, mis kokku pannakse, on

OISED LENNUD

T

sama kaunis kui selle tlkid. Lavastuse ainus ,tegela-
ne”, koigi laste kaitsepiihak Pipi, réhutab nii inimelu
ehedust kui ka tobedust ja isegi lkarost, seda enim
leierdatud kreeka kangelast, on kasutatud tapselt sel-
le piirini, kust edasi kliSeejdad enam ei kannaks. Joel
Vali luksuslik lavakujundus pakub koigele konteksti,
millest voiks eraldi analtisi kirjutada.

Arvestades, et pool truppi on lavaka kursakaasla-
sed ja kogu kamp Uksteisele lahedased, ei tule lavalt

Alana Proosa teos jutustab kehadest ja linnast, identiteedist ja ndhtavusest,
vabadustundest ja dress-up’imisest.

Kilastasid Erin Ruudi
ja Ingrid Ruudi

Mis tunne on lennata? Alana Proosa teab — koged seda,
kui vihised inline-rulluiskudel médda oist linna, koik
meeled kiirusest teravdunud ja tlihjad autoteed su
paralt. Teosega ,,Po6rdepunktid” Artishoki biennaalil
puldis ta seda tunnet ka teistega jagada. Jalutuskaigul
moéda MUBA ja Onnepalee taguseid hoove projitsee-
ris Proosa asfaldile, majaseintele ja plankudele videoid
endast mooda oGiseid tanavaid soitmas, kirjutades linna
ohtused tuhikud lle the alternatiivse voimalikkusega,
videote taustal voluvalt vahetud lood techno-pidudest
tldimisest, depressioonist, rulluisutamise avastamisest
ja sellest siirasse soltuvusse sattumisest.

Oine linn on spetsiifiline, intensiivistatud kogemus.
Tuttavlik ruum laguneb, selle alt paljastub paevasest
asjalikkusest ja kommertslikkusest vabanenud olu.
Pisut filmilik, maagiline, ahvatlev ja natuke ettearva-
matu. Vabaduse ruum, mis raputab teistmoodi elu-
susse ka keha. Oises linnas kihutades teadvustub
absoluutne kehaline kohalolu; teisalt ollakse vaid p&-
gusalt seda aegruumi puudutamas, intensiivselt mit-
tekuulumas. Oises linnas pole ka kohustust tarbida
ega toota, et oma olemist ja ruumikasutust oigusta-
da. Vétta tunde ebaproduktiivselt ringiliikumiseks on
oonestuslik akt, vastuastumine lakkamatut eesmar-
gistatust noudvale eluhoiakule.

Tuhi Gine linn on ka statement’i ootel lava ja ruumi
hélvav kvaar keha on igal juhul poliitiline. Mdnikord
piisabki sellest, kui olla nahtaval ehtsa iseenesena.

UGALA TEATRI LAVASTUS
,,JA ON KUKUTUD”.

LAVASTAJA MARGARET SARY,
KUNSTNIK JOEL VALI, MUUSIKALINE
KUJUNDAJA MARGARET SARY,
HELIKUJUNDAJA LAURI LUDIMOIS,
VALGUSKUJUNDAJA MARI-RIIN PAAVO.

MARGARET SARYV, PIRTE LAURA LEMBER,
JASS KALEV MAE, ALDEN KIRSS JA
THEODOR TABOR.

ESIETENDUS 26. APRILLIL 2025 VILJANDIS
UGALA TEATRI VAIKESES SAALIS.

paistev sundimatu simbioos Ullatusena.
Kuigi head suhted ei garanteeri toimivat
koostood, paneb seekordne Onnestu-
mine minusuguse noore teatrifanni si-
dame roomsasti poksuma. Jess, ka ilma
keskealise (vOi vanema) lavastajata on
o voimalik midagi saavutada! Kui tiiki loo-
misega nahtavalt kaasnenud mangulus-
tis lahevadki detsibellid vahel Gle (minu
maitse) piiri ja kdik kujundid ei toimi
vordselt tugevalt, siis iluvead ei kidndi

tervikut dhvardama.

Tegelikult dhvardab seda lavastust vaid ks asi. Vil-
jandi publik, kelle jaoks ,Ja on kukutud” véib mojuda
ohtlikult avangardsena, kuigi Eesti teatrimaastikuga
vahegi tuttavale inimesele kolab selline mote naeru-
vaarselt. Mis teha, vaikelinn on vaikelinn. Tuleb loota,
et meie ,,suurlinnade” elanikud oskavad Viljandi kaar-
dilt Ules leida voi, mis veel parem, et ,Ja on kukutud”
trupile antakse voimalus Tallinna-Tartu publikule ise
stille kukkuda.

Foto: Joosep Kivimde

TEOS ,,POORDEPUNKTID” 9. ARTISHOKI BIENNAALIL (20.02.-28.04.2025).
KUNSTNIK ALANA PROOSA, KURAATORID BRIGIT AROP JA MARGIT SADE.

Proosa kui transinimese jaoks pole oluline ainult keha-
kogemus, vaid ka enese esitamise esteetika. Kuigi po-
tentsiaali oleks marksa performatiivsemaks valjandge-
miseks, saadavad roosad vdlkuvad uisud ja sooliselt
ambivalentne ilu siiski selge signaali. Kehalisel ilul on
siin Oige mitu kihti. Kvaarile kehale kuhjub hulk nii
subkultuurispetsiifilisi arhetilipe kui ka peavoolu well-
ness-kultuuri ootuseid, mille alusel on tervisliku keha
kultiveerimine kodanikukohus ja staatuse mark. Uhtla-
si tiksub aeg — Proosagi leidis inline-uisutamise vanuses,
kus kehaline vdimekus pole enam enesestmoisteta-
vus ja nii mondagi tabab ootamatu huvi jousaali vastu.
Proosa on kui intersektsionaalsuse musternaide — kesk-
ealine kvaar, ettekirjutatud ruumikasutust ignoreeriv
marginaal; teisalt piisavalt privilegeeritud, et osta kallist
varustust, olla piisavalt terve, 66sel mitte magada ja
paeval puhata, trotsida talviseid olusid, soites Berliinis,
Barcelonas v&i Buenos Aireses.

Artishoki biennaali [opetuseks toimus tiks ,,P66rde-
punktide” jalutuskdik ka HALLis — Proosa rulluisutami-
sele eelnenud elus taitsid analoogset rolli techno-peod.
Kui linnaruumis tuli esile ta praktika poliitiline potent-
siaal, siis HALLis voimendus personaalne — pisut erine-
vate lugudega tuur méjus nagu ilus naasmine isiklikult
olulisse lahtepunkti. Techno-pidu tekitab kogukonna-
tunde puhtalt kehade tasandil: on ainult olevikuline
jagatud olemine, kus ideoloogiate ja hoiakute erinevus
kaotab korraks tahenduse ning teadvustub vaga basic
inimeseks olemise Ghisus. Nii loob techno-pidu pogu-
said, puhtalt kehalisusel pohinevaid kogukondi, mida
kannab nn kollektiivne elevus. Oine inline-uisutamine,
kuigi Proosa praktikas pigem intiimne suhe ruumiga,
tunnistab samamoodi mingi jagatud basic kehalise ta-
sandi voimalikkust. R6dmu puhtast kehalisest kohal-
olust, mida on kogenud igatiks. Proosa tuuri jarel oli nii
monigi elevil, valmis samamoodi diseid lende plitidma.
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LAVAL MAARJA MOTS, LAUREN GRINBERG,

KIIRKOHTING

Kusis Helena Aadli

Lepingud voi kokkulepped andsid
voimaluse sukelduda just voora inime-
sega kiiremini ja stigavamale teema-
desse ja suhtlustasanditesse.

Paber on lepingut tehes lihtsalt iiks
elementidest, tuumaks on kokkulepe
ja usaldus kahe inimese vahel.

ANITA KREMM

Anita Kremmi nimi voib olla tuttav kaasaegset visuaal-
ja etenduskunsti jalgivale inimesele ning kuna ta tegut-
seb ka stsenograafina, voib seda kohata ka filmi- ja
teatriprojektide juures. Eelmisel aastal voitis Kremm
oma kriipiva teosega ,,Mina / Tema”, kuhu kunstnik
kaasas internetist ostetud lapseohtu seksinuku, EKA
noore kunstniku preemia. 30. aprillil avati Hobuse-
pea galeriis aga tema niitus ,,Leping”, mis rddgib hoo-
pis... lepingutest.

Su naituse kirjelduses seisab, et oled tegelenud le-
pingutega alates 2021. aastast. Minu esimene mote
oli, miks lepingud sind véluvad?

See sai alguse sellest, et mul oli vaja teos miilia ning
sOlmida miligi- ja autoridiguse leping. Sain aru, et ma
absoluutselt ei jaga seda asja, aga see voib tulevikus
vaga vajalik olla. Mul on paris mitu lahedast, kes on
juristiks oppinud, ja katsetasin nende abiga eri tulpi
lepingutega. Sain loogikale pihta ja m&tlesin, et issand
kui huvitavad dokumendid ja lepingud on! Fantaasia
hakkas todle — igasuguseid lepinguid saab ju kokku
panna. Esimene, mis mulle pahe tuli, oli vereleping.

Mis situatsiooni voi keskkonna lepingu s6lmimise
akt loob?

See mdte hakkas mu peas tiirlema, kuna tundsin liiga
sageli, et suhtlus voorastega on vaga pinnapealne. Ma
ei osanud vestelda inimestega teemadel, mis mind
huvitasid. Sellised lepingud voi kokkulepped andsid
voimaluse sukelduda just voora
inimesega kiiremini ja sligava-
male teemadesse ja suhtlusta-
sanditesse.

Need lepingud on paris doku-
mendid, koik on juriidiliselt kor-
rektselt vormistatud ja kahe-
poolselt allkirjastatud, ma ei
mangi mingit mangu. Kusjuures
olen saanud hasti ilusaid reakt-
sioone inimestelt, kes igapaevaelus lepingutega kok-
ku ei puutu. Kutsun nad paberi ette ja siis nad saavad
aru, et opaa, see on paris asi, ja see 166b lahti mingid
uued kanalid. Nad moistavad, et mind toesti huvita-
vad klisimused, mida ma neilt kisin. Formaalne biiro-
kraatlik dokument loob selle tunde.

Aga kuidas just formaalne leping selle siigavuse
annab? Voiks ju méelda, vastupidi, et see on liht-
salt iiks paber.

On paber ja on kaks inimest, kes teevad kokkuleppe.
Paber on lihtsalt Uks elementidest, tuumaks on kok-
kulepe ja usaldus kahe inimese vahel.

Mida kujutab endast vereleping?

Teadsin, et mul on vaja eraldi ruumi, kus olla inimes-
tega Uks Uihele, seega eelmise aasta Iopus Kanuti Gildi
SAALis toimunud residentuur oli vdga oluline. Tegin
aasta varem ka EKA galeriis lepinguruumi. Seal tegele-
sin volalepingutega, milles leppi-
sime kokku, mida me Uksteisele
volgu oleme. Naiteks ks isik jai
mulle volgu tervituse voi Zesti,
mina volgnen talle joonistuse.
See on vastastikune ja tasakaalus
juriidiline kokkulepe.

Kanutis tegin aga tosisemaid
katsetusi, seal oli nii-6elda paeva-
kontor, mis oli avatud Uheksast viieni ja kus sai valida,
mis sorti kokkuleppesse soovitakse minuga astuda.
Tegime ka 6okontorit, kus sain sellesama verelepin-
guga eksperimenteerida. See pidi olema anonlimne,
mind ei huvitanud inimene isikuna, vaid lihtsalt inimene
kuiinimene. Tegime kahepoolse lepingu ja allkirjastasi-
me selle verega. Mina kdisisin inimeselt Ghe kisimuse,
tema vastas ja siis tal oli vdimalus esitada mulle sama
kisimus, samal ajal jaddvustasin seda koike. Kisimus

oli: mis on koige vagivaldsem asi, mida oled oma elus
teinud? Tahtsin nende lepingute juurde paris stseno-
graafi, kes oleks nagu inimdiktofon — Mia Maria Rohu-
maa oli kohe nous selle avantiiliriga kaasa tulema. Sel-
lest tekkisid protokollid ja siis sai omakorda mangida
protokolli kui formaalse dokumendiga, kokku tuli tiks
neljameetrine dokument (rullib keset tuba lahti lepingu
sélmimise olukordi kirjeldava pika paberi). Uhest Kanutis
solmitud lepingust tuligi Hobusepea naitus.

See on iipris intiimne leping, mida vodraga teha.
Milles te tapsemalt kokku leppisite?

Naitus on selle lepingu tulemus ja dokumentatsioon.
Leping sai solmitud Ghe neiuga, kes tuli Kanutisse le-
pinguruumi kontoripaeval.
Seal oli laual kuus erinevat
dokumenti ja temaga tehtud
leping oli suurima kaaluga.

SSlmisime omavahel lepin-
gu ja kui Gige paev kohale
joudis, tuli ta sidaddl minu
koju ja jai sinna jargmise
keskooni. Kirjutasin  talle
paeviku, kus seletasin tksik-
asjalikult lahti, kuidas ma
seda paeva labi teen. Lisasin
ka biograafia: raakisin oma
perekonnast, emast, isast,
vanavanematest, ka sellest,
mida ma pean poest ostma,
kuidas ma magama jaan.
Tegin Uheks paevaks kava,
andsin talle oma seljas ol-
nud riided, telefoni, arvuti,
rahakoti, dokumendid, pa-
roolid, andsin kogu oma va-
lise ja mingis mottes ka sise-
mise olemuse talle ja laksin
ise keskodl purupaljalt ko-
dust dra.

Kutsusin seda 66paeva do-
kumenteerima operaator
Elisabeth Kuzovniku, kes
filmis Gles koik selle neiu te-
gevused n-6 minuna: maga-
mise, sOOmise, mu vanava-
nemate juures kdimise. Iga-
Uks sellise asjaga kaasa ei tu-
leks. Naitus ongi pohimot-
teliselt ainult sellest lepin-
gust. Uks teos on triptiih-
honina ekraanil, teine video
sellest, kuidas tema (voi siis
mina?), Anita Kremm, ldks
oma vanavanemate juurde,
ja kolmas teos sellest, kui-
das jatsin mingis mottes
oma elu sinnapaika ja kadu-
sin, jain alles ainult sisemise
minana.

Aga mis on kiisimused, mida

sa endalt kiisid?

Mind piinab kogu aeg, kes ma olen ja mida ma siin
teen? Eksistentsiaalsemad kisimused lihtsalt ei anna
rahu, aga nad kaivitavad mingi liikumise, ma ei saa tihe
koha peal istuda. Lepingus on kill sélmitud kokku-
lepe teise inimesega, aga otsin selle kaudu kogu aeg
iseenda sees nendele kisimustele vastuseid. Ja iga
inimene annab uusi kisimusi juurde, mis teeb elu po-
nevamaks. See on ka huvitayv, et enamik on lepingute
suhtes pigem kartlikud. Leping on mojus.

Naituse kuraator on Ene-Liis Semper. Milline on
olnud teie koost6o?

Tundus kuidagi loogiline paluda kuraatoriks just Ene-
Liis, mul tegelikult ei olegi teiste kuraatoritega koge-
musi. Ene-Liis tunneb mind hasti ja teab, mida ma
oma téddes otsin, ning ta on kursis, et ma ei ole koi-
ge parem sonastaja ja et mu eesti keele grammatikat
mojutab kombinatsioon keeltest, mida valdan... Ta on

aidanud tohutult ideede sdnastamisel ja andnud kitte
vajalikud suunised nii ideetasandil kui ka naituseruu-
mi kujundamisel. See koostoo on olnud vaga viljakas.
Ene-Liis on minu jaoks kui treener. Saame teinetei-
sest aru poole s6na pealt ja temaga koos tootades
tunnen alati rédmu.

Sa tootad ka stsenograafina, sul on kogemusi nii
filmi- kui ka teatrimaailmas. Mis on olnud sinu seni
tahtsaimad projektid?

Hiljuti tuli nditeks vdlja ,,Igavene suvi”, esimene tdispikk
mangufilm, kus olime koos Liisamari Viigiga kunst-
nikud ja tegime kosttitime. Utleksin, et teatrit ma alles
kogen. Kdige suurema vastutusega projekt on olnud

Foto: Linda Mai Kari

Merle Karusoo dokumentaallavastus ,,Ma jatsin Ukrai-
na 2022” Vene Teatris.

Mulle meeldib, et teen mond filmiprojekti, siis teatri-
projekti, siis kunstiprojekti ja siis tuleb jélle filmiisu
tagasi. Vaheldusrikkus on lahe, olen avastanud suu-
remate projektidega, et ma ei jad kuhugi kinni. Ja kui
dge on meeskonnas tootada! On mottekaaslased,
kellega koos asju teha, ja nden korvalt, kuidas ideed
ellu arkavad. Tore on vaadata naiteks kinos monda
filmi ja ndha ka selle taha — kui palju inimesi on sellega
seotud, kui palju on ohverdatud ja tehtud selle nimel,
et film valmis saaks.

Uldiselt kiisin iga projekti puhul, kas see huvitab
mind, enne kui selle vastu votan. Peamiselt vaatan,
mis on projekti idee, mis kisimusi kisitakse. Kus-
juures lubasin endale kunagi, et ma ei tee eluski rek-
laami, ma ei taha oma loomingut reklaamiga siduda,
isegi kui sellega saab elatist teenida.
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MINA OLENGI VALGE TUDRU

MINA OLENGI ,,PIRAAT”

Kirjutasid Milkgirl373 ja
Valge Tiidruk,
pildistas Milkgirl373

Milkgirl373 avab armastuse
kabineti toimikud, votab ette
oma eksid, crush'id ja peas
loodud armastuslood ning otsib
teed niilidisaegse kohtingu-
kultuuri labirindis. Ikka selleks,
et teha ruumi uutele ning
pakkuda ka teile voimalust olla
vdhem ,XD" ja rohkem ,,<3".

*\gogmgﬂgov'*\gog\gﬂg@/,*\gog\ﬁﬂgev,*\gog\ﬁﬂgev,

& ahoy! = seekord ei kirjuta ma esseed sellest, kui-
das olla femme-fatale-girl-power-uwu-snow-stripper-
dark-aesthetic-black-cat-energy, ega ka sellest, miks
ma endiselt usun, et thel paeval 6pin ma dra vagiina-
so6omise. seekord raagib minu eest keegi teine — Eesti
koige viljakam ja valgem haal, valgete keskealiste mees-
te lemmik Valge Tidruk.

1. siin on Valge Tuidruku seniavaldamata loo ,,Piraat”
demoversiooni sénad — jah, see on versioon 9/99.
nautige salajast esmaesitlust @.

pane turvavoo kinni. me ldheme merereisile.
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PIRAAT

mul krdi suva
mis krdi ilm
mulle krdi kuulub

maailm

ma olen vallatu piraat
kes ei karda eksimist
ma seiklen méodda maailma

otsidessssssseksimist

koik algas kahe mere taga
panin rannas raigelt laga
nyyd mul kuulub suur paks laev

see oli nagu synnipaev

nyyd mina teen siin pahandust
su issi saab mult karistust

a kuule poiss sa ara pilli
kuldkala mul naitab tilli

imo ma seda ei kisinud
tlira see puksis ei puisinud
simple dimple i love mais

sul on piiksis kala hais

paike paistab ilm on soe
jooksen ymber piimapoe
vaatan aknast sisse

myyja lypsab kitse eeee

tlra nahui mida sitta
kalamehed votke ritta
tooge mulle hm kalmaar

eesti riiki saabus staar

a naita neile a
naita neile a a
ta jalad on nii laiali

no mees ei suudaks kunagi

vaata selle mommy keha
vaata selle mommy aju
servib rdime tapselt nii riime umbes nii

et kohe tuleb tulekahiju

hallo hallo hallo

hallo tere 112
jah ma tean mu perse liiga
paks te seda keelata ei

saa et sinna mahub eesti-

maa a ma tahan
dzaga dzaga ma olen
hullpeast ma tahan

peksta ja kakelda

mu tissivahel papagoi

tal suur on puss sest ta cowboy
suur nokk vaike lind

ta tahab panna ainult mind

ta yldsegi ei salli teid

sest harjund et ta imber ainult
lesbid geid lesbid geid

lesbid geid lesbid geid

mul krdi suva
mis krdi ilm
mulle krdi kuulub

maailm
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Niguliste muuseumis startis _. \
mai alguses elu ja surma '
ainetel pohinev tantsusari
»Elutantsud igavikule”,

mille jooksul avavad eri
tantsukunstnikud enda
nagemust Liibecki meistri
Bernt Notke to6kojas 15.
sajandi I6pul loodud maalist
,Surmatants”. Esimestes
etendustes astuvad maikuu
jooksul Ules Maria Solei
Jarvet ja Juulius Vaiksoo.

Info, piletid jm:
nigulistemuuseum.ekm.ee

Fotoc./.: Mia Tohver

UKRAINA KUNSTI FESTIVAL

MUUSEUMIS ON RAAMATUT

VILJANDISSE [EELJARVAMA

Alates 9. maist saab Tallinna eri nditusepaigus osa Ees-
ti esimesest Ukraina kaasaegsele kunstile piihenda-
tud festivalist. ArtDepoo, Fotografiska Tallinn, Galerii
Truus, Juhan Kuusi dokfoto keskus ning Temnikova
& Kasela galerii panevad seljad kokku ja toovad vaa-
tajani eklektilise kaleidoskoobi ukraina dokumentaal-
fotograafiast, tanavakunstist, illustratsioonist, esitus-
kunstist, filmist ja muusikast. UKUfest 2025 on ka viis
naidata toetust Ukrainale ja selle kultuurile; kultuuri-
diplomaatiline lilkumine, mis usub, et loovus voidab
alati. Kava jm info: ukufest.ee

IGAVESE SUVE LOENGUD

Eesti Ajaloomuuseumi Maarjamae lossis avati aprillis
nditus ,lgavene suvi”, mille osana saavad ajaloohuvi-
lised kuulata ka loengusarja, kus omaaegsete suvita-
miskommete, moisakultuuri jm teemadel saavad séna
oma ala tipud. Esimeses loengus 10. mail kell 13 ka-
sitleb ajaloolane David Vseviov 9. sajandi I6pu ja 20.
sajandi alguse murrangulist perioodi maailma ajaloos.
Kuidas m&jutas see inimeste mottemaailma ja argielu?
Uuri: gjaloomuuseum.ee

SURELIKUD MUUSIKAS

Rahvusvaheline muuseumio6 tuleb 17. mail taas n-6
meie ouele ning Ule Eesti saab hiliste 6htutundideni
kilastada mitmesuguseid (lle 200!) muuseume ja
maluasutusi. Eesti raamatu soliidse juubeliaasta pu-
hul on tanavuseks teemaks muidugi ,Obs on raama-
tut”. Piletid on soodsad vdi sissepaas suisa tasuta ning
loodetavasti ei saa sel aastal kellegi jaoks takistavaks
asjaoluks ka transpordikiisimus, sest mitmeski maa-
konnas toimetavad huvilised kohale ja tagasi eribussid.
Kogu teave: muuseumioo.muuseum.ee

LASKUMINE ORGU

Tartu Uue Teatri varske (suve)lavastus ,TAPTY985.
Laskumine orgu” toob alates 22. maist Tartu Kesk-
pargis (see, kuhu tuleb kurikuulus Siuru!) meie ette
kollaborandid, boheemid, passid, kagebiidid, erudii-
did, naised ja normaalsed inimesed ehk kollaazi pro-
vintsilinna elust moned aastad enne laulvat revolut-
siooni. Kuna tegemist on tragoddiaga, kolavad laulud
Runneli, Alveri, Kaplinski, Masingu ja Ristikivi luulele.
Dramaturgid Ivar Pollu ja Katrin Ruus, lavastaja lvar
Pollu. Vaata: uusteater.ee

HEADREAD VOTAB ULE

[0. mail kell 19 toimub Viimsi Artiumis Liisa Hobe-
pappeli, ansambel U: ja Eva Kolditsa loodud kammer-
ooperi ,,PGrmuline” esmaesitlus. Tegemist on uue ja
julge kasitlusega vanast eesti metsamuinasjutust ,,Seit-
se venda”. See on ooper inimese eri olekutest, sisemis-
test haaltest, vaimsest pingest ning vajadusest margata
ja moista enda sees toimuvat. Teose kandvas rollis
on rahvusvaheliselt tunnustatud kontratenor Nicholas
Tamagna. Lahemalt: eestimuusikapaevad.ee

EEL- JA UMBERLULITUS

[4.—18. maini vaisab Kanuti Gildi SAAL etenduskunsti-
festivaliga Umberliilitus taas Emaje Ateenat. Viie pie-
va jooksul saab Ule Tartu linna osa viiest lavastusest,
tegijateks teiste seas Keithy Kuuspu ja Liisa Saaremdel,
Sveta Grigorjeva, Teresa Vittucci, Liisbeth Horn, Kart
Koppel ja Anumai Raska. Aga juba 10. mail avab Um-
berlilituse eellritus Eellllitus (koostdds noorte kir-
jandusajakirjaga Varske Rohk) Tartu Uues Teatris kir-
janduse ja etenduskunstide hisosi. Pilk peale: saal.ee

Sveta Grigorjeva ,,Stititajad”. Foto: Anastasia Semjonova

Mai viimasel nadalal toimuv Tallinna kirjandusfestival
HeadRead tutvustab arvukaid valismaiseid autoreid,
kuid annab ka kena llevaate eesti kirjanduses aasta
jooksul silma jaanud suundadest. Paljude teiste seas
kohtume nditeks Lilli Luugi ja Indrek Koffiga, Andra
Teede ja Ave Taavetiga, Edouard Louis’ ja Maria Esko-
ga, Andri Krasnjastsohhi ja Igor Kotjuhiga, lisaks toi-
mub ohtrasti eritritusi ,,Nice-luulest” ,Verinoorteni”,
»Luulemissast” ,Hullunud Tallinnani”. Jalgi mangu:

headread.ee

Luulemissa Niguliste muuseumis. Foto: Dmitri Kotjuh

PAAVLI 2!

Viljandi [eel]arvamusfestival kulgeb tdnavu 31. maist
. juunini mooda Tartu tdnavat, Sakala toimetuse esis-
tes parklates ja Rubiini platsil. Aruteludritus voiks toi-
mida suvise Paide Arvamusfestivali vdarika eelhddles-
tajana. Viljandi festivali aruteluteemad jagunevad nel-
ja arvamusala vahel: Viljandi linn, tark linn, noored ja
eakad ning turvaline linn. Kava ja praktiline info:
facebook.com/loovviljandi

BATTLEJAMM KALMA PLATSIL

31. mail kell 12—18 saavad huvilised Kalma platsil osa
tantsu- ja etenduskunstnike Ghisjammimisest. Battle-
jamm on tantsu- ja etenduskunstnike kohtumispaik,
mis kutsub Ules eksperimenteerima enda keha, ruu-
mi ja ajaga. Battle’i mangureeglite jargi asuvad kunst-
nikud Uksteisega Uks Uhele formaadis dialoogi. Kate-
gooriatena on esindatud nudistants ja happening per-
formance. Osalejatele on registreerimine avatud kuni
30. maini, pealtvaatajad seadku aga lihtsalt Sigel ajal
sammud Oigesse kohta. Lahemalt: stl.ee

Battlejéimm. Foto: Karoliina Kreintaal

STRIPTIIS ULIOPILASTEATRIS

Inimene tahab, et tal oleks hea olla. Ja hea on siis, kui
koik on kindel — siht, tee, elu. Aga mis saab siis, kui
see kindlus kaob voi pannakse proovile? Kuidas kai-
tuda siis, kui koik, millesse uskusid, seatakse kahtluse
alla? Kas riindad, alistud v6i mangid kaasa? Tartu Uli-
Opilasteater otsib neile kiisimustele vastust Stawomir
Mrozeki absurdikomoddiast ,,Striptiis” (1961), mis
asetab kaks inimest olukorda, kus harjumusparane
maailm jarsku mureneb ja keegi ei selgita miks. Lavas-
taja Rudo Verner Vallner. Infot: yliopilasteater.ee

VOILEIVAD LATTE’'GA

Pealinna tks hinnatuim kultuuri- ja muusikakeskus Paavli
Kultuurivabrik tahistab 30.—31. maini oma teist stinni-
pdeva kahepaevase minifestivaliga loodetavasti juba
suve soojas embuses. Paavli kolmel laval votavad teiste
seas koha sisse eesti kunstniku Gretchen Lawrence’i
eksperimentaalne girl pop’i duo New York, leedu al-
ternatiivband Solo Ansamblis, Instagramis laineid 166v
hispaania diskor Carlos Willengton ning meile juba
hasti tuntud Pia Fraus, Avemaria ja margiiela. Infot:
kultuurivabrik.ee

Kunstifestivali ,Ma ei saa aru” (mis sel aastal tostiski
fookusesse illustratsiooni iseseisva kunstivormina)
osana Telliskivi Loomelinnaku Rohelises saalis avatud
suurejooneline illustratsiooninaitus ,Voileivad suve ja
tuulega” (kuraatorid Lilian Hiob ja Bianka Soe) ootab
kilastajaid 20. juulini. Sealt méne sammu kaugusel
Telliskivi véligaleriis on aga augusti Iopuni (iga ilmaga!)
avatud Madrilehe illustratsioonide naitus ,,Lilla latte”
(kuraatorid Aleksander Tsapov ja Bianka Soe).
Lahemalt: maeisaaaru.ee






