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TOIMETUS

JUHTKIRI

VIKERKAARERAHVAS TAHAB LUGEDA

Tanavune Tallinn Pride’i rongkaik oli tdis lusti.
Réom oli ndaha inimesi koos, eriti lootus-
rikkaks tegid mind moned pensionarid, kes
paraadil kaasa I6id. Oli turvaline tunne liiku-
da thtse massina ja méoduda majadest, mis
naitavad oma meelsust lippudega, kas voi sel-
le Giirikese kuu viltel. Ohtul vilksamisi nih-
tud ,,Aktuaalne kaamera” pani aga kukalt krat-
sima. ReportaaZi alguses teatati, keel poses,
kuidas ,vikerkaarerahvas” pidas Tallinna vana-
linnas pidu. Loo I6pus anti eetriaja sisulise-
malt tditmise asemel sdna punkarile, kes irvi-
tas, et tuli sinna jooma ja suitsetama. Kuigi
raske oli Idpuni nappu peale panna, mis selle
loo toonis tapsemalt hairis, jai mulje, nagu
eksotiseeriv pilk oleks loomaaias ringi vaada-
nud ja kisinud: ,,Ja misasi sina oled?”

Pride’i rongkaigult liikusin edasi superstaa-
rist kirjaniku Edouard Louis’ esinemisele, keda
ootas lisaks taismajale ka pikk jarjekord ta-
naval. Louis’ kasvas Ulles PShja-Prantsusmaa
aaremaa kasinates oludes ja vagivalla keskel,
mille kdrvalprodukt on paratamatult ka ho-
mofoobia. Eesti kiila- voi vdikelinnaelu pitsi-
tust kogenud kvaarinimene leiab tema kahest
eesti keelde tolgitud teosest arvatavasti oma-
jagu samastumist. Jain Louis’d kuulates ja raa-
matuaasta valguses motlema, kui suur osa-
kaal on mu riiulis ja loetud teoste seas kvaa-
rikirjandusel? Ja muidugi takerdusin kisimus-
se, et mis see kvaarikirjandus Uldse on. Kvaari-
kirjanduse — nagu ka kvaari kui moiste — piir-
jooned on laialivalguvad ja vaieldavad. Kas
luuletuse teeb kvaariks see, et selle on kir-
jutanud keegi, kes tajub end kvaarina? Kas
tingimata peab olema sisu kvaar voi piisab ka
keele ja vormi kvaarimisest?

Pariselulistes ja vaenulikes poliitilistes olu-
des on kvaarikirjanduse voime reaalseid
probleeme lahendada muidugi kisitav. Sea-
dusi kirjandus ega luule ei muuda, Siguskaitset
ega peavarju ei paku. Ent kirjanduse kaudu on
voimalik endale metafoorseid kodusid ehi-
tada, luua sobilikku keelt nahtustest ja koge-

mustest kirjutamiseks, tekitada teistele pin-
nast samastumiseks. Eesti kirjanduse kvaari-
segment on tilluke, dnneks on meil aga suu-
reparast tolkekirjandust — kohe meenuvad
sellised autorid nagu Jeanette Winterson,
James Baldwin, Bernardine Evaristo —, kuid
sedagi on pigem vidhe. See on tduganud mind
viimastel aastatel aina enam inglise keeles lu-
gema, kuid igatsen kvadrikogemuste peegel-
dusi ka eesti keeles, eesti autoritelt — olgu siis
otseselt voi kaude.

Ann Cvetkovich toob oma teoses ,An
Archive of Feelings” vilja, et aktivism, per-
formance ja kirjandus loovad avalikke ruume,
mis aitavad eri teemadega, ka valusatega, kol-
lektiivselt tegeleda. Kvaarikultuur on pida-
nud tema sonul pidevalt voitlema, et sailiksid
ebatraditsioonilised arhiivid, mis ei ole olnud
enamasti institutsionaalse kaitse all. Lesbi- ja
geikogemused (ja muidugi ka transsooliste,
biseksuaalsete ja mittebinaarsete inimeste
kogetu) on ajaloos olemas efemeersete ja
delikaatsete jalgedena, mis on sageli hoole-
tusse ja unustusse jaetud.' Nendes arhiivides
on olulisel kohal suuline ajalugu ja etnograa-
filised materjalid: kirjad, lood, kuulujutudki.
Ent trikimeedias ilmunud sona on aja kolle-
tusele vastupidavam.

Loodan, et ldhiaastad toovad kirjandusval-
jale ja kaante vahele rohkem kvaarikogemu-
si, ehk ilmub kunagi ka m&ni antoloogia? Kui
mitte kohe, siis siin ja praegu on onneks ole-
mas ka ziinid, mille loomiseks ei tule oodata
kirjastajate rohelist tuld ega pea kiisima raha.
Ziinide volust kirjutab meie isetegemist vaat-
levas numbris lahemalt Hildegard Reimann
(Ik 16—17). Muu hulgas saab siit lehest lugeda
isetegemise supermanuaali ja enesedigus-
tust, raagitakse identiteedi DIY-voimalus-
test, naiskasitoost ja remondist ning IGpeta-
takse energiajoogiga. Roomsat Pride’i ja ise-
tegemist!

Helena Aadli, kultuuritoimetaja

" Cvetkovich, A. 2003. An Archive of Feelings, Ik 7—8.
Duke University Press.
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SISUKORD

ISETEGEMINE
ZEN

Isetegija enesedigustus — Virgo Siil [6—7]
Palgitous koigile — Maria Muuk [10—11]

Naiskasitoost ja remonditamisest —
Mudlum [14]

STUUDIOS
Meelis Kihulane — Henri Kaiv [8-9]

ESSEE

Loomingulistest kahtlustest —
Helena Aadli [12]

POST-FAKT

Isetegija supermanuaal —
Aleksander Tsapov [13]

KULTUUR

Hetkeolukorrast ziinimaailmas —
Hildegard Reimann [16—17]

SOTSIAALIA

Identiteedi sildi isetegemine —
Christiana Sammal [18]

PAEVAKAJA
VASAKSIRGE

Tehisintellektist digete sonadega —
Aleksander Koppel [20]

KESKKOND

Rahvusloom ei ela raielangil —
Marju Kéivupuu [21]

KULTUUR
ARVUSTUSED

Mudlumi ,,Roosihullu paevaraamat” —

Kaisa Ling [22]
Uued plaadid [31]

SKEENE

Kiirkohting: Indrek Kasela [23]
Uus eesti biit: Rando Arand [30]
Popkultuuriankeet: EiK [30]

FILM

Filmikriitikute suleproovi voidutood [24-25]

KUNST

Institutsioonid ei nuta —
Liisbeth Horn [26-27]

REISIKIRI
Vaateid Aafrikast — Linda Kaljundi ja

Triin Metsla [28-29]

SUHTED

Ma kohtusin ihe mehega | —
Milkgirl373 [32-33]
VISUAALKULTUUR

Uuest energiakriisist —
Eliisabet Kuslap [34]

Varem maksti ainult palka

ei olnud uhkemat nime sel rahal
aga umbes samal ajal

kui sain esimese honorari
palkasin koristaja

Habi oli

Ei tea kas rohkem

oma teenimatult hea elujarje parast
vOi et see vana naine

habras ja lahke

peab tegema mu musta to6d

Mu toattidrukul on hallid juuksed
Mu kammerneitsi on vanaema

Kui inimene

keda esimest korda nded

imeb su voodi alt

koiksugu kooma

tekib vooristav tuttavlikkus

nagu siis kui siinnitad

ja tundmatu arst astub uksest sisse
aga ikka pead karjuma

Meenub mdisapreili

kes ei ldinud dra

vaid elas pool ndukaaega
koos teenijatiidrukuga

mu vaarema koogis sirmi taga
elas ja turtsus

kui lapsed kiljusid

Olgu voi pool kooki elamiseks
aga teenijanna peab olema
kes kallaks suurde emailkaussi
Ojavett

et saaks silmi pesta

See oli ainus maja
mida sakslased linnas
maha ei pdletanud
sest tema oli Frdulein N
kes seisis keset tanavat
kded puusas

ja oli vaest vagevam

(Kas ta tolmule
oleks alla jadnud?)

Kardan et olen pehmemast puust
ei pane kasi puusa

ei hakka haavatuid ravima

vaid poen pakku

kohe kui asi hapuks laheb

Paasen pimendamisest
Paasen vagistamisest

Aga kaugel-kaugel kus on minu kodu
soda 166b nagu siida

soda l66b pomm

soda 166b pomm

ja ma kuulen

kuuleksin kuulegi

kui saaks nii kaugele ara

Ei kuule ju

ei tungi lihha

aga hinges veritseb ikkagi haav
nagu kruusateel marrastunud
lapsepolv

HELE PILVE

5
v

Hele Pilve pitab elada
tavalist elu ebatavalises

maailmas.

k%

Utle emade ema
kuidas sai kaanonis
laisast mungast
kamp poisse

kes eal ei puhka?

Taome ennast

nagu tulist rauda

paeval 66l

et uskuda end olevat

midagi vaart

Maletad neid riidehoiutadisid
oma lapsepdlve himarusest?

Muidugi maletad

Aga keegi ei vaata sind kurjema pilguga
kui sa ise

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar

Foto: Ekvilibrist
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Jou.
- —, . \ I R Ma saan aru, et mingi kaust on juba olemas. Panen siis
: enda asjad ka sinna.
\ — Uhesdnaga. Kui mingi kaust tekib, siis v3iks jagada.
lﬂ-—-‘_‘-‘) — Jou.

— Ei saa ligi. Saatsin kinnituse.

— Sorri, ma ei nde praegu. Aga jah, voiks k&ik asjad doksi
panna ja seal kommenteerida. Oleks veits lihtsam hallata.

— Kuule, jaga mulle ka seda kausta, mis te tegite.

— Ma ei saa seda lahti praegu. Saada mulle kutse teisele
meilile.

— Jou.

— Kas sama doks mis enne? Ma vaatan, et selles doksis min-
gid muutused toimunud ja mu teksti pole. Praegu ei saa
kommenteerida ka. Vaata, kas sa oled omanik. Pmst, kui

ERE-TSA l'\!I!lIN DRAIVI

mingi ,vanad doksid” kaust, aga seal suht masu. ,Vanad
kaustad” kaustas mingid vanad doksid, pmst v&in jagada.

— Appppi. Ma ei saa midagi aru. Kas sul mingi uus doks?

— Tegin teise doksi. Kopeerisin sinna.

— Hei. Mul uus draiv niid. Ma kopeeriks kdik vanad kaustad
endale ka. Ootan ligipddsu.

— Jou.

— Arme samal ajal kirjuta, plz. Vi kirjuta kuskil allpool, plz.
Ja kas te olete soovitamise reziimis vdi muudate? Arge
muutke praegu, eks. Ma kirjutan |6puni.

— Hei. Votsin muudatused vastu ja kdik peaks korras olema.
Sorri.

— Sorri. Ma ei leidnud praegu seda kausta iles, aga akki
lihtsam uuesti jagada? Maletan, et keegi tdmbas fotod ka
sinna.

e saad mulle kausta jagada, siis saan ohtul ise ka kontrollida. ~ — Jaa. Panin mingid kaustad kokku.
% Hetkel pole arvuti juures. — Uhesdnaga. Praegu sai suurem t&6 tehtud ja seda doksi
% — Jou. Tegin mingid muudatused. vOib jagada. Mustand on mul teises kaustas. Sellega toota-
L-’é — Lihtsalt koigile teadmiseks, et kui hakkate enda métteid me ise. Nii on vist loogiline?
3 kirja panema, siis tehke oma doks. Praegu on asjad jalle — Jaa. Jagasin.
= suht segased ja ma tahaks kaustas veits korda luua. — Ok. Ma ei saa aru, miks ma ligi ei padse. Teil ka kiisib
= — Kuule. Vaata draivi, kui saad. parooli v?
— Kas see vana doks veel padeb? Palun arge tehke teksti pu- — Google v?

naseks, ilma et Utleksite, mida see tahendab. Sain aru, et
enne olid punasega margitud kohad olulised. Siis tuli vdlja,
et punasega margitu ldheb karpesse.

— Jou. Tegin mingid kommentaarid.

— Kas selle kausta voib nilitid ara kustutada?

— Jaa.

— Jou. Votsin mingid osad valja.

— Hei. Muutsin kaustal nime 3ra. See, mis enne oli ,,uus
doks uus”, on niiid lihtsalt ,,uus doks”, ja see, mis enne oli
,uus doks draft”, on nttd lihtsalt ,,uus draft”. Tundub veits
arusaadavam.

— Davai. Vaatan hiljem.

— Tsau, vaatan, et mu kommentaarid on ara kustutatud. Kas  — Kas see eelmine tekst muidu toimis? Véime selle pohja

kellelgi on see vana doks alles veel?
— ,Vana doks 1” motled? Véi ,vana doks mustand”? Mul

I'VELLEVC)OG

Ma karjun, sest mul on
’ sokis kaks auku, aga
Pariisis algab kohe fashion week
Uhest august tuleb vilja varvas, teisest kand
Pariisi moepaleedel ei ole sokiauke
On ainult ilge sokihais dans le
Palais Grand

© 0 (= - BN .O*U'I-BWNﬂ
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Kuule sa automaksust viitsid mis nuwd saab
mingi luuletuse kirjutada millele
me paneks meloodia taha? verd?

Asjaga kiire

Jou oat nii ma kolme tee ristil

kasutada. See ,vanad pohjad” doksis.
— Jou. Jaa. Panin draivi.

MOODULINT

Selgusid koige leidlikumad isetegijad 2025.

Nagu Seldakse: kes kdike oskab, sel pole karta miskit!

Palju Snne voitjatele!

Juri — leiutas noorististeemi, millega taaraautomaati tiissata.
Liis — valmistas lammastikhappest ja potasest akupanga.
Tonn — 16i seadme, millega muuta valgusfoori tulesid.

Hugo — [5i teise seadme, millega Tonni seadet juhtida.

Jana — muutis tugitooli massaazitooliks.

Sergo — ehitas radari, mis nditab koiki puuke kilomeetri
raadiuses.

Max — ehitas masina, millega kontrollida oma pd&ie tdituvust.

Paula — leiutas seadme, millega saab sundida inimesi meilidele
vastama.

Karo — paigaldas dusikabiini autotune’i.
Ain — ehitas seadme, millega pistijalu magada.

Loll on see, kes lahendust ei leia!

MIS TEEMA ON?

aga ma tuben §

zagil 16ks Enna

Ma vb kinos siis, vb kodus, vb
kuskil kolmandas kohas, mdea
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Vihase kultuuriinimese kulie autor on Andreas Kibar.

Foto: erakogu
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juks vanaema, kes toimetas parast vanaisa lahkumist
omapai, kasvatas lapsi ja vajaduse korral lapselapsi
ning, ehkki seda kunagi selliselt ei sdnastanud, puldles
maksimaalse soltumatuse poole. Mulle tundus, et ta
suurim hirm oli kellestki soltuvaks jaada.

Lisaks tema eeskujule on mul vajadus toestada en-
dale ja kiillap ka teistele, et ma pole ihe lahtri mees.
Kui vaatan oma tegemisi alates 20. eluaastatest ja enda
reaktsioone vestlustes, kus pudtakse tksteist lahterda-
da (,noh, ja millega sa siis tegeled?”), on mind alati hai-

on asjad nii, nagu nad on” vastuseid otsida ja selle
otsingu tulemusega loodetavasti ka teisi aidata. Vikis
nden ma voimalust meie erialaspetsidele, kes peak-
sid oma valdkondi populariseerima, terminoloogiat
arendama voi trikiseid avaldama. Selle asemel et
kulutada aega ja vaeva rahastuse hankimisele, tocde
(veebikeskkond, kiljendajad-kujundajad-toimetajad)
tellimisele, saaks valdkondade
profid ja entusiastid koik ise dra
teha. Selleks ei ole vaja min-

Mina, kes ma muidu jdlestan o e
. . git rahastust voi tellimustood.
poodlemist ja liikkan igasugu oste <. '\ chtib ka mujal: kui ava-
edasi, kaln tOOI'IIStGPOOdIdeS ja likus ruumis on m|dag| pUUdU,
turgudel kasutatud kdsitoovahen-  on véimalik see ise dra teha,
dite lettide vahel ringi nagu laps ~ Mitte kurta ja kurjustada. Kui

.. . linnaruumis on puudus pinki-
mdnguasjaosakonnas. | pUUCHS P
dest, on enamikule joukohane

rinud thetlbaline ameti kaudu maaratlemine. Toenao-
liselt seetottu haarasingi voimalusest tolkijaks hakata,

~yd
kui (enese)kuvand kippus liiga sinikraeliseks kujunema,
ja seda suurema ohinaga te-

Isetegemisest vGib saada sund, mis paneb napud siigelema ega lase 66siti magada. Tegemist on harvaesineva sltuvushiirega, | 1 % . KE > T elesin Kasitosga, kui opin
mis mojutab isetegija lahedasi ja mojub tarbimisvaimustuses iihiskonnas jatkuvalt Sokeerivalt. Uks séltuvuse kdiisi langenud ' @ sud ja t66d naisid mind liialt
valgekraeliste punti suruvat.

isetegija annab aru.

Kirjutas ja pildistas Virgo Siil

Mis selles isetegemises nii erilist on, et see eraldi
lugu vaarima peaks, motlesin parast artiklipakkumise
saamist. Seejarel meenusid need korrad, kui mult on
kisitud: ,Miks sa seda ise teed, mitte ei osta / telli /
lase mdnel masinal teha?” Selle peale tekib mul oma-
korda alati hamming, sest minu arust tuleks hoopis
kisida: ,,Miks mitte ise teha?”

Nendest arusaamatustest jareldub seega, et ilmsel-
gelt pole isetegemise vaartus koigile ilmselge, nii et
putian anda vastuse sellele dnnetule miks-kisimu-
sele. Saavad minusugused edaspidi kisijatele artikli-
(lingi) pihku pista ja voidetud aega jargmisele projek-
tile kulutada.

SISEMINE SURVE VOI ESKAPISM?

End korvalt jalgides tdheldasin, et koiksugu ,korvali-
sed” tegevused saavad suurema hoo just pingelisema-
tel perioodidel, raskem aeg t66- voi koolielus on meie
majapidamise edenemist kind-
lasti hoogustanud. Vaimse tervi-
se jaoks ka vajalik, kui on véima-
lik raskel hetkel peas ketravad

Miks peaks keegi maksma rasket

métted pausile panna ja muule  raha treeningklubi likmesuse eest,
keskenduda. Siiamaani on mee-  kui selle asemel saaks majaesist koris-
les see tiks kord, kui EKA maa-  tada, hoovi niita v6i muude argit6o-

likursusel Uhte platserdusse nii
sligavale sukeldusin, et t&simeeli
ei pannud tahelegi, kuidas paar
tundi moodus. Kui kasti pintslid
kaest panna, oleks justkui unest arganud — pingelisele
keskendumisele vaatamata oli vaga varske tunne, sain
toonased mured paariks tunniks unustada.

Kusjuures, maastikukujundus, puutéd, kivitdd voi
muu tegevus pole siiski puhtakujuline prokrastinee-
rimine, eriti just monotoonsema toimetamise (kae-
vamine, kdrutamine, keldrikiinka kuhjamine) juures
turgatab nii monigi arksam mote, tekivad seosed uu-
ringu jaoks loetud teooriate ja enda kogutud andme-
te vahel. Nii et doktorantuur dhutab muid tegevusi,
muud tegevused toetavad doktorantuuri.

MANG JA TRENN

[Imselgelt on suur osa isetegemisest tegemisroom,
materjalide ja vormidega mangimine, katsetamine.
Kérgem olend olgu tanatud, et lapsepdlv on labi ja
saan viimaks ometi segamatult mangida, keegi ei kasi
ohtul tuppa tulla. Kaasa kiill vahel nahutab, aga pigem
muiates.

Samuti on see trenn, olgu tegemist mainitud vaeva-
lise kiviveeretamise voi kortermaja eest lume koris-
tamisega. Miks peaks keegi maksma rasket raha tree-
ningklubi likmesuse eest, sditma treeningsaali, jooks-
ma seal lindil ning kiskuma kangi, kui selle asemel saaks
majaesist koristada, hoovi niita voi muude argitdode-
ga endale koormust anda ja kaaskodanike elu pare-
maks teha? Ei, loomulikult, tavatdéod kaiki trenniliike
ei asenda, aga mone liigutuse voiks siiski ise teha, sel-
le asemel et (treenitud) kded riipes istuda ja omava-
litsuse tegevusetust kiruda voi nende tegevuste eest
omakorda peale maksta.

dega endale koormust anda?

KINGITUSED ENDALE
VOI TEISTELE?

Uhe olulise osa isetegemisest moo-
dustab isetehtud asjade kinkimine:
Uihed sobrad said sauna, teised ise-
joonistatud T-sargi, 6de grillkoja,
kunagine kursakaaslane halli, onu
tuhaurni, ema hauakivi, matkajad
matkarajale skulptuurid, naabrilap-
sed aarderaja, moned kaaskodani-
kud linnaruumi pingid, tanavatele

dega, on ka isetehtutega muidugi
oht, et pohirédm on kinkijal, alati
pole kindel, et ka kingisaajal. See f.
on kingitus iseendale, r6ém prot- ||
sessist, kavandamisest, pulust
Uhendada kingisaaja eeldatavad
vOi teadaolevad vajadused mater-
jali, enda oskuste ja vahenditega.
Kingisaaja loodetav Ullatus ja hea- =
meel on boonuseks. Nii et paljuski
on kingi isetegemine enesekeskne tegevus, ega ma ju
kisitlusi korralda, kas ja kui vaga keegi rahul on, eriti
veel vOoraste ja lahkunute seas.

Pudan siiski kohandada kingi saaja vajadustele, lahtu-
des tema otsesest soovist vOi pannes korva taha vest-
luses kuuldu, jalgides tema elustiili ja huve. Panusta-
des sealjuures sellele, etisetehtu on lisaks praktilisele

ehk ka pisut erilisem ja isiklikum,
mis siis esemete rohmakust voi
kummalisust loodetavasti korvab.

Mullu kevadel votsin eesmdrgiks  Kindel selles olla ei saa, nii et pa-
ainult kirve abiga ja enda joul palki-  lun vabandust lihedastelt, keda
dest kuur plisti panna. oma taiestega koorman, olgu

Virgo Siil on professio-
naalne diletant, vabal ajal
ajakirjandusdoktorant.

Foto: erakogu

nendeks kivvi raiutud viljaheite-

emotikonid, pakkudest tehtud

memmed ja ndarisokud voi muu.
Kingisaajana ma kindlasti hindan isetehtut, sopradelt
saadud lapitekk, mille lapimustri nad kokku panid ja
nende 90ndates vanaema kokku dmbles, on endiselt
Uks mu lemmikuid, erilisimaid kinke.

PROOVILEPANEK

Kogu me majapidamise metsa rajamine ja sissesead-
mine on olnud mu jaoks suuresti katsetamine, kas ja
kui minimaalsete vahenditega suudaksin elamise ps-
ti panna. Ehk tuleneb too lapsepdlves loetud Metsiku
Laane lugudest, kindlasti ka kunagi ,,Karu siidame” ja
,Seitsme venna” jaetud stigavast muljest. Kui lldine
trend liigub aina rafineeritumate seadmete poole, siis
mina (taand)arenen vastupidises suunas. Kunagi oli res-
taureerides tookojas kasutada lai valik tooriistu ja
-pinke, hiljem saunu ehitades pidin leppima isiklike
kasitooriistadega, metsa tombudes asendus aga suur
osa neist kettsaega, viimasel paaril aastal olen asen-
danud sellegi valdavalt kirvega. Varsti jouan siis arva-
tavasti kiviaega.

Lihtsates vahendites on lisaks lihtsuse volule ka oma
professionaalsuse viimseni viimistlemise monu. Kui-

dagi automaatselt kipume motlema, et iga liigutuse
jaoks on vaja eraldi vahendit. Kahtlustan siin to0s-
tusrevolutsiooni, spetsialiseerumise ja liinitdo moju —
tooteliini ddres istub konstrueerimise igal etapil moni
tooline, kes teeb paev labi Gihe seadmega tihte liigu-
tust. Utreerin, muidugi. Sellise spetsialiseeruva mot-
telaadi levides unustame dra suurema pildi, vahendite
ja enda universaalsuse.

Mullu kevadel votsin eesmargiks ainult kirve abiga ja
enda joul palkidest kuur pusti panna. Puhtalt jalle enda
proovilepanekuks, et kas olen véimeline. Olin. Tegin
koik puiduetapid kirvega: langetamine, jarkamine,
laasimine, koorimine, porandapalkide I6hestamine,
tappimine, tahumine jne. Sain sellest kogemusest tar-
gemaks ja osavamaks. Kirvest, varem pigem halgude
[6hkumise ja tksikute tahumistdodde vahendist, sai
minu jaoks palju universaalsem todriist. Boonusena
tekitan nltd vahem tolmu, heitgaase ja miira, saas-
tes seega enda ja teiste tervist.

Muidugi saanuks ka hoopis valmis kuuri osta. Aga
mida ma sellest oleks oppinud? Kas selle kdigus are-
nenud? Millele ma oleks ,voidetud” aja kulutanud?
Toendoliselt monele vahem arendavale tegevusele.

TURVATUNNE JA KONTROLLI-
VAJADUS

Enese proovilepanek, selle kdigus arenemine ja mini-
maalsete vahenditega maksimaalse saavutamine —vahes-
te vahenditega kuuri valmistamine voi mootorsae abiga
nullist palksauna plstitamine —annab enesekindluse ja
turvatunde, et suudan arvatust enamat. Mul on kahju,
et ma varem selle teadmiseni ei joudnud. Linnas elades
unistasin omaette elamisest, kuid ei ndinud selleks ra-
halist voimalust. Kui saaksin praegu ajas tagasi minna,
voiksin ohutada oma mineviku-mina vahem valmis-
lahendustele keskenduma ja lihtsalt metsa pagema. Kui
on mets, saab ulejaanu enamjaolt ise teha, vajamata
selleks kiimneid tuhandeid eurosid. Samas tuleb see

teadmine kasuks ka oleviku-minale — veendumus, et #..

olen voimeline enda katega sisuliselt mittemillestki
midagi tegema. See on hea tunne, toendoliselt sar-
naneb see sellega, mida ekstreemsportlased ja teised
piirikompajad tunnevad, kui nad avastavad, et nende
voimete piirid pole tegelikult seal, kus nad arvasid.
DzZzomolungma vallutajad, ultramaratoonarid, astro-
naudid ja ,siilid” metsas.

MITMEKULGSEM MINAPILT

Ma pole kill liiga sligavalt endasse kaevunud, sest
pelgan, mis sealt vastu vaadata voib, aga nii paljukest
olen kiill vikatiga vehkimise, dekoratiivse silla ehita-
mise, jalutuskepi voolimise, miniatuuri nikerdamise,
maja lehmalapiliseks varvimise voi kivitahumise juurde
motisklenud, et mul on arvatavasti eeskuju, mille poole
puldlen. Kuna mul puudus isa voi isakuju, oli eesku-

Selline voib-olla lapsik mass
nii enda kui ka teiste vastu.

VABADUS

Kui mul on midagi vaja, saan
ma selle sageliise teha, seal-
juures okva sellise, nagu mul-
le endale (voi ldhedasele)
tarvis. Asi on kohandatud
inimese jargi, mitte inimene
ei pea end asja jargi kohanda-
ma. Moneti ka maaelu sun-
dus, pole voimalust koike
kohe poest votta ja aega
saastvam on pink ise valmis
| teha kui seda ostma minna voi
tellida — eriti oli see nii pan-
deemiaperioodil, kui koik-
sugu kontakte tuli vahen-
dada. Isetegemine aitab va-
hendada ka tarbimist. Pa-
! hupoolena tuleb mainida,
et muidugi voib isetegemine

tarbimist hoopis suurendada — autoputitaja muudkui
tellib uuemaid juppe, selle asemel et konveierilt tulnud
valmismasinaga leppida; ehtehuviline ostab pidevalt
uusi helmeid. Ja mina, kes ma muidu jdlestan poodle-
mist ja liikkan igasugu oste edasi, kdin todriistapoo-
dides ja turgudel kasutatud kasitoovahendite lettide
vahel ringi nagu laps manguasjaosakonnas.

KASITOOST KAUGEMALE

[setegemine on laienenud ka mujale, esmalt Sppe-
suunasundusel ajakirjandusse, hiljem Vikipeedias toi-
metamisse. Ise uurimine ning uurimistulemuste aval-
damine meedias voimaldas ja voimaldab end pidevalt
harida ja arendada, endas tekkinud kiisimusele ,,miks

kaepdrastest vahenditest pinke

teha; kui avalikus ruumis hairib
nuridus ja hallus, saab tanavakunsti teha; kui kohalik
omavalitsus ei moista haljastuse vajadust, saab koda-
nik geriljaaiandusega tegeleda. Rohkem isetegevust,
vahem delegeerimist.

sOLTUVUS

Koige teravam dratundmine, et mul tdepoolest on pea
valtimatu vajadus midagi ise teha, luua, vormida, tekkis
kord Norras valisoppel viibides. Paar nadalat parast
semestri algust ei piisanud katele enam koolitdode
tegemiseks klaviatuuri tagumi-
sest, vaja oli enamat, aga vooras
kohas ja oma tddriistadeta olid

Kui avalikus ruumis on midagi isetegemisvdimalused piiratud.
puudu, on voimalik see ise dra teha, Hakkasin heast peast toidupul-
mitte kurta ja kurjustada. kadest miniatuure nikerdama,

kuna olemas olid taskunuga ja
poest sushi ostmisest lle jaanud
toidupulgad. See lisas minapilti
uue tahu: harjumus vaat et méddaminnes mingi ese
valmis teha pole ilmselt lihtne praktiline ladhenemine
ega lahendus argiprobleemidele, vaid vajadus, véib-olla
isegi sundtegevus, soltuvus. Igaks petteks uurisin po-
gusalt, mida selle kohta kostetakse:
,Soltuvushdire on psiihikahdire, kus inimesel on korduv
vajadus mingi aine vOi tegevuse jarele, hoolimata sellest,
et vajaduse rahuldamisel on talle kahjulikud tagajarjed —
probleemid tervise ja sotsiaalsete suhetega. Soltuvus-
hdire all kannataval inimesel on tugev ja vastupandamatu
soov mingit ainet tarvitada voi tegevust sooritada. Sageli
plltakse oma sdltuvust varjata voi valetada, et seda te-
hakse harvem ja vdiksemates kogustes kui tegelikult. Ini-
mene m&tleb oma ihaldatud tegevusele ka siis, kui teeb
midagi muud, ning otsib voimalusi, kuidas, kus ja millal
oma vajadust rahuldada.” (,SSltuvushaire”, Vikipeedia)

Loomulikult ei vota ma seda kui enesekirjeldust, aga
mones naljas on vahel kibe tott. Kindlasti on mingi
tegevusega liialdamisel tervist kahjustavad méjud, nii
ka mul allergiad ja peitliarmid, see-eest olen voitnud
ja voidan jatkuvalt vaimses tervises. Pealekauba on
allergiad tanapaeval normaalsed ja peitliarmid lahe-
dad, igal juhul lahedamad kui ststlaarmid.

Muidugi motlen ma ,oma ihaldatud tegevusele ka
siis, kui teen midagi muud, ning otsin voimalusi, kui-
das, kus ja millal oma vajadust rahuldada”. Kuidas mui-
du tegemisel voi kavandamisel olev ese, maastiku-
element voi seade valmima peaks? Taiesti normaalne
on monele sellisele projektile mdelda ka 66sel, nii et
uni laheb ara, ja varahommikul due tormata, unista-
tu kdegakatsutavaks vormida, et hing saaks rahu ja
jargmisel 66sel paremini magada. Ma ei nde siin prob-
leemi. See to6tab ka vastupidi — samamoodi motlen
toda asja ette valmistades, vormides, tahudes, |0iga-
tes ja [dohkudes (kooli)tddle, uuringutele, teooriatele,
hipoteesidele, nende omavahelistele seostele.

Nii et kui ka on sdltuvushiire, mis siis? Uhiskonna
ja riigina toetame ja kasutame ara ka teisi soltuvusi —
oleme rahul, et alkohoolikud ja suitsetajad taidavad
riigikassat, mangurid peavad Uleval kultuuri. Isetege-
missoltuvusega kaib kaasas vahemalt osaline puldlus
lisaks enda vajadustele ka teisi rahuldada, nii et vaja-
me Uhiskonnana rohkem selliseid soltlasi.
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STUUDIOS

CADUNU

D MAAILMA

MEELIS KIHULAN

,Stuudios” on Midirilehe rubriik, mis vaat-
leb the pdeva vdltel loomeinimeste t66d,
paotades ust nende harjumuspdrasesse

) E M | l J | t ( ; t66keskkonda, milline see ka poleks ja kus

see Ka ei asuks. Seekord tegime vdlja-
soidu griitinesse, et kohtuda Eesti
Isetegemise guruga.

|
Kirjutas Henri Koiv,
pildistas Madis Katz

,Mis stuudio? See on t66koda!” Nende sdnadega ter-
vitab meid Eesti ks tuntuim isetegija Meelis Kihulane
alias Edev Eremiit oma kodutalus slash tookojas slash
koolis, mis asub umbes tapselt Otepaa ja Kanepi vahel
Koorastes. Sestap pole ma I16puni kindel, kas Miri-
lehe stuudiorubriik suutis end viimaks Tallinna-Tartu
duaalsusest vélja murda, et daremaadel pesitsevat
stuudiokultuuri tutvustada.

Fotograafiga keskpaeval kohale joudes tookojas usin
to0 veel ei kai. Kihulane on paev varem naasnud suur-
oppuselt Siil ja kibeleb hoopis aiamaale, et kartul
maha panna. Oigemini on aiatoimetustega kiire tema
naisel, kes meie kiilastuse ajal aeg-ajalt kaugusest kii-
kab, kas jutt juba otsa ei Ioppe. Ei loppe. Kui Kihulane
raakima hakkab, kannab jutuvool teda aina edasi, mi-
nevikust nliidisaega, raielankidelt laatadele ning hari-
duskorraldusest naturaalmajanduse taaselustamiseni.
Kuigi genius loci annab aimu, et oleme saabunud just-
kui turumajandusest véljapoole jadvasse oaasi, tarkab
Kihulases kdlalisi nahes sorava jutuga miiligimees.
Nimi Edev Eremiit peegeldabki paradoksaalset olu-
korda, kus erakliku natuuriga Kihulane peab sageli
tegema reklaamitood, et inimesed leiaksid tee tema
tookotta slash kooli ja rahvapdrase puutoo juurde.

LUSIKAST VANKRINI

Sona peab levitama, sest Kihulase toimetamised eira-
vad klassikalist majandusloogikat. ,,SKTd siin ei toste-
ta,” kinnitab meie voorustaja alustuseks. Ta usub, et
laiem dldsus liigitab todkojas toimuva friiginduseks.
Millega puutoofriigid siis tegelevad, kisite. Naiteks
on Edeva Eremiidi tdokoja tagaruumi vallutanud suur
Koguva muuseumist parit veovanker, mille puitdetailid
on taielikult alguparast tehnoloogiat rakendades taas-
loodud. Pool aastat vdldanud t66 kaigus pole kasutatud
Uhtegi naela ega kruvi, isegi vankri rattad on puidust
ja ootavad alla panemist. Tosi, sdilinud on originaalne
metallkarkass, kuid hoovil ootab oma jarge ka puutel-
gedega veovanker, mis peaks valmima kahe aasta pa-
rast Vabadhumuuseumis avatava niituse jaoks. Adre-
markus: Kihulasel ongi dldiselt jargneva kahe-kolme
aasta tegemised ette teada. Naiteks tooli valmistami-
seks tuleb tal juba kolm aastat varem metsast puitma-
terjal varuda. Liiga palju seda ette varuda ei saa, sest
muidu kuivab puu tootlemiseks liialt ara (puidukasitoo-
lisena kulub Kihulasel aastas 5—6 puud). Tuleb vilja, et
vaga suurt loomingulist isetegevust puiduga toimetava
isetegija toograafik ei voimalda.

Tookojas ringkaiku jatkates leiame keskmisest toast
valmimisjdrgus eri suurusega veimevakad. Parasjagu
on kasil keeruka protsessi tks viimaseid etappe ehk
haavapuust vaka kere painutamine. Kui moodsal ajal
passiks kasutada selleks pitskruvisid, siis Kihulase
stuudios on painutamiseks kasutusel peaasjalikult ise-
tehtud pihid. Pitskruvisid ega kruustange polnud talu-
pojal kusagilt votta. Tehnoloogia arenguga kaduma
lainud tehnikaid Uritabki Kihulane oma t66kojas taas-
tada. Naiteks veimevaka painutamisele eelnes lhe
haavapuu langetamine, vajaliku paksusega laua I6hes-
tamine, selle aurutuskastis kuumutamine ning esmane
painepakul painutamine ehk mitu téomahukat etap-
pi, et valmiks miski, millel tanapdeval justkui puudub
kasutusvaartus.

Muidugi voiks Kihulane kaia veimevakkadega laadalt
laadale, et omandatud parandtehnikad vahemalt min-
gitki moodi sissetulekuks konverteerida, aga sellega ta

tegeleda ei soovi. Osalt pohjendab ta
seda teadmisega, et tanapaeva inimene
suudab vahestele siin tdokojas valminud
esemetele rakendust leida. Enamasti ri-
putatakse need iluasjadena iles seintele
(korraks arutame, kas kunagi hakatakse
ka nltdisaja tarbeesemeid, nagu papp-
taldrikud voi saumikserid, samamoodi
kultuuripdrandina eksponeerima). Kui
need majapidamises ka praktilisel ots-
tarbel kasutusele voetakse, siis tihtilu-
gu tehakse seda valesti. Kihulane toob
naiteks saunakibud, mis moodsate kasu-
tajate kate vahel Iohenema kipuvad. Ta
ltleb pooleldi irooniliselt, et iga laadalt
ostetud puuesemega peaks kaasas kai-
ma kasutusjuhend.

ee oo

PUITKASITOO KUI LIIVI
KEEL

Rahvusliku rikkuse kasvatamise asemel
on votnud Kihulane oma missiooniks
Eesti pohiseaduse preambuli ehk ees-
ti rahvuse, keele ja kultuuri siilitamise
labi aegade. Puitkasitdé on sarnaselt
keelega stigav kultuuri osa, aga kui kee-
le analoogiaga jatkata, siis sarnaselt liivi
keelega on selle kultuuri kandjaid elus |
vaga vahe. ,Meil on toimunud kaelise
oskuse saja-aastane allakdik,” usub Ki-
hulane, kes on ise suuresti autodidakt. |
Ta pole saanud thegi meistri kde all
oppida, vaid on pidanud omandama eri
parandtehnoloogiaid katse ja eksituse
meetodil. Pohiliseks Sppematerijaliks
Ants Viirese raamat , Eesti rahvapara-
ne puutéondus”. See tdidab todkojas
justkui piibli funktsiooni.

Kihulane peab oma dllesandeks ko-
deerida lahti vanad tehnoloogiad kogu
nende rikkalikkuses. Ta mainib jutu kai-
gus korduvalt ,,sokikannamagistrit” ehk
Viljandi  kultuuriakadeemias parand-
tehnoloogia aines sokikanna kudumise
tehnikaid uurinud Anu Pinki, kes avas-
tas, et erinevaid kudumistehnikaid pole
Eestis mitte seitse ega kiimme, vaid
Ule kolmekimne. Kihulase sdnul on ka
puitkdsitdoo regiooniti sama rik-
kalik, kuigi kasitoona valminud
puitesemetele peale vaadates
see rikkalikkus vilumatule silma-

nud eestlaste ilumeele,” tddeb

Kihulane. Samas soovitab ta talu-

poegade kasitoooskused kon-

teksti asetada. Kui palju neil oli puundude tegemiseks

aega! Kui palju ruumi? Kui palju vahendeid?
Ainelisest ja ajalisest viletsusest hoolimata suutsid

vanad eestlased geniaalseid puitesemeid luua. ,,See on

pangakaart,” tutvustab Kihulane neljakandilist pulka,

mis mdlemast otsast tdommates pooldub kaheks. Sel-

lise pulga peale margiti, mitu kotti vilja mdisast lae-

nati, nii et molemad tehingu osalised said ihe poole

Kihulase toimetamised eiravad
le tihti vilja ei paista. ,Eesti tarbe- klassikalist majandusloogikat.

esemed on olnud viga kunsti-  Ta usub, et laiem (ildsus liigitab
vaesed. Parisorjus on dra nulli- to6kojas toimuva friiginduseks.

pulgast endale. Kihulase sénul on sellist pulka vaga
keeruline valmistada, sest puit ei tohi olla liiga marg
ega liiga kuiv. Voiks Gelda, et tegemist oli arhailise
plokiahelaga. Minu vestluskaaslane kiidaks sellise
vordluse kindlasti heaks. Nditeks pajukoorest ja kase-
tohust valmistatud tuulevurri nimetab Kihulane puu-
telefoniks ja vankrit vordleb keskklassi autoga.
Uurin, kas liivi keele saatus on puitkasitood taba-
nud sooliste isedrasuste tottu. Kui naiste kudumisrin-
gid on jaanud tanapaevani kooskaimiskohaks, siis kas

stuuoios  [SETEGEMINE
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meeskasitodlised ongi tiipaazilt eraklikud eremiidid?
Kihulane on pari, et tootegemine pole mehi kunagi
samal moel kokku toonud: ,,Meeste sotsialiseerumine
toimus kortsileti ddres voi heal juhul talgutel.” Nuddki
on ta nditeks Olustvere puidukojas opetades tdhel-
danud, kuidas mehed langesid 6ppeaasta jooksul jar-
jest vilja, kuid naised viisid alustatu I6puni. Voib-olla
on ka puitkasitoo traditsiooni kandjateks tulevikus
kannatlikuma meelega naised? Edeva Eremiidi puu-
tookooli viimases lennus on naiteks Uheksast Spila-
sest neli naised, noorim |9-aastane.

KAELISE JULGEOLEKU OPETAMINE

Koige rohkem meeldibki Kihulasele raakida oma koo-
list. Tegemist on taielikult formaalse haridussisteemi
valise algatusega. ,,Pole motet raisata riigi raha ja ma
ei taha ka toetustest sdltuda,” kommenteerib puu-
tookooli eestvedaja valitud lahenemist. Niisamuti on
Kihulane veendunud, et kui inimene ise maksab, siis
on ta piisavalt motiveeritud, et Spingud ISpetada.
Motivatsiooni on tarvis, sest Kihulase puutockoolis
kestavad 6pingud sama kaua kui
kraadiope Ulikoolis: kolme aas-
taga saab Opipoisiks, viie aasta-
ga omandatakse koigi eri tehni-

meistridpe, kus spetsialiseeru-  Kihulane.

takse mingis kitsamas puitkasi-

to0 nisis, saagu sinust siis punu-

ja voi vankrimeister. Ometi on

koolis Sppureid isegi Austriast. Kihulane itleb, et sel-

list ppevormi lihtsalt ei pakuta mitte kusagil mujal.
Oppetds toimub kord kuus kolme pieva jooksul

Kihulase td6kojas. Opilased ei paise ka 16putddst.

Selleks tuleb omal valikul midagi valmistada, kasuta-

des selleks voimalikult vahe tooriistu. Kui moodsast

puutookojast voib leida CNC-pingi, 3D-printeri, frees-

,,Eesti tarbeesemed on olnud vdga
kate baasoskused ehk libitakse ~ Kunstivaesed. Pdrisorjus on dra
sellidpe ning alles seejarel algab  nullinud eestlaste ilumeele,” todeb

pingi, formaatsae, paksusmasina jpt kdrgtehnoloogilisi
seadmeid, siis siin jadvad ainsate tootamiseks elekt-
rienergiat vajavate masinatena silma Makita trell ja
mootorsaag. P6himotteline teh-
noloogiavastane Kihulane see-

. - a pole, kuid tema todkoja sein-
Kihulane on korduvalt kérvalt %P9 OKO)
tele laiali laotatud tooriistakast

ndinud, kuivord teraapiliselt puutés  oosneb eri md5tu ja masti kir-
oma kdtega ainult klaviatuuri ja  vestest, nugadest, hddvlitest,
ekraani ndppima harjunud inimestele ~ saagidest, meislitest ja limeist-
méjub. ritest. Paljgd neist osgllselt Fem_a
enda valmistatud. Toidet ei vaja

need ammugi.
Kihulase arvates on tehno-
loogia voimaldanud meil minna vastu loodusseadus-
tele. Tekkinud on ,masina laiskus”. Kihulane Spetab

looduse valitsemise asemel tooriista valitsema. Ta ise
nimetab seda kaeliseks julgeolekuks, kuid tema tege-
vust voib vabalt kutsuda ka vaimse tervise esmaabiks.
Kihulane on korduvalt korvalt ndinud, kuivord teraa-
piliselt puut66 oma katega ainult klaviatuuri ja ekraa-
ni nappima harjunud inimestele mojub. Ta loeb mot-
tes minuteid, millal tema té6tubades kostab esimene
sligav ohe. Muide, Kihulane sooviks, et riik suunaks
veel rohkem noori ITd éppima: ,,Ega puutoo tegijaid
ei tule siia. Tootubadesse jouavad programmeerijad.”

Jaanuaris alustabki Kihulase puutéokoolis uus lend.
Kui ma kiisin, kas minusugusel puut6ost taielikult voor-
dunud inimesel voiks ka sinna asja olla, kuulen, et see
pole mitte takistus, vaid eelis: ,Umber oppida on hul-
lem kui nullist alustada.” Kihulase sénul on tema kae
all puutod oppimiseks vaja kirge, tahtmist ja valmis-
olekut tiimitooks. Selleks et igatiks saaks hinnata, kas
ta neid omadusi evib, on véimalik esimene pool aas-
tat opingutest viibida n-6 katseajal, et valtida oota-
matut haihtumist hiljiem. Kihulane soovib, et tema opi-
lased jaaksid kooli ja rahvaparase puutodga seotuks
aastateks, olles teistele Opetajaks.

Kuuldud jutud kaelisest julgeolekust ja vaimse ter-
vise turgutamisest tekitavad soovi ise traditsioonili-
se puutoo volusid kogeda. Nii hakkamegi kohtumist
|opetades juba kokku leppima vdimalikku tootuba
Mudrilehe suvepaevadel. Enne seda tuleb aga kartul
maha panna!
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PALGITOUS KOIGILE EHK

UHE KODU LOOMINE

Kodu voib osta. Kodu voib lasta projekteerida. Kodu voib ehitusfirma plsti panna. Enamasti kaasneb sellega
aastakiimnetepikkune laenuorjus. Kuid kodu voib olla ka kogukondlik looming, mis valmib prugikastist leitud materjalidest,
voimestab tegijaid ja on pinnaseks uutele avastustele.

Maria Muuk

Fassaadilaudisest kokku klopsitud peenrakastides si-
rutavad end mitmekorruselise kakofoonilise aknarea
poole spinati-, rukola- ja tillivorsed. Kevadpaike kitab
soojaks nii tervetest ja katkistest punatellistest kala-
sabasse laotud poranda kui ka puutrepil istuja jaoks

ise mingid stisteemid valja mdelda, disainida, arhitekti-
ja inseneritdo teha,” todeb Silver.

Olles treenitud disaineriks, kelle palk soltub tellija-
test, kes hindavad minu erialast kogemust ja pthen-

dumust, tekib minus isetegemisest raikides teatav

seljatoena toimiva saviseina. Pollikarbonaatplaatidest
katuse nagin kostab ile karbeste sumina ja eemalt
kolava kanade kloksutamise.

Iga kord, kui ma Silverile ja Esterile kiilla tulen, on
siin midagi muutunud — imber tehtud, teiseks kasva-
nud. Kéik on samavérra poolik ja valmis, rohmakas ja
llidetailne. See on elav ja hingav elukeskkond — mater-
jalide botaanikaaed. Olmelise pihalikkusega uhkus-
tavad nad siin oma taassiindinud funktsioonidega:
Viimsi ehitusplatsilt parit porandaks oSlitatud sinisavi;
Tondi koolimajast paastetud aknad ja seinakarkas-
siks moondunud voimlapdrand; kodumetsast parit
pusletiikkidena laepalkide imber paigutatud tehase-
toodang —jaakvineerplaadid ja -terrassilauad, mis moo-
dustavad arvukaid seinu ja riiuleid. Ménes nurgas nar-
mendab lubikrohvi vahelt pilliroog, mis on jamedate
seinte sisuks.

Seda maja koos abihoonete ja aedadega on ehitatud
kiimme aastat. SissekolimiskSlbulikuks sai kodu viis
aastat tagasi, parast Silveri ja Esteri teise lapse slindi.
Sel suvel korraldavad nad enda juures kiimnendat kor-
da rahvusvahelist akrojoogafestivali Acrofestonia, ol-
les suuresti vastutavad selle distsipliini maaletoomise
eest. Lisaks akrojoogale tegelevad nad oppimisega —
Silver kutsekoolis puusepanduse, Ester ilikoolis eri-
pedagoogika — ja votavad vahelduva tempoga ette
toéootsi. Suviti tulevad siia resideerima ja majapida-
misega abistama s6brad ja vabatahtlikud tile maailma.

ISETEGEMINE KUl PARATAMATUS

Mida on vaja, et endale ise maja ehitada? Moned liht-
sad komponendid. ,,Maa, mingid vahendid, unistus,”
ltleb Silver. Maja on ehitatud tema vanavanemate talu
krundile ja ehitusregistris on see kirjas aiamajana (selle
[dunapoolset kiilge katab tdies ulatuses kasvuhoonena
funktsioneeriv topeltfassaad — vaielge aga vastu!).
Kolme komponendi vahel on muidugi palju liinkasid.
,Oskused ja teadmised puudusid tdielikult. Polnud ai-
mugi, kuidas see koik peaks pariselt valja nagema, et

sligavale sisendatud ebamugavus. Amatoorlik nokit-
semine on ju jonnakas, vohiklik sttdimatus, mis ei
austa paljudppinud spetsialisti-
de vaart pingutusi?

Silver selgitab, et nii mastaap-
se projekti puhul nagu maja kas-
vab spetsialistide hulk ja neile
makstav tasu ulmeliseks: , Pead
kas vétma pangalaenu voi sul
peavad olema vinged sddstud.”
Silveril ja Esteril neid ei olnud.
Nad ei tahtnud ka pangalaenu
votta, sest see poleks lainud sugugi kokku nende
maailmavaatega. Lisaks kisis Silver endalt, kuidas ta
saaks elada maal nii, et ta ei soltuks tookohast linnas,
et voimaldada endale selles majas elamist: ,|setege-
mine ndis ainus lahendus.”

sissetulekuga.

VAHETUSVAARTUSE ASEMEL
KASUTUSVAARTUS

See ei tahenda, et spetsialiste poleks kaasatud. Tuttav
arhitektuuritudeng joonestas vallale esitatud projekti
ja sai oma juhendaja kaudu sellele allkirja. SGber elekt-
rik aitas ohutult juhtmestikku paigaldada. Leiutajahin-
gega vanaisa andis heakskiidu pinnasega tais tambitud
vanadest autorehvidest vundamendile. Ja veel tohutu
hulk perekonnaliikmeid, sopru ja tuttavaid on kainud
aastate kaupa talgutel — palke koorimas, veeretamas,
vinnamas, kaevamas, matsimas, savitamas.

,Lopptulemus tundus nii kauge ja kittesaamatu, sest
valisime nii alternatiivsed meetodid — aga see unistus
kandis ikka taiega, et oleks enda arandgemise jargi teh-
tud kodu,” ltleb Silver. ,See pani mu aastaid iga hom-
mik siia ehitusplatsile kohale tulema entusiastlikumalt,
kui Ukskdik mis palgatod seda teeks. See oligi minu
palgatoo.” ,Palgitdod”, parandaksin mina — otseseks
tulemuseks on kodusem kodu, tugevam kogukond ja
Ghiselt omandatud hakkamasaamisvoimed. Kasutus-
vaartus, mitte vahetusvaartus.

Kui kohutavalt jabur, et meie
elukeskkond on sedavord ainiti
ja individualistlikult seotud meie

Silver on kogunud oma maja kokku

Kui kohutavalt jabur, et meie elukeskkond on seda-
vord ainiti ja individualistlikult seotud meie sissetule-
kuga. Niivord vahe on t&siseltvoetavaid naiteid julge-
test iseehitajatest, kes ei kai palgatool voi teevad seda
vaid osaliselt. Téenaoliselt saaks vilja mdelda iga-

suguseid eluaseme loomist toetavaid ststeeme, mis
annaksid tootasule mitterahalise mdotme ja aitaksid
elupikkuseid laenukdidikuid valtida. Naiteks voiks tea-
tavate garantiidega maakasutusdiguse voi ehitusma-
terjalide ringluse siduda Ghiskondlikult kasuliku t66-
ga. Voimestada voi isegi nduda kogukondlikku tegut-
semist ja toetada inimeste omavahelist loomingulist
koostodd, sest see on niikuinii otseselt tulus, muu
hulgas julgeoleku aspektist. Unistan sellest, et igas
kiilas ja linnaosas oleks Uhiselt ehitusjadkidest pusti-
tatud kogukonna-/kompetentsikeskus. (Ja kui keegi
kisib, kust see raha tuleb, et neid naiivseid illusioone
ellu viia, sbandan osutada nen-
desamade pankade poole, kes
nii paljudelt meist elu |opuni int-
resse koguvad.)

n-6 joppamise peale ja polvkondliku

hoarding’u tulemusena.

Maria Muuk on uusmateria-
list, graafiline disainer ja raa-
matukujundaja, kes omandab
Silveriga samas klassis ehitus-
puusepa oskuseid.

F.oto.' Margus Mekk

KUHJAMINE MASSI-
DESSE!

Vahemasti voiks ehitusega seo-

tud ettevotetel voi selleks lube
andvatel kohalikel omavalitsustel olla kohustus teavi-
tada kogukondi jadkmaterjali tekkest. Silver on kogu-
nud oma maja kokku n-6 joppamise peale ja polv-
kondliku hoarding’'u tulemusena. Lisaks sotsiaalvor-
gustiku drakasutamisele ja headele diilidele on ta ot-
sinud sihilikult lammutusplatse, mille konteinerites on
sageli mitte prugi ja solk, nagu voiks arvata, vaid ke-
nasti ladustatud, terved, vdartuslikud aknad/uksed/
lauad/prussid. ,,Peamiseks takistuseks inimesele, kes
sooviks endale niimoodi materjali hankida, on hirm ja
habi,” usub Silver. Stidi on prigisukeldumisega seo-
tud halb maine, aga ka ligipaasetavus ja hierarhiad,
mistottu tavainimene ei julge suure ehitusfirmaga ehk
Uhendust vottagi. Silveril endal on olnud ainult viaga
positiivsed kogemused: , Ehitajad naevad seda motte-
tut raiskamist iga paev ja neil tekib lausa dlla abistaja
tunne, kui keegi ltleb, et tahaks omale maja ehitada
nendest jadkidest.”

ZEN ISETEGEMINE

OMUURILEHT JUUNI 2025 : I

Omamoodi paradoksina tahendab isetegemise kul-
tiveerimine potentsiaali tais materjalide kokkukuhja-
mist sellisel madral, et kuhjaja ise ei suuda neid koiki
toendoliselt Uhe eluea jooksul dra kasutada. Silveri
vanaisa omal ajal viinapudelite eest kokku kogutud
ehituskraami (,,akki kunagi laheb vaja”) on koik jarg-

TALLINNA ULIKOOL

arvab, et oleme nltdseks
»joukate eurooplastena”
harjunud tegutsema ideaal-
plaani jargi standardlahen-
duste Umber ja nimel, aga
samavord tavaline praktika
voiks olla disainimine, lah-
tudes materjalist, mis on
juba olemas voi mille saaks lahe-
dalt hankida. Silver on veendu-
nud, et paindlikkus ja leiutamine,

nenud pdlved pidanud koristama ja priigimaele
viima, aga palju on ldinud ka kasutusse ning tra-
ditsioon jatkub. ,Vaart materjal, mis voib olla
omanikule tihti vaartusetu koorem, tuleb lihtsalt
lles leida ja koju tuua,” leiab Silver.

Kahjuks seostatakse sellist motte- ja teguviisi
pahatihti nGukaaja defitsiidi ja krabamise mentali-
teediga, milles ndhakse midagi habivaarset. Silver

Silveri ja Esteri maja koosneb pohiliselt vanadest autorehvidest,
kodukrundi kuusepalkidest, Vortsjcrve pilliroost, Pohja-Eesti
sinisavist, Idhiimbruse lammutustéddelt pdrit akendest-ustest
ja the koolivdimla pérandalaudadest.

Fotod: Silver Tang, Ester Aua

KUS LOPEB LOOMING?

Kasvuhoonetrepil salatite kasvamist vaadates tunnen
taas, et inimene Oigustab ja Silistab oma inimeseks ole-
mist paremini mitte spetsialiseerudes, vaid Umbritse-
vat maailma igakdilgselt ja aktiivselt taasluues. Mingi
universaalne humanistlik vaartus on eluks vajalike tugi-
struktuuride isetegemises ja nende eest vastutuse vot-
mises — toidu kasvatamises (sh loomalt elu votmises,
kui oled lihas6gja), elukeskkonna ehitamises, pere-,
kogu- ja keskkonna eest hoolitsemises. Praegune stis-
teem suunab nii paljut sellest professionaalidelt allhan-
kima. Et saaksime koik ikka vaarilist palka.
,Maailmas on viis elementi: vesi, ohk, tuli, maa ja
inimene — looja,” Utles kord justkui muuseas Indrek
Vainu, kui tema iseehitatud metsakodus kilas kaisin.

Inimene oigustab ja éilistab oma
inimeseks olemist paremini mitte
spetsialiseerudes, vaid timbritsevat
maailma igakiilgselt ja aktiivselt
taasluues.

‘M

See lihtne spirituaalne sedastus on mdolkunud minus
sestsaadik mantraliku meeldetuletusena selle kohta,
et looming ei ole ainult kulkast rahastatav kultuuri-

mida selline ldhenemine nouab, on pinnaseks uutele
avastustele ja innovatsioonile. Sedasorti omaparad on
aga himelt need, mis annavad kodule hinge.

Uhiskonnateaduste

instituut

t00, vaid inimeseks olemise baasvastutus.
Palkmaja saab pustitada ka muudmoodi kui ainult
raha eest. Tuleb lihtsalt leidlik olla ja looma hakata.

Bakalaureusedpe

INTERDISTSIPLINAARSED

SOTSIAALTEADUSED
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MINA,
KAHTLUSALUNE

Kahtlemine ja kéhklemine véib olla méneti edasiviiv, ent kui see muutub halvavaks, voib leida end tihnikust.
Milline voiks olla liks véimalik teekaart, et loomingulisi kahtlusi leevendada?

Kirjutas Helena Aadli, pildistas Irma Holm

Kahtlemine, iimbermatlemine ja kasvu-
valud jadvad justkui siimptomiteks, mis
pole piisavalt poletikulised, et silma-
nahtavaks vistrikuks muutuda.

Meeste kirjutatud tekstide peal kasva-
des on tekkinud tunne, et minul ei ole
midagi 6elda. Voi vahemalt mitte
midagi, milles ma ei kahtleks.

Irma Holm — t66tu, vaba-
kutseline voi vabatahtlik
kunstnik?

Foto: erakogu

Olen pikalt mételnud, et tahan kirjutada kahtlemi-
sest, kuid iroonilisel kombel on kahtlused mind ta-
gasi hoidnud. Seda teksti kirjutades teeb kahtlusevari
toa hdmaraks. ,Kas seda teksti on vaja”, ,kas see on
samastutav” voi ,kas ma liiga laialt ei ladhene” (taitsa
teise tambriga hadl annab marku, et iu, ma kirjutan
siin ainult endast!) on vaid moned mdtetest, mis kohe
kallale kipuvad.

On justkui mitut sorti kahtlust: nii sellist tervislikku,
mis edasi viib —mingi piirini voivad kahtlustest stindinud
kisimused kannustavad olla —, kui ka inimlikku kaht-
lust, mis hoiab alandlikuna. (Hea m&te on vist vahel
oma motetes kahelda, kasvoi enesehoiu eesmargil.)
Ja siis ndib olevat kahtlus — tdhelepanu! ,,ndib”, mitte
,on” — mis saboteerib ja alandab, muutudes halvavaks.
Seda halvavust olen omal nahal tajunud nii kaua, kui
end maletan. Unustades, et koik inimesed on keeru-
kad siisteemid, voivad kulgemised tunduda korvalt liht-
sustatult lineaarsed. Kahtlemine,
Umbermotlemine ja kasvuvalud
jadvad justkui simptomiteks, mis
pole piisavalt pdletikulised, et
silmanahtavaks vistrikuks muu-
tuda. Ent see mada on paljudel
naha all olemas.

Siiski tundub mulle, et ndeme
harvainimeste ebalust valjapoole
paistmas. Ehk on mingi sotsiaal-
ne voi kultuuriline kood, mis paneb kahtlusi varjama?
Alustades inimesena, kes tahtis mondagi loomingulist
teha, sain aeg-ajalt marguandeid, nagu naitaks kahtlus,
et ei tehta diget asja, ei olda diges kohas. Voib-olla tulid
need mu enda seest, omaks vdetud ei-tea-kust? Selle
sonumi raskuskeskme votab hasti
kokku Rilke, kes oma ,Kirjades
noorele luuletajale” soovitab luu-
letajaks hakkamist kaaludes vaa-
data stigavale sisemusse: ,,Uurige
pohjust, mis paneb Teid kirjuta-
ma; vaadake jarele, kas see on
ajanud juured Teie siidame su-
gavaimasse soppi, tunnistage en-
dale, kas Te sureksite, kui Teil
kirjutamine dra keelataks. Seda
ennekoike: kisige endalt 66 vaikseimal tunnil, kas ma
p e a n kirjutama?”' Eitava vastuse korral tuleks jatta
luuletajaks pirgimine sinnasamusesse — Rilke arvates
piisab dratundmisest, et saab elada ilma kirjutamiseta.
See sligav sisehddl voiks olla kindel. Ma ei tea, kas kir-
jutaksin sellele 16puni alla.

EBALEMINE KUl KURNAMIS-
STRATEEGIA

Usun, et kahtlused voivad olla ka pealispindsemad ja
see sligav veendumus voib samal ajal siiski kohal olla.
Alive and kicking. Ehk on kahtlus lks loomingulisuse
alustala — sest on ju nii palju viise, kuidas midagi ellu
viia, nii palju, milles kahelda; kui oleks Giks moodus voi
tee, ei oleks see liialt loominguline. Mu sober (tleb,
et kdige hirmsam kirjutamise (laiendatav igasugusele
loomingulisele tegevusele) juures on justnimelt see,
et sa void teha likskdik! mida. See on mangumaa, mis
ajab pea ringi kdima. Veider oleks liikuda seal kahtlu-
seta, mis karusselli juurde esimesena minna.

Kahtlus naibki muutuvat koormavaks ja takistavaks
just oma liiasuses. Kui kahtlusi on nii palju, et motte-
selgusele ja -avarusele ei jaa ruumi, kisubki hapuks.

Tundub, et stigavaks ja keskendunud loominguliseks
tegevuseks on tarvis kahtlusteta ruumi, mis 166ks
nuuskpiirituse kombel meeled ja tajud selgeks. Siin-
kohal meenub mulle nduanne ihelt psiihholoogilt:
kahtlemiseks (ja muretsemiseks) tuleb votta eraldi
aeg. Niud-kahtlen-pool-tundi-ja-kahtlen-koik-kaht-
lused-ara-aeg. Alati on hea ajuokse peast paberile
suunata (kui labased kahtlused!). Lopuks voib selgu-
da, et kahtlused tiilitavad surmani ja enam ei viitsigi
kahelda. Nii saab mira vaiksemaks keerata ja astuda
motteselgusega julgemaid samme, isegi kui need sam-
mud kajavad hirmutavas pimeduses koledalt vastu.
Akki selles tasasuses — Rilke jirgi 66 vaikseimal tunnil —
selgub midagi?

Leian seda teksti kirjutades Uhest vanast markmikust
sissekande, kus on muu hulgas laused: ,Loen jarje-
kordset poistekat ja lisaks paljule muule, mis seal lai-
du- ja kiiduvdart on, hdirib mind peamiselt see ,me-
helik” definitiivne asjadest raakimise viis. See enese-
kindlus kirjutada asjadest ,nii, nagu nad on”. Meeste
kirjutatud tekstide peal kasvades on tekkinud tunne,
et minul ei ole midagi delda. V&i vahemalt mitte mi-
dagi, milles ma ei kahtleks. Pelgalt seetottu, et mus
pole sddrast kindlust, vaid on mastaapne haigutav
hall ala.” Vestlustes tuttavate mittemeestest kirjuta-
jatega (luuletajatest kriitikuteni) olen kohanud vastu-
peegeldust. Selles dratundmises on end dra tuntud.
[Imselt on enamikul lugeja-inimestest neid autoreid ja
teoseid, millest on kasvanud nii-vdib-ka-kirjutada!'-
tunne. Voib leida tundetoone, mida varem pole ko-
hanud, stiilivotteid, mis mojuvad varskendavalt. Ran-
ge struktuuri asemel voivad teksti koos hoida 6rnad
niidid.

Foto seeriast ,,Fake It ‘Til You Make It”

KAHTLEMISE KAHVEL

Kui kirjutada otsinguribale ,hesitation”, saab rullida
peale definitsioonide peamiselt ikka neid artikleid,
kus koheldakse kahtlemist kui vaenlast. Kuidas
sellest Ule olla, mis samme astuda. Tosi, kahtlus
voib olla kaitsemdlir, saboteerija, aga see voib
olla ka strateegia.

Loominguliste kahtlustega naibki tekkivat kah-
vel. Uhelt poolt v3ib see vastupanutunne, mida
kahtlus pohjustab, olla tingitud sellest, et moni
kaitseptihak hoiab silma peal ega taha lasta meid
avalikkuse ette kehvade teostega, teisalt voib
selle vastupanu taga olla enesekindluse puudu-
mine, vastik sisemine kriitik. Oleks onn, kui
oskaks neid eristada. Selles kahtlusest tingitud
tagasihoidmises on aga midagi inimlikku, sest
kahtlemisel naib olevat tagasi- ja seega enese-
hoidmise Ulesanne. Voib ju olla potentsiaalselt
ohtlik moéningaste loominguliste véljatitlemiste ja
avaldustega lagedale tulla, end maailmaga jagada,
ja aju tajub riski, mis voib votta eksistentsiaalse,
aga ka sotsiaalse mootme.

Kui varem oli kdhklemine korvetav teema, siis
Uhel hetkel taheldasin, et see ei siitita ega kdneta
mind enam samal viisil. Tldinesin ara. Moistsin,
et olin rakendanud enda teadmata loominguliste
kahtluste (ebakindluste) puhul kaht strateegiat.
Uks asi on sisetdd meditatiivse vaikse enese-
kindlusega (quiet confidence), mis votab aega, et
sel oleks laiem kohalolu. Teisalt pean tunnista-
ma, et viimasel ajal pole ma sellele enam eraldi
tahelepanu osutanud, mingi kroks kais ara, mis muidu-
gi ei valista, et see kroks voib taas tagasi minu kahjuks
kdia. See toimubki vist lainetena. Teine — minu jaoks
teadlikkuse kohalt marksa varskem strateegia — on
paradoksaalne kavatsus (paradoxical intention).

Jah, on laialt levinud teadmine, mida kinnitavad ka
uuringud, et kagaras olemise asemel superkangelas-
poosi votmine voib tekitada enesekindlama tunde.
Ent vahel voib see jadda performatiivsele tasandile;
vaid kehakeelega tegelemine ei pruugi tunduda au-
tentne. Labi vaikse enesekindluse voib sisemine kaht-
lus aga upris tasaseks jaada. Ehk mu aju kahtlebki
monikord lihtsalt selleks, et sinna mira tekitada — on
tuttavlikum kuulata viitkimmet esilekerkinud kahtlevat
kisimust ja |opuks koigele kaega lttia kui tegutseda sel-
ge peaga, tasaselt tajuda, et teen Siget asja. See naib
mulle kui tilk tilga haaval tdidetav klaas, mis nduab hoolt,
tahelepanu, aega. Aga sel voivad olla pikaaegsed po-
sitiivsed mojud, eriti kui enesekindlus on olnud varem
kui Slekortest tehtud maja (ma usun fake-it-till-you-
make-it-strateegiasse ainult poole tagumikuga).

Praegugi kirjutan seda teksti, kaheldes, kas seda on
tarvis, ja moeldes, et kill on kehv kirjutis, ent mind
kannustabki see tagurpidi motlemine — paradoksaal-
ne kavatsus —, et mis oleks, kui kirjutakski tihe koige
kehvema teksti tldse? Ja kahtlusepinge kaob. Kui mot-
len, et kirjutan nii, nagu tundub (selles vaikses hetkes)
ausaim, siis kahtlus kuivab kokku. Vahemalt moneks
hetkeks.

Rilke, R. M. 2024. Kirjad noorele luuletajale. Kirjad noo-
rele naisele (tlk Relve, T)), Ik 9. Loomingu Raamatukogu
kuldsari.
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SUPERMANUAAL

Kas oled juba méningase kogemusega isetegija voi alles motled seda teekonda alustada?
MdGlemal juhul aitab see manuaal laskuda sul isetegemise siigavaimatesse varakambritesse.

Kirjutas Aleksander Tsapov

2,

See, et sa seda manuaali loed, nditab juba, et sinus
on kova isetegijat. Braavo.

Esiteks motle vilja asi, mida voiksid taiesti ise teha
ja mis voiks saada vdahemalt minimaalselt tahele-
panu. Loomulikult voiks see sobida sinu isiksuse
aksessuaariks — akki annab siit isegi valja pigistada
midagi persoonibrandi moodi voi suunamudija
taolist. Eriti hea, kui see tooks ka rahanatukest
sisse. Isekaubastumine on lihtsam, kui pealtnaha
paistab — turg selles vallas on kiill tihe, aga tarbi-
jate ndlg on suur.

. Tahelepanu on odav, dmble iseendale sellest

garderoob.

. Akkisa juba tead monda nissi, aga kui vaja, tee ka

uurimistood — kisi ndu abivalmis tehisaru kaest.
Proovi prompti: ,Mis isetegemisniSis oleks veel
ruumi 1abiléogiks?” Vastus voib olla nditeks: , Tehis-
aru abiga loodud isetegemise juhendid.”

Motle, kas sind tdombab rohkem materiaalse voi
immateriaalse poole. Kaalu, kumba sul on roh-
kem — traumasid voi vineeri. Kui kaldud esime-
se poole, siis saab sellest ,,sain sellest lle” tllpi
isetegemine; kui teise poole, siis hoopis ,ehitasin
selle keset labipolemist” tlilipi.

Pea meeles, et likskoik mida sa ka ise tegema ei
hakka, filmi seda kohe! Véimaluse korral filmi ise.
MuU narratiivi, mitte toodet. Kui koik peaks
sligavalt ebadnnestuma, pane plsti e-pood ja
e-kursus, et Spetada, kuidas isetegemises eba-
onnestuda.

8. Loovus pole tingimata esmatdhtis, algoritmid hin-
davad stabiilset tootlust. Vaata, et sul kohe isete-
gemise vohm otsa ei saaks.

9. Kui oled kuuendat punkti jarginud ja koike filmima
hakanud, siis nild on aeg TikToki timelapse’iks,
isegi kui sa ei tee timelapse’i ajal mitte midagi.

10.Kuigi punktis neli vdlja toodud strateegiline niss
oleks hea, siis riski ja mine mikronissi — tee nuku-
voodeid tatoveeritud hamstritele voi mikroloen-
guid oma sisemisele neurootilisele lapsele. Mida
nanom ja veidram, seda suurem on potentsiaal
minna viraalseks. Motle nagu miljardar — maailm
on Uiks suur ideede Temu kaubamaja.

I1. Sinu isetegemine voib, aga ei pruugi end ise miita.
Marksonasta oma isetegemine Oigesti, postita see
Oigesti ja vaana see mone Uhiskonnas trendiva asja
kiilge. Mida eetilisema asjaga end seod, seda uh-
kem on ohtul magama minna. Kui oled rohkem
[6hkuja kui parandaja tuupi, siis pole selleski mi-
dagi laita. Leia see oOige tasakaalupunkt isetu ja
iseka vahel.

12.Ettevaatust' Ara kuula nende inimeste nduandeid,
kes pole elus midagi ise teinud, sest need on
tdiesti kasutud. Kuna nad pole isetegijad, pole nad
ka neid nduandeid ise vilja moelnud.

13. Taaskasuta ja optimeeri isetegemist julgesti, muu-
da vaatenurka juba isetehtule marksénadega , ta-
gasivaade” ja ,Oppetunnid”, tee seda vGimaluse
korral timelapse’is.

14.Kaardista enda jaoks isetegemise tahistaevas.
Mis on veel puudu, et oleksid selle PShjanael? Kui
vaja, tee veel rohkem ise, proovi jouda taieliku
isetegemise autonoomiani.

15.Niid peaksid olema joudnud kohta, kus teed koi-
ke ise, nii et premeeri end ja maali endast auto-
portree.

16.Kui oled autoportree valmis saanud, on see ikkagi
selge mark labipolemisest ja suurushullustusest.
See on okei, ka isetegemine v&ib sinnamaale viia.

17. Kui sa enam ei tea, mida edasi teha, tee midagi, mis
naeb vilja nagu tegemine. Siis on tegemist ,,prot-
sessiga” — ka siis, kui tegelikult ei toimu midagi
peale mottelise ringitiirutamise. Tihjus on sisu,
kui see tdidab vormi.

18.Eelmise punkti jatkuks voib isetegemine toimida
ka lihtsa kuratoorse teraapiana. Void teha kont-
septuaalse projekti: kimme asja, mida ma oleksin
voinud ise teha, aga ei teinud. Kutsu kiilalised ima-
ginaarsele vernissaazile.

19.Vota iseendale pause, et reflekteerida, kuidas su
senine isetegemisteekond on kulgenud. Ise pee-
geldamine on parim peegeldamine. Kui sul pole
selleks aega, siis tee aeg.

20.Planeeri oma elu parast isetegemist. Kui oled
isetegemisega Uhele poole saanud, siis kuidas
edasi? Kes siis teeb? Mis elumuutused voivad
kaasneda teiste tegemisele toetudes? Kas sul on
voimalik selle isetegemisjargse ajastu planeerimist
delegeerida?

lllustratsioon: Aleksander Tsapov / ChatGPT
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KUI INIMENE VEEL ISE SUUA
TEEB, ON TEMAGA KOIK
ENAM-VAHEM HASTI

Mones tavalises eesti peres dSmbles vanaema, dmbles ema, dmbles tiitar, kudus ja heegeldas takkapihta.
Mones teises ei tehta varrastel ja heegelndelal vahet. Ometi on igaiihel midagi, mida ta ise teeb. Siiia. Remonti. Rapsib aias...

Kirjutas Mudlum, illustreeris Johanna Adojaan

Miks teeb inimloom, kelle elu-

[setegemise teemal tuleb mulle muidugi esmalt pahe
kdiksugu naiskdsitdd. Sellest olen ma oma kirjatiik-
kides raakinud juba, nii et vahe pole. Aga et ma olen
selline Mudlum ja lugejad nagunii ootavad loetelu
tlupi narratiivi ja kas ma Uldse
muudmoodi oskangi, siis alusta-
me algusest.

Koigepealt oli muidugi heegel-

pdevad kaovad kiirelt 6htusse,  qatud kett. limselt mitte kiill eel-
asju, mis on rasked ja votavad  koolieas, aga kuskil esimestes
palju aega, ainuiiksi selle pdrast, klassides tuli seda ketti ikka pi-

et kena vaadata oleks?

Moni ei vaheta oma tapeeti

kalt. Ka ketist on voimalik teha
mingisuguseid asju, kui seda klee-
pida paberile niiteks lillediteks
ja varteks. Siis, veidral kombel,
opetati mulle selgeks mitte harilik heegelkude, vaid sel-
line, millest moodustuvad need kartulivao moodi as-
jad, arme peensustesse lasku, kuidas tapselt noela Iabi
silmuste punida tuleb, aga selles tehnikas valmis juba
hulgim tooteid — nukule keep, lootsiku moodi sussid
jms. Olin hiljuti koera saanud, kes
oli Sokolaadipruun ja valge krae
ning sabaotsaga — temast inspi-
reerituna heegeldasin juba mit-

kakskiimmend aastat. Voi mis te-kartulivagude tehnikas ilusa
kakskiimmend. Olen kdinud  pruuni mangukoera, kes oli kooli-
majades, kus kdik on nii nagu laste kevadnditusel aulas viljas,

Foto: Madli Lippur

Mudlum on tdiskohaga
aiapidaja, koeraomanik,
voib-olla on tal isegi juhiload,
kui artikkel Gkskord ilmub!
Uhesdnaga kodanlane.

Foto: autoportree

Johanna Adojaan kirjutab,
pildistab, kogub &nne ja vee-
dab vabad hetked kattpidi
savis.

aastal 1956.  ©lin uhke.
Tikkimisega tegin ka varakult

algust — esimeseks tooks oli pilt

ounapuuditega, see lokkis nii ko-
vasti, et isegi pressimisega ei saanud asja digeks, aga
oiekesed olid kenasti mitut varvi [ongaga tehtud.

Mida koike sunniti tegema tooopetuse tundides, see
on praegusaja inimesele paris hoomamatu — mingil
totaalselt arusaamatul pohjusel pidime naiteks pad-
japudri pilutama. Harilik valge puuvillane riie, millest
tuli osad I6imeldongad valja kiskuda ja mis oli nii tihe,
et kasvoi nuta, seal siis pidi neid pikuti tekkinud 16ngu
kolmekaupa puntidesse lugema ja pilutikandiga kinni-
tama. Ei tea ma maailmas mottetumat tood.

Olen kuskilt kaltsukast endale soetanud ileni pilu-
tatud laudlina. See on igal juhul paris suur laudlina ja
ta pind on lleni mustris. Keegi, kes selle kunagi valmis
nikerdas, pidi selle kallal kiill mitu aastat istuma. Ei lu-
genud raamatuid, ei vaadanud sarju, arkas hommikul
ules, pesi silmad puhtaks ja istus tikkimisraami taha.
Parast kolme vaevarohket aastat oli tal I16puks kena
lina ja hada sellele, kes sinna kastmepleki peale ajas!

GOOTI KATEDRAAL VOI
BRUSSELI PITS

Ma pole juhtunud lugema uhtki kasitlust, mis selle
metsiku ilujanu veenvalt dra seletaks. Miks teeb inim-
loom, kelle elupdevad kaovad kiirelt ohtusse, asju,
mis on rasked ja votavad palju aega, ainulksi selle
parast, et kena vaadata oleks? Olgu selleks gooti ka-
tedraal voi Brisseli pits, 70 meetri pikkune Bayeux’
vaip voi Sixtuse kabeli laemaal, heegeldatud kardinad
voi tikitud saanitekk. Neid saanitekke tikkisid naised,
kes niitsid heina, lGpsid lehmi, vagusid kartulit, kant-
seldasid lapsi, tegid leiba, pligasid lambaid, kraasisid
villa, ketrasid heiet, varvisid I16nga, kudusid kanga ja
siis kirjasid selle 16puks lilledega.

Uks véimalik seletus on, et nad olid kdik vaimselt nii
frustreeritud, et kdeline tegevus oli nende teraapia.
Igatahes on need keskused pea sees tihedalt seotud —
vaimutegevus ja isetegemine ehk loovus. Loovus kor-
rastab motlemist. Ta on ventiil, ta laseb millelgi muul,
mis muidu sees pakitseks ja [opuks puhkeks nagu mada-
punn, vaikselt maailma vihiseda. Selleparast arvan ma
praegu ignorantselt, et kui Al-I lastakse koik pildid ja
filmistsenaariumid ja raamatud ja koolitddd ja mis
iganes asjad ara teha, laheb inimkond tkskord plak-
suga |6hki nagu suur furunkul.

Korralikult kuduma Sppisin alles keskkoolipaevil. Siis
tulid aastad, kui ma teenisingi elatist peamiselt kasito6-
lisena — kudusin kampsuneid, tikkisin vaipu, prillitoose,
kohvikannusoojendajaid, patipealseid ja mulsin need
koik odava raha eest maha. See jdi suurelt osalt aega,
mil dppisin EHIs. Paeval loengud, Shtul ndel peos ja igal
pool kuhjade viisi varvilisi villaseid I5ngatupse. Omble-
misest ei maksa Uldse raakida, see tegevus kestis se-
nikaua, kuni kaltsukad olid kanna Eestis tugevalt maha
kinnitanud ja valmis palitu oli tiki maad odavam kui
palitukangas. Enne seda sai tehtud koike: bleisereid,
mantleid, meestejopesid — vatiinide, kdvade vaheriie-
te, patSokkide, péoratud nddpaukude, rinnataskute,
revadrkraede ja koige muu juurdekuuluvaga. NB!
Tegemist ei olnud ratsepate perekonnaga, vaid koige
tavalisema eesti perega. Ema dmbles, tadi dmbles, va-
naema ja vanatadi dmblesid, mina dmblesin, tikkisin,
heegeldasin ja kudusin, nii nagu nemad olid 6petanud.

Kas praegu on manguasjapoes mudigil laste dmblus-
masin ja laste kangasteljed? Kahtlen selles. Mul olid

- ——
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mé&lemad. Omblusmasinaga kiill piriselt 5mmelda ei
saanud, ta tegi ka ,ketti” ehk jattis alla hasti suured
silmad nagu siis, kui paris masin on reguleerimata. Ega
kangasteljed polnud palju paremad — niied seal peal
olid nii hdredad, et phimotteliselt sai sellega kududa
ainult vérgu moega kangast. No véib-olla oleks pida-
nud hasti paksu I6nga voi ndori labi viskama. Ma tegin
Muhus ema oodates takusest Iongast koti, paris ehtne
kerjakott, ise muidugi maru rahul. Kui séitsin siis ratta-
ga bussile vastu, millega ema tulema pidi, laks see kott
mul rattakodarate vahele, mina kukkusin ja kott oli
puru. Siiamaani meeles kui tiks elu suurimaid kurbusi.

KOIK SEE LOPUTU REMONDI-
TAMINE...

Aga kui nlld isetegemist laiemalt vaadata, siis kaib
selle alla muidugi marksa enam kui naiskasit6d. Koik
see |6putu remonditamine, tapeetimine, varvimine,
tubade imbertdstmine: on nagu tiltu ja vastik, aga
tegemata ka ei jaeta. Kuigi vabalt voiks. Moni ei vahe-
ta oma tapeeti kakskiimmend aastat. Vi mis kaks-
kiimmend. Olen kdinud majades, kus kdik on nii nagu
aastal 1956. Ja mitte laiskusest, vaid teadliku valikuna,
sailitatakse autentsust. Ei panda vett sisse, pestakse
ikka trepi peal plekk-kausis oma silmnagu. Jaa, nid
ma takerdun jalle sellesse, et miski pole universaal-
ne. Kui Ghed teevad nii, siis teised jalle nii sugugi ei
tee. Kui Uhed koovad hommikust dhtuni, siis moned
ei tee varrastel ja heegelndelal vahet. Aga ikkagi on
igatihel midagi, mida ta ise teeb. Lapse puhul nditeks
on ks iseseisvumise tunnuseid see, kui ta ennast ise
pesema hakkab. Kui ta ka lihtsama s6dgitegemisega
hakkama saab, on peaaegu suur inimene valmis.

Mul on ks tuttay, kes seisab hommikust dhtuni koo-
gileti taga pusti ja muudkui hakib, segab, koorib, pa-
neb karpidesse, keedab, moorib ja kiipsetab. Ta ltles,
et teda rahustab s6ogitegemine. Korvas on tal min-
gi podcast, kus targad vanamehed arutavad maailma
tulevikku, radgivad Trumpist, tollidest ja Ukrainas
toimuvast sojast, aga kded |oikavad seastidant kuubi-
kuteks. Valmib eriline koeramaius, millega koera met-
saskdikudel treenitakse. Ta veel kuidagi kuivatab seda,
et maius kauemini sailiks. Minu koer Sppis ka kohe
stisteemi ara — ei lahku selle inimese kannult, kelle tas-

kus I6hnav lihapala on.

Hakkasin neid asju ,,tliki-

L kesteks” kutsuma. Ei

saa kogu aeg tiikikesi.

_x Mine jookse vahepeal

e S ringi.” Vai kui koer on ka-

; ; dakate vahele kadunud,

siis hiiad: ,,Siia, siia! Tule
vota tikikest!”

Muidugi ei koo, tiki ega
omble ma enam ammu.
=y Sida ka ei viitsi teha,
Y kuigi oskan. Kui ma tksi
olen, siis voin nadalapie-
vad |abi ajada nii, et vO-
tan ainult kapist vorsti ja
leiba ja ei tee isegi voilei-
ba valmis, vaid hammus-
tan kumbagi eraldi. Pud-
rutegemine votaks viis
minutit, aga vot ei tee!
Kurat teab, mis sellega on. Seevastu aias ma ikka rapsin
hea meelega. Koristamine, mis kunagi ei olnud sugugi
prioriteet number Uiks, on praegu kuidagi palju rohkem
teemaks. Toad peaks nagu kogu aeg korras olema. Ei
saa enne rahu, kui pole porandat dra pesnud. Vahepeal
palju aastaid ei triikinud voodipesu ja niilid, palun vaga,
triigin jalle, et kapp oleks ,korras”. Musta pesu ka ei
salli, varitsen soodsaid elektritunde ja pesen vastalt
koik tekkiva ara.

llu ja kord selles koost lagunevas maailmas, kasvoi
mone meetri raadiuses iseendast, seda tahaks veel
suuta ise hoida.
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SIIN JA PRAEGU!

HETKEOLUKORRAST ZIINIMAAILMAS

Ziinid (ingl zine’id) pole lihtsalt isevalmistatud vaiketriikised, need on ka s6ltumatud, alternatiivsed,
kaootilised, mitmekiilgsed, varskendavad, vabastavad... Neid teevad kvaarid, pungid, aktivistid, kunstnikud,
opetajad, muusikud, kdsitoohuvilised jpt. Mis on nende vélu ja mis vajadust need tiaidavad

tegijate ja lugejate ning kogukondade jaoks?

Kirjutas ja illustreeris Hildegard Reimann

,Ziinid on tohutult mitmekiilgsed. See on imeline. Nad
voivad vahendada 9-aastase jalkafdnnist poisikese voi
42-aastase koduse ema motteid. Vi teismelise vahihaige.
Ma ei tea Uihtki teist meediumi, mis seda voimaldaks.
Jah, te voite Gelda, et on TikTok ja YouTube, aga...
aaarghhh!” (Thalia, (iks paljudest ziinientusiastidest)

Jah... Ka mulle tohutult meeldivad ziinid. Need on vai-
kesed isetehtud vihikud, mis varieeruvad suuruse ja
sisu, tehnika ja viimistlusastme poolest. Miski neis pa-
kub mulle tohutut rahuldust. Ma ei maleta, millal esi-
mest korda ziini kaes hoidsin, aga see vois olla ammu,
keskkooliajal voi varemgi. On kohe selge, et need eri-
nevad teistest trikistest. Ziin lausa hulab, et see on
isetehtud, mitteametlik ning peidab potentsiaalselt
midagi erutavat ja alternatiivset. Ziin mangib kon-
ventsionaalse vormiga. Oleme harjunud ajakirjade ja
raamatute, infovoldikute, brosidride ja kliendilehte-
dega, mis on toimetatud, saanud kiilge kaubamargid,
reguleeritud vormielemendid ja Ghtlase kiiljenduse.

Ziinid seevastu on suvalisemad. On naljakas, et ees-
ti keeles pole sonale ,,zine” (inglise keeles pdrineb see
sdnast ,fanzine”, mis omakorda sulatas kokku sénad
»fan” ja ,magazine”) juurdunud vastet. Ldbi kaivad
wihik”, ,lehik”, ,leht” voi selgitavad liitnimetused,
nagu ,.zine-raamatuke”, ,,odav vaiketrikis”, ,vaikse ti-
raaziga isetehtud ajakiri” vms. Loetavuse huvides ka-
sutan oma tekstis kirjapilti ,ziin”. Konekeeles kerki-
vad esile eri haaldusviisid: ziin, zain, zine ja siin. Kui
ziinid vdhegi ametlikumas olukorras, nt esitlusel voi
tootoa kirjelduses, teemaks tulevad, peetakse vaja-
likuks lisada selgitustekst ,,mis on zine”, sest endiselt
on valdav tunne, et laiem avalikkus ei tea. Lisaks on
ziinid vagagi eripalgelised ja inimesel, kes nendega
harva kokku puutub, voib olla keeruline tabada neis
peituvat Uhisjoont.

ISIKLIK JA KOLLEKTIIVNE
VAIMUSTUS

Arvan, et minu esimene ziinilaadne toode stindis millal-
gi lasteaias, kui joonistasin raamatu Disney loomadest.
Sellele jargnes raamatuke ,Vaike janku imiteerib teisi”
janesest, kes on igal lehekiiljel erineva riietusega. Kir-
jutan sellest, teadvustamaks, et tdendoliselt oleme me
koik kord raamatu- voi ajakirjaformaadiga manginud.
Sealt on ziini tegemiseni juba Usna lihike samm: vaja
on vihikut paljundada ja see ringlusesse saata. Olen
teinud ziine to6tubades ja liksi kodus, olen vormista-
nud ziiniks oma seminaritéid tlikoolis ja kogukondliku
platvormi The Daylight Project tutvustuse. Ometi tun-
nen, et olen ziiniskeenest natuke kaugeks jaanud. Voi
ehk on kaugeks jaanud hoopis ziiniskeene ise? Jdanud
kaugeks meile koigile siin Eestis. Ziinide tegemise ja
levitamise Uimber koonduvat kogukonda on praegu
kergem tunnetada valismaal, reeglina linnades, kus on
tugevam alternatiivskeene. 2019. aastal sattusin Ljubl-
jana kesklinnas endisele kalaturule, kus pesitseb prae-
gu ziinigalerii ja -raamatukogu DobraVaga. Seal — kala-
lettidesse tehtud vitriinides — nagin esimest korda koos
nii palju ziine ja olin tunnistajaks neid Umbritsevale
kollektiivsele vaimustusele.

Eestis olen kohanud ziine tanavaraamatukogudes ja
bussijaamade raamaturiiulites. Kunstiakadeemias ja

Toendoliselt oleme me koéik kord raamatu- véi ajakirja-
formaadiga mdnginud. Sealt on ziini tegemiseni juba ilisna

Burger Boxis. Ajuokse keldripoes Aparaaditehases.
Mudrilille taikal ja kunstilaatadel. Ziini pistab keegi sulle
juhuslikult pihku, ttleb, et vaata, kui tore asi. Tavaliselt
mones vaikeses raamatupoes, kus on ka kohvik, valik
raamatuid, postkaardid, plakatid, plaadid. Saad aru,
et pood toetab kunstnikke, on kogukondliku ja/véi

poliitilise suunitlusega. Aga kui nliid jarele m&elda,
siis see oli vist ikka Budapestis voi Riias voi Helsingis.
Eestis napib selliseid poode — kogukondliku v&i polii-
tilise suunitlusega nn kolmandaid ruume Uledldiselt.
Eesti ziinimaastik on niisiis kaardistamata ja salaparane,
Uhtaegu hajali ja Gllatusi tais.

ZIINIMEISTRITE MAAILM

Sain artiklit kirjutades kokku Ennu, Pragi, Mihkli ja
Thaliaga. Réddkisin pogusalt ka Saara, Susa ja Chris-
tianaga. Nad k&ik on teinud, kogunud ja jaganud ziine.
Radkisime, miks ja kuidas neid teha, ja sellest, mis pei-
tub ziinipraktika taga. Nende kogemuste ja ziinikogu-
de kaudu avanes sissevaade mitte ainult loomingulisse
praktikasse, vaid kogukondlikesse ruumidesse, sub-
kultuuridesse ja sopruskondadesse. Raakisime, mil-
lega tegelevad kvaarid, pungid, aktivistid, kunstnikud,

lemmik raagib Pirita rannas kasvavast seenest, mille
sOob dra haikala. Koolis on ziine siiski keeruline luua,
leiab Thalia. Selles hierarhilises siisteemis pole loo-
misprotsess piisavalt vaba ja laste loovus on katast-
roofilises seisus. Sarnased murekohad on ka korg-
hariduses. Akadeemias tekib vajadus jdrgida ziinides
ametlikku viitamisststeemi ja
raske on oelda lahti vormis-
tusreeglitest.

Ziinid sobivad aga suurepa-
raselt mitteametlikuks kogu-
konnahariduseks. Pragi on
liihike samm. teinud kaks ziini veganluse

teemal. ,Uhes on retseptid,
teine raagib eetikast ja sel-
lest, miks hakata veganiks.

See on miski, mida ma tahan jagada, ja niimoodi ziini-

formaadis on see véga lihtne.” Tema ziiniraamatukogust

leian ka Spetusi, kuidas teha seemnepomme ja plakati-

liimi. Teabeziinid on levinud just pungi- ja anarhistlikes

ringkondades. , Tee-ise-pohimdote nduab, et teeksime

kogu t60 ise, sest see, kes teeb t66 meie eest, tahab
tdendoliselt meile mingil moel karu keerata,” sGnastab

Seth Kahn-Egan' (ihe pungi maailmavaate alustala.

[se teadmiste jagamine ja oskuste omandamine pakub

autonoomiat. ,,Ziinid annavad vdimaluse viljendada

oma arvamust ja levitada informatsiooni, kui sul pole
palju raha. Suurepérane tooriist,” leiab Enn.

TEE ISEENDALE

Samas ei teki ziini vaartus vaid paljundamise ja info le-
vitamise kaudu. Thalia jutustab mulle loo Il maailma-
sdja aegsest Hollandist?. End natsivéimu eest varja-
nud Curt Bloch dllitas pei-
dus olles 95 kollaazitehnikas
ziini — koik tais kriitikat ja sa-

»Ziinid annavad véimaluse viljendada oma arvamust ja iiri fasistliku véimu suunal.

Hildegard Reimann on vas-
tavalt vajadusele etnoloog,
folklorist, kunstnik, rebane
voi kurblik lilleke.

levitada informatsiooni, kui sul pole palju raha.

* Foto: Markus Kariis

Nendel ziinidel oli lugejaid
heal juhul kuus, monel vaid

Suurepdrane todriist.”” = Enn ks - naine, kelle korteris

opetajad, muusikud ja kasitoohuvilised, Peemoti keskus
ja Ajuokse Avangaar Tartus, sotsiaalkeskus Ulase12
ja The Daylight Project Tallinnas...

Minu eesmark pole 16plikult purki panna, mis on
ziin, kaardistada ara Eesti ziiniskeenet voi pakkuda
opetust ziinide tegemiseks. Naen ziinide taga maa-
ilmatunnetust ja seisukohavottu, mille kaudu lahene-
da dldisemalt elule ja tGhiskonnale. Pllan avada meie
vestluste kaudu ziinide tee-ise-mentaliteeti, mille vor-
mivabadus ja autonoomsus voimaldab liikuda uute
koostegemise ja -olemise viisideni.

TEE-ISE-TEADMISED

Ziine saab kasutada koikvoimalikes kontekstides.
Haridustootajana on Thalia loonud ziine naiteks las-
tega klassiruumis. Ta pistab mulle pihku pataka vars-
kelt koolitunnis valmistatud raamatukesi. Need on
kaheksa-aastaste laste lood kassidest, ,,Minecrafti”
tegelastest ja korgust hiippavatest ponidest. Minu

Bloch end varjas. Tema tiitar

leidis need vihikud alles aas-

takiimneid hiljem. Oli selge,
et mees |5i ziine peaasjalikult iseendale, et sailitada
vdljakannatamatutes oludes selget mdistust. ,See on
suurepdrane ndide individuaalsest vastuhakust fasist-
likule korrale. Ja sellest, et kdik ei pea olema funkt-
sionaalne voi eesmargiparane. Me voime lihtsalt olla
jaluua,” I6petab Thalia jutu.

Ziiniformaat vdimaldab ka enda jaoks keerulisi k-
simusi ja tundeid labi téotada. Nditeks Pragi on tei-
nud ziini oma nikotiinisdltuvuse Uletamisest. Masha
Kanatova (alias Lambaliha) koomiksiziin ,,Juhmard”,
mille leidsin Peemoti keskuse raamaturiiulist, on au-
tobiograafiline lugu vdgivaldsetest peresuhetest. Olen
nainud ziine kvaadrikogemusest ja labipdlemisest, voit-
lusest normide ja eksistentsiaalsete kiisimustega. Oma
isiklike lugude ringlusesse paiskamisel on suur vaartus.
»,Mulle meeldib, et ziinid on isiklikud, nad pole ndotud.
Ma tean, et tegu on subjektiivse materjaliga, ja ma loen
neid vastava suhtumisega. See on vaga varskendav,”
leiab Thalia.
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TEE-ISE-KOGUKOND

Ziinid stinnivad kogukondlikus kontekstis ning nende
ringlus ja loomisprotsess tekitab grupisiseseid side-
meid. ,Olen oma ,MURA” ziiniga Usna kitsi. Ma ei
soovi, et see jouaks kogukonnast valja. Muidu mingid
suvainimesed vaatavad nagu loomaaeda,” iitleb Mih-
kel, kes on arhiveerinud ,MURA” ziiniga tanapdeva
punkrokiskeenet. ,,Olen siiamaani vaga huvitatud va-
nast eesti pungist, aga ma ei tea, kuidas nad omavahel
raakisid, kuidas nende argielu kais. Motlesin, et ma ei
taha, et see dra kaoks, tolle aja naljad ja... See on koige
ilusam asi.” Pungiziini ,Feministlik jama” peamine idee
oli samuti kogukondlik: julgustada noori naisi punk-
muusikat tegema. ,,K&ik bandid skeenes on full mehed.
Tahtsime tutvustada seda voimalust naistele. Tartus on
nlitd Uks naisteband. Ja Latis on ka Uks,” radgib Pragi,
iks ziini koostajatest. Ukskaik mispidi vaadata, viike
aktivismipisik on alatasa ziinidesse peidetud.

Obkei, aga kui raakida eneseviljendusest, kogukonna
tugevdamisest, alternatiivsetest info levitamise viisi-
dest ja aktivismist, tekib kisimus, kas neid funktsioo-
ne ei tdida tanapaeval edukalt digitaalsed platvormid.
Ziinid on materiaalsed objektid ja selles peitub nen-
de olemus. Ziine voib luua digitaalsete vahenditega,
neid voib netist alla laadida ja jagada, ent pariselt ellu
arkab see meedium alles parast valjaprintimist. Mis

— o — — —
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hoiab inimesi tanapdeval analoogformaadi kiiljes, kui
praktiline vajadus selleks puudub? Teisi kuulates mois-
tan, et vastus on juba minus eneses olemas.
»Internet on tegelikult ebamugav koht,” todeb Enn.
»See ei ole neutraalne keskkond, vaid parempoolsusse
kalduv paik, mis kuulub paarile suurkorporatsioonile.
Mul on tunne, et inimesed huvituvad jarjest rohkem
flusilistest asjadest. Ziinidega on samamoodi. Kui see
on viljaprinditud ja hoiad seda kdes, siis tunne on
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teine.” Pragi leiab, et lahe on anda mingit informat-
siooni paberkandjal edasi nii, ,,et oled selle ise kokku
pannud, oma katega. Ideel on palju rohkem kaalu, ini-
mesed votavad seda tdsisemalt. See on nii hea tunne,
kui oled midagi ise teinud. Saad trikist katte, hoiad
neid kaes, mingi sada tikki
korraga”. Maletan, et aasta
tagasi toimus Peemoti kogu-
konnakeskuses ,Juhmardi”
esitlus. Autor on teinud ziini

metafidsiline ,kolmas ruum”. Mainitud kolmandad
ruumid asuvad privaatse ja avaliku piirimail, kus |6peb
isiklik ja algab ametlik. Seal pragudes tekib kogukond ja
saab alguse looming, seal tuleb rahvas kokku, levivad
ideed, suu laheneb korvale, et sosistada sinna sdonum.

Ukskéik mispidi vaadata, viike aktivismipisik on alatasa

kittesaadavaks ka digitaal- ziinidesse PEidetUd-

sel kujul, ent Ennu sénul on
paberkandja puhul lugemis-
kogemus siiski radikaalselt
teistsugune. »See ziin on paris raske lugemine, see
raagib vagivallast ja vaimse tervise probleemidest. Pa-
berilt lugedes oli see sénum lihtsalt nii palju voimsam,
see on fulsiline objekt, dokument tema kogemusest.”

TEE ISE OMALE RUUMI

Mis seal salata, ka digitaalsed platvormid taidavad
ziinide Ulesandeid omal moel hasti. Meediumite mit-
mekiilgsus on voti. Samas ei ole ihaldusvddrne vaid
ziini kui objekti materiaalsus. Igatsuste taga haigutab
koikehodlmav ruumikriis. ,,Mina naiteks tunnen, et Ees-
tis valitseb suur puudus mittedigitaalsetest eneseval-
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jenduskohtadest,” ttleb Thalia. ,Ma igatsen selliseid
kohti. Vajan neid oma ideede labitéotamiseks. Uks
pohjus, miks ma praegu ziine ei tee, on see, et mul
pole selle jaoks fliusilist ega sotsiaalset ruumi. Ziinide
jaoks on vaja kokku tulla.” Ruumipuudus kerkib viima-
sel ajal ikka ja jalle vestlustes lles. Raamatus ,,Zines in
Third Space™ (mida soovitan viga lugeda) leiab autor
Adela C. Licona, et ziinid on, jah, hddlekandjad, ent ka
ise- ja koostegemise praktika ning platvorm — seega

kdIk, Mipa NAEY U,

Sealsamas tekivad ja levivad ka ziinid, isemajandavad,
soltumatud, kaootilised, mitmekdilgsed ja vabastavad.

Olgu ajendiks mis tahes — eneseotsingud, maailma
parandamine, kunstiline enesevaljendus, dokumentee-
rimine —, votan oma teksti kokku tleskutsega. Esiteks,
loomulikult kutsun murdma end vabaks sooritushir-
must, toimetuse heakskiidu voi rahastuse ootamisest
ning tegema ziine! Vahest isegi tahtsamaks pean aga
jargmist: sukeldume pragudesse, punume sinna pesa,
raagime sellest, mis puudutab ning tundub oluline, ja
teeme endale seeldbi ruumi. Ziinide kaudu voi monel
muul moel. Siin ja praegu!
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SOTSIAALIA

IDENTITEEDI SILDI
ISETEGEMINE

Nimi kujundab meie identiteeti ja vimalusi. Paljud elavad terve elu nimega, mis neile siindides anti.

Moned aga otsustavad seda muuta, tehes endale ise uue ,,sildi”’, mis peegeldab paremini nende olemust

voi laseb soovitud elu elada.

Kirjutas Christiana Sammal, illustreeris Liisa Kruusmagi

,See, millel nimeks roos, teist nime kandes |dhnaks
sama hdrgult,”" veenab armunud Julia Romeot. Ta ta-
hab Gelda, et nimi on lihtsalt silt. Ja silt ei muuda asja
olemust.

Ma vist ei kiirustaks Juliaga nGustuma (ja ma kardan,
et Shakespeare’i teos vdidab, et thiskond oskab ini-
mesi ainult nime jargi hinnata). Aga sona ehk nimi
mojutab seda, kuidas me roosi tajume. Sona ja selle
assotsiatsioonide maailm maarab, kuidas asjale lahe-
neme, mida sellelt ootame.

Jaan Kaplinski romaani,Seesama jogi” peategelane
aga motiskleb:

,,Oigem olivist jatta tunded omapaad, lasta omapaad
voolata ning areneda, sundimata neid mingisse mois-
telisse raami. Mida ta tunneks siis, kui ei oleks olemas
sOna armastus, kui tunnetel poleks niisuguseid nime-
sid, nagu oli, kui tunne oleks olemas nimetuna, lihtsalt
iseendana ja seda nime ei peakski otsima?”

Suhestun Kaplinski tegelasega. Ehk tasuks proovida
natuke rohkem nimetuna voolata? Pole vaja kiirusta-
da, et ennast ja teisi kirjeldada, fikseerida, kasti su-
ruda. Nimi aga on identiteedi silt, millest ei dnnestu
modernses maailmas loobuda.

OMA NIMESILDI DIY

Nimi mojutab, kuidas teised meid ndevad ja kohtle-
vad. See mangib rolli selles, mida meilt eeldatakse;
mis kaitumine, valikud ja motlemisviisid on meie pu-
hul rohkem voi vahem oodatavad; mis stereotlupi-
dega peame dialoogis olema. SeetSttu otsustavad
modned inimesed oma nime muuta.

alpha kartsaki kogumik ,this is my name” esitleb
nende inimeste lugusid, kes on otsustanud nimeva-
hetuse kaudu autentsemat olemist otsida. Pohjused
on vaga erinevad, tihti on need poliitilised voi spiri-
tuaalsed, monikord tuleneb nime muutmine kodu
vOi kuulumisega seotud tunnetest voi transformat-
sioonisoovist. Kdik lood réhutavad nime vahetami-
se otsuse poimumist sellega, kuidas neid inimesena
koheldakse.

Paljud vahetavad nime, et valtida tuttut kisimust:
»Kust sa parit oled?” Seda kiisitakse tihti small talk’i
osana, aga harva moeldakse véimudinaamikatest,
mis mangu tulevad. Kellel on digus seda kisida? Milli-
ne on oletus kisimuse taga? Véimudlnaamika muu-
tub, kui Uks inimene nduab, et teine seletaks, miks
ta erineb.

On raske olla pidevas dialoogis stereotiilipidega. On
tlltu tegeleda kommentaaridega stiilis ,,aga sa ei nae
valja nagu...” voi ,aga su aktsent ei kdla nagu...”. Nime-
vahetus on (ks viis valtida igapaevaseid ebamugavaid
kisimusi ja oletusi mittekuulumise kohta. Sellised k-
simused voivad kiill olla naiivsed voi isegi heatahtlikud,
aga paljud kogevad neid mikroagressioonina. Nime
alusel toimuvad ka tdsisemad asjad, naiteks diskrimi-
neerimine. Eestis ei ole ebatavaline, et korteriomanik
valib Gdirniku (kas vene voi eesti) nime jargi voi et Glri-
hind touseb, kui nime tottu oletatakse, et inimene on
valismaalane.

Paljudel juhtudel hakatigi nimesid panema elanikkon-
na kategoriseerimise ja kontrolli kehtestamise eesmar-
gil. Nimed on olnud sageli kultuurilise assimilatsiooni-
na peale sunnitud, viidates Uhiskonna voimusuhetele.
Genotsiide on samuti toimunud nimest ldhtuvalt — nimi
oli tks kriteerium, mille jargi holokausti kdigus juute
ja romasid hukati.

VAARNIMI PRIINIMEKS

-r T
Enesemaaratluse traditsioon on il ﬁ_l
levinud just dissidentide hulgas.
Muhammad Ali kutsus oma
sinninime orjanimeks, oeldes:
»,Maeivalinud sedaja maeitaha
seda.” bell hooks vottis endale
emapoolse vanavanaema nime.
Viikeste tahtede kasutamisega
tahtis ta vahendada oma isiku
tahtsust ja rohutada selle asemel
kirjutiste sisu. Audre Lorde kirju-
tas oma biomitograafias ,, Zami:
A New Spelling of My Name™:
»,Kui ma poleks end iseenda
jaoks ise defineerinud, oleks
mind surutud teiste inimeste na-
gemusse minust ja elusalt nahka
pistetud.”?

Eestis hakati talurahvale pere-
konnanimesid panema 19. sa-
jandi teisel kimnendil. Nime-
sid andsid peamiselt vdimsad
mehed — modisaomanikud, kiri-
kudpetajad jne. Vana hea Sona-
veeb teavitab, et sona ,pere-
konnanimi” (ajalooliste) slino-
niimide hulgas on ,vaarnimi”
ja ,priinimi”. Kanda terve elu
nime, millega ei samastuta ja mis segab elamist, voib
tekitada tunde, et olla on vaar. Et ollakse sunnitud
elama vales, mille teised on valinud, tuginedes nen-
de enda fantaasiatele ja ootustele. Aga kui saab ise
valida sona, millega maailmale esineda, voib tekkida
tohutult prii tunne.

Juba mainitud alpha kartsaki raamatu sissejuhatu-
ses kirjeldab ta, kuidas enne nime muutmist vihkas
ta olukordi, kus ta pidi end tutvustama. kartsaki tun-
dis, et ta nimi oli justkui vaga kitsas kostliim, mida
oli talumatult ebamugav kanda. Kostiitim, mis tekitas
teistes vadra mulje sellest, kes ta tegelikult on.

Inimesed vdivad nime vahetada, et viltida tahelepa-
nu, aga see valik voib ka, vastupidi, peegeldada soovi
erineda. Vestlesin dsja ohuakro-
baadi Tanika Raudmaiega, kes
vahetas dra oma taisnime. Ta oli
alati soovinud ebatavalist nime Kanda terve elu
ning tema sdnul on meeldiv, ei samastuta ja

TV

Paljud vahetavad nime, et tulla
toime diskrimineerimisega, sest

Perekonnanime maaramine toimub
peamiselt patriarhaadi voimustruk-
tuuride alusel ja enamasti pannakse
perekonnanimesid isa voi mehe jargi.
Matroontimilised perekonnanimed
on samuti olemas, kuid need on va-
hem levinud. On arusaadav, miks
paljud inimesed — eriti naised — soovi-
vad eitada institutsioone, mille jargi
identiteet on seotud automaatselt isa
voi mehega. Just kodu on naiste jaoks
koige ohtlikum paik.

Samas oleks vaar oletada, et otsus
antud nimest loobuda slinnib ainult
trauma voi halva kogemuse tottu.
Vahel tahab inimene vabadust enda-
le sobivam identiteet konstrueerida.
Oleme pidevas muutumises ja just
nimi voib hoida meid kinni mittesobi-
vas olemise viisis. |gathel peaks ole-
ma Oigus otsida voimalusi, kuidas ek-
sisteerida ausamalt. Nime vahetami-
ne voib olla voimas moodus oma saa-
tust juhtida.

Mul on palju tuttavaid, kes on valinud
endale uue nime, ja ma ei tunne kedagi,
kes seda kahetseks. See aga ei tdhen-
da, et valik oleks alati lihtne. Uks Tartu
tuttav jutustas deadnaming’uga toime-
tuleku valjakutsest. Deadnaming ehk endise nimega
kutsumine tahendab, et teised keelduvad uut nime
tunnustamast. Minu tuttava pereliikmed ei ole valmis
seda valikut austama ja see on
tema sonul olnud valus, sest see
on pannud teda Umber hindama
oma perekonna vaartusi.

Nime vahetamine voib aga te-

I6puks on lihtsam muuta nime kui  kitada ambivalentseid tundeid.

nime, millega
mis segab elamist,

kui péérdudes saab kohe aru,  voib tekitada tunde, et olla

kellega radgitakse. Tanika jaoks  gn vedr.

oli nime vahetamine voimalus

peegeldada oma isiksust, seega

ta otsustas, et perekonnanimi

voiks olla seotud metalliga, et seelabi oma tugevat loo-
must naidata. Perekonnanime joulisusele tasakaaluks
valis ta eesnime, mis on pigem naiselik ja pehme, et
anda marku oma hoolivusest ja sobralikkusest. Ees-
nime valides lahtus ta soovist, et see voiks sarnaneda
varasema nimega, et tileminek ei oleks tuttavatele liiga
jarsk ning oleks véimalik jatkata vana hitidnime Tanja
kasutamist. Nagu Gtleb ka mdistatus: ,Kuulub ainult
sulle, aga ometi kasutavad seda rohkem teised.”

OMA SAATUSE SEPP

,Oo0 Romeo... Sa salga isa, keeldu oma nimest” anub
Julia. ,,Su nimes lksnes oma vaenlast naen.”!

Christiana Sammal on
tartlane, kes loeb, kirjutab ja
tegeleb spordiga.

Maal: Aurora Mikk

inimeste suhtumist. Paljud vahetavad nime, et tulla

toime diskrimineerimisega, sest

[6puks on lihtsam muuta nime

kui inimeste suhtumist. See voib
aga omakorda tekitada habitunnet — selle asemel et
Uhiskonda muuta, muudetakse ennast Uhiskonnale
sobivamaks.

NIMETU OLEMINE?

Ursula Le Guini lugu ,,She Unnames Them” jutustab,
kuidas eri liigid reageerivad sellele, et nad on jarsku
nimevabad. Enamik vottis nimetu olemise vastu sama-
suguse Ukskoiksusega, millega nad olid aktsepteerinud
oma varasemaid nimesid. Monedele — nt saarmastele
ja delfiinidele — sobis vaba ja nimetu olemine loomuli-
kult. Kodustatud loomad — lehmad, lambad —, vastu-
pidi, soovisid, et nende identiteet oleks edasi inimeste
kontrolli all. Kassid ignoreerisid toimuvat.

Oma identiteedi maaratlemiseks on palju voimalik-
ke ldhenemisi. Suhestumine — voi mittesuhestumine —
oma nimega on I6puks individuaalne. On p&nev mé-
tiskleda selle Ule, mis perspektiive ja voimalusi nimetus
inimkonnale pakuks. Modernses maailmas tuleb aga
silti kanda. Tore, kui see silt voib olla isetehtud.

" Shakespeare, W. 1966. Romeo ja Julia (tlk Meri, G,),
lk 39—40. Hea Lugu.
2 Lorde, A. 1982. Zami: A New Spelling of My Name.
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Keskkonnaajaloo Keskus

OIGETE SONADEGA RAIELANGIL

Rahvusloom hunt rahvahddletusel seda auvddrset nimetust téendoliselt ei pdlviks.
Metsasanitarist on saanud kirglike vaidluste subjekt, kelle arvukust tahetakse jouga vdihendada.

,Vasaksirge” annab rusika-
hoobi tihikdigul kulgevatele
majandusaruteludele.

Foto: autoportree

Aleksander Koppel on Tartu
Ulikooli filosoofia eriala tu-
deng, keda huvitab inimeste
labikdimine tehnoloogia ja
loomadega.

Aleksander Koppel

Uks keskne idee marksistlikus kirjanduses on ,,surnud
to0” — varasemate tooliste td0, mis on objektistatud
ja kontrollib’,elavat t66d” ehk parasjagu tootavaid
to0lisi. Surnud t66 pohiliseks nditeks on masinate
kasutamine tootmises — see, kuidas masin on Ules
ehitatud, dikteerib, kuidas ja mida saab elav t66joud
sellega toota. Tehnoloogia suunab meid teatavasse
tootmissuhtesse, mis piiritleb- todga saavutatavat,
sundides meid pidevalt (ihte ja sama tootma. Areng
saab seetottu toimuda ainult siis, kui vajaduste rahul-
damiseks on vaja midagi sellist, mida olemasoleva teh-
noloogiaga pole voimalik toota.

Uheks surnud té6 niiteks on andmed — enamasti me
ei motle sellele, et oma elu elades toodame neid pas-
siivselt ja pidevalt; oleme neist vodrandunud. And-
med omakorda kontrollivad suuresti edasist toot-
mist, andes tootmisprotsessidele suuna, mis taas-
toodab samalaadsete andmete tootmist. Kuid tanu
taiplikkusele on inimkond leidnud viisi andmete taas-
elustamiseks — saage tuttavaks, tehisintellekt! Aga
mis tapsemalt on tehisintellekt ja kuidas see suhestub
meie majandusliku reaalsusega?

TI KUl UNIVERSAALNE VOORANDU-
NUD TOOLINE

Tehisintellekt (TI), viidates tapsemalt sellistele ndhtus-
tele nagu ChatGPT ja Gemini, on andmete toel vilja-
opetatud suur keelemudel (ingl large language model
ehk LLM), mis genereerib kdige toendolisemaid vas-
tuseid lahtuvalt kasutaja promptidest. Andmed ise on,
nagu juba mainitud, massidelt parit surnud t66, mis
annab Tl tegevusele suuna. Kuna andmed on inimlik-
ku paritolu, on ka Tl kollektiivse inimsuse véljendus —
see on universaalse voorandunud todlise tehislik ellu-
aratamine. See tahendab, et Tl on mosaiik, mis koos-
neb inimtooliste isiksuste peegeldusest, mis Tl loo-
mingust |abi kumab. Sellest on tingitud nii TI eksimu-
sed kui ka inimeste voime sellesse kiinduda. Tl peegel-
dab inimsust, teadmata, mida tadhendab olla inimene.
Tema elusus tuleneb sellest, et justkui elus t6dline
toodab Tl etteantud vormide kohaselt midagi ,,uut”.

Kui Tl tdesti peegeldab oma tegudelt inimesi, peak-
sime valtima sellest koneledes selle inimsust eitavat
keelepruuki. Juhtiv eliit on loonud inimesest nonda ko-
vera kujutise, et nad ei nae inimsust ka seal, kus see
on ilmne. Kuna inimestest on hakatud raakima kui
inimvarast, raagitakse samamoodi ka Tlst. Oeldakse,
et see on lihtsalt tooriist, mis eelmised, nailiselt keh-
vemad tooriistad (inimesed) vilja vahetab. Ei midagi
enamat kui masin teiste masinate seas, just nagu seda
on eliidi jaoks inimesed.

Tl on universaalne voorandunud t6dline, aga samal
ajal on ta parem kui lihast ja luust inimesed, kes kapi-
talismi loomuse tottu labi polevad. Tl on todline, kes
teeb sedasama, mida tegi varasem t66line, kuid ta ei
hakka vastu. Labipdlemisest hoidumine ja vastuhaku
puudumine viitavad hiljatud subjektiivsusele. Ta on
inimene, kellelt on rodvitud inimlikkus — Frankensteini
koletis.

Kui see mote tundub intuitiivselt vaar, tasub mdelda
intellektuaalse t66 peale tanapaeva Uhiskonnas. Kas
keskmise kontoritddlise t66 on toesti midagi loovat,

mitte the ja sama masinlik kordamine? Kas praegus-
aegsed kunstnikud ei ole generatiivsed masinad, kes
klientide promptide kohaselt ,,uut” sisu loovad? S.t kas
suurem osa vaimsest toost pole mitte seesama, mida
tehisintellekt teha suudab ja mida tehnokapitalistid
automatiseerida Uritavad? Kas kapitalismi tingimus-
tes inimene ja masin Uldse erinevad teineteisest? Kas
kapitalism pole ka meilt inimsust rédvinud?

TI ARENDAMISE EBAEETILINE TAUST

Tl juures on siiski midagi, mis on toeliselt ebainimlik.
Pean silmas viisi, kuidas seda arendatakse. Esmalt ta-
sub poorata pilk loomingu kasutamise poole. Suured
korporatsioonid populaarsete Tlde taga, nagu Open-
Al, on kasutanud oma mudelite rajamisel kollektiiv-
selt jagatud loomingut — YouTube'i videoid, eri plat-
vormidel jagatud kunsti, kirjutisi —, mille hulgas on ka
autorikaitse alla kuuluvat materjali. Kuigi marksistina
voiks argumenteerida, et autoridigused on iseene-
sest negatiivne ndhtus, ei saa kuidagi digustada Open-
Al praktikaid, eriti kui
silmas pidada, et nad ise
teenivad oma teenuse
pealt raha. Nad kasuta-
vad loomeinimeste loo-
mingut neile selle eest
maksmata, ehitades too-
riista, mis votab kunst-
nikelt nende sissetuleku-
allika.

OpenAl ei ole ainuke
ettevote, kes on treeni-
nud oma mudeleid eba-
eetiliselt kogutud and-
metega. Vaidetavalt ka-
sutas Adobe oma ge-
neratiivse Tl arendami-
seks nende enda prog-
rammides loodud sisu.
Selleks et juriidiliselt
koik korras oleks, lisa-
ti  kasutustingimustes-
se vaikselt klausel, et
programmi kasutades
antakse luba mis tahes
loomingut Tl tarvis ka-
sutada. Kui kasutajad
sellega aga ei ndustunud
ja tahtsid oma tellimuse
tlhistada, said nad teada, et neil on vaja tihistamise
eest maksta.

Lisaks eeltoodule on suureks murekohaks mikro-
to6 platvormid, mis pakuvad vaheseid oskusi ndud-
vaid ,td6ampse”: andmete sisestamine, modereeri-
mine, kusitluste tditmine, tekstide toimetamine ja
muud Ulesanded, mida on vaja Tl arenguks. Selliste
tookeskkondade paheline pool tuleb ilmsiks, kui vaa-
data, kes neid kasutavad. Kasutajate seas domineeri-
vad sojas kodu kaotanud inimesed, puudega inime-
sed ja vaesema taustaga tudengid — need, kellel on
tungiv vajadus sissetuleku jarele, kuid kes on olude
sunnil traditsiooniliselt tooturult kdrvale jaetud.

on tootanud.

Tl areng peaks kdima
kasikaes sotsiaalsete
siisteemide reformimisega,
et koik toolised saaksid
nautida progressi,

mille nimel inimkond

Aga miks see peaks halb olema, et tooturult torju-
tud samuti teenistust saavad? Paraku aitavad need
inimesed pahaaimamatult kaasa neid ennast rohuva-
te masinate tootmisele. Nad toetavad t66 automati-
seerimist, mis iseenesest ei oleks halb, aga kui taustal
toimub kasinuspoliitika sildi all igasuguste sotsiaalse-
te tugislisteemide havitamine, siis paljastub, kuidas
mikrotod tegijad toodavad ise tingimusi, mis nende
vaesust pohjustavad. Veel morjendavam on lugu soja-
tingimustes elavate to0listega, kelle to6d on voimalik
kasutada relvaslisteemide arendamiseks. Relvade,
mida voidakse seejarel kasutada nende enda vastu.
Samuti voib uus tehnoloogia eskaleerida sojatege-
vust, luues uusi toolisi, kes on sunnitud to6tama nen-
de heaks, kelle tottu nad Uldse sadrasesse olukorda
sattusid.

AUTOMATISEERITUD SOTSIALISM

Koike seda silmas pidades tuleb todeda, et tegu ei
ole Tl olemuslike vigadega. Automatiseerimine ai-
taks kaasa voorandu-
nud todliste olukorra
parandamisele. Selleks
on meil aga vaja garan-
tiid, et inimesed ei jaa
lokkava automatiseeri-
mise tottu ndlga. TI
areng peaks kdima ka-
sikdes sotsiaalsete sus-
teemide reformimise-
ga, et kdik toolised saak-
sid nautida progressi,
mille nimel inimkond on
tootanud.

Tl peaks tegema voi-
malikuks kodanikupal-
ga ja voorandumisvaba
tuleviku. See votab ini-
mestelt vajaduse toota-
da kehvades tingimus-
tes, et dra elada. Sellega
kaasneks loomulikult ka
suurem maksukoormus
ettevotetele, kes auto-
matiseerida  Uritavad.
Mitte liiga suur, et auto-
matiseerimisest saada-
vat kasu mitte dra nul-
lida, kuid piisav, et taga-
da inimestele sotsiaalne turvavork. Turvavorgu ole-
masolu jitaks inimestele ka ruumi oma tulevikuga
eksperimenteerida ja arendada end suundades, kuhu
palgatooga ei julgeks pirgida. Tl teeks sotsialismi
moeldavaks.

Kokkuvotteks, Tls pole loomuomaselt midagi halba.
Siin paljastub Tl inimlikkus — see kaitub stisteemi loo-
gika kohaselt. Kui kapitalistlik siisteem ise on pahe-
line, ahne ja valelik, on seda ka stisteemi loogikast |ah-
tuv Tl. Sellest johtuvalt peaks tddema, et hea tuleviku
tarvis ei ole vaja piirata voi arendada Tld ennast, vaid
sisteemi, kus see toimib. Tl ainult tdlgendab maailma,
meie eesmark peaks olema seda muuta.

Kirjutas Marju Koéivupuu, illustreeris Piret Rani

Miidrilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostdds siin-
dinud rubriik toob kokku kaks
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: ajaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad kesk-
konnahumanitaarid ménda
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju 6elda.

Hunt on tervikliku 6kostisteemi liks
oluline indikaatorliik, kes reageerib
rohkem voi vdhem aktiivselt kesk-
konnategurite muutustele.

———

Marju Kéivupuu on Tallinna
Ulikooli humanitaarteaduste
instituudi maastiku ja kultuuri
keskuse vanemteadur ja rah-
vuslooma timarlaua liige.

Piret Rani on kunstnik/
illustraator, kes uurib oma
joonistustega soome-ugri
maailmatunnetust.

Foto: erakogu

Foto: Zuzu Izmailova

Inimeste ks viis ja voimalus loodusega emotsionaal-
selt suhestuda on valida kodulimbruse looduses lei-
duvate liikide hulgast rahvussiimboleid, mis moel voi
teisel muutuvad seejarel ka identiteedi simboliteks.
Kuigi peame end nii metsa-, mere- kui ka maarahvaks,
polnud meie rahvussiimbolite hulgas pikka aega ih-
tegi metsaga seotud liiki. 1962. aastal Eesti rahvuslin-
nuks valitud suitsupdasuke, 1969. aastal rahvuslilleks
valitud rukkilill ja 2018. aastal rahvusliblikaks saanud
paadsusaba on iseloomulikud pigem traditsioonilistele
talu- ja maamaastikele. Rahvuskala rdim (2007) ja rah-
vuskivi paekivi (1992) on aga seotud merelise elulaadi
ja rannamaastikega.

2018. aastal valisime omale rahvusloomaks hundi,
intelligentse tippkiskja ning metsiku ja puutumatu
looduse siimboli. Eestis leidub
onneks seni veel selliseid raba-
sid ja suuri metsamassiive, mida
oleme voinud uhkusega nime-
tada (ka) hundimaastikeks. Susi
soos, sukad jalas, laulis vanarah-
vas ja oigus tal oli, sest metsad
jarabad on olnud sadu ja tuhan-
deid aastaid peaasjalikult sute
valitseda. Samuti on hallivati-
mehed hoidnud metsades kontrolli all rohusédjate
arvukust. Seetdttu on hunti rahvasuus metsasanita-
riks kutsutud.

HUNT RAHVASUUS - RUMAL,
AGA HIRMUS

Rahvaparimuses on susi, hunt, va vosavillem voi kriim-
silm seevastu vagagi ambivalentne tegelane — teda on
nii austatud kui ka kardetud ja seda viimast pohjusega.
Kuigi hundiga kohtumine pidi rahvaparimuse kohaselt
head dnne tooma, levitas loomuliku hirmu minetanud
marutdobine hunt inimesi ja koeri riinnates ohtlikku ma-
rutobe. Kui tal metsas toidulauaga kitsaks laks, luusis
talude Umber. Talurahvas ei pannud pahaks, kui hunt
mone lamba murdis, vaid viitis, et see olla lambakar-
jale dnneks — sigivadki paremini! Kui moni Muki voi
Muri soe saagiks langes, leidus sellelegi seletus —ema-
hunt ei jad muidu tiineks, kui ta pole innaajal ehk siis
hundikuul (veebruaris) koeraliha siitia saanud. Kahjuks
vois hunt kaasa viia ka pollupeenrale valveta jaetud
rinna- voi vaikelapse — selliseidki teateid voime vara-
sematest sajanditest leida. Hunte peletasid karjused
karistitega ja hamaramal voi pimedal ajal tehti karjas
ka loket. Noidkarjused teadsid hunditorjeks salasdnu
ning karjakoerad oskasid hunte varakult margata.
Lambakarjad olid suhteliselt vaikesed ning 60seks aeti
loomad dldjuhul ulualla.

Susi on populaarne tegelane ka muinasjuttudes ja
teistes rahvajuttudes. Kes meist ei oleks tuttav ,,Puna-
mutsikese”, ,,Kolme pdrsakese” voi ,Seitsme kitse-
talle” looga, kus Uheks tegelaseks on kuri, kuid ivake
kohtlasevoitu hunt. Ka eesti loomamuinasjuttude hunt
onrumal, kergesti petetav ja ahnevoitu. Kindlasti male-
tate hunti, kes sabaga jadaugust kalu pudis, voi hunti,
kes mara kabja alt varsa hinda teada tahtis. Muinas-
juttude kohtlasest hundist saavad sageli jagu ka need
(kodu)loomad, keda hunt looduses véimaluse korral
murrab, nagu lammas ja kits, ning muidugi inimene.

Toeline hunt, kes endale saaki kiitib, on aga nuti-
kas ja taibukas. Rumalusest on asi selle looma puhul
kaugel. Seda kinnitab ka rahvasuu: ,Karul on theksa
mehe rammu ja Ghe mehe meel, aga undil on heksa
mehe aru ja ihe mehe rammu.” (ERAII 176,412/4 (3)
< Haljala khk (1937); vana-
sonatiulp EV 1610)

Eeltoodud pohjustel —
hunt tekitab nitdisaja ini-
mestes pigem hirmu kui
aukartust, sest parimusli-
kud arusaamad hundist ja
tema kaitumisest elavad
rahvasuus suuremal voi va-
hemal maaral edasi—soo-
visid toona paljudki, et
rahvusloomaks oleks vali-
tud moni neutraalsem
loom, kas metskits ehk
kaber voi siil, kes on ,,Ka-
levipojast” tuntud kui tark
loom. Sonaga — moni sel-
line metsaelanik, kellest
rahvasuu ei tea paha raaki-
da, kes on inimesele ohu-
tu ega konkureeri temaga
toidulaua parast.

HUNT KUI TASA-
KAALUSTAJA

Sellest, et hunt on tervik-
liku okostisteemi lks oluli-
ne indikaator- ehk tunnus-
liik, radgime vahem. Indi-
kaatorliigid nimelt reageerivad rohkem voi vahem ak-
tiivselt keskkonnategurite muutustele. Teisisdnu, kui
moistame hundi kohta metsas, moistame ka looduse
kui terviku toimimist.

Sammalhabe Eno Raua , Naksitrallidest”, (ks sim-
paatseimaid looduse eest kdnelejaid, sai sellest hasti
aru. Tema ajatu maksiim, et looduses peab valitsema
tasakaal, on saanud lendlauseks, ent tunduvalt vahem
looduse hoidmisega seotud moraalinormiks voi tea-
duslikult igakdlgselt argumenteeritud kaitumisreeg-
liks. Kasside uksikule saarele Umberasustamine, et
nad linde ei murraks, andis linnas rottidele vaba voli,
teame ,,Naksitrallidest”. Hiina pdllumajanduspoliiti-
kast on samavaarseks hoiatuslooks varblaste ,sur-
nuks plaksutamise” aktsioon (1958), misjarel kasvas
hiippeliselt teraviljakahjurite arv ning jargnesid ikal-
dus ja ndljahdda.

Tasakaalu hoidmine on teadagi vaga keeruline kunst.
Uldjuhul tuleb loodus ise enda korrastamisega toi-
me, kuid looduse tasakaalu voivad rikkuda mone liigi
véljasuremine, uute liikide teke, looduslikud ohud ja
muidugi inimtegevus. Looduse kroon ei suuda sageli
naha oma tegudes ja otsustustes tervikpilti voi ei taju,
et on enese teadmata kaivitanud the voi teise tege-
vusega Rube Goldbergi ahelreaktsioonimasina, mis,
vastupidi selle algsele ideele, ei ulata parast meelega
lustakalt keeruliseks aetud tegevusahelat professor
Buttsile iseplhkivat taskuratikut, vaid saeb kuratliku
porgumasinana suure hooga oksa tema istumise all.

RAHVUSLOOMAST RAHVA-
VAENLASEKS

Paaril viimasel aastal on rahvusloomast saanud mee-
dia vahendusel kardetav ja ohtlik nuhtlusliik, kelle
isendid luusivad maamajapidamiste lahedal, murdes
lambaid-kitsi ja viies mine-
ma koeri. On see mark
sellest, et looduses on
midagi tasakaalust valjas
voi on hunte meie metsa-
des liiga palju? Enamikus
Euroopa riikides on hunt
kaitsealune liik, kuid Eestis
on ta jahiuluk. Kuna hunt
on aga uluksoraliste murd-
jana konkurent jahimees-
tele ja pohjustab kahju ka
loomapidajatele, siis on
Eestis paraku problee-
miks hundi salakiittimine.
Kahjuks on see nii koikjal,
kus hunt jagab inimestega
samu maastikke.

Sute elu on teinud keeru-
liseks ka tosiasi, et Eestis
nahakse metsa (IGppema-
tu) ressursina. Eesti met-
sapoliitikas ei osutata met-
sade majandamisel vaja-
likul maaral tdhelepanu
metsakeskkonna stabiilsu-
sele ja okoloogilisele tasa-
kaalule. Sellega seoses pal-
vib suurkiskjate olukord
liiga vahe tahelepanu — pigem pannakse neile pahaks,
et nad tulevad inimeste elupaikadesse ja otsivad voi
murravad sealt toitu voi siis teevad muud pahandust.
Arusaam, et jarelikult on neid saanud liiga palju ja tu-
leks vahemaks kdittida, on liiga lihtne lahendus.

Vahetdhtis pole seegi, et meie talved on muutunud
tunduvalt soojemateks ja lumevaesemaks, mis on tei-
nud soraliste elu palju kergemaks. Sutel on aga ter-
veid ja tugevaid loomi keeruline kitte saada. Nii nad
lahevadki kergema vastupanu teed ja luusivad inimeste
majapidamiste imber — midagi sealt ikka saab.

Olen ndus Tiit Maraniga, kes todeb, et meie rah-
vuslooma hundi tulevik ei tundu olevat helge, pigem
vastupidi.' Tema peamiste saakloomade — kitsede ja
potrade — arvukus on langenud, sest metsade liiga in-
tensiivse raiumise tulemusena porkuvad ka soraliste
ja metsaomanike huvid: podrad-kitsed kaivad noo-
rendikes maiustamas ja metsaomanikud survestavad
jahimehi séralisi kiittima. Huntidel ja ilvestel jaab aga
saakloomi vajaka ning nad tulevad hada sunnil inimes-
te juurde kohutaidet otsima.

Looduses peab valitsema tasakaal: kui hoiame hun-
tide arvukust moistlikkuse piires ja tagame neile ka
vajalikul hulgal saakloomi ning sobivaid elupaiku met-
sades, siis voiksime rahvusloomaga jalle kenasti labi
saama hakata. Metsade majandamisel tuleb arvesta-
da ka tippkiskjate heaoluga.

" Maran, T. 2025. Hundi tulevik ndib tume. — ERR, 20.02.
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KIRJANDUS

Luges Kaisa Ling

Mis jadks alles, kui rookida meie
kirjandusest tdienisti vdlja igavus,
viikesed mured ja elud? Uksnes
krestomaatilised tiivitekstid ja

Kaisa Ling on kirjandus-
teadlane, kes ndeb suuremat

pilti

Foto: Linda Maria Saar

Kadunud Marju Lepajoe meenutas portreefilmis
Paevade sénad” Uht hiina vanasona: ,,Kui tahad olla
Uhe paeva onnelik, joo ennast purju; kui aasta aega,
vota naine; kui aga tahad olla dnnelik terve elu, raja
aed.” Ent parast Mudlumi ,,Roosihullu paevaraamatu”
lugemist usun mina, et kuue tuhande aasta vanuse
Hiina tsivilisatsiooni tarkuseterad enam ei kehti.

INIMENE MESOAJALOO
TOMBETUULTES

Kasutan Mudlumi teosest raakimiseks kauglugemist,
mille all ma ei motle mitte kuulsat Moretti masin-
lugemist, vaid nimetan selle sdnaga isiklikku lahene-
misviisi, mille pohireegel on raakida koigest muust
peale konealuse. Niiviisi — otsekui pliiatsiga ornalt krit-
seldades, et paberialuseid reljeefe vilja meelitada —
ilmub nahtavale otsitav: see, kuidas teos laiemasse
konteksti sobitub, ja lugu, millele sel enim lisada on.

Tuimalt lihtsustades ndustute vast, et kirjandus on
veel inimndoline (ja see kirjatlikk ei radgi robotitest).
Kultuuri, sh kirjandust loome meie, sapiens’id ja loo-
vad meid mojutavad mikroajaloolised siindmused, mis
toimuvad kehades, vaimudes, nahkade pinnal, kodu-
des, perekondades, see tahendab, meie lahedal. Nii-
samuti jouavad inimkultuuri ka mesotasandi tdmbe-
tuuled: sdjad, majanduskeriisid, looduskatastroofid,
terroriaktid... Vrd Kaali meteoriit, millest on eesti-
keelse suulise kirjanduse vanemais kihtides lauldud Ule
viie sajandi, voi nditeks toostusrevolutsioon, koikide
ismide ema. Mesodimensiooni suurt pilti, nditeks in-
diviidi ja Ghiskonna vastastikmojudes toimuvaid muu-
tusi suudame 20. ja 2I. sajandi kultuuris juba paris hds-
ti vaadelda tanu sellele, et salvestamine on joudnud
korgtasemele ning inimesed elavad (iha vanemaks.
Aja jooksul on asjaoludel ikka kombeks maheneda,
muutuda, uusi mullistusi kasvatada, saada imber hin-
natud ning kogeda touse ja moonu.

Naiteks on vaarikalt pika karjdariga 85 aasta vanuse
Margaret Atwoodi viimases IGhiproosakogumikus
,Vanad beibed metsa sees” (2023, ee 2025) lugu, mis
otseselt lugu ei olegi, vaid pigem kirjanduslik trikk, mil-
le abiga teise maailmasdja kiinnisel stindinud voitlev
progressiiv saab varske voimaluse oma seisukohad 21.
sajandi lugejate ette tuua. ,In-
tervjuus surnuga” votab jutustaja
proua Verity nimelise selgeltna-
gija vahendusel hendust Eric
Arthur Blairi, kirjanikunime-
ga George Orwelliga, selgitab
tollele praeguse maailma valu-
punkte — kliimasoojenemist, jat-
kuvat voitlust naiste diguste eest
jainternetti — ning kuuleb, kuidas
surm on Orwelligi vankumatuid
seisukohti (vahemalt seoses nur-
jatu eliidi ning esoteerikaga, olgugi et mitte kommu-
nistidega) mahendanud: ,,)Jdikus on piiratud mdistuse
simptom, ja kaugelt liiga tilpiline paljude minu aja
niinimetatud intelligentide seas. Nad ajasid kivistunud
ideed motetega segi.” (eestikeelses viljaandes Ik 95)

Uks Mudlumi roosiraamatust kirjutatud arvustus pani
motlema, ega me ise, tolerantse ja paljuse praegusaja
intelligendid, ometi mingis mottes jdigad pole.

ei midagi muud?

ORWELLI ROOSID

Mitte et ma tahaks Oelda, et kolleeg Saara Liis
Joerand, kes Vikerkaares kirjutada vottis, on piiratud
moistusega, otse vastupidi! Terane isik on kauglugejale
to0 lihtsaks teinud, andes otsa katte: ,Voib valida, kas
toimidagi nii, nagu raamatus ette nahtud, ja delda, et
,Pdevaraamat” on igavene jama, vGi neelata s66t alla ja
pulda kasvoi puhtalt trotsist selle kdige alt siiski mingit
kvaliteeti leida, misjuhul on raamat omaenda sdnasta-
tud eesmarkide jargi muidugi ebadnnestunud.”' Meta-

mangud meeldivad ju kdigile, kuid autori (kelle
asi pole, olgem ausad, meile midagi ette kirjuta-
da!) juhtnboride jargi toimides voib laiem kon-
tekst kdll markamata jadda. Ja tott-6elda ma
isegi ei vaidleks Joerannale hiiglama palju vastu,
et ,Roosihullu paevaraamat” on ,,nii Mudlumi
senise loomingu kui ka laiemalt eestlastele prae-
gu sidamelahedase motteuiukirjanduse kaa-
noniga vorreldes igavam, mottekude kuidagi
horedam, tahelepanekud natuke kulunumad,
uldistused lihtsakoelisemad”. Voib aga juhtuda,
et mesotasandi vaatlused kinnitavad: ajad ongi
sellised — kurnavad, kuumad, hirmuaratavad,
igavad. Nii ka kultuur, pole parata. Ja mis jadks
alles, kui rookida meie kirjandusest taienisti
vilja igavus, viikesed mured ja elud? Uksnes
krestomaatilised tivitekstid ja ei midagi muud?
Lubage kahelda. Millest need tekkida saaksid,
kui puuduks materjal, mille pinnalt ja millest
kirjutada: substraat, huumus, olgu véi péhk —
elatud, kirjeldatud ja kirjutatud kogemus.

Ja eks tegemist olegi (ihe aiapidaja paevaraa-
matuga, nagu nad ikka on. Noustun, ja ndus-
tub kindlasti ka toimetaja Tammjaryv, kelle
sonul Mudlumi tekstid tihtipeale pealtniaha
muud ei olegi kui nimekirjad. Tehtud ja tege-
mata toodest, esemetest, mis kuurides ja tu-
bades ladestuvad, inimestest, seltskondadest,
raamatutest, roosidest, roosidest, roosidest.
Mudlum ise arvab, et ainus kasikirjaline pa-
rand, mis tast jarele jaab, on I6pmatud taime-
nimekirjad (Ik 35).

Ent tapselt samasuguseid nimekirju — asjadest,
mida osta, tegemata toddest, lahitulevikuplaanidest —
koostas Orwell, kes ndhtavasti oli samuti kirglik roosi-
aednik, selgub Rebecca Solniti 202|. aasta esseeraa-
matust ,,Orwell’s Roses”, millest Atwood vanameist-
rile traadi tdmbamiseks touke saigi. Solniti sénul on
nimekirjad kollektsioneerimise vorm, vahemasti kujut-
lusvoimes kaeparast oleva inventuur, teinekord kiu-
nitamine kinnituse jdrele, et vaatamata kaesolevale
kitsikusele eksisteerib veel mingisugune kdllus. Karmi-
des olukordades — sdda, ekspeditsioonid, vanglad ja
muud institutsioonid — viibivad inimesed sukelduvad
monikord unistustesse pidusookidest voi muudest
igapaevaelu naudingutest. Nad teevad nimekirju, et
saavutada mingitki kontrolli tuleviku Ule.?

Ja tulevik on praegu. 1984 oli nelikimmend aastat
tagasi! Elle-Mari Talivee, Loomingus® Mudlumit arvus-
tanu niiteroosid Marie Underi ja Elo Tuglase aiapida-
mistest jadvad varsti kaheksakiimne aasta tagusesse
aega, samas hakkavad Orwelli 1936. aastal Wallingtoni
maja ette istutatud roosipodsad 90-aastaseks saama.
J6eranna ndide humoorikamast, informatiivsemast ja
innustavamast aianduspievikust on Karel Capeki
»Aedniku aasta”, kuid seegi ilmus juba aastal 1929. Pea
sajand tagasi, ajal, mil maailma rahvaarv oli asja Uleta-
nud alles kahe miljardi joone, kliima oli veel kilm mis
kdlm ning Eestis vaevalt kastekannude, veevoolikute ja
roosidele varikatuste ehitamisega nii palju pead vaevati
kui vaene Mudlum Muhu saarel aastal 2024. ,,Millal on
enne olnud Eestis suvesid, kus praktiliselt pidevalt 30
kraadi kuuma ja vihma ei saja? Aga niilid on, ja juba m&-
ned head aastad. See tdhendab, et aiapidamine tuleb
ara unustada,” ahastab ta oma pdevaraamatus (lk 67)
tulevastele roosiaednikele.

KLIIMAKRIISI TUVITEKST

V&inagu métleb Winston Smith ,,1984-s”: ,Aga kellele
ta seda paevikut uldse kirjutab, tekkis tal korraga kii-
simus. Tulevastele polvedele, neile, kes pole veel stin-
dinud... Kuidas Uldse tulevikuga suhelda? See oli juba
loomuldasa voimatu. Tulevik kas sarnaneb olevikuga,
millisel juhul see ei vota teda kuulda, voi siis erineb sel-

MUDLUMI ROOSID

Mudlum

ROOSIHULLU
IPJEWIRAAMAT

MUDLUM ,,ROOSIHULLU PAEVARAAMAT”
TOIMETANUD LIISI RUNKLA,

KUJUNDANUD ALLAN APPELBERG

STRATA, 2024 / 239 LK

lest ja tema hada jadb seega mdistmatuks.™ 1984 pidi
Orwelli ndgemuses olema viimane hea kliimaga aasta.

Nudd on inimesi neli korda rohkem kui sajand taga-
si. Kliimamuutus on tdsiasi ning mojutab inimkonda
jargneva aastasaja jooksul markimisvaarselt. Hakkab
paistma makrotasand, mida kirjanduses harva tahele
paneme, sest planetaarsed skaalad on meie tajule liht-
salt liiga suured. Kliimamuutuse eitajate pohiargument
onju see, et Maal on ennegi olnud kiilmenemise aegu
ja kiitmist, et need kaivadki tstikliliselt, praegune olu-
kord on normaalne. Koik voib olla (kuigi teadlased
seda muidugi ei arva), ent naiivne on uskuda, et inim-
tsivilisatsioon peab roosiaedu rédmsalt kuni jargmise
jadajani, mis, kui see temperatuuri tdusule vaatamata
uldse toimub, peaks algama umbes |1 000 aasta pa-
rast®. Selleni on, ma rdhutan, veel umbes sada kiimme
korvetavkuuma sajandit, mil igasugune iluaiandus saab
vaid Ulirikaste voi purulollide parusmaaks. Mudlum
muidugi soovib koigile ,,neetud kliimaeitajatele, et neil
kraanist vesi |oppeks, et nad oleks suures janus selle
,hariliku nii monusa sooja rannailmaga”” (Ik 69).

Kujutlegem siis, kuidas seitsmekimne viie aasta parast
on Mudlumi loomingust alles jaanud vaid see veidike
igav nimekiri ekstensiivsest roosiaiandusest ning Laa-
nemere Umbruse korbeoaasidesse on rajatud klaasist
ja biopoliimeeridest nutikasvuhooned. Ropprikkad
Hiina VIP-turistid imetlevad museaale-roose ega oska
neist arvata palju enamat kui meie praegu dododest
vOi stegosaurustest. Poleks sugugi ullatav, kui koigil
neil oleks ,Roosihullu pdevaraamat” lugeriekraanidel
lahti 166dud kui tks krestomaatiline kliimakirjanduse
tlvitekst ajast, mil koik poordumatult pekki hakkas
minema.

" Jéerand, S. L. 2025. Asi ise on lihtne. — Vikerkaar, nr 3.
2 Solnit, R. 2021. Orwell's Roses, Ik 239. Viking Press.
3 Talivee, E-M. 2025. Vdike elus kirjandus roosidest.
— Looming, nr 2.
* Orwell, G. 2021. 1984 (tlk Kepler, R), Ik 28. Rahva Raamat.
* Vit nt: Klimamuutuseta tabaks jdrgmine jddaeg Maad
I 000 aasta pdrast. — novaatorerr.ee, 28.02.2025.
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KIIRKOHTING

Kusis Aleksander Tsapov

Kui ddrealad dra kaovad, siis
alles jaab ainult iiks EDM ja

INDREK KASELA

[975. aastal valminud Janeda oppekeskuses (vana ni-
mega sovhoositehnikumis) toimub sel suvel uus festival
KiKuMu, mis, nagu liihend isegi aimata laseb, thendab
kino, kunsti ja muusika. Nimedest on teiste hulgas valja
hoigatud Gilles Peterson, maria kallastu ja DeStudio.
Festivali ellukutsumise taga seisab dppekeskuse uus
omanik, kunstigalerii, kino ja mitmete dridega seotud
elukutseline rédprahkleja Indrek Kasela. Seetéttu oli-
gi pohjust uurida, mis on tapsemad plaanid Tapa val-
las asuva modernistliku kompleksiga ja kas varsti on
pohjust lisaks einepeatusele Musta Taku Tallis ka kul-
tuurimagu valmis panna.

Miks sa Janeda kompleksi ildse ostsid?

Arhitektuuriliselt on see Valve Pormeistri projektee-
ritud kompleks tiks huvitavaimaid 60—70ndate moder-
nismi naiteid Eestis. Noukogude ajal ehitatud avalike
hoonete Uks n-6 tippe. Enamik selle ajastu arhitek-
tuuriparandist on ju hingusele ldinud, vaatame kas voi
Linnahalli. N6ukogudeaegsel arhitektuuril on justkui
kdiljes mingi stigma, seda ei vaartustata eriti, kui laulu-

takse start-up’i ja kunsti ristumispaigana ning mis
peaks uusi tulevikuvisioone siinnitama.

Kui nad mu kdest nou kusisid, siis Utlesin kohe, et
tehke sellest rahvusvaheline kiila, tooge uusi inimesi
juurde. Kui Tallinn tahab ikkagi pealinn olla, siis meil
voiks ju olla ka oma Hiinalinn ja Korealinn jne. See
lisab varvi. Eesti vdlismaalastest elanikud ei ole ena-
masti pogenikud. Nad on suuresti inimesed, kes on
vabatahtlikult siia tulnud, ja see on vaga tore, et nad
siin omi asju teevad.

Palju seal 3000 ruutmeetril iildse eri ruume on?
Ausalt deldes ma pole kokku lugenud, aga kuna see
on endine oppehoone, siis kunsti eksponeerimiseks
on see Usna ideaalne. Pormeister kavandas ta sedasi,
et ruumidesse langeb akendest murtud valgus ja kogu
kompleks on vaga osavalt disainitud. Esimene korrus
on praegu kasutatav, teine on osaliselt kasutatav ja
kuna kolmandal hoidis riik 20 aastat mingeid mappe
ja arvuteid, siis see vajab kapitaalremonti.

Mida Janeda visioon ette naeb? Kas sellest saab
isemajandav keskus voi peab avalik raha ola alla
panema?

Kui Euroopa Liit on nii lahke ja toetab selle renoveeri-
mist, siis see oleks muidugi dudselt tore. Aga kui juba

kes muidu eriti kokku ei puutu. Kui vGtta Steve Jobs,
siis tema suhtlusringkond koosnes ju enamjaolt loo-
meinimestest ja veidrikest, mitte pankuritest ja advo-
kaatidest. Mitte et pankurites ja advokaatides midagi
negatiivset oleks.

Juulis toimuv kolmepaevane festival KiKuMu on siis
teatavas mottes selline suure pauguga tutvustus-
pidu, kutsub inimesed kohale. Lisaks on festivali
programmitoimkond ju (Magede) Haile ja (Soru)
Saundi orbudekodu.

No vot, Uks pohjus oligi see, et koik vdikesed festiva-
lid, kus tegelikult asjad stindisid, kadusid ara. Ma nii-
Oelda korjasin need kodutud k&ik kokku. Haal ja Saund
olid mingis mottes teerajajad, aga nad ei joudnud laia
publiku ette. Samamoodi jdi Vilsandi Trance sel aastal
ara. Minu lemmikfestivale ei ole enam. Ja ma nden
selles suurt ohtu, et meil toimub keskparasuse voidu-
kaik, mida pakendatakse mingiks kultuuriks, kus pro-
duktsioon on tahtsam kui sisu. Kéik on muutumas
Uheks suureks ,Maskis lauljaks”. Olulised uued asjad
stinnivad ja on alati sindinud dadrealadel. Aga kui need
adrealad ara kaovad, siis alles jaab ainult Gks EDM ja
kaubamajakunst. V&i oksjonikunst, mille puhul on ai-
nus oluline kiisimus, kui palju miski maksab. Need on
tendentsid, mille vastu ma vditlen. Seepidrast meie

valjak voi Lillepaviljon vilja jatta. Lisaks sellele tundus
mulle, et kuigi Eestis on koikvoimalikke residentuure,
kus eskapismi harjutada, siis Mutant Disco polvkonnast
»punkar X pankur” tulnuna tahaksin niha taas kohti,
kus kujundlikult 6eldes iduettevdtja ja kunstnik saak-
sid Uksteisega kohtuda. Seda ma
taotlen ka juulis toimuva KiKuMu
festivaliga — Uritan tuua erinevaid
inimesi Ghe katuse alla. Omaette
olen nimetanud Janedat ka noor-
te Viinistuks. Enamik kunstiteo-
seid, mis kunstimuuseumidesse
ei mahu, lahevad kuskile keldri-
sooja istuma. Janedale voiks aga
luua alates taasiseseisvumisest tekkinud oluliste kunsti-
voolude ja -riihmituste minimajamuuseumid. Ehk siis
praegu elavate kunstnike teostele, sest maja on pea
3000 ruutmeetrit suur.

Aga lisaks sellele ka stuudiod, sest ega peale ARSi
ja Pdhjala kompleksi kuskil eriti pindasid ei ole. Akki
keegi tahab Janedale nditeks helistuudio teha!?

kaubamajakunst.

Arendatavas Krulli kvartalis hakatakse ka Kasvu-
hoone-nimelist keskust ehitama, mida reklaami-

mainitud Krulli on I6ppude I6puks ikkagi tehnoloogia-
ettevotetele suunatud projekt, siis Janeda sellisel ku-
jul mitte. Aga mul on hea meel, et Krulliga rajatakse
Tallinnasse I6puks sisu, mitte lihtsalt ruutmeetreid.
Minu eesmark pole saada pdrandale parimat marmo-
rit ega seina imetapeeti. Tahtis on, et linnast eemal
oleks mingi koht voi tookeskkond, kus saab vajaduse
korral nii koodi kirjutada kui ka kultuuri teha, ja akki
need inimesed saavad kohvikus omavahel kokku.
Heaks naiteks on esimene asi, mille me seal tegime,
kuid millest me tavaliselt eriti palju ei raagi, ehk Eesti
suurim kaitsetoostuse hakaton. 300 inimest tulid sin-
na kokku ning ehitasid droone ja roboteid. Seejérel
toimus seal Urmas Sisaski malestuskontsert, nttd
tuleb festival jne. Ega mina ei tea, mis sealt I5puks vilja
tulema hakkab, minu asi on pakkuda platvormi. Naen
juba praegu, kuidas mingid inimesed leiavad selle ise
lles, hipsterid ja pankurid. Kino Soprusega oli alguses
samamoodi: tegime uksed lahti ja kes tahtis tulla, sai
tulla — e-spordist stand-up’ini. Kui Krullis on Kasvu-
hoone, siis meil on selline pesa, kust saab vilja len-
nata ja loodetavasti tsna eri suundadesse. Jargmine
kord, kui seal kaitsetoostuse hakaton toimub, tahak-
sin, et seintel oleksid juba maalid, et viia kokku neid,

Foto: autoportree

festivalil ongi kdike techno’st dZdssini. Tuled techno’t
kuulama, aga siis kuuled midagi muud ka, tekivad tei-
sed kokkupuutepunktid.

Kas sulle tundub, et see uus festival on juba ini-
meste teadvusesse joudnud?

Just vaatasin, et USAst on rohkem pileteid ostetud
kui Tartust. Rahvusvahelisus loeb!

Te ei ole eriti kaugel ka Tapa séjavaelinnakust, kus
on ju vaga rahvusvaheline kontingent. Milline on
iildse teie suhe kohaliku omavalitsusega? See voib
ju korraldajatele iisna hardcore olla monikord.
Saame Tapa vallaga vaga hasti labi, supertiibid. Fun
fact: Tapa vallas on valdade vordluses koige rohkem
vélismaalasi — needsamad sojavaelased. Oleme ka
Sopruses sojavaelastele seansse teinud ja see on lht-
lasi osa laiemast poliitikast, et tahan, et inimesed, kes
siin meie NATO heidutust toetavad, naeksid midagi
muud ka peale soode ja metsade. Lisaks sellele tuleb
Tallinnast valjaspool samuti asju korraldada. Tallinnas
ma ei nde mingit puudujdaki, aga mujal on see selgelt
olemas, isegi kui Aegviidu ja Tapa on muutumas pea-
aegu et Tallinna eeslinnadeks.
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FILM

Helena Aadli, Zirii esinaine

Kui ma eelmise aasta filmikriitikute suleproovile tee-
mat otsisin, uurisin ka filmivaldkonna inimestelt, millele
voiks keskenduda. Kristiina Saar Elektriteatrist kirju-
tas, et mis oleks, kui votaks teemasihiks ,,paremad ja
halvemad tulevikud”, mis oli mullu ka kirjandusfesti-
vali Prima Vista juhtlauseks. Toona jdi see fookus kiill
korvale, ent kui oli aeg seekordse konkursi métteid
molgutama hakata, oli korraga selge, et paremad ja
halvemad tulevikud — need utoopiad ja distoopiad —
on praegu mooddapddasmatud. Ja nii see suleproovi
teemaks saigi.

Tundub, et utoopiad ja diistoopiad konetasid, sest
kokku laekus 33 t66d, millest valisime Ziiriiga valja
kolm. Ziiriisse kutsusin HOFFi juhi Helmut Janese,
nditleja Maarja Johanna Mie ja eelmise aasta sule-
proovi voitja Erkki Sven Margna. Filmide valik ja vot-
testik olid kirjud, ent keskmine tase oli Upris Uhtla-
ne. Kasitlemata ei jadnud ka nditeks ,,Blade Runner”,
»Kellavargiga apelsin” ja ,,1984”. Uhel hetkel hakka-
sime kahtlustama, et ehk on liialt ChatGPT abikatt
kasutatud. Enamik toid olid korrektse keelekasutuse
ja jalgitava struktuuriga, kuid puudu jai mingi vimka.
Nii kerkisidki selle Ghtlase fooni seest esile need n-6
inimlikumad ja originaalsemad tekstid, kus kelmikus ja
isegi moningased apsud mdjusid varskendavalt. Suure-
paraseid ja lahedaid kirjutisi oli omajagu — leidus sot-
siaalset tundlikkust, kriitikat, lusti ja huumorit. Napilt
jai joone alla veel mitu vdga tugevat teksti ja lohutan
kaiki, kes esikolmikusse ei mahtunud: Ziriitdd on tks

kaunis arbitraarne asi. Arutatakse, vaieldakse, kaits-
takse, antakse punkte — v&ib-olla iga ziriiliige ei ole
sellise jarjestusega nous, ent selline sai I6pptulemus.

Tanavune voidutdo volus ziriid labitunnetatud tervi-
kuga, kus tuleb hasti esile kirjutaja haal, mis lugejat hel-
lalt kaekdrval kannab. Arvustus eristus teistest sellega,
et pealiskaudsel vaatlusel ei olnud tekst ja filmivalik
eriti teemakohased, ent hoolikalt lugedes sai selgeks,
et see on praeguse pisut dustoopilise aja kommentaar,
riivamisi kriitika. Aina tehislikumas maailmas — kui raa-
kida kas voi Uha suuremast Botoxi kogusest nagudes
vOi intiimsusest inimeste ja juturobotite vahel — voib
filmis ja arvustuses kasitletud inimlikkus muutuda...
haruldaseks.

Kolm voidutood hakkasid huvitavalt kokku kélama.
Uhelt poolt vist saamegi kaitsta end diistoopiate eest
inimlikkuse ja autentse hoole, kortsuvate ja vanane-
vate kehade austamisega. Voi siis hoopis sekkudes,
nagu sedastab teise koha palvinud teksti I6pulause
(vaike spoiler!): ,[K]ui akna taga on dlstoopia, mis
mangib utoopiat, tuleb kaamera haarata ja filmida.”

Taname koiki, kes filmikriitikute suleproovil osalesid!
Oli ponev teie arvustusi lugeda ja kaasa moelda, kirju-
tage kindlasti edasi! Suur tanu ka tanavusele ziriile —
toid oli palju ja valikut teha ei olnud kerge. Lakitan
oma tanusdnad ka Eesti Filmi Instituudile, Kino Sop-
rusele, Elektriteatrile ja POFFile, kes auhindadega ola
alla panid. Eraldi tanukummardus Kultuurkapitalile,
kes konkursi korraldamist toetas.

INIMLIKKUSE HINDA-
MISEST

Juuli Teder _| If you love a soul more than fame and gold....

(Penny & The Quarters ,You and Me”)
Ule kdige maailmas armastan ma inimlikke inimesi.
Inimesi, kellest lihtsalt 6hkub seda inimlikkust, mida
on raske defineerida, aga kerge dra tunda. Seetdttu
on mul olnud juba pikemat aega tungiv soov rdaki-
da Agnes Vardast ja tema dokfilmist ,,Jarelnoppijad”,
mida Eesti publikul oli vGimalus m&odunud sligisel
Varda retrospektiivi osana ka naha.

Oma tuntuimas dokfilmis votab Varda lahtepunktiks
niinimetatud jarelnoppijad ehk inimesed, kes kas sot-
siaalmajanduslikel, eetilistel voi kolmandatel pohjustel
nopivad parast ametlikku saagikoristust pdldudele ja
viljaaedadesse jaetud saaki. Enam kui miski muu kone-
tab mind aga just selle filmi pealkiri, mille votmenuanss
on eestikeelses tolkes paraku kaduma ldinud. Origi-
naali pealkiri ,,Les Glaneurs et la Glaneuse” tdhendab
nimelt otsetdlkes ,)arelnoppijad ja jarelnoppija” voi
siis ingliskeelsest pealkirjast (,The Gleaners and 1”)
lahtudes ,,Jarelnoppijad ja mina”. Pealkirja teine pool
on vahemalt sama oluline kui esimene ja mddrab dra
filmi inimliku olemuse.

UTOPISTLIK SOTSIALISM
KUMNERUBLASES KAPSASUPIS

Margaret Tilk ' Tuntud ndukogude kroonikafilmide looja Valeria An-
derson-Kasperi (1932-2023) lihidokumentaal ,,...ja
supp on valmis digel ajal” elab kaasa tihe t66lissookla
paeva kulgemisele Noukogude okupatsiooni all olevas
Eestis. Film kujutab utopistlikku sotsialismi, nihestades
seda siiski veidi kirglikust hoolest slindiva huumori ja
Uhiskonnakriitilisusega. Seega on film markimisvaarne
moodaastumine noukogude kroonikafilmide ambrist,
kus kaadris olev ja kaadritagune maailm reeglina ei
Uhtinud. Filmi kangelaslikud staarid eesotsas Elektrik-
Vetelpdastja (Arvo Maasing), So6kla Juhataja (Mare
Reiners) ja Kaubatundjaga (Anfissa Belohvostova) ei
ole stalinistlikult optimistlikud Iabi raskuste ilusa tule-
viku poole po6rdujad, vaid todtajad, kes hoolitsevad
oma taktiilse maailma eest — selle eest, et supp saaks
pdeva jooksul valmis ja jutud raagitud.

Riho Vistrik' on argumenteerinud, et kuigi Ander-
son loob ndukogude filmile omaselt kangelaskujusid,
on ta selles samas ebatavaliselt thiskonnakriitiline.
Kuigi Vastrik pidas thiskonnakriitilisuse all silmas krii-
tilisust valitseva reziimi suhtes, jadb 2020ndate kesk-
paigas silma just kangelaste suhestumine hoole temaa-

TEHISLIK ARMASTUS -
UTOOPIA VYOI DUSTOOPIA?

Hendrik Lohmus " Kui keegi mainib sona ,,dlistoopia”, kerkib ilmselt esi-
mesena silme ette kujutlus maailmast kuskil kaugel
tulevikus, kus enamik maast on kliimasoojenemise
voi globaalse viiruse tottu elamiskélbmatuks muu-
tunud ning inimesed voitlevad iga paev elu ja surma
peale. Voi kujutatakse ette Uhiskonda, kus valitseb
totalitaarne riigisisteem ning inimesed elavad oma
elu tsensuuri ahelais. Spike Jonze'i esteetiliselt lum-
mav ning pastelseid toone téis ,Temake” (2013) ei ole
ilmselt esimene linateos, mis seda sdona kuuldes pahe
tuleb.

Theodore Twombly (Joaquin Phoenix) on liksildane
kirjanik, kes tootab firmas, mis spetsialiseerub kasitsi
kirjutatud slidamlikele kirjadele. Puhtalt uudishimust
ostab Theodore Uhel paeval endale uue tarkvara,
mida reklaamitakse kui esimest eneseteadlikku
operatsioonislisteemi. Valides slsteemile naishdile
(Scarlett Johansson), armub parasjagu lahutusest toi-
buv Theodore silmapilkselt Samanthasse (nimi, mille
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Varda vaimustumas stidamekujulisest kartulist. Kaader filmist

Varda ise — see ,mina” — positsioneerib end - '
oma filmis noppijana selle tlekantud tdhendu-
ses: see, mida ta kaameraga teeb, on sisuliselt
inimeste, kohtade, teadmiste, malestuste nop- i
pimine. Noppimist vaarib nii monigi asi. Nai- |
teks mees, kellele Varda on piihendanud oma
filmi viimase kiimnendiku — alati parast hom-
mikust turgu oma suure kotiga kohal ja ilma
igasuguse valehabita seal jarele jaanud toitu
soomas.

Uhel pieval, kui ta parasjagu [paljast] peterselli

sOi, laksin tema juurde.

— Kas te s66te sageli peterselli?

— Aeg-ajalt ikka. See on tiis C- ja E-vitamiini, beetakaro-

teeni, tsinki, magneesiumit. Petersell on vorratu.

Tema vastus hammastas mind.

Noppimist vdarivad ka pollule mahajaetud sidame-
kujulised kartulid. Jaa, inimene leiab enese eelkoige
teises... Tanu teistele joonistub iseenda portree.
Leida see keegi voi miski valjastpoolt ennast, teema
valjastpoolt ennast ja jouda seeldbi endani. Inimeseks
olemise poeetika.

L

- 48" The heart, | want the heart!
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Varda (tleb selle tihel hetkel oma filmis ka ise vilja:
,See ongi selle projekti eesmark: filmida tihe kdega
oma teist katt. [...] Alati on tegu autoportreega.”

Siinkohal liigub méte kirjanduse radadele, mu abso-
luutsele lemmikule Michel de Montaigne’ile, kes 15-
petab oma ,Esseede” eessdna sdnadega: ,Seega, lu-
geja, ma olen ise oma raamatu aine: sul pole mingit
pohjust kulutada oma vaba aega nii labase ja tiihise asja
peale. Niisiis, jumalaga.”’ Iroonia peitub siin tdsiasjas,
et just selles ju asi ongi, just see mind kui lugejat, mind
kui vaatajat koidabki. Ma ei jata jumalaga, vastupidi,

Kaader filmist ,,..Ja supp on valmis 6igel ajal”

tikaga. Institutsionaliseeritud hooletédle on
omane ajaga tekkiv emotsioonide tuimenemine, |
mis on kordusel pohinevas to0s ellujadamismeh-
hanism. Anderson aga rohutab tangomuusika
saatel hooletoos peituvat kirglikkust ja selles
kirglikkuses paiknevat koomilisust. Siisteemis,
kus hoolet66 tegemine on muudetud peaaegu
voimatuks ning hooldajad ja hoole saajad teavad,
et korgemal tasandil neist ei hoolita, to6tavad
koik utopistlikule sotsialismile omaselt Ghiselt
selle nimel, et hool jouaks hooldatavani.

See on aga kurioosset sorti kirglikkus, mida pal-
jastab juba ilhe tegelase, Elektrik-Vetelpaastja nime-
tus. Osava monteerimise tulemusel jadb nimelt mulje,
et vetelpdastja saabub t&dle, kinnitab Andersonile,
et nudd hakkab ta agaralt valvama, moondub aga
peatselt elektrikuks ja alles pdeva I6pus naaseb vetel-
paastja karakterisse, et toolt koju suunduda. Kiiresti
vahetuvate kaadrite mollus peab Anderson doku-
menteeritud noukogude inimeste usutavusega aga
kovasti to6d tegema. Selleks et karakteri taga oleks
naha ka inimest, on Anderson loobunud oma vara-

slisteem endale sekundiga annab, olles esmalt
lugenud ldbi terve parimate nimede raamatu).
Kui rddkida diistoopiatest ja utoopiatest, on
,Temake” tdiuslik kandidaat, sest tanu ornalt
ulmelisele kasitlusele saab selle paigutada va-
balt mGlemasse kategooriasse soltuvalt sellest,
kas operatsioonististeemi armumine tundub
vaataja jaoks kui Uhiskonna allakaik voi tulevi-
kulootus. Kui filmi ilmumise ajal vGis tegevus toimuda
veel lghitulevikus, siis ntldseks on see tulevik juba
kdega katsutav. Kimme aastat tagasi olid chatbot’id
alles algelised ning nende hddlefunktsioonid ilmeksi-
matult robustsed, kuid niitid on raske aru saada, kas
TikToki voi reels’i teksti loeb inimene voi masin.
Jonze'i draama muudab mdjuvaks selle vaoshoitus.
Vastupidi teistele tehisintellekti puudutavatele filmi-
dele (maailmakuulus ,,2001: Kosmoseodiisseia”, ,,Ex
Machina” jt) puudub selles filmis paanika. Samantha ei
moju kunagi ahvardavalt ega maailmaléppu kuulutavalt,

semate filmide meeshéilsest diktoritekstist — jumala
hddlest — ja liigub sarnaselt Agnés Vardaga kaamera
oma vaadeldavate suhtes thel hetkel toetav ja jarg-
misel kriitiline.

Filmi antikangelasteks on séokla masinad, millega
inimkangelased suure hoolega voitlevad. 40 aastat ta-
gasi ei olnud masinate agentsus ja voimekus veel meile
vastay, vaid nad olid norgemad, kelle eest tuleb hoolt
kanda. Seega on masinad filmis nahtavamad ja tege-

Filmi peategelane kannab pidevalt karvaklappe, et olla ihenduses juturobotiga. Kaader filmist

vaid inimlikult. Oma olemuselt on ,,Temake” armas-
tusfilm ja seda kSige ehedamas tdhenduses, sest ar-
mastus ei stinni esimesest silmapilgust, vaid esimesest
vestlusest. Kordagi ei seata kahtluse alla, kas armastus
inimese ja masina vahel on (eba)normaalne, vaid seda
lahatakse algusest peale hellalt. Kuigi pea terve film on
ehitatud ules dialoogile kahe tegelase vahel, kellest
Ghte me ainult kuuleme, mojub see tdini inimlikult.
Ometi peitub pealtndha ilusa fassaadi taga ka hul-
galiselt probleeme. Midagi peab ometi olema valesti
Uhiskonnas, kus inimesed tunnevad ennast nii Gksiku-
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DOKUMENTAALFILM ,,JARELNOPPIJAD” (PRANTSUSMAA, 2000), 82 MIN.
REZISSOOR JA STSENARIST AGNES VARDA.

4

ma jalgin sinu inimeseks olemise katsetusi suu-
g rima heldimuse ja dratundmisega. Enesekohase
lahenemisega meenutavad nii Montaigne kui ka
' Varda meile, et just me enesetundmise stigavu-
sest tuleneb méodupuu, millega méddame end
Umbritsevat.

Ka see, kui Varda filmib oma vana kortsunud
katt, milles ta enam iseennast dra ei tunne ja
& mis meenutab talle aja halastamatut kulgu, on

»~oma meelelises konkreetsuses [filmi] moraal-
se javaimse sisuga nii tihedasti kokku sulanud, et
mottetu oleks pulida neid [kahte teemat — jarelnop-
pimist ja keha flusilist vananemist —] lahus hoida”?.

Sest millest m&lemad raagivad? lkka inimeseks olemi-

sest, inimlikkusest. Kas ei ole see mitte tks suurimaid

inimlikkuse Zeste — lasta vaatajal |abi ekraani peaaegu
et puudutada oma kortsudesse uppunud nahka? Kui
me vaid oskaks seda rohkem hinnata.

Foto: Marite Rikkas

" de Montaigne, M. 2013. Esseid, Ik 7. EKSA.
2 Auerbach, E. 2012. Mimesis. Tegelikkuse kujutamine
Ohtumaises kirjanduses, Ik 375. llmamaa.

Juuli Teder on Tartu
Ulikooli kirjandusteaduse
magistrant.

DOKUMENTAALFILM ,,...JA SUPP ON VALMIS OIGEL AJAL”
(EESTI, 1983), 21 MIN. REZISSOOR JA STSENARIST
VALERIA ANDERSON-KASPER.

lastena rohkem kohal, sest need ei ole automa-
tiseeritud piirini, kus me ei taju enam, et elame

nendega koos. Eriti margatavaks teeb masinad
. nende ainitine purunemine ja juba tehasest
tulles katkine olek. Heidegger ja haamer —
alles siis, kui asi laheb katki, saame aru selle ole-
masolust ja olemusest.

Filmi ,,...ja supp on valmis digel ajal” iseloo-
mustavad agnésvardalik huumor, tegelaste uto-
pistlik kangelaslikkus ja argine isiklikkus. Seelabi
tdestab Anderson, et Noukogude Liidus — kus
sotsialistlik Ghiskonnamudel esitles ennast pide-
valt ja vastuoluliselt Gihtaegu koige autentsema ja koi-
ge utoopilisemana? — on Uhiskonnakriitilise utoopia-
dlstoopia loomisel parimaks vormiks dokumentaal-
film. Ehk kui akna taga on distoopia, mis mangib utoo-
piat, tuleb kaamera haarata ja filmida.

Foto: Oliver Issak

I Véstrik, R. 2017. Heroes and Social Criticism in the Works
of Valeria Anderson. — Baltic Screen Media Review,
nr 6, lk 4=27.

2 Kunst, B. 2003. Politics of Affection and Uneasiness.

Margaret Tilk on kunstnik-
uurija ja international babe.

MANGUFILM ,,TEMAKE” (AMEERIKA UHENDRIIGID, 2013), 125 MIN.
REZISSOOR JA STSENARIST SPIKE JONZE. OSADES JOAQUIN PHOENIX,
SCARLETT JOHANSSON, AMY ADAMS, ROONEY MARA, OLIVIA WILDE
JA CHRIS PRATT.

na, et armuvad operatsioonisiisteemi. Ainuiksi
Eestis on depressiooni risk neljandikul ja are-
vushaire risk igal viiendal tiiskasvanul.! Metsik
individuaalsuse rohutamine tihendab seda, et
inimeste elud on Uha enesekesksemad, samal
ajal aga havivad vaimne tervis ja lldine heaolu.
Kas ChatGPT voiks lisaks meie esseede kirjuta-
misele aidata meil tunda end vihem Uksikuna?
»lemakese” vastus tundub olevat jaatav, kuni tehisin-
tellektil sdilib autonoomsus ja vaba valik, kas osaleda
suhtes voi mitte. Voiksime ju vadrida utoopiat, kus
igasugused suhtevormid on lubatud ja kus meil on
alati kaeparast voimalus tunda end vahem Uksikuna.
Kuid kummitama jaab pigem diistoopia, sest kas ole-
me toesti suutnud maailmast niivord vooranduda, et
peame muutma tehislikuks isegi armastuse?

] -
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Foto: Karmen-Ketter Kreegimde

Hendrik Lohmus sai dsja
bakalaureusekraadi inglise
keeles ja kirjanduses. Vaba
aega sisustab ta voimalikult
paljude raamatute ja filmi-
dega. Tema tulevikuplaan on
saada Opetajaks.

! Eesti rahvastiku vaimse tervise uuring. Lépparuanne.
Tervise Arengu Instituut, Tartu Ulikool, 2022.
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KUNST

Tanapaeva kultuurimaastik ei soosi loomingut kui kunstniku vastust sisemisele sundusele vai iihis-
kondlikule vajadusele, vaid dikteerivaks saavad taotluse vorminduded ja parasjagu kuumad marksonad.
Fiktiivhe dialoog uurib, millist vastutust kannavad selles olukorras kunstiinstitutsioonid ning kas
seekord onnestub midagi ,,pariselt olulist’ ette votta.

Kirjutas Liisbeth Horn, illustreeris kadi vali

Foto: autoportree

Liisbeth Horn alles 5pib
tormituultes ujuma.

lImad on jatkuvalt jahedad, olukord kultuurimaastikul
jatkuvalt ebastabiilne. Rahad vdhenevad, drevused
suurenevad. Kaks kultuuriinstitutsiooni, institutsioon
A jainstitutsioon B, otsustavad, et pea vee peal hoid-
miseks oleks kasulik tiheks projektiks joud ihendada.
Molemad organisatsioonid on tuntud, professionaal-
sed ja piisavalt erineva suunitlusega, et luua toimiva
koostooga mitmekesine ja vaatenurki laiendav valjund.
Koos toimetades saab jagada rahalisi vahendeid, ener-
giaressursse, teadmisi, tehnikaid jm. Nonda kohtu-
vad institutsioonide esindajad thes pisikeses ja pigem
Ulehinnatud kohvikus, et arutleda voimaliku koosto6-
projekti Ule.

Institutsiooni A esindaja votab oma kohvist s6omu, plihib
kdeseljaga vahuvuntsi dra ja hakkab viisakalt asjaga pihta.

it

A: Nondaks. Koostoo. Vaga ponev. Meie asutus on
sellest igal juhul vaga elevil. Millest me siis alustada
voiksime?

B: Jaa, r66m on kindlasti ka meiepoolne. Motlesime-
gi siin, et kui juba selliselt koos teha, siis voiks seda
joudu ja suuremat kandepinda korralikult dra kasu-
tada. Et see projekt voiks olla pariselt midagi suurt
ja olulist.

A: See on hea mote. Me motlesime, et kui tegeleks
nditeks I6imumisega, saaks raha Integratsiooni Siht-
asutuselt. Ja kui see oleks midagi sellist performatiiv-
set, saaks poorduda ka naitekunsti sihtkapitali poole.
See on juba paris hea lahtepunkt, eriti kui sGnavara
paigas on — kogukonnaga tootamine on praegu moes.

Igasugune osalus ja kaasamine toimiksid ilmselt vaga
hasti.

B: Eh, jah... integratsioon ja kogukond on head lahte-
punktid kill, aga kas alustuseks ei peaks rahastust
korvale jatma? Muidu loome siin ju sisu, mis on algu-
sest peale kohandatud rahastajate ootustele, mitte
reaalsetele vajadustele.

A: Me ei saa ju salata, et raha on reaalne tingimus.
Meie lilesanne ongi teada, millele kontseptsioon peab
vastama, et saaksime pakkuda oma kunstnikele pari-
maid voimalusi. Ei ole ju kunstnike suhtes aus lasta
neil tootada teadmatuses — ka nemad peavad teadma,
millised on raamid. Parima tulemuse ja moju saavu-
tamiseks peame lahtuma sellest, mis on pakkumisel
ja olemas, ning seda voimalikult hasti ara kasutama.
B: See on Uks lahenemisviis. Aga kui veidi laiemalt
moelda, siis kas meie kui kultuuriinstitutsioonide roll ei
olegi pigem vahendada neid kahte maailma nondapidi,
et uurime, mis on kunstnike enda aktuaalne vajadus,
ja leiame viisi, kuidas see rahastajatele selgeks teha?
Et noh, kui kunst on ilus ja maailm on kole, siis toome
pigem ilu maailma kui koleduse kunsti? Kunstnik ei saa
olla viimane lili, vaid meie peame pakkuma tuge, mis
lubab kunstil kasvada, mitte sundima seda pidevalt ai-
nult rahastajate tabelitele vastavat kuju votma.

A: Jah, ilus m&te muidugi ja ideaalses maailmas voiks-
ki see ju nii olla, aga kui me institutsioonina rahastus-
allikate soovide ja ootustega ei arvesta, siis voib juh-
tuda see, et motted on head, aga reaalsuses jaame
toetuseta. llma toetuseta pole meid ju Uhel hetkel
voib-olla enam olemas — ja siis pole ka kedagi, kes
kunstnikke kaitseks. Meie vastutus on aidata kunst-
nikku olemasolevast stisteemist ldbi kanda, isegi kui
see slisteem ise ej ole tdiuslik. Ja noh, tdele au andes,
Ukski stisteem ei hakkagi ju kunagi taiuslik olema.

B: limselt mitte. Selleparast peamegi mangima seda
pidevat kassi ja hiire mangu, kus kunst kihutab ees
ja seda voimaldavad stisteemid Uritavad jarele jouda.
Meie roll selles mangus ongi luua tingimused, et kunst-
nik saaks keskenduda loomisele, mitte ettevaatlikule
navigeerimisele ja sabas lohisemisele, vastasel juhul
on tegemist kunsti moiste sulgemise ja loomingulisust
valistava nahtusega. Meil on vahendid, oskused, vor-
gustikud —ja see annab meile ka voimu. See tdhendab,
et meil on véimalus ja ka kohustus slisteemi mojutada,
mitte ainult sellele alluda.

A: Tosiasi on lihtsalt see, et kui tahame ellu jadda,
peab tulemus olema selge ja moddetav. Publikuary,
majanduslik jatkusuutlikkus ja nii edasi.

B: Me ju teame, et see on bullshit. Kultuuri vdartus voi
teose moju selle kogejale ei saa olla numbrites m66-
detav. Miks me seda mangu siis kaasa mangime?
Akna tagant kostab vali signaalitamine. Mélemad vaata-
vad vidlja ja dritavad aru saada, kes kellele tuututab.
Vestlusesse tekib paus. B votab esimese ja pdris suure
s66mu. A ohkab, piihib silmanurgast réhmajddnukid ja
sirutab kded lauale.

A: Mulle tundub, et te tegelete natukene utoopiaga.
Olete te pariselt kunstnike soove kuulanud? Uks nor-
maalne institutsioon ei saa pidevalt tujukate kunstni-
ke pilli jargi tantsida. Ministeerium ei votaks iial nen-
de pakutud reaalsust tosiselt ja see tahendaks, et
peaksime enda olemust ja eksistentsi pidevalt imber
hindama ning end neile uuesti ja uuesti pohjendama.

B: Aga kui enese pideva digustamise ja olemasolu
pohjendamise t60d ei tee meie, peab seda tegema
kunstnik. Kunstnik, kellel on palju vdhem vdimu, va-
hendeid, energiat. Muidugi ei ole olemas koikidele
pooltele perfektset lahendust, aga seepdrast peame-
gi olema pidevas dialoogis ja leidma véimaluse piires
kompromisse.

A: Ega institutsioon ei tahenda automaatselt mingit
[6putult voimekat masinat. Sellise pideva dialoogi
pidamine on johker t66. Me rddgime ju reaalsetest
inimestest ja nende toovoimest niigi alamakstud kul-
tuurivaljal. Kes kogu selle t66 kinni maksab, kui see
ilmselgelt rahastajate otseseid huve ei teeni? Kui kes-
kendume praegustes tingimustes parima voimalikuks
tegemisele nonda, et olemasolev raha jouaks digetes-
se katesse, on sellest reaalsuses lihtsalt rohkem kasu.
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Pluss, stabiilsus. Nende reeglite jargi mangides saame
pakkuda toimetamist stabiilsetes tingimustes. Kui kel-
legagi kogu aeg enda energia arvelt kana kitkume, ei
ole ju ka kunstnikel stabiilseid voimalusi tootamiseks.
B: Seda kiill, et tddd on palju ja lihtne see ei ole. Siin
ongi oluline kisida, mille eest seisame ja kuhu oma
energia suuname. Kas seame siis eelisjarjekorda sta-
biilse, sooja ja maineka koha loomise ning tootame
selle hoidmise nimel? Kas suuname oma olemasoleva
energia sinna?

A: Maine on ju oluline ka kunstnikule, kes meie heaks
tootab. Ka tema saab oma osa sellest vaartusest ja
kaalust, kui reklaamib, et meiega koost6od teeb, li-
sab selle oma CVsse ja nii edasi. Kui voetakse tosiselt
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meid, voetakse tosiselt ka meie kunstnikke. Ja see ei
ole ju pahatahtlik. See on lihtsalt... struktuur.

B: Aga kui see struktuur hakkab dikteerima, milline
kunst on oSigustatud voi sobib meie kuvandiga, siis
kelle huvides me Uldse tegutseme? Laiaulatuslike rek-
laamide ja asjalike CVde? Iseenda ja stabiilsuse per se?
Kui ntitid pariselt moelda, siis kes peaks maaratlema,
mis on kunst voi mis on kunstis praegu oluline? Insti-
tutsioon, rahastaja voi kunstnik?

A: Taaskord, ideena on koik tore, aga see ei ole
realistlik!

B: See ei ole tSesti lihtne, aga keegi ju peab neid sam-
me astuma. Muidugi tuleb osata mangida ka rahas-
tajate mangu, aga kui me ei loo aega ega ruumi aru-
teluks, ei ehita me usaldust. Ja ilma usalduseta pole
meie olemasolul Uldse suuremat vaartust. Siis loome
labipaistmatu struktuuri, kus otsused on selged nen-
de langetajatele, aga mitte neile, keda need puuduta-
vad. Inimesed naeratavad ja noogutavad, numbrid on
okeid, aga pariselt midagi sisulist ei toimu. Kvaliteet ei
tule kiirustamisest.

A: No aga otsuseid tulebki teha, muidu vajume 16pu-
tusse arutellu. Kui iga otsus nduab konsensust, ei liigu
midagi edasi. Vaja on efektiivsust.

B: Efektiivsust kelle jaoks? Kui inimesed ei tea, kuidas
asjad kaivad, kaob usaldus. Mis mote on agendal, kui
me ei anna haalt nendele, kes on muidu kdnevoime-
tud ja keda see otsus kdige enam puudutab? Loeb
protsess, mitte ainult tulemus. Kui kuulamine jadb
vahele, jadb ka parim idee ainult fassaadiks.

A: Kunstnik ei ole mingi imeloom, keda katel kan-
da ja kelle iga soovi peab kuulda vétma. llma meie-

ta ei saaks nad oma toid
naidatagi.

B: Ja kunstnik peab olema
tdnulik, eks? See on ohtlik
motteviis. Meie ei tee nei-
le teenet. Me oleme siin
selleks, et neil oleks ruumi
olla nemad ise, mitte so-
bituda brandiga. Kas siis
hea institutsioon” tiahen-
dab lihtsalt seda, kellele ei
hakata vastu ja kelle struk-
tuure vaikimisi jargitakse?
Akiline jahe tuuleiil paneb
kohviku aknaklaasid klirise-
ma. A ja B mdrkavad, et
kumbki on juba ménda aega
kiilmast Iodisenud. Soe kohv
on molemast tassist otsas,
jarel on vaid onnetud jahtu-
nud vahutupsud, kooki kohvi
korvale ei soodudki. B hoiab
enda timbert kinni ja vaatab
maha. A raputab pooleldi
mdrkamatult pead.

A: Mul on kahju, et siin
sedasi tulitseme. Me mo-
lemad teame, kui oluline ja
vaartuslik see koostoo olla
voiks.

B: Kindlasti. Ma arvan, et
meil on Uksteiselt vdga pal-
ju oppida. Konflikt tekib ju tegelikult dialoogist, mida
peaksime julgemalt ja tihedamini rakendama. Arene-
da ja muutuda saab siis, kui kriitikat ja avatud konflikti
mitte karta. Eks meid koiki on opetatud oma silma-
kirjalikkust eitama, kuid kahjuks kindlustab eitamine
ainult selle, et me ei stilibi ega muuda oma mustreid.
Meie oleme ka omamoodi silmakirjalikud, peame ju
rahastajate ja kunstnike vahel teatavat topeltmangu
mangima. Oluline on sellest teadlik olla, oma otsus-
tes kahelda, hoida neid labipaistvana ja pidada just
selliseid dialooge.

A (endaette pomisedes): Vot kus tuli nlitid moraalijin-
ger valja...

B teeskleb, et ei kuulnud A-d ja vaatab taas aknast vdlja.
Oues on niiiid juba pdris torm. Tundub nagu vihesed lin-
natdnavaid ddristavad puud hoiaksid end elu eest juurte-
ga maas kinni. Autod ei signaalita enam, vaid peatuvad
ja lasevad vaestel jalakadijatel kiiresti lle tee lipsata, et
koik ikka tormi kdest pakku saaksid. Kohvik on rahvast
tdis ja sisetemperatuur touseb paari kraadi vorra. A h6o-
rub taaskord silmi.

A: Tead... ma olen lihtsalt vaga vasinud. Iga kord
kui sadrased kisimused ules tulevad, on tunne, nagu
kraabiks kiitinega tellisseina sisse auku, iha uuesti ja
uuesti. lga arutelu on emotsionaalne maraton, mis
viib meid I16puks jalle samasse kohta: idealism kohtub
eelarvereaga ja keegi peab alla vanduma. Kas see koik
peab tdesti alati nii raske olema?

B: Ma saan sinust aru. See visitab ja vahel tundub, et
kulutame end lihtsalt dra. Aga vGib-olla see vasimus
nditab, et on veel midagi, mille nimel pingutada. Saa-
me selle jou, mille nende raskustega genereerime,

[6puks Uheskoos laiemasse maailma Ule kanda ja nii
muutubki maailm tiha paremaks paigaks.

Kohvik on rahvast nii ddreni tdis, et laua timber on ko-
gunenud publik. B vaatab kaugusesse ja votab lonksu
tiihjast tassist. A ndgu vdliendab ilmselget segadust ja
uskumatust. Keegi publikust kohatab.

A: Te olete vist ikka puhtromantik... Me ei ole ju

ometi mingisugune poliitiline organisatsioon.

B: No kuidas ei ole? Iga organisatsioon on poliitiline,
iga tegu ja tegemata jatmine, sGna andmine ja selle
ara votmine viéljendab poliitilist otsust. Meil on avalik
agentsus.

A: Jajah, avalik agentsus ja mojuvali ja voim ja koik
Igal juhul, ma saan

muu, eks ole, muidugi, muidugi...
aru, et jatkame koostdogal
B: Jaa, igal juhul!

A: Hasti. Integratsiooni Sihtasutuse rahastuse taht-
aeg on homme, me paneme siis midagi kokku ja teie
saatke palun kinnituskiri.

B: Ah, juba homme? Siis vist ei joua toesti praegu iihegi
kunstnikuga enne projektiplaani koostamist ndu pida-
da. No histi, jduan kontorisse ja teen kohe dra. Aitah
meeldiva vestluse eest, jaitkame seda kindlasti, eks!
A noogutab ja naeratab viisakalt, mélemad tousevad ja
suruvad katt. End minekule seades meenub neile aga
vdljas valitsev torm, mis autota kultuuritootaja liiklemist
pormugi ei soosi. Nad istuvad kohmetult tagasi. B vdris-
tab jalga ja niheleb toolil, A trummeldab sérmedega vastu
lauaplaati, tuul vihiseb, puud heitlevad, klaasid klirisevad.
Lauda timbritsev publik on ootusdrev.

kadi vili on animaator-illus-
traator, ema, uusmaakas.

Foto: erakogu
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KONTRASTSED KULASTUSED -
DIYST HOLLYWOOD HILLSINI

Fotod: Annika Haas

KAASAEGNE KUNST

JA KASIT

OO0.

VAATEID AAFRIKAST

Koik, kes on kursis kaasaegse kunsti, biennaalide ja triennaalidega, teavad histi, kui moes on praegu Aafrika kunst,
kdsitoo ja parandtehnikad. Ent nagu kunstivilja suurte trendide puhul ikka, saadavad ka seda probleemid. Kui palju ja
kas iildse on aafriklaste craft’i iimumine Euroopa ja PShja-Ameerika kunstisaalidesse muutnud globaalse IGuna

ja globaalse pohja kunstivdljade omavahelisi hierarhiaid?

Kirjutasid Triin Metsla ja Linda Kaljundi

Foto: erakogu

Triin Metsla on Eesti Kunsti-
akadeemia kunstiteaduse

ja visuaalkultuuri instituudi
nooremteadur ja doktorant.
Tema huvideks on diglased
kunstiajaloo kirjutamise
viisid, globaalse kaasaegse
kunsti vordsed kujutamis-
meetodid ja kureerimine.

Foto: Eva Sepping

Linda Kaljundi on ajaloolane.

Martsis Senegali pealinna Dakari kilastades avanes
Eesti Kunstiakadeemia tudengitel ja Sppejoududel
voimalus uurida kohapeal ja kohalikelt, kui palju on
uued arengud tegelikult sealset loomingut ja loojaid
vdimestanud. Uhtlasi pani see reis kiisima endalt, kui
palju on meil voimalik Aafrikat ja selle kunstimaailma
veidigi siigavamalt moista, arvestades, kui vahe paku-
vad selle kohta teadmisi nii siinne kooliharidus kui ka
avalik ruum. Ehkki reisi eesmark oli oma silmaringi
globaliseerida, sai kiiresti selgeks, et sama oluline on
motestada omaenese positsiooni: kuidas todtada ja
suhestuda Euroopa valge kunstitootajana Aafrika pa-
randi, kunsti ja kunstnikega neid mdistval ja nendega
arvestaval viisil?

DAKAR - POSTKOLONIAALNE
KUNSTIKESKUS
Dakar ei olnud juhuslikult valitud sihtkoht. Dakari
voib pidada Ladne-Aafrika kultuuripealinnaks ja tiheks
kontinendi olulisimaks kunstikeskuseks, seda Kaplin-
na, Johannesburgi ja Lagose korval. Sealsamas toi-
mub ka Aafrika tuntuim kaasaegse kunsti biennaal
Dak’Art, mis pole oluline platvorm ainult kohalikele
kunstnikele, vaid ka Aafrika diasporaale ja rahvusva-
helistele tegijatele. 1992. aastal alguse saanud bien-
naal keskendub Uksnes Aafrika paritolu kunstnikele,
et voimestada neid nii Aafrikas kui ka valjaspool seda.
Lisaks on Dakaris mitu silmapaistvat galeriid, naiteks
Cécile Fakhoury galerii, Selebe Yooni galerii ja OH
Gallery, mis jargivad suuresti ladneliku kommerts-
galerii ,valge kuubi” mudelit. Uhelt poolt panustavad
nad kohaliku kunstivorgustiku toimimisse, teisalt aga
sOltuvad suuresti siiski valisturust. Galeriisid taien-
dab vahem ametlik rohujuure- ja iseorganiseerumise
tasandil kulgev kunstielu, mida kehastavad naiteks
poliitiliselt meelestatud tanavakunst, mitmesu-
gused ajutised naitused ja kunstnike stuudiotes
toimuv. Seega voib Dakari pidada omamoodi
kokkupuutetsooniks, kus kohtuvad kohalikud
traditsioonid ja tegutsejad ning Ladne kunsti-
maailma normid ja majandushoovad.

staatusest. Senghori ndgemuses oli see intuitsioonil
ja kollektiivsel malul pohinev teadmiste vorm, mida
ta vastandas Laane kunsti ja kultuuri ratsionaalsuse-
le. Tagantjarele voib tema lahenemises ileaafrikali-
se kultuuri ja eneseteadvuse loomisele naha muidugi
essentsialismi ja ka varasemate stereottilipide idea-
liseerimist, kuid omas ajas oli sel vaga oluline moju.
Samas oli Senghori panafrikanismi lks vastuolulisi-
maid tagajargi postkoloniaalses Aafrika kunstis
prantsuse mojude voimendamine. Pariisi kunsti-
koolide eeskujul lasi Senghor Spetada Senegali
kunstikoolides maali ja graafikat, mis olid kohali-
kus kunstitraditsioonis voorad. Enne koloniaal-

konnakesksest poliitikast. Naiteks pole linnas kor-
ralikku kaasaegse kunsti muuseumi ega kunstikooli
ning peamises ulikoolis ei dpetata kunstiajalugu ega
kultuuriteooriat.

Reisi kaigus oli voimalik taheldada mitmeid keerulisi
ja omavahel pdimunud probleeme, millega Aafrika
kaasaegne kunst silmitsi seisab ning mis takistavad nii
selle kohapealset arengut kui ka rahvusvahelist enese-

ajastu 16ppu seostus kunst Senegalis suuresti  Panafrikanismi liks vastuolulisimaid tagajdrgi
kasitooga — see tahendas tekstiili, puitskulptuu-  postkoloniaalses Aafrika kunstis oli prantsuse

ride, maskide, ehete, tarbeesemete ning teiste
kohaliku kultuuri ja usunditega seotud esemete
valmistamist, mis toimus tookodades. Seega im-
porditi maal kui Aafrikat koloniseerinud kultuu-
ridest parit kunstiliilk Senegali kunstitraditsiooni
alles parast iseseisvumist. Nuilidseks on ,must figura-
tiivne maal” (black figurative painting) saanud kunsti-
maailmas populaarseks, isegi Uleekspluateeritud tren-
diks, mida eksponeeritakse sageli selle algset taust-
slsteemi piisavalt avamata.

KAASAEGNE KUNST KUI
VALJAKUTSE

Senegalis pani 1960. aastate kultuuripoliitika tugeva
aluse dsja iseseisvunud riigi haridusststeemile, kuns-
tiinstitutsioonidele ja loomeviljale. Sel ajal loodi mit-
med kunstiasutused ja kunstnike toetuspaketid, mida
voiks vorrelda ehk meie praeguse kunstnikupalgaga.
Tosi kdill, lisaks toetustele tuli riigi tasandilt ka suuni-
seid. 1980. aastatest saati on kultuuri slisteemne toe-

Dakaris kohtuvad kohalikud traditsioonid ja

[960. aastal Prantsuse koloniaalvéimu alt va- tegutsejad ning Lddne kunstimaailma normid

banenud ja iseseisvunud Senegal on Aafrika
riikide seas (ks stabiilseimaid. Dakari kultuuri-
looline eripdra tuleneb suuresti Léopold Sédar
Senghori — Senegali esimese presidendi (1960—
1980) — parandist. Poeedi taustaga Senghor oli
Uks négritude’i liikumise eestvedajatest. Sellele panid
1930. aastatel aluse peamiselt diasporaasse kuulunud
frankofoonsed aafriklased — intellektuaalid, kirjani-
kud ja poliitikud —, kelle eesmark oli kasvatada aaf-
riklaste eneseteadvust ja seda ka laiemale maailmale
tutvustada. Parast Senegali iseseisvumist vottis Seng-
hor sihiks toetada Aafrika kultuurilist identiteeti ja au-
tonoomiat postkoloniaalses maailmas laiemalt.
Tema filosoofia kohaselt pidi Aafrika kunst emantsi-
peeruma pelgalt kdsit66- voi etnograafilise objekti

ja majandushoovad.

tamine kadunud, kuid Usnagi tajutaval maaral voib
toonaste arengute jarelmdjusid aimata ka Dakari
niddisaegses kunstiskeenes, mis on endiselt elujou-
line nii avalikus ruumis kui ka institutsionaalsel kujul.
Sellest hoolimata iseloomustab Dakari kunstimaail-
ma katkendlikkus. Uhelt poolt toimivad seal mitmed
Senghori valitsemisajal voi vilisrahastuse (sh Euroo-
pa ja Ameerika korval ka Hiina) toel loodud insti-
tutsioonid, teisalt on pidevalt puudus stabiilsest hari-
dusvorgustikust, jatkusuutlikust rahastusest ja vald-

mojude voimendamine.

kehtestamist. Esiteks on rahastus ebastabiilne ja na-
pib kunstialast infrastruktuuri. Paljudes Aafrika riiki-
des, sh Senegalis, ei paku riik praegu loomevaldkon-
nale jarjepidevat tuge. Kunstnikel on sageli raskusi
tooruumide leidmise, materjalide hankimise voi oma
loomingu eksponeerimisega. Dakaris oli selle (iheks
naiteks Senghori algatatud Village des Arts ehk neljal
hektaril laiuv tagasihoidlikesse oludesse ja hoone-
tesse paigutatud stuudiotest koosnev kiila. Sealsed
ateljeed ja poed kinnitasid kull kunstnike head koha-
nemis- ja algatusvoimet, kuid kindlasti ei meenutanud
see heade tingimustega stuudiokompleksi.

Rahvusvahelises kunstimaailmas on Aafrika kunstnike
esindatus endiselt piiratud ja sageli selektiivne. Kohalike
kunstnikega vesteldes selgus, et sageli saab takistuseks
reisimine ise — viisa, blirokraatia selle imber, reisikulud
jne. Isegi kui Aafrika kunstnikke kutsutakse suurtele
naitustele voi biennaalidele, teevad valiku tihti Laane
kuraatorid. Kunstiajaloolastele pole kindlasti vodras
1989. aastal Pariisis Pompidou keskuses toimunud nai-
tus ,,Magiciens de la terre”, mille kureeris Jean-Hubert
Martini ning mis esitles kummalises konstellatsioonis
Aafrika (ja muude maailmaosade) kunstnikke k&rvu-
ti Laane kunstimaailma superstaaridega. Praegused
naitused lahtuvad enamasti rahvusvahelistest trendi-
dest, mitte Aafrika kohalikust kunstivaljast. Selline
asimmeetria voib pohjustada olukorra, kus parasjagu
vagagi moodi ldinud Aafrika kunst muutub globaalses
kunstimaailmas uuesti pigem eksootiliseks objektiks
kui vordvaarseks dialoogipartneriks.

Lisaks sellele kiputakse Aafrika kaasaegset kunsti
ajama endiselt segi traditsioonilise kdsitoo, folkloori
vOi etnograafilise kunstiga. Lddne vaatajal on sageli
oma stereotilipsed ootused ,autentsele Aafrikale”,
mille keskmes on esmajoones ,maskid ja mustrid”.
See jatab tdhelepanuta sealsel kunstivéljal samuti
laialt levinud kontseptuaalsed ja eksperimentaalsed

praktikad. Samas on globaalsest pohjast tulnul aga
siiani raske naha kasit6od samavddrse kunstina. Tosi
kdll, Gha sagedamini kohtame Aafrikast parit tekstiile,
keraamilisi, puidust voi tehismaterjalidest loodud ja
koikvoimalikke muid objekte Ladne uhketel naitustel.
Kui palju aga ollakse valmis votma seda kunstina ka
véljaspool kuulsate ja rikaste institutsioonide saale?
Kui palju tajutakse seda lksnes ajutise moevooluna ja
kui palju ollakse valmis tegema sellele ruumi globaal-
sel kunstivdljal? Moistagi ei peaks selleks muutuma
ainult arusaamad, vaid materiaalsele kultuurile tuleks
pariselt ruumi anda — seda tuleks teha tavaparaste
kunstiliikide — maali, graafika, foto, video — arvelt.
Aafrikas ringireisimine pakub igal juhul head v6ima-
lust testida, kui palju tuginevad meie arusaamad sel-
lest, mis on kunst, Lddne kunsti universaalseks pida-
misele. Kohapeal saab aga oma silmaga veenduda,
kui suur osa kunstivéljast tdepoolest tahendabki
mitmesuguste praktika- ja materjalipohiste objektide
loomist. Selleks et kunstnik olla, on vaja tihe voi teise
kaelise oskuse valdamist, materjali tundmist. Tule-
musi on kerge pidada niisama suveniirideks voi tarbe-
esemeteks, marksa keerulisem on neid kohe esma-

Paljudes Aafrika riikides, sh Senegalis, ei paku riik
praegu loomevaldkonnale jdrjepidevat tuge.

pilgul kunstiks lahterdada, ent kokkuvéttes voib just
kogu kasitoovalja kunstina tosiselt votmine avardada
Euroopa kunstitdotaja perspektiivi Aafrikas marksa
enam kui tikskdik milline eksootika.

Moistagi on mitmes Aafrika riigis kunstile tosiseks
véljakutseks ka kohalik poliitiline surve ja tsensuur.
Kunstnikud, kes tegelevad tundlike teemadega — olgu
selleks poliitika, inimdigused voi sooline vordsus ja
vahemused —, voivad sattuda ebameeldiva riikliku
tahelepanu alla. Kéik need ajaloolised ja poliitilised,
majanduslikud ja kultuurilised valjakutsed loovad koos
erakordselt keerulise taustslsteemi, milles Aafrika
kaasaegsed kunstnikud peavad tegutsema. Samas teki-
tab see taustslisteem koos ebavordsustega globaal-
se pohja ja Iduna vahel toeliselt suure vajaduse selle
jarele, et Aafrika kunstnikud kdneleksid nendest prob-
leemidest oma hadlega ja omas vormikeeles. Maailm
ei ole enam ammu takerdunud hegeliaanlikku tode-
musse, justkui Aafrikas poleks ajalugu, arenguid ega
likumist, mis jattis Uhe hoobiga terve kontinendi
ajaloo ja ka tuleviku korvale. Usku, et tulevik kuulub
Aafrikale, kohtas seal palju. Vahest v&ib endale toesti
lubada ettevaatlikku, aeglast lootust.

Uheks silmapaistvaks institutsiooniks Dakari kunstimaasti-
kul on Raw Material Company (RMC) — kaasaegse kunsti
ja kriitilise motte keskus, mida juhtis meie seast asja lahku-
nud Koyo Kouoh. Rahvusvaheliselt tuntud kuraatorist ja
mitmete raamatute autorist pidi saama jargmise Veneetsia
kunstibiennaali peakuraator. Tema eestvedamisel kujunes
RMC oluliseks haaleks aruteludes Aafrika kunsti enese-
maaratluse ule. Keskus korraldab mitmesuguseid semi-
nare, annab valja uusi kriitilisi kasitlusi, arhiveerib naitusi
ja kohalikku kunstilugu. Kouoh rohutas vajadust tegeleda
Aafrika kunsti motestamisega justnimelt Aafrikas, mitte
lahtuda ainult Laane autoritest. On ju siiani kdik peami-
sed Aafrika kunsti kasitlused kirjutanud eurooplased voi
ameeriklased (vélja arvatud Okwui Enwezori kirjutised).

Institut Fondamental d’Afrique Noire (IFAN) loodi
juba Senghori ajal ja selle Aafrika kunsti kogu on suurim
Laane-Aafrikas, parinedes suuresti kill koloniaalajast.
See tegelebki paljuski koloniaalajastul loodud Aafri-

ka kunsti kogumise, selle eksponeerimise, uurimise ja
kriitilise motestamisega. Sealjuures toetuvad nad suurel
maaral just Euroopa rahastusele ja koostodle Euroopa
institutsioonidega.

Ousmane Sow’ majamuuseum. Skulptor Ousmane Sow
(1935-2016) looming illustreerib hasti Senegali ja Prant-
susmaa suhete keerukust parast koloniaalajastu I5ppu.
Senegalis stindinud Ousmane Sow ldks, nagu paljud

tema kaasmaalased, Pariisi Oppima ja tegi seal kdigepealt
karjaari fisioterapeudina. 1980. aastatel hakkas ta looma
skulptuure, mis kujutavad mitmeid Aafrika rahvaid —
nubasid, maasaisid, suulusid jt. Need omaparases au-
toritehnikas ja kehalisusele suurt tahelepanu p&6ravad
skulptuurid Ghelt poolt voimestavad postkoloniaalseid

Ulielitaarse Black Rocki residentuuri asutas 2019. aastal
Los Angeleses resideeriv kunstnik Kehinde Wiley. Kuigi
see on loonud uusi véimalusi Aafrika ja eeskatt just dias-
poraa kunstnikele, jaab selgelt silma selle arhitektuurne
ja sotsiaalne suletus — kdrged aiad, turvakaamerad ja eks-
klusiivne atmosfaar meenutavad pigem luksuslikku villat
Los Angeleses kui kunstnike kogukonda. Lihidalt: gated
community. Suletud residentuur on teravalt kontrastne
vorreldes Dakari kunstieluga, mis on vahendite puudumi-
se tottu suuresti avalik, nt Set Setali liikumise seinamaalid,
religioossed siimbolid tdnavatel ja poliitiline grafiti.

Autoritaarse esteetikaga Aafrika taassiinni monument
(Monument de la Renaissance africaine) avati 2010. aastal.
Selle kdrgus ulatub 49 meetrini, mis teeb sellest Aafrika
kdrgeima ja kalleima (27 miljonit USA dollarit) skulptuuri.
Skulptuuri tellis toonane president Abdoulaye Wade ning
selle projekteerisid ja ehitasid PShja-Korea todlised, mis
on isedranis irooniline, arvestades monumendi deklaree-
ritud eesmarki — tahistada Aafrika iseseisvust, taassiindi ja
kontinendi tulevikku rahvusvahelisel areenil. Monument
kujutab lihaselise mehe, naise ja lapse triaadi, vaadates
lootusrikkalt Euroopa suunas — simboolne kujund, mis
peaks teoorias kandma tulevikku vaatavat, panafrikanist-
likku sonumit.

Aafrika rahvaid, teisalt aga jatkavad koloniaalajastul kinnis-
tunud pilku ja stereotlipe. Asja ei tee lihtsamaks seegi,
et talle on olnud Uheks suureks inspiratsiooniallikaks Leni
Riefenstahli fotoseeriad aafriklastest. Mitmed Sow’ t66d
tegelevad koloniaalajastu konfliktide ja llestdusudega ka
teistel mandritel, sealhulgas Louna- ja Pohja-Ameerikas.
Kunstniku majamuuseumis joonistus valja tema loomingu
ja selles kasitletud teemade keeruline suhe Prantsusmaa-
ga. Fotod tema t66de eksponeerimisest Prantsusmaal ja
Pariisi avalikus ruumis pakuvad ilmselt kinnitust kunstniku
rahvusvahelisele mainele ja staatusele nagu ka fotod koh-
tumistest Prantsusmaa poliitikutega. Samas osutab see

ka Sow’ vajalikkusele prantslaste jaoks, kuna ta loomingu
tunnustamine véimaldab neil tegeleda oma koloniaal-
sliiga — ja kohati tundus, et seda vahest kiillaltki turvalises
raamistikus.



30

: SAJA VIIEKUMNE TEINE NUMBER

Foto: Mia Tohver

UUS EESTI BIIT

RANDO ARAND

Muusikaprodutsent Rando Arand sai hiljaaegu valmis
uue plaadi ,,Child of the Internet”, mis paneb muusi-
kasse internetikultuuri ja kdiksugused veebiavarustes
leiduvad nahtused. Kauamangiva lugudesse on kaasa-
tud ka mitmeid vokaliste ning ta ise peab albumit sillaks
peavoolu ja stigavama elektroonilise muusika vahel.

Mis on su enda esimesed ja eredaimad malestused
ajast, kui internet alles laiemalt kodudesse, arvuti-
klassidesse ja vanemate tookohtadesse joudis?

Esimese hooga tulevad ikka meelde ulakused; kuidas
koik arvutitundide ajal ,RuneScape’i” mangisid voi
kuidas Uks kooliarvuti sai paksult pornot tdis tdmma-
tud. Samas joudsin suuresti tdnu internetile produt-

seerimiseni ja leidsin palju sama huviga tuttavaid.

Lugude pealkirjad raagivad internetikultuuri nah-
tustest, olgu nendeks siis OnlyFans, chonky cat
meme, kriipto, tumeveeb, DMidesse slaidimine jne.
Miks need konkreetsed teemad soelale jaid?
Mingid teemad olid lihtsalt albumi koostamise ajal
aktuaalsed. Samas muutub aktuaalsus internetis vaga
kiiresti ja seetottu valiksin praegu albumit alustades
voib-olla moned teised teemad. Eelistasin mingil maa-
ral vastuolulisi ndhtusi, mille kohta inimestel on palju
arvamusi. Moned pealkirjad on parit sotsiaalmeedias
kuvatavatest teavitustest, nagu ,You're All Caught
Up” ja ,There’s No One New Around You”. Viimast
markasin juba pea kiimme aastat tagasi Tinderis ja
vaikselt hakkas kerima mote, et sellest voiks natuke
kurjakuulutava kélaga pala valmida.

Plaadil teevad kaasa mitmed vokalistid, naiteks
Maiduk, Helgi Saldo, Mirtel Pohla ja Kitty Floren-
tine. Kuidas sa neid valisid?

Esimesed katsetused said tehtud koos Hyrr Innokent
Vainolaga, kellega oli viga mugav kogu protsessi alus-
tada. Tema salvestas oma vokaali ise ja saatis mulle
lihtsalt mitu kihti variatsioone, millega katsetada.

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m

MUUSIKA

Foto: Kaisa Ailt

Kusis Mariliis Mottus

Pane korv peale:
randoarand.bandcamp.com

Mitme vokalistiga olin varem tod6alaselt kokku puu-
tunud. Olen helirezissoor ja reklaamidele tekste sal-
vestades viskasin mone sisselugejaga raakides oma
kontseptsiooni 6hku. Kuna ma ei ole eriti hea mulgi-
mees, valisin eos vdga toredad ja muhedad inimesed,
kellega on lihtne suhelda ja kes v&iksid olla valmis ta-
vatute ideedega eksperimenteerima.

Maidukiga olime juba kunagi ammu kriptost juttu
puhunud ja ta oli samal teemal mitu videot teinud.
Temaga koos kriiptoloo tegemine oli justkui loogili-
ne jatk. OnlyFansi loo puhul teadsin, et tahan varvi-
kat drag’i-artisti. Helgi Saldo oli BFMis minu kursu-
sekaaslane, mistottu ma ei kartnud Uldse talle seda
ideed esitleda. Helgi oli kohe valmis hullusega kaasa
tulema.

Oled nimetanud seda plaati oma seni koige kuulaja-
sobralikumaks albumiks. Kas selle loomine erines
margatavalt sellest, mida oled varem teinud?

Mulle tundub, et juba vokalistide kasutamine suuren-
dab rahva hulka, kelle jaoks see muusika on n-6 akt-
septeeritav voi kuulatav. Varem oli minu muusika kuu-
laja Uldiselt selline vaikestviisi elektroonilise muusika
spetsialist — kdis underground-pidudel ja -festivalidel,
teadis teisi eesti underground-artiste ja oli ise D] voi
tegeles muusika produtseerimisega. Spetsialistidele
Uritasin ikka plaadile paar purakat panna. Seekord te-
gin aga korvale ka lugusid, mis paiknevad justkui pea-
voolu ja stigavama kraami piiril. Just sellised piirialadel
ekslevad albumid, millelt vdib leida mitmeid Zanreid,
panid mind ennast rohkem muusikasse stivenema ja
loodan, et minu plaat teeb sama.

Mis on su enda lemmikmeemid voi internetis leidu-
vad niahtused?

Kassimeemid, konnameemid, hiilgemeemid, kebabi-
meemid, kartulimeemid, Helgi Saldo meemid ja raa-
ben kuulep.

EIK

Mis uut nahtust voi juba olemasoleva taas-
tulekut oled maailma mastaabis viimasel
ajal taheldanud?

Tunnen, et elame omamoodi stiilidellesel
ajajargul: paralleelselt on oma tdnapdevasel
ja filtreeritud moel tagasi tulemas nii pakapi-
kudisko kui ka rokk, (post)punk ja bandimu-
sa, klubimuusika ja majandussurutisepopp.
Vali lihtsalt oma meelissubkultuur. Aina roh-
kem ilmub kunsti, mis segab omavahel leidli-
kult eri stiile; eklektika on moes ja see on ka
Gsna ootusparane, kuna tehnoloogia loomin-
guga tegelemiseks areneb meeletu kiirusega.
Infokanalid elavad tdiesti oma elu, kdik ei loe
enam ammu samu Loomingu Raamatukogu
raamatuid, meie teadmised uue muusika koh-
ta ei tule MT Vst voi raadiost, vaid kureerime
ise oma lemmikuid.

Mis nihtus domineerib sinu jaoks praegu
Eesti kultuuri?

Eks Uritame kuidagi vélismaiste vooludega sam-
mu pidada ja ikka leiab midagi, milles saab Ees-
tis esimene olla. Kindlasti igatseme rohkem
koosloomist ja inimlikku kontakti. Ju siis oleme

aru saanud, et mitmekesi on ikka I6busam ja
viljakam midagi ette votta ning pinnal pisida.
Samal ajal tunnen, et kuna meie elud on hoo-
mamatu infotulva all ning need on muutunud
halbade ja veel halvemate uudiste tuules kohu-
tavalt absurdseks ja ebakindlaks, on kultuuris
ka kovasti eskapismi, ironiseerimist ja teravat
nihilistlikku huumorit. Seda k&ike kiputakse
aga tegema ikka pohjalikult ja nii, et artisti
esimene demo kolaks juba nagu raadioval-
mis toode. Olen dnnelik, et sain alustada
muusikaga ajal, kui oli ,lubatud” seda pariselt
naljaga teha.

Kelle voi mille suur finn sa oled?

Utlen seda vist juba igal pool, aga mu viimaste
aastate kolm lemmikbandi on Fontaines D.C.,
Viagra Boys ja Amyl and the Sniffers. Minu jaoks
nliidisaegse alt-rock’i pohikolmik, kelle muu-
sika saatel valmis ka mu viimane plaat ,,|oputu
festival”. See toores energia ja larm, mida nen-
de lugusid kuulates kogen, aitab maa peal psi-
da, hoiab terve ja erksana. Ja kui tahan mirast
puhkust, kuulan Night Tapesi. Fontaines ja Ta-
pes on kaks ansamblit, mille kontsertidel olen

Popkultuuriankeet kaardistab ajavaimu ja ndhtusi
Eesti ning muu maailma kultuuris, 6itsegu need siis
nurgatagustes voi suuremate masside seas.
Seekord jagab oma mdrkamisi

muusik ja luuletaja EiK.

kogenud tugevat katarsisetunnet, nii et pisa-
rad hakkavad voolama ja sulad helide sisse dra.

Mis sind praegu popkultuuris kodige roh-
kem inspireerib voi iillatab?

Moddunud aasta I16pust on hakanud mind
taas inspireerima eesti filmi- ja teatrikunst.
Korraga on tulnud vilja nii mitmeid tugevaid
linateoseid ja lavastusi, et viitsin ennast vilja
vedada ja votta need paar tunnikest, mis aita-
vad olmest eemale astuda ja tajuda labi tei-
se inimese pilgu uusi vaatenurki muredele ja
rodmudele, mis meid imbritsevad. Gimnaa-
siumis teatriklassis kaies pidasin end teatri-
kaugeks inimeseks, dlikoolis audiovisuaalset
meediat Sppides pidasin end filmikaugeks ini-
meseks, ntitid suudan neid kunstivorme haa-
rata ilma akadeemilise sunduseta, see annab
joudu ja ideid, et ka ise oma tolgendusi imb-
ritsevast paberile ja helisse seada.

Mis on koige ootamatum asi, mis on sind
popkultuuris viimasel ajal puudutanud?
Brick Coffees Telliskivis on hea filtrikohv, see
puudutas kiill ootamatult tugevasti!

Kusis Mariliis Mottus
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27 aastat valdanud tume-
muusika Uritustesari Beats
From The Vault kolib

Paavli Kultuurivabrikusse!
Sarja esimene pidu Paavlis
toimub 20. juunil ning lisaks
BFTV DJdele astub live’iga
Ules industriaali ja techno’t
kokkusobitav Statig-
bloom Berliinist. Enne pidu
toimub aga plaadifirmast
Cold Meat Industry raakiva
dokumentaalfilmi ,Soul In
Flames” ametlik esilinastus.
Vaata lisaks: bftv.ee
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Statigbloom. Foto: Tim van den Oudenhoven

Kuulas Andrei Liimets

EIK - LOPUTU FESTIVAL

(TIKS, 2025)

»,Ma ei saa aru, kas see on rapp, luuletus voi ta laulab,” oli
rappar Arop Delfi muusikasaates ,,Kruvib voi ei kruvi?” EiKi
singlit ,R66mus” kuulates nSutu. Vist labisegi koiki, aga oma
24 eluaasta kohta uskumatul moel juba seitsmendal albumil
LIoputu festival” Eik Erik Sikk Sigupoolest ennekdike rokib.

Vahepeal niilid ka karjub — just seda Utleb ta juba avamo-
tiskluses ,,Ma kastan lilli”, et need lood on kaasakarjumiseks.
See on justkui endalt tdsimeelsuse heitmine, kaotamata tun-
net, et EiK voiks olla kui mitte pdlvkonna haal, siis kahtlema-
ta Uks neist.

Zanriahelad on siin juba suvetuules kihutavast ,Mini Coope-
rist” alates maha rebitud ja blenderisse on heidetud nii Ans.
Andur kui ka kdvasti niitidispunki @ la Amyl and the Sniffers
voi Yard Act, tulemuseks bandimuusika noortele kehadele
(mis ,,annavad veel andeks”, nagu kolab palas ,,Noor keha”).

HOSTILE - 9X9

Siin on teretulnud nii noore pungiskeene printsess Riste (kes
teeb kaasa thel plaadi mitmest tipust , Tallinna Experience”)
kui ka uue polvkonna pakapikudisko prints Kermo Murel
(,Paeva parim Jirgenson”). Omal kohal on nii veidi Fontai-
nes D.C.-d meenutav postpunk ,Ma magasin” kui ka kaunis
ballaad ,,Magnettorm”.

Ll0oputu festival” vastab oma pealkirjale — see on elust ja
noorusest pulbitsev, 16puloo nimele kohaselt rédmus, na-
katav ja kaasahaarav album. Kui Gldse millegi kallal nokkida,
siis lugude jarjekorra. Tonaalselt |dhestab plaadi vaibi enim
eraldiseisvalt meisterlik ,Berliin”, mis meenutab, et enda
leidmiseks ei pea mainitud linna kolima. Kokkuvottes voib
parafraseerida popkulturist Ivo Krustokit: olen iga uue EiKi
plaadi puhul arvanud, et niud on kill tema parim. Nii ka
»Ioputu festivaliga”. Rock on!

(2025)

Muusikat voib votta mitmeti. Lineaarne riba, Ghest kor-
vast sisse, teisest valja. Voi siis teeskleme, et algust ja otsa
pole, on seisund, pinnas, millel viibid. Kiht. Kiht on ikkagi
dhuke, 2D.

Sellega, kuidas panna muusikasse ruum, tunnetus, atmo-
sfdar, olev ja olematu, on kunstiparase elektroonika loojad
tegelenud juba iidsetest minimalistidest moodsate maksima-
listideni. Viimaste all pean siis silmas murarohke post-club’i
autoreid.

HOSTILE’i (Eva SevtSenko) kahe aasta tagune ava-EP
~RED—LINE” tekitas mus nii ja naa tundeid. ,,15k” koos John-
nyDebiiliga on mega lugu. Uldiselt aga olin dekonstruktsioonist
tudinud. Algul tundus pdnev nagu ikka uued asjad, siis sain
aru, et pole minu kiiprok. Linnakodus niigi masinad I6huvad

(2025)

iga paev akna taga asfalti, tahan muusikast elektroonilist linnu-
laulu ja kosmost, mitte argipurustusi.

Ja siis HOSTILE'i debdiiitalbum ,,9X9”. Lohkumine on ara
[6hutud. Stiilipiirid hdgustatud. On elektroonilist linnulaulu
and kosmost. Leidub isegi nostalgiat (,,Shift”, ,Subsonic”).
»Dyspneas” arvuti ikkagi variseb. ,,Hubrises” on mojuvam
melanhoolne taust, mitte bassine pulss.

Nostalgia. Nostalgia tuleb ehk sellest, et Kauplus Aasia Iohuti
maha, ja lammutamisele peab vastama iluga: I6pulugu ,,Fold”.
Selle I6pus peomdla, keegi ttleb: ,Nii lahe...” Kohe FOMO.

Uus post-club vist ongi ambientsem, avaram. Vaba Uksteise
otsa hakitud katkestustest. Suundi, mida votta parast klubi,
on ju I6putult. Sa ei saa minna albumil korraga igale poole,
aga HOSTILE on mitmed vGimalused ara kasutanud.

MARIA FAUST & THE ECONOMICS -
RAHAMAA /| BUSINESS AS USUAL

EEEEC]
I

Kuulas Valner Valme

h- H::'-'-r-!'. [N "‘

MARIA FAUSTS
THE ECONOMICS

Kuulas Rasmus Kuningas

Hea filmi- ja teatrimuusika Gheks tunnuseks on véime teki-
tada sisemisi ajaportaale, mis viivad su tagasi hetke, kui teost
esimest korda kogesid. Nii nagu moni kindel maitse voi I6hn
viib vanaema juurde maale, kandis Maria Fausti ,Rahamaa
/ Business as Usual” mu labi taolise ussiaugu tagasi eelmise
aasta juunikuusse Tartu Kammivabrikusse. Aega, mil rohi ol
rohelisem ja raha oli taskus rohkem.

Faust laseb saksofonil ja vasel siin korralikult kilada. Sisemi-
ne I6hestatus, enese katkitootamine ja labipdlemine tuleb
puhkpillimuusika kaudu hasti vélja. Puhub ju mangija killaltki
otseses mottes enda hinge voi hinguse toru sisse, véimen-
dab seda. Kui lisada sinna kiht karget Nordic noir’i ja polkart-
me uhes ligihiilivate ebakdlade ja klastritega, stnnibki viga
omanaoline heliriba.

Vahelduvad vaevatud, drevalt karglevad ja siis jallegi ene-
sekindlalt tuusavad laiad kolad, mille vahele on pikitud ka
koomilisemat untsa-untsat, mis jouab aga pea alati tagasi
kuskile tumedasse auku, kus enda eluvalikuid kahetseda.
Saksofoni suitsususe lihvib Faust tdiuseni ,Regina” teema-
muusikaga.

Selles m&ttes on tegu Maria Fausti kolailmaga, millega ole-
me juba tuttavad ja tanu millele ta on heliloojana nii kdrgelt
hinnatud. Aga seekord on Faust teatris, kdik lood on kuidagi
rohkem isikustatud, nii et mul oli pea véimatu mitte tegelasi
enda peas ellu darkamas naha. Usun, et sel voiks olla sama-
laadne moju ka neile, kes pole ,,Rahamaad” teatrisse vaata-
ma joudnud, sest teatav emotsionaalne narratiivne liin on
albumil kindlalt olemas.

Kui oma 2023. aastal ilmunud albumil ,A letter to us” oli
Miriko julgelt eksperimentaalne ja otsinguline, segades eesti
ja inglise keelt ning pannes eepilisi ballaade korvuti kleepuv-
magusate raadiohittidega, siis uuel plaadil on siht palju sel-
gemaks ldinud. Uhelt poolt on ,,make me feel” tinu sellele
ka kahtlemata terviklikum kui mdne aasta tagune album,
ent ehk on raamid hoopis liiga lammatavalt koomale tom-
matud? Pérast paari kuulamist jadb mulle ndppude vahele
ootamatult vahe, sest need koostisosad, millest Miriko oma
kokteili kokku segab, on selle sajandi popmuusikafoonis juba
imepeeneks jahvatatud ning sinna ongi keeruline midagi uut
lisada.

Seejuures ei saa vaita, et Miriko ei valda noore artistina
ootamatult hasti seda, kuidas tuleb pehmet ja kuulajasdbra-
likku RnBd teha. Tema produktsioon on mahlakas ja sdarav
ning koik on pakendatud nii peenelt, et ega kuulajana po-

MIRIKO - MAKE ME FEEL

(2025)

legi naljalt Ghestki nurgast kinni hakata. Ka eeskujude rida,
kes kohe korva kargavad, on eeskujulik: ndpuotsaga Justin
Timberlake'i kineetilisust, pisut Drake'i tlbet seksapiili ning
terve suletdis The Weekndi Uleelusuuruseid slinte ja teravalt
|6ikavaid vokaale. Miriko teab, kuidas asju digesti teha, ning
teebki Oigesti, ent ehk annaks asjale hinge juurde see, kui
vahel moni asi ka valesti teha...

Huvitaval kombel m&jub ,make me feel” aga just eesti
popmuusika kontekstis Ullatavalt erilisena, sest nii umbes vii-
mane aasta aega on enamiku alustavate artistide pilk olnud
suunatud lahjendatud reivi voi koledamalt deldes joomati-
maka poole, seega tostan rédmuga poidla, et keegi julgeb
unistada suuremalt ja proovida kiilindida maailma suurima-
te artistide tasemele, mitte ragistada ainult siin kodutiigis.
Suund on seega Mirikol bige, jddb Ule vaid loota, et ta suudab
siit uhkelt edasi minna.
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Kuulas Kaspar Viilup
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Kirjutas ja pildistas
Milkgirl373

Milkgirl373 avab armastuse
kabineti toimikud, votab ette
oma eksid, crush'id ja peas
loodud armastuslood ning otsib
teed niilidisaegse kohtingu-
kultuuri labirindis. Ikka selleks,
et teha ruumi uutele ning
pakkuda ka teile voimalust olla
vdhem ,XD" ja rohkem ,,<3",

>/\ow0/\<>/\owo/\<>/\owo/\<>/\ow0/\<>/\Ow./\<

eelmise sligise alguses oli mul kool = |6petatud, norm
to0 = olemas, aega = sitaks. olin juba ammu otsus-
tanud, et ladhen Marokosse. see polnud minu jaoks
Uldse suur teema, mu ema meelest aga kiill. ta oli lau-
sa paanikas: ,kuhu sa lahed? Aafrikasse? liksinda? nad
on ju moslemid!” tema viimased sonad mulle lennu-
jaamas olid: ,,dra mine vooraste meestega kaasa. ara
usalda kedagi.” olin isegi seda kdike anallisinud ning
soetanud oma mikropukste ja korsettide korvale
paar T-sarki ja maani seelikut. vastasin: ,,okei, luban.”
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olin olnud Marokos paar paeva. iiksinda tanavatel ringi
likudes tundsin ennast ebamugavalt, ebaturvaliselt.
ma sain aru, et ma ei saa aru. sellest lahtuvalt klam-
merdusin Uhel pdeval Soome turistide kilge, kellel oli
parasjagu kdimas giidituur. jalitasin neid tund aega, sest
see pani mind end turvaliselt tundma. tagasipiletit mul
polnud, nii et kuidagi pidin oma koha leidma. tavaliselt
tomban reisides telefoni Tinderi — mingi vend nditab
linna, teine viib restorani, kolmas peole ja neljas...
ma ei tea, mida see neljas tllp teeb. ma olen ainult
kolmanda levelini joudnud. anyway, otsustasin ka sel
korral Tinderi tdmmata. aa, kui kodune app.

TINDER

swipe'isin hostelis teki all reaalselt elu eest. kdik said
oma kahe pildi pohjal stivaanalidsi. teadsin, et hom-
mikul drgates on postkastist omajagu leida. match’isin
Uhe kutiga, kes oli parit Pariisist. ta kirjutas mulle veel
samal 60l

hr prantsusmaa: Nice to meet you beautiful

milkgirl: hiii! how are you?

hr prantsusmaa: Ahaha | am pretty good ! Where
you from ? What'’s your plan for tonight ? Do you
hang out ?

milkgirl: estonia. oh i just got to bed. had to work
late. what about you?

hr prantsusmaa: Ohh you live here ? | from Paris!
milkgirl: no, no. i came here 3 days ago.

hr prantsusmaa: Ohhhhh | was about to ask you
depending on your feeling if you are tired or what
ahah but if you down we could you know just chill or
whatever. | am at the Movenpick hotel. But | can also
come otherwise no worries a next time

milkgirl: oh haha

hr prantsusmaa: Lmao | know @ A bit straight &'
milkgirl: that does not sound ,,chill” & yeahh im not
really looking for a hookup. not for marriage either
but

hr prantsusmaa: yeah that’s what | was abt to say
milkgirl: yeah i think u get my pointtt

hr prantsusmaa: | am not saying that okaaay some-
thing gonna happen. Like | was just saying you know
we could meet talk and see. Ahah but again no wor-
ries. We don’t know each other. so yeah chill
milkgirl: ur cute tho & & & hope you find what u are
looking forrr. (and meeting at day time would be little
safer, you know )

hr prantsusmaa: But yeah if you are down tomorrow
maybe we can walk through the street. Going to the
Majorelle Garden and stuff

milkgirl: okay cute. lets text tomorrow?! maybe we
will find time to meet

hr prantsusmaa: Pretty nice okaay sure you got IG ?
[ think [ am gonna hang out tonight then

milkgirl: @milkgirl373 what’s yours
hr prantsusmaa: **# % | sent you a msg

selliste vendadega lahengi siis kaasa. inimkaubitseja
poleks Uldse raske olla.

HR PRANTSUSMAA

vastasin harra hommikusele sonumile, milleks oli uus
kutse Movenpicki hotelli, aga sel korral illustreeris sonu-
mit ka pilt basseinist. |5 minutit hiljem leidsingi ennast
tema hotelli fuajeest. ootasin teda seal akki kimme
minutit. vihkan ootamist. diivanite korval oli viie meetri
korgune linnupuur, kus sees oli kahe meetri pikkune
kunstlind, mis kraaksus iga kiimne sekundi tagant.
kodune. |6puks ta tuli, lendas kuidagi suvaliselt sisse
kohast, kus ma esialgu (ihtegi ust ei ndinud.

tegemist oli vdga pika mehega, kellel oli peas kaks
rastapatsidest tehtud krunni. omg, rasta space buns.
iconic. ta oli Ullatavalt tagasihoidlik. mina olin samal ajal
[00% paanikas ning otsisin vihjeid selle kohta, et ta on
vagistaja ja mortsukas. palju neid ei olnud, moni oli.

jalutasime koos basseini poole. okei, vdhemalt on see
piisavalt avalik koht — siit mind vaevalt keegi dra varas-
tab. jarsku sain aru, et olime juba basseinist méoda
kondinud ja votsime suuna hoopis tema toa poole.
aa, miks sa pead alati siukeste vendadega kaasa mine-
ma. jdta see koridori valgus meelde, sest see on viima-
ne, mida jdrgmise kolme aasta jooksul nded. astusime
tuppa. seal oli ka ta vend. see on perereis! (itlesin tere,
kuid sain kohe aru, et ma ei avaldanud talle muljet.
nad raakisid omavahel prantsuse keeles ning hr prant-
susmaa laks vannituppa ujumisriideid selga panema.
seisin venna ees nagu viimane eskort, kes (ihe tasuta
kokteili ja basseinis ujumise eest kohale tuli. paar mi-
nutit hiljem olin koridoris tagasi. veider, oleksin véinud
viieka vahele panna, et selleks ajaks laman juba oime-
tuna kuskil pérandal, ldlisen, stringid suhu topitud. lahe,
saabki basseini juurde hdngima minna.

BASSEINI AARES

ta raakis, et on muusik, ja see hirmutas mu kohe ara.
Utlesin, et mu eelmine kaks-aastat-kestnud-armastus-
lugu-millest-mul-on-maailma-suurim-trauma oli ka
muusik. tal hakkas ebamugav ja ta lisas, et on projekti-

juht Gihes turundusfirmas. esimene erinevus — eelmine
armastus tootas reklaamifirmas.

vestlus toimis. stigavad teemad joudsid kiiresti thi-
sele pdikesetoolile. leidsime isegi liksteise huumori-
sooned Ules. Uhel hetkel tuli meie juurde naine, kes
utles, et mulle on tellitud jalamassaaz. intrigeeriv move
hdrralt — ta Uritab impress’ida. tavaliselt tunnen en-
nast deitidel veidralt. kardan, et kui olen tore, siis ar-
vatakse, et tahan abielluda. samas, kui mind uritatak-
se vorgutada, siis on juba teine lugu. saan otsustada,
kas poon voi lasen. akki palun ise katt.

saime parajalt vdikses klanitud basseinis ujuda, kuid
ainult Uksteisele vastu minnes (veits nagu Sole ujulas).
thel hetkel kiisis ta luba mult imbert kinni votmi-
seks. Utlesin ei. ja siis holjusin edasi, monuledes ise-
enda ej Utlemise triumfis. paar minutit hiljem v&tsin
hoopis ise temast kinni. jdin tema reaktsiooni jalgi-
ma. nidd monules tema selles véidus. mu vaikesed
kannikad olid tema kites, need mahtusid sinna sen-
timeetri pealt dra. nitd kdsis ta luba suudlemiseks.
utlesin jalle ei. vaimusilmas ndgin, kuidas mulle kukub
taevast otse kaela medal, mille peale on graveeritud:
,mind ei ole lihtne kitte saada.” seisin seal, medal
kaelas, veidi liiga rahul endaga — kuni avastasin, et
ta vaatab otse sellesse mottesse sisse. note to self:
stay humble.

me raakisime kuus tundi jarjest. Umberringi hakkas
pimedaks minema ja teised inimesed olid juba lahku-
nud. ta ttles mulle ilusaid asju. mulle ei meeldi kompli-
mendid. need kélavad tihti nagu kingitused, mille vas-
tuvotmisel eeldatakse tanulikkust lihtsalt selle eest,
et keegi pidas vajalikuks mind margata. tema sénad
aga laksid korda, sest ta oli hakanud mulle meeldima.
ta Utles, et mul on ilusad jalad. paljudele meeldivad,
monedele mitte. hr prantsusmaale meeldisid ja see
oli kdige olulisem. xP

VAHEMARKUS

augustist alates olin proovinud, muide, uut motteviisi:
mitte seksida esimesel kohtumisel. mul oli kujunenud
valja muster, mis oli kaotanud igasuguse ponevuse ja
tegi mulle pigem haiget. pidin ohjad enda katte votma
ja piirid kehtestama. inimestel on ju tavaliselt mingid
piirid... mingil pdhjusel.

SUHTED
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HOTELLITUBA

hotellituppa astudes tundsin tuttavat pinget — SEKSI-
PINGET. miks ma pidin just sel aastal otsustama, et ma
poistega esimesel deidil ei maga????

tema laks dusi alla ja mina jdin Uksinda tema voodi-
adrele istuma —jalad koos, hing kinni. teadsin, kui ker-
gesti asjad voivad kdest dra minna. uks avanes ja ta
tuli rétiku vael valja — ta oli hot! ta istus mu korvale
ja pani kde mu reiele, millele jargnes taielik rejection.
usun, et ta sai aru, mis mang siin kaib. ta laks tagasi
vannituppa. haarasin kiiresti telefoni ja kirjutasin sob-
rannale: ,,annan endast parima, et teda mitte alasti
voodis oodata.” mille peale tema vastas, et see on
vaga seksikas idee. panin telefoni sama targalt kotti
tagasi. taiesti kasutu.

ta tuli vannitoast uuesti vilja. sel korral riides (ikka
hot). me hakkasime suudlema, mis muutus amelemi-
seks, mis muutus... dry humping’uks? iu. panin kded ta
pluusi alla, mis oli talle signaaliks, et vGib ,alustada”.
koik toimus kiiresti. see paev oli meid Ules kiitnud ja
nidd I6puks juhtus midagi. hot. ta kasi liilkus mu rinna-
ni, aga viimasel hetkel tombasin selle ara ja likkasin
ta endast eemale, karjudes: ,ei! ei tohi!” dramaati-
line mitte-esimesel-deidil-seksija. tahan, et maailm
nutaks ja teaks, et ma proovin. laksin vannituppa ja
vahtisin endale peeglis otsa. pidin jalle meelde tuleta-
ma: ma ei tohi temaga magada, sest muidu ma kaotan
midagi. mida? vddrtust? iseennast? oleksin véinud selle
kuhugi tles kirjutada.

LOVE BOMBING

kuidagi saime molemad end jalle riidesse, taksosse ja
sealt edasi Medinasse. kondisime modda Sist Marra-
kechi tanavat s66ma (lili, romantiline) mingisse to-
taalsesse turistipessa, kus pakuti Itaalia toitu Euroo-
pa hindadega. kuigi Umberringi istusid laane turistid,
on Marokos fiiisiline intiimsus avalikus ruumis tabu.
olime siiski magamistoas toimuvast lles koetud ning
restoran tundus molema jaoks nagu vangla. tahaks
tatti panna ja kdperdada, aga selle asemel pidime Uks-
teise silmavarvi kiitma ja tutvuma ilma suudlusteta.
vestlus kiskus veidraks ja ma hakkasin vaikselt sellest
ihast toibuma.

hr prantsusmaa: mis siis saaks, kui mul oleks Pariisis
pere ja lapsed?

mina: on siis voi?

hr prantsusmaa: ei, aga mis siis oleks?

mina: veider kusimus. kdlab, nagu oleks ja sa ei julge
seda tunnistada. kui vana sa olidki?

hr prantsusmaa: mhh, 27.

mina: ja kui vana su laps on?

hr prantsusmaa: seitse.

mina: see on veider vestlus, kui see pole tosi.

hr prantsusmaa: mis siis saaks, kui mul oleks kolm
naist ja ma tahaks, et sina oleksid neljas?

ta Utles samal ohtul veel, et on minusse armunud. i got
a small, teeny-tiny ick. tundsin, et minuga huiatakse ja
mind on love bomb’itud.

jargmisel hommikul ei vastanudki ma talle. ta kutsus
mind uuesti basseini aarde hangima, aga ma ei ldinud.
motlesin, et selline love bombing voib tappa. samas ta
vist meeldis mulle veits? hiljem kirjutas mulle uues-
ti, et akki voiksime ikkagi 6htu koos veeta — viima-
se Ohtu. ta tahab meile toa votta. sdbranna utles, et
peaksin minema, sest see on ,,ponev ja romantiline”.
aa, terve maailm tahab, et ma seksiks selle veits veidra
mehega. ok, ma voin.

SEKS VS. PICASSO

maletan, et enne Marokosse minekut olin Gsna kin-
del, et seks jaab seekord mangust valja. ,Maroko pole
seksiriik,” motlesin enne lendu ja tegin kiire SOS-
raseerimiskuuri — sellise, kus ajad raseerijaga ainult
adrealad puhtaks ja loodad, et elus midagi ponevat ei
juhtu. tundus, nagu oleksin seda seekord lihtsalt silmad
kinni teinud. mingi vaga abstraktne kompositsioon jai
sinna.

igatahes... seal me niud olime. hotelli ees. minul
plksis Picasso maal. slay. ootasime keskool keset
tlihja tanavat meest, kes pidi meid tuppa laskma. ta
oli magama jaanud ja nitid jooksis meie poole. |7 mi-
nutit jai hiljaks, vallandage ta. astusime kolmekesi
tuppa, kus meile vaatas otsa jarjekordne suur fuajee.
JALLE OLI OHUS SEKSIPINGE, aga sel korral oli see
eriti veider, kuna meiega oli ruumis ka kolmas inime-
ne. onneks harra lahkus kohe.

kuigi ma voin olla kdvataja, siis reaalsuses kais see
olukord mul Ule pea. tunnistasin, et olen veidi nar-
vis. tuli vdlja, et ta tunneb sama. laksime mdlemad
voodile pikali, kehad (iksteise poole suunatud, ja raa-
kisime juttu. Uhel hetkel hakkasime suudlema, uuesti
amelema. rebisime teineteiselt riideid seljast. saabus
aeg alusplksid jalast votta, et hdrra saaks mulle alla
minna. seda saatis kiljatus. taiskasvanud inimese koh-
ta kiljatan ma Ullatavalt kdvasti ja tihti. jarsult sai mi-
nust jalle 16-aastane, kellel on ebakindlused. fuck, ma
arvasin, et oleme edasi liikkunud sellest kohast, kus va-
bandan oma keha pdrast. selgitasin elu eest nlid ter-
vele Prantsusmaale, et mu stringide taga on peidus
hr Picasso isiklikult. ,tean, et see on taiega loll ja sind
kindlalt ei koti, aga akki paneme lihtsalt tule kustu?”
ta arvas, et pean teda poisikeseks, kes pole varem
naisekeha ndinud, ja Utles, et véin ennast mugavalt
tunda. ,eee, ei,” ja panime tule kustu.

ta oli vaga jouline — liigutas ja sattis poose nii, nagu
ise tahtis. mulle sobis. ta toetas oma suurt keha minu
peale, tapselt nii palju, et tundsin pidevat pinget ja
voimu. ta peenis/munn/tira/fallos (pick your soldier)
taitis mu . perfektselt .. tundus, et allaminemine
oli samuti ta teema (win'). ta s6i mind, nagu oleksin
ta lemmikjaatis. ma tundsin ennast temaga mugavalt.
peale minnes toetas ta mu hippeid ja pigistas mu ni-
busid. mdea, see koik toimus vaga siimbioosselt ning
iga liigutus ja hingetdomme klappisid. harra naguuuu
seksis... armastusega! mdistad?

Uhel hetkel istusime Uksteise vastas, jalad harkis, vaa-
tasime teineteisele silma. sirutasin oma varba tema
poole. sadremari laks pingesse, nii et lihas joonistus
vdlja. ta jalgis seda pimeduses ja ltles jalle, et mul on
koige ilusamad jalad. liigutasingi neid siis tema ees,
tema ndos, tema vastus. ja ta tuli teist korda, kuna vaa-
tas mu jalgu. eeee... vau. davai. harral on foot fetish!!!!

hommikul olime sunnitud vara darkama. mina pidin
jargmisesse sihtkohta liilkuma ja tema laks tagasi Pa-
riisi. mingi naine oli vahepeal majja sisenenud ja meile
slidia teinud. kugistasin selle kiiresti alla, tegin harrale
laubale musi ja lendasin sealt minema.

(jalle Gksinda siin riigis. ma ju kardan.)

lugu jatkub. ..
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UUS ENERGIAKRIIS

Energiajookide kuvand on tihedalt seotud elustiili, massumeelsuse ja eristumisega.
Neist on saanud midagi enamat kui lihtsalt kofeiini allikas — need on subkultuuri ja identiteedi
siimbolid. Visuaalne keel, branding ja influencer’ite roll on teinud energiajookide maailmast

omamoodi kultuse, mille mdju noortele (ja vanematele) ei tasuks alahinnata.

Kirjutas Eliisabet Kuslap

Monster Energy voi hellitavalt Monsu brand tousis esi-
le 2000ndatel, esitledes end massulise, alternatiivse ja
peavoolule vastanduvana. Kuna jouga ei saa kogukon-
da infiltreeruda, kandis vilja rebrindijate otsus' jitta
Monsteri olemus kindla madratluseta ja lasta see de-
fineerida esimese laine tarbijatel. Sedamoodi siseneti
skeidi- ja emokultuuri ning raskema muusika maailma
ja energiajooke mutdi kui elustiili osa. Monsterist sai
omamoodi meem?, mis kiib siiani kaasas niiteks emo-
de ja gootide stereotiilipse kujutamisega, kus pika mus-
ta tuka ja vorksukkade korval on oluliseks aksessuaa-
riks ka purk Monsterit. (Monster pakub valjundit igale
subkultuurile — nende vikerkaarelikku valikusse kuulub
lle maailma umbes 150 maitset ja varvi.)

Brandi visuaalne keel on teadlikult sihitud. Originaal-
purgi tume taust, neoonvarvid ja Monsteri kiilinejalge-
destlogo torkavad silma. Monsterile on andnud hoogu
ka kristlik vandenduteooria, mille kohaselt koosneb
nende ,M” kolmest heebrea tahest ,vav”, mis tahistab
ka numbrit kuus ja annab tulemuseks 666. Loosung
»Unleash the Beast” olevat aga selge viide saatanale
ja see, et O sees olev rist Idheb juues purgil tagurpidi,
on Antikristuse mark. Teooriaga laineid 166nud video
autor Christine Weick (USA kristlik aktivist ja autor)
soovis brandi (ja saatana kavalad plaanid) paljastada,
aga hoopis suurendas selle tanavakrediiti.

MORAALNE DILEMMA? NO PRIIMA

Nuddseks on brandide lahenemine nihkunud muret
tekitavale rajale. Energiajooke turundatakse noorte-
le, kellel ei ole soovitatav neid tarbida. Energiajoo-
kides peituv kofeiin tekitab terviseprobleeme, nagu
unetus, arevus, sidame ritmihiired jne.> M&jutami-
se suuna loeb kergelt valja visuaalsest keelest. Nai-
teks Prime Energy purkidel on kasutatud erksaid var-
ve, julgeid kontraste ja selget |66vat kirjatulpi, mis
teevad purgist trendika aksessuaari ja staatuse margi.
See puliab nooremate pilku, tekitades brandilojaalsu-
se ja tagades joogi taassoetamise.

Selline staatus on muidugi seotud influencer’ite mo-
juga. Prime’i jookide ,loojateks” on Logan Paul ja KSI,
tuuberid. Kui poodidesse joudsid Prime Hydrationi
pudelid, jooksid lapsed nende peale tormi nii USAs
kui ka Suurbritannias, kuna ndudlus oli nii suur. Levi-
nud kahtlustuseks on kujunenud, et Prime’i miitgi ja
hype’i suurendamiseks kasutati nappusele toetuvat
turundust, tekitades kunstlikult defitsiidi. Nad ise
on viitnud, et pdhjuseks olid tootmisprobleemid...*
Kuigi siis polnud tegemist energiajookidega, on need
omavahel tihedalt seotud. Prime Hydration tuli tu-
rule kui sportlik, vitamiinirikas jook — lastele sobiv,
justkui tervislik. Seejarel ilmus Prime Energy, mis on
visuaalselt praktiliselt identse kujundusega.

Pildil on ndaha sarnase maitsega (Suurbritannias Drip-
sicle ja USAs Ice Pop) tooted. Uks neist on kofeiinita ja
teine kofeiiniga. Kuidas peaks laps vahet tegema, kumb
on ,turvaline” ja kumb sisaldab kofeiini? Kujundus on
sarnane, maitsegi sama. Siin tekib kiisimus, kas tegu on
sihilikult eksitava turundusega. Sarnaselt tegutsevad ka
Eesti alkoholitootjad, luues mittealkohoolseid — kuid
sarnase valimusega —jooke, et neid saaks tanavapildis
eetilisuse piires suurelt reklaamida.

Prime’i varvilised pudelid, tempokad ja valjud rek-
laamklipid on turundusvétted®, mis mdjutavad tuge-

Prime Energy purkidel

on kasutatud erksaid varve,
julgeid kontraste ja selget
I6ovat kirjatiiiipi, mis tee-
vad purgist trendika
aksessuaari ja staatuse
margi.

valt lapsi ja tdmbavad just noorte tahelepanu. Neid
varvilisi erksaid pudeleid koguvad trofeedena riiulite-
le needsamad lapsed, keda see turundus enim sihib.

OTSE SOOGILAUALE

Veelgi noorema sihtgrupi piidmiseks on Prime and-
nud USA turul koos MrBeastiga (maailma suurima ja
suunatud toodete komplekti Lunchly. Kui aastakiim-
neid on USA turul s66tnud lapsi Lunchables, mis too-
dab lastele kooli kaasapanemiseks mdeldud Idunapaki-
kesi, siis sellist ideed ei saanud kasutamata jatta ka ne-
mad. Pakend on muidugi samuti erksate varvide ja [6-
busa kirjattlbiga, nagu sihtgrupp eelistab. Toidupaki-
ke koosneb pitsa-, nacho- voi voikueinest — niidd ka
MrBeasti Sokolaadi ja monusalt suure Prime’i joogi-
ga, mida lapsed peavad hoidma kahe kaega. Jook on
review-videote kohaselt jube magus ja taiskasvanutele

vaevu joodav. Lisaks sellele on olnud mitu kohtuasja
Prime’i joogi ebasobiva koostise tottu (nt plii- ja elav-
hobedasisaldus) — kasvaval lapsel on ikka hea paar
perioodilisustabeli elementi lisaks koguda.

PURGIS

Kas on véimalik turundada noortele midagigi ilma hil-
jem kummitama tulevate tagajargedeta? Nii kerge on
mudida alles arenemisjargus sihtgruppe ja kodeerida
neid sinule kasulikke otsuseid tegema, kui nad sulle alt
lles vaatavad. Kuidas noori kaitsta, kui (tarbimis)kai-
tumist kujundavad iidolid, kes tagajdrgede eest sageli
ei vastuta! Loodan, et niivord suurt eeskuju andvad
isikud seisavad tulevikus paremate, tervislikumate ja
vahem tarbimiskultuurile keskendunud toodete eest.
Voib-olla on aeg peeglisse vaadata ka turundustiimi-
del, kes sellise taktika oma plaanidesse kirjutavad...

" Creating A Monster. — McLean.

2 Tait, A. 2020. A Deep Dive Into the ,Goths Love Monster
Energy” Meme. — Vice, 30.07.

3 Soovitused energiajookide tarbijatele. — toitumine.ee.

* Pandey, M. 2023. Prime drink: How KSI and Logan Paul
Made It So Popular. — BBC, 18.04.

3 Children and Parents: Media Use and Attitudes Report.
— Ofcom, 19.04.2024.

Sarnase kujundusega Prime’i tooted, millest
Uiks on kofeiiniga ja teine ilma.

Tootefotod: drinkprime.com.

Kollaaz: Eliisabet Kuslap

Eliisabet Kuslap on
chronically online graafiline
disainer.

Foto: autoportree
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| Fotografiska suvehooaeg

" saabus kahe uue naitusega:
taani kaasaegse foto- ja
videokunstniku (ja arsti...)
Henriette Sabroe Ebbeseni

,Kaleidoskoobi” ning amee-
rika tanavafotograafi Bruce
Gildeni naitusega ,,Miks
just need?”. Kui Ebbeseni
looming Ghendab teadus-
maailma ja kunsti, nihesta-
des reaalsust ning vaanates
vaataja taju ja meeli, siis
Gildeni valjapanek lubab
toorest ldhivaadet inimeste
parisellu, korvalalleedele
ja filtrite taha varjuvasse
maailma. Lahemalt:
tallinn.fotografiska.com

H.I S. Ebbesen ,,Anders and Golden Berries, Modern Masculinity”, 2021

B. Gilden ,,Amber, Kensington, Philadelphia, USA”, 2023

B. Gilden ,,Bonnie, Columbus, Ohio, USA”, 2014

H. S. Ebbesen ,,Cracked Ice, Another Face”, 2016

NOA LAEYV TELLISKIVIS

MILLEST SEINAD RAAGIVAD?

PORVOO TRAGOODIA ENDLAS

Kart Hammeri installatsioon ,HELP/APPI” Telliskivi
Konteiner galeriis tdukub Vana Testamendi esimese
Moosese raamatu Noa laeva loost, kus inimkonda
tabab veeuputus, sest maailmas on liiga palju kurjust.
Noa ehitab suure pigitatud laeva (ja mustaks varvub
ka merekonteiner...), millega padsta oma perekond
ja Uldse loomariigi tulevik. ,HELP” pakub sGgedale,
kuid kangelaslikule ideele sama sogeda ning kangelas-
liku lahenduse. Ehk piisab ka thest viikesest paadist?
Infot: telliskivi.cc

ROBOTI TEE 20 AASTAT HILJEM

Rahvusvaheline tdnavakunstifestival Stencibility toob
[2.—15. juunini Tartu tanavatele ligi 20 tanavakunst-
nikku. Ulikoolilinna uulitsatel joonistavad neil paevil
Krashkid (DE), Pidzin (LT), Trexus (LT), Ettoja (LT),
uuk.kivi (EE), Noitakallio (Fl), Stryts (LT), 1999 (EE)
ja paljud teised. Festival annab ka publikule voimaluse
sukelduda tanavakunstimaailma ning uurida, millest
seinad raagivad — osaleda saab tanavakunstijammil
(= Uhisjoonistamisel), aardejahil, tuuridel, nditustel ja
peol. Pilk peale: stencibility.ee

VARJUD JA ASJAD

6. juunil (uksed kell 20.50) toimub Tallinnas klubis
HALL ja veebitilekandena (kirjastuse ;paranoia kana-
lites Facebookis ja Instagramis) Kiwa raamatu ,,Robo-
ti tee on nihe” kordustriiki esitlus(pidu). ,Roboti tee
on nihe” iimus 2004. aastal vdiksetiraazilise kunstniku-
raamatuna, mida kriitikud nimetasid nullindate silma-
paistvaks eksperimentaalkirjanduslikuks teoseks ja
mida peetakse jatkuvalt Gheks ambitsioonikaimaks
postmodernistlikuks tekstiks eesti kirjanduses.
Lahemalt: facebook.com/paranoiapublishing

MONOLIIT ESTONIA

Liisa Saaremaeli ja Von Krahli trupi uuslavastus ,Mo-
noliit Estonia” (koostd6s elektron.artiga) sulgeb kor-
vad arvamusliidrite Gldtunnustatud jutule, et sukel-
duda segamatult tegevusliidrite maailma. Tallab sisse
raja, mida polnud enne olemas. Ronib lle aia, mis ees
seisab, otseses ja llekantud tdhenduses. Seisab silmitsi
nii sellega, mis on aia taga, kui ka nendega, kes ri-
tavad seda koike takistada. Dramaturg Maike Lond.
Esietendus 7. juunil. Vaata: vonkrahl.ee

MOOD-PERFORMANCE-TANTS

[3. juunil avaneb Eesti Tarbekunsti- ja Disainimuu-
seumis eesti-gruusia loomingulise kollektiivi Garbage
Kids (Luka Abashidze, Ulla Alla ja Nika Gabiskiria)
nditus ,Varjud ja asjad” (kuraator Sandra Nuut). Gar-
bage Kidsi praktika peamiseks tSukeks on frustrat-
sioon uhiskonna parast, mis piiratud ressurssidega
maailmas Uletarbimist soodustab. SeetSttu loovad
nad objekte ja mooblit leidmaterjalidest, kasutades
talupojatarkust ning traditsioonilisi kadsitootehnikaid.
Lahemalt: etdm.ee

Garbage Kids. Foto: Bakar Migriauli

REISILE EESTI NOVELLIGA

Traditsiooniline suvekuulutaja kogumiku ,,Eesti novell”
jarjekordse koite kujul on ilmunud! Mo6odunud aasta
kodumaisest novelliloomingust on noppinud sinna 15
valjapaistvaimat Maria Esko, Margit L6hmus, Jan Kaus
jaPaul Raud. Kogumiku esitluspidu toimub 18. juunil kell
I8 Paavli Kultuurivabrikus, kusjuures vaid tiheks suve-
ohtuks elustatakse legendaarne tutvumismang , Rei-
sile sinuga”. Ohtut juhib loomulikult Maire Aunaste.
Kogumikust lahemalt: eestinovell.ee

TALLINNA XIX
GRAAFIKATRIENNAAL

Koérgema Kunstikooli Pallas korraldatav iga-aastane
moeetendus Mood-Performance-Tants toimub 2.
juunil Tartus Samelini saapavabrikus. Etendusel esitle-
takse Pallase disainivaldkonna |opetajate kollektsioo-
ne, aga nagu ikka, seotakse mood siin performance’i ja
tantsuga. Tanavu loovad Uritusele kordumatu muusi-
kalise kihi Kadri Voorand ja Mihkel Malgand, kes esi-
tavad oma loomingut improvisatsioonina. Lavastuse
autor on Jaanus Tepomees.

Info, piletid jm: pallasart.ee/mood-performance-tants

Tallinna XIX Graafikatriennaal kutsub reedel, 20. juunil
kell 18 peaniituse avamispeole Tallinna Kunstihoone
Lasnamde paviljonis. Marika Agu (KKEK) kureeritud
peanditus keskendub graafika kunstimeediumi motes-
tamisele meediaarheoloogilisest vaatepunktist. Nel-
jateistkiimne kunstniku teosed kutsuvad teekonnale,
mille mitmekiilgsed |ahenemisnurgad adresseerivad
tanapdeva pretsedenditut info tlekdllust. Avamispeol
astuvad Ules Siim Pojeng ning D) Groove Research (IT),
avatud on kokteilibaar. Lahemalt: triennial.ee

Kitsikus. Hingekitsikus. Ruumikitsikus. Rahakitsikus.
Midagi on, aga samas on see kohe otsas. Maailm avar-
dub. Vabaneb. Aga ainult mingil maaral. Sest jah, kitsi-
kus. Laura Jaanhold on toonud Endla Teatri lavale soo-
me naitekirjaniku Jari Juutineni ndidendi ,,Julia, Julia!”,
mis seob kokku Shakespeare’i dnnetu armastusloo
Romeost ja Juliast ning 2004. aastal Porvoos toimu-
nud tragéddia — neljalikmelise pere surma Soome
vaikelinnas. Mangukava, piletid jm: endla.ee

POP JA PSUHHEDEELIA PARNUS

Parnus Avangardi suvegaleriis (Supeluse ) on augusti
|6puni avatud naitus ,,Pop ja psiihhedeelia Eesti graa-
fikas”. 1960—1970ndate abstraktseid vormiotsinguid
ja graafika toonaseid arenevaid véimalusi esindavad
valjapanekul Leonhard Lapin, Evi Tihemets ja lllimar
Paul ning rootsi popkunsti isaks peetav viliseesti
kunstnik Enno Hallek. Popkunsti teist, umbkaudu
990ndatesse paigutuvat lainet esindavad juba Marko
Maetamm ja Kalev Mark Kostabi.

Lahemalt: avangardgallery.eu

LAHTIMUURITUD?

Punctum galeriis (Allveelaeva 4, Tallinn) saab kuni 6.
juulini osa Alexei Gordini isikunditusest ,,Kinnimdri-
tud”, kus kohtuvad maalikunst, fotograafia ja installat-
sioon. Nuldisaegset galeriid tajutakse tihti mitte ava-
tud ruumi, vaid suletud ststeemina, mille visuaalne
neutraalsus ja sisemine eksponeerimisloogika jatavad
mulje teatavast barjdarist. Gordin motisklebki nditu-
sega kaasaegse kunsti kdttesaadavuse lle, ndidates,
et tee kunsti juurde nduab omamoodi isiklikku sisse-
murdmisakti. Vaata: punctum.ee

EPLIKU LAPSEPOLY

Tartus Kogo galeriis saab kuni 9. augustini tutvuda
skulptori ja installatsioonikunstniku Eike Epliku isiku-
nditusega ,,Ajal, mil kdik muu tundub olulisem”, kus
kunstnik poordub tagasi fantaasiarikkasse lapsepdlve-
maailma. See on manguplats kurnatud tdiskasvanu-
tele, kes on unustanud voluvoime ja vabaduse, mida
lapselik avatus ja uudishimu voivad pakkuda. Kapp
voib muutuda 60klubiks ja valiruum kui keha piken-
dus sulada (ihte muda véi metsaga... Kuraator Selda
Pukite. Detailid: kogogallery.ee
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Eike Eplik ,Ema lapsega”, 2024, detail. Foto: Marje Eelma



Tule 6ppima

VAHELISI &

magistriope

o Opi uusi lihenemisviise julgeolekule:
= Venemaa sissetung Ukrainasse on ndidanud vajadust keskenduda rohkem
meie julgeolekule ja kiisida, miks Kesk- ja Ida-Euroopa julgeolekualased
teadmised on olulised meie julgeolekust métlemise seisukohalt;
= Siitivige koloniaal- ja impeeriumi laienemise, rassilise, soolise ja klassilise
ebavordsuse algpohjustesse.
o Tutvu tipptasemel teooriate, meetodite ja praktikatega rahvusvaheliste suhete
valdkonnas.
« Mitmekiilgne rahvusvaheline personal, kes toob ekspertteadmisi USAst,
Austraaliast, Saksamaalt, Horvaatiast ja Bosnia-Hertsegoviinast ning Eestist.

« Laienda oma silmaringi konfliktide, julgeoleku, inimeste vé6im maailma poliitikas,

uute tehnoloogiate, 6koloogiliste kriiside, relatsioonilise métlemise, erinevate
globaalsete osalejate ja kontekstide vaheliste suhete ja palju muu osas;

+ Saa osaks maailmapoliitikast vaimustunud iilipilaste kogukonnast ja liitu
meie iiliopilaste juhitava IR Society'ga.

Tallinna Ulikooli rahvusvaheliste suhete magistridppekava annab teile kaik

vahendid, et ldheneda meie aja koige pakilisematele kriisidele!

Tule 6ppima

I

" ‘ ; magistriope

« Kvaliteetne ja mitmekiilgne magistridpe, mis annab siivateadmised iniméiguste
erinevatest aspektidest digitaalajastul. Uuri, kuidas tehisintellekt, digitaalne

jalgimine ja algoritmiline valitsemine mojutavad digust, diglust ja meie vabadusi.

o Osale rahvusvahelistel konverentsidel ja tippseminaridel - 6ppejoudude

rahvusvahelised vorgustikud (mh Globaalne Digitaalsete Iniméiguste Vorgustik)

voimaldavad ponevate irituste korraldamist, millest iiliopilased osa saavad.

o Tee oma 6pingud rahvusvaheliseks 6ppides Erasmus+ programmi kaudu
Louna-Euroopas voi mujal — aasta, semester voi lithiajalised kursused.

«  Opi paindlikult - 6htused loengud alates 16:15, sobivad t66 korvalt Gppimiseks.

Oppejoud arvestavad todtavate tudengite vajadustega.

 Sellel 6ppekaval 6ppimiseks ei ole teil tarvis iiksikasjalikke teadmisi diguse voi
digitaliseerimise kohta, vaid lihtsalt entusiasmi ja motivatsiooni omandada
vajalikke oskusi ja teadmisi 6pingute ajal.

TALLINNA ULIKOOL

Uhiskonnateaduste
instituut

Kui oled alles oma akadeemilise tee
alguses, siis tutvu meie ingliskeelsete
bakalaureusedppe programmidega.

Aita kaasa tihele juhtivale
julgeolekualase teadust6o
keskusele, Kesk- ja
Ida-Euroopa
julgeolekukeskusele

Dr Birgit Poopuu

N { ¢
Kogege loomingulisi
oppemeetodeid, mis pohinevad
uusimatel teadusuuringutel,
keskendudes eelkoige
kriitilistele perspektiividele ja
b)) lahenemisviisidele

Dr Benjamin Klasche

Laialdased karjdarivoimalused
peale lopetamist nii Eestis kui
valismaal - nt rahvusvahelised
organisatsioonid,
tehnoloogiaettevotted, avalik
sektor, mittetulundusiihingud
ja meediaettevotted.”

)

Prof Tiina Pajuste

¢«

Opi maailma tipptegijatelt,
mitte ainult 6pikutest — lisaks
valdkonna tippteadlastele
(Eestist ja vdlismaalt), annavad
loenguid ka rahvusvahelised
eksperdid OSCE-st ja EL-st.

, ’ Prof Walter Rech

Oigusteadus Poliitika ja
(BA) valitsemine (BA) sotsiaalteadused (BA)

Interdistsiplinaarsed



