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TOIMETUS

JUHTKIRI: ROHKEM KOOMILISI
LUBADUSI UUELE PAREMALE

AUSAMALE EESTILE!

2025. aasta kohalikud valimised on ukse ees ning kogu
meie digitaalne ja fiilsiline ruum ujutatud dle kandi-
daatide ndgudega, kes oma kange naeratusega haalt
manguvad. Neid inimesi on Alutagusest Kardlani kokku
ligi 10 000, kes lubavad, nagu ikka, paremat homset,
rohuvad konkurentide (kui saab, siis ka valitsuse) saa-
matusele ja pakuvad maailmavaateliselt sogast puljongit.
V&tsin vaevaks enamik valimisprogramme labi tuhlata
ja minu soovitus on, et jadgu selline ajaviide ainult
friikidele. Suuresti vaatab neist vastu tehnokraatlik
kantseliit tihikdigul. Reitingud on enam-vdhem sel-
ged: Isamaa peaks tdusma ja Reformierakond vajuma,
Keskerakond I6ikama Tallinnas taas suurima saagi. Eks
nais. Kuigi tegemist on kohalike omavalitsuste valimis-
tega, mille vastutusala on olmelisemat laadi — kuidas
korraldada jadtmevedu ja palju maksta stinnitoetust
—, ei saa kuidagi Ule tundest, et paljuski tegeletakse
kas poliitkosmeetika voi tdiesti ilma igasuguse katteta
lubaduste andmisega stiilis ,muudame Tallinna linna
stisinikunegatiivseks” (Rohelised) ja , kujundame Tar-
tust eluslabori (living lab), mis tekitab ettevotetes huvi
tulla sila oma arendusi katsetama” (Parempoolsed). Kui
kellelgi (ildse on t&siselt maailmavaateline programm,
siis nendeks ongi muidugi Rohelised oma 6koutoopia
ja Parempoolsed oma liberaalutoopiaga, aga reitingud
on neil, nagu on. Valimisloosungid laiemalt on aga pa-
rajad nulltasandi ja ideevaeguse stnnitised: ,Ummikust
valja!”, ,Parema Eesti eest!”, ,Igaiiks loeb!”, ,Vihem
makse, rohkem vabadust!”, ,Eesti vajab muutust!”
jne. See meenutab kohvikupidajat, kes paneb oma
letile sildi ,Linna parim kohv” voi on lasknud triikki-
da endale plakati ,,Aus kaupmees”. Lopuks ei tutvu
enamik valijaid nende programmidega niikuinii, loeb
ikka harjumus, vimm maksukoormiste vastu, isiklik
slimpaatia konkreetse poliitiku suunal ja ka see, kes
ja kui palju kuskil pargis suhkruvatti pakub. Kuigi anda
oma hailega kellelegi Sigus korraldada meie hiselu
on justkui tosine asi, leiab valimisprogrammidest ja
-reklaamidest ka palju kurioosset, koomilist ja veidrat,

mida ma vdga hinnata oskan. Vaiksed ndited. Kuna minu
kodulinn on Tallinn, vaatasin |abi luubi siinseid lubadusi.

EKRE lubab, et nemad kategooriliselt ei luba Tallinna
territooriumile nditeks moseed ehitada. Vabaerakond
Aru Pahe, millel selgelt pole ldhitulevikus mingit lootust
pealinnas midagi otsustada, soovib aga Nevski kated-
raali Toompealt dra teisaldada. Esimesel voimalusel
eemaldatakse tornikiivrid, siis juba viiakse maja uude
asukohta, naiteks kaalutakse Paldiski maantee 52 krun-
ti! Epic plaan! EKREI on veel hdid ideid: lubatakse teha
|opp putukavailadele ning maltsa ja nogeste kasvata-
misele parkides, rohepddrdele lastakse pumppissist
pahe halastuslask. Parnus aga on plaanis vaadata ile
linnagalerii toGaeg, et see sobiks kiilastajatele paremini.

Sotsid seevastu tahaksid, et tallinlased naerataksid
rohkem, mistottu on kavandatud suurprogramm ,,Nae-
ratav Tallinn”, mis suurendaks pensionaride hamba-
ravihivitist 50 euro vorra. Samuti paluvad nad valida
Kopenhaagenit, mitte Minski, mis tekitab minus sega-
dust (nali!), kuna ma pole kumbagi linna kiilastanud ega
saa aru, mida see valik tdhendab. Kas Kopenhaagenis
naeratatakse rohkem kui Minskis? Kolmandaks lubavad
nad pesta pealinna tdnavaid edaspidi joogivee asemel
vihmaveega. No joke!

Praegu lestana mutta vajunud Reformierakond lubab
aga anda uuesti hoo sisse Tallinna ja Helsingi vahelisele
merealusele tunnelile, hakata pealinna liiklusfoorides
tehisintellekti kasutama ja asustada Vorus Tamula jarve
kohamaime. See on hea, siit saab ainult iilespoole
ujuda! Samuti toetab Reformierakond valitsuse plaani
() lubada edaspidi kodu soetamisel teise samba ka-
sutamine sissemaksu tagatisena. Selline poliitvaljalilene
toetus on vaga oluline areng!

Isamaa, kes loodab teha suuri tulemusi, on andnud
lubaduse Saaremaal pohjalik asfalteerimine ette vot-
ta, rajada Kardlasse padelivaljakud, ehitada Tartus
Vanemuise tanavale parkimismaja ning teha koost66d
jahiseltsidega, et leida lahendusi metsloomade asula-
tesse tungimise probleemile. Lubatakse aidata kaasa

Esikaanel Eveli Ojasaar, Maria Solei Jarvet, Juulius Vaiksoo.

Foto: Elisabeth Kuzovnik
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ka veekeskuse valmimisele
Viljandis. Kahe viimase luba-
duse vahel v&ib taitsa vabalt
seos olla! Voib-olla stigavaim
lubadus on aga see: ,Me ei
luba kiusata Tallinnas auto-
juhte ega diskrimineerida
inimesi, lahtudes nende liik-
lusvahendist ja liilkumisviisist.”
Kaitse vdhemusi!

Parempoolsed hakkavad
Tallinnas erastama, mida
erastada peaks saama, alates
Ghistranspordist kuni linnale
kuuluvate dripindadeni. Vdino
Sarnet, aeg naasta suurde
mangu! Linnahall Idheb lam-
mutamisele ja koostods Tal-
Techiga saab Tallinnast Euroo-
pa juhtiv tehnoloogiakeskus
ning alternatiiv Tel Avivile, Londonile ja Berliinile.

Aga mida pakub Eesti mitte-nii-vdga-enam-200?

,Toetame kohvikultuuri edendamist Tallinnas.” ,,Ausa
kaupmehe” kleepsud ootavad!

Surnuist iles tdusnud Keskerakond on taas julgemalt
unistama hakanud, Tallinnasse ehitavad nad IGbustus-
pargi, Tartu saab aga linnahalli. Ase on soojaks aetud,
iseasi kas sinna kedagi enda korvale voetakse.

LSpetaks selle lihikese iilevaate aga Eesti Rahvuslaste
ja Konservatiivide Tartu osakonna méttega: ,,Selge El
SUKUle — betoon ei tee kedagi dnnelikuks.”

Loodan, et see juhtkiri aitab teil langetada parima
otsuse! Ja kui varem ei kohtu, siis ehk aastal 2030, kui
sOnavabaduse eest seisev erakond KOOS lubab Tartus
korraldada teaduskonverentsi, millega jadadvustatakse
Jaroslav Targa malestust.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja

SAADA MEILE

* Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

* Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid viljaandeid Midlrilehe aadressile
Voorimehe 9, 10146 Tallinn

* Mudrilehele pakke saates palume markida adressaadiks kindlasti ,,Mirileht”.

KAASAUTORLUSEST

Mdiirileht ootab kaastoid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad pohjendu-
sed; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene voi inglise keeles; milles ei leidu arutut
idiootsust, vaid troonib silmapaistev motteselgus. Palavalt oodatud on artiklid
Ghiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. Toimetus jatab endale—iseenesest
moista—oiguse valida, millised tekstid avaldatakse. Aga kuna madrav ei ole ainult
tekst, on tervitatud ka illustratsioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajalehe-
formaati sobivad valjendusvormid! Kaastooga seoses vota lihendust mone meie
toimetajaga.

TOETA MUURILEHE VALJAANDMIST
* Telli Midrileht pisilepinguga 2.20 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht
* Reklaami Muurilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLUJATELE

Miirilehe levi korraldab Express Post. Kui varske leht Sigel ajal kohale ei joua, siis
vota lihendust Express Posti klienditeeninduskeskusega telefonil (+372) 617 7717 voi
kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

Foto: Kertin Vasser
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SISUKORD

KULTUUR

4-6 Intervjuu noorte tantsukunstnikega

— Helena Aadli

KIRJANDUS

7-8 Noorte kirjandusalmanahhidest

— Joonas Veelmaa

23-24 Raamaturiiul: Kaisa Ling

— Maia Tammjarv

25-28 Intervjuu Aliis Aalmanniga

— Maia Tammjarv

POST-FAKT
9 Lahedusest
— Saara Liis J6erand

KUBERILM

10 Hubastest videomangudest

— llo Tuule Rajand

SOTSIAALIA

12—13 Kaardistades isutu maailma kontuure

— Liina Haldna

POLIITIKA

14 Riigi visiit Emaka Vabariiki

— Katariina Budrik

KESKKOND

15 Sisevete parand kultuuris

— Ene-Reet Soovik

VASAKSIRGE

16—17 Tollisddade paradoksidest

—Jens Jaanimagi

SUHTED

18 Paariteraapiast
— Gregor Kulla

19 Black cat energy
— Milkgirl373

SUBKULTUUR

20-22 Drag brunch’idest
— Helgi Saldo

MUUSIKA

30 Kimme varsket

lati alternatiivbandi
— Madis Must(s)

32-33 Salemi tagasivaade
— Heli Priimets

ARVUSTUSED
31 Uued plaadid

ERR/OR_TERR/OR

*

tdmba kardinad eest ja lase paikesevalgus sisse!
lase teistel kanda su ko/or/maid /nii hakkab kergem/

kuula jutlusi ja ole tubli baptist sest maailmas on liiga palju
musta 66d ja musti riideid liiga palju Neue Deutsche Todeskunst'i

liiga palju tagaraakimist liiga palju alleesid kodualevikes
mis ei vii kuhugi

liiga palju palukesi mida peab kerjama

liiga vdhe armastust

mis avaks uksi

liiga vahe roosasid prille liiga vahe puutumata loodust
liiga vahe lootust /sest lootus kannab alati

isegi kui oled pooleldi laip/

kui tdmbad koik enese peale

pead tingimata vajuma maadligi

*

laula mu laule ketra mu kujundeid
nagu katkist plaati vea mu juhtmed
Iahima kontaktini ja pane mind t&dle
sest ma olen kustunud — nagu paljud —
tyhjana ringlen méoda

tartu tanavaid voorana

sest ma olen end maha myynud
yhele suvituslinnale kusagil Idunas
kodu mis pole kodu

vool mis pole vool

aga kannab

*

eelkoige ylekuumenemine
eelkdige poud

eelkdige tunne et on suvi

isegi kui on sygis

sest

laused kriibivad yksteise vastu
ja see tekitab soojust

see tekitab tyhja silmavaate
ma nden aga pole seal

ma olen yle lendavate padsukeste
yle korgete kuuselatvade
kusagil kaugel

poleb Notre-Dame

nagu toona

*

nagu kohtu tekkiv ebameeldiv drevus
nagu liim mis sind millegi kyljes hoiab

ja on yldse igatmoodi vastik

nagu maa aga mitte nagu taevas

/kui maa on must siis taevas ei ole
syndinud Shust yleni eeterlik/

nagu umbrohi aga mitte lilled

suudlused mis voivad ka olemata olla
sest sa oled neist tydinud

nagu devalveerunud armastus

mis su tuppa tungis vastiku haisuna /palun sule aken
palun sule aken ma ei kannata seda/
igatpidi katkine radmas nagu mahajaetud
aga samas terviklik nagu kivid

millega pole midagi peale hakata

need lihtsalt seisavad

pollu veerel keset linna

ja ei ytle mulle mitte kui midagi

Foto: erakogu ‘

Mikk T§askin on noor luuleta-
ja, kelle jaoks luule on véga lai
mdoiste, see tahendab: ,kdik on
luule”. Luuletused on talisiklikud
ja toituvad unenagudest, argis-
test mdtetest ning unetusest.

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar
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Tants on keelellene, ihendab, aitab haavu lakkuda, kosu-
tab, tervistab. Samas jaab tants niitdiskunsti Ghe liigina
miskiparast kuhugi ddrealale, seda ndhakse vahest liiga
abstraktse, liiga arusaamatu, tarbetunagi. Tantsumaastik,
mis on niigi Eesti rahalagedal kultuuriviljal vaeslapse rollis,
sai kultuurikdrpe kirvega pihta kdige valusamalt — vald-
konnalt vGeti lausa 27% raha vahemaks. Sellega seoses
on dnneks ka pdhjalikult séna vdetud." Intervjuud ette
valmistades oli mul tugevalt kuklas tantsukunstnik Raho
Aadla kirjutatu: ,Tantsukunstniku toimetuleku seisuko-
hast vaadatuna ja praegust seisu arvestades on kahjuks
noorele inimesele sliidimatu seda elukutset soovitada.
Vabakutseline tantsukunstnik on kui lihtsameelne, kes
otsib voimalusi loomiseks, teades ise, et ega tema tegevus
endaga joukust kaasa t0o.”? Ometi on margata noorte
tantsukunstnike professionaalset ja tugevat pealekasvu
ning kiduratele oludele vaatamata on tahe teha véart
asju vdgagi olemas. Jadb ainult (naiivselt?) loota, et see
tahe saab tulevikus ka toetust.
Otsustasin Uhelt poolt tantsuarmastaja ja teisalt taieliku
vohikuna haarata kaasa kolm alustavat tantsukunstnikku
— Eveli Ojasaare, Juulius Vaiksoo, Maria Solei Jarveti—,
et vaadata praegust olukorda, tantsimist ja kehasid korra
|abi nende pilgu. Kohustusliku sissejuhatava tutvustuse
asemel palusin asjaosalistel end ise esitleda.

»POhjamaades to6tades meeldib
mulle sealne praktiline Idhene-
mine kunstniku heaolule, millega
toetatakse pikaajalist koos-
loomet ja arengut, mitte ainult

Iopptulemust.”
—Solei

Elisabeth KuZovnik on vaba-

kutseline filmitegija ja fotograaf.

Kinoliidu ja Eesti Stsenaristide
Gildi lige aastast 2023.

Foto: autoportree

£l

= TANTS

OLE

. AUTO

Vestleme noorte alustavate tantsu-
kunstnikega maaramatusest, koostegemise
raskustest ja roomust, trendidest ning
sellest, mis hetkel algab tantsimine ja mis
on see miski, mis tantsu juures hoiab.

Kuidas te end alustuseks tutvustaksite?

Eveli Ojasaar: Olen tantsukunstnik, aga kdige roh-
kem meeldib mulle defineerida end tantsijana — see on
mugavaim roll, millesse olen end
pannud. Praegu pin teist aastat
Tallinna Ulikooli magistrantuuris
koreograafiat. Minu peamiseks
uurimisteemaks on saanud ka-
rakteriloome, tdpsemalt psiihho-
flusiline rolliloome just kaasaegse
tantsuteatri raamistikus.

Uhelt poolt olen individuaalse
tantsukunstnikuna otsingutel, tei-
salt on mulle Glimalt oluline ka
koosloome, tihine organiseerumi-
ne ja liilkumispraktika arendamine. Kaks ja pool aastat
tagasi asutasime nelja teise noore tantsukunstnikuga loo-
mingulise rihmituse KOOSSEIS, kus tegeleme peamiselt
tantsuteatri ja rollloome ning pisut ka absurditeatriga.
Juulius Vaiksoo: Mina olen I16petanud Islandi kunsti-
Ulikooli ja mul algab just teine aasta vabakutselise elu.
Liigitan end peamiselt tantsijaks — see roll on mulle prae-
gu kdige sidamelahedasem. Eesti tantsumaastikul teed
aga ilmselgelt koike korraga, seega olen ka koreograaf,
Opetaja, vaikestviisi ka tantsualaste Urituste korraldaja.
Olen organiseerinud tantsumaratoni Islandil ja noorte
islandi tantsijate tuuri Euroopas.

Maria Solei Jarvet: See, kas defineerin end tantsija voi
koreograafina, sdltub sellest, mida minult parasjagu oo-

Intervjuu noorte tantsukunstnikega.
KUsis Helena Aadli, pildistas Elisabeth KuZzovnik

datakse. Vahepealne olek ja suutlikkus end seal mugavalt
tunda on minu professionaalseim seisund. Nii leian ma
koige rohkem ruumi, kus luua, otsida, naerda ja kisida,
on viiksem oht end korrata. Ukskaik kas olen tantsija,
koreograaf, liikumisjuht v3i juhendaja teekond valitud
Iopp-punkti ei ole sirgjooneline, vaid kohalejoudmine
on liigendatud protsess. Kui olen tantsija ja keegi kisib
mult arvamust, tuleb minus esile koreograaf; kui olen
koreograaf ja tahan mdista, mida tantsija teoses tunneb,
siis votan tantsija rolli. See on lahe mang, mida me os-
kame, oleme nagu jokkerid kaardipakis.

Kuidas suhestuda selle maaramatusega, kuidas
see teile sobib?

Juulius: Mulle see sobib. Kui teised seda kahtluse alla ei
seaks, siis ma ise ka seda ilmselt Uleliia ei teeks. See on
mu eriala ja mul on mitmeid huvisid selle sees.

Eveli: Minu jaoks oleneb see perioodist, kohati on see
vabastav — asi ei pea olema defineeritud. Teisalt vdib see
tekitada ebakindlust ja segadust seoses ootustega. Kui
Utlen tantsukaugele inimesele, et olen tantsukunstnik,
jaab see mddratlus talle hdamaraks, mis v3ib tekitada
tunde, et mida on tantsukunstnik vaart?

Solei: , Tantsukunstniku” moiste ajab ausalt deldes mind-
ki segadusse. Tants ise on kunstiliik ja kdtkeb sGnana
kunsti. Akki leiame kunagi mingi uue maiste?

Eveli: Kasutan ise , tantsukunstnikku” k&ige tihedamini,
sest see defineerib olukorra hdsti — mina kui kunstnik
tegelen tantsuga.

KULTUUR
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Jdame siis praegu sona ,tantsukunstnik” juurde.
Teil on alustavate tantsukunstnikena olukorrale
vdrske pilk. Mis on Eestis kiidu- ja mis laiduvaarset?
Solei: Kiiduvaddrt on see, et Eestis on tugev ja plihen-
dunud tantsukogukond, kes otsib pidevalt uusi vorme
ja dialooge. Tantsukunstnikuna tunnen siin intiimsust
ja kogen vahetut kontakti publikuga. Ebastabiilsus on
kindlasti iiks murekoht, mis kogukonda killustab, see
kajastub rahastuses ja vahestes pikaaegsetes tugi-
struktuurides. Eriti alustajana tundub, et korraga tuleb
ollalooja, produtsent, turundaja, tantsija, koreograaf,
nende samaaegsete kuhjuvate rollide koormus on iile
jou kaiv.

PShjamaades tootades meeldib mulle sealne praktili-

ne lahenemine kunstniku heaolule, millega toetatakse
pikaajalist koosloomet ja arengut, mitte ainult I[6pp-
tulemust. Vilismaal eri kompaniide ja kollektiividega
tootades olen lisaks ndinud, kuidas erarahastajad ja
fondid panustavad ka uurimisprotsessi ja proovipe-
rioodi. Minu jaoks on hullumeelne mdelda, et saame
edasi liikuda ainult kulkaga, see on liiga suur koormus
Uhele institutsioonile. Noore riigina votab see ilmselt
aastaid, enne kui eraisikud ja uusrikkad hakkavad roh-
kem kunstifonde looma.
Juulius: Islandil Gtlevad koik, et raha on vahe, aga Eesti
moistes on seda tegelikult palju. Ma ei tea Uhtegi riiki,
mis Utleks, et neil on raha kultuurile megalt iile. Mind
on kulka vaga palju toetanud ja on kindel tunne, et alati
saab vahemalt kisida, Islandil naiteks sellist varianti ei
ole. Islandi kunstitilikoolis on aga positiivne see, et iga
tantsullidopilane saab parast I0petamist kaks nadalat
residentuuris olla nende peamises tantsumajas, et
midagi luua voi uurida. Meil on hea voimalus naiteks
Soltumatu Tantsu Lava loodud PREMIERE alustavatele
tantsukunstnikele.

Tulles tantsukunstnikuna koolist, kus olin harjunud iga

paev liilkuma, ei olnud Eestisse naastes korraga kuskil
kaia. Meil on kill TantsuRUUM, kus kaks korda nadalas
hommikuti koos liikuda, aga kui oled harjunud iga paev
6—8 tundi tantsima, siis ei saa samasugust treeningut
kuskilt. Seda on vilismaal rohkem.
Eveli: Kiiduvaart on see kogukonnatunne kiill. Noore
tulijana tajun, et mind voetakse vastu, kuulatakse ja
mul on véimalusi. Tehes palju koost66d Balti riikidega,
tean, et Latis on olukord marksa keerulisem hoolimata
sellest, et seal on tohutult tugev kaasaegse tantsu kool.
Leedus on aga naiteks rohkem esil interdistsiplinaarsus
ja loovuurimus.

,»On ndha, kas t60 tuli vajadusest
midagijagada voi sellest, et
korraga saadi lava ja lilesanne

midagi teha.”
— Juulius

Olles ise osa loomin-
gulisest kollektiivist, on
kindlasti murekohaks, et
grupitoetusi ei ole. On-
neks on meil eeskujud,
nagu Fine5 tantsuteater
ja ZUGA, kes on kol-
lektiivina jatkusuutlikult
aastakimneid tood tei-
nud, aga tingimused ei ole
kerged. Naiteks riihmitu-
sega KOOSSEIS, kus mina
olen, ei ole lihtne residen-
tuuridesse kandideerida
voOi leida stuudioid, mis
mahutaksid ara koik meie
viis inimest ja kus saak-
sime oma liikumisprakti-
kaid arendada ja kvalitee-
ti tosta. Etenduskunstide
vallas on aga olukord ja
voimalused paremad.
Solei: Tihti tuntakse end
tantsijana Uksi nendes
keerulistes oludes, aga
peame teadvustama, et
tants ei ole individuaalne
eriala — soov tantsida on
tulnud kogukonnatundest.

Tuleksin korra selle
etenduskunstid vs.
tantsukunstid pinge-
vilja juurde. Kuidas te
seda tajute?

Eveli: Etenduskunstide
viljelemine on voéimali-
kum, liilkumispraktikatega
ei saa aga tegeleda nii, et tulemiks on ainult tantsu-
lavastused. Olen votnud endale eesmargi proovida
tegutseda puhtalt tantsukunsti
vallas ja uurida, kuidas see on
voimalik ja mida see tahendab.
Juulius: Mélemad terminid on
vdga voolavad ja subjektiivsed.
Kui kogen midagi, siis ikka mot-
len, kas see on tantsukunst voi
etenduskunst, aga kokkuvottes
ei mojuta see elamust. Laksin
kunagi Keithy Kuuspu , Labi kuk-
kumist” etenduskunstina vaatama — see kestis kaks ja
pool tundi — ja mul hakkas igav. Kui aga méotlesin, et
vaataks seda hoopis kui naitust, siis oli Ghtakki huvitav.
Solei: Eesti keeles ja Eestis ajalooliselt mdistetakse
tihti ,teatri” all sOnateatrit, ooperit ja balletti. ,,Eten-
duskunst” on kdllaltki uus ja ujuv mdiste ning alles
2015. aastal hakati Eesti teatri aastaauhindadel andma
vdlja etenduskunstide auhinda. Samas etenduskunsti
ja performance’it ei tohiks omavahel segamini ajada,
kuigi need on hakanud kokku kasvama.

Mis maarab selle, et vaatate midagi kui
tantsulavastust?

Juulius: Kui lavastaja voi koreograaf on markinud, et
tegu on tantsulavastusega, siis usaldan neid. Kolm
aastat tagasi Uks opetaja kdisis, mis hetkel sa tantsid.
Vastasin toona, et tantsin siis, kui tunnen end muga-
valt, kui nditeks Spin tunnis mingi liilkumisfraasi dra ja
saan seda I6puks vabalt esitada, kdike oma kehaga
motlemata labi tunda ja vilja elada.

Solei: Kui lahkun ruumist voi teatrisaalist — see voib
olla ka tantsuetendus naitusel voi moni liilkumisprak-
tikal pohinev installatsioon — ja minusse jaab hasti
flusiline tunne, siis tajun, et kdisin vaatamas midagi
tantsuga seotut.

Eveli: Lahtun vaatajana sellest, millel on kandev roll
idee voi loo edastamisel. Kui olulisim on liikumine,
siis tunnen, et see on tantsulavastus. Loojana kuisin
samamoodi: millest algas protsess, millest idee idanema
hakkas? Kui see algas liikumisest, siis see on juba tants.

Juuliuse opetaja kiisimus on viaga hea, seega
kiisin teilt, Solei ja Eveli, mis hetkest alates te
tantsite?

Solei: Olen avastanud, et tantsimine on liks mu kirg.
Voin voodis lamada, aga ikka on tahe ja vajadus liikuda.

Lisaks markan olukordi koreograafiliselt, niiteks seda,
kuidas inimesed bussis seisavad. See teadmine on
kogu aeg kuklas ega pea valjenduma minu kehas vaid
liilkumise kaudu.

Eveli: Keeruline kisimus. Tants on nagu keel, minu
jaoks emakeel. (Naerab) Sel keelel on omad siimbolid
ja margid, ma ,rdagin” seda alateadlikult, ma ei pea
sellele eraldi motlema.

Mida te ise tantsijate voi koreograafide puhul
oluliseks peate? Mida otsite?
Juulius: See on kiill kliSee, aga kaib koige kohta: oluline
on teha t66d siidamega. Seda on niha, kas t66 tuli
vajadusest midagi jagada voi sellest, et korraga saadi
lava ja Glesanne midagi teha. Ma ise plitian toid vastu
mottes moelda, kas see on tdesti miski, mida ma
tahan teha, voi naeb see lihtsalt CVs ilus vilja. Oel-
dakse ka, et kunstikoolis kdiakse kontaktide parast,
et kunstnikuks ei saagi oppida, opitakse dra tehnika
ja meetodid. Aga see, kas inimesel on soov midagi
jagada, on lihtsalt olemas voi siis areneb ajaga. Ma ise
ei otsi praegu koreograafiapakkumisi — aga olen neile
avatud —, kuna tunnen, et mul pole midagi litelda. Ma
ei hakka looma lavastust, et lihtsalt oleks tood. Pigem
otsin teisi valjundeid.
Eveli: Nagu Solei enne itles, on tants kogukondlik
tegevus. Mina hindan vaga koostoovoimet, oskust ja
tahet koos luua. Uksteise hinnanguvaba kuulamine,
hoidmine ja tdhelepanu on nii olulised, kuna tantsu-
kunstis to6tame alati koostoos kellegagi.
Solei: Minu jaoks on olulisimad ausus, huumorimeel,
inimlikkus, see, et saad inimesega Ghes ruumis olla.
Praegu inspireerivad mind eriti need, kes tahavad
lahendusi otsida. Mitte ainult need, kes tulevad lahen-
dustega lagedale, vaid ka need, kes moistavad, et iga
lahendus saab alguse sellest, et markad midagi, lIahed
stvitsi, kuulad. See on Uhtlasi julgus, kuna tuleb osata
tunda emotsioone, mis voivad olla ka ebamugavad.
Dramaturg Bojana Cveji¢ on 6elnud, et koreograa-
fia pole auto. Ta mdtleb siin seda, et auto voib katki
minna ja sellega peab tegelema, aga koreograafia pole
kunagi katki ega terve, tantsule ei saa laheneda sel-
lise jouga. Koreograafia toimimiseks tuleb kasutada
mittenormatiivseid klsimusi ja vastuseid. Kui tuleme
Uhisesse ruumi, siis tuleb teada, et me ei tea; enne
Uksteise parandama hakkamist tuleb (ihenduda.

jatkub >
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Siin-seal on meilgi radgitud, et kui iildse on
voimalik teha kollektiivset lavastust, siis

see toimub trupi honoraride arvelt. Aga mis

on see miski, mis teid tantsu juures hoiab?

Eveli: Kui enne radkisime, et tantsukunstnikena pea-
me valdama mitmeid rolle, siis sellel on ka positiivne
pool — elu on mitmekdlgne. Tants kui kunstivorm
pakub keha ja vaimu tasakaalu, mis teeb minust terve
inimese, tanu millele suudan Ulekillastunud maailmas
funktsioneerida. Ma tahaks seda teistega ka jagada.
Juulius: Inimesed rddgivad, et oma armastatu lihtsalt
tunned dra, mul on tantsuga samamoodi. Olen kiill
vallaline, aga vahemalt mul on tants! (Naerab) Kui mul
oleks partner, siis ma ei peaks hakkama talle seletama,
miks ma temaga koos tahan olla.

Intervjuu ajal olen ka pidevalt poosi vahetanud, ma
lihtsalt pean end liigutama. Oleksin vdinud sportlaseks
hakata, aga vajan ka seda vaimset, loomingulist ja
kunstilist poolt. Tantsutrennist lahkudes 6eldakse alati:

»Vau, kui hea on olla!” Minu jaoks on see nii loogiline, et
tants on tervendav, aga see tuleb inimestele tihti Ulla-
tusena. Uleiildse v&iks ka koolides tantsudpet rohkem
olla. Olen mdelnud fraasi ,kehaline kasvatus” peale,
tantsijana opid hoopis sligavamat kehalist kasvatust —

»Tehnoloogia ja ekraanide kasu-
tamine on tiititama hakanud!
Lahen tantsuetendusi vaatama,
sest tahan naha orgaanikat,
keha liikumist.”

‘g‘l
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seda, kuidas kogu keha on omavahel Gihendatud; mida
tahendab see, kui moni koht ei liigu, kuidas see méjutab
koike muud. Tants hdlmab keha ja meelt taielikult.
Solei: Tants on vdga kollektiivne praktika. Isegi kui -
hen Uksi saali, on mu kehamalus koik inimesed, kellega
olen kohtunud ja kes on mind Spetanud. See on vaar-
tus, millest ei saa heas mottes lahti. Tantsus mangivad
need ndhtamatud seosed ja miljonid lahendused olulist
rolli, me ei tegele dige voi valega, vaid voimaluste ja
lahendustega.

Lugesin hiljuti Ghte Pauline Oliverose teksti, mis
raagib helist, ja ta kasutas seal terminit ,quantum
listening” ehk ,,kvantkuulamine”.
Oliveros seletab, et see tihen-
dab samal ajal rohkem kui ihe
reaalsuse kuulamist. Viikesest
peale tantsutrennis kaies ei ole
ma arenenud ainult tehniliselt
voi fudsiliselt, vaid olen saanud
ka paremaks inimeseks — op-
pinud ruumi lugema, kuulama,
aega andma, olen pidanud astu-
ma teiste kingadesse. Tantsijatega kokku tulles naen,
kuidas koik jagavad oma praktikaid ja on haavatavad,

usaldatakse ennast ja Uksteist
— muude erialade puhul pole

ma seda sel viisil kogenud.

Teiste flusiliste valdkonda-
de puhul on tihti oluline vait,

aga tants ei ole selline. Kui

soovin jatkusuutlikult elada,
ei saa ma tantsu korvale heita.
Juulius: Mind kui algajat
tantsukunstnikku dllatab ikka
veel, kui toredad tantsuini-

mesed on! Kui laksin kunagi
tantsutrenni, ei olnud seal
kunagi probleeme, vaim ja
keha olid heas korras ning

! motlesin, et vau, niimoodi
saabki elada! Miks ma siis ei
peaks tahtma seda teha?!
Eveli: Mulle tundub, et poh-
jus, miks meil ka omavahel nii
kergesti emotsionaalne side
tekib, tuleneb just kehalisu-
sest. See on voti.

—Eveli

Mis on tantsukunstis
praegused trendid

voi esilekerkivad teemad?
Voib-olla on miski

juba tiiitama hakanud?
Eveli: Tehnoloogia ja ekraa-
nide kasutamine on tlilitama

hakanud! Muidugi on see oluline osa maailmast ja on
huvitayv, kuidas kehad sellele reageerivad; mida see
meie olemusega teeb. Lahen tantsuetendusi vaatama,
sest tahan naha orgaanikat, keha liilkumist. Tehnoloo-
giat on niikuinii igapaevaelus nii palju, etendusel tahan
selle eest pogeneda.

Juulius: NSustun. Olen ka marganud, et praegu on
hasti palju reivimist. Eks see, mis lldisemalt kunsti-
maailmas toimub, peegeldub ka tantsus.

Solei: Rahastuse karpimise moju on naha igal pool
Euroopas ja seega on rohkem soolosid, duosid ja trio-
sid seal, kus koreograafid voi kollektiivid tegid varem
suuremaid grupitoid. On palju ellujdgdamist, piiride kom-
pamist ja riskimist. Samuti tekitatakse larmi.

Kuidas saaksid inimesed viljastpoolt tantsu-
maastikku rohkem niiiidistantsuga suhestuda?
Juulius: Mistahes kultuuri vastuvotmiseks peab olema
avatud. Tantsu vaatamist ei pea keeruliseks tegema
ega olema alati kinni selles, mis konkreetsemalt toi-
mub, vaid tuleb tulla avatud meelega ja naha seda,
mida pakutakse, seedida, edasi moelda. Nii lihtne
see ongi. Kord aastas voiks koolidpilased kaasaegset
tantsu vaadata. ZUGA nditeks teeb kaasaegse tantsu
lavastusi ka lastele.

Eveli: Tantsukauge inimene tegelikult naudib tantsu.
Tegutsen ka meelelahutusmaailmas, kus tehakse kaas-
aegseid lihilavastusi, mida pakume naiteks ettevotetele,
kus on taiesti teiste eluvaldkondade inimesed. Naen,
kuidas nad naudivad seda. Ja kaasaegse tantsu turun-
dust vaadates olen mdelnud, et mida meie saaks teha,
et tants nendeni jouaks? Paljud on ju iseenesest avatud,
aga nad ei tea, et asjad toimuvad.

Solei: Meid ei Opetata kaasaegset tantsu analliiisima,
nagu haridusprogrammid Spetavad nditeks muud
abstraktset kunsti lugema. Oleks tarvis rohkem neid,
kes aitaksid parast etendust digeid kisimusi kisida.
Samas juba nden, kuidas kooliprogrammidesse satub
aina rohkem tantsu.

Olete praegu pigem optimistlikud ja nii voikski
kindlasti jatkata. Kuidas te plaanite oma tule-
vikku ja karjaari Eestiga siduda?

Solei: Ma ei olegi kunagi Eestist lahkunud — 6ppisin
ja tootasin kill Taanis, aga olen alati tagasi tulnud.
Sotsiaalpoliitiline olukord tekitab tunnet, et tahan
rohkem kohal olla. Naen ka Baltikumi kui terviku
potentsiaali, ajalooliselt saime ju selle valdkonnaga nii
palju hiliem tegelema hakata kui muu Euroopa ja siin
on badass cool’id tegutsejad. Tahaks ndha rohkem ka
seda, et Eestis tehtud t60d jouaks viljapoole.

Kuna ma védga armastan tantsu-, koreograafia- ja
dramaturgiaalaste tekstide lugemist, siis tahaks ka
neid eesti keeles rohkem naha. Et ainukesed kirja-
tukid ei oleks arvustused. Ma sooviks, et oleks roh-
kem raamatuid, igakuiseid kirjutisi, mis jduaksid peale
TantsuKuukirja ka naiteks Postimehesse voi Delfisse.
Teooria on inspireeriv, see loob tiiesti teise maailma,
eriti seetdttu, et tants on modduv kunst, mis stinnib
nild ja praegu. Minu jaoks on olnud olulised kirju-
tajad nditeks Jérome Bel, André Lepecki, Jenn oy,
Jonathan Burrows, Mette Ingvartsen... Olen oma
tuttavatel nende tekste lugeda lasknud ja nad on ol-
nud vdga kurvad, et nad varem neist kuulnud ei olnud,
kuna tekstidega tutvumine on aidanud tantsulavastusi
motestada.

Eveli: [seendale peab véimalusi looma. Pikas perspek-
tiivis aga voiksid asjad muutuda. Vabakutselise elu on
kohati kurnayv, aga tean, et tahan Eestis tegutseda. Kuna
praegu opin siin magistrantuuris, siis ikka loodan, et
tantsuope jatkub ja areneb veelgi — nden potentsiaali,
kuhu see saaks jouda, kasvoi séprusilikoolide ring
voiks laieneda.

Juulius: Hoian pidevalt silmi lahti seoses sellega, mis
vélismaal toimub, kas projektide voi toctubade kujul,
aga vaga dge on Eestis olla ja siin midagi teha. Kdia dra
ja tagasi tulla, jagada, mida olen nainud. Kindlasti elan
mingi perioodi tulevikus vdlismaal, aga tahan kahtle-
mata tagasi tulla.

' Vtnt Viirpalu, I. 2025. Kurnamispoliitikast kaasavate véima-
lusteni. — Sirp, 23.05.; Grigorjeva, S. 2024. Kas Eestiriik vihkab
nlddistantsu? — Sirp, 15.11.

2 Aadla, R. 2024. Tantsukunstnikud toimeahelates. — Sirp, 08.11.
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AS SA NAHHI
LMANAHRHI
OTSID?

Noor kirjandus koguneb ajakirja toimetuses, kirjanike maja pooningul, Pirita metsas, teeb riigi rahaga punki
vOi laenab raha sopradelt ja teeb ikkagi. Aga lugejaid voiks siiski rohkem olla. Jargnevalt moni s6na kdige
varskematest noorte kirjanduse kogumikest.

Joonas Veelmaa

On 2024. aasta veebruar. Astun pimedal ja kiilmal
reededhtul sisse muuseumiuksest. Mind on kutsutud
lle-eestilise noorte luulevdistluse eelvooru ziriisse.
Habi tunnistada, aga ega ma tapselt ei tea, mis mind
ees ootab. Utlesin »jah” ilma stivenemata. Olen ndrk
jah-inimene, aga tegelikult huvitab, kuidas on vaib.
Milline on publik? Tekstid? Mu sammud on rasked
ja trepp nagiseb, kui teisele korrusele tdusen. Vaik-
selt hakkab kohale jdudma. Muuseum ise on lihtsalt
haudvaikne, sest see on praktiliselt inimtlhi. Publikut
ei olegi kutsutud, see Uritus on ainult voistlejatele ja
neid on kohale tulnud kaks. Ziiriilikmed leian tihest
kabinetist. Vahetame paar sona, viskame nalja ning
seejarel marsime tosiselt saali ja vOtame esireas istet.
Nud on meid saalis juba viis. Mdlemad noored loevad
Koidula tekste, peast ja paraja pingega. Ma ei oska neid
hinnata ega ka Ghtegi nduannet anda. Kui luuletused
loetud, suundub zurii terrassile otsustama. Jargnevast
|5 minutist olen suurema osa vait, sest mul ei ole
midagi 6elda. Rihime koos tagasi saali, kus voistlejad
on loodetavasti vahepeal juttu puhunud. Zirii juht
teatab kolavalt: ,,Joudsime otsusele, et siit eelvoorust
on edasipdads tagatud... (pinge kasvab...) molemale!”

Kui keegi kisib, kus elab noor eesti kirjandus, siis
tean, et kindlasti mitte seal.

TEGUTSEVAD HULGAKAUPA

Viimase aasta jooksul on minu katte joudnud kolm
varsket noorte kirjandusantoloogiat. Taiesti erinevad,
aga koiki thendab, et raamatute algatajateks, koosta-
jateks ja toimetajateks on noored kirjandusinimesed.
See, et hulk noori Ghiste kaante vahel oma varskeid
tekste avaldab, ei ole enneolematu, aga lahiajaloos ka
mitte liiga tavaparane. Uks

antoloogias osalenud luuleta- Uks antoloogias osalenud luuletaja usub,
et pandeemia ja lockdown olid need,
mis muutsid noored inimesed ndljaseks
ja panid nad piirangute loppedes Likstei-

ja usub, et pandeemia ja lock-
down olid need, mis muutsid
noored inimesed niljaseks ja
panid nad piirangute |oppe-
des Uksteise poole jooksma.
Igatahes on viimaste aastate
jooksul ilmunud eri kogumik-
ke vahemalt seitse. lImselt rohkemgi. Esialgu 16ppu ei
paista ja parem ongi.

Praegu on minu ees laual ,,Grafomaania IV. Vaimustus’
(2025), mille on avaldanud Eesti Kirjanike Liidu Noored
(EKLN), ,,Circa 7 Celsius” (2025), mis on samanime-
lise Balti noorte kirjanike vorgustiku antoloogia, ning
mustiline ,, Aprilllaua antoloogia 2024”.

se poole jooksma.

y

MILLEST SIIS NOORED KA KIRJUTAVAD?

Kui Vérske Rohu peatoimetaja monda raadiosaatesse
satub, siis just seda talt kisitakse: millest siis noored
ka kirjutavad? Antoloogiaid lapates saab tuvastada, et
ainus tapne vastus on, et erinevatest asjadest. Noorus
ei ole ainult kohutay, vaid ka pikk periood inimese elus.
Isegi kui leida |6-aastaste kirjutistest |dbivaid jooni, siis
poole vanemad ehk 32-aastased noored kirjutavad
midagi muud. Ka minu laual on labisegi triikidebltante
ja auhinnatud noorkirjanikke.

»GRAFOMAANIA” EHK AMETLIK ALGUS
»Grafomaania. Vaimustus” on neljas omataoline Eesti

Kirjanike Liidu Noorte aastat kokkuvottev almanahh.

EKLN on tiks vdga tosine koht. Neil on pohikiri, tld-

kogu, juhatus, tuumik, esiisik ja

aseesiisik, aga ka pohivaartused:
loovus, avatus ja vabadus. Selleks
et lilkmeks astuda, tuleb esitada
avaldus ja motivatsioonikiri ning
saata need esiisikule. Kui esiisik
su heaks kiidab, lunastad paasme ka VIP-uritustele. Kui
aga juhatus leiab ,mdjuvaid pShjuseid”, voivad nad su
vilja heita. See kdik kolab ametlikumalt kui Kirjanike

Liit ise ning veiderdava ja ennast liiga tosiselt votva

rollimangu eest on neid kultuuriajakirjanduses ka veidi

nahutatud.' Jadb mulje, nagu kirjutamishuvilisi noori
oleks liiga palju ja vaid institutsionaalsed regulatsioonid
suudavad vilja soeluda need, kes tdesti vdarivad Eesti

Kirjanike Liidu Noortega liitumist.

Samas, raamatut poolitavast fotogaleriist vaatavad
vastu varvilised, I6busad ja lollitavad pildid joululaadast,
konedpetusest, halvima teksti, aga ka lavaluule tootoast

ja teistest Uhistest Uritustest.
Programm on sisukas ja ideid
jagub. Eemalt tundubki, et
tegu on tugevalt hierarhilise
organisatsiooniga — midagi
opilasesinduse, kirjandusklu-
bi ja loovkursuse vahepealset.
Kui sul veel kirjandushuvilisi
sOpru pole, siis sealt saab. Sa
void kirjutada luuletusi, aga esmalt tuleb kirjutada ks
motivatsioonikiri.

Varasematest ,,Grafomaaniatest” niib tanavune man-
gulisem juba (selgub, et kogumiku tihe kujundaja Riste
Sofie Kaari) tusiillustratsioonide tottu, mis on tosistele
vahistamisesteetikat meenutavatele autorifotodele
juurde maalitud. Autoreid on 20, neist enamik kuskil

Sa void kirjutada luuletusi, aga esmalt
tuleb kirjutada iiks motivatsioonikiri.

Keelega ollakse ,,Grafomaania”
kogumikus tisna mdngulised,

mis meeldejddvaimalt vdliendub selles,
et kiRjutaTAKSE uMbES nll.

Joonas Veelmaa onluuletaja ja
hobilugeja.

Foto: erakogu

trikis juba deblteerinud. Markan alles mitmendal ringil,
et koik kirjutavad eranditult eesti keeles. See on huvitav,
sest parast Gregor Kulla ,,Peenra” tahelendu vois arva-
ta, et kdnekeelne kirjutamine nakkab hoogsamalt. Jaan
Jurimae luuletusest leian siiski ingliskeelse fraasi ,,yours
sincerely”. Keelepatu rehabiliteerivad teistes tekstides
olevad s6nad, nagu ,paariapolk”, ,eebenhingsed” ja
shéddlejume”. Oma keel on igatahes au sees. Naiteks
kogumiku avaluuletuses teeb autor heraluule viite
Reijo Roosi eesti- ja vorokeelsele luulekogule ,tere
kas tohib / tere kas visd”. Hella Oitspuu ja Robin
Liiber kirjutavad aga hoopis mulgi murdes.

Keelega ollakse terves kogumikus lisna mangulised,
mis meeldejadvaimalt véljendub selles, et kiRjutaTAK-
SE uMbES nll. Iseenesest vote tootab, olgugi et voib
md&juda liiga ootusparaselt. Keelemangu korval on ka
lihtsalt tabavaid tekste. Naiteks Katrin Koutsi luuletus

»Vanaema nagu oli rahulik” haarab esimesest fraasist:
»ta oli isegi enne haiglasse jdudmist joudnud krampides
endale kulmud / joonistada & proteesid suhu panna”.

Koige enam loen lle Marie Ojamaa kahest pildist
koosnevat ja raamatu kdige sdgedamat luuletust

w»Silmarillionikliinikum”, kust leiab muu hulgas fraasid
,maatriksmeelemyrgine abstrakt-
absurdindhtus” ja , kolekentsakli-
ne lihakantsukarussell”. Ojamaa
on kirjandusuritustelt tuttav esi-
neja ning kui elavas ettekandes ei
ole tema tekstide jalgimine lihtne
Ulesanne, siis paberil saab teks-
tivotit rahulikult otsida. Natuke
aitab ka see, et olen kuulnud, kuidas autor oma tekste
ise loeb. Tekst on elamus.

»CIRCA 7 CELSIUS” EHK BALTA HANG
Balti noored kirjanikud nimetavad ennast vorgustikuks.
Samal ajal kui mina noori muuseumist otsisin, korral-
dasid nemad hoopis talvekooli. Sisuliselt said circa 18
leedu, liti ja eesti noort kirjandusinimest Eestis kokku,
jagasid ja tolkisid liksteise tekste, hangisid siin-seal ja
lobisesid tlihjast-tahjast. lImselt kirjandusest, poliitikast
ja rahast. Meie rahulikus kirjanduskalendris on see
margiline algatus ja ilmselt kisivad paljud, kus selline
asi varem oli.

Igatahes saigi antoloogia alguse tollest talvekoolist.
Kvaliteetne koide, tundlikult kujundatud ja kovade
kaantega. See raamat peab kiill 500 aastat vastu.

Kui algatus paneb kasi plaksutama, siis koostajate
sissejuhatus kukalt kratsima. ,See antoloogia pole
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circa 7 celsius
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mingi jarjekordne Baltimaade kultuuri populariseeriv
vdljaanne Euroopa Liidu rahastusega.” Tunnen, et ma
olen midagi maha maganud — v&i vastandubki raamat
Balti kirjanduse almanahhi ,,No More Amber” esime-
sele ja seni viimasele numbrile, mis avaldati neli aastat
tagasi? VGib-olla toesti, sest jargmisena deldakse, et te-
gemist on punkteosega, sest see massab maratsemise,
Ukskoiksuse ja ilbuse vastu. Selle vastu tasub massata
kill, aga keeran lehekililje tagasi ja loen: ,Raamatu on
vdlja andnud SA Kultuurileht” ja ,,Raamatu valmimist
on toetanud Eesti Kultuurkapital”. Seega riiklik mass?
,Niisiis jadb radikaalne headus meie ainsaks véimalikuks
filosoofiaks,” kdlab manifestis. Ning kohe seejarel:
,Varisege, kortsus revolutsiondarid ja amortiseeru-
nud ridade-vahelt-lugejad.” Ma ei ole paris kindel, kas
see on punk voi radikaalne headus. Ka ridade vahelt
tuleb raamatus tsna palju lugeda, sest paris laiatarbe-
kirjandus see ka ei ole. Kuivord raamisin ennast Eesti
noortega, siis keskendun ka rohkem neile. Kindlasti
tasub aga ka lati ja leedu autorite tekste lugeda —juba
markamaks, kui erinevalt meist paarsada kilomeetrit
eemal kirjutatakse.

Paul Raua kaks hoogsat miniatuuri radgivad pere-
konna varjukiilgedest, aga viisil, kus varju tekitajat
otsesdnu ei nimetata. Helena Aadli laastud maadlevad
vaikekodanluse, misogiitinia ning loome- ja eluraskus-
tega. Susanna Mett segab erinevalt ,Grafomaania”
autoritest oma luuletustes eesti, saksa, araabia ja ing-
lise keelt, aga ka kirjavahemarke.

Tema ,nad tulevad pikas rodus” Tundub, et ,,Circa 7 Celsiuse” suurimaks

kasutab fraase Il maailmasSja  tugevuseks ei ole ei iiksikud tekstid
natside seas populaarsest lau- g4 kg raamat tervikuna, vaid Balti

lust ,Erika” ja on vastupanu so- Kirianike v6 i ise i ~ I
duritele, kelle ,,hadised ndod on {rjam e vorgu‘stl Ise ja see toepoolest
ei ole vdike asi.

tais paska” ja kelle ,vdikesed villis
varbad k&verduvad saapa sees”.
Tekst jaab pikaks ajaks kummita-
ma. Mett ja heraluule on ka kolme antoloogia peale
ainsad, kelle tekstid suhestuvad otseselt praeguste
poliitiliste pingetega.

Kui teised Balti autorid keskenduvad Uhele Zanrile,
siis Kristel Zimmerilt on tekste siit ja sealt. On to-
taalset surri: ,,Korraldasin nii, et vaibale visati roosasid
ja kollaseid lapsepuhkuse programmist lle jaanud
voorasemasid.” Aga ka pilapilaluulet: ,,Oh, Armin Viru
Valge Buuren, / uneleda niitid mind lubage, / seal
Rimi-poolses toas mu siidames, / sa vditsid minu
mini-sidame”.

Naiteid oleks justkui veel, aga kogu raamatu puhul te-
kib kiisimus, et kas need on valmis teosed lugejatele voi
autorite visandlikud kaekirjandited. Sissejuhatus sellest
ei rdagi. Ka raamatu tks autor Gustav Nikopensius
nendib suvises Loomingus: ,,Projekti kaasava filosoo-
fia kohaselt ei 6eldud Uhelegi autorile dra ja enamik
saadetud tekste paases trikki.”?

<« ,,Circa 7 Celsius. Balti noorte kirjanike antoloogial”
Koostanud Kristel Zimmer, Mia Maria Rohumaa, Lauris
Bérzins ja Simonas Bernotas, toimetanud Hedi Rosma,
kujundanud Mette MariKaljas ja Nelli Viisimaa
SA Kultuurileht, 2025

» Isekirjastuslik zine ,,Aprilllaua antoloogia 2024”
Autorid Ellen Laaksonen, Riste Sofie Kaar, Mia Mai
Seppel, Elo Valner, Ekke Valner ja Mari Laaksonen

V¥ ,GrafomaanialV. Vaimustus”
Peatoimetaja Katrin KSuts, sisutoimetaja Maiken Tiits,
kujundanud Anna Elisabeth Remmelg ja Riste Sofie Kaar
EestiKirjanike Liidu Noored, 2025

VAIMLESTLS

Mis tekstid ainult kaasa-
va filosoofia tottu raama-
tusse padsesid, on raske
Oelda, kuid tundub, et
antoloogia suurimaks
tugevuseks ei ole ei ksi-
kud tekstid ega ka raamat
tervikuna, vaid Balti kirjanike vorgustik ise ja see toe-
poolest ei ole vdike asi. Ka vérgustiku teine talvekool
on toimunud ja osakest sellest ndeb YouTube'i kontol
VEEL PUTRU.

»APRILLLAUD” EHK
KIRJANDUSE METSIK POOL
Selle grupeeringu mddratlemisega olen kdige suure-
mas kimbatuses, kuna pean seda ise tegema. Autorid
ei ole nimetanud end ei vorgustikuks, kogukonnaks
ega ka rihmituseks. Erinevalt teistest on antoloogias
esindatud ainult kuus autorit: Ellen Laaksonen, Riste
Sofie Kaar, Mia Mai Seppel, Elo Valner, Ekke Valner
ja Mari Laaksonen. Paljudele on need nimed tuttavad
ka kunsti- ja muusikaringkonnast.

Antoloogia aluseks on Bloggeri ja Insta konto Vesi-
klosett, kuhu autorid kirjutasid 2024. aasta aprillis iga
paev Uhe teksti etteantud teemal. Teemadeks olid
naiteks ,homme on niisama”, ,nijunjiunju (haalitsus)”,

»elu rokib mune”, , lenini naine”, ,ilus ja tsiviliseeritud”
jm. Veebi lisati tekstid anonltimselt ja moni kuu hiljem
avaldati valik vaiketrikise ehk zine’ina. Poest seda ei saa,
aga Vesiklosetis on tekstid alles ja zine’i peaks saama
tellida nditeks aadressilt yyberkeskminemees@gmail.com.

Antoloogia meenutab vihikut ja on kujundatud ter-
vikuks kollaazide ja méngulise kirjatiilibi kasutusega.
Pohimotteliselt ndeb teos vilja tapselt selline, et Asko
Kiinnap tahaks kindlasti diskussiooni algatada. Zine'i

Pohimatteliselt ndeb ,,Aprilllaua

antoloogia 2024 vdlja tdpselt
selline, et Asko Kiinnap tahaks
kindlasti diskussiooni algatada.

esitleti Pirita metsa vigvami juures, kus kolas lisaks
antoloogia tekstidele ka naiteks a cappella versioon
Meie Mehe hitist ,,Valge mersu”, mille saatel osalised
Uksteise otsa ronisid ja sinimustvalge lipu moodustasid.
Samasugust mangu ja irooniat kannab ka antoloogia ise.

Teiste antoloogiatega vorreldes on see terviklikum
lihtsal pohjusel: autorid on sobrad ja soprade loo-
mingus ongi tdenaolisemalt rohkem Ghiseid jooni kui
naditeks mone juhusliku andeka eestlase ja juhusliku
andeka latlase vahel. Nii tekib raamatusse omamoodi
unendoline parauniversum, kus kohtuvad Jugoslaavia,
Trotski, kilalapsed, joodikud, eterniit ja uputamist
ootavad kassipojad. Sealjuures puudub selge poliiti-
line suund. Tundub, et kolikambrist leitud motiivid
on pigem rekvisiidid, mille abiga
raakida Uksteisele sellest, millest
noored inimesed ikka raagivad —
erinevatest asjadest.

Koikide antoloogiate koikidest
tekstidest olen kdige rohkem lu-
genud just selle raamatu Kaari
luuletust, mis muu hulgas kisib:
,kas sa oled kade et su hing kunagi nii kdrgele ei tduse /

et hirm saaks peale tulla”. Loen seda korduvalt, sest ma
toepoolest olen kade. See luuletus viib tuju alati dra,
mis on luuletuse puhul hea mark. Jéuan arusaamiseni,
et selle antoloogia autorid on huligaanid. Voib-olla
isegi radikaalselt head.

VOTKE ENNAST KOKKU
Kui peaks tingimata midagi kokkuvotvat Gtlema, siis
seda, et noorel kirjandusel on paris hea aeg. Nad saa-
vad kokku ajakirja toimetuses, kirjanike maja p66ningul,
Pirita metsas, teevad riigi rahaga punki voi laenavad
raha sopradelt ja teevad ikkagi. Ainult lugejaid voiks
rohkem olla. Kuu aja jooksul inimesi kisitledes kohtan
ainult tihte, kes on ménda neist raamatutest lugenud.
Seega, lugejad, votke ennast kokku ja muretsemise
asemel lugege mainitud antoloogiaid, lugege Riste Sofie
Kaari varsket luulekogu ,,Aps!”, minge kirjandusohtule
»Viimane neljapdev” ja liituge Kirjanike Liidu Noortega.
Minge vaadake YouTube'i kanalit VEEL PUTRU ja Ve-
sikloseti blogiarhiivi. Muidugi tellige endale koju Varske
Rohk, mille iga number on sisuliselt noore kirjanduse
antoloogia. Noor kirjandus ei ela ainult hasti, vaid ta
elab ka ainult praegu. Lisaks on Latis ja Leedus seis
palju halvem. Hurraa!

' Larm, P.-R. 2022. Titesammul klassikute radadel. — Sirp, 17.06.
2 Nikopensius, G. 2025. Circa 7 Celsius. — Looming, juuli.
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KES ON KOIG

E LAHEDAM?

Lahe on kiill 6elda, et lahedus mind ei huvita, aga tegelikkuses moéjutavad lahedusega seotud kiisimused
meist paljude igapédevaelu, moodustades suuri ja tihti hairivaid sisemisi puntraid. Ehk aitab neid harutada see,
kui proovida lahedus ise osadeks lahti votta.

Saara Liis Joerand

Tutvustan teile, mis on minu meelest kdige I6busam hedad onneed vanemaklassitiidrukud,
tegevus maailmas: mdelda valja mingi v8imalikult  kes on minust aasta v8rra kogenumad,
absurdne skaala ning hakata sellele paigutama ini- lahedad on need kunstitudengid,
mesi, nahtusi vdi valjendeid, tuginedes ainultja ainult kes Opivad seda, mida mina
vaibile. Seda tuleb teha koos asjast sama huvitatud  oleksinka teoreetiliselt v8inud
sB@pradega ning oluline onleidaigale andmepunktile  &ppima minna, aga ei julge-
asend, millega kdik on I8puks rahul. Tihti arvatakse nud. Lahedad teevad minust
tédpselt samamoodi—ning selles tundes seisneb ks  paremaid otsuseid, paremaid kom-
oluline pdhjus, miks sellist tegevust teha —, aga kui mentaare, loovad paremaid teoseid
mitte, algab vaidlus, mille kdigus v&8ib juhtudaiga- jaartikleid. Kes on kindel mingis muus
suguseid asju: skaala muutub mitmemddtmeliseks,  suunas,jatab mind kiilmaks, kes tegut-
selle otspunktid vahetuvad vélja, k8iki senipaigutatud ~ seb minu huvialas, kuid ei moodusta nii
andmepunkte nihutatakse jne. Ja kui dnnestub ko-  terviklikku brandi, v3ib siiski saada mu
hendada mudelit nii, et see ei ole veel hoomamatult heaks sObraks.

keeruline, aga kirjeldab maailma meie meelest eel- Seega on meil praegu kaks telge:
misest tdpsemini, on see teine suurim rddm, mida nende sihikindlus ja minu eesmargid.
mang v8ib pakkuda. Milline hirmutav kombo!

Selliste skeemide vanaisa on muidugi Pierre Bour-
dieu, kes paistis samuti selliseid jooniseid armastavat.
Ta on paigutanud naiteks ratsutamise otsa, kus isiku
kogukapital on suur, kuid selle moodustab eelkdige
majanduslik kapital, mitte kultuuriline, mat-
kamise aga teisele poole, kus kogukapital P
on veidi vaiksem, aga kultuurilist on majan- H 1
duslikustrohkem. Saéarane skeem onkaiga

LAHE VOI ,,LAHE”?

Kuna mu eesmaérk on aga leida pesa

kdige lahedamale lahedusele, tuleb
jargmisena ara klaarida see kdi-
ge tdhtsam asi: ,lahe” ei ole

sedasama kadestusvaarset

valimiskompass, kus teljestikul ristuvad parem-ja  kindlust kannavad kaks taiesti
vasakpoolsus ning liberaalsus-konservatiivsus, erinevat inimtidpi, keda mo-
kandidaadid ja erakonnad sinna peale laiali puistatud.  lemat nimetaksin tavakdnepruugis
Kusjuures, mdlemad teljestikud on ka kodutehtud ,lahedaks™
versioonis aarmiselt viljakad — hea t60, ajalugu, et  1)need, kes vastavad Uhele kindlale
vaartustad asju, mis toimivad! —, paiguta sinna mida JJaheduse” kuvandile — neil on stiil-
tahes. ne valimus, FOMO tekitav sotsiaal-
Lahedusestraskides tahaksingi hakata neidsamu meedia-presence (kusjuures see on
skeeme siin koos lugejaga valja todtama — et leida tihti Gsna minimalistlik), enesetead-
Ules sektor!, kus peitub k&ige lahedam lahedus. Tean lik, veidi Ulbe olek, nad kaivad labi
kill, et tee on libe, oht kdlada liig jaiga, lihtsustava, teiste sarnaste, natuke kardetavate
inimeste inimlikkust unustavana suur, ning sooviksin inimestega (vt ,nad on veits
seetbttu kdigepealt kBvaja selge haslega valja delda, liga lahedad mujaoks”);
et ma armastan mittelahedust kogu sidamest ega 2)need, kes mulle dud-
soovi Uhtki paris indiviidi vagivaldselt Uhtegi kasti selt meeldivad —
toppida. Aga t8ik, et lahedusest pole kuigilahe ragkida, nad on heatahtlikud,
mdelda ega juhinduda — lahedusest tuleb (le olla usaldusvaarsedja !
(lahedalt) —, paneb mulle kodanikukohuse sellesse sealjuures mingil
maailma siiski veidi sisse piiluda. See tekst raagib mustilisel kombel
seega eelkdige keelest, Uhestimelikustja vaga palju erakordselt nemad
vOimu omavast sdnast. ise (vt ,ma eisaa, taon
lihtsalt nii lahe kuidagi”).
Esimest tulpi me tunne-
me hasti — ta segab meie ely,
tekitab kadedust, madaldab
enesehinnangut. Ta teab trende
ja oskab nende tuules purjetada, ta

KES ON LAHE?
Alustuseks tundub mulle, et laheduse jaoks on igal
juhul vajalik mingit sorti véline kindlus — tunne, et kdik,
midainimene teeb, teenib Uht selgelt paigas pusivat
eesmarki. Lahe inimene paistab alati teadvat, mida
ta tahab. Ta teab, mis riideid kanda, kellega suhelda, teab sotsiaalseid hierarhiaid ja oskab
mida oma eluga ette v8tta.. Jakuieitea,agaonikka  end neis osavalt soojale kohale soku-
lahe, siis kas ei tundu meile, et ta on selle mittetead-  tada. Tihti oskab ta ka teiste arvamust
mise kasuks ise otsustanud, kas voi alateadlikult?  vastavalt manipuleerida, nii et ikskdik
Selle kindlusega kaasneb ka mulje terviklikkusest.  mis ta suundka poleks, hakkab mulle
Lahedadinimesed paistavad lihtsaminihoomatavad, vaese I8ksulangejana peagi tundu-
neist saab peas moodustadabrandijamdnedasjad  ma, etjust see meeldib mulle endale-
maailmas hakkavad paistma spetsiifiliselt nendelikud.  gi.Kui geniaalne! Ta ehitab selle y-telje
Selle kindluse paigutaksin ma x-teljele, vasakult pa- ise lles, minu algsetest eesmarkidest
remale kasvavana. sOltumatult! Nii saavad ,lahedaks” ka
On aga selge, et iga nailiselt kindel inimene pole  need omadused, mis eraldiseisvalton
kohe lahe — vGivad ju tema valikud mind taitsa kil-  tdiesti tavalised, kui mitte ndmedadki:
maks jatta. Seega peab suund, mille lahe inimene  kui,lahe” inimene sdidab rulaga, ju siis
valinud on, tunduma mulle endale atraktiivne.Laheda  meeldis rulatamine juba algusest peale
inimese huvialad kiilgnevad tihti minu omadega, kuid mulle ka, kui ta tellib baaris ainult Pils-
paistab, nagu l&heks ta neis minust kaugemale, nagu ner Urquelli, tellin seda ka mina, kui ta
teeks ta seda kdike veidi 8igemini, veidi stilsemalt.La-  suitsetab kooli vetsus, tunnen ennast

maeis
kuidagi!!!

alati lahe. See tahendab, et /%\

T —

halvasti, kuimina seda ei tee.
Kdige lahedama laheduse otsingul ta—-
haksin ma selle tlitibi elimineerida, et
keskenduda teisele. Nii et mis neid
kaht eristab? Esimese hooga tekib
kiusatus laheneda omaenda lahedu-
sest teadlik olemise kaudu: on selge, et
esimene tidp kultiveerib omalahedust téies
teadmises, samas kui teine annab pigem sel-
liseid ,you don’t know you're beautiful” vaibe
(mis on teatavasti eriti beautiful, sest lubab
end alles avastada, kdditades sisemist uhkust).
Aga eil Esiteks on mul kahtlus, et isegi kui teise
tddbi esindajad oma vaartust kdigile ei kuuluta,
~ teavadnad sedaise ikka péris hasti. Ja teiseks on
' sBbrad, vanemadja terapeudid meile 8petanud,
et kogu selle esimese tuubi
& -5 slaheduse” taga v3ib tihti JmZETa.
= & ¥ olla aarmiselt stigavale
ulatuv ebakindlus, mida
meeleheitlikult kompenseerida @
plltakse, mistdttu vdib ta tea-
da oma ,lahedust”, aga ei pruugi A’ar’b"m
sugugi uskuda oma tBelisesse
lahedusse.

aa,taon lintsalt nii lahe

2 o

>

Seega vdiks kolmandaks v8tta mangu hoopis
sisemise kindluse, mis valisega Uldsegi mitte
fu/lawing kokku kaia ei pruugi. See, kes on véliselt kindel

ja kadedust tekitav, aga lahemalt vaadates hoiab
. tegelikult eelkdige kramplikult vaid oma sotsiaal-
set positsiooni (ka tema on kuskilt (valismaalt?)
kuulnud, et just Urquelli peab jooma), on tihti
see kdige ,J]ahedam”. Ja see, kes tahabkiteha
seda, mida teeb, kes teab, mis on heajamis
on oluling, ning see kdik Uhtib sellega, mida
arvan mina — tema on kdige lahedam.
Nii et kolm mdddet on nliid meie skee-
mile kantud ning Uks, k8ikide telgede
plusspoolel tekkiv sektor? lahedaks kuu-
lutatud — kdigile teistele tahaksin ka vaga
nime anda, aga see vdib jaadda kodutddks —,
ning siiski tahaksin lisada veel Uhe teguri, mis
teise inimese laheduse taiesti valjakannatamatult
suureks vdib muuta. Mingu see pealegi neljamddt-
meliseks, inimsuhted ongi keerulised! Nimelt pole
asimitte ainult selles, mida tema endast arvab
jaminatemastarvan, vaid loomulikult ka sel-
les, mida tema minust arvab — kuhu tema
paigutaks sellelsamal teljestikul minu.
,Lahedad” asetavad mu(vahemalt va-
liselt) kuhugi, kus minu lahedus on
nende omast vaiksem. Ja kdige
lahedamad arvavad, et mina
olenka hastilahe.
Head s8prused teine-
teistlabinistilahedateks
pidavate inimeste
vahel on KOIGE
LAHEDAMAD!!

Ala, tsoon, voond? Kdik
terminid on geomeetrias juba
kasutusel, nii et Gldinimlikult
arusaadavat ja samal ajal termi-
noloogiliselt vastuvdetavat sdna
n-md&&tmelise ruumi baasvektorite
moodustatavatele ,veeranditele” on
oodatust raskem leida (tapne mdiste on
inglise keeles orthant).
Kolmema&tmelises ruumis tapsemini oktant.

N

Fotode allikad (tlevalt alla): Lizzie Bolliger /
Dupe Photos; Jared Preston / CC BY-SA 3.0;
aurora camille / Dupe Photos; Kristi Sawicki /
Dupe Photos; LeeKeoma / CCO0 1.0

Saara Liis Jerand tootab
ajakirjas Varske Rohk.
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MANGURUUM:

KUI MAAILM POLEB,
| AHEME KIRSSE
KORJAMA EHK
COZY-MANGUD

llo Tuule Rajand

»,Mé&nguruum” on artiklite mini-
sari, mis teeb sissevaate video-
mé&ngumaailma ja -ruumidesse.

Seekord vBtame ette méngud,

mis lasevad korraks hingata ja
katsetada elamist teises ritmis.

Foto: erakogu

llo Tuule Rajand Gppis Ulikoolis
semiootikat ja nitid m&tleb kogu

,Have you ever wondered what it would be like to
get away from it all on a deserted island?”
— Tom Nook (,,Animal Crossing: New Horizons”)

On piihapéeva Shtu. Sober kirjutab, et ostis uue Switc-
hi mangukonsooli, ja kisib, kas ma ,,Animal Crossingut”
veel mangin. Ta tahaks mangus minu juurde kirsse
korjama tulla. Ma ei ole oma saart pikalt kiilastanud,
aga otsustan minna — sobra hiivanguks.

Nintendo mang ,,Animal Crossing: New Horizons”,
mis on populaarse mangusarja varskeim osa, ilmus
2020. aastal globaalse karantiiniaja alguses. See oli
Uhtaegu nostalgiapahkel inimestele, kes kasvasid tles
sarja varasemate mangudega, ja ka leid neile, kes ka-
rantiinitingimustes uut digitaalset meelelahutust otsisid.
Sestap pole imestada, et mangust kujunes nii pelgupaik
kui ka sotsiaalne platvorm, kus virtuaalseid stinnipaevi
voi kontserte korraldada. Kuigi hubasus kui tiks pohjus,
miks videomange mangida, polnud véoras nahtus,
toi ,,Animal Crossingu” plahvatuslik edu paevavalgele
omaette kogukonna, keda peeti enne hobimanguriteks.

»Paris mangija” ei ole enam ainult see, kelle ,Warcrafti”

skoor on koige kdrgem, vaid ka see, kes pltab liblikaid
voi joob virtuaalses kohvikus kohvi.
»~New Horizonsi” slindmuste kdivitajaks on fiktsio-
naalse konglomeraadi Nook Inc. pakutav puhkuse-
pakett, mis lennutab mangija tksikule saarele elama
ja sealset infrastruktuuri iiles ehitama. Saare armutu
kinnisvaramogul Tom Nook, kelle heaks peab mangija
majalaenu tagasimaksmiseks t66d tegema, on armas
vaike pesukaru, kellel pole raha tagasisaamisega kiiret.
Laheb, kaua laheb. Mangija hakkab arendama saart
paradiisisaareks, kuhu antropomorfsed loomakesed,
kes otsivad samuti kogukonda ja tervenemist, saavad
pogeneda. Eriliseks teeb mangu see, et saare aeg on
stinkroonis mangija pariseluga — kui Eestis sajab lund,
sajab ka saarel. Hooajalised slindmused ja ajaliselt
piiratud voistlused, naiteks kala- voi putukaputigi tur-
niirid, mis toimuvad aasta |oikes kindlatel kuupaevadel,
seovad mangu parismaailmaga. SeetSttu ei ole ,Animal
Crossingut” voimalik n-6 speedrun’ida. Ennekdike in-
nustatakse mangijat votma asja rahulikult, korjama lilli
voi umbrohtu, avama kunsti- ja loodusloomuuseumit
voi jooma lihtsalt Uks tass kohvi.

ConcernedApe’i loodud 2016. aastal ilmunud video-
mang ,Stardew Valley” laenab nostalgilist vaartust
populaarselt mangult ,Harvest Moon”, kuid on seda
tunduvalt nludisaegsemaks muutnud. Parast konto-
ritdoost labipdlemist saab mangija vanaisalt parandu-
seks talu, mida taastama hakata. Iga paev kestab vaid
kiimmekond minutit ja valtimatuks muutub planee-
rimine: korvitsaid ei saa istutada talvel, linnaelanike
sinnipdevad saabuvad kiiresti, kaevandusse minek
tahendab terve paeva ohverdamist. Ehkki alguses tun-
dub kogu kupatuse kooshoidmine intensiivne, on oma
ritmi leidmisel voimalik rahu otsida. Tootegemine ja

kogukonnaga suhtlemine on omavahel tihedalt seotud
ning votmetahtsusega mangu narratiivi arendamiseks.

,Stardew Valley” peegeldab maailma, kus edu voti
peitub t66-puhkuse-sotsiaalsuse tasakaalus, isegi kui
esialgu paistab ajaline surve ajendavat mangijat kiiresti
spurtima.

HUBAST MAAILMA LUUES
Kui mdelda cozy- ehk hubaste mangude peale, tulevadki
vestlustes ennekdike vilja just ,,Animal Crossing” ja
»Stardew Valley”, ehkki tegelikult on spekter laiem.
Naiteks on populaarsed ka korrastamise voi ruumi-
kujundamisega seotud mangud, nagu ,,Unpacking”, kus
esemete Oigesse kohta paigutamine muutub malestuste
ja identiteedi organiseerimise aktiks; ,, A Little to the
Left”, mis on sisuliselt zen-/ASMR-pusle korrasta-
misfannidele; ning ,, Tiny Glade”, kus saab ehitada ilusaid
losse, ilma et keegi nduaks kasumlikkust voi kaitsevoi-
mekust. Ja on ka hubaselt kohedaid (cozy-spooky) va-
riante, nagu ,,Strange Horticulture” voi ,Wytchwood”,
kus vdike annus hirmu segatakse mangu nii, et see
pigem soojendab, mitte
ei ajenda magama minnes
tuld pdlema jatma.

Hubane meediasisu on
hoogustunud just ajal, kui
parismaailm ja uudised
tekitavad Uha enam are-
vust. Ehkki emotsionaal-
sel tasandil vdivad olla
hubased koik mangud, mis tekitavad mangijas 6dusa
tunde, on cozy-mangudel oma parameetrid. Mangust
mangu korduvad kolm tunnust: turvatunne, kiillus ja
pehmus.! Turvatunne tdhendab, et mangust puudub
otsene elu ohustav risk ja tegevused ei tekita mangijas
hirmu ega varalist kahju. Intress ei kasva ja talu haamri
alla ei lahe, kui tanavu saaki ei saanud. Kullus tahistab
seda, et ei ole pidevat ressursinappust — on ruumi
kasvatamiseks, katsetamiseks ja taastumiseks. Pehmus
valjendub esteetikas ja ajas: tegevused on meeldivad,
tihtipeale toetab visuaalset poolt ka pehmus voi ,,nunnu”
esteetika ja aeg on soosiv, mitte riindav.

Anthony Giddens on kirjeldanud ontoloogilist turva-
tunnet kui inimese vajadust tajuda maailma jarjepide-
vana, millest lahtuvalt on Bettina Bédi sdnastanud
mdiste ,,hubane agentsus”, mis aitab aru saada, miks
kordused ja lihtsad rutiinid tegutsemiseks ruumi an-
navad ning leevendavad pidevat katastroofiootust.?

»Animal Crossing” ja ,Stardew Valley” illustreerivad
seda hasti: mélemas mangus muutuvad igapaevased
tUlesanded — koristamine, istutamine, kaubandus, kogu-
konna uilesehitus — tegevusteks, mis loovad tahendust,
taastavad maailmataju ja sdilitavad sealjuures sideme
reaalse maailmaga. Mangijal on véimalik tunda end
vajaliku ja kaasatuna ning leevendada argist arevust
seoses sellega, et koik tundub katkematult ohtlik.

Kui ,,Animal Crossingut” saab iseloomustada pigem
zen-kulgemisena, mis alltekstina puudutab intensiivse
t60elu eest pogenemist, siis ,Stardew Valley” peidab
endas selgemat antikapitalistlikku narratiivi, kus pollu-
majandus, kogukondlik t66 ja nn tagasi-loodusesse-
eetos on vastulook kontorirotirutiinile.

HUBASUS (El) PAASTA(B) MAAILMA
Siiski on kriitilisemad tdstatanud kisimuse, kas hu-
bastesse mangumaailmadesse pégenemine pigem ei
taastooda sedasama sisteemi, mille eest mangud
ulualust pakuvad. Kui mang kujutab endast lahenduse
ja eesmargini jdudmist peamiselt Gksikisiku t66 ja
elukorralduse kaudu, siis tekib oht, et mangukoge-
mus kinnistab neoliberaalset narratiivi, kus hool ja
rahu on peamiselt isikliku pingutuse tulemid. Taoline
narratiiv voib varjutada institutsioonide, tihiskondlike
struktuuride ja jagatud ressursside vastutust. Teisisdnu
»parandavad” cozy-mangud uhiskondlikke puudujaike
vaid siimboolselt: pakuvad aeglust, harmooniat ja
hoolt, mida pariselus napib, kuid 16ppkokkuvottes on
sellesama kapitalistliku stisteemi

Cozy-mdngud ,,parandavad”  osad.® Ehkki ,Stardew Valleyt”
tihiskondlikke puudujddke vaid — on voimalik osta Steamist ehk vi-
stimboolselt: pakuvad aeglust, harmoo-
niat ja hoolt, mida pdriselus napib,
kuid I6ppkokkuvéttes on sellesama  ging” on wisnagi kopsakas inves-
kapitalistliku stisteemi osad.  teering, kui arvestada, et vaja on

deomangude veebikaubamajast
pidevalt umbes kahe kinopileti
summa eest, siis ,,Animal Cros-

ka Switchi konsooli. Sellegipoo-
lest on minu arvates kaunis unistada, et videomang pole
Uksnes varjupaik, vaid ka harjutusvaljak inimlikumate
Uhiskondlike vormide kujundamiseks.

Niisiis, kui sober kirjutas mulle, et ta tahab tulla kirsse
korjama, kinkisin talle lisaks kirssidele ka oma rahapuu
saagi. Tean, kui ulmelised Tom Nooki hinnad on. Ma ei
ole oma saart ammu kdiilastanud, aga votan selle ette,
sGbra hiivanguks. Saarel on vaikus, puud koiguvad
tuules ja kohtan seal esimest asukat — vaikest konna,
kelle nimi on Prints. ,,Tuule, ma arvasin, et sa ei tulegi
tagasi.” Aga ma tulin, ikka tulin... ja tulen ehk veelgi.
Istume Printsiga tahtede all, koskede ja hiatsintidega
aaristatud pargis, mille olen raske vaevaga ehitanud.
Sellel saarel ei ole Uhtegi Eesti dhuruumi rikkuvat
havitajat, Donald Trumpi voi muid ahvardavaid ohte.
See on minu enda loodud utoopia. Minu fantaasia
stabiilsusest ja turvalisusest.

' Carpenter,N.2025. Cosy video games are on an unstoppable
rise. Will they unleash a darker side? — The Guardian, 10.09.

2 Bédi, B. 2024. The Duality of Cozy Games: Cozy Agency,
Neoliberalism, and Affect. — Replay. The Polish Journal of
Game Studies, nr 11(1), Ik 51—64.

2 Andiloro, A. 2024. Comfortably Numb: Anldeological Analysis
of Coziness in Videogames. Replay. The Polish Journal of
Game Studies, nr 11(1), Ik 79—92.
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KAARDISTADES ISUTU
MAAILMA KONTUURE

Uhiskondlikke murranguid oleme harjunud ootama infotehnoloogia vallast, kuid niiiid on ravimitédstus
tulnud turule tootega, mis on juba muutnud iluideaale, arimudeleid, sotsiaalset suhtlust ja isegi 66elu.

Ravimitoodstuses juhtub tihti, et arendatav ravim osutub
plaanitu asemel hoopis paremaks mdne teise haigu-
se ravimisel. Ravimi korvaltoimest saab jarsku selle
pohitoime. Naiteks Viagra, mis oli esialgu moeldud
korge vererdhu raviks, osutus hoopis viljakamaks
erektsioonihairete leevendamisel. Vererohualandaja
korvaltoimest on kasvanud valja kultusbrand, mehe-
likkuse slimbol, mis on jaddavalt mojutanud Uhiskonna
hoiakuid seoses meeste seksuaalsusega. Voi antidep-
ressandina loodud Bupropion, mis on leidnud kasu-
tust hoopis suitsetamisest loobumise ravimina. Neid
naiteid on veel. Viimati laks samamoodi ravimiga, mille
vahem tuntud nimetus on GLP-| retseptori agonist
ehk semaglutiid, aga mida tuntakse nime Ozempic all.
See on Taani firma Novo Nordiski Il tilipi diabeedi
raviks viljatootatud ravim, mille kdrvaltoimena ilmnes
kaalulangus.

Blockbuster-ravim' Ozempic sai 2018. aastal Euroopa
Ravimiameti heakskiidu Il tulipi diabeedi raviks. Paari
jargnenud aastaga saavutas Ozempicu ettendhtust
erinev? kasutus kaalulangetuse eesmargil ulatusli-
kud méotmed. TikTokis on vaadatud marksonaga
#Hozempic videoid lle miljardi korra, seejuures on
86% Uleslaaditud sisust parit tarbijatelt, mitte tervis-
hoiuteenuse osutajatelt.?

OZEMPIC JA TEMA KONKURENDID

Sealt edasi arendas Novo Nordisk vilja samal pohi-
mottel tootava, kuid nild juba otseselt kaalulange-
tuseks moeldud ravimi. 2021. aastal t5id nad turule
Wegovy, mille kannul tulid mutki ka Novo Nordiski
peamise konkurendi, Ameerika firma Eli Lilly GLP-1
agonistid Mounjaro (diabeetikutele) ning Zepbound
(kaalulangetuseks).

Siinkohal tasub markida, et Mounjaro mutiginumbrid
porutasid 2025. aasta esimeses kvartalis Wegovyst ja
Ozempicust modda. Eli Lilly ravimid on ndidanud nimelt
kaalulangetuse vallas Novo Nordiski omadest veelgi
paremaid tulemusi (21%* vs. 15%° keskmine kehakaalu
kaotus 15—16 kuu jooksul). Alles viis aastat tagasi oli
[0- vGi 12-protsendiline kaalulangus tilekaalulisuse ravis
ulmeline, kui mitte méeldamatu saavutus.

Tundub podrane, et niitidseks on ,vaid 15%” Novo
Nordiski jaoks piisav pohjus, et oma tegevjuht lahti
lasta. Seesama tegevjuht, kelle kde all toodi turule
Ozempic, mis pddstis toona sisuliselt kogu Taani ma-
janduse stagnatsioonist. Novo Nordiskist sai ihtlasi
Euroopa kdige védartuslikum firma, mis pdrutas médda
ka luksuskongolomeraadist LVMH. Aga see selleks,
tarbijale on see ju iseenesest hea uudis, et turul on
mitu tegijat. Konkurents peaks |ahitulevikus ravimi
hinna alla tooma ja on juba innovatsiooni soodustanud.

Nii Eli Lilly kui ka Novo Nordisk pakuvad praegu
kord nadalas kéhtu sistitavat ravimit, mis alandab
veresuhkru taset, aidates kdhunaarmel toota rohkem
insuliini. Selleks vétavad molemad ravimid endale
GLP-1 hormooni rolli®, edastades ajule marguande, et
sul ei ole (enam) koht tiihi, ja see juhtub tavaoludega
vorreldes lksjagu varem.

Ravimit manustav inimene s60b viiksemaid ports-
joneid, ei ihka enam rasva- ja slsivesikurikkaid toite,
mille tulemusena langeb kehakaal 6—16 kuu jooksul
keskmiselt 10-20%. Siinkohal on erakordselt tahtis
markida, et kui ravimi manustamine ISpetada, siis

’

Kirjutas Liina Haldna, illustreeris Vahram Muradyan

isu langetav toime kaob ajaga, isud taastuvad ja lihes
sellega hakkab tdusma ka kaal.”

Isegi kui GLP-1 on naidustatud Il tilpi diabeedi ja
rasvumise raviks, on selle ettendhtust erinev kasutus
palvinud poleemilist Ghiskondlikku tahelepanu, kuna
jarsku naevad moned vaheses Ulekaalus voi isegi nor-
maalkaalus olnud kuulsused vilja piitspeenikesed (vaata
ka Oprah, Elon Musk, Ariana Grande, Katy Perry jne).

KAALULANGETUSRAVIMITE TUME MINEVIK
Tanapaevaste kaalulangetusravimite ajalugu ulatub
esimese maailmasdja jargsesse 30ndate Ameerikasse.
Juhuslikult avastati, et laskemoonatehastes kasutuses
olnud dinitrofenooliga kokku puutunud todtajate kaal
langes. Pikemalt aru pidamata

toodi turule ravim, mis sona

otseses mdttes pdletas inimest ~ Tdnapdevaste kaalulangetusravimite
seestpoolt aeglase leegigajategi  gjalugu sai alguse 30ndatel Ameerikas

ta sealjuures ka pimedaks.® Too-
de korjati kiill 30ndate 16puks let-
tidelt, kuid sellega hangeldamine

kasutatud ravimist, mis sona otse-
ses mottes poletas inimest seestpoolt

jatkus mustal turul. Alles 2023.  aeglase leegiga ja tegi ta sealjuures ka

aastal klassifitseeriti dinitrofe-  pimedaks.
nool ametlikult mirgiks, kuigi
tumeveebis liigub ainet siiamaani.

Teise maailmasoja tuules tulid
turule mitmed amfetamiinipShised kaalulangetusra-
vimid. Nende manustamine kulmineerus 70ndatel,
kui umbes viiele protsendile Ameerika elanikkon-
nast oli retseptiravimina speed vilja kirjutatud. Ini-
meste kaal kiill langes, kuid seda paralleelselt tosiste
fulsiliste ja vaimsete soltuvushdirete ning muude
kdrvalndhtudega.®

Kaalulangetusravimite bad trip I6ppes 2020. aastal, kui
lettidelt korjati kaheksa aastat mitigil olnud lorkaseriin,
sest ravim suurendas mitme vahitldbi esinemissa-
gedust. Seega nduavad iga uue kaalulangetusravimi
arendus ja turuletoomine darmist ettevaatlikkust. Kui
votta arvesse llekaaluliste inimeste osakaalu jatkuvat
kasvu, on voimalikud tervisekahjud vdga laialdased ja
riskid suured. GLP-| esialgne ohutusprofiil on paljulu-
bav (korvaltoimed piirduvad iivelduse, kdhukinnisuse ja
halva tujuga), kuid selle pikemaajaline moju on endiselt
teadmata.

KUI KAOVAD VALU JA VAEV

Olla kdhn on jille moes. GLP-1 edulugu nitab viimasel
kiimnendil populaarsust kogunud kehapositiivsuse lii-
kumise varjukiilge. Kui siiras see koik tegelikult oli? Kas
kdhnuse ihaldamine on tdesti kunagi tldse vahenenud?
Kim Kardashiani kurvikad tuharad on ajalugu, Lana
Del Rey on neljakiimneselt taas nooruki kehas, Oprah
astus kaalujdlgijate esinaise kohalt tagasi. Isegi ,,South
Park” plihendas terve osa sellele, kuidas llekaaluline
Cartman voitleb meeleheitel koduperenaistega, kes
on kaik riiulid Ozempicust tlihjaks ostnud. GLP-| avas-
tamine ja selle laialdane kasutuselevott on tervishoiu
perspektiivist vaieldamatult suur voit. Kuid teisalt on
see sltitanud agedaid diskussioone tanapaevaste ilu-
standardite teemal.

GLP-1 kasutamine on loonud arusaama ,,0igest” ja
,valest” kaalulangetusest. Kaalulangetusele kesken-
duvad tosielusaated on olnud populaarsed igal pool
maailmas. PShjust ei ole vaja kaugelt otsida: protestant-

lik tooeetika, iseloomu kasvatamine ja kannatamine,
mis saadavad loomulikku kaalukaotust ja kohnust, on
pea igas Uhiskonnas vooruslikud. Selliste omadustega
inimestele vaatame alt liles pea igas eluvaldkonnas.

Kaalulangetus ei seisne ainult selles, kui palju keegi
on alla votnud voi milline ta keha enne ja parast valja
naeb. Me k&ik tahame ndha ja moota, kui palju keegi
on ,makrosid lugenud”, vdahese susivesikusisaldusega
kodujuustu-keedukana-eineid s66nud, pisarates (pea-
aegu) alla andnud ja jousaalis rassinud.

GLP-I turule tulek on tekitanud uut tulpi hater’id,
kes kaevavad internetistigavustest vilja enne ja pa-
rast pilte, keskendudes kindlatele simptomitele, nagu

,Ozempicu ndgu™®, mille pdhjal on vdimalik otsustada,
kas kaalu on langetatud ,,Gigesti” voi ,valesti”. Sarnane
poleemika tekkis ka nullindate alguses seoses maova-
hendusoperatsioonidega. Nende puhul seisnes aga
kannatamine raskes ja pikas operatsioonijargses para-
nemises ja operatsiooni endaga kaasnevates riskides.
Haters gonna hate — kannatusvaba kaalulangetus on patt.

ELAGU PROTEIINIBATOONID!

Kuid mis juhtub toiduainetoostusega, kui suure hulga
inimeste toitumisharjumused muutuvad kardinaalselt?
Mingil mdaral suldistame ju koik Glekaalulisuse ja ras-
vumise epideemias toiduainetddstust. See, et letid
on tais suhkrust ja killastunud rasvhapetest pungil
tooteid, ei ole ju ometi meie sld. Kuid vaenlane ei
maga. Nestlé tuli nditeks valja tootesarjaga Vital Pur-
suit, mis on suunatud spetsiaalselt GLP-I kasutajatele,
pakkudes maksimaalset toitainerikkust voimalikult
vdikeste portsjonitena.

GLP-1 toimel tekkinud isutusega kaasneb tihti ka li-
hasmassi kadu, mida Nestlé piitiab leevendada oma uue
proteiinipShise tootesarjaga. Sarnast ladhenemist jargi-

vad ka mitmed teised toiduaine-

Kui sulle on jadnud mulje, ja toidulisanditootjad — P&hja-
et batooniriiul on iga kord toidupoes ~ Maades nditeks Arla Foods vGi

kdies jdlle laiemaks veninud, siis see
on alles algus — toitaineid tdis tillukesed

Ameerikas Herbalife. Kui sulle
on jaanud mulje, et batooniriiul
on iga kord toidupoes kaies jalle

portsjonid on tulnud, et jadda.  |ziemaks veninud, siis see on alles

Liina Haldna on epidemioloog
ja tervishoiuekspert, keda huvi-
tavad teemad, mis puudutavad
tervishoiuteenuste ja ravimite
kattesaadavust. Ta elab Viinis.

Foto: Silver Mikiver

algus — toitaineid tais tillukesed
portsjonid on tulnud, et jaada.
Siinkohal tuleks raakida kaa-
lulangusest tingitud lotendavatest p&skedest, mis annab
hoogu juurde praegu populaarsele Botoxi, taiteslstide
ning neljaastmelise hommikuse ja 6htuse ndonaha-
hoolduse trendile. Mitmed ilutootjad on tulnud vilja
rea uute toodetega, et kaalulangetuse tagajarjel oma
vormi kaotanud nido elujdudu turgutada.” Prognooside
kohaselt kasutab GLP-| aastaks 2030 9% ameerik-
lastest, Eestis on see potentsiaal samuti kdrge, kuna
ulekaaluliste osakaal tihiskonnas on viimastel andmetel
umbes 50%. See tdhendab véga palju proteiinibatoone
ja uusi ilutooteid.

HEDONISM ON SURNUD

Nagu juba mainisin, parsib GLP-1 soogiisu. Vaiksem
isu tdhendab vihem koos veedetud aega — toidu val-
mistamine, selle sdomine, nii kodus kui ka restoranis,
moodustab aga suure osa meie sotsiaalsest elust. See
inimhulk, kellel pole isu ja kellel on stida sageli natuke
paha, avaldab kindlasti moju toitlustusasutustele ja
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vaba aja veetmise dridele. GLP-1 manustajad tarbivad
vahem nii toitu kui ilmselt ka alkoholi (katsu sa veini
juua, kui siida laigib). Kui votta arvesse, et noorem
generatsioon tarbib teistel pohjustel juba niigi vahem
alkoholi (fitness-suunamudijate plahvatus, sober curious
trendid jne), voib toitlustusasutustel ja vaba aja veetmi-
se voimalusi pakkuvatel ettevotetel endise arimudeliga
jatkamine peatselt keeruliseks minna.

Restoranidele ostab praegu aega juurde fakt, et
Ozempic on kuni 2030. aastani kaitstud patendiga,
mis tahendab, et seda tohib toota vaid Novo Nordisk.
Parast seda laheb retsept n-6 avalikuks ning ilmselt
ilmub turule mitmeid tootjaid, kes pakuvad sama toi-
meainega ravimit palju odavamalt.

Kas GLP-I ajastul asenduvad Shtus6dgid sopradega
ja pereringis millegi muuga ja kui nii, siis millega? Palun
arge Oelge, et iheskoos proteiinibatoonide naksimise-
ga. Kuulsin hiljuti Ghelt tuttavalt, et tema tiidrukséber
on Wegovyga kdvasti alla votnud, aga temast on saanud
team no fun. Ta ei taha enam viljas s66mas kdia ja isegi
mote tema endisest lemmikkokteilist Spicy Margaritast
ajab tal sidame pahaks. Mu sdber pole paris kindel,
kuidas ta selle uue reaalsusega harjub. Ehk siis ravimi
korvaltoimete tekkimisel pidage ndu suhtendustajaga.

GLP-1 on ajalooline ravim. Kui votta arvesse, kui palju
on maailmas tlekaalulisi ja rasvunud inimesi, kelle elu
voib GLP-I tdjelikult muuta, on selge, et seisame palju
suuremate muutuste lavel, kui ehk alguses tundus. 2025.
aasta suve |6pus teatas Eli Lilly, et nende suukaudselt
manustatav GLP-| tablett on kliiniliste uuringute pohjal
sama thus kui praegu turul olev sustitav ravim.” See
tahendab, et sistitava ravimiga kaasnevad logistilised
komistuskivid on peatselt méddanik. Ravim ei vaja
enam kulmsailitamist, mis avab uksed ka naiteks Rio
de Janeiro voi Mumbai slummidesse, kus tlekaalulisus
on plahvatuslikult tdusnud. Samuti kaovad sistimist
saatvad komplikatsioonid ja hirmud. Ehk siis pange vaim
valmis, paksud ja peenikesed, varsti laheb slida pahaks!

Ravimit6ostuses nimetatakse nii ravimit, mis toodab aastas
vahemalt miljard dollarit tulu. Blockbuster-ravimid on Uldiselt
mdeldud levinud meditsiiniliste probleemide raviks: kdrge
vererdhk, diabeet, kdrge kolesterool, astma ja vahk.
Ettenéhtust erinev kasutus (off-label use) toimub meditsiinis
siis, kui ravimi manustamisel kaldutakse korvale ettenahtud
naidustustest, annustest, manustamisviisidest voi vanuse-
rihmadest, kellele ravim on m&eldud. Off-label-viisidel saab
kasutada nii retsepti- kui ka kdsimuugiravimeid. Off-label-
kasutus on Gisna levinud ja tldiselt seaduslik, valja arvatud
juhul, kui see rikub eetilisi suuniseid v8i ohutusndudeid, kuid
sellega kaasnevad terviseriskid ja erinevused 8iguslikus
vastutuses; off-label-kasutuse turundamine on keelatud.

3 Basch, C.H.;Narayanan, S.; Tang, H.; Fera, J.; Basch, C.E.
2023. Descriptive analysis of TikTok videos posted under
the hashtag #0zempic. — Journal of Medicine, Surgery, and
Public Health, nr 1.

4 Jastreboff, A. M. jt 2022. Tirzepatide Once Weekly for
the Treatment of Obesity. — The New England Journal of
Medicine, nr 387 (3).

5 Wilding, J. P.H. jt 2021. Once-Weekly Semaglutide in Adults
with Overweight or Obesity. — The New England Journal of
Medicine, nr 384 (11).

8 Edaspidi kasutan artiklis mdlema tootja ravimitele viitami-
seks lintsustatud kuju ,GLP-1", mis on tavaparane ka mitte-
meditsiinilises kirjanduses.

7 Berg, S; Stickle, H.; Rose, S. J.;Nemec, E. C. 2025. Disconti-
nuing glucagon-like peptide-1receptor agonists and body
habitus: A systematic review and meta-analysis. — Obes
Rev, nr 26 (8).

8 Colman, E. 2007. Dinitrophenol and obesity: an early
twentieth-century regulatory dilemma. — Regul Toxicol
Pharmacol, nr 48 (2).

® Rasmussen, N. 2008. America'’s first amphetamine epidemic
1929-1971: a quantitative and qualitative retrospective with
implications for the present. — Am J Public Health, nr 98 (6).

“Coates, H. 2023. What Is Ozempic Face? Here's Everything
You Need to Know. — Vogue, 13.02.

" Thomas, B. 2025. ‘Ozempic face” A new opportunity for skin
care brands. — Kantar, 21.05.

2Masson, G. 2025. Lilly’s oral GLP-1data ‘as good as it gets’ at

12% weight loss, exec says. — Fierce Biotech, 07.08.
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POLIITIKA

RIGI VISIIT

EMAKA VABARIIKI

Sotsiaalministeeriumis valminud iiberaport maalib kitsa pildi sellest,
kuidas Eesti siindimusnaitajaid parandada. Naiste heaolu, siindinud las-
te kasvamine taisvaartuslikeks inimesteks ja veerandi eestimaalaste

slindimus heidetakse kergekéaeliselt korvale.

Kirjutas Katarina Budrik, illustreeris Johanna Adojaan

Kui uskuda viimase aja (konservatiivset) meediat, siis
Eestis on korraga kdimas kolm kriisi: 1) Venemaa tege-
vusest tingitud julgeolekukriis; 2) hinnatSus ja maksu-
ralli; 3) sindimuse langus. Kui esimese kahe puhul on
mure igati moistetav ning voimalik on leida konsensus
ule poliitilise valja, siis siindimata lapsi puudutav debatt
on paraku stgavalt ideoloogiline. Liberaalsem leer
peab kiisimusepustitust maitsetuks naiste digustesse
sekkumiseks, konservatiivid nduavad samas maa tait-
mist lastega ka juhul, kui see toob endaga kaasa naiste
haridustee katkemise ja paneb pausile nende karjaari.
Teisisonu, teema on eos laetud.

Kui votsin ette sotsiaalministeeriumi augustis avali-
kustatud raporti ,Laste saamise ja kasvatamise toeta-
mine: anallils ja ettepanekud”, lootsin sisimas, et leian
apoliitilise, ideoloogiliselt kallutamata teksti. Paraku see
ootus tdielikult ei realiseerunud. Kuigi toetuti uldiselt
statistilistele andmetele ja kdsitlustele, jaid raporti
koostajatel kriitiliselt lahkamata uurimust suunavad
sisemised eelarvamused ja filosoofiline lahtekoht.

KAPITALISMI IIBEPARADOKS

P&hjendusi selleks, miks tdpselt on vaja suuremat
stindimust, leiame vaid raporti eessonast (lk 5) ihe
lausena iibedebati klassikalises vormis: ,,sotsiaal- ja
pensioniststeemide jatkusuutlikkus, Ghiskonna ja ma-
janduse elujoulisus”. See reedab, et uuringut koostades
on vaikivalt aktsepteeritud neoliberaalset arusaama,
mille kohaselt on turumajanduse toimimiseks vajalik
pidev tootmise ja tarbimise kasv. Selleks on omakorda
vajalik tarbijate arvu loomulik suurenemine (voi siis
toote eluea kunstlik lihendamine voi lletarbimise
soodustamine jne).

Ungari rahvusvaheliste suhe-
te instituudi makromajanduse
teadur Philip Pilkington on
selle , kapitalismi iibeparadoksi”
2022. aasta artiklis vaga tabavalt
sOnastanud: kogutavate tulude/
maksude kasv vajab pidevat
tarbimise/tarbijate kasvu, kuid
viimane toob elukalliduse ja muude eluprioriteetide
tekkimise tottu kaasa iibe languse.! Siin ilmneb ka uurin-
gu eelarvamuslik lahtekoht: Uritatakse leida viise, kuidas
,toota” rohkem tarbijaid, mitte ei kisita, kas (ja kuidas)
annaks maandada tarbimismajanduse korraldusest
tulenevaid susteemide toimepidevuse riske. Viimane
ei ole eos vdimatu, naiteks on majandusteadlased
Charles Goodhart ja Manoj Pradhan toonud oma
2020. aasta monograafias vilja mitmeid alternatiivseid
lahendusi vananevale iihiskonnale.?

Just siit avaneb ka raporti teine norkus: keskendu-
takse slindimuse soodustamisele ehk siindimuskordaja
suurenemisele. Fookus on kvantiteedil, mitte kvali-
teedil — oluliseks peetakse just teatava elussiindide
arvu saavutamist, kuid valja on jaetud kogu sotsiaalne
ja riiklik tugi, et tagada lapse parim voimalik areng.
Seetottu anallilsitakse raportis selliseid leevendus-
meetmeid nagu vanemahiivitise stisteemi tdiustamine
(Ik 50), perede majandusliku toimetuleku toetamine
(Ik 53), eluaseme kattesaadavuse soodustamine (Ik 59),
t66 ja pereelu thildamine (Ik 61) jne. Olulised aspektid,
nagu raseduseelne (finants)ndustamine, lapsehooldus-
puhkuse arvestamine pensionistaazi, sinnitusvagival-

Uuringus tritatakse leida viise, kuidas
,toota” rohkem tarbijaid, mitte ei kiisita,
kas (ja kuidas) annaks maandada
tarbimismajanduse korraldusest tulene-
vaid siisteemide toimepidevuse riske.

laga voitlemine, alimentidest krvalehiilijate tdhusam
vastutusele votmine voi taskukohase huvihariduse
voimaldamine, raportis ei kajastu. Teisisonu on olu-
line vaid stindide arv, kasvamine inimeseks on jaetud
mainimata.

Samuti langevad taolised ana-
lGusid paraku stinnitajate objek-
tistamisse: pohiklsimus on selles,
kuidas panna naine stinnitama
(ja voimalikult varakult), mitte
kuidas luua heaolu ja stabiilsust,
mis laseks lapsesaamise soovil realiseeruda iseenesest.
See on nihtav asjaolus, et raportis nimetatakse lapsi

savalikuks hiveks” (Ik 19), kirutakse individualismi ja

valikuvabadust (lk 21; 31-33) ning kiidetakse 1960.—
[980. aastate abielude pusimist ja selle positiivset moju

stindimusele (Ik 20-2I), mainimata kordagi toonast
lahutusega kaasnenud stigmat ja perevagivalla norma-
liseeritust. Lisaks joutakse Usna Ullatavale jareldusele,
et kodu ja laste llalpidamisega kaasneva koormuse

vordsem jaotumine vanemate vahel ei oma positiivset
moju siindimusele (Ik 28), jattes mainimata vaieldamatu

positiivse moju naise heaolule. Keda see vordoiguslikkus

ikka huvitab, kui see ei too kaasa slindimuse kasvu.

EUGEENIKA HALLID VARJUD

Eraldi probleemina peab vilja tooma analiilsi sisemised
vastuolud. Kui lastesaamise ajastamise peatikis (Ik
[5—17) rohutatakse, et oluline on tuua esmastinnitajate
vanust alla, soovitades hakata siinnitama juba 23-aas-
taselt, kui on plaanis saada kolm last, siis hiljem tuuak-
se esile, et tanapaeval soltuvad heaolu ja toimetulek
haridusest ja positsioonist tooturul (Ik 22). Siin tekib
ebakdla. 23-aastane ini-
mene on kas |0petamas
bakalaureusedopet voi
suundumas magistran-
tuuri, tdenaoliselt ei oma
enda vara ja ilmselt pole
tal ka markimisvaarselt
hasti tasustatud ametit.
Lapse saamine voib mojutada negatiivselt nii tema
edasist hariduskaiku kui ka ametialast arengut, kuna
see lUlitab noore haridus- ja tooturult sisuliselt kolmeks
aastaks valja.

Kui kasutada raportis endas vilja toodud heaolu
moistet, siis sinnitamine nooremas eas on otsene
isiklikule toimetulekule jalga tulistamine. Seda tdenda-
vad ka mitmed uuringud. Tel Avivi Ulikooli sotsioloo-
giaprofessor Tamar Kricheli-Katz toob oma artiklis
esile, et emadusega ei kaasne ainult halvem palk, vaid
aeglustub ka karjddriredelil liikumine ning lisanduvad
mitmed muud diskrimineerivad aspektid.® Néhtus
on nii levinud, et mdistest ,emadustrahv” on saanud
sotsioloogiline klisee.

Teine varjatud aspekt, mis vahepeal pinnale lipsab, on
raporti soov edendada stindimust mitte koigi Eestis
elavate inimeste, vaid teatava grupi seas. Kuigi analiitsis
suudetakse valdavalt hoida neutraalset joont, kasuta-
des sona ,,iihiskond”, tuuakse ikkagi vahepeal esile 1)
vajadust soodustada just eestlaste tagasirannet (lk 12);
2) sisserande vastuvSetamatust lahendusena, kuna see
ei toeta eesti keele ja kultuuri sdilimist, ignoreerides
taielikult Idimumispoliitika pakutavaid véimalusi (Ik I3);

Pohikiisimus on selles, kuidas panna naine
stinnitama (ja voimalikult varakult), mitte
kuidas luua heaolu ja stabiilsust, mis laseks
lapsesaamise soovil realiseeruda iseenesest.

Katarina Budrikul on kaks
magistrikraadi: Uks politoloogias
ja teine Euroopa 8pingutes.
Paeval kantseliiti massitud riigi-
ametnik, 66sel viisaka kaitumise
ja feministliku lugemusega
sotsiaalkriitiline esseist.

Johanna Adojaan kirjutab,
pildistab, kogub 8nne ja veedab
vabad hetked kattpidi savis.
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3) Uldist eestluse plsimist (Ik 33). See lahenemine on
problemaatiline, kuna eelistab kindla rahvastikugrupi
arvulist nuumamist.

Votke teadmiseks, et teksti, mida praegu loete, kirju-
tas venelane, kellele eesti keel on teine emakeel ning
kes on slinnijargne Eesti Vabariigi kodanik. Kui uskuda
seda raportit, siis minu tulevane laps ei ole soovitud,
kuna ta ei taga eestluse plsimist ega ole ka toupuhas
eestlane, olles samal ajal ,tdisvaartuslik” Eesti kodanik
ning suure toendosusega ka eesti keele kandja. Kui riigi
eesmarkideks on Ghiskonna jatkusuutlik ptsimine ning
pensioni- ja sotsiaalstisteemide toimepidevus — nagu
oli toodud valja raporti eessonas —, siis vajalik on koigi
eestimaalaste ehk rahva arvu suurendamine séltumata
rahvusest ja keeleoskusest, kuna maksusid tasuvad koik
Uhtmoodi ja IGimuda on siiski voimalik (ndide: teksti
autor). Kui eelistatakse vaid eestlaste kui rahvuse arvu
kasvatamist, siis minusuguse ,,muulase” paljunemine ei
ole teretulnud. Selle lahenemise nimi on sotsiaaltead-
laste seas eugeenika, mitte rahvastikupoliitika.

Eelmainitust tulenevalt kaldun ndustuma Maalehes
avaldatud ekspertide tagasisidega raportile*: selli-
ne kitsas kvantitatiivne vaade slindidele, mis jatab
korvale inimese heaolu kogu selle keerukuses, on
Eesti tulevikule ohtlik. Seda seetdttu, et iga inimene
otsustab oma emaka impordi- ja ekspordipoliitika tle
suveradnselt ning selle pohitde rikkumine ei too kaasa
midagi muud peale vastupanu ja pahameele, jattes
samal ajal stinnitusmajad tiihjaks.

Pilkington, P. 2022. Capitalism’s Overlooked Contradiction:
Wealth and Demographic Decline. — American Affairs, nr 6 (4).
Goodhart, C.; Pradhan, M. 2020. The Great Demographic
Reversal. Ageing Societies, Waning Inequality, and an
Inflation Revival.

Kricheli-Katz, T. 2012. Choice, Discrimination, and the
Motherhood Penalty. — Law & Society Review, nr 46 (3).
Rootalu, K.; Tammur, A.; Raid, K. 2025. Spetsialistid
kritiseerivad iiberaportit: ainult stindide tagaajamine
ohustab Eesti tulevikku. — Maaleht, 25.09.
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Keskkonnaajaloo Keskus

KESKKONNATEEMAD EI PEA
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OSISED OLEMA

Sinihumanitaaria uurijatele on pakkunud esmajarjekorras huvi maailmameri, ent
ookeanisiigavustest vahetumana voib mojuda sisevete parand kultuuris.

Ene-Reet Soovik

Mudrilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostd6s
sundinud rubriik toob kokku
kaks sageli eraldi eksisteerivat
teemat: ajaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad
keskkonnahumanitaarid
mdnda minevikuseika, millel
on tulevikule palju éelda.

Sinihumanitaaride uurimisobjektiks on
vesi ja monda, mis seal sees ja peal
ja veeres ja timber leida on, olgu siis
vahetult voi representatsioonidena.

Ene-Reet Soovik toimetab
Tartus, on seotud semiootika,
kirjandusteaduse ja
keskkonnahumanitaariaga.

Foto: Erik Meriloo
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»Rahvahulgad, tulge kokku Emajde kaldale!” kutsus Ules vana Ulidpilaslaul (viis: Peter Johann Peters, eestikeelsed sGnad:
Mall Jirma-Kuusik, CIFP). Foto: AM F 27455:19, Eesti Ajaloomuuseum SA

Mullu esitles Julia Kuznetski Muirilehe keskkonna-
ajaloo rubriigis keskkonnahumanitaarias aiva eredamalt
esiletousvat suunda sinihumanitaariat (ingl blue huma-
nities)', mis ndib praegu nii oluline ja enesestmdiste-
tav valdkond, et kipub ununema, et omaenese nime
leidis see katsetamisi alles 2009. ning teadusartikli
pealkirja tasemel 2013. aastal. Teadlaskonnas ollak-
se Uhel meelel, et valdkond on olemuselt toeliselt
transdistsiplinaarne. Ent esindatavast distsipliinist ja
vaatenurgast olenemata on sinihumanitaaride uurimis-
objektiks ikka vesi ja monda, mis seal sees ja peal ja
veeres ja Umber leida on, olgu siis
vahetult vOi representatsioonidena.
Nagu Kuznetskigi osutab, on koik-
voimalikele end sinihumanitaariaga
seostavatele uurijatele pakkunud esi-
algu suurt huvi (maailma)meri. See
on moistetay, arvestades, et meie
planeedi Maaks nimetamine on Ulimalt kohatu, kui
tegelikult on ilmselgelt tegemist Ookeaniga, nagu olla
delnud ulmekirjanik Arthur C. Clarke.? Kui 6kokriitik
Kadri Tiiiir mone aasta eest Eesti sinihumanitaaria
arendamise vajalikkusele osutas, tundis temagi puudust
nimelt merekirjanduse uurimisest.®

VAHUSE JOE MURISEVAD LAINED

Ent sinihumanitaare ajendavad kisimusi pustitama tei-
sedki vee agregaatolekud lisaks vedelale: vaadelda v&ib
kujul) ning auru, udu ja randavaid pilvi. Rddkimata siis
vedelast veest koikvoimalike margalade ja sisevete kon-
tekstis, mille parand inimeste loodud materiaalses ja
mittemateriaalses kultuuris mojub ehk veelgi vahetuma
ja varvikamana kui labi uurimata ookeaniavaruste ja
-stgavuste ulmeline pénevik. Loodetavasti peagi triiki-
valgust ndgevas korgkoolidpikus, mis peaks juhtima tu-
dengeid kirjanduse uurimise teooriasse ja praktikasse?,
seame koos Kadri Tulriga 6kokriitilisi lihenemisi tut-
vustades Ernest Hemingway ,Vanamehe ja mere”
vetevilja kérvuti Oskar Lutsu ,Kevade” Paunvere
poiste argimaastikuga, mille véimaldavusi kahtlemata
rikastas koolimaja kdilje all voolav jogi. Just joe pohja

paigutas Tootsi elav fantaasia toimima stivamereelanike
masti 6gardolenditest koosneva toiduahela. Kui jogi
lahti, said kirikumaoisa kal-
kunitolkanid seal lauldes
parvesoitu harrastada,
kui aga jaas, voisid Toot-
si-taolised sellel liugu litia
ja Kiire uhkeid tritsusid
kadestada.

Kellamees Liblel m&lkus joega seoses mottes lausa
Siberi jogede podramise megaplaani eelkdija. Siiski adus
ta NSVLi Teaduste Akadeemiast ilmselgelt paremini
sedasorti sekkumiste destruktiivset moju, mis voolu
vastupidiseks suunamisel oleks seisnenud kohaliku
toostuse saboteerimises, seisates villavabriku tegevuse.
Teisalt oleks Lible joele paigutatud mehhanismide
to6d tokestades kainud Eesti teadaolevalt esimese
organiseerunud keskkonnaprotesti jalgedes — piiha
joe Véhandu veskiehitusega drasolkimine Somerpalu
moisahdrra algatusel 1642. aastal, mis eijadanud halva
ilmaga karistamata, ajas massulised talupojad kaader-
vargile kallale® Vahejuhtum leidis hiljem kirjanduslik-
ku kajastamist Aino Kallase ,,Pliha Joe kdttemaksus”
(1930), mis ldinud aastal omakorda lavakunstikooli 32.
lennu tudengite samanimeliseks lavastuseks vormus.

Eesti kunstkirjandus on olnud jogedega seotud pea al-
gusest alates. Faehlmanni loomismiitdis valas Vanaisa
Emajoe loomade kaevatud singi kuldkausist voolama,
Kreutzwaldi Kalevipoeg jittis vette kukkunud m&oga
needmise tottu jalad Kaapa jokke. Luulekogu kaanel
anoniimseks jaav autor Keidula tostis pealkirjas esile
hoopis Emajée 66biku ning Kristjan Jaak Peterson
maalis laulu ilusa tulise oja lugeja kujutlusse vahuse joe
mirisevate lainetena, mis kalju pealt oru sisse langevad.
Tosi, tdenaoliselt ei seisnud poeedil siinkohal silme ees
naiteks Jagala joa alune kanjonorg, vaid tegu on pigem
lokaliseerimata kirjandusliku troobiga. Noor-Eesti
esimeses albumis lahtus toimetus avakujundite valimi-
sel aga otsesonu tegelikust geograafiast, meenutades
Uksmeelele les kutsudes: , Ei ka muidu Emajoge saa,
kui Pedja wett ei weereta — Pedja ja hulk teisa.”®

Vooluvee olemasolu olla vajalik muusade
tegevuseks, mis seletavat, miks paljud
vanad lilikoolilinnad just jogede ddrde

kipuvad olema rajatud.

LAHME KAHEKESI EMAJOELE SOUDMA
Hulga teiste sekka kuulub mdistagi Palamuselt labi
voolav Amme jogi, mille vood enne Tartut Karkna
kandis Emajokke suubuvad. Tartu linna tudeeri-
ma jouab hiljem kohale Lutsu Arnogi. Joesuudmed
ja -kaldad on ikka olnud paslikud paigad, kus inimesed
on soovinud laagrisse lila, nii et kolmandik Eesti asu-
latest on Gihenduses jogede voi ojadega.” Tartu linna
puhul on Meelis Friedenthal aga vilja toonud sellegi,
et vooluvee olemasolu olla vajalik muusade tegevuseks,
mis seletavat, miks paljud vanad Ulikoolilinnad just jo-
gede ddrde kipuvad olema rajatud.® Muusad saabusid
Emajoele Rootsi ajal hes Ulikooliga ning hilisematel
saksakeelsetel postkaartidel kirjeldati keiserlikku Ema-
joe Ateenat ka fraasiga ,Musenstadt auf Embach-Ufer”
(ee muusade linn Emajoe kaldal).

Kui nii tegelike kui ka kirjanduslike veskimeeste ja
muude j6e abiga peatoiduse hankijate jaoks oli joel
oluline roll nende argitoimetuste pohjal konstrueeri-
tavas diinaamilises tegevusmaastikus (taskscape, kui
kasutada antropoloog Tim Ingoldi terminit®), siis Tar-
tus oppivast noorsoost suurem osa on seda kogenud
siiski pigem joudemaastikuna (mdistet leisurescape on
veega seotud harrastusi uurides rakendanud nt Maarja
Kaaristo™). Nii linnatagused kortsid kui ka nende-
ni viiv jogi ise on ajaloo valtel olnud populaarseteks
ajaveetmiskohtadeks nii baltisaksa bursidele kui ka
hilisematele dppuritele. Korgklassik Karl Ristikivigi
on panustanud noorpolves tlidpilasselts Veljesto
mardiooperisse vdrssidega: ,Lahme kahekesi Ema-
joele sdudma, teen sull’ paadipdhja pehme aseme.”"
Ulidpilaspievade paadirallid on
ikka kokku toonud rahvamasse
ning meeskoor Akadeemiline
Emajogi tassib laulupeorongkai-
kudes truuisti kaasas elusuurust
paat-aksessuaari.

Keskkonnateemad kipuvad pa-
ratamatult olema motlemapanevalt tosised. Keskkon-
napraktikad aga, naiteks mitmed Emajoega seonduvad,
ei tarvitse seda tingimata olla, ehkki vivad naida siin ja
praegu kergemeelsusena dhvardavalt tumeneval taustal.
Kuid see ei tahenda, nagu ei tasuks sinihumanitaarial
nendegi vastu huvi tunda — eriti seni, kuni leidub neid,
keda konetab Ave Taaveti lihtaegu ilukirjanduslik ja
stvafilosoofiline sedastus: ,,Ainsad konstandid mu elus
on tahistaevas minu pea kohal ja Emajdgi mu sees.”*

Kuznetski, J. 2024. Sinihumanitaaria ja vete lood. —

Murileht, 28.05.

Lovelock, J. E. 1990. Hands up for the Gaia hypothesis. —

Nature, nr 344,k 100—102.

Ling, K. 2021. Kadri TuUr Smuulija sinise humanitaaria nimel. —

ERR, 20.03.

Hinrikus, M.; Marling, R.; Viires, P. (lmumas). Sissejuhatus

kirjanduse uurimise teooriasse ja praktikasse. Opik

k&rgkoolidele. TLUKirjastus.

Plath, U. 2024. Talumehed ja koolinoored ehk Kliima-

protestide ajalugu. — MuUrileht, 20.02.

Noorte piitided. Uksikud mdtted meie oleviku kohta,

Ik 3—19,1905.

Geara, H. 2025. Veetkoloog: maa alla pagendatud jéed

igatsevad tagasilinnapilti. — ERR, 28.08.

8 Friedenthal, M. 2018. Kummituslik Tartu. Kisimus vaimust ja
kehast. — Midrileht, 19.02.

¢ Ingold, T.1993. The Temporality of the Landscape. — World
Archaeology, nr 25 (2), Ik 152—174.

©Kaaristo, M. 2018. Mundane tourism mobilities on a watery
leisurescape: Canal boating in North West England. Doktori-
160, Manchester Metropolitan University.

T Ristikivi, K. 1989 [1938]. ,*Kaunim neidis, miks su silmad
on nii kurvad”. Mardiod unenagu. — Loomingu Raamatukogu,
nr 36, Ik 47.
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,Vasaksirge”annab rusika-
hoobi tuhikgigul kulgevatele
majandusaruteludele.

Jens Jaanimagi on hariduselt
politoloog, olemuselt aktivist ja
veendumustelt vasakpoolne.
Ta on The New School for Social
Researchi poliitikateooria
magistrant.

Foto: Enlil Sonn

KES OHVERDATAKSE
TOLLISODADE ALTARIL?

Jens Jaanimdgi

Donald Trumpi naasmisest Valgesse Majja on moddas
vaevu pool aastat, ent ta on suutnud juba globaalsed
finantsturud nahtavasse Sokiseisundisse viia. 2. april-
lil kehtestas Trump koigile importkaupadele dldise
|0-protsendise baastollimaara ning teatud riikidele ja
kaubakategooriatele marksa kdrgemagi. Samal paeval
langes S&P 500 borsiindeks 5%, mis on suurim the-
paevane kahjum alates Uleilmse koroonapandeemia
puhkemisest. Jargnenud paevadel langesid borsiin-
deksid veel umbes samas mahus, piihkides nadalaga
globaalsetelt aktsiaturgudelt umbkaudu viis triljonit
dollarit. Ajanud bérsid lGle maailma kollapsi darele,
lahkus Trump neljaks paevaks Washingtonist, et Mar-
a-Lagos golfi mangida. Ainus kommentaar temalt kogu
maailma silme all lahtirullunud finantskriisi kohta tuli
sautsu kujul: ,,Ameerika Uhendriigid tegid I6puks seda,
mida pidanuks tegema juba AASTAKUMNETE EEST!
Arge olge ndrgad ja rumalad!”

Perspektiive, sealhulgas vasakpoolseid, mille val-
guses Trumpi kaubanduspoliitilisi kaike hinnata, on
mitu. Uhelt poolt saab ju viita, et tollide puhul on
tegu regressiivse maksuga, mis 166b valusaimalt just
vaeseid, kes on sunnitud suurema osa oma sissetule-
kust tollimaarade tulemusel kallinenud tarbekaupade
peale kulutama. Teisalt saab Trumpi nailist eemaldu-
mist vabaturumajanduse dogmast votta ka kui katset
teha Iopp globaalsele majandus- ja kaubandusreziimile,
mida Ameerika oli ihes oma liitlastega aastakiimneid
Ulal hoidnud. Selle reziimi aluseks oli rahvuslikke ja
Uhishuve teenivate majandusharude slistemaatiline
integreerimine ja liberaliseerimine, tostes esiplaanile
rahvusvaheliste suurkorporatsioonide huve ning raa-
mistades turufundamentalismi pohimotteid vankuma-
tute poliitiliste lildtddedena, mis lammatasid juba eos
mistahes sotsiaaldemokraatlikud ja vasaktsentristlikud
valitsemiskatsed.

Ent hoolimata sellest, mille Ameerika Uhendriigid
pidanuks juba aastakiimnete eest dra tegema voi te-
gemata jatma, on vahemasti vasakpoolsest vaatest
ootamatu pigem see, kuivord suure llatusena Trumpi
kursipoore paljudele tuli. Vastupidi, just vasakpoolse
majandusteooriaga kokkupuutunud inimesele ei tohiks
Trumpi tollipoliitika pakkuda mingit Gllatust ega ka
lootust. See ei saa olla Ullatuslik juba ainulksi see-
parast, et parasjagu toimuvat ennustasid marksistlikud
okonomistid juba enam kui sajand tagasi. Nonda toi
Nikolai Buhharin juba 1917. aastal monopolkapitalismi
Uhe iseloomuliku tunnusena vilja majandusliku elu
rahvusvahelistumise ja kapitali huvide rahvuslikustu-
mise vahelise dialektika.

KUIDAS TEKIVAD MONOPOLID?

Marx postuleeris juba 1867. aastal ,,Kapitali” esimeses
osas niinimetatud kapitali akumulatsiooni Uldise sea-
duse. Uks kapitali akumulatsiooni ehk kasumitaotlust
motiveeriva diinaamika keskne tendents on kapitali
muutuva osa relatiivne vahenemine paralleelselt ka-
pitali kontsentratsiooni
suurenemisega.' Mida see
tahendab? Lihtsustatult
oeldes kirjeldab Marx siin
niltdseks koigile ilmset
tosiasja, et tehnoloogia
arenedes vaheneb inim-
to0jou osakaal tootmis-
protsessides ja Uha kas-
vav osa tootmiskuludest
laheb sellest tulenevalt
tehnoloogia ja tooraine
soetamisele. See peegel-
dab omakorda, kuidas kapitalismi tingimustes toimuv
tehnoloogiline progress vahendab t66jou suhtelist rolli
tootmises, pohjustades toSpuudust. Ent lisaks t66-
puudusele toob see tendents endaga kaasa ka kapitali
kontsentratsiooni dgenemise ja kapitali kontrolli kasvu.

Kapitali kontsentratsiooni agenemine ei tdhenda
siinjuures midagi muud kui monopolide teket. Ette-
votted sihivad tootmiskulude vahendamist juba eos
muu hulgas oma kaupade voi teenuste hinna mini-
meerimiseks, mis tagaks neile turul konkurentsieelise.
Selle tulemusena hakkab kapital kontsentreeruma,
kuna soltutakse iha enam kallitest masinatest, mille
soetamine nouab Uldjuhul suuri alginvesteeringuid,
ning aina vahem t66joust, mille soetamine palgatéona
kujutab endast vaiksemat pusikulu.

Ettevotted, mis suudavad investeerida Uha kallima-
tesse tootmisprotsesse
tohustavatesse tehnoloo-
giatesse, saavutavad pa-
ratamatult turul eelise ja
soovad vaiksemad ette-
votted vilja. Kasvatades
oma eelispositsiooni, on
neil ettevotetel omakor-
da vdimalik tootmiseks
vajalikke tooraineid hulgi- voi mastaabisaastust tulene-
valt odavamalt soetada ja seelabi seda eelispositsiooni
veelgi tugevdada. Kontrollimatus majanduskeskkonnas
viib see 16puks monopoli tekke ehk olukorrani, kus
Uks ettevote kontrollib kogu tootmisharu voi suisa
kogu turgu.

Kapitalismi sisemine
loogika paiskab maailma
lihtaegu iiha tihedamasse
majanduste labipdimu-
misse ja samas ka liha
agedamatesse riikidevahe-
listesse konfliktidesse.

Konkurents vabaturul on
paradoksaalsel kombel
ennast havitav protsess.

See omakorda slivendab poliitilises sfaaris kapitali
kontrolli. Kuna monopolkapitalismis laheb iha enam
ettevotteid kas pankrotti voi moodustatakse konku-
rentsieelise hoidmiseks suuremaid konglomeraate,
koondub raha ja sellest tulenev voim lha kahaneva
hulga ettevotjate katte. Kui konkurendid on konku-
rentsieelise tottu turult vdlja s66-
dud ja saavutatud monopoolne
positsioon, kaob turult viimaks
igasugune konkurents, mis esiti
viis monopolide tekkeni. Teisi-
sonu, konkurents vabaturul on
paradoksaalsel kombel ennast
havitav protsess.

Seda Marxi postuleeritud sea-
dust aktsepteerib enamjaolt
suurem osa majandusteadlasi.
See on ka pdhjus, miks sisuliselt
koigis kapitalistlikes riikides ek-
sisteerivad vahemasti teoreetiliselt monopolivastased
seadused. Olgugi et kapitalistidele meeldib vaita, et
kapitalism on justkui isetoimiv siisteem, mille puhul
ei kaasne riigi sekkumisega midagi head, viivad kapi-
talistlikud ettevotlusmajanduse pohimotted vabatu-
rumajanduse ilma riigi sekkumiseta omakorda enese-
havituslikule kursile.

KUIDAS RIIGIST SAAB
KARTELLIORGANISATSIOON?

Vaadeldes seda niilist vastuolu ettevotjate, kes pula-
vad konkurente elimineerides oma kapitali maksi-
meerida, ja kapitalistlike valitsuste vahel, kes ptiliavad
individuaalsete kapitalistide huvide vastu kehtestada
ja sailitada kapitali akumuleerimiseks vajalikke va-
baturu Uldtingimusi, postuleeris Engels esimesena
teooria monopolide ja riikide
omavahelisest suhtest. Engels
vditis sealjuures, et olukorras,
kus Uha kahanev arv Giha moju-
voimsamaid monopole kont-
rollivad iha kasvavat osa kogu
riigi majandusest, muutub riik
niinimetatud totaalse rahvusliku
kapitali ideaalseks personifikat-
siooniks.? See tahendab, et riik hakkab kaituma justkui
vaikese arvu korporatsioonide voi kogunisti tiheainsa
hiigelkorporatsiooni huvikaitseorganisatsioonina, mille
peamine ulesanne on kaitsta ja edendada rahvusliku
kapitali — s.t enda territooriumil koondunud suurte
monopoolsete ettevotete — Uhiseid huve nii omaenda
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kodanike kui ka teiste riikide monopolide huvide vastu.
Teisisonu, riik muutub kartelliorganisatsiooniks.

Just sellest Engelsi visandatud arusaamast arendas
Nikolai Buhharin oma teoses ,,Imperialism ja maailma-
majandus” edasi teooria, mille keskmes on dialektika
majandusliku elu rahvusvahelistumise ja kapitali huvide
rahvuslikustumise vahel. Buhharini jargi loob kapitalismi
sisemine tendents kontsentreeruda ja monopolisee-
ruda olukorra, kus Uhelt poolt muutuvad tootmine ja
kaubandus aina globaalsemaks, aga teisalt on iga riik
sunnitud rahvuslikul tasandil oma monopolkapitali
huve kaitsma.

Buhharin taheldab, et monopoliseerumise kaigus
suureneb ettevotete haare riikide sisemajanduse le ja
ainus koht, kuhu saab veel laieneda, on riigipiiridest val-
japoole. Ettevotted han-
givad toorainet mitmest
maailmajaost, koonda-
vad tootmist eri riikides-
se ja mutvad oma kaupu
globaalsel turul; kapital
ja krediit liiguvad vabalt
piirideuleselt, sidudes rii-
ke nailiselt iheks majan-
duslikuks tervikuks. Kuid
samal ajal ei kao kuhugi
ka rahvusriigid, mis on
taandatud nendesamade
monopoolsete ettevote-
te huvikaitsjateks. Vas-
tupidi, just monopolkapital, mis edendab globaalset
integratsiooni, nduab oma kasumi ja turupositsiooni
kaitsmiseks ning edendamiseks rahvusvahelisel tasandil
riiklikku tuge.?

Tulemus on paradoksaalne: suurkorporatsioonide
huvide esindajateks taandatud riigid astuvad liksteisega
vastasseisu, et edendada oma rahvusliku kapitali huve
teiste riikide omade Ule, kasutades nditeks diplomaati-
lisi vahendeid — moelgem kasvoi Eesti valitsuse vetole
Euroopa Liidu kavatsuse suhtes kehtestada Uleliiduli-
ne kaibemaks digiplatvormidele, nagu Bolt —, sdjalisi
vahendeid — m&elgem Briti oopiumisddadele — voi ka
tollipoliitikat. Seega kapital rahvusvahelistub ja laieneb
ule kogu maakera, ent kapitali huvid rahvuslikustuvad,
sundides oma huvikaitsjateks taandatud riike iha te-
ravamatesse omavahelistesse poliitilistesse vastassei-
sudesse. Kaugel sellest, et lleilmne vabaturumajandus
tagab rahu, nagu vdidab keskne liberaalne paradigma,
parimal juhul viib see Uht- voi teistpidi hoopis kauban-
dussodade, ent halvimal juhul maailmasddadeni.

Monopolkapital, mis
edendab globaalset
integratsiooni, nduab oma
kasumi ja turupositsiooni
kaitsmiseks ning eden-
damiseks rahvusvahelisel
tasandil riiklikku tuge.

MIKS RIIK ENAM KAPITALIHUVE EI TEENI?
Selles votmes ei tundu Trumpi kaubanduspoliitiline
mata sellest, mida Trump ja ta liitlased vdivad viita,
pole nende poliitikate eesmark olnud kunagi USAsse
tookohti tagasi tuua voi kaitsta USA tooliste huve
globaliseerumise ohtude eest. Eesmark oli tugevdada
USA suurkorporatsioonide huve rahvusvahelise kon-
kurentsi vastu.

Tosi, lopuks oli Trumpi poliitikal soovitule vastupidine
moju ja ta oli koigest kuus paeva parast tollimaara-
tousudest teadaandmist sunnitud suure osa oma pla-
neeritud tollidest vdhemasti esialgu tlihistama. Selmet
tegutseda rahvuslike monopolkapitalistide huvikaitsjana,
heitsid Trumpi otsused Ameerika bérsid allakdigu-
spiraali. Trump ei teinud sealjuu-
res midagi uudset ega ootamatut.
See oli koigest lks kapitalismi
igiomase mustri variatsioon, mil-
les riik allutatakse majanduseliidi
huvidele. Pigem nditab see epi-
sood vaga selgelt Buhharini ja
teiste marksistide juba enam kui
sajand tagasi pandud diagnoosi
paikapidavust: kapitalismi sisemi-
ne loogika paiskab maailma tiht-
aegu iiha tihedamasse majanduste
labipdimumisse ja samas ka liha
agedamatesse riikidevahelistes-
se konfliktidesse, mdlemad on
sealjuures Uhel voi teisel viisil vastuolus todliste ja
tavakodanike huvidega. Asjaolu, et seekordne katse
|oppes USA borside vabalangusega, ei tahenda mitte
seda, et maailm oleks viimaks rahumeelsesse vabaturu
utoopiasse libisenud, vaid et globaliseerumise kaigus
on rahvuslik ja rahvusvaheline kapital pdimunud maaral,
mis muudab isegi kdige agressiivsemad tollisdjad farsiks.

Kui toimunust tldse midagi uudset saab jareldada,
siis ehk seda, et paljud Ameerika suurkorporatsioo-
nid pole niilidseks mitte iiksnes Uhendriikide piire
Uletanud, vaid need sootuks minetanud. Kui ,aas-
taklimneid tagasi” oleks Trumpi kdigud veel kapitali
vaatest kasu toonud, siis praeguseks on globaalsete
monopolide voim arenenud juba nii kaugele, et sel-
le teostamine ei ndua enam riigipoolset huvikaitset.
See tdhendab, et globaalsete monopolide rakendatud
Ghiskonna distsiplineerimise mehhanismid on sellega
taielikult demokraatliku kontrolli alt valjunud. Naiteid
sellestki jagub. Kui Briti Ida-India Kompanii saatis veel
moni sajand tagasi Inglise sddureid koloniaalsddades
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oma drihuvide eest surema ja ClA korraldas vaid paar
kiimnendit tagasi Ladina-Ameerika riikides riigipo6r-
deid, et USA banaanikasvatajate huvid oleksid ikka
kaitstud, siis praegu on suurettevotted riikliku voimu
teostamise (sealhulgas végivalla) monopoli pea téielikult
enda kdtte haaranud.

Kreekas on vilismaistel pankadel Troika mantli all
sisuliselt otsevoim Kreeka riigi Ule, samal ajal kui valitud
riigiesindajad ja pShiseaduslikud institutsioonid seda
vaid Slgu kehitades pealt vaatavad.* Kui 1950ndatel pidi
Chiquita veel Eisenhoweri ja CIA kdest Guatemalas
riigipdoret lunima?, siis juba 1990ndatel leidsid nad, et
lihtsam ja odavam on kasutada oma banaaniistanduste

skaitsmiseks” ja Colombia valitsuse kukutamiseks pa-
ramilitaarseid palgavagesid. Ja nagu on olnud hiljaaegu
naha, saab praegusel ajal iga indiviid, kellel vaid jagub
raha ja jultumust, tellida Wagnerilt, Blackwaterilt voi
monelt muult tdiesti avalikult tegutsevalt eraarmeelt
mone soja pea sama lihtsalt kui mistahes teise tee-
nusegi. Riigist on saanud selles koiges juba iganenud
masin, mis ei suuda nahtavasti enam piisavalt tohusalt
kapitali huve teenida®

Ent kapitalismi loogika pole sealjuures muutunud. Kui
kapitalism puilidis Buhharini jargi ,lletada omaenese
anarhiat, surudes selle riikliku organiseerimise raud-
rongasse”, liikusid kapitalismile eos omased vastuolud
ja anarhilised struktuurid rahvusvahelisse sfaari. Ent
need vastuolud ei lahenenud ka rahvusvahelisel tasandil
ja anarhias korda ei tekkinud. Vastupidi, olles mineta-
nud riigipiirid, sddivad kapitalistid niitid iseenda vastu
Uleilmses plaanis. Esmatasandil voivad need sojad kiill
toimuda borsidel ja turgudel, aga I6ppkokkuvottes
on ohvriteks ikka tavainimesed, kelle pensionifondid
ohku lastakse, kelle ligipadsu riigivdimule tiha enam
karbitakse ja keda viimaks oma rahvuslike monopolide
huvide kaitseks kaevikutesse saadetakse.

' Marx, K. 1957 [1867]. Kapital. Poliitilise 6konoomia kriitika.
Esimene koide, |k 519—521. Eesti Riiklik Kirjastus.

2 Engels, F. 1901[1880]. Socialism. Utopian and Scientific,

Ik 45—47.New York Labor News Company.

3 Buhharin, N. 1929 [1917]. Imperialism and World Economy,
Ik 60—80. Monthly Review Press.

4 Lapavitsas, C. 2018. Political Economy of the Greek Crisis. —
Review of Radical Political Economics, nr 51(1), [k 31—51.

5 Kinzer, S.; Schlesinger, S. 2005. Bitter Fruit: The Story of the
American Coup in Guatemala, Revised and Expanded. Center
for Latin American Studies.

5 Leander, A. 2006. Eroding State Authority? Private Military
Companies and the Legitimate Use of Force. Rubbettino.
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SUHTED

,Mina 2.0” Iatteid on tegelikkuses mitu, kuid Taevaskojaks, kui
latetest juttu, on see, et olen esimest korda oma elus péaris
suhtes. Ullatus! Sellises, kus ma olen mina ise ja kus tean,
kes see ,minaise” on. Bigemini
aiman, kes ma olen. Paras oha-
kas. Abiks on olnud vana hea
pidev teraapia ja psihhiaater

— tervitanjakiidan mdlemat tae-
vapiirini. Kui keegi oleks mulle paari aasta eest delnud, et
Uksikisikuteraapiast saadu vaat et koltub minu vastse avas-
tuse k8rval, oleks ma saatnud ta sinna, kus paike ei paista.

Omallidhedased olenraakinud krimpsu kuirosina, sest see

L»2uus”, mille sisukohe avan, on minu elu muutvate asjade nime-
kirja esiviisikus, kui mitte esikolmikus, kui mitte teine, kui mitte...
ja ma eijaa vait, kui miski on meelus, kui mind miski huvitab.

Eks kaasa aitas ka see, et selle ,inimene olemise” kallal
on mul nagu ka paljudel teistel huvitav pusida. Kdrvu mdis-
tan, et mul on paar eelist, mida mdnel pole. Mul pole olnud
teraapiaga seoses valeh&bi ega kehvi kogemusi. Soe kasi
SINU 3lal, kasitan, kui rdve tunne see on, kui otsid abi, kuid
temakesel, kes sind vaidetava malbe sGnaga abistama peaks,
tuleks esmalt hoopisiseennast aidata. See v8ib jatta sootuks
sligava vao, mida on keeruline vélja siluda.

Selge see, et iga inimese teraapiakogemus on erinev,
ja ma ei arva mitte, et minu avastus kdigile passib. Selline
heads up. Niisiis, mul on nn péris suhe inimesega, kes, kui
luban end sedasi vidljendada, on sama keerukas kui mina. Kill
omamoodi. Suhte pikku hakkasin vaatama kliinilise pstiihho-
loogija pslihhoanallitiku Orna Guralniku dokumentaalsarja

,Couples Therapy”, mis tekitas minus, hiliem meis, kerge nor-
kuse paariteraapia vastu. Orna, keda armastaninimesenaja
kellest hullup&éra lugu pean, on 6elnud, et peamine pdhjus,
miks temajuurde tullakse, on ,meil on suhtlusprobleemid” vai,
natuke labindhtavam, ,palun aita mul oma kaaslast muutal”.

Kuna minu kaaslase psiihholoog pakub paariteraapiat,
motlesime, et dav, tahame olla need, kes seal kaivad. Suuri
muresid tollal polnud. Panime aja kinni n-6 niisama. No ja
persse... See mdistatuslik ,uus” avastus, mida paariteraapia
varul oimanud olen, on see, et kui palju tahes t66d ma en-
daga teen, I8ide teiste inimestega on mul endistviisi raske-
loomuline. Kuima véljendusraskustega oma ustavakliinilise
psihholoogi juurde pddrdun, kuuleb ta aga vaid Ght poolt,
minu tundeid. Seda isegi juhul, kui nditan talle oma sdnu-
meid. V3in olla nii teadlik kui tahes, stivenenult mdtiskleda,
iga paev kognitiivse kaitumisteraapia ndu jargida, paevikut
pidada, ravimeid v&tta ja mida veel, kuid need aitavad vaid
nii palju. M6ddaraakimine, arusaamatused ja haiget saa-
mine jatkuvad ning ma ei saa aru, miks. Palun vaga, mul on
suhtlusprobleemid!

KUHU ME KASVAME? MIKS?

Enamik on ehk jubakogenud, et pstihholoogide Iahenemised

on tihti seinast seina. M&ni soovitab suhteid |6petada, neis

enda eest seista, piire tdmmata; teine on aga teadlik sellise

ndu ohtudest. Pstihholoog Erika Labuzan-Lopez suisa ma-
nitseb, et Uksikisikuteraapias paarisuhte- v8i sGprusmurede

maokas vaagimine vdib tekitada suhetes parandamatut

kahju.! Olen k&rvalt ndinud (v-o ka ise teinud), kui nn terapi-
seeritud pool teeb mure avamisel hakatust sdnadega ,minu

psthholoog Utles, et..". See loob
véimumangu, mis abistab, kui
abistab, vaid Uht poolt, ja see
pole ju kuigi sobe loht, vahemalt
mul keerleb kdhus vastikus, kui
suhe, olgu minuja sBbra, tuttava,
pereliikme, looma v3i kaaslase vahel, kdib sammu Uksnes

minu taktis. See pole aus ega I8bus. Kui soovin, et keegi

teeks ainiti seda, mida mina tahan, pd6rdun vestlusroboti,
mitte teise inimese poole.

Samas on ootus saada oma tahtmist arusaadav. Vaata
enda Umber ringi, me elame vaartusruumis, mis julgustab ole-
ma peategelane; asetama end esikohale; markama haiglaseid
eneseimetlejaid Uksnes valimuse jargija neist eemale hoidma
(midaldhivideod netis 8petavad); Gtlemalahti ,ebatervislikest
suhetest”. Need teod on vajalikud vagivaldsetes olukordades.
Végivallatus suhtluses viib aga enesekeskne m&tlemine ja
ebamugavate suhete |dpetamine selleni, et tunneme end Uksi.
Heaks naiteks on nn meeste Uksindusepideemia vdi laiem
Uksindustunde levik. Seda p&hjusel, et meie individualistlik
Uhiskond soosib kasvu, mis siinnib alati millegi v8ikellegiar-
velt. Elame ajal, kui kdige parem on olla miljardar! Superjdukate
rikkus on kasvanud 2024. aastal kolm korda kiiremini kui 2023.
aastal, samal ajal kui vaesuses elavate inimeste arv pole
1990. aastast peaaegu Uldse muutunud. Ja nende rikkurite
raha pole teenitud, vaid vBetud — 60% taga on kas parandus,
tagatoapoliitika, korruptsioon v&i monopolivéim?2 Mina nden

neid kurjategijatena. Ja muidugi soosib see enesekesksust —
see on kasumliku k&itumise juur ja on v8rdlemisi eeldatav, et
me eneseteostust taga ajame. Meile sBna otseses mdttes
litsutakse kurkumooda ideed,
eteneseteostus onisikliku edu
valem.Kuidas see meie suhetes
valjendub, ei pajata vaga keegi.
Kui teaduslikuks minna, siis
ajakirjas Youth avaldatud uuring® annab tilga tausta. Teadla-
sed tddevad, etindividualistlikud tihiskonnad on kollektivist-
likega v@rreldes poliitiliselt paremas seisus, kuid individua-
listlikud inimesed on kollektivistlikest inimestest 3nnetumad.
Kdige kahjulikum on v3istluslik mdtlemine ,tahan olla parem
kui teised”. Seesugune binaarne lahenemine pole isiklikus
elus suureks abiks: soosib taas ,mina vs. sina” mdtlemist.
»Mina mdtlen teistele, aga sina keskendud vaid endale!” Kull
aga annab see ilmestav statistika vaidetele tuge ja tausta
ning vaga filtri laialdasele somesisule, mis meie vaartus-
hinnanguid maarib. Paratamatult.

L AHME

MOni aasta tagasi podritanuks
ma silmi sellise artikli peale, mida
sa kohe lugema hakkad. See on
cringe. Olgu siis nii. Eti-le tapp panna,
olen nlilidseks suisa sellises
kohas, kus I <3 CRINGE. Keep up, girl.

Kui soovin, et keegi teeks ainiti seda,
mida mina tahan, pé6rdun vestlusroboti,
mitte teise inimese poole.

Mureks pole samas mitte ainult suhtlus, vaid véljendamata
ning sageli tahelepanu ja kinnituseta jaanud tunded. Teise
inimesega, kes on, tee mis tahad, sinust teistsugune, ongi
valjakutse Uhel pinnal elada v3i minu puhul isegi padevalt
suhelda, sest appi, minust ei saada aru, kellelgi teisel vdivad
olla kéeparast paremad probleemilahendused, parem kas-
vatus, etemad teadmised, ajaplaneerimine jms. See mdjub
omakorda ohuna minu enesemaaramisele. Kas maolenikka
see inimene, kes arvan, et olen, kui minu p8himate ei osutu
kellegi teise puhul tdeks? Onneks pole mul palju pdhimatteid.
Kui mu kaaslane pakub mulle tema silmis abistavat teavet,
siis mina pean esmalt Ule saama oma tdrgestrotslikust kai-
tumisest ning seejarel mdistma, et jou, kulla Gregor 2.0, see
teave eikujuta sulle ohtu. Sa ei pea end kaitsma. V3i kui miski
mulle ei meeldi, siis selmet vai-

Mureks pole mitte ainult suhtlus, vaid  delda, kummal on 8igus, tasuks
védljendamata ning sageli tahelepanuja mdelda, miks see ,miski" mulle
----- eimeeldijakuidas see, mis mul-

le eimeeldi, mind tundma paneb.

Hada pole suhtluses, vaid selles,

kui osavalt ma oma rajal pisin. Stay in your lane, girllNeed

on minu tunded, millel pole teise inimesega pistmist. Tema

tunded on tema tunded, millel pole jallegi minuga pistmist.
Niimoodijaigalt 6eldes. Selle ohutunde ja hirmu teadvusta-

mine tegi minust NIl PALJU PAREMA INIMESE!

Gregor Kulla

SINU OMA ERAKOND

Viimaseks tahan jagada Uht paralleeli, mille 3ppisin Ornat

kuulates. Esmalt, suhtes valjendub see, kuivérd avatud ma

olen n-0 vbdorale, teisele (other) ning kuidas ma sellesse

suhtun. Sedasi vaadates onigasugune suhe n-¢ poliitiline liit,
kus saab hinnata, kas see on demokraatlik, autoritaarne vaoi...
Siin on ehk taas funkdrvu mdelda ka sageliindividualistlikule

somesisule, mis kaldub ajas aina enam paremale ja mis meist

paljusid kasvdi alateadlikult mdjutab. See avatus vddrale,
teisele on kahepidine: kui nden teistsuguses mdtlemises,
kaitumises ohtu vdildhenen sellele viisil ,kummal on Sigus!?”,
siis nden roobiti v8B8rana iseennast. TUNNEN END UKSINDA.
Seda méarkamata taidab aju lingad talle loogilisega, milleks

on tihti ,see inimene ei austa mind piisavalt”, ,ta gaslight'ib

mind”, teeb seda ja toda, luues ndnna Idputuid teooriaid

sellest, mis minujaoks valesti on. Jamaju usun oma matteid,
teooriaid, mis ajab narvikole lillaks.

Kui teha punkti panemise korras paisutatud jareldusi,
siis see, kuivord oskame suhetes teisi sallida, on vdhemalt
minu silmis Utlemata poliitilisena vaadeldav. M&tlen selle
all kollasest ajakirjandusest loetut, kus konservatiivsed
maailmavaated peegelduvadkialaluguju ka perekondlikes
suhetes ja vastupidi. Mitte ainiti Uksikisikuteraapia, vaid
just paariteraapia on paslik viis, kuidas harjutada sallivust
ja demokraatiat, sest meie igapéevaelu ei koosne ju vaid
meist, vaid ka teistest. Kdik, kes te paariteraapias ei ki, te
olete transfoobid!ll Haha... unless.

Soovitused. Targanud huvi korral soovitan vaadata Orna
Guralniku dokumentaalsarja ,Couples Therapy”. Seda on
lihtne segi ajada teiste rilkkide samanimeliste sarjadega.

,,Gige" tunnete &ra selle jargi, et Orna on see, kes neis t66d
teeb.Kes ei viitsi uut sarja vaadata, neile soovitan Jay Shetty
taskuhaalingu osa, kus ta vestleb Ornaga.

Foto: autoportree

' Lopez, E.L.2022.Do | need couples therapy or individual therapy? —
Center for Couples Counseling, 24.08.

2 Taneja, A.jt 2025. Takers not makers: The unjust poverty and unear-
ned wealth of colonial inheritance. Oxfam America, 19.01.

8 Humphrey, A.; Bliuc, A.-M. 2022. Western individualism and the
psychological wellbeing of young people: A systematic review of
their associations. — Youth, nr 2 (1), [k 1—11.

Gregor Kulla on terapiseeri-
tud ja medikaliseeritud. Muidu
helilooja ja ntitid ka kirjanik,
tuleb valja.
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Kirjutas Milkgirl373

Milkgirl373 avab armastuse
kabineti toimikud, vGtab ette
oma eksid, crush’id ja peas
loodud armastuslood ning otsib
teed nltdisaegse kohtingu-
kultuurilaburindis. Ikka selleks,
et teha ruumi uutele ning
pakkuda ka teile véimalust olla
véhem ,XD" jarohkem ,<3".

ARMASTUSE KABINET:
black cat energy

kas sa tahaksid, et tema chase’iks sind,
mitte vastupidi?

kas sa tahaksid kordki olla see, kelle jarele keegi
péariseltigatseb?

kas sa tahaksid olla naine, kellele tehakse uks lahti?
kelle eest makstakse arve? kellele minnakse alla?

sest olgem ausad, kui sina oled see, kes tahab suhet,
kes on autojuht; kes alati pingutab, et suhe toimiks, siis
oled sina see, kes kirjutab oma s8brannale, et ma ei
tea, miks ta iga 8htu Mariliisiga chat'ib; siis oled sina
see, kes mdtleb, et miks ta hangib nddalavahetusel
pigem oma sdprade kui minuga. selliseid naisi, kes
muretsevad oma peika péarastja tahavad luua stabiil-
set suhet, ei taha keegi. meestele meeldib mangida,
joosta kasside jarel ja haukuda. become the game,
become the cat @@ iy .

nii, nGld, mis me teeme, on see, et lisame siia veidi
black cat energy’t ‘=|l}» /. pBhjus, miks seda
kutsutakse black cat energy’ks, tuleneb TikTokist
alguse saanud teooriast, et eksisteerib black cat,
keda aetakse taga, ja golden retriever, kes on taga-
ajaja. parim stsenaarium oleks, et sina tahad olla see
black cat. miks? sest feminiinne pool soovib, et teda
taga aetaks ja I8puks auhinnaks vdidetaks. see on
meie sisteemi sissekirjutatud. nii saame olla ilusad
lilled laual. maskuliinse energia kandja on aga alati
see, kes tahab olla ,saavutaja”. lauaehitaja ﬂ‘\ﬂ

kui naine peab endale mehe ,v3itma”, siis saab te-
mast golden retrieverja mehest black catning I8puks
olete mdlemad vaga kurvad ja rasitud. lase tal enda
jareljoosta. nlilid sa kisid, kuidas. nii...

1.
mangi tagaajamist

vastad kohe, kui ta kirjutab? oled alati olemas, kui
ta sind vajab? meestele ei meeldi, kui sa oled liiga
kattesaadav. lase tal narveerida, lase tal higistada.
keskmine mees on slidames jahimees. neile meel-
dib tagaajamise pOnevus. sa tahad, et ta mdtleks su
peale kogu aeg. parim stsenaarium on, kui taarvab, et
oled teise mehega — see paneb tema testosterooni
keema. see on paanika ja stressi kombo, mida iga
suhte algus vajab. minu poolest v3id viia tagaajamise
jargmisele levelile: kui ta tuleb sulle killa, peida end
moodbliesemete taha, kao mitmeks paevaks dra, tee
oma elust ,Tomi ja Jerry” episood. see hoiab teda
varskena. nii saab tema tunda ennast nagu t8eline
koer ja sinamuheleda oma black cat energy’s. mjau.

2.
ara kunagi muutu

kui sa hakkad tema parast muutuma, siis oled kohe

golden retriever'i positsioonis, kes 8pib uusi trikke.
black cat ei tee trikke. black cat vaatab otsa ja mot-
leb: ,vOta vai jata.” kui talle ei meeldi, et sa tdstad

stressirohketes situatsioonides oma haalt v3i et sul on

kanepisdltuvus, siis ta Uritab sinu potentsiaali piirata,
aga sa olid selline juba suhte algusfaasis, isegi kui

ta seda siis veel ei teadnud. black cat on tark ehk ta

pakub véljalahendusi. naiteks et te v8iks hommikuti

enne t6od koos peale teha vdi et ka tema vdiks tilide

ajal veidi oma maskuliinsemat poolt vélja naidata.
halvemal juhul mine ekstreemsustesse. kui ta Utleb,
et saoledliiga vali, hakka rookima vdi muutu fldsiliselt

agressiivseks. kui ta Utleb, et sa oled liiga vaikne, ara

Utle midagi nadal aega. nii ta 8pib, et sa oled fucking

ainulaadne kiisu.

3.
ara ole taema

Uks asi, mis mind suhetes narviajab, on see, et mehed
kasutavad mangus saamatuskaarti. tdde on aga, et
sageli naised ise lubavad seda. pesed nende pesu,
koristad kodu, aitad lapsed koolist ara tuua, teed
neile suppi, kuinad on haiged. kui valmistad talle kord
makarone, siis oledkiigaveseks tema ,pastaemme”.
black cateikeeda spagette. black catUtleb: ,tellime
Wolti.” kui ta jaab nalga — suureparane, sest nédljane
mees on jahimees.

4,

lase tal olla initsiaator
@ ja dra kunagi palu
tema tahelepanu

black cat ei kirjuta esimesena. black cat ei helista.
Ulinaiss oleks, kui ta arvab, et sa oled surnud, sest
see paneb teda sinu peale mdtlema. kuil8puks siiski
otsustad vastata, siis ideaalne on saata Ukskdikne ,ok”
v&i emoji, mille tahendus jaab segaseks, nt i & £+
kord kuus v8id natukene oma huvi vélja ndidata, et
ta arvaks, etikkagi mdtled ta peale. anna talle killuke
tahelepanuja vota see kohe ara. kirjuta: ,maigatsen
sind..” ja siis kohe: ,0ih, valele inimesele.” see on kassi
likumine: tuled, ntihid veidija kaodjalle. he will be so
obsessed with youuu.

5.

sinu elu peab
olema tagaajamist
vaart ¥ U

mees tahab sind ainult siis, kui sul on kiire ja tegus elu.
kui su elu on v8i vahemalt paistab kaugelt huvitav, siis
saad sa black cat energy't kiirata.

aga mis siis, kui su elu on taiestilamp — 166, trenn,
kodu, repeat? siis tuleb hakata feikima. nditeks tee
Instas live, kus jalutad tksinda surnuaias, voi postita
selfikoos tundmatu vanapapiga. lase talmdistatada,
kas see on suuus sugar daddy &/ & &8 & voilihtsalt
huvitav sGber. vaatajale paistad taiega femme fatale.

Q varbakiiks "
1 Feng - Ayia Napa

Allikas: @varbakiiks

0.
dra karda teda
kaotada

sa ei tohikarta mehe lahkumist, muidu muutud meele-
heitlikuks ja hakkad tegema asju, mida ei peaks, et
tema kilge klammerduda. hoia alati meeles, et sina
oled auhind, isegi kui konkreetne mees seda ei née.
kes ta lildse on? sellest voiks saada sinu mantra:

varbakiiks
1 Lucy Bedroque - true perspective 3
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@ ®F Liked by I =rd others
varbakik: D P 9 @

14 Septembser

Allikas: @varbakiiks

7.

lase tal ennast

taga ajada ka parast
seda, kui ta on su
juba endale saanud

tagaajamine ei |6pe lihtsalt seetdttu, et olete nidd

ametlikult suhtes. see oleks suur viga. sa pead teda

kikivarvul hoidma, et ta ei tidineks. rollid ei tohiks

muutuda, sest ta on nlild officially BAE; sa pead jaa-
ma black cattldruksdbraks ja tema golden retriever
boyfriendiks. Gtle hommikul, etlahed t66le, aga tegelt

tule alles kolm paeva hiljiem rasitud valimusega tagasi,
vOi loo selline rutiin, kus sa jatad kodust lahkudes

vaikeseidjalgi, mis tekitavad paanikat — naiteks teise

mehe sokk koridoris. postita story’sse pilte alati vO3-
raste meestegaja mitte kunagi Uhtegi pilti temast, et

taarvaks, et teie suhe ei tdhenda sulle tegelt nii palju.
ta ei tohi kunagi ennast turvaliselt tunda. ta peab pi-
devaltarvama, et oled temajaoks olemas, aga samas

eiole ka. see ongi black cat energy kdrgem pilotaaZ.
nii treenid teda nagu koera, kes dpib, et preemia tuleb

alles parast pikka kannatust.
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\\ Kirjutas Helgi Saldo

SUBKULTUUR SUBKULTUUR
Paari viimase aastaga KORTSIST JA KIRIKUST

. . . . Brunch — maakeeli brants v&i Idmmik — Gihendab keele-
aina klrjumaks killustu- liselt ja ideeliselt kaks tavapirast toidukorda, hom-
nud kOhaIik draagiskeene mlku— ja Idunasoogi, kas aser\dades neid voi siis olles
sillaks nende vahel. Pakkumised seoses sellega, kust
on hakanud julgemalt 00— brantsi tava voib parit olla, ulatuvad Briti rebasejahti-
. d ..I. I jatest plihapaevaste jumalateenistusteni valja. Kindlalt
plme useSt va ja tu eéma. teame seda, et sdna ,,brunch” kasutas esimest korda
Eriti 5geda|t on populaarsust trikis 1895. aastal briti autor Guy Beringer, kelle jaoks
- [dmmik voimaldas ,,lles tousta siis, kui maailm on soe
kogunUd drag brunch’id. voi vihemalt mitte nii kiilm”, ning ,seega pikendada
= = oma laupdevaohtuid hoolimata moraalsest ,,viimasest

seda’ mis need onja kUSt rongist” — hirmust jargmise hommiku ees”.®
need tulevad, menetleb Viidetavalt on brant$ seotud tihedalt joomiskultuu-
I t. . I. t H I - riga ka seetdttu, et see aitas normaliseerida paevasel
alatl naljane Sugusan e gl ajal tinistamist nii naiste kui ka laiemalt keskklassi
Saldo_ seas. Alates 1930. aastatest, kui see uus toidukord

Pohja-Ameerikas populaarsust koguma hakkas, olevat
saanud just brantSidelt hoo sisse ka mahlaga pooleks
segatud kokteilid — keeluajal peideti mahlaga eba-
kvaliteetse alkoholi maitset —, apelsinimahlaga mull,
»Verine Maarja” jm.*

Uhendriikides judsid drag brunch’id meniitidesse
juba 1950. aastatel, kui ditsva keskklassi tahelepanu
nimel hakati pakkuma hilise hommikuséogi korvale
vaatemangu.® Dridgiajaloolase Joe E. Jeffreyse sonul
on keeruline delda, millal toimusid taolised brantsid
esimest korda, kuid New Yorgis paneb ta nende menu
kvaiariasutuste arvele, mis avasid uksed 1950.—1990.
aastatel, nditeks Lucky Cheng’s, Lips NYC ja Club 82.5

OLUKORRAST RIIGIS Uks maailma kuulsaimaid driigirestorane on Ham-
Mo66dunud aastal paris tks vanem naisterahvas Kon- burger Mary’s, mis alustas tegevust 1972. aastal San
servatiivsest Rahvaerakonnast kultuuripealinna voli- Franciscos ja laiendas hiljem oma haaret teistesse
kogu istungil, kui palju on Tartu 2024 puhul LGBT USA linnadesse. Koomik ja taskuhailingu , Tissident”
propagandat plaanitud. ,,Eelmisel nadalal toimus mingis eestvedaja Sille-Kadri Simer sattus 2023. aastal sinna
vaikses kohvikus Tartu esimene dradgisou,” sdnas ta. plhapaevasele brunch’ile taiesti juhuslikult. ,Lihtsalt
Korraldajate eelteates seisnud ridade tottu seadis md&tlesime, et laheks, seal on show’d niikuinii kogu
ta kahtluse alla Grituse kunstilise vaartuse: , Kunsti aeg,” meenutas ta.
eesmark ei ole ,vdimestada” iseennast, kunstis ei saa Simer sai tol pdeval Laane-Hollywoodis ehk WeHos
néuda iseendale ,,rohkem ruumi ja kolapinda”. Selle asunud burgerirestoranis osa verivarskete talentide
nahtuse nimi on propaganda.” ehk baby-draagide voistlusest, kes sidelevates kos-
Vanades ajalehtedes tuhniva hobiarheoloogina, kellele tlimides ja jootraha vastu vottes uhe laua juurest
on ette heidetud ,,ajaloo esimestele” keskendumist kui teiseni tantsisid ning kiljuvaid einestajaid hittlugude ja
adrealasid 66nestavat praktikat, olen piitidnud kaardis- spagaatidega IGbustasid. Selle, mis algajatel esinejatel
tada ja esile tosta Eesti draagi, et kohalikul skeenel —ja parukatest voi kostulimidest puudu jai, tegid nad tasa
mul endal — oleks, millele draagist radkides toetuda voi nakatava karismaga.
vastanduda v&i millest inspiratsiooni saada. Arvestades »Rahva energia moodustas etteastetest suure osa, nad
draagi haguseid, pidevalt muutuvaid ja muudetavaid elasid vaga kaasa. Mitte nagu viisakad Eesti teatriinime-
piirjooni, olen joudnud kohtadesse, kust poleks esiti sed, kes tuima kalandoga artisti vahivad,” lisas Simer.
julgenud vastuseid otsidagi. Poneval kombel on drag brunch moénel pool Amee-
Selles valguses ulatub Tartu draag koige laiemas ta- rikas tagasi kirikuni jdudnud. Muidugi méondustega.
henduses tegelikult juba Eesti teatri algusaega, 1870. Kuigi raske on leida tapseid allikaid gospelist inspi-
aastasse, kui Lydia Koidula kirjutatud ja lavastatud reeritud drag brunch’ide algupdra kohta, toimub neid
»Saaremaa onupoja” esietendusel maskeeris meesndit- kuuldavasti mitmetes linnades, kus draagid esitavad nii
leja end naiseks.? Pisut hilisemast ajast leiame lavalist traditsioonilist gospelmuusikat kui ka uuemat kraami.
ristriietumist veel Tartu tudengite rebasteatrist, millest Chicagos tegutsev Lips pakub loomulikult ka klassikalisi
on isegi meeleolukas valik fotosid Rahvusarhiivis — need kokteile. Nende urituste kirjelduses seisab: ,This is
toi sel kevadel paevavalguse kidtte Fotomuuseumi church done right!” (,Vot nii tehakse kirikut digesti!”)
nditus ,Sugu ja lugu”. Tdanapéevale ldhemale tulles
jduame ulikoolilinna lahedalt P&lvast parit hurmavate SEKSIKAD VIINERISAIAD
Seelikukittideni, kes andsid 2017. aastal Tartus 30. Uks varaseimaid leide Eesti brunch’ide kohta on parit
juubelikontserdi, ning Vikerruumi-nimelises patupesas 1994. aastast, mil end kirjutas ajalukku Raplamaa ajaleht
olid kvddrimad draagid mimmutanud ennegi. Tundub Uhist66, kus kutsuti rahvast tles Onu Bella pievale
aga, et kellelgi mainituist pole olnud poliitilist kaalu, et Kehtnas. Vilja kuulutati brunch mdisa B-baaris, mis
jouda linnavalitsejate lauale. Mis selle kultuuripealinna toimus parast laste volbrijooksu ja enne autogram-
urituse siis nii eriliseks tegi? mitundi toidupoes.” Mudilaste programmile jargnes
Kui tahenarimine ja ajalooline revisionism korvale taisealiste pidu — Shtune disko loterii ja striptiisiga.
heita, selgub, et seda suvist dradgisoud eristas teistest Kui palju sel koigel vois olla seost draagiga, see jaab
hoopis see, et koiksugu varvulised ja vikerlased olid asjaosaliste teada, kuid Postimehe ajakirjanikule, kes
[66nud ennast lles juba keskpaevaks ning noorte usutles Onu Bellat Marju Laniku kehastamise parast
esinejate varieteekava korvale pakuti stitia. Tegu oli albumi ,Ma olenju...” kaanel, ltles artist, et transves-
teadaolevalt Tartu esimese drag brunch’iga, kus lehvisid tismiga ta ei tegele.®
vikerkaarelipud, tantsiti tdispuhutud seakostliimis ja Kui vaadelda drdaagi meelelahutuse vormina, kus
peeti maha kartulikoorimisvoistlus. etendaja kehastub karakteriks, kandes endast erineva

sugupoole roivaid, ning brantsi pelgalt traditsioonide
kiuste ajastatud einena, siis vdime monusalt laiali val-

<« Manna LaRoosa kiilalistel Snnestus rahvamassist guda ja |ga pohmas peaga Vikerpeo“se pirukaséémist

hoolimata paaseda Nordika laulukaare alla.

5 sooloetenduseks kutsuda. Teisisonu, markimisvaarseid
Foto: Rauno Liivand, 2025

brunch’e koos ponevate esinemistega vois toimuda ka
» Tavakohaselt on kombeks santidele midagi teele kaasa mujal ja varem, kuid minu teadmistes haigutab siinkohal

panna. R"k'd??’ k.us on ka vaikse vaartusega kupuu.re., auk kuni 2021. aastani, kui ise drag brunch’ist esimest
on levinud dra&gidele jootraha andmine. Euroalas pidid R : -
korda esineja ja korraldajana osa votsin.

korraldajad vélja trikkima iseenda valuuta.

Foto: Kristina Kuzemko, 2021 Tolleaegsetel Sveta programmijuhtidel eesotsas Rene
Viinerisaiu ei s68dud vdistluse korras mitte kiiruse Ko_s.t"gi’ lfes sal Lond.o.nls elades kujundava kovgemuse
peale, vaid vitjaks jai kdige sensuaalsem amps. Briti draagiskeenes, oli juba ammu soov brantsi korral-
Foto: Kristina Kuzemko, 2021 dada. Esinejana tundus see muidugi ponev loominguline

Helgi Saldo on vabakutseline kunstnik, kes to6tab ja s66b Tallinnas.

valjakutse, sest oli vaja motestada iimber suhe publiku
ja lavaruumiga. Kuid proovides mistahes brunch’ide
»kaanoniga” sammu pidada, kipub paratamatult raha
maik manu.

Nii sai ka sellest ideest reaalsus olude sunnil: baaril
oli vaja teha kaivet ja reklaami Sveta uhiuues toidu-
karavanis valminud viinerisaiadele. , Kdige raskem
oligi alguses valja moelda kogu brunch’i-slisteem, sest
toitlustust Sveta varem pakkunud ei olnud,” seletab
Koster. Piirangud olid ka kellaajalised, sest stgaval
koroonaajal aeti pidulised valitsuse kasul tund enne
siidadod koju karantiini.

Mé&eldud-tehtud. Pidu sai hoo sisse parastidunal ning
etteasteid tegid nii publik kui ka palgalised sugusandid,
sealhulgas Ida-Virumaa kauneimad oied Vilita ja Nor-
dika. End Eesti esimeseks drag brunch’iks tituleerinud
Urituse pressiteates lubatud karaoke jai kill ara, kuid
meeleolu oli Sampusekokteilidest ilev, libadollarites
jootraha lendles ja ehk said méned kohudki tiis.

Sveta esimene brunch jdi Gihtlasi viimaseks, kuid Vilita
ja Nordika nagid formaadis pikemaajalist arivSimalust
ning haarasid suurema turuosa endale, viies Urituse
pealinna lokaalides praegustesse kdrgustesse. Nende
seni suurimaks oli septembris toimunud back-to-school
brunch, kus nii moénedki kiilalised jargisid eeskirja ja
tulid kohale , koolivormis”, seljas valged triiksédrgid
sirgete lipsudega ja jalas habitult lihikesed seelikud.
Eesti (ihed niitidseks kuulsaimad draagid voorustasid
brunch’i restos ja kokteilibaaris Manna La Roosa, mis
tegutseb kunagise Heliose kino ruumides. Pangakontol
kaks eurot ja sissepadsuks vaid tuttava ndo saldo, leid-
sin eest toeliselt camp’i imedemaa: saalide ile valvasid
korgete lagede all inglikesed, seintel Mark Kostabi
maalid ning kauge ja kauni Rapuntslina mangis rédul
hitte Ines Daferrari. Baarileti kohal rippus laest toe-
line TSehhovi relv — hularéngas, millest kill seekord
tervise- ja turvakaalutlustel tulistamata jai.

Meie noores ja katkendlikus draagiskeenes on tavaks
rabedamad ja teravamad sdnavétud, kuid siin teadsid
ja oskasid korraldajad pakkuda seedimisele midagi
kergemat. Kaasal6ovat publikut jagus lausa kahele
korrusele ja kuigi enamikule ei tundunud kontseptsioon
Ulemddra vooras, oleks eelteadmised RuPaulist ja
popkultuurist ménegi vimka moistmisel kasuks tulnud.

Muusikalistes numbrites said oma osa nii Miranda
Priestly kui ka tiktokkar Kaja Linkmann, mangiti au-
hindadega bingot ja edevamad paluti ka ise parukates
voistlustantsu vihtuma. Kui seal isegi oli moni kalanagu,
siis Ulejddnute kdrvuni naeratused ja lledldine aplaus
raakisid valjult etendajate kasuks.

PUHAPAEV SUURLINNAS

Vaiklase eestlasena ei saanud ma muidugi rahu — mi-
dagi jai puudu ja mul oli vaja teada, kuidas kaivad asjad
suurlinnas. Seal pidi ometi olema midagi enamat ja
paremat kui toredalt koos veedetud aeg! Md&ni aasta
hiljem tekkiski mul voimalus kilastada Londonis le-
gendaarset Dalston Superstore’i, kus toimuvast olin
saanud varem osa vaid interneti vahendusel.

Kontsades drag queen, peas sebramustriline ja karvase
darega kauboimiits, potsatas minu ja kahe Québeci
kvaari korvale, kes olid tellinud just Prantsuse rostsaia.

,Prantsuse-Kanada rdstsaia!” hidatas ta. Kdnealune
drag queen Lori Mae jagas parajasti publiku laulusoo-
vide kogumiseks kollaseid markmepabereid, et luua
~kogukondlik playlist”, hoiatades meid sealjuures vali-
kuvabaduse voimalike tagajargede eest.

Kell oli saanud Superstore’i iganddalasel drag brunch’il
just 13.00. Kuigi ma teadsin, et on plihapaev, olin illa-
tunud, et saal polnud tasuta sissepaasuga urituse puhul
puupusti rahvast tais. Peale minu ja kanadalaste olid
kohal vaid Uks karu ja vaike kamp roosasid kauboi-
kaabusid. Viimane paistis olevat kellegi stinnipaevalaud,
aga pidin enne selgusele jdudmist Stanstedi-nimelisse
purgatooriumisse lennule minema. Nii palju siis sellest.

Suurlinnades pole publiku vahesus ilmselt seotud
niivord huviliste puudumisega, vaid pigem on rahvas eri
asutuste vahel hajutatud. 2019. aastal ilmus The Guar-
dianis artikkel®, milles toodi vilja, et dradgibrantse on
hakanud Londonis korraldama paljud restoranid, mis
pole otseselt seotud kvaaride omanike voi huvidega.
See on viisakas viis oelda, et olgu tegu kuitahes siim-
biootilise kooslusega, kapitali kooritakse taas vahemus-
te tO06 pealt. Eesti voib tunduda esiti vordluseks liialt
vaike, kuid tegelikkuses toimuvad kodumaalgi aeg-ajalt
draagietendused kohtades, millest ei I6ika kasu ainult

jatkub >
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A Maxx Toxxic demonstreerimas vuntsija biitsepsit klubi
Hungr ja HALLI pd&ripaevaldmmikul endise restorani ISU
ruumides. Foto: Henri Pill, 2024

V¥ Restoranis Hamburger Mary’s toimunud v3istlusel
oli esindatud eelk8ige vanakooli dra&gg ning vditja sai
preemiaks 50 dollarit ja baarikrediiti.

Foto: Sille-Kadri Simer, 2023

V Tartu esimene drag brunch toimus Supilinna kohvikus
K&kk, mis on nliidseks tegevuse I&petanud.
Foto: @peroksiid, 2024

kvaarid, vaid ménikord lausa kunagised kiusajad voi
siiani homo- ja transfoobiat praktiseerivad heterod.

Teisalt saab olla alati tanulik igasuguse teenimisvoi-
maluse ja platvormi eest, mis voimaldab kvaaridel
tutvustada oma kultuuri ja inimesi laiemale publikule,
lootuses muuta juhusliku korvaltvaataja maailma mee-
lelahutusega paremaks ja avaramaks. Usun endiselt, et
pole keeruline tdestada, et LGBT-inimeste vabadustest
ja kogemustest voidavad |oppkokkuvottes koik.

PROPAGANDA OTSE SUDAMEST

Arvestatav hulk dradgiartiste ndeb enda t6dd aktivis-
mina, raakides seksuaal- voi soovahemustena inimoi-
gustest laiemalt, alates isiklike lugude jagamisest kuni
naljutatud palestiinlaste toetamiseni vilja.

Uheks argisemaks probleemiks on aga niiteks p&lv-
kondadedilene vajadus selliste kogukondlike ruumide
jarele, kus koik ei keerleks meelemirkide tarbimi-
se, Oiste kohtumiste ja teknomuusika Umber. Tartus
2024. aastal tehtud projekt ,,Siinpool sood” ndgi siin
potentsiaali dradgis, seades endale teadlikult eesmargi
paigutada draagipraktikad tavaparasest klubiruumist
eemale, korraldades niituseid, loenguid, filmilinastusi
ja teatrietenduse.

Nii sai alguse ka eespool mainitud esimene Tartu drag
brunch, eestvedajateks Elisabeth Staak, kohvik Kakk
ning Emajoe parl Delfi Oraakel. Elisabeth Staak, kes
on toonud sugusandid varem eriliritusega Viljandisse,
tostis esile selle, et pdevane toimumisaeg, istuv publik
ja madalam ootus tarbida alkoholi loovad vaatajate ja
esinejate vahel teistsuguse, isiklikuma sideme.
»,Nautisin esinejate eri kiilgede avaldumist uues
kontekstis,” seletas Staak. ,,P&dnev on naha, milliseid
teistmoodi tegevusi ning publikuga suhtlust saavad
paevajuhid katsetada. Ja muidugi on hea see, et Urituse
|[6ppedes on pool paeva veel ees.”

Tartu kollektiivis House of KuKo tegev Helmehirmu-
tis, kes on seni brantsikiilalistega kartulikoorimisvoist-
lust teinud, tundis samuti head meelt, et tanu paevasele
toimumisajale polnud ta lavale jdudes surmvasinud ja
poolkurt. Stressi tekitas aga see, et meik pidi olema
tasemel ka paevavalguses.

,Koige rohkem meeldis, et sain pausi ajal inimestega
juttu ajada,” meenutas Helmehirmutis. ,Eriti pikalt
vestlesin he paariga, kes Utlesid, et meie draagil on
nii palju siidant ja neil oli au olla ajaloo tunnistajateks.”

' Aruparimine LGBT aktivistide grupi huvikaitse toetuste kohta

Tartulinna volikogus, 06.06.2024.

2 p&ldmae, R.1963. Koidula teater: Koidula teatritegevus Tartu

~Vanemuise” seltsis 1870—1871. a. Eesti teatriajaloo vihikud,
Ik 38. EestiNSV Teatrithing.

3 Beringer, G.1895. Brunch: a plea. — Wikisource.
4 Rhodes, J. 2011. The Birth of Brunch: Where Did This Meal

Come From Anyway? — Smithsonian Magazine, 06.06.

Sellega loomulikult ajalugu ei Ippenud ja siidamest
tulnud propaganda jatkus Tartus ka parast kultuuri-
pealinna rahastuse 16ppemist. Méodunud septembris
panid mitu algatust leivanukid tihte kappi, et korraldada
Ajuokse Avangaaris heategevuslik festival Vastupanu
Pdev, eesmargiga annetada Noorte Palestiina Liiku-
misele ja koguda raha kohalikele (kvaar)kunstnikele.

Paevasest festivalist osa votnud kiilastajatele pakuti
Dirty Mary, Queen Amalovi, Faja Fallose, Urmas
Kalendri ja Dr. Too-Little’i dradgietenduste kdrvale
Tartu foodsharing’u algatuse toel tasuta suppi ja grill-
voileibu — tegu on kogukondliku einelauaga, mis on ko-
halikel 6ede6o6rguéidude ritustel juba tavaks saanud.

Karastunud publik vottis ka poliitiliselt laetud esine-
mised hasti vastu, ilma et kellelgi oleks vahvel kurku
kinni jaanud. ,Draagiesinemised olid vaga poliitilised:
kolasid loitsud, Ghiskonnakriitika, tehti slogan-striptiisi
ja kummardati meie seast lahkunud inimestele,” kir-
jeldas Mari Saffre ehk Dirty Mary. Uritust taiendasid
Torm Partsi ja Aurora Miku maalinditus ,,Sugusandid”,
tootoad, luuletuste lugemine ja palju muud. Tasuta
sissepadsuga festivali korraldustasude ja annetuste
tarbeks mitdi muuhulgas meeneid isetehtud sarkidest
kleepsudeni.

»,Ma ei utleks, et millestki puudu jai. Peded, pungid,
anarhistid ja kdik, kellele korda ldks, olid kohal,” lisas
Saffre.

SUGUSANDID VIILU VAHEL

Samal juunikuu paeval, kui toimus aruparimine voli-
kogus, avati Tartu raeplatsil SAPTK Elukultuuri Insti-
tuudi valinditus ,,Elu enne stindi”, mis tostis bioloogiliste
illustratsioonidega au sisse inimloote arengutee.

., Kus Kristus kirikut kinnitab, sinna ehitab kurat kabeli
korva,” nagu utleb vanasona.

Eks see kaikavedu tiilitu ole, aga keegi peab piiride
kompamise dra tegema. Toolisklassi pere kasvandiku
ja popkultuuri austajana on minu jaoks pohjendatud
igasugused vastupanu suunad, ka need, mis ei pruugi
esmapilgul tunduda teadlikud v&i mis saavad ajapikku
stisteemi osaks. Kui vaadelda draagi rolli selles heitlu-
ses, tundub, et marksdnaks jaab igatahes kogukond ja
voimalus inimesed Uhise nimetaja v6i eesmargi nimel
kokku tuua.

Mida toob tulevik, eks me nde. Seniks jatku leivale!

5 Siddons, E. 2019. The extraordinary rise of drag brunch:
a dining delight or a betrayal of queer history? — The
Guardian, 17.03.

8 Pattillo,N. 2018. The Importance of Drag Brunch in New York
City. — Yahoo.com, 04.04.

7 OnuBella paev Kehtnas 30. aprillil. — Uhist66, 30.04.1994.

8 Klein, K. 1994. Marjulik Onu Bella. — Pdevaleht, 13.04.
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RAAMATURIIUL: KAISA LINGU
RAAMATUKOGU NAGU KEHA

»Raamaturiiul” on Miiiirilehe eesti raamatu aasta puhul ellu kutsutud rubriik, kus kirjarahvaga ei voeta jutuks vaid seda, mida raamatute seest luge-
da ja sinna sisse kirjutada voib, vaid fookus p66rdub ka raamatule kui objektile, mille saab pannariiulisse ja sealt jdlle valja votta. Seekord uurime

Iahemalt muusiku, kultuuriajakirjaniku, tolkija ja kirjanduskriitiku Kaisa Lingu riiuleid.

Kirjutas Maia Tammjary, pildistas Kris Moor

Ehkki moni kuu tagasi arutasime Kaisaga, et kunagi
voiks ka tema koduse raamaturiiuli Mddrilehes n-6
fookusesse votta, saab ta niid, kui teen vastava konk-
reetse telefonikdne (varahommikul, s.t iisna kindlasti
valjendungi m&nevorra ebaselgelt), esmalt aru, et mul
on Uks raamaturiiul Gle, mille ma tahaks talle anda!
Oleks see vaid nii, et riiuleid oleks kellelgi lle... Koha-
peale joudes naen kiill oma silmaga, et elutoa riiulis
on vahemasti kaks tlhja laudit, seega mahub veel kdill.
Kaugel linnadarses — ehkki ametlikult ikkagi Tallinnas —,
Harku metsa servas paiknevas ruumikas majapidamises
heljub hérk seenepirukaldhn ja perenaine héikab meie
saabudes teistele majalistele: ,,Press on kohal!” Kohe sel-
gub, et |lahipaevil on kavas anda intervjuu ka Kroonikale,
aga kuna voib loota, et tolles jutuajamises pole kirjandus
nii kesksel kohal, siis ma selleparast lleliia ei muretse.

FEMINISTID JA KOIK NEED MEHED

Tundub, et pohjaliku inimesena on Kaisa Muurilehe
varasemad ,Raamaturiiulid” 1abi td6tanud ja teab niilid
elutoa soliidse, tervet seina katva riiuli ees seletamis-
positsiooni sisse vottes Usna hasti, mida ma teada tahan,
nii ei pea ma alustuseks eriti midagi kiisimagi: tleval
paremal on kogumikud ja korgemad n-6 formaadi-
raamatud, edasi tuleb eesti proosa, siis eesti luule,
feministlikule lektidrile reserveeritud laudi torkab
isedranis silma, sest ,,no see on ju roosa”.

Riiuli parempoolse tulbaga juhtus hiljuti see, mis
riiulitega ikka juhtub, kui nad peavad kandma vdga
palju teoseid — nimelt varises ta kogu raskuse all kokku
ja kuigi Kaisa isa parandas ta vahepeal ilusasti dra, on
sealsed teosed tdnini vales jarjekorras. Kuigi segami-
ni, on siin ikkagi kdigepealt mottekirjandus: ,Need
on tegelikult raamatud, mida ma olen kdige rohkem
kasutanud.” Kaisa eriala ja huvisid arvestades on siin
moneti tditsa ootusparased autorid: Jiiri Talvet, Arne
Merilai, sekka muidugi Tallinna Ulikooli Kirjastuse ja

»~Avatud Eesti raamatu” sarja soliidseid koiteid, Roland
Barthesi ,Mitoloogiaid” tuvastab terav silm koguni
kahel korral, teine (nagu hulk filmialast teooriatki)
kuulub filmireZiss66r Eva Kiibarale, kes samuti siin
majas elab.

Teoreetikutest toob Kaisa oluli-
simatena vilja veel José Lezama
Lima, Monika Kaupi ja Juri Lot-
mani teosed, kusjuures viima-
ne korraks ullatab mind, mida
ka viéljendan, mis omakorda
ehmatab Kaisat, aga rahustan
teda kohe, et ei-ei, Lotman ei
ole cancelled, vaid lihtsalt Tartu Ulikoolis humanitaariat
tudeerides kdis ta iga teemaga nénda palju kaasas, et
monel puhul akadeemiajargsesse ellu enam sedavord
kaasa ei tulnud. Aga siin tuli!

Kdige olulisem, kuulen, on omanikule riiuli vilis-
kirjanduse sektsioon, kust leiab nii inglis- kui ka his-
paaniakeelseid raamatuid, aga eks ikka ka ohtrasti
eestikeelseid tolkeid. Jutustades tdstab Kaisa vahepeal
sujuvalt teoseid Uhest kohast teise, s.t korrastab sus-
teemi, sest mSnigi teos on ,vales kohas”. Silma torkab,
mida (keda) on rohkem, s.t missugused autorid on siin
laiemalt n-6 omad kohad saanud, ja nahtavasti kattuvad
need nimed Usnagi otseselt ka Kaisa akadeemilise lahi-
mineviku verstapostidega: Mehis Heinsaare ja Gabriel
Garcia Marqueze lihiproosas peituvat maagilist rea-
lismi uuris ta Tartu Ulikooli maailmakirjanduse dppe-

tooli juures bakalaureuseast-
mes, 2017. aastal sealsamas
kaitstud magistritoo vottis
fookusesse kuuba neobaroki,
mille autorite hulgast naeme
siin riiulis isedranis arvestata-
valt Severo Sarduy kohalolu.
(Kuigi tleval ,,Eesti Sigekeel-
sussonaraamatu” (2006) peal
laiutab ka kuuba kirjaniku
Guillermo Cabrera Infante
— sonastikust endast veelgi
kogukam — kommenteeri-
tud kogumikteos ,Infanter-
ia”, mille kohta kuulen, et see
polegi dieti n-6 labilugemise
raamat, vaid seda loetakse
rohkem siit ja sealt, aga see-
eest Usnagi pidevalt.) Nii et
ikkagi mehed, summeerib
Kaisa veidi nagu vabandavalt,
aga meenutagem, et feminist-
likule lektdurile oli Ulal ette
nahtud taitsa omaette roosa
laudi!

TOORIIST,
MITTE TEMPEL
Kusjuures, tegelikult kaib al-
gusest peale jutust |abi vei-
dike nagu vabandav voi mis-
nuld-mina-toon, voimalik,
et riiuli kohta kasutatakse
lausa fraasi ,taiesti suvaline”,
aga ka ,,pisikene” jne — mida
siin ees seistes ju tegelikult
kuidagi 6elda ei saaks! Kas
mu terav korv eristab siit toesti mingisugust... riiuli-
alavddrsust? ,,See on tditsa voimalik,” jaab Kaisa nlitd
maottesse ja tunnistab, et ta vordleb enda raamatukogu
kill teiste omadega, eriti selliste n-6 kogujatega, kes
otsivad vajaduse korral aastaid Uiht raamatut, mis kind-
lasti peab olemas olema.

Kas mu terav korv eristab siit tdesti ,Mina seda ei tunne. Ma
mingisugust... riiulialavddrsust? el vota oma raamatu-
,,See on tditsa voimalik,” jddb Kaisa

kogu vaga puhalt. Ta on
tooriist. Ta on pidevas
muutumises ja ta peab
olema mingis mottes
kompaktne, sest teda
ootab kunagi kindlasti jille ees kolimine,” toob Kaisa
sisse praktilise probleemi. Kolimine, nagu me teame,
on n-6 meiesugustele thelt poolt issanda ikaldus, aga
teisalt — nagu rohutatakse ka siin — vajalik ja puhastav
tegevus, mis annab véimaluse ridu harvendada ning
parima ettekaande naiteks tolmu votmiseks. Nonda
ei pulia Kaisa riiulit mitte ,,puuduolevate” teostega
taiendada, vaid just, vastupidi, ,raamatute tulemist”
ohjes hoida — hankida tasub ikka neid teoseid, mida
toesti vaja on. Aga eks raamatud tulevad ka ise, eriti
aastatel, mil Kaisa juhtis Klassikaraadios kirjandus-
saadet ,,Gogol”, tuli neid muhinal, mis koik tuli ju ka
labi tootada. Niild on asjad selles plaanis monevorra
rahunenud ja ei saa Selda, et iga nadal tekiks tingimata
mingeid uusi teoseid juurde.

Kui mone aja pdrast seenepiruka ja kohvi manustami-

niilid mottesse.

seks istet votame, tuleb Kaisa selle alavaarsuskisimuse
juurde aga veel ise korraks tagasi ja vaga tore, et tuleb,
sest selliseid vordlusi ma ise juba vilja ei m&tleks! ,,Mul
ei ole vaga hingelist suhet oma... ei, see on vale séna...
ei ole sellist meeleheitlikku suhet oma raamatutega voi
Uldse omandiga. Kui maja ldheks polema, siis ma haarak-
sin kaenlasse ikkagi lapse ja koera.” Mis ju ongi tdiesti
moistlik, ega minagi raamatuid

,»Mul ei ole vaga meeleheitlikku  pdlevast majast padstma ei s38s-
suhet oma raamatutega voi taks (kU|g| mone pisara ilmselt

lildse omandiga. Kui maja Idheks
polema, siis ma haaraksin

valaksin kdll...)! Aga samas tun-
dub mulle, et saan siin laua taga
istudes Uhtakki aru kill sellest

. . . »
kaenlasse ikkagi lapse ja koera.”  eristusest. Et see polegi vist

Kris Moor on fotograafja
kirjanik.

Foto: autoportree

niivord au- voi alavaarsustunne,

vaid pigem Usna pohimotteline

vastandumine mingit teist tlupi
raamatuinimestele, kes voib-olla eriti raamatuaastal
voi nénda rohkem silma torkavad.

Monevorra ootamatumalt selgub aga, et seesama
omanditunde vahesus raamatute suhtes toimib ka
vastupidi: kindlasti on aastate jooksul palju teoseid
ka kaduma lainud ,,voi ma lihtsalt ei maleta, kuhu nad
said”, ja sellest pole suurt midagi. Asjad tulevad, asjad
lahevad, omand ei pea olema tdiuslik: ,,Mul on oma
raamatukoguga tegelikult umbes samasugune suhe
nagu oma kehaga. Ta on siit-sealt natuke kipakas, aga
vdga tubli ja vapper ja ka vaga heas vormis!”

jatkub >
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REGGAE JA KAANON

Vahepeal vaatame Ulakorrusele magamistuppa, kus
koigepealt haarab silma kogukas 66kapikuhi, kus leidub
esmapilgul peamiselt varskemat kraami, alates Martin
Alguse ,Elektrost” ja Riste Sofie Kaari ,Apsust” —mis
veel lugemist ootavad — kuni Graham Harmani ,Nel-
jatise objekti” ja Margus Oti ,Heaoluni” (kena lihtne
une-eelne lektiilr), radkimata teosest ,,Reggae. The
Rough Guide” (mis, nagu selgub, on kaua lugemisel
olnud, eks tema peale toetub ka kogu Ulejaanud kuhi),
ja muidugi ka varskeim ,, Tolkija haal”.

Kohe siinsamas laiutab riiul, kus naeme muu hulgas
mingeid pintsleid, juukselakke, postkaarte, markmikke
ja muud ,trani”, kuid lisaks on
siin ka Uiksjagu ,tarberaama- Kohe siinsamas laiutab riiul, kus

tuid”. Mis on tarberaamatud,  ngeme muu hulgas mingeid pintsleid,
kiisite ehk nidd, nagu kisisin juukselakke, postkaarte, médrkmikke

mina! ,Need on need, mida d tréni” kuid lisak
ma olen hiljuti kas lugenud voi Ja muud ,tranr’, kuid lisaks on

kasutanud.” Kui nende staatus il ka tiksjagu ,,tarberaamatuid”.
tarberaamatutena saab Uleta-

tud, randavad nad alla pShiriiulisse teiste sekka. Pole

ilmselt tarvis 6eldagi, et hulga vaart kraami seast leiame

siit ka nditeks sdarast klassikat nagu Laurence Sterne’i
»Iristram Shandy elu ja arvamused” ning James Joyce’i
,Ulysses”. Voib arvata, et need plsivad tarbesektsioo-

nis veel ménda aega, aga ega tark teadagi ei tormagi.

KAOTSILAINUD KEEMIKU JUHTUM
Lopetuseks (kuigi samahdsti oleks sellest voinud ka
alustada) uurin, kuidas Kaisa tldsegi Ulikooli kirjandust
oppima sattus — sest voiks ju ka mdelda, et hoopis
muusika pruukinuks olla esimene n-6 valik —, ja nahtub,
et oli ka kolmas taiesti arvestatav voimalus, nimelt
tahtis ta (kesk)kooliajal Gsnagi veendunult keemikuks
saada: ,Mulle vdga meeldis keemia, eriti orgaaniline
keemia. Keemia tuli mul kohe kuidagi loomulikult ja
monuga, kuigi olin ka matas kova kasi. Fulsikas jallegi
mitte niivaga.” Igatahes oli plaan tditsa valmis ja giim-
naasiumi I6pusirgel sai kaidud isegi toovarjupaeval
Tartus Maarjamadisas thes laboris, aga kuna Kaisa vist
ongi rohkem... noh, loodusjéud, siis juhtus, et ta selle
pdeva kaigus I6hkus arvestatavas koguses habrast ja
kallist laboriatribuutikat dra, nonda et talle hakkas
tunduma, et ta ei sobigi laborisse! Raamatud, teadagi,
on vastupidavamad. Isegi kui keemia kui valdkond
sellest mondagi kaotada pruukis, siis eesti kirjandus- ja
muusikasfadrid voitsid sellest saatuse-olmekaddnakust —
vist kiill arvestatavalt.

PIISAVALT
- TOORES VEEL

Saavutamisest ja porumisest, lindudest ja taimedest, paevakajalisest ja arhailisest, lendamisest ja
langemisest. Ja natuke sellestki, kuidas ennast kirjanduse sisse dra peita ja mida tulevik toob.

Intervjuu Aliis Aalmanniga. Kiisis Maia Tammijary, pildistas Andra Rahe

Il

i P

Luuletajal ja nild varskemalt ka (lihi)prosaistil Aliis
Aalmannil (snd 1995) on ette ndidata mitu soliidset
auhinda: esikkogu ,Verihaljas” parjati 2021. aastal Betti
Alveri deblildipreemiaga, jargmist luulekogu ,Vie
voim” tunnustati Gustav Suitsu luulepreemiaga, novell
»Mina ei kdinud siis veel koolis” (Looming 6/2023) t&i
Tuglase novelliauhinna.

Tanavu on Aliisil ilmunud vdikese vahega esimene
[Ghiproosakogu ,,Kes aias” (kirjastus HUNT) ja kolmas
luulekogu ,,Padsulinn” (Loomingu Raamatukogu), ndn-
da oligi paras aeg teha teoks oieti juba lisna ammune
maote temaga ks jutuajamine maha pidada.

Tuleme kes Vorust, kes Tallinnast kokku Tartusse ja
raamatupoodnik Kristel Kalda lahkel loal kohtume
hoopis Aparaaditehases 6dusas Biblioteegi raamatu-
poes (poodniku rollis kiill sedakorda luuletaja Joosep
Vesselov), sest on 20. september ja dhtupoole peetak-
se siin linnas Varske Rohu 20. slinnipaeva, kuhu, selge
see, plaanime mdlemad minna. Pole ka imestada, Aliis
on kindlasti Gihe Varske Rdhu polvkonna esindaja. Usu-
me kull nahtavasti kumbki, et kui oleksin selleks vest-
luseks sbitnud Vorru — kus Aliis elab ning koolis eesti
keele, kirjanduse ja ajaloo Opetajana tootab —, oleks
jutuajamine tulnud teistsugune, aga praegune biblio-
teekne taust ei tohiks ka kuidagi parssivaks osutuda.

Mis sind siititab?
Elus voi kirjanduses voi koolis v&i? (Naerab)

Ma ei tea. Kui seotud voi lahus need rollid sul on?
Mingis osas on eraldi, mingis osas kattuvad — see,
mis mind inimesena kdidab, jouab ju omakorda mu
kirjutatud tekstidesse. Koolielu jadb pigem eraldi ja
see, milline ma Opetajana olen, ei ole see, kes ma olen
kirjaniku ja voib-olla ka inimesena.

Aga kui tuua moned teemad, mis eriti kdidavad?
Mulle meeldib rustikaalsus. Mulle meeldivad tehase-
hooned ja vanad kirikud. Uldse

Ma tahan vist alateadlikult  vanahdngulised ehitised, tinavad,
vbidelda unustatud ja torjutud ~ nurgatagused. Mida robustsem,
kohtade ja tegelaste nimel.

seda ponevam. Samamoodi
meeldivad mulle nii-6elda ro-
bustsed linnud ehk varesed, ha-
rakad, rongad...

...kajakad?

Kajakad! (Naerab) Ja kormoranid. Ma tahan vist alatead-
likult voidelda nende unustatud ja torjutud kohtade ja
tegelaste nimel.

Moni kuu tagasi ilmus su esimene novelli-
kogumik. Kas oled sellega seoses — vdi ka iile-
ildiselt — tiheldanud, kas meie kultuuriruumis
huvitab proosa inimesi rohkem kui luule?

Kui vaadata edetabeleid ja seda, mida raamatukogudest
rohkem laenutatakse, siis voib-olla kiill. Aga samas ma
arvan, et luulet loetakse ka ikkagi piisavalt, voib-olla
ta ei satu kohe kuhugi esikiimnesse, aga ma arvan, et
sellega on hasti. Alati voiks muidugi paremini (naerab).

Mulle endale tundub kiill siin natuke vahe
olevat. Kui vaadata naiteks ka kirjeldusi
autorite kohta stiilis ,,kirjanik ja luuletaja” -
nagu kirjanik ei hélmakski mélemat!

Vaib-olla alateadlikult tundub kiill, et luuletaja on mingi
linnukene.

Habras poetess!
Jah, selline pehme.

Kuna niiiidsest saab sind aga ju ka prosaistide
hulka liigitada, siis kas ja kui palju on kiisitud,
et kas on juba ka romaani oodata, ja iihtlasi:
kas on siis ka juba romaani oodata?

Vist Uhe korra olen vastanud sellele kisimusele ja

jatkub >
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vastasingi nii, et noh, miks mitte. Kunagi peab selle ju
dra tegema. See on enese proovilepanek ja kui selline
voimalus on, siis ikka pusin. Praegu ma lihtsalt ei ole
[6puni pusinud midagi.

Aga mingeid ideid on olnud?

Jaa, aga need muutuvad pidevalt. V&in ju mdelda labi,
et niiid kirjutan sellise asja, aga kusagil kolmandiku voi
neljandiku peal olen inimesena piisavalt muutunud, et
parandusi tehes muutub tekst mingiks muuks asjaks.
Ma saan aru, et olen ise piisavalt toores veel, nii et ma
ei kiirusta sellega.

KGik su neli raamatut on ilmunud erinevate
kirjastuste alt, koigil on ka erinevad toimetajad
(vdlja arvatud ,)Vie voim”, kus toimetajat pole
tiitlile margitud) ning lisaks on kaigil olnud ka
erinevad kujundajad’. Kas see on pigem huvitav
ja rikastav, et nii paljud inimesed on sinu loomin-
guga lihedalt tegelenud, voi on siin ka seda, et
protsess algab iga kord liiga n-6 otsast peale?
Pigem on see ponev olnud ja protsess on olnud iga
teosega erinev. Ma arvan, et ,Verihalja” puhul oli sisu-
toimetamine koige intensiivsem ja see on ka iseene-
sestmoistetay, sest see oli ju debuilitkogu ja mul oligi
abi ja suunamist koige rohkem vaja. Teise ehk ,Vae
voimuga” ehmatas mind see, et kdsikiri voeti kohe
to0sse, asi hakkas kohe pihta ja motlesin, et oota, kas
me ei muudagi midagi, kas jaabki niimoodi, nagu on?
Novellikogu sisutoimetamine oli omakorda erinev. Ma
ei oska 6elda, kas lihtne voi raske, aga see oli piisavalt
noudlik minu suhtes. Olen tanulik igasuguse suunava
kriitika eest, sest tahan ju ikkagi haid tekste vilja anda!
Mustandite puhul on ilmselt kohati aru saada, et ma
naiteks ise ei ole asja endale selgeks moelnud, ja siis
on hea, kui teine inimene markab neid kohti. Viima-
se luulekoguga ,,Padsulinn” oli nii, et esitasin alguses
Loomingu Raamatukogule kaks kasikirja ja vastus tuli
selline, et teeme kahest ikkagi lihe, ja seal tuli Hasso
Krull mulle appi, muu hulgas valides kahest kasikirjast
vilja luuletused, mis voiksid kokku kolada.

Esimene sinu proosatekst, mida mina lugesin,
ilmus kogumikus ,,Armastus parast ja teisi
lugusid” (Pudnt, 2021). Ma muidugi tahaksin
radkida ka sellest, mida su raamatutes on, aga
koigepealt panin tahele seda, mida neis ei ole,
ja see, mulle tundub, on huumor. Nii selles
kogumikus ilmunud novellis ,,Kuu peale” kui ka
sinu slimmiesinemiste luuletustes on huumor
aga arvestatavalt kohal. Kas sellest voib jarelda-
da, et raamatud ongi sinu jaoks tdsine asi?

Jaa, olen sellega ndus kiill. Mitte et huumor ei voiks
raamatutesse jouda, aga praegu vist hoian neid lahus.
Slamm annab vabaduse teha nalja ja ,,Kuu peale” eri-
neb toesti minu teistest tekstidest — selle puhul tuli
mul idee, millesse humoorikus ja keelemang olid juba
sisse kirjutatud.

Aga naiteks slimmitekste arvesse vottes, kas
voib delda, et huumori koht ongi sinu jaoks
rohkem suulises keeles voi on see pigem seotud
publiku vahetu reaktsiooniga?

See on kindlasti seotud ka Eesti slammipublikuga, sest
rahvas tuleb luuleprommule Shtut nautima ja tavaliselt
inimene naudib seda, mis on naljakas. Ja natuke vist
toesti on ka nii, et suuline keel on see, kuhu huumor
sobib paremini, vahemalt mina oskan nalja teha paremi-
ni kdigupealt —haaran mingist sdnast kinni, tuleb vaike
papsinali jalle kuskilt (naerab). Kirjalikult on see mulle
keerulisem ja seda toredam, et meil on humoorikaid
luuletajaid, kes oskavad seda ka paberil teha.

Kas oskad mone naite tuua?

Joonas Yeelmaa niiteks. Vi (osutab paremale) Joosep
Vesselov! Ja kindlasti Mari-Liis Miiirsepp, kes laheb
juba teist korda Euroopa slammile Eestit esindama.

Kas slammil esinemine oli sinu jaoks teist-
sugune eneseiiletus kui nditeks debiiiitkogu
vdljaandmine? Voi kumb iildsegi oli enne?

Slamm oli isegi enne, kui mul esimene tekst valja tuli.
2017. aasta sugisel osalesin esimest korda slammil ja
2018 ilmusid esimesed luuletused Varskes Rohus. Vist
oligi nii, et slamm andis mulle mingi julguse. Meil oli
(Tartu —M.T.) Ulikoolis loovkirjutamise kursus, kus osa-

les ka TarSlammi ks korral-
daja Sirel Heinloo, kes itles,
et mis see siis dra ei ole, sa
oled ju kirjutanud, tule siis
lavale kah! Jube oli ikka ja
alguses poksisin ka natuke
vastu, aga I6puks oli vaga
hea, et ma selle julgustiiki
dra tegin — mikrofoni ees olla
ja esitada oma luuletust, see
pakkus hoopis teistsugust...
vist vOimu maitset. Rahvas
jai kuulama ja mina olin see,
kes juhtis mangu. Ja see oli
nii tleinimlik, nii teistsugune
tunne tekkis ja motlesin, et
kui saan ruumis inimesed
kuulama, siis akki saan hiljem
ka tekstidega inimesi haarata.

Ainult et kui inimene
kodus paberilt loeb, siis
sa ei nde seda, sa ei nae
ta reaktsiooni.

Jah, ja see on kurb! Sellepa-
rast ongi alati tore, kui keegi
kirjutab ja Utleb, et nde, see
tekst mojub. Muidu ma ju ei
saagi tagasisidet.

Arvustuste kaudu ju ikka?
Jah, aga arvustavad tavaliselt
need, kel on mingi teistsu-
gune nagemus, samas vahe-
peal on tore kuulda, kuidas
tekstid n-6 tavalugejale mo-
juvad, mitte ainult kirjandus-
teadlikele inimestele.

Kasutad paris mitmes
novellikogu tekstis loo
edastamiseks lapstege-
lase vaatepunkti — mida,
mulle tundub, ei ole viga
lihtne veenvalt teha. Sul
aga on see korduvalt
onnestunud. Kust koige-
pealt iildse see huvi, kas
see on su enda lapse-
polvest? Voi mojutab siin
ka naiteks opetajana
tootamine?

See tuleb ikkagi enda lapse-
polvest. Toona ma kill ei
osanud moelda, et lapsepdlv
ja ka pohikooliiga mind kirjanikuna nii tugevalt moju-
tavad, ja kui hakkasin sellest enam-vahem aru saama,
siis oli natuke jube ka — et kas julgen koigest ausalt
kirjutada. Aga samas on mul vabadus, et saan vajadu-
se korral enda kogemused dra

peita, neid muuta... Tihtis on  Tdhtis on see, mis I6puks paberile jouab,
see, mis [opuks paberile jouab,  mitte see, kes mina seal taga olen.

mitte see, kes mina seal taga

olen. Nuld mul on lihtsalt see

teine vaatepunkt ka — Opetaja-

na naen mingeid dinaamikaid korvalt, ise seal sees
olemata, ja voib-olla oskan neid teistmoodi hinnata
ja kaasa moelda voi hukka moista. See on minu ameti
juures tore. Ja kui motlen niiid oma lapsepolve peale,
siis see oli ikka paris kirev, positiivses mottes. Juhtus
palju asju, millest saan nuild kirjutada.

Sa oled parit Vorust, aga su novelle vaadates
(eriti voib-olla selle kogumiku viimast lugu
»leisel pool rohi”) tundub, et véiks olla ka mingi
maa- voi suvilapiirkonna kogemus.
Mul on dédrelinnakogemus. Hoovist lle tee oli raudtee,
mille taga oli mets ja kaugemal ka suvilad. Loodus oli
kae-jala juures ja vanaema oli see, kes vedas mind igale
poole: metsa, ujuma, aeda. Vanemad kaisid t66l, aga
tugististeem oli pohiliselt vanaema, vanavanaema, aga
ka koigi hoovipealsete tadide kujul olemas. Ema-isaga
kaisin ka metsas jalutamas, aga vanaemaga sai rohkem
seigeldud.

Andra Rahe on Kablist parit
fotokunstnik, kes elab ja dpib
Tartus. Takasutab enda t66s
nii digitaalseid vdimalusikuika
analoogtehnikaid.

Foto:RosaBurczyk

Ma ei tea, kas paljud taiskasvanud lihtsalt ei
maleta voi siis pole eriti tavaparane sellest
raiakida, aga siit leiab niiteks selle — vahemasti
mulle vaga dratuntava téiga —, kui suured

on laste mured ja kuidas lapsed hoiavad taiesti
instinktiivselt mingeid saladusi. See on sinu
loomingus viga labindgelikult edasi antud.

See on vist paratamatu, et kui lapsepdlv jddb jarjest
kaugemale minevikku, siis mingid asjad hdgustuvad.
Suured inimesed unustavad vdga ruttu dra, mis tunne
oli olla see oma kohta otsiv vdike inimene. Ta on selles
mottes tdisvaartuslik inimene, et ta tunneb koike nii
nagu taiskasvanu, ta tajub koiki niiansse ja need moju-
tavad teda nii tugevalt. Jah, ta on laps, tal on voib-olla
vahe kogemusi, aga tema maailm on nii tundlik. K&ik
mojutab koike. Kui sa amblikuvorgus thte niiti tdmbad,
siis terve vork tajub seda.

Oled nimetanud mitmel pool iihe autorina, keda
hindad, Kairi Looki, kelle romaani ,,Tantsi tolm
porandast” esimeses kolmandikus oli samuti
maailma edastatud lapstegelase vaatepunktist.
Jah, eriti see lapse ja vanaema oma maailm oli mulle
vaga tuttav. Uhelt poolt ma hindan teda, aga teisalt
motlen, et Kairi, kurat, sa joudsid minust ette (naerab).
Vaike kadedus jaab paratamatult sisse, kui keegi midagi
nii head kirjutab.

Kas sul on méttes olnud ka lastele kirjutada?
Olen selle mottega manginud kill, aga praegu ma
kindlasti ei ole veel sealmaal.

Teine asi, mis minu jaoks mitmest su proosa-
tekstist labi tuli, oli oskus mitte oelda liiga

otse — n-6 pigem ndidata kui delda. Voimalik,

et see ilmnes eriti tugevasti novellides, mille
tuumaks on méni raskem teema, nagu lein. Kui
palju sa métled kirjutamise kaigus sellele, mis-
sugune vorm valida, kuidas mingit teemat iiles
ehitada? Voi kas teema ja kompositsioon

ja poeetika tulevad koos?

Ma neid lahutada ei oska ja mustandi kirjutamise ajal
ka ei motle nii hullult sellele, kiill aga hiljem tle vaa-
dates ja parandades proovin seda liini ajada, et ma ei
kirjuta koike lahti — kui vaja, kustutangi mingid kohad
ara, sest inimese kujutlusvoime on kdige voimsam relv.
Mida rohkem saab inimene ise mdelda, seda paremini
loob ta loo enda jaoks. Ja kujutab seda ette just nii
rangalt, kui parasjagu vaja. Ma ei taha ette delda, kui
tdsine mingi teema on. Aga eks see sSltub novellist
ka, teinekord kirjeldan jallegi rohkem.

Kindlasti mojutab mind ka see, mida ma ise loen.
Naiteks meeldib mulle lugeda lahtise I6puga lugusid
ja nendega tahan ka ise jarjest rohkem tegeleda. Sest
need panevad inimese motlema

ja kirjanduse eesmirk v3ikskiju ~ Mida rohkem saab inimene ise méoelda,
olla ka see, et ta paneb inimese  seda paremini loob ta loo enda jaoks.
Ja kujutab seda ette just nii rdngalt, kui

motlema. Ma tean, et monda ini-
mest ajab narvi, kui ei ole kindlat
I6ppu, aga eks autorid ole saa-
nud ka kriitikat selle eest, kui nad
kirjutavad Iopu liiga selgelt lahti.

parasjagu vaja.

Varske Rohk kaevas tap-
selt aasta tagasi ehk oma
eelmise, 19. siinnipaeva
puhul ,arhiivisiigavustest
vdlja mone niiiidseks
tuntud autori debiiiit-
teksti, millega ta kunagi
esmakordselt Varske

Rohu veergudel iiles
astus”, mille hulgas olid
ka sinu ca seitse aastat
tagasi avaldatud luuletu-
sed?, ja need olid iildiselt
kiill Gisna teistsugused

kui su luuleraamatutes-
se joudnud tekstid! Mis
tunne sul endal on oma
loometee alguse suunas
tagasi vaadata?

Noo, ma olen ikka palju muu-
tunud ja millalgi vaatasin neid
Varske Rohu tekste kill nii, et
see oli halb debiiit (naerab)!
Sest need tekstid, mida noo-
red debitandid on avaldanud,
tunduvad mulle palju poneva-
mad ja tugevamad kui minu
omad selles vanuses. Aga siis
laks see enesekriitiline faas
ule ja nlitid vaatan pigem hel-
gemalt — tol hetkel see oligi
minu lagi, parim, mis ma suut-
sin teha, ja see polegi nii halb.
Ka naiteks ,,Padsulinnas” on
ks tekst siisitajatest ja nd-
ditajatest, mis ongi tegelikult
parit sellest avaldamisdebuiu-
di valikust, kill natuke muu-
detud kujul. Ndd ta sobis
mu kolmandasse luulekokku
ja konetas mind uuesti. Ma ei
ole muidugi ainus autor, kel
lel tekib vahepeal mingi viha
oma vanade tekstide vastu
voi mingi lahkheli — et ma ei
saa neist aru, see ei ole sama
motteldng ja ma ei oska sel-
lele jargneda nende tekstide
maailma. Aga tavaliselt [aheb
see ikkagi Ule. Iga teksti lle
voib olla uhke, ka halbade
ule, sest need paisesid mi-
nust nddd vilja ja saab mi-
dagi neist paremat kirjutada.
Voi vahemalt moelda neile
parema konteksti. Vahepeal tekst vajabki lihtsalt uut
konteksti, siis ta saab kohe ka uue tahenduse.

See kolab elutervelt. Mulle on iildse silma torga-
nud mitmed sinu eluterved avaldused seoses ka
n-6 ebadnnestumistega. Naiteks sellest, kuidas
su esimest kasikirja (enne ,,Verihaljast”) ei voe-
tud vastu ning kuidas see oli sinu jaoks kokku-
vottes just kasulik ja hea.®

See on tagantjdrele vaatepunkt. Kui sa selles hetkes
oled, siis sa ikkagi taie-

ga porud, aga aeg laheb

edasi ja siis leiad sealt ka  Ldbikukkumine on muidugi vastik
positiivset. Labikukku-  jg valus, aga ma proovin sellesse

mine on muidugi vastik
ja valus, aga ma proovin
sellesse mitte kinni jadda.
Jajéllegi, teoorias on koik
ilus, ma proovin mitte kinni jaada, aga mingis mottes
ikka jaan! Vahel on see ka hea selles mottes, et jain
kinni ja saan sellest mingi ilmpulsi — kirjutan selle peale
kas halva teksti endast vilja voi vahel tuleb ka hoopis
hea tekst. PGrumist tuleb paratamatult ette, seda pole
lihtne taluda voi tajuda, aga midagi pole teha, elu ongi
selline (naerab).

mitte kinni jadda.

Samas on sul ka paris palju saavutusi, vaarikaid
auhindu jne. Kuidas sellega toime tulla? Mida
siit oppida?

Saavutustega tuleb pigem hirm, et kas suudan seda
korrata. Ja sellega peab jille to6d tegema, tuletama

endale meelde, et aga mis siis juhtub, kui ma niud
ei saavuta — tegelikult ei juhtu ju midagi. Siis kirjutan
jargmise asja ja siis jargmise ja voib-olla kunagi jélle
saavutan, voib-olla ei saavutagi. Mingit katastroofi ei
tule sellest ei minu elus ega ka globaalselt ammugi mitte.
Igasugune tunnustus on muidugi tore, loomulikult ma
tahan saada ka vilispidist kinnitust sellele, mida ma
teen. See on réGmustav, aga samas hirmutav. Natuke
voitlen ka mottega, et kui ma midagi voidan, siis dkki
teised motlevad, et jille tema (naerab). Aga sellesse,
mida teised minust arvavad, ei saa ka kinni jaada.

Mulle tundub - ja kindlasti void mulle kohe
vastu vaielda -, et ,,Paasulinnas” on vorrel-
des su varasemate luulekogudega toimunud
arvestatav nihe...

On!

Viga tore, oledki kohe nous. Kuidas sa ise seda
nihet nded?

Mingi stiilierinevus, kirjutamise erinevus... Vaatasin
tekste ja mangisin sGnadega teistmoodi. Seal on kiill
ka rahvaluulemdjutusi, aga mingi tunne on teistsugune.
Kuigi teemad on enamjaolt samad.

Mulle tundub, et ,,Piasulinna” tekstid on tundu-
valt konkreetsemad, esiteks naiteks ruumiliselt.
Varasemate kogude tekstid jdid ju rohutatult
abstraktsesse ruumi — mis ei tahenda, et neil ei
pruugiks olla konkreetset moju, aga nad on libi-
valt pigem kehatud ja kohatud. Kasvéi juba see,
et ,,Paisulinnas” on nimetatud paris konkreetse-
te linnade nimesid, samas kui varem domineeri-
sid abstraktsed loodusmaastikud. Kas sa oskad
oelda, mis voib olla selle nihke péhjustanud?
(Aliis on mu aeglaselt vormuvale kiisimusele viga agaralt
kaasa noogutanud, aga jadb niiid siiski pikemalt mot-
tesse.) Ma arvan, et Uhiskondlikud protsessid — s6da,
ebastabiilsus, poliitiline adarmuslus, radikaalsus, koik
see —t0id mind kirjutades keskkonda, kus ma ise elan,
seega abstraktsusest vdlja. Ma nagin ka teisi kirjanikke,
kes votsid jarjest rohkem sona, ja see tekitas tunde,
et mina pean ka sona votma. Oli mingi rahulolematus,
mille ma pidin vilja elama.

Kas métled siin naiteks keskkonnateemalisi
tekste?

Ka neid, aga eks linn on ka kapitalismi vordkuju natu-
kene. Luuletus ,kdik linnad pdlgusele™ on ikkagi ka
sellest. Kogu see kiirus, saavutamisnoudlus jne toid
mind abstraktsusest vdlja. Aga voib-olla olen muutunud
kirjanikuna ka natukene enesekindlamaks ja julgen olla
konkreetsem? (Siinkohal tdpselt nii kdlabki — nagu oleks
see kiisimus mulle.) Debiitdi puhul oli vist lihntsam. Siis
ma toin esile mineviku ja rahvaluule, aga mind ennast
ei olnud seal nii palju, peitsingi end kuskile ara.

Varasema arhailise keele korvale on sugenenud
niiiid ka tanapaevasemaid sonu. Kui vaadata
naiteks iihte teksti, proosaluuletust ,,rohe-
poore” (,,Paasulinn”, Ik 27), on siin sénu, mida
varem ei olnud: ,,harvester”, ,,masinate magala”,
nkatastroof”... Ehkki samas tekstis on ka iirgaal-
manlikud ,,ilmapuu”, ,,mannikuusekasesegaleht-
metsad”, ,,smaragdviljad” jne.

Jah, ma muutsin luulekeskkonda
ja see omakorda ndudis teata-
vat sdnavara. Ja siin on ka julgus
kasutada seda s6navara. Kuna
varem tahtsin jadda mudtilisse
maailma, siis tanapdevased so-
nad polekski sinna sobinud. Aga
kokkupuutepunkte on.

Etnobioloogid Raivo Kalle ja Renata S6ukand
kirjutasid kevadel Miiiirilehes® murelikult uurin-
gust, mille puhul kiisiti vastajatelt kuni kiimmet
rohttaime ja puuliiki ning selgus, et ,,vahem

kui viie [puu]liigiga piirdus 19%. Rohttaimi [...]
[nimetas] alla viie liigi 26%”. Sinu loomingut
vaadates seda muret pole, et sa ei suudaks
taimi nimetada, ,,Vae voimu” avaluuletusest,
mis polnud kuigi pikk, lugesin kokku 16 taime-
nimetust®. Kuidas su suhe loodusega — taimede-
ga, lindudega - nii lahedane on?

See algas lapsepdlvest, mu vanaema on taielik rohe-

jatkub >
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KIRJANDUS

< eelneb

napp, ta tunneb ennast kdige mugavamalt siis, kui tal on
kasi mullas, tema tutvustaski mulle taimi. Lindudega on
nii ja naa, eks nad tulid lapsepdlvest ka, aga lisaks olin
gliimnaasiumis (Hugo Treffneri Glimnaasiumis — M.T.) loo-
dusklassis, Iabisin taimepraksi ja linnupraksi. Sealt ma
sain selgeks karmiinleevikese ja kdrbsendpi! Naitasin
liks aasta Opilastele — nad olid siis vist 9. klassis — minu
jaoks koige lihtsamaid taimi ja nad ei tundnud koiki neid
ara, see oli minu jaoks lausa Sokeeriv! Kui kiisisin, mis
haalt teeb rasvatihane — vaikus. Voi kui kisisin teistpidi,
et kes laulab ,sitsikleit-sitsikleit” — jélle, vaikus. Minu
jaoks on ta ikkagi elementaarne lind ja linnapildis on
teda naha. Ma ei ole osanud varem isegi mdelda, et
see teadmine on kuidagi eriline.

Killap véaga palju mojutab jallegi ka see, et Gihiskond
on nii palju muutunud — lisaks vanematele kdivad ju ka
vanavanemad niild tihti t66l, nad ei saagi lapselapsi
hoida. Mina ei kujutaks seda ettegi, sest olen nii tugevalt
sellest polvkonnast, kellega vanaema tegeleski koige
rohkem. Praegu on hoopis teistmoodi. Ei saa sellele
generatsioonile pahaks panna, et nad ei tea — kui neid
n-0 kilatarku ei ole, siis kuidas peakski see tarkus
levima —, lihtsalt kurb on kuidagi.

Lindudega tundub su side olevat veel mitme-
tasandilisem ja see on ldbiv juba ,Verihalja”
paris algusest peale, ,,Paasulinna” pealkirigi
naitab, et side pole vahenenud.

Mind on alati hairinud, kui lindu seostatakse vaba-
dusega. Lennata vabana kui lind jne. Minu jaoks on
lendamine, mida ma tihti unes nden, kdige hullem
tunne Uldse! Kui lendad, siis pead ju ka langema ja see
langemise tunne on hull. Mis tdhendab seda, et ma
ei taha ka lennata! Aga ikkagi on linnud kuidagi minu
loomingusse sisse tunginud.

See on taitsa silmatorkayv, et lindu kui vabaduse
siimbolit sinu luules ju polegi.
Siis on hasti! (Naerab)

Pigem on tiivad naiteks miski, millesse end
peita’. Ja muidugi varasem loojalinnu kujund.
Pigem tahangi keskenduda neile teistele omadustele.
Linnud on pigem natuke eraldi. Nad on ka linnaruumis,
aga ikka kuidagi eraldi. Seda saab v&ib-olla iile kanda
ka inimestele, m&ni inimene on nagu see lind, kes on
Uimbritsevast justkui eraldi, tegutseb teistel alustel.

Pisikeste eranditega (nii proosas kui ka luules)
su looming iildiselt paris otseselt paevapoliitilis-
te teemadega vist ei haaku.

Veel!

Eesti

Kunstiakadeemia

Kas on plaanis rohkem?

Ikka! T66tan praegu neljanda kogu kasikirja kallal, aga
mu motted on veel veidi laiali, sest kolmas luulekogu
tuli just valja. Kui tekib vaikselt Idpetatuse tunne, siis
saan kergema slidamega edasi tegutseda. Ehk pean
lihtsalt selgeks motlema, missugune see neljas kogu
tuleb. Voib-olla need n-6 pdevakajalisemad tekstid
mahuvad alles viiendasse kasikirja, seda ma veel ei tea.
Aga olen neid kirjutanud kiill, véib-olla peaks lihtsalt
veel kirjutama, et vormuks mingi konkreetsem joon.

Kuidas saab kirjandus muuta mingeid olulisi
asju iihiskonnas ja maailmas?

Ma arvan, et kirjanduse lilesanne on sdnastada ja lugeja
tlesanne on leida see, mis temaga haakub. Kirjandus
sOnastab ja levitab ja selle kaudu saab méjutada — Gihe
lugeja kaupa. Kui lugejaskond on juba suurem ja arva-
mus mingil teemal Ghine, siis saab sealt edasi minna
ja mojutada midagi ka suuremal skaalal. Aga esimene
samm on ikka radkida. Seda Geldakse ju ka vaimse
tervise valdkonnas. Kdigepealt tuleb aru saada, et
mingi probleem on, ja siis sellest raakida.

' Verihaljas”, Varske Raamat, 2021, toimetaja Maarja Helena
Meriste, kujundaja Maarja Maemets; ,Vae Voim”, Tuum,
2023, kujundaja Liisa Maria Murdvee; ,Kes aias”, HUNT,

2025, toimetaja Katlin Kaldmaa, kujundaja Anna-Elizaveta
Zurbenko; ,Passulinn’, Loomingu Raamatukogu, 29/2025,
toimetaja Hasso Krull.

2 Aalmann, A. 2024. Varske RShk 19: ,Karda mind, mererdsvel”
jtluuletusi, 19.09.

¥ Mudist, L. 2021. Selleks et tulevikumd&tteid vaigistada,
hakkasin vaatama rohkem minevikku. Intervjuu Aliis
Aalmanniga. — Véarske Rohk, aprill.

4 tanaohverdan tallinna / kogu Ulemiste jarvega /
kogu mustamae ja kadrioru pargiga / haljastuse ja linnahalliga
/jatartuannan Ule / ehitusjargus sildadele eeslinnadele /
ehitame veel kuni maad enam lihtsalt pole..”

(,Paasulinn”, Ik 52)

5 Kalle, R.; SGukand, R. 2025. Kuidas raakida taimedest? —
Mudrileht, aprill.

6 vikat valkus niitis / me sdnadepdllu siniliiliad / 16ikas loitsude
I6vilduad / hakkis hiireherned neelas / nartsissid nelgid...”
(,vae voim”, Ik 7)

7 ,kuhu mul vaesel minna / oma tiilbade varju”

(,Verihaljas”, Ik 30)

REKLAAM

OMUURILEHT OKTOOBER 2025 :29

SRR 1 TR

LTI |III||| ||H ||H

1984

K 01.10.25, N 02.10.25, N 23.10.25, R 24.10.25, L 25.10.25, L 08.11.25

Teises toas

R 03.10.25, L 04.10.25

Garclecnia

K 08.10.25, N 09.10.25, R 10.10.25, N 20.11.25, R 21.11.25

Koik ageclacl asjacl

E13.10.25, T14.10.25, N 13.11.25, N 27.11.25

Puha Joe kattemaks

T14.10.25, K15.10.25

Suucle

T21.10.25, K22.10.25, N 06.11.25

Transport Eeslinil

T21.10.25, K22.10.25, K19.11.25

Miks me varastasime
auto

L 25.10.25

Tistou, roheliste
sormecdlega poiss

K 29.10.25

Plekktrumm

T18.11.25 ‘
m Q

Etendused algavad kell 19:00 %

Vaata lisa: noorsooteater.ee .

Qter

/ e
N, X
Oorso®



30: SAJA VIIEKUMNE VIIES NUMBER

MUUSIKA

LATI UNDERGROUND’I KUULAD?
KUMME VARSKET TEGUJAT
LATI ALTERNATIIVMUUSIKAS

Riias elatud viie aastaga on jadnud korva hulk sealse alternatiivmuusika kooslusi, kelle esinemistes
on energiat, isikupara ja midagi varsket, mistottu soovitan neid sullegi.

Madis Must(s)

On olnud aegu, kui uuem lati muusika oli ménevorra
rohkem eestlaste radaril kui praegu. Naiteks siis, kui
Positivus oli veel eestlaste festival, kui Raadio 2-s kdlas
iganadalane ,,Balti Jaam” v&i kui samas raadios valisid
lugusid lati muusika sdbrad. Lisaks naib, et varem
sattusid trendika moega lati indibandid sagedamini
Eesti muusikamaastikku kompama kui nliid.

See koik jai aga mé6dunud kiimnendisse ning praegu
kaiakse muusikaliselt 1abi peamiselt folgi-, metal’i- ja
pungiskeene omavahelise suhtluse tasandil, millest
viimane on nii Riias kui ka Tallinnas hiljutiste aastatega
oOitsele 166nud. Seevastu, kas keegi iildse pani tahele,
et augusti teisel nadalavahetusel toimus Latis taas
Positivus?

Parast oma esimesi aastaid tudengina Latis, kui sain
Ulevaate sealse muusika A-st ja O-st, on mulle sageli
suurimat elamust pakkunud muusikamaastikul esimesi
samme tegevad bandid. Neist parimate puhul lisab
asjale volu see, et nende saund on uudne, loomingusse
laheb kogu energia ning nende esimestes katsetustes
on midagi siirast.

Toon valja kiimme eriilmelist leidu varskema alter-
natiivmuusika hulgast, mis pole valjaspool Latit erilist
tahelepanu palvinud, aga on joudnud mu isiklikku muu-
sikaedetabelisse ja sinna ka plsima jaanud. Valikut
iseloomustab see, et tegu on valdavalt bandidega, kelle
muusika eristub zanri keskmisest. Tihti pole nad kdill
elukutselised muusikud, ent oma tee-ise-lahenemisega
on nad joudnud millegi omalaadse ja lummavani.

GRECIGIE PARTIZANI — Nende folkpunkarite
energia on selline, mida paljude teiste zanrite muusikud
ei oskakski endast vdlja meelitada. Bandzo, viiul, akorde
kittev kitarrikasi ja 160kpilli rollis pesulaud — band
vahendab akustiliste pillidega pungi detsibelle, lubades
selle power’ist osa saada ka neil, kelle jaoks mosh-pit’id
on pisut liiga karmid. Nende esimene album on tais
sinisilmset lusti poest varastamisest ja punkar olemisest,
teine album on juba melanhoolsem. M&lemal on aga
ainult sellised laulud, mis kutsuvad uuesti kuulama.

Suviti harrastab band pdidlakiitdi- voi rattatuure
modda Lati vaiksemaid asulaid. Uude kohta saabudes
annavad nad tanaval kontserdi, 66seks seavad laagri
tles vbsa vahele. Pisut on neid nahtud ka Eestis.

ALEJAS — See on siinsest pooleldi tundmatute bandi-
de valikust korgeima esteetikatajuga ja vahest ka koige
populaarsem projekt. Lisaks muusikale tegutsevad
selle elektroonilise popi trio liikmed teisteski kunsti-
Zanrites, mille mojusid on margata nende videotes ja
esitatavas luules. Algusaegadel oli muusika eksperimen-
taalsem, kuid ajaga on koéla muutunud mahedamaks.
Salvestiste ja veebivideote pdhjal tekkis ettekujutus
kooslusest, mille fookuses on kerge hiphop: pilvedes
holjuvad motted, lihvitud produktsioon, suvine paike,
sligisesed lehed. Siis jdudsin nende esinemisele, kus
pohjas voliitim, raske bass, kiire trummimasin ja ka-
rismaatilise lauljaga kaasa hlippav-laulev noortemass
valjamiidud kontserdipaigas ansamblit hoopis teise
nurga alt naitasid.

TANTE GAIDA — Kolme tlidruku ja kahe poisi kokku-
hoidev sopruskond, kelle harmoonias laulmise oskus
on vist kaasaslindinud. Esimesed singlid ja kevadel
jargnenud album pole teps mitte toored, kill aga on
neis varskust ja mangulisust, mis loodetavasti ajaga

ei hadbu. On raske uskuda, et osa neist I5petas alles
keskkooli, tosi kill, muusikakeskkooli.

Tante Gaida muusika voib sildistada Usna julgelt in-
dipopiks. Seesugune silt voiks mind teiste projektide
puhul eemale peletada, aga Tante Gaida muusikas on
midagi veel — souli kompavad emotsionaalsed vokaalid,
manglevalt tsised laulud ja loomeprotsessist tulenev
siiras room. Ja ka pisarad, kui suve viimase kontserdiga
moneks ajaks esinemispausi alustati, kuna lle poole
bandist kolis valismaale Sppima.

él:lK— 2020. aastate alternatiivmuusikast radkides ei
saa vaadata mooda bandist, kes tombas hoo sisse Riia
varskele ja varvikale pungiskeenele, meelitades kohale
uut publikut ja innustades vastalustanud kidratinistajaid
bandideks organiseeruma. Poisstrummariga tiidrukute-
band, kes oskas lisaks niisama I6busalt pungi panemi-
sele teha ka skeene piiridest kaugemale ulatuvaid laule.
Oma populaarseimas loos kritiseerivad nad tilitut
kauboimitsiga veidrikku, kellel lastakse kontserdil
kil koigile vilja teha, ent kelle tiidrukud — voimaliku
suhkruissi eest aegsasti plehku pannes — lle lasevad.

Parast paariaastast tegutsemist mindi 2024. aasta
suve |6pus laiali rahvarohke kontserdiga, mida moned
tottasid nimetama uusimale pungiskeenele hingekella
l66miseks. Tagantjarele aga teame, et skeene elab
ikka edasi.

MARA DAGNE — Litlased on leidnud toimiva ret-
septi, kuidas teha head bandi — nii nagu kahe eelmi-
se puhul, on ka siin laval vahemalt kolm tudrukut ja
trummidel riitmi hoidmas noormees. Oma esimest
rokkbandi tegev seltskond tuli, ndgi ja voitis 2023. aasta
tudengibandide konkursi, véludes kuulajaid ilusate
meloodiate, siira oleku, viiuli ja virtuoossete trum-
midega, mis vaheldusid kidrakarina ja metsikumate
valjendusvormidega.

Uks sarnasus on neil eelmise biandiga veel: augusti
I6pus korraldati oma esimese albumi esitluskontsert
ja teatati Uhtlasi, et ansambel |aheb laiali. Vahest on
see siin hoopis nimekiri bandidest, kes voiksid olla
kiimne aasta parast legendaarsed... kui nad vaid pu-
sima jaaksid.

NOVA KOMA — Kiimme aastat jarjepidevalt tegut-
senud ja seetdttu ka kdllaltki legendaarne band. Kui
avastasin selle garaazirokkarite kollektiivi kaks ja pool
aastat tagasi, tekitas see minus teismelisele kohast
vaimustust. Mitte veel esimesel kohtumisel, kui meloo-
diad kadusid DEPO nime kandva keldri mirasse, kull
aga jargmisel paeval, kui nende salvestistega lahemalt
tutvuma asusin. Ehe kidra-power, rahvarohked kont-
serdid, kaasalaulvad fannid ja ilusad lood, mida band
stabiilselt juurde kirjutab.

Kui muusika meelitab nappu viskama ja kaasa hoiska-
ma, siis sonadesse stivenedes kuuleb, et laulja esituses
kolab enamasti melanhoolne sénum migreenidest,
lksteise mittemoistmisest ja tksindusest. Sel aastal
jouti esimest korda ka Litist valja, Louna-Eestisse. Kui
kutsutakse, tullakse kindlasti veel.

PERESTROIKA — Vokaalselt voimekad kunstiroki
viljelejad, kelle pilgus on ambitsiooni jouda kohalikust
lombist kaugemale. Keskmisest alternatiivbandist kee-
rulisemate, aga vdga kiitkestavate lugudega Perestroika
laulusonadki on nutikad, manades silme ette laia silma-

Grécigie Partizani. Foto: press

Madis Must(s) kolis Riiga
head elu otsima. Aastatega on
taleidnud hunniku dgedaid

|ati alternatiivmuusikaprojekte,
mdnda leidu jagab teistega

ka. Selle QR-koodi kaudu ava-
neb YouTube'i esitusloend
k8igi nimetatud bandidega.
Head kuulamist!

Foto: autoportree

ringiga tulbi, kes ei karda oma humanitaarharidust appi
vottes koiki vaidlusi voita. Perestroika teeb asja hingega,
loodetavasti ei jaa nad tunnustamata geeniusteks.

MOTHER — Teiste selle loetelu artistide, lUhikeste
[66klaulude kirjutajate korval komponeerib Mother
vaat et suurteoseid. Olles kasvanud Ules 70. aastate
proget kuulates, ei jad mulle markamata, kui monel
uuel tegijal vanale zanrile midagi varsket lisada on.
Voimekate instrumentalistide korval annab bandile
hadle kolmene naisvokaal. Nagu nad ise enda iseloo-
mustamiseks kirjutavad: ,Nooruse naiivsus kohtub
vilunute kogemusega, rokk kohtub dzdssiga.” Kui nad
vaid sagedamini kontserte annaks.

JUUK — Kaige intelligentsem ja kdige teenekama-
te alternatiivmuusikutega kooslus selles nimekirjas.
See ladnemaailma kantri mojutustega kuuik kirjutab
ballaade omalaadses tumedama folkroki stiilis. Laul-
davat luulet iseloomustab kerge iroonilisus, kdla aga
melanhoolsus ja instrumentide, sealhulgas fl66di ja
viiuli virtuoosne kasitlemine ning haalte peen tasakaal.
Esinedes rannas, keldris voi kirikus, osatakse ikka luua
eriline soe ja kergelt pidulik Shustik, kus lauldakse elulisi
asju kaunimaks, kui need argipaeval ndivad.

DREAM TELLER — Nende dZissiharidusega noorte
muusikute leivanumbriks on helgus, kergus ja kristall-
selged lauluhaaled, millest tksi ei piisaks, kui lauludest
puuduks gruuv voi ei osataks punuda seda k&ike uueks
kolavaks tervikuks. Laividel on lahe vaadata, kui meis-
terlikult mangivad kolm laulvat neiut ka eri ritmipille.
Erinevalt teistest selle nimekirja bandidest kohtab neid
pigem kaunites kontserdipaikades, mitte keldrites.

MUUSIKA

VIHJE

24./25./26. oktoobril

saab EKA Galeriis kuulda
ansambel ants| muusikali
,,Carmen Electra”. ants| on
EKAst vorsunud kollektiiv,
kelle muusika valab tana-
paevaseid kunsti- ja sot-
siaalprobleeme valusasse,
ent I6busasse punkmuusika
keelde. Muusikali puhul on
tegu ansambli suure sure-
misega, lhe suure suremise
sisse jaab aga ka vaiksemaid,
isiklikke suremisi: poeeti-
list liivalugemist, leplikku
viimasesse unne laskumist,
vastikult dratuntavat agoo-
niat, muigama ajavat sussi
pusti viskamist, tempokat
Mulla-Madise eest pogene-
mist. Piletid leiab Fientast.
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Echo Lucida — Devoid of Reactions

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m
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Misha Panfilov — To Blue From Grey in May

(Ultradani Records, 2025)

Misha Panfilov on endiselt see muusik, kelle looming liigub
kergusega Gihest maailmast teise. Naiteks ta kevadel ilmunud
korvalprojekti Penza Penza surfialbum oli ootamatult kire
ja uljas. Uus sooloplaat on aga pehmem ja introspektiivsem
ning matkab edasi helimaastikel, millesarnaseid voib leida
albumitelt ,,Days As Echoes” ja ,The Sea Will Outlive Us
All”. Salvestatud kevadise Tallinna eri paikades, inspireeritud
talveunest drkavast linnast ja loodusest.

»10 Blue From Grey in May” ei plitia kuhugi kiirustada. Lood
arenevad korduste ja tasapindade kaudu, jargides oma sisemist
ritmi, mitte tavaparast algus-l6pp-mustrit. Kdik on seejuures
sisse mangitud kasitsi, kasutamata abivahendeid, nagu looper’id
voi sequencer’id. See inimlik puudutus on vaga selgelt tajutav.

Manguline ja pulseeriv avapala ,Beep Beep” viib kuulaja
tundmatusse — hiipnootilisi ja eksootilisi helisid tdis dzungli-
retkele. Aeg-ajalt kdlavad ootamatud piiksud, justkui kostaks

kaugelt méoda sitev tdnavakoristusauto. See detail toob
kuulaja korraks tagasi porilompe tais kevadisse Tallinna, lisades
kolapildile veidi huumorit ja kodusust.

Albumi keskmised lood liigutavad end pehmemates kordus-
tes, vahel kerkib sujuvalt pinnale méni ootamatu vokaal voi
instrument. Nagu kevadkoristuse jaoks avatud aknast tuppa
eksinud paikesevihk.

Lopulugu ,Waltzin’ in Cycles” votab kokku kogu albumi vai-
mu, kus tstiklilisus tundubki olevat votmetahtsusega. Ringid,
mis korduvad, aga mitte samamoodi. Iga podre viib tagasi
algusesse, ent samal ajal sammukese edasi. Improvisatsioon
on meisterlikult raamitud distsipliiniga. Panfilovi eksootika on
loomulik ja vahetu, mitte kliseelik ega fetiSeeriv, jittes sisse
sooja tunde, et oled osa helilisest kogemusest, mis on Ghtaegu
isiklik ja kollektiivne. Tuttav ja samas uus.

(Plaster Fe, 2025)

Lained tulevad kaugelt ja on kasvanud korgeks. Tallinna
produtsent ja D) Echo Lucida pakub debiititalbumi avaloos
~Contours” ookeanilist laiekraanambienti. Kui kuulaja on
Ule ujutatud, voib hakata elementide kaupa maailma looma.
Teises loos ,,Across Early Orchids” hakkab tuksuma pulss
ning on naha, et energia jadvuse seadus tootab ka muusikas.
Nagu inimene materialiseerub jargmises elus muruplatsina,
nii on ambient techno legend The Future Sound of London
praegugi Echo Lucida kujul olemas — voi on see helide vaim,
mis kuulates kdrva hakkab.

Fantaasialend on visualiseerivas muusikas tahtsam kui stuu-
diokola (kompuuter). Aeglasemates ja Shulisemates palades
(lisaks avaloole nditeks ,,Kaugelt”) kujutab Echo Lucida kalgis
novembripaikeses iseend pooleks |6ikavat 6hku, tuulepuhan-
guist jaanud tlhjust, kividest kaikuvat kaduviku kaja — asju, mida

— AT ——

peab nditama ambient-muusika, sest siis meenub kuulajale:
»Ahjaa, ma olen seda ndinud, kujutlenud, sisse hinganud.”
Midagi kolab siin tuttavalt. Muidugi, lisaks TFSOLile voib-olla
The Orb, Biosphere, Rafael Anton Irisarri, Loscil. Loomulikult,
see on sama planeet ja sama kosmos. Dub, house, techno, am-
bient. Ent nostalgiaannus Echo Lucida plaadil valjendub aegade,
kohtade ja tunnete taasloomises, mitte selles, et teatavad
saundid parineksid justkui kellegi teise plaadilt. Materjali plas-
tilisus voib peituda selles, et ,,Devoid of Reactions” kohaneb
keskkonnaga. Ise olen praegu linnakodus Tallinnas, akna taga
kole, aga paikseline stigis, kus ohk paistab labi, ning Echo Lucida
tdidab selle 6hu tolmu, peegelduste ja virvendustega. Midagi
kokkab. Aga dargem mingem poeetiliseks, nditeks ,Blame the
Monksi” seljas saab ka ratsutada. Pegasuse seljas siis.
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Erinevad esitajad — Groove of ESSRIII

(Funk Embassy Records, 2025)
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Kuulas Kaspar Viilup

No&ukogude Eesti estraadi ja riitmimuusika varamud on vii-
mase kiimmekonna aastaga tsna pohjalikult tolmust puhtaks
puhitud. Uuesti on rambivalgusesse tostetud tidrukutebandi
MERL looming, Vaiguviiul andis valja Marju Kuudi kogumiku ja
plaadifirma Frotee on suutnud nii monegi unustatud kodumaise
hiti rahvusvahelise auditooriumi ette viia. Sari ,Groove of
ESSR” on otsekui nende protsesside samaaegne katallisaator
ja tagajarg, tehtud t66 on purki pltitud ja ilusti dra pakenda-
tud. On meil Uldse enam lugusid, mida avastada ja esile tosta?

Kui kaks aastat tagasi ilmunud albumil ,,Groove of ESSR II”
tundus toesti, et jargitakse lihtsalt mugavalt esimese kogumiku
edulugu ja tdidetakse dra koik vajalikud nisid, mida retrohips-
teritel Gle maailma vaja voiks minna, siis niitid on julgetud
seigelda ka radadel, kus pole varem kaidud. Avalugu, Uue
Generatsiooni ,,Nr. 3” esitleb notket ja Shulist progerokki,
Heidy Tamme ,Neiu vdike” on kui drn psiihhedeeliatolm.

Gunnar Grapsi ,, TUhjad pihud” sobinuks vabalt m&ne 70ndate
blaxploitation-veidruse tunnuslooks ning Els Himma ,,Samba”
on kui soe suvetuul voi nostalgiline linnulaul, kerge ja Shuline.

Varve on siin plaadil varasemast rohkem ning kui ,,Groove
of ESSR 11" m&jus hetkiti kui suveniirkaup valisturistidele, siis
varske valjalase on igati terviklik kuulamine ka kodumaisele
publikule. Apelsini ,lgatsus” ja Velly Joonase ,Stopp, seis-
ku aeg!” on meie jaoks ehk liiga iimselged valikud, aga info
Uledoosi ajastul tasub vahel meelde tuletada ka iseenesest-
moistetavat. Selle tasakaalustamiseks saame aga Helmut Aniko
kvinteti ,,Buldogi”, tdiesti ootamatu kuueminutilise fusion’i ja
jethrotulliliku floddiroki kokteili, mis piruetitab kuulaja imber
sellise hooga, et ajab lausa pea ringi kdima. Jaab (le vaid loota,
et kuskil arhiivinurgas on veel tolmu, mille saaks neljanda
,Groove of ESSRi” kogumikuga dra pihkida...

Lummatus — Vihmakono

(LUMM Records, 2025)

Mitte ammu meenutas siinne elektroonilise parimusmuusika
skeene keskmise Eesti majutusasutuse taituvust valjaspool
suve, ent niitd on pilt tublisti kirevam ja uusim tulija ses vallas
on Lummatus.

,Vihmakdnd” on lihike, ca 18 minutit. See ei pruugi olla
miinus, sest kui viivuline vihm mojub 6dusalt, siis [dpmatu laus-
sadu vasitab, tiilitab ja leotab vastikult 1abi. Albumi ehitusest
paistab, et vaheldusrikkuse tahtsust teab ka ansambel, kes on
paigutanud nelja pohipala vahele kolm rahulikku interlGtdi.
Eraldiseisvatena jaavad vahemangud kdll &blukesteks, kuid
pakuvad joulise kaiguga pealugude korval tarvilist hingetém-
bepausi — reivil hddavajalik, ent kulub dra kodukuulamiselgi.

Pogusale kestusele vaatamata on album efektne, leidlik. On
ju folk eriti lulrikalt aheldet vanade, paljuski anakronistlike
tekstide kiilge, mille kohandamine tanase kuulaja konetamiseks
pole kerge. Sageli jadb sdnadele kui loo sisule pigem tseremo-
niaalne roll ja pohiréhk laheb musikaalsusele. Kuigi siitki voib

pingutades leida ainet, arutlemaks looduse ja inimese suhte
Ule, mojub loovalik ikkagi Gpris suvaliselt ning tasuks mdelda
tugevamale sisukontseptsioonile.

Muusikaliselt aga on album tasemel! Eelmainit ,tseremo-
niaalltitirika” on ometigi vaart vahend atmosfaariloomel ja tihti
taipavad seda potentsiaali notkelt pruukida just elektronmuu-
sikud. ,,Vihmakosd” helipilt on tume (vrd Sander Mélder &
RUUT) ja hoogne, sarnanedes OOPUSega, aga olles vihem
happeline. Eliise Selisaare hadl m&jub — oh, kas tihkan nii Gel-
da — lummavalt nt nimi- ja I6puloo finaalides. Kaugele maha ei
jaa Kerli Kisloi torupill ja Paul-Peeter Maasoo produktsioon,
mis jorutavad ja timpsuvad |66valt nt ,,Seto karguste” man.
Helitausta ja kogu albumi krooniks on ,Hddled helisema”,
eriti just selle teine pool retsiteeriva vokaali ja hiipnootiliste
ritmidega. Soome-ugri diskod on niilidsest raudselt mitme
haa loo vorra rikkamad.

00000
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KING NIGHT”

Nagu vaike Kati, kes hiippas paneelmaja elutoast otse sillerdava looduse riippe’, sattusin mina
esimest korda Salemi muusikat kuuldes dkitselt miistilisse ja dhvardavasse tihnikusse.
Oli aasta 2010, jaamaks Raadio 2 ja ma polnud iialgi kuulnud midagi nii cool’i. Salem on sleaze,
kulunud valjaveninud sark, ,,Blairi noiafilm”2 helikeeles, unepuudus, 66.

2010

Mira seest kostavad tagurpidirulluvad biidid, nihkes

stindiefektid ja valusalt [66v bass. Sellise sulamiga

palad avaldas Salem aastal 2008 enda esimestel

EPdel ,Yes | Smoke Crack” ja ,Water”. Umbes aasta

hiliem ristis muusikapress nad witch house’i ban-
diks. Hellitusnimi stindis siis, kui Pictureplane viskas

nalja, et tema house€'i-juured on okultismis.® Samuti

ennustas ta 2009. aasta I8pus Pitchforkis, et jargnev

aasta tuleb witchy.* Spot on: 28. septembril 2010 lasi

plaadifirma lAMSOUND lendu witch house’i defineeri-
va teose, Michiganis kokku tulnud keldrilise helikollek-
tiivi debUUtalbumi.

,King Night” k&lab, nagu plaat oleks rikkilainud. S4lem
on pakkinud 44 minuti sisse maad véristava ava- ja
IBpubangeri ning keskele Uheksa rahulikuma kulge-
misega belter’it. Kdik 11 parinevad tollest mainitud
keldrist, ainult et see pole tllpiline underground, vaid
miski, mis sarnaneb selliste mddtmete ja visuaalidega
maa-aluse paigaga, kus seikleb Tess®. Zanrimasrat-
lus witch house likkas kdrvale senised viidad, nagu
dragja screwgaze®, lisades 60va tekitavaid seoseid,
mis alguses ehk polnudki esil. V8i olid? Salem kutsub
enda nimega ometigi rdnnakule 1692.—1693. aasta
ndiaprotsesside tulipunktiks kujunenud Massachu-
settsikolooniasse.”

Albumi avaja on pealtndha vaid elektroonikasse
uputatud lo-finoise pop, kuid see on himn, mis rapu-
tab nii hirmsasti, et selle vlu pole vdimalik ignoreerida.
Sissejuhatav ,llove you” eiole ilus-8rn avaldus, vaid
kumiseb justkui ,once upon a midnight dreary..”.
Teispoolsuse kaja ja jduluaja koorilauluklassika kombo
mitte Uksnes eiarata, vaid ehmatab Ules. Jargmisena
teeb etteaste rodkiv lammutaja ,Asia”, mis on, nagu
tGestab Nick®, tShus enda probleemide eest dra-
jooksmise ja depressantide tarvitamise soundtrack.

Sosistajad ,Frost” ja ,Redlights” —mdlemad ilmunud
kdigepealt tolmusemas kuues trio esimeste kat-
setuste seas — on Salemi diskograafia helgeimad
hetked. Kuigi Heather Marie Marlatt pole nii eeterliku
haalega kuiElizabeth Fraser (kes oleks!), kumab nende
lugude tekstuurist 1&bi Cocteau Twins. Samutilaulab
Heather jaheda vaabagaloos ,Traxx”. Rohkem ta aga
eriti s@na ei vota ja tema roll Salemi koosseisus tun-
dub kahjuks teisejarguline. Uheks imeliseks erandiks
on aga albumile mitte jdudnud ,Brustreet” — Bruce
Springsteeni1993. aasta hitt ,Streets of Philadelphia”
suuresti Heatheri sooloesituses.

Hele Priimets

,3ick”, mille korduse vormib palindroomarvusid fan-
nav Salem kdlaliselt jadaks 666, ja ,Trapdoor”, milles
kasutatakse taustal habitult autodnnetuse kriginat-
raginat, on huumoripritsmetega rapipurakad, mis tu-
letavad meelde, et album onloodud autotune’i sdidu-
vees, asetsedes hddlemoondajate ajajoonel (FKA)
Kanye Westi ,808s & Heartbreaki” ja James Blake'i
omanimelise deblldivahel. ,Release daBoar” onkdill
vajalik hingamispaus albumikeskpunktis, kuid terviku
kdige isikuparatum osa. ,Hound” hammustab ega
lase saagil endal8ugade vahelt pdaseda. Eelviimane
peatus on ,Tair”, mille kurjakuulutava instrumentaali
peale freestyle'ib juba 4. ja 6.rajalt tuttav madala vo-
kooderdatud ohkimisega John (Jack) Merlo Donoghue.

Ja seejarel all killer, no filler trakk. ,Killer” on Salemi
parim muravallide kokkup&rkamise lugu ja nende
shoegaze'imeistriteos: selle skelett on parit postpun-
gist, allhoovustes kerib thecure'ilik kitarr ja meloodial
onkohati Slowdive'i out of this world séra. Mitte kuigi
instrumendipB8hine Salem n&itab siin John Alexander
Hollandi eestvedamisel tavaparasest ronkem kasi-
toooskusi. Killer” kBmmutab nii, et kui eelmisest kiim-
nest lasust puutumatajaid, paiskud niitid I8puks ikka
kummuli.

Aruoja, V.; Tooming, J. 1974. Varvilised unenéod. Tallinnfilm.

Myrick, D.; Sdnchez, E. 1999. The Blair Witch Project.

Haxan Films.

Pictureplane: ,[W]e were joking about the sort of house

music we make, [and we were calling it] witch house

becauseit’s, like, occult-based house music.” Nguyen, T.

2010. This Is Witch House. — The A.V. Club, 30.12.

Pictureplane: ,Mark our words, 2010 will be straight up

witchy.” Grisham, T.2009. Guest List: Best of 2009. —

Pitchfork, 10.12.

5 Cregger, Z.2022. Barbarian. BoulderLight Pictures.

¢ Wright, S. 2010. Scene and Heard: Drag. — The Guardian,
08.03.

” Blumberg, J. 2007. A Brief History of the Salem Witch Trials:
One town'’s strange journey from paranoia to pardon. —
Smithsonian Magazine, 23.10.

8 Poe, E. A.1845. The Raven. — New York Evening Mirror, 29.01.

¢ Clough, J. 2011. Skins, 5. hooaeg, 5. osa. Company Pictures.

®Reeves, M. 2018. Wicca Phase Springs Eternal: Occult

Genre-Smasher Bred in Punk, Backed by Code Orange. —

Revolver Magazine, 06.08.
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Hele Priimets seikleb nii
metsas ja mere aares kui ka
Last.fm-isja Letterboxdis.

Foto: erakogu

2011-19

.I'm Stillin the Night,” kinnitab Salem enda 2011. aasta
EPga ja siis kaob.

2012. aasta Pennsylvanias tahab Adam Mcllwee
rohkem katsetada, votab nimeks Wicca Phase
Springs Eternal ning lahkub indirokkbandist Tigers
Jaw, et luua hoopis teistlaadi kooslus GothBoiClique
(GBC)*"Enam-vahem samal ajal hdljub Stockholmis
oma Ameerika unelmas Jonatan Aron Leandoer Has-
tad alias Yung Lean. Ta sBbruneb produtsentidega
(Yung) Gud ja Yung Sherman — kes md&jutavad pilve-
rapi taevast ehast (,Kyoto”) koiduni (,Greygoose”)

— ning ilmselgetel pdhjustel panevad nad enda kol-
miku nimeks Sad Boys. Yung Lean 166b SoundCloudi
kihama®, kuid ta pole ainus. Gustav Elijah Ahr (RIP)
I8petab enda Trap Goose'i eraja alustab Lil Peepi
nime all trakkidega ,Keep My Coo”ja ,Star Shopping”
emorapi superstaariks kujunemise teekonda.® Lean
jaPeep kingivad rapile aeglasema-mdatlikuma oleku,
unen3olise ja rauge voolu ning sissepoole vaatava
mehe arhetiibi, kes julgeb kdneleda enda vaimsest
tervisest.

Nende kahe teerajaja ja nende jalgedes sammu-
nud rapparite loomingule omane tume esteetika ja
teemadering ei kanna mdistagi ainult Salemija witch
house’i s8rmejalgi (silt kleepus ka naiteks selliste
kumeda kdla sBprade nagu White Ring, 00000, ttt
ja Crystal Castles kiilge). Ei tea tapselt, kuivord ja
millise veebistvikutest pdlvneva artisti eksperimen-
did nende kdlarites ringluses olid, aga Wicca on kll
Uhe enda mgjutajana Salemit nimetanud™. Pigem
on piiride avardajatel Salemil, Leanil ja Peepil Ghised
esivanemad, kelle vaimu nad enda muusikas edasi
kannavad. DIY-mentaliteet, toorus ja v8drandumine
olid fookuses juba 70ndate pungis. Ka dng on alati
olemas olnud: 18. sajandildpus, 19. sajandialguses oli
esiemoks Beethoven, X-pdlvkonna valust laulsid Kurt
CobainjaElliott Smith. Sdltuvalt ajast ja keskkonnast
muutuvad vaid look, valjendusvahendid ning tark-ja
riistvara.

Aeg-ajalt Tartu Salemi kirikust méédudes tulevad
need sellid mulle meelde. iPodist ,King Nighti” taas-
avastades matisklen, et Salemitikka huvitas horror nii
véga ning eks nad ihkasid kuuluda samasse klubisse
plaadifirma Sacred Bones Seffidega, nagu Pharmakon
jaBlanck Mass. Ma eksin.
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Salemilavakujundus 2025. aasta Primavera Soundil. Foto: Kaidi-Lisa Kivisalu

2020

Kadunud pojad naasevad septembri I8pus looga
,Starfall”. See on v8imas, justkui ,Asia” vol. 2pauguta-
mine, ja dratuntavalt Salem. Kuid vahepealsetel aas-
tatel on hi-hat'ide udus ja lonkavates biitides asunud
uitama ka paljud teised ning pala vokaalne delivery
kostab justkui otse m&ne GBC likme suust.Ka alboum
.Fires in Heaven” on eelk8ige sooviavaldus rapi uue
lainega litumiseks. Muuhulgas tuletab Salem tasahilju
meelde, et nad on olnud selles skeenes juba alates
2009. aastast, kui nad trap’i-pioneeri Gucci Mane'i
remiksisid. Naiteks Lean lehvitabki Salemikuttide suu-
nas ja kutsub Jackiappienda 2022. aasta mixtape'ile.

Pandeemiast rdsitud maailmas loodud ,Fires in
Heaven” pole samavaarne prohvetlik hullutaja, nagu
oliomas ajas ,King Night”. Albumit raamistavad pea-
letiikkivad Prokofjevija Rihanna ft. Mikky Ekko k&aest
laenatud sédmplid, mis pole veenvad. Puuduvad ,King
Nighti” v8rratud antimuusikaséhvatused, mis teeksid
uhkeks-kadedaks isegi Tobe Hooperija Wayne Belli®,
Salem on veetnud palju aega keldrist valjaspool ja
tagasitulekualbumi puhul ei saa lahti tundest, et see
on liiga tehtud, liiga toode.

Mind kdigutavad rohkem samal ajal iimavalgust
nainud kohaliku tumeelektrooniku sorr atmosfaarid.
Ja see, mis toimub eestirapis pdranda all (loe: Sound-
Cloudis), on enneolematu. Mangupoi$$ Karu (RIP)
enam pole, kuid dnneks on GBC / Sad Boysi parandi
edasikandjad Loke ja RikoSett taies elujdus ning aval-
davad ebadiglaselt alahinnatud kontseptsioonalbu-
mid ,Turbulents” ja ,Nukuteater”. Tipp saabub 2021.
aasta alguses, kui benakanister ja mitmed vinged
produtsendid eesotsas prod. Hannesega jagavad
albumit ,Kytus”. Kuigi sellel pole nii raju stuff of night-
mares'i kraami kuinditeks pala ,Waalad”, mis on meis-
terdatud koos produdega 666vandal ja delusional,
paneb ,Kytuse” mitmekihiline ja laikiv helipilt ahhe-
tama ning viimase nelja traki taustad on peaaegu et
Galaktlan. Tekstiliselt jutustatakse kuulajale naiteks
kiriku taga preestriga hangimisest, deemonitest ja
paradiisist. Salem kaotas enda keldriluugi vétmed
ara, kuid need leiti mujal Ules ja viidi paljundamisele.

2025

6. juunil —kellaajaliselt killjuba 7. — vaikesevditu lava
ees Primavera Sound Barcelonal. Mu antropoloogili-
sed valitood Salemi laivi eel ja ajal kinnitavad, et riie-
tuse pdhjal kuulab publik GBC artiste (sh markan kaht
sama disainiga pusa kirjaga ,Lil Peep”). Ka margiiela
ja Prodigyboys passiksid vaga hasti siia seltskonda.
Anthony Fantanot, kellele suutsin mdned tunnid va-
rem otsa koperdada, ma ilmselt sellest inimhulgast
ei leia, The Internet’s Busiest Music Nerd andis ju
,King Nightile” skooriks andestamatu 2/10%ja ,Firesin
Heaveni” kohta pole ta arvustust teinudki. Setlist'is on
,King Night” selgelt alaesindatud. Salem maaratleb end
nitd nukra répi duona. Kuna Salemi 2010. aasta SXSW
laivikohtaringlevad legendid ja Steven Hydeni s&nul
oli tegemist Uhe 21. sajandi alguse kohutavaima esi-
nemisega', Uritasin ootusi madalal hoida. Siiski: oeh.
Salem on kahtlemata parim albumil ,King Night”.
Nipp: eriti vgevaks elamuseks tuleb voliim pdhja
keerata.

R 3

Plaat ongi katki kuulatud — ja mu plaadikogus kui
memento ajast, kui olin saanud &sja 18, tantsisin al-
gaja vinudlientusiastina mangijale liiga 1&hedal ning
sattisin end peole nlldseks kadunud kohtadesse,
naguKorter jaBalou —, sest enne kodust 6he valjumist
vajasin ma ,King Nighti” nagu 8hku.

Aitdh, Heather, Jack ja John!

™ Connick, T. 2018. Wicca Phase Springs Eternal: The
Figurehead of Rap’s Gothic Reinvention. — NME Blogs, 07.11.

2Yung Lean Doer Is the Weirdest 16-Year-Old White Swedish
Rapper You'll Hear This Week. — Vice, 23.04.2013.
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ERE-TSAUI
UUDISKIRI
Paariteraapia

Tere, Andreas!”
JJere.”

(,,Tere, Tallinna Linn!” )

,Zdaroval”

.Mul on vaga hea meel, et leidsite tee paari-
teraapiasse, sest see otsus ise on juba suur samm
teineteise suunas. Eksole? Siin saame raakida

ausalt ja otsida Uhiseid lahendusi.

Kas Andreas soovib alustada? Rdagi sidamest ja

meie kuulame.”
,Okei, no ma proovin...aga asi on selles, et ta ei kuula mind
kunagil Ma kogu aeg rédagin oma unistustest ja soovidest,
aga tema valab lihtsalt asfalti..”

,No mida fakki, noh.”

~Palun kuulame!” )

»Ja kui meil voiks olla Linnaga Uhine ruum, teeb tema ikka

mingi odava jama, nagu ma poleks tldse oluline.”
.Mis odav jama? Putukavaila tegin! Kalma platsi tegin! Balta
tagant tegin kordal Kus on aitah?!”

,Elementaarne..”

,Baltijaam on elementaarne!”

.Sa tahad reaalselt iga heateo eest diplomit!
Selles ongi asil Teed Uhe toreda Zestija siis pasundad
sellest kolm aastat!”

,Laim!”

»Putukavail pidiammu valmis saama!”\

»,Rahu-rahu. Palun rddgime Ukshaaval.
Andreas, jatka.”

,Sa ei saa aru, et suhtes ei anta teineteisele diplomeid,
eiloeta punkte. Aga sa Uritad ennast kogu aeg upitada
mingite jaburate asjadega, mida paris armastuse puhul
tehakse moddaminnes.”

.Jaburate asjadega?? Lasteaia kohatasu langetamine?
Mustaméae hoovikontserdid? Tasuta Uhistransport?
Need on reaalsed asjad, kurat kll.”
»Aga sind peab sundima! Sul pole oma pead tildse! Millal
sa viimati arkasid ja mdtlesid, et teeks tdna midagi toredat,
korraldaks Liivalaia tanaval pikniku v3i teeks Parnu maan-
tee viaduktil kelgutamisvdistluse? Vdib-olla Savisaare
aegadel..”

.Kes keelab?”

»Autoteel ei tohi kelgutadal”
[,Siis mdtle valja midagi, no tere hommikust! Kas tohib paris j

,See on ohtlik!”
siidamest 6elda?”

& »Agaloomulikult, selleparast me siin olemegi.” )

/,,Jah... meil on séde kadunud. K8ik on fain ja asinagu toimib,\
aga see pole uldse nii, nagu olen oma ideaalsest elu-
kaaslasest unistanud — elukaaslasest, kes teeb mulle
vaikeseid Ullatusi, muudab tuju paremaks, viib mind
keelatud kohtadesse, on spontaanne, julge, 8rn ja hooliv.
Meie suhe on nagu sundabielu, noh... ma ei tea. Mina elan

\ja ootan, aga Tallinn paigaldab mingit toru ei tea kuhu.”

,LiNnn? Tahad sa midagi 6elda?

N&ed sa Andreasega Uhist tulevikku?”

,Eino kindlasti nden. Absoluutselt. Praegu on eelarvelised
vBimalused lihtsalt hasti piiratud ja v8tame samm korraga.
Uus linnaplaneerimise plaan on juba t66s! Kimne aasta
parast ei tunne enam Tallinna &ragi!”

[,Véga raske... eks kGik vaarivad teist vGimalust,

aga Uhel hetkel enam eijoua.”

.Akki ttlete IBpetuseks Uihe positiivse asja teine-
teise kohta. See t66tab alati! Linn?”

.Muidugi!l Andreas on vaga tore — ta ei oksenda trammi.”

,2Andreas?”

»Aitah! Jah, Linn on I18bus, vahel keegi oksendab trammija
siis on tunne, et siin pariselt elatakse ka.”

,Bose moi!”

~Aeg labil Aitah, et tulite.
Soovin teile kiiresti tarkavat armastust!”

SORRY, 1KUSIMUS:

Millal vGin julgelt
valja 6elda,
et olen cool?
Vastab Saara Liis Joerand:

,Kui seda liga
julgelt liiga paljudele
inimestele delda,
ei ole see eriti cool
ega vasta enam
ka tOele. Soovitan
seda delda
mooduka kindlu-
sega monel sellisel
hetkel, kui sind
Umbritsevad inime-
sed, kellega sul on
hasti hea olla’”

Kogusime kokku viis uut slangisna,
mille tahendust igaiks teada v&iks.
Pikka iga uutele valjenditele!

4 Kovalenkotama R
suure bussiga sihitult mééda linna
sOitma. ,Kaua sa kovalenkotad — miks
g sa endale normaalset t66d ei otsi?” )
4 Terrastama R
kohutavast stindmusest naerusuiselt
raakima. — ,Kliimaministrid vasta-
sid terrastades ajakirjaniku kriitilisele
g kusimusele!l” )
4 Ligisema R
olema morn, kdssis ja ootamatult
vulgaarne. — ,Bdnd méngis, aga
g peigmees vaid ligises laua &&res.” )
4 Karisema R
tuliste teemade valtimiseks nahast vélja
pugema. — ,Melani, ra nilid karise,

g otsusta é&ra, kas puding voi kohuke!” )
4 Stoicescutama R
akilise prangiga ebameeldivusele
vastama. — ,Poiss sai koolis kahe, aga

g stoicescutas Opetajale kohe tagasil” )

Meis kdigis on tilgake Aaviku verd.
Jah, isegi sinus!

Vihase kultuuriinimese
kilje autor on Andreas Kiibar.

PILDIPROMPT

Alates 22. septemb-
rist on 66d pikemad
kui paevad. Kuidas
tervitad?

nad kul phevad,
kuidas tervitad?

anasest on pad piker

emat i plevad,
~epst on God pkemac
tanasest o |\n:uida:- rervitad?

Foto: ,Natutrmort keraga’, 1987

Foto: ,Maastik laua ja ptramiidiga”, 1986

Foto: ,Suur vaikelu 27,1996

Foto: ,Suplev geomeetria”, 1991

Foto: ,Natltrmort mustaja valge keraga ", 1986
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Kumus on kuni veebruarini
avatud kunstniku ja sise-
arhitekti Mari Kurismaa
(snd 1956) loomingut
tutvustav naitus ,Videviku
geomeetria”. Ndha saab nii
kunstniku legendaarseid,
ammu eesti kunsti klassi-
kasse kuuluvaid maale kui
ka varaseid eksperimen-
taalseid teoseid, arhitek-
tuurijooniseid ning vaiba-ja
kostllmikavandeid, millest
mitmeid eksponeeritakse
esimest korda.

Pilk peale: kumu.ekm.ee

07—-15.10.

KIRJANIKUD MAAKONDADES

Kui tahad ndha naiteks Mika Keraneni Parnus, Lilli
Luuki P3lvas, Jaan Pehki Haapsalus, Kristiina Ehinit
JBhvis (vBi m38nd hoopis teist autorit mdnes hoopis
muus lokatsioonis), siis see teadaanne on just sulle!
7.—15. oktoobrinirandavad armastatud kodumaised
autorid (kokku 24) Eesti Kirjanike Liidu S@nardnnu
osana médda Maarjamaa maakonnaraamatu-
kogusid. Lisaks traditsioonilisele vestlusele autorite
loomingust raagitakse eestiraamatu aasta puhul
ka kirjanike jaoks olulisimatest eesti raamatutest.
Tapne kava ja kooslused: ekl.ee

11.—12.10.

TALLINN, AVANE!

Arhitektuurifestival Open House Tallinn kutsub
tdnavugi 11.—12. oktoobril avastama pealinna linna-
ruumi ning sealset arhitektuurija hoonete ajalugu,
kuna Uheks nadalavahetuseks avanevad Tallinna
eriliste paikade uksed. Haridusasutused, riigiasutu-
sed, kultuuri- ja teatrimajad, piihakojad, you name
it. Sekka ka ikoonilisi todstusmalestisi, valmimis-
jargus kvartaleid ning sadama- ja linnaehituse
piirkondi. Kogu programm: openhousetallinn.ee

15.10.

KALAMAJA RAAMATUKLUBI

Raamatuaasta, teadagi, innustab lugema ja seelle
arutama mh kalamajalasi. Bianka Soe eestvedami-
sel stardib 15. oktoobril kell 18 Kalamaja muuseumi
ruumes edaspidigi kord kuus toimuv Kalamaja
raamatuklubi. Esimene raamat, mis lugemiseks ja
lahkamiseks ette vOetakse, on Kalamajas elanud
Gert Helbemae romaan ,Ohvrilaev”, mille keskmes
olev armastuslugugi nimelt Kalamajas — kil pea
100 aasta taguses — oma juuri ajab. Info ja edasised
plaanid: linnamuuseum.ee

16.10.

RUUM, MIS HOIAB...

Tanap&eva maailmas on kokkutulemine erakord-
selt keerukas. Iga keha sammub omarada, oma
isiklikul teekonnal, seistes silmitsi soovimatute

takistustega. Selle kaigus vdib ka kdige lihtsam Zest

kujuneda radikaalseks... Eestis elava latlasest tant-
su-ja filmikunstniku R{ta Ronja Pakalne tantsu-
lavastus ,The Space Between Us Is Not Empty
(Ruum, mis hoiab — kaugus, mis puudutab)” raagib
neist takistustest, ebadnnestumistest, aga ka
lahenemisest ja usaldusest. Esietendus 16. oktoob-
rilkell 19 S&ltumatu Tantsu Laval. Léhemalt: stl.ee

24.—26.10.

SUUR SUREMINE

Muusikal ,Carmen Electra” on Eesti Kunsti-
akadeemiast vBrsunud ansambli ants1suur sure-
mine ning Uhe suure suremise sisse jagb ka vaik-
semaid, isiklikke suremisi: poeetilist liivalugemist,
leplikku viimasesse unne laskumist, vastikult dra-
tuntavat agooniat... Aga v8ib-olla surm polegi muud
kui Uks jant, millega peab tegelema? Rdve kohustus?
Laval Henri Sarekanno, Ats Kruusing, Eke Ao Nettan,
Mattias Veller, Ekke Janisk ja Andreas Kibar.
Etendused 24., 25. ja 26. oktoobril EKA Galeriis.
Vaata: elektron.art

29.10.

SOOSTERI KOOLKOND

Tartu Uue Teatri 18. hooaeg algab Ivar P&llu la-
vastusega ,Soosteri koolkond". Tegemist ei ole
eluloolavastuse ega kunstidokumentaaliga. Samuti
ei ole see fantaasia, sest juba kunstniku enda elu
jateosed olid ise niiv3rd fantastilised. ,Soosteri
koolkond” raputab hoopis tolmu kuivadelt faktidelt
ja @ratab ellu teostamatajaanud ideed, avades
kangelase parandit varske, noorusliku ja Gllatusi
téis vaatenurga kaudu. Esietendus 25. oktoobril.
Jalgimangu: uusteater.ee

28.10.

ROOGATUS!

Vahet pole, kas oled juba lootusetu kirjandus-
entusiast vai flirdid sdnakunstiga esimest korda,
kaid sa Tallinna Ulikoolis v8i m8nes muus vi

Uldse mitte Ulikoolis — 28. oktoobril toimub esimest
korda Tallinna Ulikooli kirjandusklubi UDI kirjandus-
festival Rodgatus! Tegevusijatkub terveks pae-
vaks, selle jooksul loetakse ja kuulatakse tekste,
peetakse ettekandeid, vesteldakse ringis jne. Ohtul
ligutakse auditooriumest valjagi, sest festivali
I8petab loomedhtu galeriis 1826 (Tatari 64).

Vaata: ydi.ee

29. & 30.10.

MOISTA-MOISTA...

Kel varem jaanud Elle Viiese ,Enigma” nagemata,
jduab veel 29. v3i 30. oktoobri etendusele pileti
krabada. Alguspunktiks on mdistatus. Klisimus ja
vastus. Vormilt lihntne, olemuselt ammendama-

tu. Teine lahtepunkt on koreograafia kui keeleline
slisteem. Liigutus on sBna, jada on lause ja keha on
téis tdhendusi. ,Enigma” on dialoog kahe mdistataja
vahel, kes ei suuda Uihelegi kiisimusele otse vas-
tata, kes suplevad salajases tahendusloomes, kes
heitlevad tde ja loogikaga. Teavet: elektron.art

,Enigma”. Foto: Alana Proosa

31.10.

SAM OSPOVAT & RAINER JANCIS

Oktoobri viimane paev lubab erakordset avan-
gard- ja eksperimentaalmuusika dhtut, sest KUMU
Live'll saavad kokku ameerika trummar, helilooja ja
produtsent Sam Ospovat, kes esitleb oma kaua-
oodatud albumit ,Blight Music”, ning eesti muusik
ja helilooja Rainer Jancis, kes esitleb samuti enda
uut plaati ,Continuum”. Jancise k8rval musitsee-
rivad tema kauaaegne ameerika koosté6partner
Tim Dahl ja eesti akordionist ja multiinstrumentalist
Tuulikki Bartosik. Pilk peale: kumu.ekm.ee

KUNST

KAPAJEVA MUUTUMINE

Oma Kogo galeriiisikunaitusel ,Neist iima jag-

des saab minust tervik” ammutab kunstnik Maria
Kapajeva ainest hiljutisest fllsilisest muutumisest
jajatkuvast tervenemisprotsessist, uurides iden-
titeedipoliitikat, naiseks olemist ja elu kvaarkehas.
Kapajeva kasutab siin nii foto- kui ka videomeediu-
mit, valjapanek jduab kulminatsioonini aga kart-
matu portreega tema operatsioonijargsest kehast
koos viitega Sarah Lucase teosele ,Autoportree
praemunadega’”, kuid siin jadavad munad taldrikule.
Tapsemalt: kogogallery.ee

KUNST

GORDINI STOORID

Alexei Gordini kunstnikukuvand toetub enne-

kdike tema groteskist ja naljasegusest kriitilisusest
[abiimbunud maaliloomingule. Kunstniku elu-ja
kunstitunnetusest terviklikuma pildi saamiseks
toob temaisikunaitus ,See kaunis maa” aga Tallinna
Linnagaleriis (kuraator Tamara Luuk) vaatajate

ette valiku tema arvukaist sotsiaalmeedia postitus-
test ja stooridest, kus telefonikldpsude ja video-
klippide kaudu avanevad harmooniat, ilu ja tasa-
kaalu tais maailmad. Pilk peale: kunstihoone.ee

TULI

TULE JAREL

Rahvusvaheline puupdletuskeraamika suurstind-
mus Kohila SUmpoosion tdhistab oma 25. juubelit
suurejoonelise naitusega ,Jarelelu tule jarel”
(kuraator Cristopher Sinivali) Krulli kvartali elektri-
jBujaamas (Kopli 70b). Valjapanekul saab kuni19.
oktoobrini tutvuda 105 kunstniku 120 teosega.
Naitusel olevaid t6id ei kasitleta Uksikobjektidena,
vaid need on seatud orgaanilistesse kooslustesse,
sidudes eri aastate narratiive omavahel tervikuks.
Vaata: kohilasymposium.com

Ahju sisu. Foto: Annika Haas, 2022
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