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TOIMETUS

Juhtkiri:
Tehis-Eesti

paradiisi varavas

Maailmal ei olnud iimselt hadasti tarvis veel Uhte lei-
ges puljongis leotatud tehisaruteemalistjuhtkirja, aga
kannatagem &ral

Jaanuari viimasel nadalalilmus pressiteade, et pea-
minister Kristen Michal andis koos ettev@tjatega
stardiEestilahikimnendite arengut enim mdjutavale ()
kohalikule Al-algatusele, mille ,eesmark on labi siis-
teemse tehisaru rakendamise kasvatada inimeste
100 vaartust ja majandust”. Seda suurt maalritéod
hakkab koordineerima ettevdtjatest ja ekspertidest
koosnev nBukoda, mis koguneb esimest korda ta-
navu aprillis. Ndukoja juhiks on maaratud Bolti asutaja
Markus Villig, kuid teiste likmetena on valja hiititud ka
Taavi Madiberk, Sten Tamkivi, Linnar Viik ja Kaspar
Korjus. Kui vaadata projekti avalikkusele esitatud es-
kiisi, siis seal on réhutatud, et tehisaru on rahvastiku
véhenemise tingimustes ainus viis, kuidas tulevikus
rahvusvaheliselt konkureerida ja Gihe inimese kohta
rohkem lisandvaartust luua. Samutileiab sealt kaunid
numbrid, mis on Reformierakonna ajalugu arvestades
muidugi (vabandage vaga) naljakad: kasvatada Eesti
majanduse mahtu viie aastaga 25 protsenti ja kim-
ne aastaga 50 protsenti (20 miljardit eurot lisakasvu
2035. aastaks). See tehnoloogiline hiipe (milline see
ka poleks) peaks ideaalmaailmas suutma katta ena-
mikku eluvaldkondi haridusest ja tervishoiust kuni
kaitsevdimeni. Praegu on loomulikult vara hinnata,
mida see kokkutulev ndukoda tadpsemalt tegema
hakkab ja millised on selle Eesti.ai reaalsed véljundid
lahitulevikus, saab ainult kritiseerida poeaknal rippuva
sildi ,varsti avame” graafilist disaini. Selge on see, et
Eestikui eeskujuliku digiriigi kuvandile Uritatakse lukata
sisse uut kadiku — ,oleme vaikesed, siin on vdimalik asju
kiiremini katsetada”.

Vaitega, et tehisarust saab eesoleval kimnendil
(tegelikult see juba on) ks meie elu enim mdjutav
jdud, on loogiline nBustuda. Kiill aga on edaspidi hu-
vitav jalgida, mis materjalist kajakiga hakkab Eesti.ai
oma elanikkonda sellesse tehnokéarestikku nligima.
Seda enam, et Eestil puudub valdkonnas igasugune
iseseisev voimekus ja tehtavad valikud jadvad laias
laastus kategooriasse ,mis on parim kohanemisstra-
teegia, et vee peale jaada”. Vaid nddal enne nimetatud
algatuse valjakuulutamistilmus tUiks rahvusvaheliselt
laialdast k8lapinda saanud essee, nimelt the m&-
jukaima tehisaru arendava ettevdtte Anthropicu
tegevjuhi Dario Amodei tekst ,Tehnoloogia mur-
deiga” (,The Adolescence of Technology”), milles
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ta plitiab sBnastada juhtiva eksperdi positsioonilt

korraga nii tehisaruga seonduvaid suurimaid eksis—
tentsiaalseid riske kui ka enneolematuid vdimalusi.
Kuigi essee poliitiline tagamdte ja selle kirjapaneku

motiivid on selgelt kusitavad, v3ib seda ometigi k&sit-
leda suhteliseltinimkeelse sissevaatena tehisaruga

seotud eetilistesse dilemmadesse. Ajakirja New York
tehnoloogiakolumnist John Herrman nimetas Amo-
dei kirjutist suisa sotsiaaldemokraatlikuks valimis-
platvormiks, kui sealt tehisintellekt valja vdtta, kuna

Ameerika progressiivsele valijale igati simpaatselt on

see tulvilreforme —meenutades lleskutset kasitleda

tehnoloogiasektori tulevast rikkuse akumuleerumist

millenagi, mis meenutab P8hjamaade riiklikke vara-
fonde. Amodei puudutab muu hulgas nii tehisaru

treenimisel tekkivaid persoonasid, tehisnarvivérgu

moraalseid alustalasid kui ka v8idurelvastumist USA
jaHiina vahel. Esiteks Utlen, et see vOiks olla teemast

huvitatule kohustuslik lugemine, teiseks aga teeksin

sellest esseest paar véljavdtet, mis vdiksid reso-
neerida eespool mainitud unistusega ,Al-steroididel

majandusest aastaks 2035". Todturu peatse raputuse

teemal arutledes arvab Amodei, et tehisintellekt 166b

1-5 aastaga segi 50% nn valgekraede algtaseme

ametikohtadest, ja toob sinna juurde naite, et viimase

kahe aastaga on Al-mudelid jdudnud vaevu Gheainsa

koodirea kirjutamisest nii kaugele, et need kirjutavad

isegi Anthropicus todtavate tarkvarainseneride jaoks

valmis kogu vdi peaaegu kogu koodi. Sarnaseid t66-
turgu puudutavaid prognoose on Uritatud viimastel

aastatel palju teha, naiteks Microsofti uurimisrihm

tuli eelmisel aastal valja uurimist66ga, mis kaardistas

tehisarust enim ohustatud ametid, ja seal olid kdrgetel

kohtadel esindatud eelkdige kognitariaadi esindajad:
veebiarendajad, finantsndustajad, ajakirjanikud, mul-
giesindajad, avalike suhete spetsialistid, ajaloolased,
CNC-masinate operaatorid, Sppejoud jne. Amodei

arvates ei tahenda see tingimata, et t66turg ja -hdi-
ve kuidagi eesootavast murrangust ei taastu, kuid

Uleminek tuleb ebatavaliselt valus ja pretsedenditu,
kuna ,tehisintellekt vastab iha enam inimeste Uldi-
sele kognitiivsele profiilile, mis tdhendab, et taon hea

ka nendes uutes td66des, mis tekiksid tavaparaselt
vastusena vanade automatiseerimisele. Teisisdnu:
tehisintellekt ei hakka asendama Uksikuid inimtoid,
vaid inimto6d Uldiselt. See muudab inimeste jaoks

keerulisemaks lilkkumise tookohtadelt, mis kaovad,
sarnastele ametitele, kuhu nad hasti sobiksid”.
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Jah, meie vananeva ja kahaneva rahvastikuga riiki
praegusel kujul ilma innovatsioonideta pisti ei hoia.
Ja akki lahevad inimesed Eestis t8epoolest kiiremini
pensionile, kuimasin nende koha Ule vGtab. Amodeigi
raagib oma essees kapitali, vGimu ja tehnoloogia aku-
muleerumisest vaheste katte ja ha tdendolisemast
uue kasutute oskustega alamklassi tekkest — tdstatub
Oigustatud kiisimus, et kes sellest meeletustja esialgu
puhtalt teoreetilisest lisandvaartusest tuleviku Eestis
osa saavad.Kas varandusliku htiperkihistumise korral
asendatakse regressiivne maksuslsteem hiper-
progressiivsega? Teiseks viitab praegu valjahdigatud
ndukoja koosseis, et suurele Uhiskondlikule valjakut-
sele lahenetakse kuilihtsalt keerulisele rakendusele.
Tehnoloogia pole pea kunagi sooneutraalne voi ai-
nult rehkenduslik tlesanne, mistdttu sooviks naha, et
projekti kaasatakse ka naisi ja eksperte valjastpoolt
infotehnoloogiavaldkonda.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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Aliis Aalmann on kirjanik,
kellelt on ilmunud nii luulet kui
ka proosat. Sellest aastast
saab ta ka kirjanikupalka ja
loodab, et tootlikkus eirauge,
vaid saab hoogujuurde.
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SOTSIAALIA

Minu Eesti.
Valge mehe tume paradiis

Eesti hoolikalt kureeritud uue pohjamaa kuvandi pragude vahelt pungitavad vilja
madapaised, mida ei suuda varjata ilikski iduettevote ega tiiline looduspilt.
See on lugu Eesti identiteedi haprusest iihe vilisajakirjaniku pilgu labi, kes koges siin
aasta jooksul rohkem rassismi kui kogu oma senise elu jooksul kokku.

Kirjutas Shafi Musaddique, tdlkis Ain Rada, illustreeris Vahram Muradyan

Hoides kaes minu Briti passi, nais
Eesti konsulaarametnik Londo-
nis olevat segaduses ja lausa
umbusklik. Ta ei mdistnud, miks
olin teinud valiku kolida Eestisse.

,Eestis on suurem osa aastast
pimejakilm,” Gtles taigasuguse
irooniata. Vihjas ta lisaks ilmale
veel millelegi muule? Oleks see
vaid nii olnud. Siis poleks Eesti
.pime” kiilg mind nii cotamatult
tabanud.

Ma saabusin Eestisse Suur-
britanniast 2023. aastal digino-
maadi viisaga. Mulle pakkus see
vOimalust jatta seljataha Brexiti
mdrgisus ja kurnatus, mida toitsid
100 narvilistes uudistetoimetus-
tesjaelukimnemiljonilises linnas
koroonapandeemia ajal.

Ma tunnistan, et ka mind eijat-
nud puutumata eestlaste van-
kumatu usk sellesse, et kuulu-
takse POhjamaade hulka. Ent
suitsukatte varjus, mida paku-
vad saunakultuur, idufirmandus
ja diginomaadlus, on Eestil ka
hamaram pool. See jaab kiiresti
sisse-vilja randavate valisaja-
kirjanike pilgu eest varjule, kui
neid pimestavad Eesti saravad
tehnoloogilised edulood.

ARGIRASSISM
RAEKOJA PLATSIL
Juba esimesel paeval votsid
mind sihikule Eestiriigiametnikud
ja firmajuhid, jagades mulle lah-
kelt oma nagemust Eestist kui
progressiivsest vaikeriigist, kes
p&hjanaabritega harmooniliselt
Uhte sammu astub. ,Ma jdin
Kool-Aidi,” nagu Utleksid amee-
riklased (viide vélise surve tottu
potentsiaalselt ohtlikuideoloogia
omaksvotmisele — toim.). Sellest
illusioonist ei olnud vaba kaminu
enda The Guardianis avaldatud
reportaaz samasooliste abielu
legaliseerimise kohta Eestis.'Ka
mina ei tahtnud tunnistada en-
dale seda vagivalda, mis olimulle
Eestis osaks langenud.

Uhe aastajooksulkogesinEes- Mind on seiratud bussis

tisrohkemrassismi kuiolinselle-  pilkudega, milles peegelduv
gakokkupuutunudkoguoma32  yaen on olnud piisav, et

aasta pikkuse elu jooksul Suur= i o sundida sealt viljuma.
britannias ja Laane-Euroopas.

Naiteks vottis mind paise pae-
va ajal keset Raekoja platsi ette
Uks valge rassi Ulimuslikkuse
pooldaja. Ta jutustas mulle fantastilisi lugusid eliidi
vandendudest ja sellest, kuidas valge rass on vélja-
suremise darel; et valgetel naistel peab olemakeelatud
seltsida varviliste meestega (nagu usuti Ameerikas

orjuse paevil) ning et segarassilistesse peredesse
stinnivad ,vaimsete ja fllsiliste puuetega lapsed”.

Elu Eestis meenutas autodnnetust, millest keegi ei
hooli. Pilgud poératakse eemale, kBrvad pannakse
lukku, réagitakse isoleeritud juhtumitest, hiilides ndnda
k&rvale talumatu tunnistamisest.

Praegu ei kuulu Eesti kaasaegsesse multikultuur-
sesse maailma. Ta on liialt takerdunud oma rahvus-
kesksesse vaatenurka, kust ta ndeb niiiseennast kui
kalaiemat maailma, ja tunneb stigavat vastumeelsust
pluralismi suhtes. Ta kardab kultuurilist mitmekesisust
jatavaparasest erinevaid m&tlemisviise. Tehnoloogia-

konverentsid ei saa taita tlihjust,
mille taga paljastub Eesti psiit-
hika habras jaikus.

Selle peegeldusi leidub igal
pool. Seda on naha poliitikas, kus
paraku ei mdisteta vaenukdne
temaatikat. PGhiseaduses pa-
kutav kaitse vaenukdne vastuon
tingimuslik. Kui just pole seatud
otsesesse ohtu Uksikisiku vara
vOi elu, siis seda ei vOeta tOsiselt.

SONAVABADUS ILMA
VASTUTUSETA

Praktikas on Eesti Uks viimaseid
riike Euroopas, kus vaenukdnel
puudub piisav 8iguslik regulat-
sioon. Euroopa Komisjon on ah-
vardanud Eestit pikalt kohtuga,
sest pole suudetud vdtta vastu
seadust, mis peaks ELi standar-
dite kohaselt olemaiseenesest-
mdistetav.Kuna vaenukdne sea-
dustamist vedanud Kaja Kallas
onasunud nlldd ELi valispoliitika
juhikohale, siis vaevalt selles as-
jas saab lahitulevikus vahimatki
edasiminekut loota.

Eestikipakate seaduste tdttu
vOib mind ahistanud mees mure-
tult tanavatel edasiliikuda. Pidin
taluma tema pilkeid ja m&nitusi
korduvalt kas toidupoes oste
sooritades vdi linnas jalutades.
Kusjuures, tegemist on tuntud
tegelasega —ERR on avaldanud
loo temast kui Tallinna tanavatel
megafoniga tegutsevast juudi-
vastasest aktivistist”.2

Minuga juhtus kaigasuguseid
muid ebameeldivaid asjuja seda
hairivalt tihti. Mehed (need on
peaaegu alati mehed) on takis-
tanud tanaval mu teed ja kostita-
nud mind s8imuga. Teised jallegi
kiiranud soovimatust naha mind
oma laheduses, seirates mind
bussis pilkudega, milles pee-
gelduv vaen on olnud piisav, et
sundida mind valjuma.

Juhuslikud politsei kinnipida-
mised toimusid sagedusega,
mis ei tundu juhuslik. Sellised
varjatud, aga pidevad rassismi ilmingud mdjuvad
rangemini kui selge ja avalik diskrimineerimine. Ras-
sistidel, tundub, on Eestis pdhjendatud karistamatuse
tunne. Neid ei kaitse mitte ainult seadus, vaid ka kaas-
kodanike instinkt vabandada neid valja ebadnnestu-
nud huumori, teistsuguste kultuurinormide v&i minu
ligse tundlikkusega.

S8navabaduse kasutamisega kaib kaasas ka vas-
tutus. Eesti vastumeelsus seda mdista naitab selgelt
ebakipsust. Veel ei ole aru saadud, et pluralism kui
vaartus vajab ka kaitset. Eestis mdtestati sGnavaba-
dust esimest korda reaktsioonina ndukogudeaegsele
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minevikule, kuid ei kusita, milli- Tehnoloogiakonverentsid ei saa

ne peaks olema sGnavabaduse
tahendus ja sisu, et see teeniks
tuleviku Uhiskonda. See, mis
tundus vabastav 1990ndatel, ei
t6ota enam ,pShjamaise” demokraatia kontekstis.

Uhiskondlik marginaliseerumine ei teki vaakumis.
Seadused naitavad, milline on olnud Eesti piiratud
suutlikkus kujutada ette paljusust ja mitmekesisust
vaartustavat Uhiskonda. Tallinnast kdigest 80 kilo-
meetri kaugusel on Helsingi, kuid mentaalselt lahuta-
vad neid mdned tuhanded kilomeetrid ja paar valgus-
aastat lisaks.

Eesti suutmatus aktsepteerida mitmikidentiteete
paistab valjaka valimisdiguse aravdtmises kolmanda-
te riikide kodanikelt ja halli passi omanikelt, mislabion
suur osa venekeelsest vahemusest jaetud sisuliselt
ilma nende kodanikudigustest.

taita tuihjust, mille taga paljastub
Eesti psiilihika habras jaikus.

Briti moslemina, kelle noorus-  Tallinnast kdigest 80 kilomeet-

pdlv jai 9/11 ajastusse, tunnen

ma siin dra katse inimesi nende

kogukondliku kuuluvuse pd&hjal

Uhiskonnas marginaliseerida ja

kOrvale tdrjuda. See on hirmu-
p&hine otsus, mis pikas plaanis

kahjustab Eesti demokraatiat. Nagu kirjutab teadlas-
testja poliitikakujundajatest koosnev Democratic Ero-
sion Consortium: ,Praanik, mida pakub demokraatias

osalemise v@imalus, on palju efektiivsem kaitse kui

piits, mida annab riigist v88randumine.” Eestikannab

endiselt marke kultuurist, mis ei suuda hastilepitada

iseeneses leiduvaid vastuolusid.

KUIDAS ERINEVUSED LAHENDAVAD

Ma kirjutan neid ridu, olles jBudnud tagasi Londonisse,
linna, kus elanikke on kimne Eesti jagu. Linna, kus
infovahetus toimub kiiresti.[deed tekivad valgukiirusel.
Keeli raagitakse Ule 300, sealhulgas ainutksi minu
piirkonnas 140. Konfliktitaluvus on kdrge ja valjendub
eestlastele harjumatutes vormides.

Ma olenimpeeriumilaps. Sindinud kaugel oma esi-
vanemate kodumaast, siia on mind pillutanud kolonia-
lismi doomino langenud nupud.

Minusse onkoondunud mu esivanemate kogemuste
jarelkajad, mille summa ma olen. Nad elasid Ule Bihari
naljahada, mille eest vastutab muuseas omaaegne
Briti peaminister Winston Churchill, kelle silmis sar-
nanesid bengalid ,kiiresti siginevate kudlikutega”. Ko-
loniaal-naljapoliitika moonutas meie kehasid, jattes
jalie isegi DNAsse.

Minu vanaisa saabus Suurbritanniasse iimasdja-
jargseil paevil ,Briti Indiast”. Ta ei suutnud leida toiduks
halal-k8lbulikku liha ning abi saamiseks tegi ta sdprust
Londoni ASkenazijuutidega, kes kaise olid Ida-Euroo-
past siia rannanud.

Minu ema oli 1970ndatel siia jdudes seitsmeaastane
pdngerjas, keda kiusasid ja kelle peale silitasid neo-
natslikud skinhead'id. Sildid ,Eiiirlastele, ei mustadele,
eikoertele” olid ema nooruses pubide ja baaride ustel
tavalised.

Ning maise stindisin aastal 1991 (vanust on mul see-
ga sama palju kui taasiseseisvunud Eesti Vabariigil), kui
Briti multikulturalism oli saanud sisse peadpddoritava
hoo. Uhist klassiruumijagasid siis nii s&da nainud kui
ka parast seda slindinud lapsed. Neid oli Somaaliast,
Pakistanist, Bangladeshist, Afganistanist, Nigeeriast,
Ghanast, Albaaniast, Kosovost, Bosniast, Portugalist,
Kolumbiast, lisaks kohalikele iirlastele ja inglastele.
Poolakad, ungarlased ja leedukad lisandusid, niipea
kui ELiga liitumine neile uksed avas. Uhendades ja
sidudes eri aspekte iseendast, |86ime uut tlUpi Briti
identiteedi, paindliku ja pidevalt muutuva ning areneva.

See olinagu kuldne ajastu keskaegses Hispaanias,
kus moslemid, kristlased jajuudid elasid koos (lksmee-
les, mida nimetati convivenciaks (ee ,koos elamine”).
Paremini v8ib seda kirjeldada ka kui ,koos olemist” v3i
,kooseluja -armastust”. Kolm usutunnistust I8imusid
uueks identiteediks — labi kirjanduse, teaduse, kunsti,
arhitektuuri, meditsiinija segausuliste suhete. Niiloodi
ainulaadset kultuuri, kus stindisid uued tehnoloogilised
avastused, mille Euroopa hiliem paris ja seejarel unus-
tas tanu kristliku Hispaania fanaatilistele pttdlustele
vabaneda igasugusest islami mdjust ja kehtestada
Uhe rahvuse keskne riik.

Convivenciakaasaegses Suurbritannias kujundas
ideed ,britlusest” puhtalt lehelt. Meie omavahel labi-

ri kaugusel on Helsingi, kuid
mentaalselt lahutavad neid
moned tuhanded kilomeetrid ja
paar valgusaastat lisaks.

Shafi Musaddique on briti-
bangladeshi ajakirjanik, kelle
huviks on Euroopa vahemused
jakalaiem Euroopa poliitika.
Varem on ta kirjutanud korres-
pondendina P8hja-ja Baltimaa-
dest The Guardianis. Tema toid
on avaldanud teiste hulgas

Al Jazeera, Euronews, The Eco-
nomistja BBC. Shafilonka oma
Substack, kus ta arutleb kuulu-
vuse, mitmikidentiteetide,
piiride ja dekolonisatsiooni Ule.

- Foto: autoportree

pdimunud elud olid tdendiks sellest, et Uhte kultuuri
mahub samal ajal kaks vai tihti ka rohkem vastandli-
kuna naivatideed. Me leidsime laheduse Uksteisega
just tdnu oma erinevustele, mitte nendest hoolimata.
Me kultiveerisime uut elamise ja ndgemise viisi tdde-
muses, et vastuoksused — eneses ja ka Uhiskonnas
laiemalt — vBivad olla ka positiivsed ja elujaatavad.

EESTI KOLONIAALSUS

Mu kultuuritraditsioonidest rikas kasvatus Opetas
mind otsima ldhedast sidet kdigiga, kellel on oku-
patsioonikogemus. M&tlesin, et v8iksin seda leida
Baltimaades. Selle ase-

mel pdrkusin siin apaa- POrkusin siin apaatiaga ja huvi-
puudusega globaalse I6una
vastu, millega ei tahetud luua
emotsionaalseid, intellektuaal-
seid ega ajaloolisi sidemeid,
sest seda takistas siigavalt
juurdunud soov olla niivord valge
juurdunud soov olla nii-  eurooplane kui vahegi voimalik.

tiaga ja huvipuudusega
globaalse I8una vastu,
millega ei tahetud luua
emotsionaalseid, intel-
lektuaalseid ega aja-
loolisi sidemeid, sest
seda takistas sugavalt

vdrd valge eurooplane
kui vahegi vdimalik.

Soov olla valge on slgaval k3iges. See on oma-
laadne vaatenurk, kuidas maailmale laheneda, ja see
vOtab ,koloniaalsuse” vormi. ,Koloniaalsus” on algse
kolonialismi jarelkaja tanap&eval, mis elab oma elu
edasika kaua parast seda, kui koloonia on saavutanud
iseseisvuse. Tailmneb vdimudinaamikas ja siivendab
pdlisrahvakeskseid meeleolusid.

Eestlased tunnevad ennast ebamugavalt, kui neid
vahegikolonialismiga seostatakse. Nad vdivad rehma-
ta, et see kdik on vaid osa AmeerikajaLadane-Euroopa
postkolonialistlikest kontekstidest. Aga selles ongi
pShjamaise vBrdsuse idee konks (kuiloeme selle Eesti
ideaaliks), et see juurdub samasuses ja Uihetaolisu-
ses, erinevalt pluralistlikust, tdelisest vordsusest, mis
mdJistab erinevuste ja eriarvamuste vaartust.

Koloniaalsus ja soov olla valge seovad Eesti rudi-
mentaarsed vaenukdne digusnormid ka Eesti riigi
vaikimisega Palestiina genotsiidi kiisimuses. Koos
Soome, Lati ja Leeduga on Eesti veel viimaste riikide
hulgas, kes pole Palestiina riiklust ametlikult tunnus-
tanud. Valge olemise soov ja koloniaalsus toodavad
eestlastele kognitiivset dissonantsi: nad hoiavad au
sees metsavendade malestust, ent kutsuvad Pales-
tiina vastupanuvditlejaid ,terroristideks”. Kaubandus-
lepingute, relvatehingute ja tehnoloogiakoostdd nimel
surutakse Eestis alla sidemeid ,tumedanahaliste” rah-
vastega, eelistades selle asemel maavarasid, kasumi
teenimist ja illusoorset vdimu. Eesti on kil iseseisey,
kuid Idpuni dekoloniseerimata.

1980ndate I6pus stilidistasid Baltiiseseisvusliikumi-
sed Euroopat ,topeltstandardites”, kuna seal ei tahetud
tunnistada ,viimaste Hitleri-Stalini ajastu kolooniate”
olemasolu. Olles ennast praeguseks Euroopa kori-
dorides kindlalt sisse seadnud, on Eesti vaikimine
diskursiivseks vahendiks, mis kustutab Palestiina meie
teadvusest. Eestiempaatiajadb kitsastesse piiridesse.

KOALITSIOONIDE EHITAMINE

Habi ja hirm Uhiskondliku t8rjutuse ees on samuti sti-
gavalt juurdunud. Nagu jutustas mulle Uks Tallinnas
elav iirlane, meenutab Eesti talle 1950ndate lirimaad.
Kolonisaator on ldinud, aga kultuuriline tsensuur on
tugev. Hirm paista teiste hulgast liigselt valja hoiab
eestlasi tagasi kritiseerimast oma riiki vG0raste ees,
nagu ma seda valisajakirjanikuna kogesin. Eesti saab
tihti rahva usalduse uuringutes k8rgeid hindeid. Kuid
peidetuks jadb sissekasvanud usaldamatus vo0-
raste suhtes, mis kandub edasi pdlvest pdlve. See
usaldamatus takistab ka idee- ja kultuurivahetust.
Skeptikutele pakutakse isegihead v8imalust teenida
raha.ldeede mitmekesisus sobib ainult siis, kui seelabi
saab turgutust tudisev Eesti majandus.

Alateadlik enese vaigistamine on seega eriarvamusi
alla surunud. Eesti on demokraatia institutsionaalselt
Ules ehitanud, kuid unustanud vaimu ja elujéu. Nagu
vaidab Inge Melchior, Maastrichti tilikooli lda-Euroopa
identiteetide lektor, on eestlaste keskseks problee-
miks ,piisava kindlustunde puudumine oma rahvusli-
kus identiteedis —mistdttu on vajadus hoidaiga hinna
eestkokku hasti tugev —ja see pole omakorda lasknud
Eestis tekkida ka véljaarenenud protestikultuuril™.

Samal ajal naitavad meile teed teised riigid. Bangla-

deshi Ulidpilased kukutasid korrumpeerunud peami-
nistriesimeses Z-generatsioonirevolutsioonis. Nepal,
Maroko, Indoneesia, Peruu, Keenia ja Bulgaaria — k3iki-
des nendesriikides on seda eeskujujargitud. Kohe Eesti

korval Latis koondusid inimesed massiliselt protestiks

valitsuse otsuse vastu Istanbuli konventsioonist lah-
kuda. Isegileedukad, keda vihastas nende riigi jarjest

kasvav isu saada avalik ringh&aling oma kontrolli alla,
tulid tanavatele sellistes hulkades, mida ei ole nahtud

aastakimneid. Kodanikuprotest nduab harjutamist

ja kartmatust. Kas ntitid ei vOiks I8puks toimuda Balti

riikide I13henemine globaalsele Idunale?

Eestlaste senise inertsi vdiks
vélja vahetada koalitsioonide
ehitamise kontseptsioon. See
on mottekoolkond, mis ulatub
ameerikaintellektuaalist Angela
Davisest kaasaegse iiri kirjani-
ku Emma Dabirini. See nduab
mdistmist, et jagatud kogemu-
sed on miski, millest on v&imalik
leida Uhtsust.

Eesti noored on seda mdist-
nud. Olgu see siis Noorte Pales-
tiina Lilkkumine ehitamas Ules struktuurset protes-
tilikumist vdi Fridays For Future Eesti vOtmas ette
kliimakaitse kohtuasju — uus pdlvkond on asunud
meid vaikselt vabastama kivistunud passiivsusest
ja habist. Sotsiaalmeedia on tdnapaeval sama mgju-
jou ja funktsiooniga kui televisioonisignaal Soomest
1980ndatel — see on aken laia maailma ja kaugemalegi
veel. Seekord eipiirdu see aga vaid meelelahutusega.

Koalitsioonide ehitamine nduab thist panust alates
rohujuuretasandilt kuni seadusandjateni valja. See
vajab t8lkijaid, kirjanikke, kunstnikke, kultuuritdotajaid ja
jutuvestjaid. Kultuurivahetuse kaigus vdivad muutuda
kaitumismustrid, levima v@ivad hakata small talk ja
spontaansed vestlused v88rastega. Rihmamatle-
mine jarange konformism v@ivad hajuda. Soopdhine
végivald, meeste kohustused perekonna ees vdi suisa
kapitalismis kahtlemine ei pea olema enam tabutee-
mad. Avalikult emotsioonide valjaelamine vdib muu-
tuda tavaliseks. Eestikeel v8ib muutuda. Mitte Uhtegi
loetletud muutust ei peaks lugema taandarenguks
ega kaotuseks.

LOOTUS UUEL POLVKONNAL

Ent uus pdlvkond kannab eneses lootust. Lennul
Tallinnast Londonisse kogesin haruldast hetke, kus
eestlane ise alustab kdnelust. Minu poole pdordus
kuueteistaastane nooruk ja paris raamatu kohta minu
kaes. Selleks oli Rashid Khalidi ,The Hundred Years’
War On Palestine” (,Saja-aastane sdda Palestiina
vastu”), milles kirjeldatakse brittide rolli Palestiina ter-
ritooriumi tikeldamises ja jaotamises. Sellest polnud
noormees kunagi varem midagi kuulnud, maailmast
valjaspool Eestit ei olnud talle pakkunud palju tead-
misi ei kool ega ka meedia.

.Ma tahan naha nende moseesid, stiia nende toitu
janendega kohtuda,” sGnas ta, Ullatades mind. Noor-
mees avaldas mulle, et tandeb oma tulevasi dpinguid
kas Suurbritannias vdikuskil Aasias. Ta silmad sUttisid,
kui kdnelesin talle kdikidest neist keeltest, millega
koos olin Ules kasvanud.

Need on pilguheited uuele avatud Eestile, mida ke—
hastavad noored. Meil kdigil, olenemata vanusest, on
vastutus kehastada tuleviku Ghiskonda, mida tahame
n&ha. Nii kirjutab briti-tdrgi kirjanik Elif $afak oma
raamatus ,How to Stay Sane in an Age Of Division”
(,Kuidas sailitada terve mdistus killustatuse ajastul”):

~Mitmikkuuluvuste teket soodustavad kohtumised
eri kultuuride vahel, kuid see ei ole ainult randurite
parusmaa. See on mdtteviis, mitte piiritemplite arv
sinu passis. See on enesest ja kaasinimestest mot-
lemine kategooriates, mis on pigem voolavad kui
kindlalt fikseeritud.”

Uusi ilmu ei kujutelda ainult vaimusilmas, vaid neid
ehitatakse ka labi tahelepanu, koost6o, konflikti ja
hoole. Valu v3ib olla katallsaatoriks millegi uue tekkele.
Aga kdigepealt peab piihkima &ra hirmu, habija vimma.
Valjem, julgem ja paindlikum, kuid sugugi mitte véhem
eestilikum tee edasi on véimalik.

' Musaddique, S. 2024. Same-sex couples able to marry in
Estonia from New Year’s Day. — The Guardian, 01.01.

2 Karmas, M. 2024. Juudivastase aktivisti tegevus paneb
kusima sGnavabaduse piiride kohta. — ERR, 09.10.
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USA — valispoliitiline kiskja

Riigipoorete, sddade ja geopoliitiliste avalduste valguses tundub, et kunagisest hegemoonist
on saanud maailmakorra lagundamisprotsessi eestvedaja. Seetottu tuleb vaadata
tulevikku ja moelda, millises maailmas me digupoolest tahame elada? Multipolaarses?
Multilateraalses? Voi hoopis sellises, kus liks koer s60b teise dra?

Soome president Alexander Stubb t3i Davosis pee-
tud kdnes vélja potentsiaalsed tulevikustsenaariumid
seoses hiljutiste arengutega maailmakorras. Esimese
stsenaariumijargilaguneb reeglitel p&hinev maailma-
kordja maailm naaseb multipolaarse stisteemijuurde.
Teise stsenaariumijargi vdidutsevad multilateraalsus
ning tugevad ja efektiivsed rahvusvahelised institut-
sioonid. See nBuab riikidelt aga enneolematut koos-
160d, rahvusvaheliste organisatsioonide radikaalset
reformimistja globaalse I8unariikide agentsuse aus-
tamist. Rahvusvahelise poliitika hetkeseis kuulutab
aga kdike muud kui multilateraalse maailmakorra vaitu.
USArUnnak Venezuela vastu koos Nicolas Maduro
vahistamise ning riigist valjatoimetamisega I8i jarje-
kordse kiilu Uhendriikide ja tema eurooplastest liitlaste
vahele. Mitmed Euroopa liidrid nimetasid Uhendriikide
tegevustrahvusvahelise diguse vastaseks jamdistsid
selle hukka. Eesti valisminister ei sdandanud olukorda
aga pikalt kommenteerida, 6eldes vaid, et EestiMadu-
rot tagaigatsema ei hakka. Samas rdhutas Tsahkna,
et kBigis tegevustes tuleb Iahtuda URO pd&hikirjast ja
rahvusvahelisest digusest. Tema sdnul kutsub Eesti
koikiules olukorra pingestamisest hoiduma!
Valisministri tuhisdnalisest avaldusest hoolimata
rikkus USA Venezuelatriinnates rahvusvahelist Sigust.
Rahvusvahelise diguse kohaselt vdib sdda pidada
vaid enesekaitse eesmargil, sdjaline sekkumine kai-
masolevasse konflikti v8i teise riigi vastu v3ib toimuda
Uksnes URO Julgeolekundukogu heakskiidul. Jus ad

Kjete Trutin

bellumehk Siglase s&ja pdhim&te on sdnastatud URO
pdhikirjas. SGjapidamist reguleerivad rahvusvaheline
humanitaardigus, mille moodustavad Haagilepingud
ja Genfineli konventsiooni koos lisaprotokollidega.?®
Vdime kiill vaielda, kas URO Julgeolekundukogu on
Bige organ sdjapidamise Ule otsustama vdi on tegu
moddunud ajastu ndhtusega. Kindel on aga see, et
kui USA oleks tegutsenud rahvusvahelisest 8igusest
lahtudes ja riinnanud Venezuelat URO Julgeoleku-
ndukogu heakskiidul, saanuks loosungist ,reeglitel
pdhinev maailmakord” grammi v3rra reaalsem nahtus.

SOJA KUULUTAMINE POLE MUGAV
Rahvusvaheline 8igus ei olnud aga ainus juriidiline raa—
mistik, millele Trump siilitas — ta eiras ka Uhendriikide
siseriiklikku 8igust ning head digustava. Uhendriikide
pShiseaduse jargi voib sdja valja kuulutada Uksnes
kongress. Viimatijuhtus see 1942. aastal, kui kuulutati
véalja sdda Natsi-Saksamaa liitlase Rumeenia vastu.
Digusprofessor Stephen Griffini sdnul ei peagi teise
riiki tungimiseks kongress otseselt s6da vélja kuulu-
tama, kdige olulisem on n-6 seadusandlik heakskiit —
sOjalise jou kasutamise volitus, mis on olnud Ule 80
aasta ,seadusliku” sdjapidamise hea tava. Sellestki
digustavast on aga presidendid médda vingerdanud.
President Ronald Reagani kasul sekkus USA sgjaliselt
muuhulgas LiibUasse ja Liibanoni, sedailma kongressi
volituseta. Omavoliliselt korraldas Liiblas drooni-
rinnakuid ka president Barack Obama.

A USA vabariiklased I6ika-
mas lahti Groonimaa-
kujulist torti. Foto: Scanpix /
Reuters / Republicans
for NR

Uhendriikide pdhiseaduse jargi
voib soja valja kuulutada iiks-
nes kongress. Viimati juhtus see
1942, aastal, kui kuulutati

vilja soda Natsi-Saksamaa liitla-
se Rumeenia vastu.

Parast suvellraani vastu korraldatud Shurlinnakuid,
mis palvisid USAs kriitikat, kommenteeris Griffin, et
Trumpiadministratsioon on oma tegevuses s&jalise jou
volitust siiski nominaalselt austanud. Enne Iraani riin-
damist ei konsulteerinud Trumpiadministratsioon kil
otseselt kongressiga, vaid piirdus kongressilikmete
teavitamisega tulevastest riinnakutest Iraani vastu.
Griffini s@nul ei pea Valge Maja kongressilt sdjalisi vo-
litusi taotlema, juhul kui riinnak v&3rriigi (Iraani) vastu
jaab Uhekordseks, nagu administratsioon on ka luba-
nud. Griffini arvamust arvesse vottes peab administ-
ratsioon nluldsest kongressiga konsulteerima ning
neilt sdjapidamiseks volitusi taotlema, vastasel juhul
rikub Unhendriikide valitsus p&hiseaduslikku korda, head
digustava ja -kombeid.

Jaanuari alguses laks Trumpi administratsioon Ve-
nezuela sGjakdiguga taas kongressist médda. Rlinnak
palvis Uhendriikides palju teravat kriitikat, eelkdige de-
mokraatidelt, aga ka Uksikutelt vabariiklastelt. Endine
MAGA vdtmefiguur Marjorie Taylor Greene, kes laks
juba veidi aega tagasi Trumpiga
raksu, oli vabariiklastest kdige
kriitilisem. Tema hinnangul on
»harkootikumidevastane v3itlus”
silmakirjalik vale, kuna Trump an-
dis varem armu endisele Hondu-
rase presidendile, kes mdisteti
kokaiini smugeldamise eest 45
aastaks vangi. Vabariiklasest
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senaator Mike Lee seadis samuti rinnaku legitiim-
suse kahtluse alla, keskendudes kongressist kdrvale-
hiilimisele ja pOhiseaduse eiramisele. Parast vestlust

vélisminister Marco Rubioga muutis Lee aga toonija

kirjutas sotsiaalmeedias, et riinnak oliilmseltlegaalne

ning pShiseaduse Il artikli alusel presidendi pade-
vuses. Runnaku legaalsuse seadis kahtluse alla ka

vabariiklane Thomas Massie, kelle sdnul pole v3drriigi

presidendi arreteerimine tulirelvade omamise eest

seaduslik, eriti kuijuriidilise 8igustusena tuuakse valja

Uhendriikide 1934. aastast parinev relvaseadus.>®”

KIIRE KASUM VOI POHJATU RAHAAUK?
Sdjandusekspert Rainer Saksa hinnangul puudub
Trumpi valispoliitikaligasugune 1abim3eldus. Siinkohal
oskan vaid sekundeerida ning tunnistan, et Trumpi
kdrval m&jub isegi Putin rahuliku ning kaalutletud
valispoliitilise strateegina. Saksa sGnul ei ole Trumpi
peamiseks motivatsiooniks Venemaa ja Hiina moju-
vBimu piiramine Ladina-ja Lduna-Ameerikas egaka
Venezuela naftavarude hdivamine. ,P8hjus onikkagi
see, et USA tahab kehtestada
ennast, ja peab tunnistama, et
maailm on vahemalt osaliselt
Uhendriikide ndudmisi aktsep-
teerinud.”® Tartu Ulikooli endine
sotsiaalteaduste valdkonna de-
kaan Raul Eamets ndeb Trumpi
lihtsa arihaina, kes motleb rah-
vusvahelistest suhetest kui aritehingutest. Seega on
oluline mdelda selle Ule, missuguse tehingu Trump
Ameerika Uhendriikidele (loe: endale) Venezuelat
rinnates kindlustas?

Kui Saks pidas rinnaku peamiseks ajendiks vajadust
Uhendriikide mdjuvdimu kehtestada, siis Trumpise on
korduvalt naftast praalinud. RUnnaku jarel ajakirjani-
kega raakides Utles ta justkui muuseas, et kontak-
teerus naftakorporatsioonide tegevjuhtidega enne
kui kongressiga.Oma teise valimiskampaania ajal
suhtus Trump Venezuela toornaftasse aga tohutu
jalestusega, vorreldes seda tdrvaga. USA ,vedela
kulla” kdrval polevat too bituumen, ,kdige halvem
nafta maailmas Uldse”, mitte midagi vaart. Trumpi
vastuoluliste sdnav8ttude valguses tuleb vaadel-
da Venezuela naftatddstuse tegelikku palet. OPECI
andmetel on Venezuelas maailma suurim toornafta
reserv, hinnanguliselt 303 miljardit barrelit toornaf-
tat, mis moodustab kogu planeedi teadaolevatest
naftavarudest umbes 17%. 1990ndate I8pus, oma
naftatootmise tipus, toodeti Venezuelas paevas 3,5
miljonit barrelit. Kuigi naftatootmine on Venezuelas
viimasel ajal veidikene tdusnud, ei ole 1990. aastate
teise poole taset veel saavutatud. Hoolimata sellest,
et Trumpi vaitel kibelevad Uhendriikide naftafirmad
Venezuelasse naasma, prognoosivad anallttikud,
et 26 aasta taguse tasemeni jSutakse iimselt seits-
me kuni kimne aasta parast ning see nduab umbes
110 miljardi jagu investeeringuid. Trumpi praalimisest
hoolimata on naftafirmadjatkuvalt kahtleval seisukohal
ning Uhtegi kindlat investeeringut ei ole veel tehtud.
Naftatootjad ootavad poliitiliselt ja ka majanduslikult
stabiilset Venezuelat, ehku peale eilédhe praegu keegi
véljaja miljardeid vaartinvesteeringud jadvad ootama
helgemaid p&evi. Kiire kasum on soovunelm.

KOER-SOOB-KOERA-MAAILM

19. sajandil t66tas Uhendriikide president James
Monroe vilja valispoliitilise doktriini, mille keskseks
ideeks oli Ameerika Uhendriikide tGlemvaim nii P8hja—
kui ka L8una-Ameerikas. Monroe snul olid Ladne-
Euroopa riigid kohustatud austama ladnepoolkera
USA huvisfaarina. President Roosevelti ametiajal
vOeti seoses doktriiniga seisukoht, et USA v3ib oma
valispoliitika huvides (ja doktriinijdustamiseks) raken-
dada ,rahvusvahelist politseijdudu”. Sellest tulenevalt
vOib USA sekkuda sdjaliselt laanepoolkerariikidesse
ning kaituda oma huvisfaaris olevate riikidega, kuidas
iganes heaks arvab. Trumpi administratsioon on ot-
sustanud selle 19. sajandi jaanuki enda kasuks t66le
panna.Kratile pandihellitavalt nimeks Donroe doktriin,
Donaldijargi, muidugimdista.

Parast Ndukogude Liidu kokkukukkumist aastal
1991sai USAst planeedi ainukene (lijdud. End punases
kastmes leotanud Vene Impeerium oli lagunenud
ning Hiina ei olnud veel lles drganud. USAst sai t8e-
poolest ,maailma politseinik”, olgugi et terminil ol

Trumpi praalimisest hoolimata on
naftafirmad jatkuvalt kahtleval
seisukohal ning tihtegi kindlat
investeeringut ei ole veel tehtud.
Kiire kasum on soovunelm.

Trumpi ja tema 6ukonna
lihtsakoelises ning robustses
koer-sd66b-koera-maailmas
on USA kiskja ja tema vahe-
tud naabrid saak, keda on
monus hommiku-, Iduna- voi
Oohtuso06giks pintslisse pista.

Kjete Trutin on endine Tartu
Ulikooli ajalootudeng ja profes-
sionaalne viriseja. Vabal ajal
veab ta Tartus Barlova baaris
oma intervjuusarja ,Orbiit”.

Foto: autoportree

pilkav alatoon seoses Afganistanis, Iraagis, Stlrias
ja paljudes teistes kohtades toimunud siindmuste ja
nende tagajargedega.

Donald Trumpi Uks peamine lubadus oli Idpetada
lisaks sOdadele ka ,maailma politseiniku” mangimine.
Vastuolu seisneb aga selles, ethegemoonina ,maailma
politseinikku” mangida poleks ilma NATO ja Euroo-
pa litlasteta vdimalik. Samuti lubas Trump I8petada
absoluutselt KOIK s&jad, KOIK sjalised sekkumised,
KOIK reZiimivahetused. Seejarel sekkus ta s&jaliselt
Venezuela siseasjadesse ning lasirddvida Venezuela
presidendi. America First! Trumpi silmis oligi Venezue-
la rindamine USA huvide esikohale seadmine, sest
Venezuelas on tohututes kogustes maavarasid, mille
arvelt Uhendriikide korporatsioonid kasumit teenima
hakkavad. Kuid Venezuela naftaja maagaas padéasevad
turule ainult siis, kuineed j6uga turule tuua. Venezuela
rindamine oliegomassaaz. Trump tdestas Uhendriiki-
de valmisolekut ning v8imekust oma huvisfaéris kdva
kaega poliitikat ajada. Teisalt oli see tdestus Ameerika
Uhendriikide vagevusest Trumpile endale.

Trump ja tema kaaskond usuvad llbelt sellesse, et
USA saab lijduna hakkamailmaliitlasteta, sest kdike
saab teha tehingute kaudu ning ari tasub ajada vaid
siis, kui see on Uhendriikidele (loe: talle) kasumlik. Tuleb
meeles pidada, et mehe jaoks, kes on teinud maailma
vOimsaima riigi presidendiametist isikliku kriiptoraha
kaevanduse, tahendavad kokkulepeja diilvaga erine-
vaid asju. Multipolaarses maailmas ei ole kohta kokku-
lepetele, mis on midagi muud kui ostu-mudgilepingud,
vOi Uhiseljuriidilisel raamistikul pShinevatele rahvusva-
helistele organisatsioonidele. Valge Maja teatas hiljuti,
et Uhendriigid lahkuvad ametlikultja seega ka I8plikult
Maailma Terviseorganisatsioonist. Rahakraan keera-
takse kinnining lapsed Aafrikas ei saa enam vaktsiine,
sest Aafrika mandrilaste vaktsineerimine ei too otsest
ja kiiret kasumit. Kui Ukraina s&jaline toetamine ei ole
kasulik Trumpile, ei ole see kasulik ka Uhendriikidele.
Kui liitlassuhted tahendavad kulutusi, siis need ei ole
kasumlikud. Trumpi administratsiooni jaoks loevad
ainult toores joudja USA huvivodnd — suurem valitseb,
vaiksemad ja n8rgemad alistuvad. Need, kes jadvad
valjapoole huvivodndit, on konkurendid v&i halvimal
juhul vaenlased.

USA ametlikus rahvusliku julgeoleku strateegias
on kasitletud Euroopa Liitu stagneeruva organisat-
sioonina, mis parsib Uhendriikide
majandushuvisid Euroopas. Uus
strateegia nieb ette, et Uhend-
riikide prioriteediks saab Euroo-
paLiiduja Venemaa suhete kiire
stabiliseerimine, nn strateegi-
lise stabiilsuse saavutamine,
agitatsioonja likmesriikide sees
Euroopa Liidule vastupanu kul-
tiveerimine ning Euroopa turu
avamine Uhendriikide toodetele ja teenustele. Enamik
strateegias tehtud etteheidetest on seotud Euroopa
Liidu poliitkultuuriga. Vaidetavalt on Euroopa kaota-
mas oma ,euroopalikkust” ning ,tsivilisatsioonilist
enesekindlust”, midaiganes see ei tahendaks. R8hu-
tatakse, et Unendriigid ei aktsepteeri klimamuutuste
ideoloogiat, mis on ,Euroopale palju kahju tekitanud™"

GROONIMAA HOIVAMISE POHJENDUSED
Samal ajal on Uhendriikide tagaaias hulk riike, kes ei
taha USA n8udmistele alludaja kellega ei ole kasumlik
ka &ri ajada. Maailma kdige vOimsamale riigile ei ole
seesugune olukord tema enda mdjusfaaris lihtsalt
aktsepteeritav. Trumpija tema dukonna lihtsakoelises
ning robustses koer-sddb-koera-maailmas on USA
kiskja ja tema vahetud naabrid saak, keda on m&nus
hommiku-, Iduna- v8i 8htusddgiks pintslisse pista.
Selles kontekstis pole sugugi Ullatav, et Trump oma
Euroopa liitlastele noa selga 166b. Grodnimaa avan-
tduril ei ole mitte Uhtegi ratsionaalset ega adekvaat-
set pdhjendust, USA Uritab lihtsalt oma kujutletavas
huvivodndis oma tahet peale suruda, isegi kui see
tuleb liitlaste arvelt. Kuid tasakaalustatud ajakirjanduse
huvides v8tame Trumpi vaited Ukshaaval ette.
Esiteks: Trumpi s8nul peab Grédnimaal olema ta-
gatud USA sdgjaline kohalolu, mis on tema arvates
saavutatav ainult siis, kui Grodnimaa on USA osa. Vai-
de ei pea vett, sest NATO liikmena on Uhendriikidel
vBimalus rajada liitlasriikidesse oma s&javdebaase
vOi kasutada teise riigi baase oma sGjavae tarbeks.

Uhendriikidel on Taaniga pikaajaline militaarkoostso,
mille kohaselt on neil alati digus taotleda Taani kaest
luba oma sdjavaelise kohalolu suurendamiseks. Taani
rahvusvaheliste uuringute instituudi teadur Mikkel
Runge Olesen (tles ajakirjandusele, et Uhendriikidel
on Grodnimaal niivérd vabad kded, et nad v3ivad seal
pOhimdtteliselt teha, midaiganes nad tahavad.? Taani
on viliendanudigakulgset valmisolekut Uhendriikide
sOdureid Grédnimaal vB8rustada. Ei eksisteeri Uhtegi
stsenaariumit, mille alusel peaks Groonimaa olema
osa Uhendriikidest, et sinna saaks paigutada USA
sOjatehnikat.

Teiseks: Trumpi sdnul on ta motiveeritud Gréoni-
maad venelaste ja hiinlaste eest kaitsma, sest vaideta-
valt ei saa Taani sellega hakkama. Seegi pdhjendus on
Ulimalt klitiniline ja ebasiiras, sest praegu on Euroopas
kaimas taiemahuline s6da, mis kestab pea neljandat
aastat, kuid Trump ei ole mingisuguseski m&&tmes
puhendunud Ukraina kaitsmisele. Eelmise aasta al-
guses otsustas Trumpi administratsioon Idpetada
otsese sBjalise abi andmise Ukrainale. Vaide, et USA
peab Grédnimaad omama, et seda Venemaa vai Hiina
eest kaitsta, ei ole lihtsalt tOsiseltvoetav.

Kolmandaks: Trumpi sdnul ei ole Uhtegi dokumen-
ti, mis kinnitaks Taani omandidigust Groonimaa Ule.
Too vaide on lihtsalt lausvale. Rahvusvaheline Kohus
kinnitas 1933. aastal Norra ja Taani vahelise piiritdli
I8ppotsuses, et Taani Kuningriigil on seadusjduline
omandidigus kogu Grédnimaa dle. Juriidiliseks tdes-
tusmaterjaliks pidas Rahvusvaheline Kohus 1814. aastal
Rootsija TaaniKuningriigi vahel s8Imitud Kielirahulepet,
mille alusel nBustus Taani andma Norra Rootsi val-
dusesse ning sai vastutasuks norralaste asundused
Groonimaal, Islandil ja Faari saartel.

AUSUS, AUSTUS, OIGUS JA OIGLUS

,Me teadsime, et lugu reeglitel p6hinevast maailma-
korrast oli osaliselt vale, et kdige tugevamad vabas-
tavad end siis, kui see on neile mugav. Me teadsime,
et kaubandusreegleid rakendati asimmeetriliselt.
Ja me teadsime ka seda, et rahvusvahelist igust
rakendati vastavalt stilidistatava v6i ohvriidentitee-
dile erineva karmusega.”

N&nda kdneles Davosis Kanada peaminister Mark
Carney. Oma p66rdumises mdjus Carney otsekohe-
selt, ausaltja varskendavalt, ajades laiali valetamisest,
vassimisest ja sisutiihjastjutust lapatanud hu. Tema
Ulestunnistus mdjus vapustavalt, kuid erakordne aeg,
milles me elame, nBuabkiriigipeadelt moraalset selg-
roogujaausust. Justmoraalne autoriteet on vaikeste
jOu aluseks. See joud ei ole sjaline vdi majanduslik,
see ei tulene rahvaarvust, maapdues lebavate muld-
metallide, mineraalide v&i kutuste kogumahust ega
ka mitte pankadest v8i monopoolsetest suurkorpo-
ratsioonidest. See joud tuleneb aususest, austusest,
digusest ja Biglusest.

Carney kdnest kajasid labi president Lennart Meri
sOnad: ,Vaikeriigi tuumarelv on rahvusvaheline 8igus.”
Kuid see tuumarelv kaotab oma surmavuse, niipea kui
seda eirakendata vOrdselt, kui seda mugandatakse
ja vaanatakse omaenda huvide nimel. Sellisel juhul
pole enam ausust, rahvusvaheline 8igus ei tdhenda
mitte midagi ning ndrgemad jaavad relvituks. Eesti
jaab relvituks.
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Kui ajaloost saab relv

Poola hiljutise illiberaalse valitsusperioodi (2016—2023) ajal leidis Gdanskis asuv Euroopa Solidaarsus-
keskus end poliitika, ajaloo ja kultuurivoimu ristteelt. Institutsioon, mida teati kommunismi rahu-

KULTUUR
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autonoomiat, keskuse direktor oli sunnitud kinnitama

ametisse kultuuriministrimaaratud asetaitja. Kultuuri-
minister soovis luua meie keskusesse eraldi osakonna,
mida kontrolliks otseselt ministeerium ja mis eialluks

direktorile (sic!). Lisaks saatis keskuse tegevust meie

pidev kritiseerimine avalik-8iguslikus meedias, mille

olitle vdtnud valitsev parteija mis oli taielikult nende

kontrolli all.

Just, me ei saaunustada, et parempopulism on seotud
retrotoopiatega. P6drdumine minevikku — parempool-
sete poliitikute kujutluses alati ,meie suure rahva suure
mineviku” poole — kaasneb hirmuga tuleviku ees. See
kehtestab ennast, luues minevikust suursuguseid
kujutluspilte. Need tuleb vaid ellu dratada, et lahen-
dadameie ees seisvaid probleeme. Sellest tulenebki
Uleskutsete j0ud ,teha asjad jalle suureks”, s.t korra-
ta tuttavat mustrit minevikustja

séilitada. Aga need institutsioonid vajavad ka meie
abi. Arge raakige ,meie institutsioonidest”, kui pole
nende huvides tegutsenud. Institutsioonid ei kaitse
iseennast. Kui neid algusest peale ei kaitse, siis lan-
gevad need Uksteise jarel. Seega valige institutsioon,
mis teid killmaks eijata[..]ja olge selle poolt.” (Sireliis
Vilu télge, Postimehe Kirjastus, 2023 — toim.)

Olen veendunud, et tal oli digus. Autoritaarne popu-
lism riindab autonoomseid institutsioone, sest naeb

Poordumine minevikku —  seelsbikontrollidamuutusimaa- neid ohuna omaenda piiramatule v8imule. Demo-
parempoolsete poliitikute kujut- imas.Probleemonagaselles,et  kraatia arendamiseks vajame mdlemat dimensiooni:
luses alati ,meie suure rahva sellise Zestiga pdgeneme me  kodanike kaasamist, aga samavord ka avalike insti-
tuleviku eest,podrdume eemale  tutsioonide tugevat haalt, mida kodanikud Uksi ei saa
lahendustest ja otsustest, mis  asendada.Institutsioonid on kohad, kus Uksikute koda-

Raagime korra keskuse plisiekspositsioonist.
Selle eesmark on rohutada, kui tédhtsad on
dialoog ja voimu rahumeelne vahetamine. Need
on Solidaarsuskeskuse peamised vaartused.
Arusaadavalt oli see koik natsionalistlikule

meelset I0ppu ja solidaarsuse tousu kujutava plisindituse poolest, sai niilid paremaarmusliku kriitika
piksevardaks. Keskuse asedirektor dr Jacek Kottan reflekteerib, kuidas dialoogile plihendatud
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asutus muutus iihtikki millekski, mida riigivéim kujutas ohuna. suure mineviku” poole — kaas-

neb hirmuga tuleviku ees.

Intervjuu Jacek Kottaniga. Kiisis Dagmar Lamp

Selleks et mdista, miks Uht Gdarski kultuuri- ja malu-
asutust Uldse ,ohuks riigivdimule” nimetati, peab ke-
rima korraks lahti Poola poliitilise kaardi. 2015. aas-
tal v8itis Poolas valimised parempopulistlik Oigus

ja Oiglus (poola k Prawo i Sprawiedliwo$¢, PiS) ning

moodustas koos liitlastega nn Uhendatud Paremuse

(poolak Zjednoczona Prawica) valitsusliidu, mis pUsis

vBimul kaks jarjestikust parlamenditsiklit ning kaotas

enamuse alles 2023. aasta stigisel, kui uus euroopa-
meelne koalitsioon (Kodanike Platvorm, valimisliit Kol-
mas Tee ja Vasakpoolsed) moodustas Donald Tuski

juhtimisel uue valitsuse.

PiSi vBimuperioodi keskmes ei olnud Uksnes uus
poliitiline suund, vaid margatav nihe senises valit-
semisloogikas. Kui varem lahtuti arusaamast, et riik
toimib eriinstitutsioonide ja tasakaalumehhanismide
koostdos, siis alates 2016. aastast hakati Poolas jarjest
enam Umber mdtestama, milline rollja kaal peaks nen-
delinstitutsioonidel olema ning kellel on 8igus avalik-
kuse nimelkB8nelda. See muutus eiavaldunud korraga
ega Uhes valdkonnas, vaid kujunes samm-sammult,
mdjutades nii digussiisteemi, meediamaastikku kuika
kultuuripoliitikat. Kui liberaalse demokraatia puhul on
institutsioonid (kohtud, meedia, muuseumid, Ulikoo-
lid) valitsusest eraldiseisvad kontrolli- ja tasakaalu-
mehhanismid, siis aastatel 2016—2023 kujunes Poolas
valitseva koalitsiooni sihiks nende mehhanismide
poliitiline allutamine ,rahvuslikule huvile”, mille sisu
defineeris sisuliselt parteiise.

SURVE OIGUSSUSTEEMILE JA
AJAKIRJANDUSELE
See pinge ei tekkinud tuhjalt kohalt. Juba aastatel
2015—2016 vallandus Poola pdhiseaduskohtu Umber
kriis, mida Euroopa Komisjon kéasitles ohuna reegli-
parase digusriigi toimimisele ja millele jargnesid jarjes-
tikused vaidlused kohtureformide, kohtunike distsipli-
neerimise ninginstitutsionaalse sdltumatuse Ule. 2017.
aastal viis see konflikt Euroopa Liidu jaoks harukordse
sammuni: komisjon kaivitas Poola suhtes digusriigi
menetluse. Poola kohtusiisteemi sdltumatuse ndr-
genemine nihutas vBimutasakaalu poliitilise enamuse
kasuks, vahendades institutsionaalset kontrolli.
Paralleelselt igussisteemi raputustega toimus
meediamaastiku imberkujundamine: avalik-digusli-
kud kanalid muutusid Uha nahtavamalt valitsuspartei
poliitilise narratiivi kandjateks, samal ajal kasvas surve
kriitilisele ajakirjandusele ja kodanikutihiskonnale. Krii-
tiliste haalte usaldusvaarsus seati avalikult kiisimargi
alla ning see mdjutas otseselt nii institutsioonide
rahastamist kui ka nende tegutsemisruumi.

JARGMINE SIHTMARK: KULTUURI- JA
MALUPOLIITIKA

Sellest hetkest alates on raske valtida kultuuripolii-
tilist loogikat, mille kohaselt eeldab oleviku kontroll
ka mineviku kontrolli. Minevik on poliitikas valuuta,
mis annab 8igustuse tanastele tegevustele. PiSi va-
litsusajal kerkis ,ajaloo poliitika”

(malupoliitika) keskseks tooriis-  Poliitilise populismi puhul

taks, millega defineeriti, milised  ei ole votmetegur mitte ratsio-
stindmused on ,kangelaslikud’,  naglne ja argumentidel pdhinev
arutelu, vaid just tahe muu-
tareaalsustilmaigasuguste
dent: sellises politilises olukor- ~ Kontrollimehhanismideta.

millised ,kahtlased”, millised
.reeturlikud kompromissid”. Siit
jduamedgi kultuuriinstitutsiooni-

ras saabilmseks, et muuseumid

jamalukeskused eiole pelgalt vitriinid ja arhiivid, vaid
avaliku arutelu masinavark, mis annab inimestele lisaks
teadmistele ka sGnavara, et arutada selle tle, mis on
riik ja kelle nimel ta raagib.

Euroopa Solidaarsuskeskus, mille tegevus maluasu-
tusena keskendub solidaarsusele kui rahumeelsele
Uhiskondlikule joule ja 1989. aasta kompromisside
vaartustele, sattus loogiliselt just sellise diskussiooni
lahingujoonele. Seetdttu, et keskuse ajaloondgemus
laheb otseselt vastuollu illiberaalse poliitika konflik ti-
keskse narratiiviga, on PiSi valitsusperioodil Gdarski
koondunu sobiv lakmuspaber, nditamaks, kuidasiillibe-
raalne pdore ei pruugi valjenduda ainult seadustesja
kohtutes, vaid véimu ahvardav kasi voib klitinitada ka
sellejarele, kes tohib maletada, kuidas tohib méaletada
ja millise tooniga.

Selle leheloo keskmes ongi Uks konkreetne koht ja
Uks konkreetne haal. Euroopa Solidaarsuskeskuse
asedirektor, filosoof dr Jacek Kottan eiraagi siinkohal
muuseumi muredest kitsas erialases mdttes, vaid
sellest, kuidas kultuuriinstitutsioonist v3ib saada po-
liitilise vOitluse objekt, millega vdim pllab tUhiskonna
kujutlusvdimet tsentraliseerida. Kottan esines mullu
septembris EestiMuuseumilhingu ja Rahvusvahelise
Muuseumide Ndukogu ICOM korraldatud konverent-
sil ,Parand ja poliitika. Muuseumid polariseeruvas
Uhiskonnas”, parast mida andis ta mulle ka selle in-
tervjuu. Konverentsil uuriti, kuidas poliitiline surve ja
Uhiskondlik killustatus mdjutavad muuseume ning
milliseid rolle peaksid maluasutused demokraatlikus
Uhiskonnas taitma. Tema vastustest eijoonistu vélja
ainult Poola juhtumiuuring, vaid ka laiem klisimus: mis
juhtub demokraatiaga siis, kui avalikku mélu hakatakse
kasitlema mitte aruteluruumi, vaid riikliku distsipliinina?

Kuidas sai just Euroopa Solidaarsuskeskus
Poolailliberaalse valitsusaja jooksul poliitilise
kriitika sihtmargiks? Mis narratiivid voimu-
instantse enim arritasid? Eriti huvitab mind,
miks osutus probleemseks just Solidaarsus-
keskuse viis radkida ajaloost — kas kiisimus
oli konkreetsetes teemades ja sOnastustes
vGi pigem selles, et institutsioon ise keeldus
allumast iihele ,,6igele” riiklikule narratiivile?
Euroopa Solidaarsuskeskus on tegelikult vaga ebata-
valine kultuuriline institutsioon. Poola seaduste vaa-
tepunktist pole tegu muuseumiga, kuigi tal on muu-
seumidega mitmeid samu funktsioone. Hoones asub
pUsinaitus, mis on plihendatud ametiGhinguliikumise
Solidaarsus ajaloole jakommunismilangemisele Kesk-
ja lda-Euroopas. Siin toimuvad hariduslikud ja tea-
duslikud tegevused, meil on muuseumikollektsioon
ja — mis k8ige tdhtsam — me toimime kui agoraa,
pakkudes kohta avalikkudeks aruteludeks tédna-
péevaste sotsiaalsete ja poliitiliste valjakutsete Ule.
Seetdttu oliparempoolsel koalitsioonil raske leppida
meie avatud olemusega. Siin t6dtavad mittetulun-
dusthingud, kes naudivad autonoomiat ja aitavad
avalikke debatte kujun-
dada, sealhulgas réhuta-
des vaga hairivaid muu-
tusiPoolajaldhiimbruse
poliitkultuuris.
Parempoolsete koalit-
sioon, mis oli Poolas voi-
mul aastatel 2016—2023,
proovis jouliselt kultuuri-

A DrJacek Kottan Eesti
Muuseumilhingu
jaRahvusvahelise
Muuseumide Nou-
kogu ICOM korraldatud
konverentsil ,Parand
ja poliitika. Muuseumid
polariseeruvas Uhis-
konnas”. Foto: Kati Visnap

Dagmar Lamp on Eesti
Muuseumithingu liige, aja-
kirjanik, loomeisik, ettevétja
jamitmete raamatute autor.

Foto: Kristiin Kdosalu

asutuste maastikku tsentraliseerida. Eesmargiks oli
avalike institutsioonide kontrollimine ning nende
programmide tugev mdjutamine. See on moodsale
populismile iseloomulik v&imutahte element. Poliitilise
populismipuhul ei ole vGtmetegur mitte ratsionaalne
jaargumentidel pShinev arutelu, vaid just tahe muuta
reaalsust ilma igasuguste kontrollimehhanismideta.
Sellega kais kaasas isikliku vabaduse marginalisee-
rimine ja k3igi avalike institutsioonide tegevuse al-
lutamine nn riiklikule huvile. Probleem on aga selles,
et see huvi ei olnud maaratletud Uhiskondliku debati
tulemusena, vaid selle pani paika valitsev partei, kes
asus seisukohale, et tema ,teab paremini”, mis on meie
inimestele ja Gihiskonnale hea. Solidaarsuskeskus sei-
sis nendele eeldustele selgesdnaliselt vastu, mis viis
konfliktini valitsusega. Kultuuriministeerium otsustas
meie asutuse eelarvetkarpida, et piirata selle tegevust.

Raha on muidugi esimene ja vaga vGimas relv,
mille abiga kultuuriasutuste tegevustesse
sekkuda. Paljudes riikides on just rahastuse
kaudu surve avaldamine kdige puhtam viis
liitilist sekkumist justkui ei toimugi. Aga kuidas
valitsus veel Euroopa Solidaarsuskeskuse
tegevust piirata piilidis? Oli neil varrukas veel
mingeid trikke?

Mainisin eelarvekarpeid, mille eesmark oli takis-
tada Poola kommunismi langemise 30. aastapédeva,
Umarlauakdneluste ja 1989. aasta esimeste vabade
demokraatlike valimistega seotud projektide korral-
damist. Samuti pliliti seada kahtluse alla institutsiooni

populistlikule valitsusele kui punane rétt harja-
le... Kas voiks 6elda, et probleem ei olnud niivord
ajaloos endas, vaid selles, et teie piisinditus
normaliseeris kompromissi, kokkuleppe ja
mitmehaalsuse kui demokraatlikud voorused?
Siin jduamegi konflikti teise pShjuseni. Parempoolne
koalitsioon rajas oma ajaloopoliitika vitluse, konflikti
ja poliitilise radikalismi kujunditele. Minevikust otsiti
hoiakuid ja simboleid, mis annaksid parempoolsele
radikaliseerumisele usaldusvaarsuse. Sotsiaalse lii-
kumise Solidaarsus ja selle vagivallaturahumeelsete
muutuste filosoofia ning 1989. aasta Umarlaua labiraa-
kimiste lugu demokraatliku opositsioonija autoritaarse
kommunistliku valitsuse vahel ei sobinud kokku radi-
kaalse parempoolse narratiiviga. Dialoogi, konsensuse
jarahumeelsete lahenduste kujundite asemel suunas
Poola parempoolne poliitiline koalitsioon avalikkuse
tahelepanu voitluse ja verevalamise kujunditele. See
kuulutas Umarlaua stimboli rahvuslikuks reetmiseks.
Selline mustvalge ja lihtsustatud ajaloopilt aitas radi-
kaliseerida poliitilisi eristusi — vaenlane voi sdber, hea
vOi halb. Demokraatlik kultuur ei talu selliseid lintsus-
tusi ja tugineb ajalooliste kontekstide siigavamale
mdistmisele. Poola parempoolsetele see eimeeldinud.

Aga kas me ei nae siin midagi laiemat ja tutta-
vamat? Siinkohal tahaksin tuua mangu moiste
»retrotoopia”, mida te mainisite siigisel oma
konverentsi ,,Parand ja poliitika. Muuseumid
polariseeruvas iihiskonnas” ettekandes. Retro-
toopia, nagu te kirjeldasite, on olukord, kus
tulevik ei tundu enam lubav ega turvaline ning
seetottu hakatakse poliitilisi lootusi ja lahen-
dusi otsima idealiseeritud minevikust. See ei
tdhenda niisiis lihtsalt ajaloohuvi, vaid mineviku
kasutamist poliitilise tooriistana — kujutlust
»kuldajast”, mil rohi oli rohelisem ja mille juur-
de peaks justkui tagasi p6orduma, et oleviku
ebakindlus kontrolli alla saada. Eriti olukorras,
kus tulevik on tais ebakindlust, tundub minevik
poliitiliselt palju turvalisem t66pold. Kiisimus
ongi selles, kas Poola parempoolne ajaloo-
poliitika ei toiminud tapselt sellise retrotoopilise
loogika jargi?

erinevad seni teadaolevatest,
mis Ullatavad meid, muudavad

meidjamuudavad maailma meie

Umber. Solidaarsuskeskus on koht tuleviku ja oleviku

Ule arutlemiseks. Ma tunnen, et erinevalt paremaar-
muslaste retrotoopilistest kalduvustest piiiame meie

hoolitseda kdigi kolme ajamddtme eest.

llliberaalse sekkumise vastu mangis vdaga

suurt rolli avalik toetus Solidaarsuskeskusele,

sealhulgas rahakogumine ja annetused.

Sellest kogemusest on kindlasti omajagu

oppida — see ehk niitab meile, et just kodaniku-

tthiskonnal on suur roll kultuuriinstitutsioonide

kaitsmisel? Kas see kogemus muutis ka

teie endi arusaama sellest, kellele kultuuri-

institutsioon tegelikult kuulub ja kellele

ta vastust annab?

Meie kogemus naitab, kui olulist rolli peame meie,

muuseumitddtajad, Uhiskonnas mangima. Me ole-

me osa avalikkusest ja meie haal mdjutab Euroopa

poliitilise kultuuri kuju. Kahjuks laks selleks vaja vaga

traagilist sindmust. 2019. aastal toimus Gdanski

linnapea Pawet Adamowiczi — kes oli Poola Soli-

daarsuskeskusega tihedalt seotud — poliitiline mdrv.

Kujutage ette: kui valitsus teatas keskuse eelarve
karpimisest, kogus Facebookis

Institutsioonid on kohad, kus toimunud tihisrahastuskampaa-
liksikute kodanike haélte nia 24 tunniga meie projektide
vahel tekib tohutu siinergia — elluviimiseks tle 700 000 euro
muuseumid on sageli kohad,
kus sotsiaalne energia
koguneb ja véimendub.  jyntumit, kus kodanikutihiskond

ning jargnenud 00p&aevaga meie
pangakontol olev summa kahe-
kordistus! Ma ei tea Uhtegi teist

oleks nii jouliselt ndidanud, et

avalikud institutsioonid ei kuulu
mitte poliitikutele, vaid rahvale. Me oleme olulised!
Oma ilusas raamatus ,TUranniast. 20 Sppetundi 20.
sajandist” kutsus (Ida-Euroopa ajalugu, totalitaris-
mi ning demokraatia haavatavust uuriv ameerika
ajaloolane ja Yale'i llikooli professor — D.L.) Timothy
Snyder Ules kaitsma avalikke institutsioone, mille
tahtsust demokraatia sailitamisel ei saa Ule hinnata.
Takirjutas: ,Institutsioonid aitavad meil slindsustunnet

Mis oli Solidaarsus ja mis tahtsus oli
1989. aasta Umarlauaistungitel?

nike haalte vahel tekib tohutu slinergia —muuseumid
on sageli kohad, kus sotsiaalne energia koguneb ja
vB8imendub. Minu arvates on see Poolas viimastel
aastatel meie muuseumide ja kodanikukogemuste
k8ige olulisem Sppetund. Muuseumid on olulised!
Meie oleme olulised!

Kui rddgime muuseumidest kui autonoomsetest
institutsioonidest ja demokraatia kandjatest,
siis kui madravaks saavad riigi suurus, poliitili-
ne kontekst voi rahvuslik eripdra? Kas naiteks
Eesti-sugune vaike riik, kus institutsioonid on
tihti haavatavamad poliitilise surve, rahastuse ja
personalivahetuste kaudu, seisab teistsuguste
riskide ees kui suuremad Euroopa demokraa-
tiad — voi on need ohud oma olemuselt samad,
lihtsalt erineva ndhtavuse ja intensiivsusega?
Eestis on muuseumid sageli viaikesed ja oma
vaiksuse tottu poliitiliselt haavatavad, mistottu
vOib surve avalduda vaiksemalt ja kaudsemalt
kui Poolas. Mind huvitab, kas populistliku surve
loogika, institutsioonide politiseerimine ja va-
jadus muuseumide autonoomse haile jéarele on
universaalne kogemus voi miski, mis avaldub
vaikeriikides eriti teravalt?

Minu arvates on riigi suurus demokraatlikes siistee-
mides teisejarguline. Me k8ik oleme samas paadisja
demokraatiat ahvardavad ohud on Ullatavalt sarnased
nii Eestis, Saksamaal, Prantsusmaal, Latis, Slovakkias,
Poolas kui ka Ungaris. See on tingitud asjaolust, et
populismiviirus on mdjutanud kogu EuroopajaLaéne
tsivilisatsiooni poliitilist kultuuri, mitte ainult Uksikuid
riike. Kuigi m&nes riigis — TSehhis, Ungaris, Poolas
ja Slovakkias — on parempoolne populism suutnud
muidugi areneda tugevamalt kui mujal. Seega olgem
valvsad ja &rgem laskem poliitikamaailmal, millel on
loomulik kalduvus oma mdjusfaarilaiendada, arves-
tada tarkade ja autonoomsete muuseumiasutustega.
Justneedinstitutsioonid oma sotsiaalse autoriteediga
suudavad poliitmaastikku kriitiliselt hinnata ja seada
sellele selged piirid. Just muuseumid suhtuvad maail-
ma positiivselt. Muuseumid pltavad koos kodanikega
paremini mdista, kui kiiresti maailm muutub ja kuidas
inimesed saavad nendes muutustes oma koha leida.

Solidaarsus (poola k Solidarnos$¢é) oli 1980. aastal

Gdanski Lenini-nimelises laevatehases alguse saa-
nud sdltumatu ametilihing ja Ghiskondlik likumine,
millest kasvas |lihikese ajaga vélja kogu lda-Euroopa

Uks mdjukaimaid demokraatlikke vastujoude totalita-
ristlikule korrale. Selle keskmes ei olnud relvastatud

vastuhakk egarevolutsiooniline vagivald, vaid dialoog

kui sotsiaalne praktika: streigid, labiraakimised, enese-
organiseerimine ja avalik surve. Solidaarsus Uhendas

t6olisi, intellektuaale, kirikut ja kodanikuihiskonda ning

kujunes 1980. aastateks kommunistliku stisteemijaoks

eksistentsiaalseks valjakutseks.

Parast sOjaseisukorra kehtestamist 1981. aastal lii-
kumine keelustati, kuid see eikadunud. Vastupidi, So-
lidaarsus jai pdrandaalusena tegutsema ning séilitas
moraalse autoriteedi olukorras, kus riigivdim oli majan-

duslikult ja poliitiliselt tha enam ummikusse jooksmas.
1980. aastate I8puks oli selge, et Poola Rahvavabariik
ei suuda senisel kujul jatkata. Selle taustal toimusid

1989. aasta alguses nn Umarlaua labiraakimised, kus

kommunistliku v8imu esindajad ja demokraatlik opo-
sitsioon — sealhulgas Solidaarsus —istusid esmakord-
selt vOrdsete partneritena Uhe laua taha.

Umarlaua kokkulepped ei tahendanud kohest revo-
lutsiooni ega vana suisteemi kokkuvarisemist Uhe
paevaga. Vastupidi, tegu oli kompromissiga. Lepiti
kokku osaliselt vabades valimistes, Solidaarsuse lega-
liseerimises jasammsammulises poliitilises tlemine-
kus. Just see teeb Poola1989. aasta slindmused oma
ajahetkes erandlikuks. V3im ei vahetunud vagivalla
ega kattemaksu kaudu, vaid labirdakimiste ja kokku-
lepete teel. Sama aastajuunis toimunud valimistel sai

Solidaarsus ulekaaluka toetuse ning peagi moodustati
esimene mittekommunistlik valitsus kogu idablokis.

See rahumeelne Uleminek sai eeskujuks teistele
Kesk- ja Ida-Euroopa riikidele ning on pdhjus, miks
Solidaarsuse lugu ei ole pelgalt Poola rahvuslik miut,
vaid Euroopa demokraatliku ajaloo keskne peatikk.
Samas kujunes just see kompromisside, dialoogi ja
jarkjargulise muutuse lugu Poola paremaarmusli-
kus ajaloopoliitikas problemaatiliseks. Kui poliitiline
narratiiv vajab kangelaslikku vastasseisu ja puhast
vOitu, siis 1989. aasta Umarlaud tundub liiga hall, liga
keeruline ja liga demokraatlik.

Allikas: Euroopa Solidaarsuskeskus



10: SAJA VIEKUMNE UHEKSAS NUMBER

VASAKSIRGE

+Vasaksirge” annab rusika-
hoobi tiihikaigul kulgevatele
majandusaruteludele.

Kairit Kall on Tallinna Ulikooli
sotsioloogja tédsuhete uurija,
kes eelkdige mdotiskleb, kuidas
suurendada demokraatiat (sh
tookohal) ning Uhildada toota-
mist ja keskkonnahoidu.

Foto: Marten Puidak

Kas korge alampalgaga
Laane-Euroopa suunas voi
alampalgata 19. sajandisse?

Kairit Kall

Kuiraagin varsketele tudengitele sotsioloogia kui uu-
rimisvaldkonna kujunemisest, siis peatume t66stus-
revolutsioonil kui protsessil ja perioodil, mis pani sot-
sioloogilisele mdttele tugeva aluse. Olen ikka mdelnud,
etkullap on Ulidpilastel keeruline samastuda eluoluga,
mis tollal valitses, sh t66tingimustega, mis olid 8a-
retult nigelad: Gidratu pikad t60paevad, lapstoojoud,
igasuguste Siguste puudumine, valik, kas to6tada
Ukskdik mis tingimustel vabrikus v8i nélgida. See ol
kontekst, milles Marx kirjutas oma hitt-teosed. R6-
hutan, et klassikute perspektiivide moistmiseks on
vaja mdista ajastu vaimu ja tingimusi, mis erinevad
maaratult tanapaeva ladnemaailma omadest. MGned
viimase aasta arengud ja mdttekadigud Eesti poliitikas
on pannud mind aga mdtlema, et akki varsti ei olegi
enam nii keeruline méddunust aru saada: lapsto6jou
seadustamine, vBimalus muutuvtunnilepinguid sdImi-
dajaniitd tagatipuks kaidee miinimumpalk kaotada —
need meenutavad rohkem 19. sajandit kui niitidisaeg-
set Laane Uhiskonda.

2025. aasta juunis tegi Eesti Vaike- ja Keskmiste
EttevOtjate Assotsiatsioon (EVEA) ettepaneku kaaluda
Uleriigilise kohustusliku miinimumpalga kaotamist,
kuna ,see piirab ebaproportsionaalselt ettevotius-
vabadust ning halvendab elu Eesti maapiirkondades”.
Teise vBimalusena pakkusid nad valja miinimumpalga
sidumise tegevusala/piirkonna keskmisega vdi siis
indekseerimise majanduskasvu alusel. Sidumisega
seoses vOiks tdestimdtteid mdlgutada, aga kaotamise
toetuseks ei suuda ma kill Ghtki majanduslikku ega
muud argumenti leida. NUiddseks on miinimumpalga
kaotamise idee toetuseks valja astunud ka Parem-
poolsete erakond.

Peab Utlema, et mulle kdlab see niihullumeelse idee-
na, et poleks uskunud, et v8iksin kuulda seda isegi
Eesti tulihingeliste neoli-
beraalide suust. Taustaks ‘
olukord, kus Eestis on
suur sissetulekute eba-
vOrdsus (6nneks aasta-
tega vahenenud!) ja kdr-
ge palgavaesus (ehk on
inimesed, kes to6tavad
taiskoormusega, kuid
ei suuda oma palgaga
toime tulla). Eesti kuulub
EuroopalLiidu arvestuses
pigem madalama miinimumpalgaga riikide hulka ning
2026. aastajaanuaris olimeie miinimumpalga ostujdud
ELi madalaim. Seega on madalat palka teenivatel ini-
mestel isna keeruline hakkama saada.

Kui vaita, et alampalga tdus tdstab hinnataset ja
kiirendab inflatsiooni, siis on teisi inimlikumaid inst-
rumente, nagu toiduainete kdibemaksu langetamine
vOi suuremate sissetulekute kdrgem maksukoormus,
mida inflatsiooni vahendamiseks kaaluda. Kindlasti
ei ole madalat palka teenivad inimesed need, kes
inflatsiooni eest veavad ja seega seda pidurdada
aitama peavad, sest nende sissetulek kulub Uldiselt
vaid ellujgamisele (eluase, toit). Kui soovida palkadega
inflatsiooni pidurdada (ja Uhe soojaga ka kliimakriisi
leevendada), siis vOiks vaadata otsa nendele, kel-
le palgast suur osa kulub liigtarbimisele, luksustele,
teisele ja kolmandale kinnisvarale jne. On Usna hasti
tuvastatud seaduspéra, et suur onjust kdrgepalgaliste
keskkonnajalajalg.

KAPITALI SOTSIALISEERIMISE VALIKUD
Euroopas seatakse miinimumtasu, mille peab to6tajale

Eesti kuulub Euroopa Liidu
arvestuses pigem madalama
miinimumpalgaga riikide hulka
ning 2026. aasta jaanuaris

oli meie miinimumpalga ostu-
joud ELi madalaim.

tunnis/kuus kindlustama, kahel viisil: kas riikliku miini-
mumpalgana nagu Eestis v0i siis sektoriaalsete ja/voi
piirkondlike siduvate kollektiivlepingutena nagu Soo-
mes. Kusjuures sektori tasandi lepingutena tehakse
sedariikides, kus sotsiaaldialoog on vaga arenenudja
ametilhingud tugevad. Eesmark onjust see, et teatud
valdkondades (nt kdrget valjadpet ndudvates) ei oleks
vOimalik maksta nii madalaid palku kui mdnes teises,
et vaheneks turu solkimine ja et sotsiaalpartnerid
saaksid tooturu kujundamises sisukamalt kaasa raa-
kida. Naiteks meditsiinis, ehituses, hariduses ei tohiks
keegi pakkuda teenust Ulimadala hinnaga, sest see
tooks kaasa liiga kehva kvaliteedi. Seega vdidavad
miinimumtasudest kdll
ettevotted, kes pakuvad
vaarikat to66d, aga eelkdi-
ge tarbijad, kes saavad
kvaliteetsema teenuse.
Kuigi ka Eesti v8iks liikku-
da selles suunas, et roh-
kemates valdkondades
raagitakse tootingimu-
sed labi sektoriaalselt
kdigi sotsiaalpartneritega
(nagu praegu meditsiinis),
siis kindlasti ei tohiks kaotada Uldist p&hja, millest
allapoole ei v8i kukkuda. Eesti téoandjad on olnud
kollektiivlepingute suhtes Usna puiklevad (eriti sek-
toriaalselt) ja ametilhingud on mitmetes sektorites
pigem ndrgad, et neid survestada, seega meil ei ole
praegu vdimalik minna tle n-6 P8hjamaade mudelile.
Naiteks ajalooliselt miinimumpalgata Saksamaal
kehtestati aastal 2015 riiklik miinimumpalk, kuna kol-
lektiivlepingutega ei suudetud tagada kdigile t66-
tajatele elamisvaarset tootasu ja osad ettevdtted
kasutasid vdimalust raken-
dada alltoovdtjaid, kellele
kollektiivlepingu tingimused
ei laienenud, et palgata just
migrante, kellele vdimalikult
madalat tasu maksta. Miini-
mumpalga kehtestamisega
eikaasnenud seejuures mar-
gatavat tdokohtade kaduega
ettevOtete pankrotte. Tanavu
ja ka tuleval aastal on Saksa-
maa otsustanud hoopis mii-
nimumpalka markimisvaarselt t3sta, et vlidelda eks-
pluateerimise, vaesuseja sissetulekute ebavdrdsusega.

MIINIMUMPALGA ROLL JA MOJUD

Alampalga vahest kdige olulisemaks rolliks on kind-
lustada, et ei eksisteeri de facto orjapidamistjaranka

ekspluateerimist. Selleks et keegi ei oleks kohusta-
tud tegema palgatdédd naeruvaarse tasu eest, et ellu

jaada, ning elama absoluutses vaesuses. Siin v8ib

debateerida selle Ule, kuik8rge see peaks olema. Eesti

elatustaset vaadates naitavad andmed, et kehtiv maar
eiole piisav. Ja sedaregionaalselt, sest ka Voru- ning

Virumaal on toit ja elekter kallid. Araelamist mitte-
vOimaldav to6tasu on koormaks tervele Uhiskonnale,
sh riigi sotsiaalhoolekandeslisteemile. Seega vdib

madalat palka kasitleda ka kui to6andja kohustuste

suunamist riigile.

Miinimumpalk aitab vdhendada palkade ebavdrd-
sust ja tasakaalustab jdupositsiooni madalapalga-
liste tootajate kasuks. Mdelgem ettevdtte kaibest
kui Uhest rahapotist, kust tuleb muu hulgas maksta
kdigi tootajate palgad ja tagada samal ajal, et sailiks

Miinimumpalka voib vaadata
olulise sotsiaalse normina,

mis signaliseerib (ning loob) lUihis-
konnas eksisteerivaid ootusi ja
eeldusi seoses Oiglase tootasuga.

ettevdtja kasum. Mida k8rgem miinimumpalk, seda
suurema osa potist saavad endale k8ige vahem
teenivad inimesed, kes on Uldiselt kdige ndrgemas
labiraakimispositsioonis.

(K8rgemal) miinimumpalgal v3ib olla ettevdttele
ka laiem positiivne mdju: téotajad on motiveeritu-
mad, produktiivsemad ja t66jou voolavus vaheneb,
puhendumus kasvab ning té6andjatel on suurem
huvi tootajaid koolitada ja vaartusahelas tdusta. Ehk
kokkuvGttes voivad tekkida kvaliteetsemad tookohad.

Peamine miinimumpalga (t8usu) vastuargument
majandusteaduslikes (ja ka Eesti) aruteludes on vdi-
malik tobkohtade kaduja uute loomise keerukus, eriti
madalapalgaliste t66de
puhul. Uuringud aga nai-
tavad, et see seos on
vdaga nork. Ettevdtted
suudavad Uldiselt ka
parast miinimumpalga
kehtestamist voi tdusu
jatkata tegutsemist muul
viisil kui todtajaid vallan-
dades (nt kohandades
hindu, kasumit, suuren-
dades produktiivsust).
Mdnel spetsiifilisel juhul v&ib Ulimadal miinimumpalk
ka madalate oskustegainimeste positsiooni toturul
parandada, aga see toob kaasa probleeme, nagu
palgavaesus.

Ma eileia, et miinimumpalga kaotamist v3i selle liga
madalal hoidmist oleks v8imalik pdhjendada pelgalt
majanduslike argumentidega. Eelk8ige on tegemist
inimvaarikuse, ellujgamise ja sotsiaalse sidususe
kiisimusega. Miinimumpalka vdibki vaadata olulise
sotsiaalse normina, mis signaliseerib (ning loob) Gihis-
konnas eksisteerivaid ootusija eeldusi seoses Siglase
(miinimum)té&tasuga. Mis on see miinimum, mida meie
tund vaart on? Kui palju maksab kuu ptihendumist?

ALTERNATIIV: REGIONAALSED ERISUSED
Regionaalne ebavdrdsus on Eestis absoluutselt prob-
leem, agariikliku alampalga kaotamine ei pruugi seda
vahendada, vaid see v3ib hoopis intensiivistuda. Alter-
natiiv vOiks olla riikliku miinimumpalga kdrval kehtes-
tada rikkamatele piirkondadele (eelk8ige Harjumaale)
regionaalsed k8rgemad miinimumid, mis vdtaksid
arvesse kohalikku hinnataset. See v3iks motiveerida
ettevotteid likuma ka teistesse maakondadesse, mis
vahendaks veelgi regionaalset ilmajaetust. Muidugi
tuleks soodustada sektori tasandil kollektiiviepinguid,
millega saaks paika panna riiklikust miinimumpalgast
kdrgema alamtasu, millest madalamat selle valdkon-
na ettevotted maksta ei tohiks. Siit ka soovitus t66-
andjatele olla altid arendama sektori tasandil kollek tiiv-
|abiraakimiste kultuuri, mis tdukaks meid P6hjamaade
mudeli poole, kus tdepoolest riiklikku miinimumpalka
eiolegi vaja.

Miinimumpalgata vdib Eesti muutuda kohaks, kus
neil tootajatel, kel on tugev labirdakimispositsioon, on
vBimalik saada endale veelgi suurem osa palgafondist
jaahnetel ettevitjatel veelgi suurem osa kasumist ning
ndrgemas positsioonis tootajad likatakse palgaorju-
sesse, kus vBib osutuda vajalikuks mitu tdiskoormuse-
ga téokohta, et Uldse ellujaada. Alati on tddandjaid, kes
valivad inimesi, kes on ndus miinimumtingimustel tdole
tulema, sest neil ei ole muud vdimalust. Laaneriikide
kogemuse p&hjal on nendeks olnud tihti haavatavas
positsioonis olevad (varsked) migrandid, mis on teki-
tanud Uhiskonnas aga tugevaid sotsiaalseid pingeid.
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Veebruari keskel jouab kinodesse reziss66r German Golubi taispika mangufilmi debiiiit ,,Meie Erika”, kus
esti ollimpiasangarilt Erika Salumielt kooritakse maha kuulsuse oreool ja vaataja ette tuuakse rankraske
e, mis tuleb tippu joudmiseks labi kaia. Praegu filmib reziss66r Ida-Virumaa lumehangede keskel oma

jargmist filmi, tragikomoodiat ,,Teie teenistuses”.

Intervjuu German Golubiga. Kisis Peeter Kormasov, pildistas Anna-Maria Vaskovskaja

Tuntud on German Golub eelk8ige linateose ,Mu kallid

laibad” (2020) poolest, millega ta palvis parima rahvus-
vahelise mangufilmi kategoorias tudengifilmide Oscari.
Reziss6or pani filmi oma kogemuse laibavedajana, mis

on Uks ametitest, mida ta pidas enne filmikooli astu-
mist. Golub on olnud tegev ka rezissoori assistendina

Tonis Pilli ,Franki” (2025) juures ning reZissdori teise

assistendina ,Kalevi” (2022) puhul.

Kinopisiku sai tookas ja alatasa hdivatud Golub
kodulinna Parnu Mai kinost, mille ajalooline hoone
on niudseks lammutatud. Meie intervjuugi toimub
vOttepdeva hommikul veebis ning vestluse viimaseks
kolmandikuks on reZiss66r juba autos ja teel platsile.

Missugune film on , Teie teenistuses” ja miks on
vaja seda teha?

See on tragikomdddia, mille otsustasime filmida peami-
seltIda-Virumaal. Uks peategelane on patrullpolitseinik

Helen (Piret Krumm), kelle abikaasa sooritab kuriteo.
Sellega tekivad moraalsed dilemmad: millal oled sa
abikaasa, politseinik, ema? See on eestivenelaste
segapere, nii et peategelasest poiss raagib mdlemat
keelt. Seal on valik, et kumb sa siis oled. Nende piiride
hagusus, kultuuride kihistumine, ametid, eraelu ja kdik
muu viivad tegelased keerulistesse olukordadesse.

Zanrist tulenevalt puudutame paris keerulisi teema-
sid, aga usun, et enne kuiinimesed nutma hakkavad,
tuleb nad naerma ajada, et loo vastu tekiks usaldus.
Panused on I8puks paris kdrged, et kuidas tekkinud
olukord lahendada. Kogu asjas hakkab kaevama kol-
mas isik, kindlustusametnik, ja peategelasedlahevad
paris kaugele, et olukorda varjata.

LBpuks vBidab ikkagi sidametunnistus ja sel pdhju-
sel on see poiss tahtis, ta on nagu moraalne kompass.
Laps n&eb asju nii,nagu need on, mitte nii, nagu meie
Uritame moonutada v&i tahame, et need oleksid. Milline

maailm v3iks olla ja milline see péariselt on — see on
konflikt, mille kaudu tragikomdddia peaks valja tulema.

Sel talvel on palju lund ja kiilm, eriti

Ida-Virumaal, kus olud on alati talvisemad.
Kuidas on votted sujunud?

Tingimused on head, aga kui esimesel vottepaeval oli
peaaegu —20 kraadi, siis ikkagi andis tunda 12 tundi
valjas olemine. Ndo tunned &ra peeglist, aga keha
enam mitte. Selles mdttes niimoodi paar paeva jar-
jest.. Samas olilumijust see, mida tahtsime, see t8s-
tab visuaalset poolt — v3rreldes, Gtleme, mingi saksa
krimkaga, kus on pime, asfalt ja kdik muu.

Meil ei ole sedajust tanulumele, keskkond on teine,
esile tulevad teised varvid. Jalumiju katab midagi. Tap-
selt nagu tegelased Uritavad filmis tdde peita. Mees-
konnal on olnud vahel keeruline liikuda, aga ldiselt
oleme hakkama saanud.
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Vois olla raske kohe uue filmiga alustada, kui
»Meie Erika” oli just valmis saanud. Kuidas see
nii laks?

»Just valmis saanud” on tegelikult natukene palju 6el-
dud. Viimistlemine kaib viimase hetkeni, kuigimontaaz
ja Erikat puudutav lugu olid valmis. Teeme visuaalsed
asjad korda, graafika, viimistlus ja varvid, ning siis
see peaks olema rahvale naitamiseks valmis. Parast
tapselt kuut aastat, mis on kogu protsessile kulunud.
Paralleelselt oli aktiivne periood, mil planeerisime ,Teie
teenistuses” tootmist, ja siis saatsime ,Erika” helisse.
ReZiss6orina ei pea ma otseselt kohal olema, aga nad
saatsid mulle labikuulamiseks asju. M&lema filmiga on
olnud palju ,kaugkontoritood”.

JJeie teenistuses” puhul saime tootmise ettevalmis-
tamiseks operaator Elen Lotmani ja kunstnik Jaana
Jurisega kokku. Istusime maha ja v8tsime filmi pul-
kadeks lahti. Selle peale kulub teatav ajumaht, nii et
mdne tunni parast muutud mehaaniliseks, mis ei ole
hea. Vahemalt mind aitab siis see, kui tegelen natuke
aega millegi muuga. Muidugi pidin vahepeal Leedus
kaima, sest ,Erika” on Eesti, LatijaLeedu koostdd ning
heli tehti Leedus. Sain ka ,Teie teenistuses” puhul
tehtud otsuseid seedida.

PBhim&otteliselt oli hastija oli vBimalik t66d jaotada.
Md&ned asjad laksid kill niimoodli, et kiirusta palju tahes,
aga paratamatult tekivad viivitused ja ootamatused
lokatsioonide v8i millegi muuga. Kogu aeg kindlasti
niimoodi ei tahaks, kuigi mujal maailmas on levinud
praktika, et kui oled rezissor, siis pead kogu aeg tege-
lema. Kolme asja korraga kindlasti ei saaks teha, kahte
erifaasis on v8imalik. Jargmine kord teeks seda vahet
vOib-olla natuke pikemaks, siis on endal kindlam olla.

Mailetan hasti hetke, kui Erika Saluméde voitis
Barcelona oliimpial trekisoidus kuldmedalija
vaatasime seda vanematega ragisevast tele-
kast. See oliikka voimas. ,,Meie Erikaga” tahtsid
samas ndidata pigem inimese kui kangelase
lugu. Seal tuleb vilja tema taust, lastekodus ja
kasuperes elamise raskused.

Just, tahtis oninimene, sest ta elukaik on olnud keeru-
line. Ta suutis tahtejou ja t60 toel nii kaugele jduda, et

sai mdlemalt olimpialt, nii 88. aastal Soulis kui ka 92.
aastal Barcelonas, kulla. Kuidas siduda see elu spor-
diga? Pedaalimine ammendab end, kui ei mdista, miks
inimene seda lldse tegema hakkas. Utleme, et teed
15-20 aastat t66d, et kolm minutit pjedestaalil seista —
kas selle taga oli suuri pettumusi v8i midagi muud?

Kuihakkasime Mehis Pihlaga stsenaariumitkirjuta-
ma, oli pdhiline klisimus see, mis perioodi me ta elust
vOtame ja millest tapsemalt radgime. See oli teadlik
otsus valida mitte aastale 92, vaid hoopis aastale 88
eelnev aeg, mis [dpeb esimese Tallinna Raekoja platsi
vastuvotuga. Seal olirohkem seda, mida pole raagitud.
Nii palju eri kihte. Oled vaikelinnast Elvast ja su elu ei
ole — mitte su enda valikute p&rast — alguses kdige
kergem.Kuidas sa seal ndukaaja lile elad ja astud siis
maailmaareenile, kus panused on nii kdrged?

Seal on nii palju siindmusi, et kui vGtame aasta 1988
ja sinna juurde kahe olimpia vahelise aja, siis sellest
saaks teha kaheksaosalise sarja. Loppude I8puks oligi
huvitav justindiviidi kujunemine, see, kuidas ta astub
sinna maailma, otsib lahendusi, proovib ellu jaada ja
Uldse aru saada, mis toimub. Paris palju on raagitud
lapsepdlvest ja aastast 1992, aga paeluv on just see
vahepealne noorusaeg, mil toimub inimese ja indivii-
dina valjakujunemine; kui palju see v8tab energiat ja
aega, kui palju on kahtlusija ktisimusi.

Tundus tahtis tuua vaatajate ette see teekond, mitte
Raekoja platsikangelane. Teda on paratamatult ka tar-

vis, eriti praegusel ajal, aga ksi-

Tundus tahtis tuua vaatajate musonselles, midaoliinimesel,
ette see teekond, mitte kessealkangelasenaseisis, tol
Raekoja platsi kangelane. hetkel vaja. Kas olla mdistetud,

ollaarmastatud v&ilihtsalt tunda

end vaartuslikuna? Sellest see

lugu ongi, pohimdtteliselt ta dri-
tabki spordis tehtud tulemustega t8estada, et tal on
maailmas koht — nagu, maloodan, meil kdikidel v3iks
olla. See on edulugu inimlikul tasandil.

Raekoja platsi esimene ja teine Uritus v3tsid kokku
selle kimneaastase perioodi, mille meie surusime
pShimdtteliselt kahe tunni sisse. See ei olnud sugugi
lihtne, sest seal on péaris palju inimesi. Kuna tegu on
ikkagi mangufilmiga, pidime mitu sdpra v&i sdbrannat

Uheks tegelaseks kokku panema. Tal oli lisaks kolm
treenerit ehk kolm eri etappi spordis, millest ei ole ka
eriti palju raagitud.

Kill on see klassikaline lugu selles mdttes, et nai-
tame, missugune oli lapsepdly, ja kui tuleb sport, siis
mida tahendab see jalgratas, millise valjundi ta leiab.
Jalgratta- ja eriti trekifilme pole palju, vdib-olla ainult
2-3,ntjaapanifilm ,OnnaKeirin-6" (1956) ja ,The Flying
Scotsman” (2006). Edasi tuleb tehniline pool, kuidas
seda kdike filmida.

Filmisite muu hulgas Pirita Velodroomil. Pro-
dutsent Marju Lepp radkis votete ajal ERRile, et
filmimise tehniline lahendus oli paris keerukas.
Nuputasime operaator Rein Kotoviga tikk aega, kui-
das sedajaadvustada, sest arusaadavatel pdhjustel
pole meil Hollywoodi vahendeid. Laksime seda teed,
et Karolin Jiirise tegi kdvasti trenni, et pariselt kaad-
ris sOita. Kui filmis on naha, et ta sdidab velodroomil
40—-50 km tunnis mdne teise naitlejanna vdi profes-
sionaalse ratturiga, siis ta pariselt sGidab seal.

Muidugi oleme lisanud arvutiga publikut ja teinud
mastaapi usutavamaks, naiteks olimpia puhul, mida
filmisime Helsingi velodroomil. Karolini dublant oli Liisi
Alamaa.

Tal oli vist selline ndomask, mida tuli paris kaua
ette kleepida?

Jah, Gtleme, et ndojooned olid natuke teistsugused, aga
nii sai Uhtlustada Uleminekut kaadrite vahel. Selleks
et naitlejaid sdasta, tegime vahetustega. Nad sditsid
3-4 duublit araja ohtlikumad mandovrid, mis ndudsid
rohkem kogemust, on kdik profiratturite tehtud. Aga
paljuski tegiKarolin asjuise.

Tehniliselt olimeil kolm pdhilahendust. Mootorrattaga
sOideti ees, lisaks kasutasime spetsiaalseid madalaid
platvorme v&i aluseid, millelt suurt plaani filmida, et
operaator saaks flilsiliselt kaasas olla. See polnud
Uldse tore karussell parast mitut duublit, plsida plat-
vormil, sGita koos ratturitega kiirusel 50—55 km tunnis
jakurvis teel pusida.

Mdned sdidud on samas Upriski lihtsalt filmitud,
ongikaameraja pikk statiiv otsas. Vahel vitsime péris

pika teleobjektiivi ja sobitasime selle kinokaamerale.
Paradoksaalselt pidime v&tete ajal natuke ootama,
sest just selle konkreetse kaamera operaator kais
pariselt olimpial. Kui ta tagasi tuli, sai ta varskelt kino-
kaameraga otsa filmida.

Muus tehnilises plaanis hoidsime klassikalist spordi-
filmidele omast filmikeelt. Vahemalt minu vaatepunk-
tist on arusaadav, millest me mingis kaadris v3i stsee-
nis radgime, aga kaamerat66 kdrval on ka rezissoori
dramaturgia. Kuidas teha vaheste vahenditega midagi,
mis peab olema vaga selge?

See oli hea kogemus vdorreldes filmiga ,Teie tee-
nistuses”, mis on tragikomdéddia ja
selline vaheZanr, siin peab kogu aeg
justkuiujuma. On veidikarikatuursed
tegelased, realistlik psiihholoogia, ja -
siis need kuidagi segunevad. Peab
kontrollima, millal on nali, klounaad,
draama vdimelodraama. ,Erika” andis
hea vundamendi, kuidas filmi kindlalt
teha. NUUd on vaja sellist vahepeal-
set asja teha, see varske kogemus
aitaski vib-olla uue filmi sees natuke
tdhusamaid lahendusi otsida.

»Meie Erika” taustatoo oli teil
pohjalik. Erika Salum#est on
kirjutatud mitu raamatut ja
peaosaline Karolin Jiirise kais ka
Hispaanias, kus Salumae juba
pikemalt elab, temaga kohtumas.
.Meie Erika” filmi spetsiifika on see,
kuidas mina mdistan tedakuiinimest
vOi seda hetke ajaloos. See ei ole
muidugi absoluutne t8de, aga sama-
moodionraamatutega, et kuikirjutad
endast vOikeegi teine kirjutab sinust,
siis kus on objektiivne t8de? Uhe raa-
matu pealkiri on naiteks ,Viraaz”, see
anti valja aastal 1991ja on suhteliselt
faktipdhine, mis oligilisaks reportaa-
Zidele hea faktide Uleskorjamiseks.

Ma ei teinud aga otsuseid mingi
raamatu pdhjal. Kohtusin inimeste-
ga, kes olid selle asja sees, naiteks
Tiit Koitnurmega, kes oli tanapéeva
mdJistes nagu manedzZer ja raskis
enda perspektiivist. Vestlesin ka
monede Erika sGbrannade ja tema
endaga. L&puks ongi nii, et paned
faktid kokku, aga inimeste malestu-
sed ujuvad. Filmis on kahe treeneri
vaheline konflikt: Uks raakis, et jaa,
maéaletan, see oli aastal 86, ja teine, et
see oli aastal 94. Oot-oo0t, see onju
vaga pikk vahemik!

Siis teedki otsuse, kuhu see loos
paigutada ja kas see on Uldse mai-
nimist vaart. Ja kui on, siis sa ei saa
otseselt tdestada, millal see oli. Leid-
sime loogilise koha, kus see oleks
dramaturgiliselt kasulik ja saaks teh-
niliselt olla. See ongi faktide, juttude
ja enda arusaama kombinatsioon,
mida oli koos Mehisega vaga pdnev
kokku panna. Parast kirjutas Mehis
,Rahamaa” ja sealt on ka ndha, et ta
on osav selles lugude ja péris stind-
muste kombineerimises.

Olinlabinud just the Ameerika Filmiakadeemia prog-
rammi, kuhu sain koha parast ,Mu kallite laipade” auhin-
da.Kuna oliCOVID, ei saanud me kohale minnaja saime
kompensatsiooniks ligipdasu mentorlusprogrammile.
Uks akadeemia liige, kes on ka rahvusvaheliste filmide
komisjonis, aitas ,Meie Erika” n-0 valismaa pilguga tle
vaadata. Minu meelest oleme selles suhtes natuke
lukus, kuidas ndeme iseenda lugusid ja kuidas meid
naevad valismaalased.

Mitte et ta oleks midagi ette dikteerinud, aga tal puu-
dub meie kontekst. Minu jaoks oli tahtis, et kuiradgime
lugu Erikast, siis ei ole vahet, kas seda vaadatakse
Eestis, LOuna-Ameerikas voi kuskil mujal. Inimesed
vOiksid sOltumata oma taustast pShiteemast aru saa-
da. Tunda empaatiat peategelase suhtes, mdista teda
kuiinimest. Oppisin paris palju selle kohta, kuidas asju
tehakse ja mis to6tab. See on v8tteplatsil palju aidanud.

" — ol
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Ka selles mdttes, et selge, jargmine kord saab seda
paremini teha.

Otsid kogu aeg seda, millest film I8puks raagib; mis
ta olla tahab. Fenomenaalselt muutub see mingil hetkel
peaaegu iseseisvalt, painuta paremale v3i vasakule.
Reeglistik justkui kasvab Umber. Seetdttu oli see mit-
mekdlgne ja pdnev filmitegemine, sest see hdlmas
kSiki aspekte. Mitte ainult minu kui reZiss66ri jaoks,
vaid seal olid lisaks mentorlusele eri programmid, mil-
le kaudu tulid need vélised pilgud. Nagu ma dtlesin,
tahtsin teha kindlat asja kindla peale. Praegu tundub,
et see Onnestus.

TT—————

Mentorlusprogrammiga seoses meenub, etoled
radkinud, kuidas Eesti filmitoostuse tehnilised
meeskonnad on harjunud maailmatasemega,
aga loojad voi reziss66rid kipuvad maha jaama.
Seega vOib selline kérvalpilk Eestile (ja tegeli-
kult igale kultuurile) kasulik olla.

Paeval8puks — mitte et neid kuidagi vaiksemaks teha —
ei ole teatrites ega muudes kunstides samasugust
konkurentsi kui kinos. Kui lahed Apollo kinno, siis sul
on seal naiteks Marvel, mingi saksa film, kokku 7—8
linateost — eriti eelmisel aastal, kui olid ,Vooluga kaa-
sa”, ,Anora’, tdiesti maailma tippklass —, ja siis pead
nendega tahelepanu nimel konkureerima. Soodustust
keegi sulle samas ei tee, mitte ainult Eestis, vaid ka
valismaal, naiteks Latis v3i Leedus. Mis pdhjusel peaks
védlismaalane eelistama eesti filmi? Kindlasti siis, kui
see ndeb hea valja ja raagib midagi, mis kdnetab.

Samas, Utlen hastillhidalt, parast NGukogude Liidu
lagunemist pole ju filmi otseselt kui kunstivormi re-
guleeritud. Kui vaadata kino v3i ekraanikultuuri mdju,
siis meil ei ole Uihtegi seadust v3i midagi, mis kaitseks
eesti filmi ning tagaks meie keele, kultuuri, ajaloo ja
teiste vaartuste sailimise.

LSpuks on siin mitu asja: kultuuriline aspekt, ariline
aspekt, kuihea on meie enda arusaam sellest, mis filmi
me teeme ja miks, kuidas film mitte ainult festivalidel,
vaid Uldiselt oma kvaliteedi poolest silma paistab. See
mdjutab, kas siia tullakse valismaalt filme tegema.
Nagu mainisid, on tehniline meeskond saanud tun-
duvalt rohkem kogemust.

Sellist asja minu teada vaga
palju ei ole, et votad eesti rezis-
s60rija paned ta briti filmi tegema.
Samas naiteks meie vaga osavad
valgustajad on pérast ,Tenetit”
endiselt kaasatud niiNorra, Taani
kuika teiste riikide projektidesse,
kust nad saavad hea kogemuse.
Leedukatel dBnnestub see praegu
natukene paremini kui meil, aga
usun, et jduame ka sinna, et tee-
me sama edukalt, kindlaltjajarje-
pidevalt filme, mis on kvaliteedilt
suuremadki kui ,Erika”.

Usun samamoodi, et see vo-
tab lihtsalt aega. Oled r6hu-
tanud, et film on kollektiivne
looming ja kunagi ei tea, kel-
lega koos tekivad head ideed.
Keegi peab muidugi otsusta-
ma, aga platsil on siis pigem
demokraatlik atmosfaar?
Atmosfaariga on nii, et palju
ressurssi kulub asjade kokku-
viimisele. Otsused, mille juhina
teed, vBivad tulla hiliem tagasi
positiivselt v3i negatiivselt. Ma ei
motle siin ainult rezissoori, vaid
ka produtsenti ja iga osakonna
juhti. Pead mitte ainult tehniliselt,
vaid ka loominguliselt paris pal-
ju panustama. Uldiselt arvan, et
kollektiivse kunsti pluss — nagu
praegu,Teie teenistuses” puhul —
on see, kuion vaga tugev tiim. Kui
mul on lavastajana mdnes stsee-
nis mingeid kiisimusi v3i problee-
me, siis teised saavad olla toeks
ja sooritada tasemel, mis on pa-
rasjagu saavutatav.

Filmi ei ole v8imalik kaks korda
teha. Minu kaest kusiti ,Mu kallite
laipadega” seoses, kas sellest
oleks saanud teha taispika filmi.
Pole mdtet, sest tegelikult on see
lugu juba ara raagitud. Aga ,Teie
teenistuses” naitel on olemas
veel teised tegelased, hakkasin
kompama selle maailma piire ja
manguruumi. See on vdimalik,
kui inimesed ei ole pelgalt hu-
vitatud, vaid materjal mdjutab
neid piisavalt emotsionaalselt.
Oled ndus tegema filmi mitte
raha, vaid reaalselt selle parast,
et lugu laheb sulle korda, ja oled nBus olema 12 tundi
-20 kraadiga kuskil véljas, et teha seda v8imalikult
kdrgel tasemel.

Ma arvan, et see on meie vaiksema produktsiooni
tugevus. Pole sellist ,tehaslikku” suhtumist, et lihtsalt
teenjateenindan, vaid on hirm omakoha, ngo vdikar-
jaariparast.Inimesed ikkagi tahavad sedalugu tehaja
mdistavad seda hasti. Naiteks operaator Elen Lotman,
kes on ema nagu peategelanegi. Operaatoriamet
oli varem kuidagi rGhutatult meeste ala ja sama on
politseinikuametiga, mis on raske flitsiline t66, mille
kaigus tuleb langetada palju otsuseid.

Onhea, kui see, mida miski tdhendab loos tegelasele,
ja see, mida sa ise teed, on kuidagi paralleelsed v3i
Uhtivad. See annab rohkem motivatsiooni mitte ainult
stivenemiseks, vaid ka selleks, et tuua kuidagi véljajust
seda, mis kdnetab inimesi, kes on sarnases olukorras
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vOi tunnevad midagi dra. See on tahtis, sest see ei
ole lihtsalt tellimustoo, vaid kollektiivne kunst, mida
inimesed — ehk siis meie — teevad ja mdistavad Uhi-
selt ning mille nad tahavad ekraanil vaataja ette tuua.

Oled enda kogetut varemgi filmidesse pannud,
naiteks ,,Mu kallites laipades” oli su kogemus
laibavedajana. ,Teie teenistuses” puhul

saad ilmselt kasutada oma kahes kultuuris
(eestija vene) elamise kogemust. See

on ka liks filmi pohiteemasid ja seni ikkagi

pigem vidhe kajastust leidnud probleem.

See, mis maailmas praegu toimub, on vaga kisitav.
Kuidas me selles orienteerume? Mis on meie vaartu-
sed, millest |ahtuvalt Uritame leida oma kohta ja teha
otsuseid, mille eest seista? Vahel on nii, et satud konf-
likti sellisel moel, mida sa ise ei ootakski. Kui ragkida
eesti ja vene kultuurist, siis see ei ole nii mustvalge.
Siin on valgevenelasi, ukrainlasi, venelasi. Noukogude
Liidu mikser kais Ule, inimesi saadeti kuhu iganes ja
nende elusid rikuti.

L8puks on kihistusi nii palju, et kui juhtub selline
konflikt nagu s8da Ukrainas, votavad inimesed oma-
vahel maailmavaatelisi pooli, eriti alguses. Mdnede
peredega on nii, etistud laua tagaja seal v3ib olla 3-4
erinevat arvamust, mis tekitab
paratamatult konflikte. Mustval- ~ Vahel on nii, et satud

geks varvimineonlihtne,agamis  konflikti sellisel moel,

siis, kui k&ik on hall? Elen Lotman mida saise ei ootakski.
mainis ka hes omaintervjuus, et

kosmosest vaadates on maaja
mere piir vdga selge, agarannas
kaivad lained edasi-tagasija otsid, kus see piir on.
Sellised kiisimused on paratamatult ka filmis. Kas
tegeleme sellega, mis on praegu, v8i — nagu ,Erika”
puhul — sellega, mida oleme nainud, lugenud vdi ko-
genud? See on meie vanemate pdlvkond, kes ma-
letab Noukogude Liidu lagunemist ja Euroopa Liidu
saabumist. Arvamused on erinevad ja ma ei tahaks
kedagi 8petada, vaid pigem naidata seda olukorda.
Proovid jatta inimestele vdimaluse otsida, anda kas
siis huumori voi draama kaudu edasi seda teekonda,
mida ta iseendaga seostab.
Mingirefleksioon ei toimuisegi mitte poliitilisel, vaid
inimeste tasandil, nt kui palju Gritame oma ldhedasi

kontrollida. V&ikui palju tahavad emad, et nende laps
oleks tapselt see, kes ta peaks olema, kuigi ta on
indiviid, kellel on oma emotsioonid, tahe ja muud as-
jad. Kuidas sundida teda mingil viisil olema? See on
vOimatu.

Kuidas on praegu sinu to6ga ERRis valgustaja-
operaatorina? Kas see on pausil?

Praegu on see enamasti pausil. Mdned asjad olen tei-
nud, aga pigem on see selline kdrvaltoo ja keskendun
rohkem filmidele.

Kirjutasid Sirbis moned aastad tagasi sellest,
etreZisso6ori ei peaks otsima sotsiaalmeediast
ja TikTokist ning et noored talendid vajaksid
rohkem tugiprogramme, samas filmitegija voiks
ikkagi omada mingisugust professionaalsemat
pilku, naiteks haridust.

Kindlasti, see ei ole nii ainult filmide puhul. Kui palju
on meie Umber tdnapéaeval ekraane... See, mis jduab
kinno, peab ikkagi olema oskuslik ja peab jaama voi-
malus seda kuidagi hinnata. Ajalooliselt on pidanud
seda ikka 8ppima. Voib-olla tean midagi kaudselt vee
puhastamisest, kdige algelisemal tasemel, aga ma ei
saa lasta vett labi soefiltri ja 6elda siis, et nlld olen
selles spetsialist. Inimesed dpivad seda péaris pikalt
nagu iga muud ametit.

See on iseenda valik, aga ameti tundmine ja koge-
mused tulevad ikkagi sealt, mida ja kelle kaest dpid,
olgu siis Eestis v8i mujal. Kindlasti on edukaid, loo-
mingulisi ja maailmatasemel reZisstore, kes ei ole
seda Ulikoolis 8ppinud, aga hakata vdtmaigaiht, kes
teeb videoid, konkreetse tegijana... Nad ainult ei loo,
vaid need inimesed, naiteks rezissoorid, tunnevad
ka ajalugu, konteksti, Uldisemalt kogu kino kui sellist
ja ekraanikultuuri.

Sotsiaalmeedia spetsialistid dpivad samamoodi
oma ametit. Miks ma (tlesin konkreetselt ,kino” — film
on film, Uks kaadrik kogu selles kultuuris jainglise kee-
les industry’s. See hdlmab nii arilist kui ka loomingulist
aspekti, siin on inimesi, suhtekorraldust, logistikat,
kdike. Nii lintsalt see ka ei kai.

Samas ma saan aru Edithi (Sepa, Eesti Filmi Insti-
tuudijuhi, kes pakkus viélja, et TikTok on hea vGimalus
leida uusi talente — P.K.) mottest, et kes on meie noo-

red autorid jamida neil 6elda
on. Kust me otsime neid, kui
neid koolist ei tule? See oli
ka pdhjus, miks mu vastus oli
nii selge ja kohene, et oleme
olemas, lihtsalt alles kasva-
me ja tutvume.

Parast NGukogude Liidu la-
gunemist oli suur auk, enne
kui meie struktuurid vdimal-
dasid jouda kuidagigi taas
selleni, et hakkame filme
tegema. Jargmine samm
olekski, nagu ma enne (t-
lesin, tldine filmiseadus voi
ekraanikultuur, mis aitaks
tegutseda jarjepidevalt ja
kindlalt nagu muudes Eu-
rooparriikides, naiteks Taanis.
Saksamaa on muidugi suu-
rem riik, aga ka neil on asjad
paika pandud, sest nii tulevad
noored autorid kindlamalt ja
jarjepidevalt peale.

Leidsid sealsamas artiklis
meie filminduse kohta,
et ,,ainus, mis meil on,
onilus jutt”. Arutlesid ka
selle iile, kas ,,Kupee nr
6”, ,,Kapten Volkonogovi
pogenemine” ja , Korb”
on eesti filmid voi mitte.
See on keeruline kusimus,
mille teemal on toimunud
mitu valdkonna koosolekut.
Kuhu see joon tdmmata? Meil
ei ole — mainin seda viimast
korda — filmiseadust ega ka
A kuidagi paberil kaardistatud,
mis on Uldse filmjamis eiole.
Kes seda otsustab, kas on vdi ei ole, ja kas Uldse peab-
ki? V&tame Apollo produktsioonid. Miks need ei ole
eesti filmid? Need on ju eesti keeles ja klassikalised
eestilood. Mangu tuleb kiisimus, kas need on v3i ei
ole vaartfilmid. Mdned nendest vdib-olla on,mdned
onjallegikommertslikuma kallakuga ehk komoodiad.
Seda, et kommertsfilm eiole eesti film, ei saa ka 6elda.

Selles kontekstis on eesti film toodetud Eestis, selle
peaproduktsioon toimub Eesti riigis ja raagitakse
lugu, mis on kultuurilises vdi ajaloolises plaanis téahtis
eestirahvale. Seda mdistavad kainimesed vilismaalt,
nad saavad mitte ainult keele, vaid valiste tunnuste ja
stiili pdhjal aru, et see on heas mdttes eesti film, mis
vaarib aega, et seda vaadata.

Kuidas tapselt kirja panna, mis see on ja kustlaheb
selle piir, mis saab toetuse? Naiteks kui film ei ole EFI
toetust saanud, aga kdik need punktid on taidetud, siis
see on ikkagi eesti film, nii et rahastus nii otseselt ei
maara. Naiteks ,Kupee nr 6” puhul on tegemist kol-
lektiivse filmija mitme riigi koostddga. Ainuke miinus
on, et kas see tOesti radgib neid lugusid ja tdstatab
probleeme, mis on tahtsad meil siin, v3i Uritatakse
seda sobitada viiele-kuuele riigile?

Toon naiteks sellesama ,Rahamaa”. Kuigi Taani on
sellega seotud, on see eestilugu. Selle taustal onikkagi
inimeste valupunktid, mis on péarit siinsest kontekstist.
Kui tuleb suur rahaja aeg eiole kdige parem, sestraha
Uldse ei ole, siis tekib soov olla keegi v8i teenida.

Voiks kill rohkem valdkonnana maha istuda ning
arutada koos kultuuriministrija riigiga, kuidas see kdik
kirja panna ja kuidas positsioneerime ennast eesti
filmina. Kuidas saame teenindada neid, kes tulevad
siia filmima? Arvan, et see on pikk arutelu, aga teiste
riikide kogemuse p&hjal on see vdimalik. See on vaga
tahtis eriti praeguses riigi rahastuse kontekstis. Need
filmid, mida naidatakse siin kinos, elades riigieelarve
,seljas” — kas saaksime akki eesti filmile turult véim-
sustjuurde?

Need asjad on olemas, aga vaja on 8iguste ja sea-
duste poolest diget ,torustikku”, et seda lldse teha.
Seda raha, mis aitaks olla ndhtavam vaartfilmidega.
Arvan, et see tuleb, mida rohkem me — mina nt fil-
midega ,Erika” ja ,Teie teenistuses” — panustame
sellesse, mis on eestifilm, et see oleks dratuntav. See
lihtsalt vGtab aega.
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Mihkel Braun

LPelapaevik” on artiklite minisari,
mis annab v8imaluse astuda
arvutimanguri kingadesse ning
avastada videomangumaailma
ja-ruume. Seekord vGtame
vaatluse alla Eesti esimese
strateegiaméngu ,Lembitu”.

A Kuvatdmmis 1992. aasta
mangust ,Lembitu”

JA ON
KUKUTUD

Margaret Sarv ja trupp

Mihkel Braun on hariduselt aja-
loomagister ja sydamelt video-
mangunduse vanemlaborant.

Foto: erakogu

Maailma esimese videomangui tiitlile on palju preten-
dente, neist kdigil omad toetajad. Troonindudjatest
tuntuimaks v8ib ehk pidada mangu ,Tennis for Two”
(1958), ent sellega konkureerivad naiteks ka ,0X0O”
(1952), ,Draughts” (1952), ,Nim” arvutile Nimrod (1951),
.Bertie the Brain” (1950) ning MITi teadlaste Charles
W. Adamsija John T. Gilmore juuniori nn bouncing
ball program (1949). Neidki edestab tehniliselt Tho-
mas T. Goldsmith juuniori ja Estle Ray Manni 1948.
aastast parit, ehkki kahjuks realiseerimata jaanud nn
kineskoop-meelelahutusseadme (ingl cathode-ray
tube amusement device) patent.

Kodumainegi videomangude ajalugu on pikem ja
kirevam, kui v8iks esmapilgul arvata. Eestiga seotud
mangude sdravaimast péarlist, 2019. aastal iimunud
ZA/UMiloodud rollimangust ,Disco Elysium” on prae-
guseks teadlikudisegipaljud neist, kes muidu mangun-
dusega oma kasiei,maari”. Yhemehemang ,Buckshot
Roulette” (2023) myys esimese kahe nadalaga miljon
eksemplarining kyllap maletatakse ka 2000. aastatel
levinud t8lkemange. Veidi vaiksem kamp teab nime-
tada esimest kommertsmangu ,Kosmonaut” (1990),
mille autoriteks olid Skype'iga kuulsaks saanud Jaan
Tallinn, Ahti Heinla ja Priit Kasesalu.

Nende tuntud ndidete kdrval on terve hulk intrigee-
rivat, mis vaarib samuti tahelepanu. Yheks selliseks
vahetuntud manguks 1990. aastate algusest on Aldo
Meti loodud ,Lembitu” (1992), mis kasitleb Liivimaa
ristisdda ehk rahvakeeli muistset vabadusvditlust ning
mida v8ib tdenaoliselt pidada Eesti esimeseks stra-
teegiamanguks. Kaunis poeetiline, kuis Eesti video-
mangunduse esiajal leidis esimeste teemade hulgas
kohe kajastust siinne vanem ajalugu, kas pole?

MANGU SAAMISLUGU

Oigupoolest alustas toona N30 Reaalgymnaasiumi
11. klassis 8ppinud Mett nii programmeerimise kui
ka mangude loomisega juba enne ,Lembitut”. 1988.
aastal koolis kasutusele vBetud personaalarvutitega
Juku E51042kirjutas ta 1990. aastal valmis oma variandi

sty vnnsiue wahamg

tele
Festi videomangud

hittmangust ,Tetris”, mille eest ta sai haridusminis-
teeriumi programmeerimiskonkursil peapreemia.®
Mett oli tuttav ka Jukule eelnenud, ent 1984. aastal
samalaadsel eesmérgil loodud raaliga Iskra 1080 Tar-
tu (1984).* Meenutuseks: Juku oli ENSVs 1985. aastal
disainitud arvuti, mille ENSV v8imud nagid ette infor-
maatikadpetuse juurutamiseks koolides, kokku too-
detineid 2000 (teistel andmetel 2500)° yhikut.® Muide,
arvutihariduse andmisega tehtiNdos algust juba 1965.
aastal, kui Tartu Ylikoolist toodud elektronarvutiUral-1
abiga hakati dSpetama programmeerimist.” Lehitsedes
EKI etymoloogiasdnastikku, saame lisaks teada, et
varane omakeelne sGna arvuti kohta — ,raal” — vaidi
luua just Ural-seeria masinatele mdeldes.

Vahemarkusena: kdige-k8ige esimene Eesti video-
mang eiole yheselt tea-
da ning esimeste man-
gude loomiskonteksti
arvestades — tegu oli
programmeerijate laial-
dasemalt avaldama-
ta katsetustega, mida
tehti pdhitod kdrvalt —
vBib n-6 kanoonilise
esmasyndinu véljaselgitamine olla vaga keeruline,
kui mitte vBimatu. Siiski on teada, et mange kirju-
tati Jukude® kdrval nii Tartule kui ka sellele eelne-
nud 1983. aasta Entelile. Nagu Laanes, eelnesid
neile omakorda eksperimendid suurarvutitega —
konkreetselt teame praegu vaid Tallinna Tehnika-
ylikooli kyberneetika instituudi raalile M-3 kirjutatud
~Tikumangust” (sisuliselt ylalmainitud mangu ,Nim”
kodumaine variant), mis valmis millalgi 1960. aastatel.®
Neisse mysteeriumitesse ja lugudesse syveneme
pikemalt aga monel jargmisel korral.

Kitsamalt ajaloo-ja strateegiamangudest rédakides
on huvipakkuyv, et Juku jaoks on teada mang ,M3isa-
valitseja kasutegur” — kodukootud variant Mabel
Addise ja William McKay tekstipShisest haldusman-
gust ,The Sumerian Game” (1964) —, mis on ,Lembi-

e

Ligipaas arvutile polnud Aldo
Metile tingimata vajalik —

kui parasjagu klaviatuuri taha
ei paasenud, kavandas ta prog-
ramme yhikatoas pliiatsi-
pastakaga tavalisele paberile.

tust” tdenaoliselt mdnevdrra vanem. Selle kasitlemine
strateegiamanguna tdnapdevases tdhenduses on
siiskikyllaltki vaieldav, pigem vdiks kdnelda simulat-
siooni- vBi haldusmangust. Samalaadsetel pdhjustel
naib vale kasitleda siin esimesena nt Jukule kirjutatud
K. Koppeli ,Merelahingut” ja T(armo?) Ainsaare
malesimulaatorit ,Mdtlen & k&in"."°

Naaskem aga pShiteema juurde! ,Lembitu” seisu-
kohalt olimaérava tahtsusega daatumiks 1990. aasta
I8pp, kuiNGo gymnaasium sai omale uue arvutiklassi,
kuhu paigutati Ladnest hangitud lauaraalid IBMPS/2
(opsysteemiga MS/DOS), mis olid kodukootud Jukude
ja Iskrate kdrval oma vdimekuselt Meti sdnul ,ikka
taielik kosmos”. Tema gymnaasiumiaja dhtupooli-
kud moodusidki suuresti sdalsamas arvutiklassis
(mang valmis tarkvaraarendus-
systeemis Turbo Pascal), kui-
vOrd muud arvutikasutusvdima-
lust Metil polnud. Samas polnud
ligipaas arvutile tingimata isegi
vajalik — kui parasjagu klaviatuu-
ri taha ei pdasenud, kavandas ta
programme yhikatoas pliiatsi-
pastakaga tavalisele paberile.

Mett ei méaleta, kas ,Lembitul” oli konkreetsemaid
eeskujusid mingite varasemate mangude seast. Ta
toob vilja, et teostuslikult kujunes (ilmselt mh va-
heste eeskujude tdttu) vaga keeruliseks just stra-
teegiamangu kui sellise loomine. ,Mul polnud aimugji,
kuidas seda teha ja kuhu valja jdudma peaks.” See
pole ka ime, sest ehkki mdningaid strateegiamange
oliilmunud — kdige esimeseks peetakse tihti nt 1982.
aasta ,Utopiat”, oluline eeskuju hilisematele oli ka nt
1990. aasta ,Herzog Zwei” —, sai Zanr laialdasemailt
menukaks alles 1990. aastate keskpaiku. Seda téanu
sellistele teostele nagu ,Dune Il: The Building of a Dy-
nasty” (1992), ,Warcraft: Orcs & Humans” (1994) ja
,Command & Conquer” (1995)."

Oluliseks inspiratsiooniteguriks peab Mett eelkdige
seda, et erinevalt mustvalget pildisignaali edastanud

jgtkub >
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Jukudest andsid IBMi masinad v8imaluse luua varvilist
graafikat. ,Lembitu” oligi eeskatt viis ja vahend selle
vaimustava tehnoloogiaga katsetada. Muide, niisamuti
nagu mitmed koodijupid, valmisid ka méngugraafika
esimesed mustandid paberkandjal. Teose olustiku
valikut seostas Mett samaaegsete ajalootundidega,
milles kasitletigi just Liivimaa ristisdda. Koolitunnilik
vBnge peegeldub ka ,Lembitu” kaivitamisel kuvatavas
viktoriinis (nt ,Kes oli liivlaste vanem?”), millest labi
kukkudes polegi v8imalik mangu alustada.

Ehkki alguses iseloomustas loometddd suur uute
vBimaluste katsetamise 6hin, tydines Mett yhel hetkel
.Lembitust” dra. Toendoliselt olekski projekt jaanud
poolikuks, kui 1991. aasta suvel poleks teda kutsutud
Leedus Druskininkais toimunud noorte program-
meerijate suvelaagrisse, kus ette vBetud tdiendava
arendust66 tulemusena valmis korralikum demo-
versioon, mille eest sai ta korraldajatelt ka ,mingi-
suguse auhinna”.

Sellest, kas ta todtas mangu kallal edasi ka parast
laagrist naasmist, ei maleta Mett suuremat kdnelda,
viidates, et gymnaasiumil8puklassijdudmisega kaas-
nenud kohustused vdtsid siis juba valdava osa ajast
enda peale. Kuna aga nyydisajal internetis ringleva
.Lembitu” versiooni metadata'st leiab kuup&eva 13.
marts 1992, tuleb oletada, et vahemalt mdningast
kdpitsemist vdttis ta ette ka jargnenud aastal. Lpliku
punkti pani arendusele 1992. aasta juulis Bonnis toi-
munud rahvusvaheline informaatikaolympiaad, sest
tagasiteel varastati Meti pagas koos mangu lahtekoodi
sisaldanud diskettidega rongis lihtsalt ara. Paistab
niisiis, et Lembitu pealuu pole ainus salaparaselt haih-
tunud Eesti vana ajalugu puudutav artefakt!

Kokkuvdtvalt voiks 6elda, et ,Lembitu” on omaloo-
misloolt Eesti videom&ngunduse kontekstis kyllalt
tyypiline ndide. Suurte kommertsproduktsioonide
asemel domineerisid kuni viimase ajani yksikisikute
vOi vaikeste meeskondade loodud hobiprojektid,
mis avaldati eeskatt vabavarana vaikestes veebi-
foorumites (nt dmgamez.pri.ee). Oma mangude tu-
rustamine myygiks on hakanud tegelikult laiemalt
ja tulemuslikumalt levima alles viimastel aastatel,
kui jatta arvestamata 2000ndate t8lkemangud ning
modned varasemad erandlikud naited (a la2012. aasta
.Teleglitch” ning Bluemoon Software'i ja CM Gamesi
tegevus). Halvemal juhul jaid mangud yldse avalda-
mata, leides oma otsa sealsamas loojate kdvaketastel,
kus nad syndisid.

Paris kindlat selgitust, kuidas mangu demovariant
yldse levima laks ja endiselt alles on, meil pole. Mett
tapseid yksikasju enam eimaleta, kuid arvas, et v3ib-
olla avaldas ta mangufailid vahemikus 1994—1996
oma kodulehel, mis paiknes eri ajahetkedel mh Tartu
Ylikooli Tiigi 14 yhiselamu veebiserveris, kus Mett yli-
koolipaevil elas. Veelgi enam, mitte yksnes ei elanud,
vaid juhtis sealse netivorgu ylessaadmist, mistap sai
Tiigist 6. novembril 1996 esimene internetiga yhendet
Eesti yhiselamu.” Paraku on varaseim jaadvustus
yhika kodulehest Internet Archive'is alles 1997. aasta
detsembirist, mil Mett seal enam ei tegutsenud. Sa-
mas pole tema hinnangul v8imatu, et keegi avastas
ja kopeeris mangufailid arvutiklassi kdvakettalt, kus
tanendega tootas.

»ARME LASE EESTI
KULTUURIPARANDIL HAABUDA”
Igal juhul jBudis mang uuestiringlusesse 2011. aastal
ning seda tdnu Maarjamaa rollimangureid, D&D-huvilisi
(,Dungeons & Dragons” — toim.) ja muid armsaid no-
hikuid koondavale dragon.ee foorumile. Dieti juba
kaheksa aastat varem ()) oli yks nostalgiast haaratud
kasutaja pyydnud dréagonlaste seast leida kedagi, kel
oleks teavet nooruspdlves proovitud mangu kohta voi
kes lausa omaks endiselt selle koopiat. ,Arme lase
eesti kultuuriparandil hadbuda,” dhutas ta.
Ehkkimdned kasutajad olid mangust kuulnud, leidus
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Suur labimurre tuligi aga 2011. aasta septembris, mil
tolleks ajaks sumbunud arutelu avastas Timmo Liiva,
kes arendas parasjagu omaen-
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A ,Lembitu” pdhiline manguaken. Ristisddijad on
hdivanud Sakala maakonna

A Kuvatdmmis 1992. aasta mangust ,Lembitu”
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MOISHIKU 3 . AASTA.

TEIL ON: 111 TALUPOEGA,
TEIL ON: 1815  AAKRIT MAAD,
TEIL ON: 138 VAKKA YILJA.

3 . AASTA KOKKUVSTE:

SELLEL AASTAL TULI JUURDE & TALUPOEGA
EPIDEEMTA ! TALUPOEGI POOLE YAHEM!
SAAK OLI 2 VYAKKA YILJA AAKRILT.§
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ENSVs loodud personaalarvuti Juku, 1989.
Foto: J. Kapov / Rahvusarhiiv

Jukule kirjutatud simulatsiooni- ja haldusmang
.Mdisavalitseja kasutegur” saadis mangija parisoriseid

kust see levisilmselt My Abandonware’'iandmebaasi,
kust saadud failidega Martin Eesmaa selle viimaks
alaliselt ka archive.org-iarhiveeris. TeisisOnu, see, et
me ,Lembitust” yldse midagi teame ja seda ka praegu
mangida saame, on v8imalik ainult tanu dnnelikule
juhusele.

MANGITAVUSEST JA SISUST
Aga hyva, vBtame nyyd ajaloo avastamise asemel
kdnelda mangust endast! Mangitavusest [ahtuvalt
on ,Lembitu” tdpne liigitamine keerukas, sest ta on
yhekorraga segu nii kaigupdhistest (ingl turn-based
strategy) kui ka reaalaja (ingl real-time strategy) stra-
teegiamangudest. Nagu nimi viitab ja eespool vilksa-
misi mainitud sai, toimub mangu tegevus 13. sajandi
alguses, tapsemalt aastal 1205 Muinas-Eestis, Ladne-
merel ning praeguse L&tija Venemaa aladel. Mangija,
kes kehastub Sakala maavanemaks Lembituks, ees-
mark on kaitsta Eestit sissetungivate orduryytlite eest.
Selleks tuleb tal varvata oma malevasse sGjamehi
(valida on ka mitmesuguste sdjamasinate ja laevade
seast), sooritada vdemandoovreid ja rajada linnuseid.
Vagede kogumine nduab aga raha.

Tuntud kdnekaand ytleb, et parim kaitse onrynnak,
ning see peab kyllalt hasti paika ka ,Lembitus”. Toe-
tudes yksnes provintside

pdllumajanduselt kaiku- ,,Lembitul” paistab puuduvat

temakaes olevate maakondade arvustjadb ordu teda
I8putult kimbutama (nende lahtealasid ara v8tta pole
ju voimalik!). Symbolismilembeline t8lgendaja viiks
siin ndha poesetilist osutust, kuidas konflikti tegelikku
ajaloolist Idpplahendust, s.o ristisddijate voitu, pole
vOimalik valtida ka virtuaalses sfaaris!

PARAND

Olenemata neist konarustest v8ib aga t8deda, et tegu

onintrigeeriva teosega, mis teatavate veaparanduste

jamdningate lisafunktsioonidega oleks kyllalt nauditav
praegugi. Ses osas vdib ré8muga lisada, et pea kaks

aastakymmet hiljiem saigi ,Lembitu” samanimelise

Laimse jarje” tdnu juba mainitud Timmo Liivale ja Bal-
bus Gamesile. See on juba yksjagu modernsem ja

sisutihedam ning ka praegu aktivistide hallatavast

eestikeelsete mangude veebiarhiivist leitav.* Samuti

on huvitav, et Meti manguga sarnaneb paris mitmeti

2008. aastal Erlich Lowiloodud vorratu vabadussdda

kasitlev kdigup8hine strateegiaméang ,Wabatahtlised”,
mida soovitaksin raudselt proovida igal ajaloo- ja

manguhuvilisel.

Ehkki osutus, et videomangudel v8iks olla ka muu
vaadrtus peale nn madala meelelahutuse, kipub siiani
pdhjustama yhiskonnas valulisi reaktsioone (,Disco
Elysiumi” edu sundis tagurlasikyll
mdningasele vastutulelikkusele),

de vahetamisel teenita-  vy@iduvOoimalus — olenemata man-  siis vBime valehabita delda, et
vale tulule, mis v8ib ajuti gija maleva suurusest, linnuste ,Lembitu” on omanaoline osa
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erakordse saagikuse
tottu markimisvaarselt
tBusta vdiikalduse parast

ja tema kdes olevate maakonda-
de arvust jaab ordu teda Ioputult

Eesti 1990. aastate ainelisest
kultuuriparandist. Yhest kyljest
oli see naide maailmas yha me-

katastroofiliselt vahe- Kimbutama (nende lahtealasid nukamaks muutuvaloomevormi

neda, pole ieti vdimalik ~ @ra votta pole ju voimalik!).

korralikku sGjavage kok-
ku koguda. Sestap tuleb v8itmishimulisel mangijal vot-
ta varem vai hiliem ette roovretkilduna- ja idapiiri taha.

.Lembitus” kujutet virtuaalsed muinaseestlased
sarnanevad yllataval kombel suuresti vabadussgja-
aegsete Eesti sOjameestega, kes viitlesid vahvas-
ti kodumaa pinnal, kuid t8rkusid tihti madistamast
Pihkva kandis ja mujal Venemaal.® Seda sellepéarast,
et ehkki tegevuskaskude all on ka valik vallutamiseks
(Gieti ,vabasta”), saab seda kasutada vaid vaenlase
hdivatud muinasmaakondade p&al. Vastastega saab
lahingut lyya nii avavaljal kui ka piiramistes, mis toi-
muvad vastavalt reaalajas ja kdikude kaupa.

Kui esimesel puhul on méngijal vaid kolm valikut
(taganemine, rynnak, alistumine), millest johtuvalt
mang pidevalt lahingu kulgu arvutab, siis piiramiste
puhul on arsenal kdvastilaiem: lintlabase tormijooksu
kdrval on mangijale pruukimiseks kiviheitemasinad,
piiramistornid, myyridelt valatav tdrv, allaloobitavad
kivid jms. Ehkki lahingumehaanika on praktikas kyll
ysha toores, on eriti valilahingud sellegipoolest tihti
hammastavalt kditvad ja pingelised. Kyllap mangib siin
rolli animeeritud stiilipuhas retrograafika ning teisalt
ka mangijapoolne vahene otsene kontroll, mistap
tuleb paljuskilootma jadda jumalikele ,taringuveere-
tustele”. Taara avital

Mangu I8petamata seisund annab aga endast siiski
marku. Ajuti esines mangides tontlikke episoode, kus
vaprad orduvennad tungisid paale tapselt nullist s6-
duristkoosnevate kummitusarmeedega. Samuti sat-
tus mang pidurdamatusse veateadete tsyklisse, kui
ordul dnnestus vallutada maakond, milles mu malev
parasjagu seisis. V3imalik, et vigu syvendab ja/v3i
pdhjustab ka DOSBoxi veebiversioon archive.org-is
(ntlahingud ndikse seal tavveste katski olevat!), mistap
soovitan huvilistel méng siiski igaks juhuks pariselt
oma arvutisse paigaldada.

Bug'ide kdrvalt on kattepaistev, et ka mdnede
funktsioonide sisseviimine on pooleli jaanud. Ehkki
maismaavagede kamandamise kdrvalt on v8imalus
suurendada oma laevastikku, sellega mééda merd
ringi seilata ja laevadele sddureid laadida, ei nai sel

avaldumisest Eestis ning yheks
eeskujuks, et mangundust vdib
ja saab vilieleda ka emakeeles (markimisvaarne hulk
varaseid kodumaiseid videomange olid ingliskeelsed!).

Teisaltréhutagem t8ika, et videoméngudega oli seo-
tud palju hilisemaid tédhelepanuvaarseid IT-inimesi (vt
kasv0iSkype'iloojad Tallinn, Heinla, Kasesalu). Lisaks
sellele, et uus tehnoloogia pakkus yha rohkematele
noortele uut laadi ajaviidet (see pole olmeajaloo vot-
mes sugugi vaheoluline!), tdmbas see uusi inimesi
huvituma arvutitest ja programmeerimisest terviku-
na, aidates seeldbi veelgi paremini vastvabanenud
yhiskonnas uut tehnoloogiat juurutada.

Ylalkirjutatu tutvustab seejuures vaid yht tahukest
hulga laiemast valdkonnast, mis ulatub ajaliselt pea
Iabi kuue aastakymne. Ehkkim3ningaid ettevaatlikke
katseid selle v8rgustiku lahtiharutamiseks ja m&tes-
tamiseks on entusiastid juba teinud, seisab hulk t66d
ja avastusiikka veel ees.
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mitmeid, kes ei teadnud sellest midagi, ningkateema  da samalaadset (ja samanime- Paistab niisiis, et Lembitu
ise ei kogunud erilist hoogu, mistap v8ime oletada,  list) méngukest. Tal Snnestus  pealuu pole ainus salaparaselt

suuremat praktilist mdtet olevat, sest kuival maal Eestis 1960.—1995. a. Naiteid Eesti varasest arvutikunstist.

talupoegi valitsenud mdisniku kingadesse i ) ) .
reisimine sujub pea v&rdvaarse kiirusega ning ta- _Madistritod, EestiKunstiakadeemia, lk 73—74.

et mangu omaaegne levik oli siiski yksjagu piiratud.
(Tdsikyll, tuleb lisada, et ka paljud toona mangudest

huvitatud inimesed, kes vdisid olla ,Lembitut” mangi-
nud v&i sellest kuulnud, ei pruukinud ligikymmekond

aastat hiliem lihtsalt enam sarnastes kogukondades

aktiivselt osaleda.) Samalaadne yleskutse failide leid-
miseks postitati 2008. aastal fitness.ee foorumisse,
kuid tulutult.

leida oma tutvusringkonnast haihtunud Eesti vana ajalugu
puudutav artefakt!

keegi Bilis hing, kel olid Meti man-
gu failid alles ning kes soostus
need internetti laadima. Ehkki
dragon.ee foorumis see hiilgav avastus suuremat
tahelepanu eipalvinud, leidis ,Lembitu” aastaid hiliem
mitmel korral aramainimist kodumaiseid videomange
puudutavates aruteludes Redditi r/Eestikogukonnas,

Kuvatdmmis Erlich L&wi 2008. aasta vabadusssja
strateegiamangust ,Wabatahtlised”

kistusteta, orduryytlid seejuures ei paista meresdit-
miskunsti valdavat.

Ka muinasvenelastestidanaabrid on mangus pas-
siivsed, figureerides vaid ryysteretke ohvrite rollis,
ning ise mingisugust aktiivset tegevust Eesti suunal
ette ei vOta (VFi valisministeerium kiidab heaks!). Veel-
gi enam, mangul paistab puuduvat v8iduv8imalus —
olenemata mangija maleva suurusest, linnuste ja

®Mangude ketas 2024.
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TOITUMINE

Arenev tehnoloogia voimaldab m6o6ta koduste vahenditega iiha rohkem
kehas toimuvaid protsesse, millest oli varem voimalik saada iilevaadet ainult
arstikabinetis. Kas rohkem andmeid toob tervise voi hoopis viib moistuse?

Kaisa Kopliste

TOITUMINE

QMUURILEHT VEEBRUAR 2026 : 21

ramm suudab heal juhul arvutada vahemiku, on nad
kursis ka tapsuskallutatuse kontseptsiooni ja selle
mdjuga tarbijale. Seega kuvatakse v3ltstdpne number.
Need numbrid omakorda liidetakse kokku pdevaseks
kogutarbimiseks, mis hakkab siis kasutaja kaitumist
ja enesehinnangut mdjutama. Kes on kasutanud My-
FitnessPali voi mdnd sarnast rakendust kehakaalu
kontrollimise eesmargil, teab hasti, kuidas roheline
number, mis indikeerib, et ollakse tarbinud paevasest
eesmargist vahem, teeb tuju heaks ja punane, mis

mida tavakasutaja ei pruugi aduda. Ndustamiseks on
vaja emotsionaalsetintelligentsustja oskust piiri tdom-
mata. Naiteks inimeste jaoks, kes onloomult perfekt-
sionistlikud, drevamad vdi obsessiiv-kompulsiivsed,
vBivad need vestlused osutuda sligavaks janese-
uruks.” Tegelikult v8ib see juhtuda peaigatihega meist,
kui meid tabab mingi suuremat sorti mure, millega
me kohe kuskilt mujalt abi ei saa v8i arakuulamist
ei leia. Teatavasti on arstil iga patsiendi jaoks aega

loetud minutid. Selge see, et

| 4 N
kasvatavad, lisandub arvutuse igas etapis. Wilbur kakaitumist kohandades paigutame end sisuliseltise 1y
. ‘ ‘ Atwater mdstis toitude kalorisisaldust 19. sajandi intensiivi. Ja see on narvististeemile péris hullkoormus. KaNnJav_ate"‘"dlnate
-« IBpus ja toona rajatud slisteem pisib siiani. Kdik kalori- mootmlsta psusS
& arvutusprogrammid ,teavad”, et sUsivesikudja valgud KEELEMUDEL ON YES-MAN

- sisaldavad 4 kcal grammi kohta, rasvad 9. Tegelikult Kui tavainimene ei suuda kogu kattesaadavat tervise—
on tegemist keskmistatud vaartustega, sisivesikute infotinterpreteerida, siis tehisarujaoks pole see mingi = Energiakulu:
ja valkude energiasisaldus kdigub kuskil 3,4 ja 4,4 probleem. Tdpsemini ongi suurtest andmemassiivi- eksimus ~20—40%.
vahel, rasvadel 8,3ja 9,5 vahel. Kalorisisaldust hindas dest mustrite ja seoste leidmine keelemudelite kdige
Atwater toiduaineid p8letades ning eralduvat soojus- suurem vOlu. Aasta alguses teatasid nii OpenAlkuika Cl:) VO max:
energiat mddtes. Ja ehkki me raagime ka energia Anthropic, et peagijbuab nende kasutajate kdsutusse eksimus ~10—20%.
kasutamise kontekstis kalorite pSletamisest, ei ole tervisemoodul.® OpenAlkohaselt on tervisekiisimused
inimkeha puhul tegemist ahjuga. Kui palju energiat juba praegu enim kusitute seas, iga nadal péérdub ﬂ* Sammud:

| | me mingist toidust vélja pigistame, s&ltub mitmetest doktor GPT poole sadu miljoneid inimesi. Uue mooduli eksimus ~5—10%.
faktoritest, identse toiduportsjoni kalorihulk ei ole eripdraks on tugevamad privaatsusseaded, seega —
kahe inimese jaoks sama. Andmebaasides olev info vOib arendaja sdnul sinna julgelt kasvdi terve oma ter- C( Arkamised une ajal:
| on keskmistatud — 100 grammi avokaado toitainete viseandmestiku Ules laadida. See kriipteeritakse ning eksimus >50%.
vahekord ja energiasisaldus eiole tegelikult konstant. ChatGPT Healthis peetud vestlusi ei kasutata keele-
I Toidutootjad tuginevad toitumisalase info arvutamisel mudeli treenimiseks, samuti ei tule see info Ules teistes £ Une faasid:
omakorda nendele andmebaasidele ning mdnel puhul, vestlustes. Karmimate andmekaitseregulatsioonide kokkulangevus ~50—65%.
naiteks kellegi teise toodetud koostisosi kasutades, tdttu Euroopa kasutajad esialgu tervisemoodulitele
ka eelmise arvutaja arvutustele. Kalorilugeja saab siiski ligi ei paése. @ Une efektiivsus:
vaid loota, et arvutajad matemaatikatunnis 8peta- Kuikeelemudeleid suudetakse treenida selliselt, et eksimus ~10—15%.
jat kuulasid. Muidugi on toitumisalase info esitami- need vBtavad arvesse kainimese individuaalset riski =
ne Euroopa Liidu maarusega reguleeritud. Tootjal on hdpohondriasse laskuda ja maandavad selle, ei ole @ Aktiivsus-/
eksimisruumi 20 protsenti, seega kui pakendile on kahtlustki, et see viib ennetava tervishoiu sammhaaval intensiivsusminutid:
margitud 200 kcal, tahendab see tegelikult vahemikku uuele tasemele. Ukskiinimene ei suuda sellistandme- eksimus ~15—30%.
160—240 kcal. Pistelisikontrolle tehes tuvastatakse ka hulka labi té6tada, meeles pidada, arvesse vdtta ja
suuremaid hélbeid. seoseid luua. Praeguseks on juba mitmete katsete- Reservatsioonidega tuleks suhtuda koond-
Kui varem pidi toitumist jélgides toidu Ule kaaluma ga tdestatud, et keelemudelite diagnostiline tapsus skooridesse, nagu valmisolek, taastumine,
ja manuaalselt dppi sisestama, saamaks teada, et ja soovituste asjakohasus on mingites olukordades uni. Tegemist on algoritmiliste hinnangutega,
taldrikutais sisaldab tdpselt 684 kcal, siis nildd teeb ka vOimekaimate arstide omast peajagu Ule.° See ei mis pShinevad ebatapsetel andmetel.
< selle tlltu t606 ara tehisintellekt. KIdpsad the pildi, Tl tahenda, et tehisaru arstide t606 Ule vOtaks, sest kon-
L 4 analiitsib sedaja voila —teatabki sulle (mdistagijalle teksti tajumises ja paljudes praegu veel puhtinimlikes *Toodud vahemikud on indikatiivsed ja pShi-
4 y tépselt!) toidu energiahulga. Edasiminek missugune! kompetentsides on see jatkuvalt saamatu. nevad uuringute keskmistel tulemustel.

V&i kas ikka on? Ei pea olema ekspert, et mdista, kui Kill aga tuleks tajuda kriitiliselt tehnoloogia kitsas-
palju asju saab selles analldsis valesti minna. Ning kohti. Ehkki kiusatus tehisaru life coach'inakasutada  \_ J
ehkki rakenduste loojad teavad vaga hasti, et prog- vOib olla suur, on sel nBustamisalaselt siiski piiranguid,

kasitletakse legitimse hiipoteesina ning sellele vas-
tatakse teadusliku keele ja seostega. Vastused v8i-
vad olla korrektsed, niansseeritud ja veenvad, ent
need jdavad fragmentideks. Keelemudel ei pruugi
naha mustrit, kus inimene otsib kinnitust ennastha-
vitavale kontrollile. Ootus, et selline slisteem pakub
inimlikku piiritunnetust, on ekslik — vastutus eilasu
mudelil, vaid selle kasutajal.

L8puks taandub kisimus sellele, kes peaks meie
terviseotsuseid tegema. Kui usaldame pimesi ekraanilt

i kiusatu i u li varske diagnoosi korral soovi-  vastu vaatavat skoori, muutume omaenda elus allu-
Ehkki kiusatus tehisaru life ke diag korral k daelus all
coach’ina kasutada voib merohkemteada, tekibigasugu vateks ega julge ilma algoritmi heakskiiduta puhata
olla suur, on sel ndustamis- hirme ning see vdib teinekord  ega slilia. Tehnoloogia v8ib mddta pulssi, samme, und,
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naitab Uletarbimist, tundub labikukkumisena. Selline
tdpsuse tagaajamine on umbes sama, kui Uritaks moo-
ta teed Tartust Elvasse millimeetrise tdpsusega, ka-

Purjakil hdrrasmees otsib midagi tdnavavalgusti all. kehvasti maganud ja sellest tulenevalt natuke aeg- on toonud kaasa selle, et loobutakse entusiastlikult

Politseinik astub ligi ja kiisib mehelt, mida ta otsib.

,Oma vOtmeid,” vastab mees.

Nid otsivad mblemad valgusvihus mehe
vétmeid.

M©b&ne minuti p&rast klsib politseinik: ,Oled sa
kindel, et sa need siin kaotasid?”

,Ei,” vastab mees, ,pargis kaotasin.”

,~Aga miks sa siis siit otsid?”

,Pargis on pime, siin on rohkem valgust.”

Noam Chomsky on markinud, et teadus tervikuna
toimib umbes samamoodinagu see tipsutanud harra:
otsitakse sealt, kus on piisavalt andmeid ja lihtne ot-
sida. Pimeduses kobamine ei oleks kaugeltki nii tu-
lemuslik. Tegemist on tanavavalgusti efektiga (ingl
streetlight effect).!

Igapaevaselt nutikella ja -s8rmust kandval inime-
sel on tehniliselt ligipdas enam kui 70 tervisemd3-
dikule ja nende pdhjal tuletatud skoorile. Andmed,
mida seadmed oskavad m308ta, tdlgendatakse Usna
julgeteks Uldistusteks. Naiteks annab Oura sdrmus
hindeid kandja unele ja aktiivsusele ning Utleb, kas
.valmisolek” on parajasti hea vikehv, kas tasub trennis
téiega panna vdi peaks rahulikult vBtma. Soovitused
tuginevad andmetele, millele sdrmusel onligip&as. Ja
ehkki neid on terve hulk, méddavad ja kaardistavad
need vaid murdosa protsessidest, mis meie kehas
toimuvad. Kuna aga palju rohkem toimub sdrmuse
jaoks piltlikult 6eldes ,pimedas pargis”, tehakse ul-
distusi olemasolevate andmete alusel.

Ega sellest polekski tegelikult midagi, et algoritmi-
lised numbrid ja graafikud kuskil taustal jooksevad,
kui mangu ei sekkuks notseeboefekt. Uhe uuringu?
kaigus luisati inimestele natuke nende uneskoori
kohta ja seejarel pandi nad kognitiivse vdimekuse
teste tegema. Selgus, et kui inimene arvas, et ta on

lasema mdtlemisega, oli tema tulemus kehvem, ning,
vastupidi, kuiinimesele kinnitati, et ta magas hasti, oli
tema sooritus parem. Unemddtjate laiatarbekasutusse
tulek on tekitanud ka tendentsi, et kui tahetakse tubli
koolilapsena magamise eest paremat hinnet saada,
siis minnakse varem voodisse ja hakatakse elevusega

ootama, et unijuba tuleks. Mdne

Tehnoloogiavidinate abiga aja mosdudes saab elevusest
une j5|gimine voib para- é&revus,etunieitulegi silme ees
doksaalselt unekvaliteeti tiksub Uha kahanev uneskoor

hoopis halvendada.

/

5 | -
ﬁ; f.r1j"

-

Kaisa Kopliste huvitub kehade,
toitumiskaitumise ja enese-
pildi seostest sotsiokultuuri-
lises kontekstis ning tegeleb
aktiivselt s6omist ja kehasid
puudutavate arusaamade
kdigutamise ja kdibemdudtide
kummutamisega.

Foto: Jass Seljamaa

ning unest saab saavutama-
tu unelm. Tehnoloogiavidinate
abiga une jalgimine vdib seega
paradoksaalselt unekvaliteeti
hoopis halvendada. Unest, nagu ka kdigest muust
mdddetavast, on saanud sooritus. Hea une hullusel
oniseginimi: ortosomnia.?

Ka teisi tehnoloogia antavaid hinnanguid kiputakse
uskuma rohkem kuiiseennast. Sest tehnoloogia, see
on ju algoritmid, arvutused, matemaatika, samas
inimkehaja selle tunded

on Ulimalt subjektiivsed.  Viimase aja tervise-fad
Seega saab neist hin-  on gliikoosisensorite kasu-
hangutestisetdituv en-  tamine ilma néidustuseta
ja sellega seoses on areenil
tagasi ka siisivesikuhirm.

nustus — haalestume nii,
nagu numbrid UGtlevad.
Vdi siis hd8rutakse soola
haavale, teatades, et ,sa
eiliikunud téna piisavalt”
vOi ,pinguta natuke veel, et likumiseesmark taita”,
mis v3ib viia veel hilisdhtul rampvasinuna maja imber
ringe jalutama. Kaineltjarele mdeldes oleks sel hetkel
puhkusest ehk rohkem kasu kui sammustressist.
Viimase aja tervise-fadon glikoosisensorite kasu-
tamine ilma ndidustusetaja sellega seoses on areenil
tagasi ka suUsivesikuhirm. Teadlikkus veresuhkrust

puuviljade, leiva vdi jaadtise s6dmisest eraldi s6ogi-
korrana, sest kuuldavasti pdhjustavad sagedased
veresuhkru tdusud diabeeti ja kiiremat vananemist.
Tegelikult puuduvad suured populatsiooniuuringud
selle kohta, mis piirides vdiks terve inimese veresuh-
kur kdikuda, ning praeguste teadmiste kohaselt ei ole
tdusud kuidagi alarmeerivad, vaid lihtsalt keha nor-
maalne reaktsioon s66misele. Aga kandjale antakse
hoiatus, nagu Sokolaad v3ibanaan viiks ta kohe mitu
sammu diabeedile lahemale. Tuleb ka ette, et sensor
ajab kandja 68sel alarmiga Ules, kuna registreerib
madala veresuhkru naidu. Diabeedi pddeja jaoks
vOib see olla elupaastev, kuid tervelinimesel on 6ine
veresuhkru langus enamasti fusioloogiline ja ohutu.
Aga uni on rikutud.

KUI TAPNE ON PIISAVALT TAPNE?
Meile meeldivad numbrid. CN)igemini, meile meeldi-
vad tdpsed numbrid. Naiteks 367 kilokalorit tundub
korrektne, kontrollitav ja teaduslik, aga umbes 400
kilokalorit t8lgendub ajus loha-
kaks ja ebausaldusvaarseks —
see on lihtsalt hinnang, mitte
kontrollitud vaartus. Tapsuskal-
lutatus (ingl precision bias) on
kognitiivne kalduvus pidadainfot
seda toeparasemaks, mida de-
tailsemalt see on esitatud. Seda
kasutavad &ra nii turundajad kui
ka wellness-vidinate loojad. Mida rohkem ja tapse-
maid andmeid meil tundub olevat, seda suurem on
illusoorne kontroll ja seda usaldusvaarsemad naivad
nende numbrite allikad.

Iroonilisel kombel on kogu kaloriarvutuse keeru-
kas suUsteem rajatud kanajalgadele ning ebatépsusi,
mis I8pptulemuse viga eksponentsiaalselt muudkui

sutades kummist mdddulinti — see on pseudokontroll.

MIDA VEEL MOOTA SAAKS?

Mida aeg edasi, seda rohkem valgusteid parki tekib.
TeisisOnu osatakse m3dta Uha enam parameetreid.
Info, mis oli varem k&ttesaadav vaid arstikabinetis, on
nlld leidnud endale koha randmel, sGrmes, telefonis.
Andmed ei ole kill enamasti nii tdpsed kui meditsii-
niliste seadmetega mddtes, aga kasutajale piisab
ka illusioonist, et ta teab kindlalt, kuidas ta magas,
liikus, s8i ning mis seisus on tema stida ja hapni-
kutarbimine. Terviseseisundi pidev monitoorimine
vOib mdnele inimesele tdesti ka kasuks tulla, tosta
motivatsiooni, anda marku Uldistest tendentsidest.
Tehnoloogiahuvilistele vBivad need olla lihtsalt hu-
vitavad manguasjad, seda ei saa ka kellelegi pahaks
panna.*Kui aga tervisemdddikud jooksevad pidevalt
silme ette keskmisest suurema kontrollivajadusega
inimesele, vdib see viia tdsiste probleemideni. Uhelt
poolt mddtmisvea péarast, teisalt seetdttu, et tava-
inimene ei oska t8lgendada neid andmeid viisil, mis
vBimaldaks piisavalt seoseid luua ja mdista, et iga
seadme véljastatud alarm ei tdhenda tegelikult, et
midagi on korrast ara. Seega, tervisearevike jaoks
vBib see olla tulega mangimine.

See, et oskame nii paljusid asju m3ddta, ei tahenda,
et seda tingimata peaks tegema. Haiglates on olemas
tipptasemel tehnoloogia ja oskused, et m30ta, testida,
monitoorida ja interpreteerida lugematul hulgal para-
meetreid. Ometi ei panda taastusravi statsionaaris
inimesele klilge sama palju juhtmeid, voolikuid ja an-
dureid kuiintensiivravi osakonnas. Kuluefektiivsusest
raakimata ei ole selle andmehulgaga lihtsalt midagi
peale hakata, see on mura, mis vdib halvemal juhul
lausa takistada adekvaatsete raviotsuste tegemist.
Pidevalt oma terviseandmeid jalgides ja nende pd&hjal

alaselt siiski piiranguid,
mida tavakasutaja ei pruugi

viia tundidepikkuse virtuaalse
rumineerimiseni. Inimene, kas
siis spetsialist v0i sdber, ndeks
aduda. sejiises kompulsiivsuses ohu-
maéarke. Aga keelemudel ena-
masti ei Utle, et aitab ntud kdll,
see vestlus ei tee sulle head, Spime parem tehnikaid,
kuidas motteid mujale viia. Selle asemel pakutakse
vastuse I8pus: ,Kas soovid, etjoonistan sulle riskirea-
liseerumise tdendosusest nlitid graafiku? Anna teada
ja kohe teeme aral” Vestlused lahevad detailseks ja
kuna vestluskaaslane tahab meeldida, siis piisava
pinnimise ja kisimuste digesti sdnastamise peale
voibki I8puks oma suurimatele hirmudele kinnituse
vélja pigistada vdinaiteks hairunud sddmiskaitumisele
digustuse valja lugeda.

KAS TEHISARU OPIB INIMESELT VOI
INIMENE TEHISARULT?
ToitumisnBuandeid vdib tehisarult muidugi kisida,
naiteks kui uurida, et kui kolesterool on kdrge, siis mida
s0Oma peaks, saab taiesti adekvaatse vastuse. Kui
aga asi muutub komplitseeritumaks, néiteks taustal on
meditsiinilised, vaimsed voi sotsiaalsed faktorid, mis
seal tavaliselt ka on, tasub olla ettevaatlik. Kallutatud
klisimused ajavad tehisaru pahatihti ka hallutsineerima,
sest tema arvates v8ib olla hetkel kige kasulikum see,
et kasutaja saab oma arvamusele kinnituse.
Tehisaru ei m&tle ega hinda olukorda tervikuna —
tal ei ole ei haid ega ka halbu kavatsusi. Keelemudel
teeb Uiht: ennustab, milline vastus tundub vastavas
kontekstis kasutajale kasulik. Kuiinimene kisib, kas
Ohtune s66mine takistab kaalulangust, ei uuri te-
hisaru, miks see kisimus uldse oluline on, kas kaa-
lulanguse soov on pdhjendatud v3i kas kusijal v8ib
ollakalduvus piiravale s6omiskaitumisele. Kiisimust

glukoosija hapniku taset ning aidata neid md3dikuid
ka t8lgendada, t8en&oliselt ajas kasvava tdpsusega,
aga kuklas v8iks hoida mdtet, et ainult sina tead, mis
tunne onolla sina.

' Barsky, R.F.1997.Noam Chomsky: A Life of Dissent. MIT
Press.

2 Draganich, C.; Erdal, K. 2014. Placebo sleep affects

cognitive functioning. — Journal of Experimental Psycho-
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Kree

Kuidas onolla
20-aastane 21. sajandi
teise veerandi

hakul? Mille arvelt
leida aega kirjutami-
seks? Missugust
luulet vajab maailm?

Klsis Maia Tammjarv

Luuletaja Triinu Kree sai n-0 laiemale (kultuuri-)
avalikkusele tuttavaks Oige noorelt, kui ta
avaldas 2023. aastal napilt 18-aastasena oma
debittluulekogu ,Kajakalinnad” (kirjastus Hea
Tegu), mis kohe ka Betti Alveri debuldiauhinnale
nomineeriti. 2024. aastal vQitis ta Varske Novelli
novellikonkursi peapreemia fragmentaarse
tekstiga ,Keskodokulm” (loe kogumikust ,Eesti
novell 2025"). M66dunud aasta I8pul ilmus —
niud juba 20-aastasel — Triinul teine luulekogu
Vingerpussy”.

Saame Oige tuttavaks. Millega sa neil paevil

tegeled, mis elu elad? Vi siis: mida sa teed

siis, kui sa naiteks parajasti ei kirjuta?
Oma igapdevase kahe t66 — iihes
taaskasutusbutiigis ja iihes stuudio-
poes, lisaks olen joudumoédda ja vas-
tavalt teatrite huvile teatrikriitik ERRi
kultuuriportaalis — ja kultuuriteaduse
bakalaureuse korvalt tegelen hinges
eelkdige selle 20-aastaseks inime-
seks olemise Oppimise ja siin adretult
uskumatus maailmas oma motete
navigeerimisega. See koik kdlab kiill
hasti sedamoodi, et kirjutamiseks
viimasel ajal aega polegi, ja no t6si, elu
sunnib teda praegu pragude vahele
mahutama. Voi noh, ei sunnigi, taise
poeb sinna mingite haavade, maailma
lilekoormavusest tekkiva kohatise
apaatsuse ja hirmude taiteks... Sest
mulle kohutavalt meeldib tundeid
siligavalt tunda, see on liks Gnnistus ja
onnetus, aga tunnen end siis elusana,
justlabiluule, ja see
on taiesti kohutavalt suureparane lile
oO0taeva soOstev napistus.

Kuidas see 20-aastaseks inimeseks olemise

Oppimine kaib, kuidas sellega laheb?
Olen viimasel ajal vdga palju maadel-
nud métisklustega, et kuidas peaks
praegune minu pélvkonna noor leidma
voimalikult inimliku ja elu IGpus mit-
tekahetsetava balansi ,normaalselt
Oppimise ja té6tamise” ning justkui
kokkukukkuva maailma veerel
veel ekstra elu sissehingamise vahel...
Miks on maailm dementsete, lihe
jalaga hauas ja teisega vaimuhaiglas
olevate vanameeste ja paraku
omal moel ka nende pooldajate kdes
jamina pean aina tousvate maksu-
dega kuidagi noor jalahe ja samal
ajal hdsti ruttu hdsti edukas olema?
Kiisitakse aina, kuidas ma jaksan,
kaks t66d, kool, esinemised, Ziiriid,
mingid s6itmised... Aga peab jaksama.
Mina ei nde oma ,,karjaari” ehitamist
muudmoodi kui véimalustest kinni
haarates ja silmad lahti kulgedes.
Ja siisteemi ees kummardamata jatmi-
ne voiks ju end ometi digustada,
ent saan ka aru, milline privileeg see
on, et ei pea néiteks hiilgama kooli,
et kdia ainult kuskil laot66l. Ma arvasin
veel aastake vOoi nii tagasi, ,,Kajaka-
linnade” aegu, et ma kuidagi hakkan
valmis saama, aga oo ei, ma alles
algan. Hirmus ja kummaline kinni-
hoidmise ja lahtilaskmise kompav
mang on see koik.

Miks on maailm dementsete,
{ihe jalaga hauas ja teisega
vaimuhaiglas olevate vanamees-
te ja paraku omal moel ka nende
pooldajate kdes ja mina pean aina
tousvate maksudega kuidagi
noor ja lahe ja samal ajal
hasti ruttu hasti edukas olema?

Ehkki mdnelegi kirjandushuvilisele (nagu
minule) sai su nimi tuttavaks alles mdni aasta
tagasi, lugesin niidid Postimehe noorte-
portaalist Juunior sinuintervjuud aastast 2021,
kus Utlesid: ,M8ned luuletused kirjutasin

1.ja 2. klassis. Kdige esimese loo panin paberi-
le 4. klassis. Intensiivsemalt hakkasin kirju-
tama 11-aastaselt.” Paistab seega, et ,inten-
siivselt kirjutanud” oled varstijuba pool elul
Selle ajajooksul juhtub arvatavasti méndagi.

Mida oled sina kirjutamise kohta — ja enda

kohta kirjutajana — selle teekonna jooksul

Oppinud?
Erinevalt ehk pohikooliajast tunnen
niiiid, et mingit koidulalikult t6si-
selt-tosiselt pithendunud lokirullidega
kirjutajat minust ei saa. Eks mingi
sektor minust imetleks, kui suudaksin
olla niivord pithendunud, aga praegu
olen lummatud nii paljudest asjadest
ja ei Uihestki paris taielikult-piihalikult.
Ma olen kuidagi valdkondadevaheline
fuckboy, ma proovin, hingan ja uurin,
aga samas, kui juba midagi ette votan,
tahan seda muidugi teha véimalikult
hasti ja ikka aina paremini. Muutun
siis enda vastu veidi diktaatorlikuks,
ma votan asju vaga tosiselt. Teisijélle
mitte nii vdga, kuigi ehk voiks.

Lapsepolvekeskkonna tottu olen

niilid veidi nagu aedikust valja las-
tud vasikas, tahan avastada ja ringi
kablutada, aga mitte néiteks klubides,
vaid pigem iiksi hasti palju ringi kéia ja
avastada, eksperimenteerida, endast
aru saada, end Iopuks — loodetavas-
ti — kuskile oma peas ara parkida, et
poleks liiga erinevate arusaamade
vahel visklemist. Luuletamine aitab
sellega, selle vordlemisi pohhuistlikult
elu poole 6lgu kehitava lootusetu nae-
ratusega, aga siiski heaks jddmisega.
Ma usun, et ma eilopeta luuletamist
kunagi. See onilus asi, vdga-vagailus
aistinguid, nagu fotod niditeks ena-
masti ei suuda.

Millist luulet sa hindad? Millist luulet on

maailmale vaja?
See voib kolada d@ratousnult voi sorme
viibutavalt, aga minu jaoks isiklikult
teeb inimese praeguses maailmas t6-
siseltvoetavaks @ng, mis ei ole seotud
ainult tema enda eluga. Nii palju on
taiesti ulmelisiinimvaenulikke jama-
sid maailmas, et kui see loomeinime-
ses ikka kohe lildse muret ei tekita ja
ka ta loomes kuidagi ei kajastu, siis
mul kahjuks tekib vaike eelarvamus,
et kas ainult lilledest ja heteronorma-
tilvsest printsess-lossitornis-ohka-
misest sulle toesti aitabki... Ka seda on
vaja, et mitte paris hulluks minna, aga
minu meelest taolise luule, et seda nii-
moodi massiliselt ,,toota”, aeg on labi.
Maailm vajab iihiskonnakriitilisust,
vana taasmotestamist, elupunki, mil-
legi omakasupiiiidmatu poole kiiii-
nitamist, tahet mingitki millimeetrit
paremaks muuta.

.vingerpussys” on sul selline koht: ,mulle pole
kunagi meeldinud keskpaevad[..] aga mulle
meeldivad hommikud ja 8htud / ja 66d / see
mis Umbritseb oodatut / justkui peamist” (Ik
49). Niisiis tundub, et luuleminale mahult
suurem osa 60pdevast meeldib! Kuidas sinu
jaoks ajahetk kirjutamist, inspiratsioonijne
Uldse mdjutab? V8i mdjutavad ikkagi rohkem
muud asjad — sindmused, mis hetkedes
toimuvad?
Aeg mdojutab seda vagagi, aeg ja mis
elus juhtub, ette satub, jalust rabab,
siigelema hakkab. Kevad ja suvi toe-
poolest avavad mingid kanalid, muul
ajalistud kerge eestlasliku depres-
siooniga kontoris ja 6htul sumpad labi
pruuni lume heal juhul naeratades
leiba ostma. Reisimine on vaga suur
enesemotestamisega abistajaja see
kaib mul luuletamisega kadsikdes. Ma
eireisi palju, aga kui selleks on privi-
leegja véimalus, on see imeline. Saad

kuskile ara, end ,,kodus” limbritseva-
test siltidest lahti, saad olla iiks ano-
niilimne kiibe ja seeldbi enda ehedast
loomusest aru saada ja selle juurde
tagasi tulla. Lainud suvel soolotripil
Sotimaal olin poole reisist palavikus
janohus, aga kui terveks sain, tekkis
mingi piihalik tdnutunne elu ja enda
vapruse ees, mitte konkreetselt lildse
tolle reisiga seoses, vaid iileiildiselt,
inimene kannab ju kdike kaasas. Siis
kirjutasin 66sel Dunoonis Hunters
Quay kaldal luuletuse ja teadsin kohe,
et see peab ka ,,Vingerpussysse”
minema: ,,sa ei tea kus maolen/

sa ei teakus maolen/jasaeisaa
mind kdtte...”

Kogumiku ,Eestinovell 2025” vaikeses ene-
sekohases tutvustuses Utlesid nii: ,Paljud
asjad kustutaksin oma esimesest luulekogust
,Kajakalinnad” dra. Et oleks mdnusat rahul-
dustpakkuvat tummisust ja mitte enam-va-
hem kronoloogilist ja hajusat, kvaliteedi
poolest meeletult sorteerimata ,naitust”, mis
olen ,elujooksul” kirjutanud.” Sinu teine kogu
Vingerpussy” ongijuba mahult m8nevdrra
Shem. Kuidas see sorteerimine v8i dgven-
damine siin kéis, missugused kaalutlused
mdjutasid, missugused — kui Uldse — kahtlu-
sed koormasid?
Utleksin kiill, et ,,Kajakalinnad” oli
kdige armastavamas mottes sahtli-
tais minu elu, seal oli tollal minu enda
valitud luuletusi péhikooli- ja glimnaa-
siumiajast. Lugesin seda iikspaev iile
teab kui pika ajaja sain aru, et ehk olen
talle veidi iilekohut teinud. Ma méleta-
sin, kuidas see post publishing clarity
hittis — et kurat, ebaiihtlane ja liiga
lapsekad luuletused ja... —, aga niitid
vaatasin pigem sellise juba natuke
targema naeratusega, et ei, paris okei
enamjaolt (naerab)! ,,Vingerpussy” on
lihtsalt tiikk aega edasi minu endaga
koos ja sealsed tekstid parinevad mit-
te kaugemast ajast kui viimased kaks
aastat, ehkki seal on ka liks luuletus,
mille kirjutasin 7. klassis — algab s6-
nadega ,,hall on taevas, vanker valmis
seat”. Imelik vaadata, et siigavamalt
ja toeliselt tummise dngiga kirjutasin
kohati just hoopis nooremana. Ehk on
see valu niilid veidi positsioone vahe-
tanud, isiklikust lildisemaks.

Imelik vaadata, et siigavamalt
ja toeliselt tummise dngiga
kirjutasin kohati just hoopis
nooremana. Ehk on see valu
niiiid veidi positsioone vahe-
tanud, isiklikust iildisemaks.

Mis sind neil paevil naerma ajab? Vi kas naer

on Uldse oluline?
Mind ajavad naerma toredad napakad
lood, iseenda sekeldused, kalduvus
lihtelugu kuskile absurdsesse si-
tuatsiooni sattuda. Sobrad, ldheda-
sed, head podcast’id. Labi vasimuse
naerda on vdga oluline, sest vasimus
on. Naer onnii vabaja ehejaausja
elustav, liidab kokku. Kas see ka
pariselt mingid minutid elule pikkust
juurde lisab, nagu kunagi rédgiti, ma
ei tea, aga vahemalt endal on naerdes
kiill tunne, et elu saab kohe siinsamas
moned ilusad minutid pikemaks.

' Tagen, L. 2021.Kirjutamine aitab Triinul m&elda kas-
tist valja. — Juunior, 01.07.

Luges Jukko Nooni

Jukko Nooni on kultuuri-
ajaloolane, kes tootab
kommunikatsioonivaldkonnas.
Vabal ajal loeb ta kirglikult.
Mo66dunud aastal alustas

ta Tallinna Ulikoolis kirjandus-
teaduse magistripinguid,

et toetada oma lugemiskirge
stivendatud akadeemilise
pilguga.

Foto: Eva Nooni

Kohanemise
koreograafia

Mitmesuguste loominguliste auhindadega parjatud —
kirsiks tordil veel vastne kirjanikupalk — Aliis Aalman-
nile olimd6dunud aasta dige tihe. Pea thel ajalilmusid
tema kolmas luulekogu ,P&asulinn” (Loomingu Raa-
matukogu) ja esimene proosateos, novellikogu ,Kes
aias”. Aasta IOpus vOeti ta ka Kirjanike Liidu likmeks.

Mulle tundub, etimplitsiitselt ei klisi Aalmann vaid
seda, kes (on) aias, vaid uurib ka selle kohta, mida
kisitakse Uhes teises lastevéarsis: millest on tehtud
vaikesed tudrukud? Kisimus ei ole siin aga senti-
mentaalne, vaid analtutiline: millistest kordustest,
millistest vaikustest ja millistest ootustest naise-
kujusid vormitakse?

.Kes aias” koondab galerii vaiksemaid ja suuremaid
tUdrukuid, noorinaisi, emasid ja vanaemasid, kelle elud
on tihedalt labip8imunud pdlvkondlike mustritega.
Need mustrid ei avaldu suurte
traumaatiliste siindmustena,
vaid argistes Zestides, lausetes
ja keelamistes — selles, mis on
.kohane” jamis mitte. Mehileidub
lugudes samuti, kuid valdavalt
kOrvaltegelastena, kellele ram-
bivalgus langeb harva. See eiole
ideoloogiline valik, vaid fookuse
kisimus: Aalmanni huvitab eel-
kdige see, kuidas tidrukud suureks kasvavad, kuidas
naisedise omarollidja piirid omaks v&tavad, neid edasi
annavad v8i nendega vaikides maadlevad.

KUIDAS OLLA OIGESTI

Avanovell ,Olla nagu teised” toimib teatud moel ko-
gumiku v8tmetekstina. Kuuluvusihalus, soov mitte
erineda ning emade ja vanaemade vahendatud nor-
matiivsus kanduvad eri variatsioonides edasipeaaegu
kdigisse lugudesse. Esimeses novellis on piirangud
nailiselt vaikesed — ema ei luba tltrel ehteid kan-
da ega kdrvaauke teha —, ent simboolselt kaalukad.
Peategelane on vasinud ette kujutamast: ,Ta tahtis
ollanagu teised. Pariselt nagu teised, mitte ainultema
meelest.” (Ik 10)

Kuuluvusvajadus ise ei ole loomulikult soop&hine,
vaid universaalne inimlik tung. Aalmanninovellid osu-
tavad, kuidas ttidrukute ja naiste puhul omandab see
vajadus sageli erilise distsiplineeriva kuju. Kuuluda ei
tahenda pelgalt olla teiste seas, vaid olla ,,digel viisil” —
Oigesti riides, Bigesti vaikiv, digesti ambitsioonikas.
Just selle ,0igsuse” vaiksed kriteeriumid annavad ko-
gumikule sisemise pinge. Tegelased 8pivad varakult
iseennastjalgima, korrigeerima ja piirama, sagelienne,
kui keegi seda neilt otsesdnu nduab.

Aga Aalmann ei demoniseeri oma tegelasi. Emasid
ja vanaemasid ei esitata siin kurjuse kandjate, vaid
pigem ambivalentsete vahendajatena, kelle kaudu
liguvad edasi niihool kui ka habi, armastus ja kontroll.
,Lahkunud maaliti plihakuteks. Matuste tume toon oli
vastupidine sdnadele, mida lausuti. Vanavana oli olnud
ka julm, kuigi Vanja oli kogenud sellest vaid hapraid
fragmente janeed kaalus Ules heldus. Aga ema méle-
tas.Ema, kes oli sellest saladuskatte all raakinud. Nutd
raakis ta hoopis teist juttu. Mitte kuidas vanavana oli
surunud ta pea kraani alla, et lokid juustest valja saa-
da, sest ,nii pole kohane linna peale litutama minna”,

Aalmanni huvitab eelkdige see,
kuidas tiidrukud suureks kas-
vavad, kuidas naised ise oma
rollid ja piirid omaks votavad,
neid edasi annavad voi nendega
vaikides maadlevad.

kuidas ta oli ema lapsena tutistanud, kui too kdva
haalega laulis, kuidas ema oli rihma saanud, sest oli
hallitanud leivak&aaru suud andmata &ra visanud.” (Ik 19)
Kisimus pole seega mitte niivord selles, kes on stitidi,
vaid kelle jaoks neid mustreid ja nende pdlvkondlikku
edasikandumist llepea vaja on.Keda need kaitsevad
jamis hinnaga?

Novellis ,Raastas” Uitleb Uiheksandas klassis dppiva
peategelase ema titrele, et ,tuleb minna todle ja 8p-
pida seda, mis reaalselt raha sisse toob” (Ik 39). Teis-
melise pilk on hairivalt selge: see méarkab vastuolusid,
mida taiskasvanud on dppinud normaliseerima. ,Ta
oli tahtnud loota, et pdlvkonnad enne teda olid olnud
targemad” (lk 41) — lause, mis kdlab korraga naiivse
lootuse ja varajase resignatsioonina.

Veelgi réhuvam on jutu ,Kookon” meeleolu. ,Luise
tundis ennastkilihatikina.
Ta tdmbas mantlihdimad
koomale ja vajus kossi,
aga oli endiselt nahtav.
Péris ara kaduda polnud
vBimalik. Kuidagi tuli eda-
sikesta.” (Ik 51) Ema dpe-
tus- ja manitsussdnad
kdlavad Uksindusega
hakkama saada puldva
tegelase peas ka siis, kui emaise kohal ei ole. Elu, mis
naib alati kuuluvat kellelegi teisele, muutub jarjest
enam representatsiooniks, mille kaudu ennast modta.
Uusaasta6dl, une ja arkveloleku piiril Luise unistab:
,1a saab edukaks. Ta on
rahul. Ta armub ja kolib
paris oma koju. Ta hoiab
kellegi kaest ega tunne
end Uksi. Ta julgeb unis-
tada. Ta reisib ja puhkab
ja teeb t66d, mida ar-
mastab. Ta saab auhindu. Ta leiab oma sara.” (lk 68)
Loetelu mdjub korraga lohutava ja 3dnsana — justkui
sotsiaalselt heaks kiidetud &nne kavana, milles pet-
tumine on peaaegu paratamatu.

MITTE OELDA LIIGA PALJU
Aalmanninovellide Uks tugevaimaid omadusi on os-
kus mitte 6elda liiga palju. Nagu autor ise on rdhutanud
mooddunud sigisel Mdrilehes ilmunud intervjuus,
usaldab ta lugeja kujutlusvdimet ja jatab talle ruumi
ise mdelda. ,lnimese kujutlusvdime on kdige v8imsam
relv. Mida rohkem saab inimene ise moelda, seda
pareminiloob taloo endajaoks. Jakujutab seda ette
just nii rangalt, kui parasjagu vaja. Ma ei taha ette
oelda, kui tdsine mingi teema on.™

Eriti selgelt kehtib see novellides, mis kasitlevad
s00 ja v8imu varaseid konfiguratsioone. Oluline on,
et autor ei paku siin universaalset ega normatiivset
,naiskogemuse” mudelit. Tema tekstid ei Utle, milline
Uks tudruk v8i naine on, vaid naitavad, millistes must-
rites on vBimalik kasvada, kohaneda v&i murduda.
,Poistega eimangi” toob esile, kuidas nailiselt sultud
lapsepdlvemangud loovad pinnase keerukateks hie-
rarhiateks, kus tidrukud Opivad varakult kohanema
ja vBistlema — sageli Uksteisega. ,Tegelikult oskasid
tidrukud ka mangida. K8ige ohtlikumad mangud olid

Aalmann ei paku kergesti
tarbitavat empaatiat ega lunas-
tust, vaid poeetilist tapsust

ja vaoshoitud psiihholoogiat.
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Aliis Aalmann ,Kes aias”
Toimetanud K&tlin Kaldmaa,
kujundanud Anna-Elizaveta Zurbenko
Hunt, 2025
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need, mis tundusid pealtndha stttud. [..] Poisid olid
vaid vahend, et end tdhtsamana tunda, sest tegelik
mang toimus tidrukutel omavahel. See oli v8imuvait-
lus. Nad ei jaanud andunult poiste juurde, vaid hiilisid
tagasi, et uhkeldada. Ja needsamad tlidrukud tahtsid
tavaliselt olla koduméngudes emad. Kamandasid ja
kasutasid.” (Ik 116—117) Sveta Grigorjeva peab seda
Uldse Uheks tugevaimaks viimastel aastatel siinmail
kirjutatud novelliks.?

Kogumikus leidub aga ka tekste, kus tédhelepanu
nihkub lapsepdlve hierarhiatelt taiskasvanud naise
kehale ja selle Ule peetavale avalikule arutelule. Selles
mdjub vaga kriipivalt ,Naine vannis”. Katariina Libe
hinnangul on see kogumiku k8ige poliitilisem tekst,
mis ,kasitleb lasteta naist kui thiskondlikult kahjulikku
elementi”. Kdigil on justkui asja sellega, kas, millal
ja kellega peaks naine lapse saama, mitu last v8iks
ollaja nii edasi — tdokaaslastel, sugulastel, tuttavatel,
poliitikutel.

Aalmann néitab loosungite abiga, kuidas naise keha
muutub avalikuks aruteluvaljaks, mille Ule teistel naib
olevat loomulik 8igus otsustada. ,Vastutate oma ke-
haga.” ,Kehal on eesmark, mis ei kuulu mulle.” ,Keha
peab mahtuma parameetritesse, muiduonvale.” ,Keha
kuulub mehele, kuni ta seda enam ei taha.” ,Keha
kuulub lastele. Keha kuulub surmale.” ,Keha kuulub
usule.” (Ik 152—153)

LOpuks eijaagi peategelasel tle muud kui nentida:
.Maolenkdigest keha.” (Ik 155) Ainult Uksinda vannitoas
olles saab ta mdelda tegelikke mdtteid, mujal tuleb
teeselda ja kanda maski. Suhe,
mis peaks pakkuma ldhedust,
osutub samuti piiravaks — keha
ei ole mitte ainult vaadeldav ja
hinnatav, vaid ka allutatav. Maski
jakehavahelejaavI6he on selles
novellis eriti valus. Mitte ainult
partneri, vaid terve Uhiskonna ees tuleb mangidarollj,
mille stsenaariumi ta pole ise kirjutanud.

.Kes aias” ei ole raamat, mis pltab kdnetada kdiki
korraga. See on kogumik, mis nduab aeglast lugemist
jatéhelepanelikkust, valmisolekut jadda ebamugavas-
se vahepealsusse. Aalmann ei paku kergesti tarbitavat
empaatiat ega lunastust, vaid poeetilist tdpsust ja
vaoshoitud psiihholoogiat. Tema tegelased eipaase
aeda, kus kdik oleks korras, nad liguvad pigem selle
servas, kombates piire, mille keegi teine on kunagi
paika pannud.

JavBib-olla see ongi vastus lastesalmikisimusele.
Vaikesed tlidrukud pole tehtud mitte suhkrustjajahust,
vaid kordustest, keeldudest, vaiksetest lootustest ja
vaga varakult dpitud oskusest olla ,nagu teised”. Aal-
manni proosa ei vabasta neid sellest teadmisest, aga
annab sellele kuju — ja see on juba palju. Ta tekstide
lugemine eeldab valmisolekut vtta tdsiselt kogemusi,
mida on harjutud pidama ,vaikesteks” v&i ,isiklikeks”,
kuigi nende mdju on palju laiem.

' Tammijarv, M. 2025. Piisavalt toores veel. Intervjuu
Aliis Aalmanniga. — MuUrileht, oktoober.

2 Grigorjeva, S. 2025. Maasikad ditsevad jargmise
katastroofini. — Sirp, 31.10.

3 Libe, K.2025. Tutred, emad, vanaemad ja need, kes
pole kunagi kohal. —Looming, nr 12.
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Muusik ja kultuurikorraidaja Kaldo Kirikmiie on tSeline Jirvamaa legend, kes on muu huigas
vedanud plaadipoodi, korraidanud festivall Kukemuru Ambient ning toonud Eestisse
esinema teiste seas Autechre ja Viadislav Delay. 90ndatel korraldas Kaldo aga reive, mis viimaidasid
Tlrl 888kia koimandal korrusel jungie'it kuulata ja kilmme tundi jlirjest tantsida. Vestieme
90ndate pungist, maakohtade minireividest, noortevangias kiiimisest, kardina taga apeisinimahia
joomisest ja muusika hankimisest internetiesises maalimas.

Interviuu Kaido Kirikkmiiega. Kisis Mark Alexander Ummelas
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Kuidas su muusikaline teekond alguse sai?
Undisin 73. aastal Viljandis ja elasin Viljandi-
maal kuni 15. eluaastani. Koolis kaisin Suu-
re-Jaanis. Ukskord lsksime seal sGpradega
muusikadpetajajuurde ja Utlesime: ,Kus ban-

diruum on, tahaks bandi teha!” Otsisime kokku kdige

cool'imad tuubid, pillim&ngust polnud kellelgi muidugi
aimugi. Opetaja, kes oli suur koorimees, pani meid aga
mingeid noote kirjutama. Tal oli tekkinud arusaam, et
tahame teha poiste lauluansamblit vdi midagi sellist.

Jargmine kord me sinna ,bandiproovi’ enam eildinud.

Aga 80ndatel, Ndukogude Liidu lagunedes hakkasid

inimesed rohkem randama, oma kohta otsima.Kamu

ema sai uue todkohaja kolisime perega Turilahedale,
sellisesse kohta nagu Sarevere. Alguses see mulle
muidugi eimeeldinud —no mida, Viljandimaalt kuhugi

Jarvamaale, millega puudus igasugune side. Samas oli

see mOnes mdttes saatuse sGrm, Jarvamaal leidsin

diged inimesed ja tegin nendega oma elu esimese
bandi. Ldpuks olid just Jarvamaal need vdimalused,
mida Viljandimaal ei olnud.

Panite punki?
itte paris straight punki. Kuigi punkarina olin A Kaido aastal 1986.

ise kull straight ja street, olid mu lemmi- Foto: erakogu

kute seas juba tol ajal nditeks The Smiths <« Tiri sookla esine tanav

ja The Stone Roses. Pigem oli see selline 1995. aastal (sdokla
maitsekas segu pungist ja indie-teemast. Andsime kohal toimub parajasti

Jarvamaa esimene reiv).

ainult kaks kontserti, millest esimene oli Vorus Kubija
Foto: erakogu

lauluvaljakul. Eestikroon oli siis just kdibele tulnud. See

olinagu mingijaanituli, kuigi tegelikult polnud. Esines ! ) i
T N s jakohalikud aktivistid

segu Eesti bandidest, mdni Lati band ka, pakun, et Paide MEKi keldris.

kokku oli kohal 5000 inimest, laks hasti. Sama suve Foto: erakogu

I8pus oli Parnu Vallikaarus Sittade Bandide festival.

Seal oli juba kdva ,0il" vark ja kdis meeletu joomine.

Meie mé&ngisime oma musa, téiesti teistsuguse vai-

biga, aga mingid skinnid ja pungid ronisid laivi ajal

lavale ja kargasid meie Umber ringi. Mul on siiamaani

<« Kilingi-Ndmme DJ-géang

meeles, kuidas see lokkidega tiup Vlassov Kuldsest » Kaido aastal 1989.
Triost seisis helipuldikdrval ja vaatas kogu asja suurte Foto: erakogu
silmadega pealt. V¥ Eestikaitsevée esimene
Parast seda vdeti mind ar- lend JBhvis aastal 1992.
meesse, aga eks tol ajal oli see Kaido keskel paremal.

sisuliselt noortevangla, mitte Maakohas oli Briti MTV parim Foto: erakogu

nagu kaitsevagi tanapseval. asl, mis Uidse kunagi juhtuda sai.
Laksin sinna Eesti Vabariigi esi- Ma el mw m istusin

mese kutsega, 92. aastal. Ees
olid tlubid, kes olid juba pool m“m“’mh

aastat Vene armees teeninudja mmmmh
siis vastloodud Eesti kaitsevak- lugusid Gles.

ke Ule toodud. V&ib aimata, kui-
das Vene s@javae kogemusega
Ulemused ennast meie peal vélja
elasid. Eks seal oli kdik ka paris
katki, stigisest talveni polnud kiitet, kilm vesi. Valitses
muidugika totaalne vagivald, siis v8etiju teenistusse
kdiki, isegikriminaalselt karistatuid. Aga noh,
elasin Ule, selgroog laks tugevamaks.

Ja kui armeest tugeva selgrooga vilja
tulid, siis kuidas bandiga edasi laks?
uiarmeest valja tulin, oliband juba
laiali vajunud, teised mehed hak-
kasid Uldse mingit death metal'it
tegema. Mingid tagurpidiristidega
mehed ja nii edasi, minu rida see ei olnud.
Marineerisin siis oma nii-6elda deprekas,
keeruline aeg. MBnes mdttes oli teenistuse
I8pus elu stabiilne, vdisin kindel olla, etiga
paev saab suda. Koju tulles valitses aga
Eesti Uhiskonnas taielik armetus. Midagi
polnud saada, kuhugi polnud minna. Musa
oligi ainuke asi, mis mind hoidis.

Maakohas oli Briti MTV parim asi, mis tld-
se kunagi juhtuda sai. Ma ei kdinud isegi
dues, istusin paevad labi teleka ees, paber
ja plilats kaes, kirjutasin bande ja lugusid
Ules. The Smiths, The Stone Roses, kogu
see Nirvana vark oli ka. Indie dance ja rokk
hakkasid Uhel hetkel vaikselt ara vajumaja
asendusid briti elektroonika invasiooniga.
Vaatasin telekat ja kuulasin esimest korda
Orbi, The Future Sound of Londonit, Aphex
Twini. Ja sellega olik8ik otsustatud. Hakka-
sin otsima v8imalust ise sellist mussi teha
jamangida.

Kas salvestasid kuidagi teleka kaudu
kassetile voi pidid muusika hankimiseks
plaadipoodides tuulama?
aastal oli vinuulivarki vahe. Midagi
kuskil kdll oli, aga Jarvamaal polnud
tol ajal plaadipoodigi, mingeid kas-
[ sette veidi mutdi. Hiliem tekkisid
kull kohad, mida v&ib plaadipoodideks kutsuda, siis
kui kapitalism oli juba nii-6elda arenenud. Tol ajal sai
teleka kaudukamuusikat salvestatud, aga pdhiteemad
olid ikkagi Saaremetsa ,Vibratsioon” ja Roosbergi
.Helisev muusika”. Nemad vist tegidkijuba 93. aastal
saateid, maletan isegi, kui oli see... Oota, mis aastal
Estonia p&hja laks?

1994,
ust, elasin siis Viljandimaal vanaema juures. Tol
ajal oli minu Umber maakohtades taielik arme-
tus, vanaema v3ttis mind enda juurde, et ,poiss
taielikult alla eikaiks”. Elasin seal, aitasin toodega.
Maletanikka veel seda 66d, kuulasin Mihkel Roosbergi
.Helisevat muusikat”. Nad vahetasid Saaremetsaga
tol ajal saadete aegu, enam-vahem nii, et teisipaeval
kl12—2 66sel oli ,Vibratsioon” ja kolmapéaeval ,Heli-
sev muusika”, pShiliselt elektrooniline kraam. Tol 66l
oligiRoosbergi saade ja sain seda kuulates sisuliselt
religioosse kogemuse. Samal ajal v3itlesid inimesed
meres enda elu eest, mina ei teadnud sellest midagi.
Hommikul tegin vanaemajuures silmad lahtija telekas
kais. Siis sain teada, mis 60sel juhtus.

Aga kui tulla tagasi muusika hankimise juurde, siis
pdhiliselt lindistasime just nendest kahest saatest
kassettide peale. Kui Uritusi korraldama hakkasime,
kais miksimine kahe kassettmakiga. Vahepeal kuul-
sid peol, kuidas mingi vend pani teist lugu peale ja
eelmisestloostjaid nditeks saatejuhi sdnad voimingi
uudistesaate signatuur kdlama.

Tanapaeval on see lisna kGva teema,
90ndate signatuure jaisegireklaame sémpel-
datakse muusikas. Uritatakse jiljendada
seda 90ndate energiat.
ol ajal oli, jah, muusika esimene ja viimane asi.
K8ik kais muusikajargi: gangid, suhtlemine, sdb-
rad, tuttavad. Muusika oli nagu see Uhine veri,
mis soontes voolas. Kuiolid ise aktivist v8i kui-
dagi omal moel karismaatiline, tuldi sellega kaasa. Mul
onnestuskileida need kaks sSpra, kellega koos bandi
tegime. Uks hakkas jark-jargult metalist loobuma ja
sinna nii-6elda minu levitatud tuulte poole liikuma,
teine oli ka muusikamaitses samal lainel.

Kdige olulisem siindmus kohaliku elektroonilise
muusika jaoks toimus aga 94. aasta augustis, kui Tal-
linnas kais see Taani laev, millest oli hiljuti juttu Eesti
Discogsi Facebooki grupis. Selle nimi oli Kronborg,
see hakkas sditma Taanist, kais Rootsis ja Soomes
ja siis tuli Tallinna ka. See seisis kaks paeva Tallinnas
ankrus, E-terminalija A-terminali vahelises kanalis, ja
selle pardal toimus Eesti DJde ja Taani DJde osalusel

jgtkub >
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selline, noh, megareiv. Tasuta sai minna, aga 600 Jarvamaal oli pisut teisiti, vOib-olla olime iseginatuke -
inimest mahtus korraga laeva peale. See oli nii puu- naiivsemad v8i spontaansemad. Seesama korraldaja M I h kel KU U S k — p u n k
pusti rahvast tais, et sadamasse tekkisid meeletud Viljandist tuli Ukskord meie kutsel Paidesse kUllas- (Tornado, 2026)
jarjekorrad. Uks inimene tuli maha, siis sai jargmine kaigule. Olime oma gangiga enne seda Viljandis kai-
peale minna. Just see Uritus andis pdhilise tduke, et nud ja korraldasime Paides reivi. Me ei mdelnud asja MihkelKuuse aka Gert Kullamae aka Sebastianiuus EP ,punk”  gadepressiivrokihdnguga eestikeelne pSks muiduingliskeel-
hakataise asju korraldama. muidugi tldse labija saime sellest alles hiliem teada, on napp, vaid nelja palagajarg tema 2025. aasta algusesilmu-  sete lugude seas. S8nad on luulelised (,,monokromaatiline /
aga kohe kui ta Paidesse joudis, sai ta Turi venelaste nud lthialbumile ,MORE". Meeleolu on slingevditu,minoorne  metallist lind [...] hoitud keset kaitsvat mulli / ikka ndeltega
Kus te oma esimese lirituse korraldasite? k&est vastu nina. Peksasaamine oli tol ajal suhteliselt ja (nagu ka EP kaanepilt) Usna nihkes. Kogu ettevotmistndib ~ mangime”), kuid siiski mitte Karl Eduard S66di tasemel nagu
simese Urituse korraldasime s8pradega 95. tavaline. Kui midagi tarvitati, oli see muidugi alkohol, saatvat soov tehamidagi teistsugustjajulget. Samutitundub, varem valminud paaristeosel ,Must lind” Ruja repertuaarist.
aasta varakevadel. Toimetasime TUri ban- ja see muudab teatavasti osad inimesed agressiiv- et artist on vaisanud hiljutisi John Mausi kontserte, sestjust  EPle tdmbab joone alla parajalt kare ja helge ,haha”, mille
diproovi ruumis, mis asus s66kla kolmandal semaks. Aga samas suurijamasid tegelikult ei olnud, tema tlUpiloojat paistab Kuusk imetlevat. I8pus kuuleb kummastavaid glossolaaliaharjutusi. Kuna
korrusel. Meie sGbra ema to6tas sdoklas, nii valdavalt lahendati kdik rohujuuretasandil ara. .seoul” alustab kaheminutilist teekonda sorkimise ja fooni-  EP on nii lihike, vdib tuumakama elamuse saamiseks selle
et saime seal proovi teha. Seal korraldasimegi oma helidega, siis tdstab tempotjaldpuksjookseb.Lugu,hop”, mis  kaks-kolm korda jarjest labi kuulata.
esimese peo. Tund aega enne pidu tulime kohale, Kas sellest liritusest kasvas vilja on esitatudja kirjutatud koos teise laulva naitleja MerlinKiviga, Uldjoontes on ,punk” vaga turvaline. Paris Dean Blunti vi
hakkasime vaatama, et mis seis tehnikaga on, millega mingisugune suurem skeene? 00000 onnukker mdtisklus surelikkuse teemal: ,hoponinthebus/  Yves Tumoriparusmaale Kuusk eiastu, kuiginende varjud on
ja kus me Uildse mangime. Laiutasime kasi. Onneks egelikult toimus umbes samal ajal Jarvamaa Kuulas Hele Priimets  hop off out the bus / hop onin the bus / we all die someday”.  kohal. Samuti on artistil ambitsioon eksperimentaalpopi maas-
oli meil paris palju elektrikutest sGpru, kes olid ka minireivide plahvatus. See olilllatav, kuna too- See palapulbitseb Y2K-esteetikastja saadab kulminatsioonis  tikul eneseotsingutega edasiliikuda. Kui Kuusk koorib endalt
suured melomaanid. Nad tulid sinna, hakkasid jootma na olidki k8ik nagu omaette seenekesed eri plahvatavainstrumentaalosaga ajju tugevad t.AT.u. ,Allthe  maha veel rohkem kihte, paneb kogu taiega hulluja laseb lahti
ja keevitama, igasuguseid lahendusi vélja mdtlema. metsatukkades, kellest keegi midagi ei tead- Things She Saidi” flashback'id. ,mono” on v8imsakulgemise-  valemip8hisusest, kujuneb temast tdeline altpopi meister.
Kuidagi tegid nad kohapeal isegi strobod valmis, ma nud. Kuulsimegi, et mingid tuubid hakkasid Tdri ja
ei kujuta kll ette, millest need kokku pandi. Paide vahel ka Uritusikorraldama, sellises kohas nagu
Muusikat méngisime kassettmakkidega, Uihendasi- Vé&atsa. Tegelikult oli see minireivide plahvatus suh-
me need suure bandipuldiga. Vaike makk jameeletust teliselt absurdne, just see, et kogu see asika péariselt - -
laevast pult, 24 reaga suur tolmune kolakas. Agamén- toimis. Naiteks mingil 8htul oli Vaatsa kultuurimajas EXIt safe MOde — Trlce
gida sai kdll. Siis oli musa juba kassettidele kogutud, reiv, laksime sinna 15 kilomeetrit jalgsi, tantsisime (Exit Safe Mode, 2026)
peamiselt toores breakbeat, hardcoreja early jungle. kiimme tundi ohjeldamatult ja parast kdndisime veel
Tol ajal olid kdigel muidugi ambientielemendidjuures, 15 kilomeetrit tagasi. Ukskord saime isegi auto peale, Kodumaise teknoveterani Exit Safe Mode'i kolmas téispikk  pingeja Ullatusmomendid jadvad tagasihoidlikeks. Klubikon-
kogu 90ndate alguse elektroonikasse oli nii v3i teisiti pakun, et autos oli kimme inimest ja mina olin koos album jatkab autori senist joont, pusides teadlikult hipnoo-  tekstis toimib see kiill DJle sobiva miksimaterjalina, aga kodus
ambient sisse pikitud. Olid ambient house, ambient kahe tilbiga pagasnikus, kded-jalad segi, laksime tilisuse ja dub techno raamistikus. See ei ole iseenesest  kuulates muutub raskestihaaratavaks — kuulaja tahelepanu
jungle, ambientsee ja see, tranceja technoja nii edasi. kdik koos reivima. probleem — Zanri tugevus peitubki piiratud vahendites. KUl ei panda piisavalt proovile. Lugude vaga aeglane lahtirul-
Selleks et rahvas kohale tuleks, panime Tdril igale Uhel hetkel liikusid k3ik Uritused Paidesse, see ol aga eeldab selline I1ahenemine, et kuulajal tekib huvivahemalt  lumine stivendab seda muljet ning kontsentreeritum vorm
poole plakatid Ules. Internettiju polnud, info liikus suust ikkagi pealinn. Selline koht nagu Meki kelder kuju- Uhe telje kaudu — olgu selleks kompositsioon, helidisain voi  v3illihemad lood oleksid aidanud paremat tasakaalu leida.
suhu v3i plakatite kaudu. Tol ajal iimusid putkadesse nes mones mdttes kogu Jarvamaa alternatiivkultuuri emotsionaalne register. ,constant” ja ,Along a Surface” m&juvad aga albumil eris—
igasugused mustilised ajakirjad, mingid erootika- mekaks, kus hakkasid vaga tihedalt reivid toimuma, Helidisainis on selgelt tajuda Exit Safe Mode'i pikaajalist  tuvalt. Need suudavad tekitada ebamaéraseid ja raskesti
ajakirjad, kosmosevargid, esoteerika, kdik seesugune. saalimahtus juba sadainimest. Maletan, kuidas seal kogemust elektroonilise muusikuna. Produktsioon on pro- maaratletavaid emotsioone, mis dlejaanud plaadil taandu-
N&gime, et Uhes Turi ajaleheputkas on mulgil selline toimus mingisugune béndidritus, parast korraldasi- fessionaalne, terav jakips —kdrgsageduste, valgemiraning  vad Uhtlaseks kulgemiseks. ,Along a Surface'i” breakdown
ajakirinagu Paradoks B, mille eest kisitimuidugikallist = o ; me sOpradega afterparty. Meil oli tolleks ajaks isegi kr@bisevate tekstuuride kasutus on maitsekas ja nauditav. pakub ootamatult dramaatilistja varsket kontrasti, kuidjaab
hinda. Seal oli mingi tllbi pea, mille peal olid planee- B - ! é’“‘?;*ﬁ“‘:i‘v;}*} = oma soundsystem, mille sinna kohale vedasime. Samas puUsib helikeel rangelt Zanri piirides ega kujune selgeks  isoleeritud hetkeks ega arene edasi. Kuulas Karl-Markus Miitt
did, pigem nagi see isegi valja, nagu selle tegelase : ke Hiliem selgus, etisegi Uks Paevalehe ajakirjanik kais vastukaaluks kompositsioonilisele kordusele. Kokkuv&ttes on tegu tehniliselt klipse ja Zanritruu albumiga,
pea peale oleks trikitud terve kosmos. Kogusime sealjakirjutas, kuidas heli poolest jai asikill Tallinna Albumi peamine ndrkus avaldubki kompositsioonis.Lood  kuid see einihuta margatavalt ei vormilist, helilist ega emot-
kamba peale raha kokku, ostsime ajakirja &ra, 18ika- Uritustele alla, kuna kassettide kvaliteet on,nagu on, arenevad lineaarselt ja etteaimatavalt, jargides elementide  sionaalset telge. Seetdttu on tulemuseks pigem taastootev
sime esikaane valja ja kleepisime sellele Urituse info. aga vaib oliikkagiraju. Enam-vahem, et sada inimest jarkjargulise lisamise ja eemaldamise loogikat. Dramaturgiline  paradigmanaide kui meeldejaav tervik.
Pealkiri oli ,Start the dance”, selle The Prodigy loo olikuhugi pisikesse ruumikogunenud ja kais korralik
jargi. Skannisime oma teose Turi kultuurimajas sisse A Jarvamaa underground'i andmine.
ja plakat oligi olemas. ladvik téis peaga
Viljandilossimégedel Tanapieva perspektiivist on see LLL — H E LLLI N N VO LU M E 1
Kes peole kohale tulid? Kas Tiiril oli Lennart Me”ga_ taielik miistika, et maakohtades oli (Star Creature, 2026)
mingisugune arvestatav breakbeat'i- kohtumas. Foto:erakogy reivikultuur nii elujuline.
entusiastide skeene? kka, muusika oli p&hiline. 90ndate alguses oli tege- Plaat kulgeb kuskil Chicago ja outsider house’i aladel, kuhu  isegi vahemaks tdmmata, kuna see mdjus veidi segavalt
ui pidu algas, tuli meie suureks ullatuseks likult kogu see olukord vaga uudne. Sellist muusikat on sisse segatud kakaputéis electro'tja skandinaaviaparast  v3i Uleolevalt. Samas see ilmselt kaibki plaadi esteetika ja
kohale mingi Paide skeene, kellest meil ei oldud maailmas varem kuuldud, vahet pole, kas industriaalvaibi. Tegu pole aga tavalise house'i-pdksuga, vaid  toorusega kokku. Lugude tempo oliaga meeldivalt vahelduv
polnud aimugi. Enne internetti ei teadnud Londonis, Paides, Tallinnas vai Turil. Kdik oli taiesti artistid on Zanripiiridega eksperimenteerinud ja seganud  jairooniliste pealkirjadega pandiiga loo puhul tappi.
me tegelikult isegi seda, mis kdrvallinnas varske, see muusika, mida peol mangiti, stindis si- kokku eri esteetikaid. Kui plaati esimest korda stivenenult otsast Idpuni kuulata,
toimub. Aga tanu peokiila- suliselt samal ajal, kui ta Turile jdudis raadiosaadete Helidisain on industriaalsusest tulenevalt larmakas ja  mdjub see valjakutsuvana. Suhu tekib unenaolise rannaku
listele saime aimu, et Paides ja teleka kaudu. Kui niid tanapaeva perspektiivist toores, mistdttu voib plaadi [8puks tunda Glekoormatust. maik —nagu oleks vastuhommikut Balta tagatoas transisei-
oli mingisugune hipide ja muhnmluilﬁ: hirmsasti hardcore, erinevalt neist eestidiskomeestest, vaadata, siis praegune klubimuusika kasutab pigem See pole otseselt halb, aga jaab siiski m8neks ajaks pitsi-  sundis. Ent kuigi plaadil olevad lood on kuulatavad, on need
kunstnike teema Uleval. Kui géingid, suhtiemine, m kes publikuja DJde peal trennitehatahtsid. Jakuineed  neid varem véljakujunenud elemente, neid pannakse tama. Lood mg&juvad hiipnootiliselt ning tekib tunne, nagu  téen&oliseltka samakiirelt unustatavad — pikemaajalist emot-
nttd varrelda, siis Turijoon tuttavad. Muusika oli diskomehedkohale tulidjakellelegipeksaandatahtsid, uutmoodikokku, vdib-olla viimane suurem laine, kus iga jargnev lugu vdiks plaadile mdne vindi juurde keerata.  siooniplaat eisititanud, vaid jattis selles pigem veidi soovida.
oli tol ajal selline Manches- oliruum nende pahameeleks tais hardcorei-fannidest  leiutati midagi taiesti uut, oli siis, kui Burial muusikat @000O0O Neidvinte keeratakse peale kill slindisignaalidelejalugude  Usunsellegipoolest, et house'i-inimestele v8iks plaatrohkem
teri vark, fookuses oli indie. poksijaid, kellest said sisuliselt meie mitteametlikud  véljaandma hakkas, 2005. aasta kandis. Teda kuulates Kuulas Kaspar Hintser  tempole, kuid sellega asika piirdub ja suuremat sortimuutust  huvipakkuda, kuna tegu pole tavaparase 68tsumismussiga
Elektrooniline muusika oli soontes voolas. turvamehed. Vaga huvitav seltskond tuli kokku. sain aru, et ma ei olnud midagi sellist varem kuulnud. muusikasse sisse ei tule. Acid'i stinti oleks kohati vdinud  ning s&arastloomingut ei avaldata kodumaal eriti tihti.
pigem tagaplaanil. Ma ise Pé&rast seda onigasuguseid huvitavaid kokkupanekuid,
Utlesin toona naljatledes, et Kuidas olid suhted politseiga? Kas raakisite legosidjaklotse olnud, aga see eiole vdrreldav selle-
kui TUri on Manchester, siis korrakaitsega labi, et suuremat madinat ga, mis toimus 90ndatel. K8ik oli tdiestienneolematu,
Paide on London. Tegelikult oli Paides k&va grun- ennetada? saund oli uus. Sellist muusikat, neid helisidja ritme ei
gerokiskeene ja Ameerika saund ka, mitte ainult UK. ee eitulnudkellelegipahegi, etpolitseigaasju  oleks keegiisegi ette kujutada suutnud. -
Erines ka see, et Turil olid k8ik melomaanid poisid, aga |abi raakida. Ja kui asi oleks kaest dra lainud, szter — pIUShVIOIence
Paides oli ainult paar tllpija tlejadnud olid tidrukud. siis mobiiltelefone ju polnud. Politseikutsumi-  Londonil, Tiiril ja Tallinnal polnud (Shelter, 2026)
Peol tantsiti kaheksa, kimme tundijarjest. Ja seda seks oleks m&nikord pidanud mitukilomeetrit ~ siis otseselt vahet?
kike tehtin-0 niisama, maakohtades, valjaspool Tal- kuhugijooksma. See oliikkagi GUleminekuaeg, valitses gelikult oli Tallinnas olukord ikkagi pisut parem, .plushviolence” on olemuselt perfoka saateteos, mistdttu eel- Kdrged on lopsakast miksist hoolimata kristalsed, bass
linna ja Tartut, polnud droogid sugugi moes, v8ib-olla kaos. Kuirdakida laiemalt maakohtadest, siis naiteks seal oli vendadeljuba mingeid vindule ka. Tihti- dasin, et hakkan kuulama soundscape’ide kogumit v8ieba-  on kohev nagu Skyparki poroloonibassein, mille sisse v3ib
kellelgi oli mingisugune apelsinimahl kardina taga Viljandis toimusid ka reivid ja seal tegi Uks korraldaja peale saime maakohtades muusika omakorda maarast ambienti, mille saatelmdne tddstushoone pdrandal  taielikult arakaduda. Pehme, samas natuke vastik ka, tapselt
peidus. Pisut hiliem hakkas rohuvark vaikselt sisse véga kavala likke. Tanapaeval see muidugi vdimalik Tallinna tuiipide kaudu katte. Uhel hetkel selgus, 00000 vBrkpesus vaherdakse. Ma eksisin rangalt. ,plushviolence” 8igel maaral. Poroloonimerest kostvad kirjeldamatu helilaa-
tulema, aga peamine droog oliikkagi muusika. Inime- poleks, aga ta kutsus kohalike jBmmide kdige suure- et Viljandis teevad juba mingid ttubid kultuurikolledZi suurepérane on kaasaegse tantsumuusika meistriteos. diga vokaalid vdiksid vabalt olla stintekad, kitarripartiid voi
sed kaitusid peol taiesti teistmoodi kui tanapéeval. ma ninamehe enda Uritusele turvameheks. Point oli  keldris Uritusi. Kaisin nendel ka kogu aeg tantsimas, Kxster on suutnud luua midagi taiesti originaalsetjausku- mingisugused efektiplokkidest l&bijooksutatud idamaised
Kui keegi midagi tantsimise vahele raakiski, vdis see selles, etk8ik jbmmid tahtsid  seal tutvusin Kilingi-Ndmme DJ-gangiga, neil olid ka 00000 matult stigavat. Tantsumuusika jaab tavaliselt kinnikliSeesse,  instrumendid. Albumi suur tugevus ongi see, et mitte millestki
enam-vahem nii kdlada: ,Kuula, mis bassikaik seal niikuiniiinimestele vastunina  juba vinidlid suht vabalt kdepéarast. Ostsin neiltja va- vaga hea mille alusel peab tantsitav muss olema I8bus v0i lustakas. eisaa péris tapselt aru. K8ik onjaetud piisavalt haguseks, aga
praegu on, kuidas see trummiritm kaib.” V8ib-olla Toimetasime Tliri m anda ja tulid tritusele koha-  hetasin nendega plaate ja asju. Uks mu s&ber kiis tol See album ei ole kumbagi, aga selle jérgi saab tantsida—ja  kuidagion tervikpilt tiesti selge.
vaatan sellele ajale praegulébiroosade prillide, m&tlen ruumis, mis asus sbbkia kolman- le, aga pealik oli juba saalis  perioodil Tartu Ulikoolis, tal oli vdimalus arvutiklassis 00000 kuidas veell Kaasahaaravatest biitidest hoolimata on aloum Kxsteri uus aloum on Uks vaheseid IDMi néiteid, mille jargi
kdike ilusamaks. Aga just see oli 8ge, et tantsides ei dal korrusel. Meie sSbra ema turvamees, kdndisringijaUt- internettikasutada. Laksin sinnaja Uritasin netist min- hea aga nii rusuva oleku ja imeliku kdlaga, et tdhelepanu eikao  saab périselt tantsida. See on k&ttesaadav, samas nian-
antud kuidagi armu. Keegi ei 86tsunud niisama, kok- mmm“m les, et ,minu bisne_f?‘si eitule  gisugust Warpi vinudli tellida. Netikiirus oli, nagu ta oli, hetkekski dra. Algosadeks hakitud break'ide ja ootamatute  sirohke. Kes tahab, saab end albumi saatel lolliks hipata. Kuulas Mark Ummelas
teiliklaas kaes, vaid kais meeletu andmine. keegiararikkuma”.Ulejaagnud  mul laks tlkk aega, et tellimus ara vormistada. Kaks 00000 helide virvarris onjaadud niivdrd maitsekaks jarafineerituks, = Samal ajal saab albumit kdrvaklappidest kuulata ja helide
Olimuidugi selliseid ristiinimesi, kes tulid peole ees- seal Mm“ korraidasi- jdmmidistusidkidiivanilreas  tundi hiliem judsin asjaga tUhele poole, siis muidugi mittemidagittlev et miski ei m&ju segavana. Kogu album on vélja antud mix- Ule téielikult nerd out'ida. Ja kes tahab, v8ib albumi saatel ka
mérgiga kellelegi peksa anda. Onneks oli Turil suur wmm peo. nagu ks suur pere egasaa- selgus, et plaat pole saadaval. Aga kogu see vark oli tape’i-formaadis — tksikud lood ja eri Zanrid on 8mmeldud  tehasep&randal véherda.
kamp venelasi, keda osad meie sGbrad tundsid. Peami- nud midagi teha, sestkeegi  ikkagi megapdney, just muusika hankimine. Arvasin, @O000 tervikuks, needistatud ja tdtokatega kaetud kaisukaruks.
selt sellised tanavakaagid, poksijad. Aga neile meeldis eijulgenudbossinarviajada. et see jaabkiigaveseks nii. halb
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KESKKOND

Maaelu tulevik: hoia mune eri korvides

Maapiirkondadest pole ainult kadumas looduslik mitmekesisus, vaid ka maamajandus on muutunud jarjest
lihetaolisemaks. Meenutame ajaloolist praktikat, mis aitab leevendada molemat probleemi.

Marian Nummert

Minu kodutalus on ruumi, loodust ja vdimalusi. Selle
kdrvalkangastuvad aga aastate jooksul lastest tihje-
nenudkilad, pered, kes otsivad maaelu vSimalikkust,
ning uued europlaanid, mille kohaselt peaksid maal
sdilima eestlastele omane maastik, eluviis ja kriisi-
aegade pelgupaik. Aga kes ja miks peaks tahtma maal
elada ja toitu kasvatada, kui sealsed elutingimused
ja vbimalused on kainud pikalt vaesestumise teed?
Mujal nahtu ja tuleviku maaelu kohta loetu on toonud
mind the vdimaliku lahenduseni.

UNUSTATUD VANA

Tegemist on p8himdttega, etiga tUlesannet v3iks taita
mitu sUsteemi ja igal stisteemil vdiks olla mitu saaki.
Maarahvatarkus ,ara pane k&iki mune thte korvi” val-
jendab sedasama taipamist. Veelgilihtsamalt 6eldes
tahendaks see seda, et kui Uhel aastal kartul ikaldub,
siis rukist ikka saab (kui oled selle maha kulvanud!).
See tdhendab ka teadvustamist, et igal asjal saab
olla mitu rolli, nditeks puu on oluline nii ssiniku- kui
ka veeringes ning suudab pakkuda toitu ja elupaiku
paljudele organismidele.

Kui panna see pdhimdte maaelu ja ettevdtluse
konteksti, jduame mdisteni stacking enterprises ehk
emakeeles ,ettevltete virnastamine”. Edukad maa-
majandajad on seda juba ammugi taibanud ja aasta-
sadu, kui mitte -tuhandeid edukalt rakendanud. Enne
kuiinimesed sellest aru said, oli see olemas looduses —
loodus on siisteemse toimimise kullastandard, kus
kdik on tihedas energia- ja toi-
duvdrgustikus kdigega seotud.
Seegaladhtub virnastamise idee
eelkdige looduse loogikast nagu
kodumaine talupojatarkuski.

Mismoodi, miks ja mida vir-
nastada? Viljahunnikuid jujagub
meil teistelegi eksportimiseks,
aga mida meil ei jagu, on nai-
teks kodgiviljad, puuviljad, linnuliha ja paljud jargmise
taseme tooted, mida saaks toorainest teha, nii et
rohkem kasu jaaks koju. Samapalju on maal puudu
tookohtadest ning toidujulgeoleku ja kriisikindluse
vallas on k8vasti arenemisruumi.

Praegu Eestis prevaleeriv pdllumajanduspraktika
tahendab seda, et vaike protsent Uhiskonnaliikmeid
kasvatab hdredalt asustatud maapiirkondades piira-
tud hulka kultuure, mida miidiakse odavajaanontimse
toorainena suurtele turgudele maailmaturuhinnaga,
mis on naiteks nisu puhul olnud keskmiselt 200€/t
viimased 45 aastat. PGllumees ostab sisse nutikalt
branditud masinaid, tootmisvahendeid, vaetisi, taime-
kaitsevahendeid, tugiteenuseid, mille hinnad pidevalt
tdusevad. Samas on p&llumajandus ainus majandus-
haru, mis ei saa reguleerida enda toodetu hinda.

Sisuliselt votab pdllumees tohutuid riske (ilm, vilja-
turg, sisenditurg, regulatsioonid, majandus, sdda),
toetudes ise suuresti monokultuursetele ja -funkt-
sionaalsetele haavatavatele slisteemidele. Praegusel
ajalriskid aina kasvavad ning p8llumeestel on Uharas-
kem nina vee peal hoida. Riskid on seda suuremad, et
tavaparaselt on tootmine ehitatud tles laenude abiga.
Pangad laenuandjatena aga neid riske ei jaga, sest
laenude tagatiseks on pdllumeeste enda maaja vara.

KUIDAS ISEGI SEAKISA TOOTEKS MUUTA
Taastava pdllumajanduse eestkOneleja Ben Taylor-
Davies Suurbritanniast viskas taastava pdllumajan-
duse foorumil Northern Roots 8hku raputava kiisimu-
se: kus on kirjas, et pdllumees peab pidevalt kdigile
vBlgu olemaja pidama Ulal suurt hulka sisendimiitjaid?
Ben on juba paar aastat meie pereettevdtte kon-
sultant olnud ning kilaskaik tema tallu 2023. aasta
detsembrikuus tegi puust ja punaseks, kuidas kaib
ettevdtete virnastamine.

Loodus on siisteemse
toimimise kullastandard,
kus koik on tihedas
energia- ja toiduvorgustikus
kdigega seotud.

Selleks et pdllumajandus
oleks valdkond, millega ta-
hab tegeleda jargmine pdlv-
kond noori,ja et maaelu oleks
jatkuvalt v8imalik, peab pdl-
lumajandus olema tore. To-
redus algab sellest, et pea
kohal ei ripu pidevalt kirved
ja giljotiin, mis v@ivad mit-
me jarjestikuse ebasoodsa
iimaga aasta jarel ettevdtja
nurka méngida. Aga kuidas
riske maandada ja oma edu
enese katte votta? Ben (itleb,
et meil on vaja Gppida ma-
janduslikult edukatelt ette-
vOtetelt: peame oma tooted
bréandima ja Idpetama toor-
aine midmise. Tulusam on
muta talus oma nisust val-
mistatud pastat otse I18pp-
kliendile kui tonnide kaupa
toorainet naiteks Lahis-Itta
kaamelitele s6ddaks. Teine
osa tulususe tdstmisest on
seotud sisendite, naiteks
vaetiste ja pdllumajandus-
keemia kulude, ja vajaduste vahendamisega.

Beni talus oniseteeninduspood, kus mitakse muu
hulgas talu puuviljadest
ja marjadest tehtud fer-
menteeritud tervisejoo-
ke, talu piimatoodangust
tehtudjaatistjajuustu, ko-
halike veiste ja sigade liha
ning palju muud. Fermen-
teeritud jooke valmistab
eraldi ettevdte, milles
Benil on osalus ja mis toimetab talu ressursse kasu-
tades. Jookide tootmiseks vajalik tooraine tuleb talust.

Talus kasvatatud teraviljast teeb teine ettevdte Slut.
Mdlema ettevOtte tootmisprotsesside Ulejaagid ka-
sutab dra vihmaussikomposti tootja, kes muiiib samas
talupoes oma vihmaussikomposti. Lisaks teravilja-
le kasvatatakse talus veiseid, sigu, jaanalinde, kanu,
hobuseid, viinamarju, puuvilju, marju, faasaneid. Tu-
levikule ja klimasoojenemisele mdeldes onistutatud
oliivipuud ja teep808sad. Talus saab korraldada pulmi,
suvel toimetab seal restoran jamaastikkuilmestavad
kunstnike vanarauast tehtud leidlikud skulptuurid.
Osta saab ka vaadet — 66bida vaikeses majakeses
hunnitusse avarusse vaataval kiinkal.

Benieesmark onjduda olukorrani, kus taluga (300 ha)
on seotud vdhemalt 20 ettevdtet. Lisaks sissetulekute
kindlustamisele mitmest allikast loob ta boonusena
vorgustiku ettevBtetest, mis on kdik omavahel seotud.
Vorgustik on alati tugevam kui eraldiseisvad Uksik-
lased. See kokku ongi virnastamine — ettevdtted ja
ettevdtlussuunad paiknevad sisuliselt Uksteise otsas,
toetuvad Uksteisele, nii et Ghe valjund on teise sisend.
Kdik kasutatakse drajaisegi,seakisa” leiab rakendust.

KUIDAS TEHA SEDA EESTIS?

Kusisin seda ka Benilt ja sain vastuseks, et peame

milma seda, mida meil siin leidub. Meil on rohkem

metsikustjainimtihjust v8rreldes selle Inglismaa piir-
konnaga, kus tema toimetab, ja kui keegi seda kogema

tuleb, vdiksime juhatada ta ka talupoodi, pakkuda talle

siilia ja 60maja. Tore mdte, aga Uks pere, isegi laien-
datud perering, ei pruugi seda kdike ise suuta. Seega

on ruumi koostdoks teiste ettevdtlikega, kes ndevad

maaelus perspektiivija soovivad seda edasi viia, nii et

see keskenduks kohalikule toorainele ja tootele ning

oleks ka ettevdtjale tulus.

Jaanalind Ben Taylor-Daviese talus Suurbritannias. Foto: Marian Nummert

Selleks et pollumajandus oleks
valdkond, millega tahab tegeleda
jargmine polvkond noori, ja et

maaelu oleks jatkuvalt voimalik,
peab pollumajandus olema tore.

Marian Nummert on perma-
kultuuri disainer ja mulla-
elustiku uurija.

Foto: Kaidi Tingas

Meie peretalu jargmiseks sammuks virnastamise
teel on mdddunud sugisel end meie maadel pdllu-
kultuuride vahel sisse seadnud veised, kes teevad
oma sOrgade ja valjaheidetega t66d, mida masinad
jabranditud tooted ei suuda — taastavad elurikkustja
mitmekesisust. Veised kuuluvad teisele ettevdtjale,
meie pakume neile toitu — suvel karjamaad ja talvel
vahekultuure —, lisaks natuke varjualustja suvel kogu-
tud sdota. Leiutame ja avastame, kuidas see koostoo
ja kokkulepped toimima panna.

Teine virnastamisplaan on seotud elurikaste rohu-
maaribade ja hekkide loomisega. Hekid taidavad
mitmeid funktsioone: loovad elupaiku, iimestavad
maastikku, seovad sUsinikku ja véimaldavad vahen-
dada taimekaitsevahendite kasutust. Lisaks tahame
katsetada hekkides stddavate
kultuuride kasvatamist, et v3i-
maldada teistsuguseid saake —
marju ja vilju, mida saab hakata
oma ettevdtluse sisendina kasu-
tamakeegijargmine. Hekkidega
virnastame funktsioone looduse
mdttes, aga hoiame v8imalusi
avatunaka koostdoks inimeste-
ga, kes on huvitatud kasvavate viljade vaarindamisest
ja toidulauale liigutamisest.

Kui tahelepanelikult ja leidlikult vaadelda, on siin
juba toimivaid virnastamise naiteid veelgi. Muu hulgas
pesitsevad meie maadel suviti teise ettevtja me-
silased, kes leiavad omale lisatoitu meie elurikastelt
rohumaaribadelt.

Kokkuvdtlikult on aus 6elda, et virnastamises kui
pdhimdttes pole olemuslikult midagi uut, vaid tegu
on unustatud vana kontseptsiooniga. Varem muls
pdOllumees oma kaupa tarbijale turul kdest katte ja
sai kogu kasu endale. Kohalikul tasandil olid ole-
mas nii veskimees kui ka pagar, nii kingsepp kui ka
kUbarameister, kes kdik vaarindasid kohalikku tooret.
Praeguses maailmas tuleb sama tegemiseks astuda
julgeid ja leidlikke samme — tunda inimeste loodud
turgude ja edukate ettevOtete loogikatja aru saada, et
kdik, mis meil on, tuleneb loodusest ja meie oskusest
sellega suhestuda. Mida avatumad, hoolivamad ja
tahelepanelikumad me looduse suhtes oleme, seda
viljakamat koosto6d me suudame teha ning nii vdivad
pdllumeeste tdnastest probleemidest saada homsed
lahendused.

KESKKOND
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Miks lapsed vajavad ,

linnaloodust

Samal ajal kui eestlaste iibe oma siidameasjaks votnud erakond Isamaa
paneb Tallinna linna juhtides rohepoliitikale pidurit, iimub maailmas jarjest rohkem
uuringuid, mis kirjeldavad linnalooduse olulisust laste arenguteel.

Meie neljanda korruse korterisse Tallinna kesklinnas

lisandus Ule-eelmisel suvel beebi. Ehkki elame lifti-
ta majas, kaisime kojutulekust saati iga pdev Gues.
Vanemluses on palju instinkte ning Uks minu omasid

on see, etigapaevasest dues aja veetmisest arenes

erakordselt rahulik ja rddmus titt.

Beebid on oma keskkonna suhtes Ulitundlikud. Enkki
nende jaoks pole esimestel elukuudel suurt vahet,
kas nad vaatavad lakke v3i roheliste puulatvade va-
helt piiluva sinitaeva poole, sest nende nagemismeel
piirdub uduse mustvalge lUhindgelikkusega, siis va-
nematele onlooduses likumine v8imalus leevendada
arevust ja ka stinnitusjargset depressiooni. Ehk laob
Ulivarajane kokkupuude tuule, valguse, veekohina ja
muude loodusnéhtudega beebidele ka vundamendi,
et edaspidises elus paremini kohaneda?

LOODUSESSE KIINDUMISE HUPOTEES
Kodust mitte kaugel, minu kunagise lasteaia vastas
Gonsiori tdnaval raiuti m3ni aasta tagasi maha kolm
majesteetlikku sajandivanust tammepuud. See tegi
mind ootamatult kurvaks. Kas see on veider? Ehk
mitte. Biofiilia ehk loodusesse kiindumise hiipo-
tees pBhineb arusaamal, et inimesed on veetnud
tuhandeid aastaid, jargides looduse riitme, ning see
silmapilk, mille oleme elanud tehiskeskkondades,
ei ole suutnud sugugi I8hkuda meie stigavat sidet
loodusega.' Hipotees ei pShine empiirilistel tden-
ditel, vaid inimkonna kultuuriajalool, kus loodus on
olnud aukohal 1abi aja ja ruumi — kill aga on (6ko-)
psUhholoogid uurinud viimastel
aastakimnetel laialdaselt loo-
duse ja inimeste suhte (vGi selle
puudumise) tahendust.

Nii on naiteks leitud, et puud ja
loodusalad onlaste heaoluks asen-
damatud — selline keskkond aren-
dab keskendumisv@imet, loovust,
emotsionaalset taastumist,annab
rohkem energiat, vdhendab dep-
ressiooni ja stressi ilminguid ning toetab autonoomia
arengut, vBimaldades seigelda aladel, mis ei ole tais-
kasvanute kontrolliall.

Peale varju ja silmailu pakuvad puud lastele ka
ohtralt vdimalusi, et mangida peitust vdi kulli, ronida
vOi loendamatutel muudel viisidel loovust arendada.
Linnaloodus saab olla sealjuures toeks ndrgema sot-
siaalmajandusliku taustaga lastele, kellel on piiratumad
vOimalused metsikut loodust ,kilastada”.

Koduldhedane loodus aitab lastel keerulistes olu-
kordades stressiga paremini toime tulla — looduses
veedetud aeg arendab sarnaselt tdhelepanu taas-
tamise teooriaga? suunatud tdhelepanuvdimet® ning
loodusalad t8mbavad mitmekesiste taustadega lapsi
ligi sdprussidemeid looma. Uhe uuringu kohaselt toob
iga side, mille laps loob looduses teiste olenditega,
teda loodusele lahemale. Sellest sidemest areneb

Linnaloodus saab olla toeks
norgema sotsiaalmajandusliku
taustaga lastele, kellel on
piiratumad véimalused metsikut
loodust ,kiilastada”.

Elina Kivisoo on pdline
tallinlane, kes on viimased
viis aastat kesklinnas
elanud. Opib Tartu Ulikoolis
Uhiskondlike muutuste
juhtimise teisel kursusel,
lootes linnaruumis posi-
tiivseid muutusijuhtida.

Foto: autoportree

Elina Kivisoo

positiivne suhtumine ja kaitumine looduses, mis voi-
mendab ajapikku oskust ndha Umbritsevat teiste vaa-
tepunktist ning arendab empaatiav8imet.

VAJAME ROHKEM METSIKUT LOODUST
1974. aastal sOnastatud ,kogemise véljasuremist™,
mis kirjeldab iga uue pdlvkonna aina vahenevat ot-
sest kokkupuudet loodusega, on kasitletud viimasel
aastakimnel olulise dkoloogilise nahtusena; lapsed
on selle majust eriti puudutatud. Ukskdiksus looduse
vastu v3ib olla Uks pdhjustest, miks Eestilastest vaid
veerand liigub Bues piisavalt. Lapsepdlves kogema-
ta jaanud looduskontakt parsib kiindumust looduse
vastu ka tulevikus.

Teine mdjukas termin — ,loodusvaeguse haire™ —
kirjeldab laste ja looduse vahelise sideme ndrgene-
misega kaasuvaid probleeme.° Loodusvaeguse haire
eiole meditsiiniline diagnoos, vaid katusm®diste. Selle
Jravi” katkeb laste puhullooduses mangimist ning selle
tundmadppimist, naiteks liike nimetades. Noorukeid
uurides on leitud, et loodusvaegus kahjustab nende
sotsiaalsustja sdilendtkuse arenemist, mis omakorda
suurendab arevus- ja depressiooniriski.

Loodusvaeguse uurijad on tdheldanud, et ligipda-
sustloodusaladele on olulisem kiindumus loodusesse.
Eipiisa sellest, kuilaheduses onrohealad, vaid vajaon
keskkonda, mis v8imaldab mdtestatud interaktsioo-
ne, eriti linnaruumis, kus
eriilmelist loodust leidub
vahem kuimaal. Algkooli-
ealiste laste puhul tadhel-
dati taolisi relatiivseid
interaktsioone rohkem
metsikus (puud, kivid,
linnud, muda, sambilik,
madalad puuoksad jne)
kui hoolitsetud (plgatud
muru, kannud ja taimestikuga piiratud alad) loodus-
keskkonnas. Seega on tarvis peale puude ja muruka
Oistaimiistutada, etlapsed saaksid lillinuusutada, ning
oOkoslsteeme kaitsta, et linnametsas oleks v8imalik
jalgida oravaid toimetamas.

UKS VOIMALIK LAHENDUS: METSAKOOLID
Tallinnas onrohealad jaotunud linnaosade vahel eba-
Uhtlaselt ning tihti pole need kaitstud ei mira ega ka
Shureostuse eest, naiteks kesklinnas asuv Politsei-
park, labi mille mina oma neljap&evase beebi koju
jalutasin ja kus me nutdigapdevaselt manguvaljakul
kaime, on Umbritsetud igast kiljest 40 km/h kiirus—
piiranguga sdiduteedega ning sealne miratase on
pidevalt tile normi.Hoolimata nimest on seal jalutades
tunne, et pargiga on sel véhe pistmist.

Rootsis (Uks puhtaima dhuga rilke maailmas) tehtud
uuringuga leiti, et kokkupuude isegi vahese dhureostu-
sega suurendas noorukitele psiihhiaatriliste haiguste
raviks valjakirjutatud ravimite vajadust. Ka Eestirdagib

Noorukeid uurides on leitud,
etloodusvaegus kahjustab
nende sotsiaalsustja
sdilendtkuse arenemist, mis
omakorda suurendab
arevus- ja depressiooniriski.

uhkelt, et meie 6hk on Euroopa mastaabis puhtaimate
hulgas, kuid tanu liiklustiheduse kasvule ja sdidukite
arvu suurenemisele ei ole siinne Shukvaliteet muu-
de riikkidega vOrreldes paranemas. See ilmestab, kui
oluline onrohealade kvaliteet.

Uheks otseseks vastuseks loodusvaegusele on
metsakoolid — Skandinaaviast Inglismaale ja mujale
maailma eksporditud vahestruktureeritud Sppekava-
vélineigailmaga metsas toimuv 8ppetdd. Metsakoolid
toetavad vaimset tervistja tdstavad tuju. Nende mdju
on eriti tuntav vaimse tervise héiretega laste seas.

M&ned uurijad kutsuvad agaloodusvaeguse héiret
valediagnoosiks, mille puhul vaadatakse simptomeid
ravides mooda probleemi tegelikest pShjustest, mis
peituvad kultuurilistes, poliitilistes ning majanduslikes
sUsteemides. Samuti on leitud, et linnaloodusel on
keskne roll kogemise valjasuremise vahendamises
jaetlooduse kogemise olulisus tuleb viia laiema pub-
likuni, kuna praegused poliitikakujundajad ja linna-
planeerijad kasitlevad rohealasid elukeskkondades
luksuse, mitte vajadusena.

Teaduskirjandust labib tddemus, et vajadus on
kahepoolne — loodus vajab ka linnalapsi. Seal, kus
taheldati, et looduslahedus hoiab laste vaimset ter-
vist ning arendab neis olulisi oskuseid, leiti Uihtlasi, et
looduslahedastel lastel on ka suurem huvi loodus-
kaitse vastu. Ehk kasvavad loodusega ja loodusest
kasvanud lastest taiskasvanud,
kes seisavad julgelt liigirikkuse,
loodusalade ja saja-aastaste
tammepuude eest.

' Jones, L. 2022. Paradiisi kaotades. Miks meie meeled
vajavad loodust. Puant.
Wilson, E. 0.1984. Biophilia. Harvard University Press.

2 Ingl attention restoration theory. Siin ja edaspidi autori
tGlked.

% Ingl directed attention span.

4 Ingl extinction of experience.

5 Ingl nature deficit disorder.

5 Louv, R.2005. Last Child in the Woods: Saving Our Children
From Nature-Deficit Disorder. Algonquin Books.

Foto: Thiago Falcao / Unsplash



30: SAJA VIEKUMNE UHEKSAS NUMBER

LEHEKULG VIHASELE KULTUURIINIMESELE

TERE-TSAUIl
UUDISKIRI
Apaatsus on
moes!

Trenditeadlikule inimesele pole mingi Ullatus, et kdige
popimad séogikohad kaivad kasikaes apaatse teenin-
duskultuuriga, veel enam, nende kriteeriumite vahel on
vOrdeline seos: mida apaatsem teenindus, seda po-
pulaarsem koht. Selle fenomenijuured ulatuvad mdis-
tagi 20. sajandi alguse Pariisi, kus mihinal kasvanud
restoranikultuur seadis kelneritele uued ndudmised.
Nad pidid olema kiired, kiilma narviga, pohhuistlikud,
konkreetsed, teenindama eelisjarjekorras rahakaid
kliente v8i omaniku sdpru. Hinnatud restorani kelneril
polnud kunagi aega, et suvalise kliendiga niisama
lobiseda, ja too pidi olema tanulik, et talle Gldse mi-
dagi lauale toodi — nagu praegu Eestis, kus apaatse
teeninduse kultuur on tegemas vdimsat comeback'i.

Kuidas makliendina aru saan, et viibin trendikas kohas?
See onlihtnelKas keegi teretas sind? Kas keegi ti sulle
lauda menll? Kas sa Uldse naed, kus teenindaja on?
Kui ei, siis suure t8endosusega oled sattunud lahedas-
se restorani. Ka siin saab luua vOrdelise seose: mida
vahem infot, seda trendikam koht. Kdige &gedamad
kohad on sellised, kus mendud ei olegining klient peab
eelnevalt teadma, mida tellida. Utlema tlds®naliselt, et
»ma vdtan nuudlid” v&i ks burx ja ihed nuudlid”, mitte
hakkama tapsustamaja komponente valima. Trendi-
kas kohas tuleb osata kaise stiilseks jadda ning miski
pole ebaseksikam kui uudishimulik klient uurimas, kas
kastmes on ikka veganmajonees. Pealegi, trendika
koha teenindaja ei vasta sellistele klisimustele, voi
kui vastab, ttleb lihtsalt, et ,yes, sure...”.

Teenindaja Ulesleidmine on muidugi omaette mark,
kuna trendikas restoranis on tavaline, et esimesed
kolminimest, kellele sa tellimuse annad, vastavad, et
nad ei toota seal. Teinekord on selliseid fake-kelne-
reid ka meelega palgatud ja koolitatud. Fake-kelneri
Ulesanne onistuda v3imalikult mornindogaletitagaja
valida Spotifyst muusikat. Eriti suurepéraselt sobivad
nendeks Erasmus+ tudengid, kellel on ametis mitmeid
eeliseid. Esiteks ei oska nad eesti keelt, mis on vaga
hea, ja teiseks on nad hasti viisakad, mis muudab
lause ,sorry, | don’'t work here” kliendi jaoks veel eriti
mdistatuslikuks. Aga kes siis t66tab? ,Bat hu works?”
kisib eestiklient.

,sorry?”
,Carlos.”

Fake-kelnereid on 8petatud sellistele kiisimustele
mitte vastama. Samuti nagu esimene vastus igale
kUsimusele peaks olema ,sorry?”. See onumbes nagu
Stanislavski — alati sindmusele seljaga.

1 aaskd bathu wbrks?”)

,And whaar is CarIos’?")

Kuid pange tahele, ebapopulaarsed kohad on hakanud
apaatset teenindust kopeerima ning tiha sagedamini
otsitakse CV Keskuses sarasilmse teenindustdotaja
asemel emo-tootajat. Kusjuures, vahva kokkusattu-
mus, haigla EMO kogemusega inimesed on resto-
ranides vaga hinnatud. Nad on konkreetsed, kiired,
pohhuistlikud, tletd6tanud, lasevad kliendil kolm tun-
di oodata ja sGimavad n&o tais, kui klient targutama
hakkab. ,Kui sind huvitab, mis meie supi sees on, siis
akkilahed kokakooli? V&i sajuba oled kokk? Sorry, ei
teadnud. Akkildhed siis kdoki ja keedad ise?”

Sarasilmse teeninduse aeg on moddas, kuid see ei
tahenda, et viisakat teenindust pakkuvad dinosauru-
sed oleksid valja surnud. Sellist irgset ja ebamugavat
kogemust saab tunda dkokodukohvikutes Ule Eesti,
kuid neisse sisenedes tasub kindlasti olla ettevaatlik.
Perenaised on seal nii viisakad, et minusugusel lihtsal
inimesel hakkab juba ,tere” peale kann higistama.

Vihase kultuuriinimese kulje autor on Andreas Kiibar.
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KUSIMUS:

Kuhu minna
lounale??

Vastab ja soovitab Sveta Grigorjeva:

Kellel on
raha:

R-kiosk!

Kellel pole

raha,
minna

lOunale:

R-kiosk!

Always
forever.
R-kiosk!
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sObralikud
on Tallinna

Roosikrantsi
tdnava pisikese
R-kioski
maujad,
minge sealt

kindlasti
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PS.

MOODU-
LINT

Alanud vastlakuul selgusid
kdige vagevamal liu
lasknud kultuuriinimesed.
Palju 8dnne vditjatele
jajulget pealehakkamist

ka neile, kes kelguvdistlusel
ei osalenud!

El
lasi tle. Elo lasi kooli

Ule ja hakkas kohe
isikunaitusega pihta.

Marge

hakanud tausta uurima
jalasi puusalt faktid ritta.

Juhan

otsustas Ulesanded dele-
geeridajalasiise I8dvaks.

4. k
lasi alla. Uku tahtis vaatajat

kaasa m&tlema panna,
aga lasilatimadalamale.

5.

lasi tUhjaks. Pial polnud
ammu uusiideid
tulnud, kuni otsustas

pea taiesti tihjaks lasta
ja uuele ringile minna.

Edgar

lasi varv
aru, et tema talenti
on mujal rohkem tarvis.

7.
lasimodda. Lex lasi paar

pakkumist mdoda, et kes-
kenduda enda asjadele.

8.

Tonu

lasi saluuti. TOnu sai aru,
et vaikseid voite tuleb
tahistada, jalasijuba enne

algust taevasse hea
paugu saluuti.

Pikka liugu kdikidele!
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Thea Gvetadze ,Silent poppy”, 2026
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Temnikova & Kasela galeriis
toimub alates 5. veebruarist
ootamatu kohtumine. Nimelt
saavad Uhisel naitusel
LLahtirulluv liit” kokku Thbilisis
elav kunstnik Thea Gvetadze
jaiseBdppinud eesti kunstnik
Paul Kondas (1900—1985).
Kuraatorirollis Vija Skangale.
Selge see, et périselus

need kunstnikud teineteist
tunda ei saanud, kuid vaide-
tavasti Uihendab neid aus

ja varjamatu maailmatunne-
tus. Gvetadze uued teosed —
tekstiilid, mosaiigid, maalid
jainstallatsioonid — on
loodud spetsiaalselt selle
projektijaoks parast

tema uurimisreisi Eestisse.
Kondase maalid avavad

elu vaikse vastupanu, inim-
likud kired ja kujutlusvéime,
mis Uletavad ajastu piire.

Jalgi: temnikova.ee

Voit Paikese Ule". Foto: Misha Shenbrot

05.—11.02.

RUSELUS PAIKESEGA

Enam kui sada aastat tagasi asus rthm avangar-
diste murdma kdiki toona kehtinud traditsioone ja
konventsioone. Tuleviku ooperina pidi ,V3it Paikese
Ule” kuulutama kunstija Gihiskonna uue ajastu algust.
Praegu kogub see teos monoliitse legendina arhii-
vides seistes tolmu. Kadesolev ,Voit Paikese Ule” on
Berliinis baseeruva etenduskunstnike grupi Show-
case Beat Le Mot'ja Von Krahli Teatri koostoolavas-
tus, mis etendub veebruaris Von Krahli Teatris vaid
kuuelkorral:5.,6., 7., 9.,10.ja 11. veebruaril.

Uuri: vonkrahl.ee

06.02.

EKSISTENTSIAALNE PALDROK

6. veebruaril kell 18 avatakse Kastellaanimaja ga-
leriis (Tallinnas Eduard Vilde muuseumis) skulptori,
performance-kunstniku ja graafiku ning rahvus-
vahelise performance-grupi Non Grata juhtfiguuri
Al Paldroki naitus ,Eksistentsiaalse ruumi ajutine
dimensioon”. Véljapaneku psthhofidsiline teema-
kasitlus peidab endas flusilise, spirituaalse

ja virtuaalse maailma siimbioosi, hingeliskehalise
kogemuse, objektiivsete arritajate ja psudhiliste
elamuste protsesside vahelisi seoseid.

Lahemalt: kirjanduskeskus.ee

13.02.

TEEL TULEVIKKU / KUMU 20!

Kumu saab 20-aastaseks ja tahistab seda k&ik-
vBimalike kultuursete ettevdtmistegal Pidustused
algavad 13. veebruaril siinnipaevanaituse ,Gala-
tea triumf. Kunst tehisaru ajastul” avamisega ning
jatkuvad peoga rahvusvaheliste ning Eesti live-
artistide ja DJdega. Eriilmelised esinejad — ERSO
kammerkoosseis: (A)ud(l)ospaa, Kiwanoid, Viktoria
Martjanova, Bedless Bones, Night Tapes, MHKL —
avavad kireva helimaastiku, millega tahistada nii
saabunud ajastut kui ka juhatada sisse Kumu jarg-
mised 20 aastat.

Kava, piletid jm: kumu.ekm.ee

14.02.

PILT + SONA

14. veebruaril vahemikus kell 13—16 tasub sattida
Pdhjala tehasesse Bastardisse Varske Rohu sdbra-
paevatdodtuppa, sest seal pannakse paari pilte ja sonul!
Kaasa tuleks v&tta oma kirjalikku vi visuaalset
loomingut tapselt nii palju, et see mahuks tihe A4 peale
(v8ib vabalt olla poolik!), seejarel mangitakse inter-
tekstuaalset telefonimanguja valmistatakse
Uheskoos vaikene zine. Saab kohvija saia ning kill
leidub potentsiaalseid (koosto6)siimarddme, visuaal-
seid ja kirjanduslikke plahvatusi.

Registreerumine jm: facebook.com/v2rsker6hk

14.02.

PUNK ON JA ARMASTUS JAAB

Stdamlik 14. veebruar Tallinnas saab jatku dhtul
Paavli Kultuurivabrikus. Lilled nartsivad, Sokolaad
saab otsa, kuid punk on armastus jajaab! See on
nagu sdbrapsev, aga valiem. Ulase12, Feministee-
rium ja Paavli Kultuurivabrik kutsuvad s@bra- voi
valentinipgeval (kellele mis) kell 18 sdbrad kdilla.
Kontserdil ,Punk is love” astuvad Ules, s.t armas-
tust kiilvavad Avemaria, DSA, DUSENTROOP, Elder
Eater, K3rp, Mittekunagimaa, O.V.M,, Spekter ja vigri.
Pilet 5 € (ainult sulal)

Lahemalt: kultuurivabrik.ee

i

- i % “wif ]
Rick Owen

s. Pariis, 2018. Foto: Anton Corbijn

19./26.02.

JUTUAJAMISED EHETEST

Eesti Tarbekunsti- ja Disainimuuseumis on kuni

5. aprillini avatud kaks suurejoonelist kaasaegse
ehtekunsti naitust, mille publikuprogrammidki on
kaesolevaga kaivitunud. Naiteks saab 19. veebruaril
kuulata naitusega ,0huLoss” kiilgnevat vestlusringi,
kus osalevad Piret Hirv, Kristiina Laurits, Eve Margus,
Villu Plink ja Tanel Veenre. Valjapanekut ,Kujutlu-

se tume taevas. Kadri Malgu ehtekunst” aitab 26.
veebruaril tutvustada teinegi jutuajamine, kus asju
arutavad Pekka Erelt, Piret Hirv ja Tamara Luuk.
Kogu publikuprogramm: etdm.ee

20.—21.02.

MUUSIKA JA SUUSK

Kes Utles, et muusikafestivali saab pidada ainult
suvell? 20.—21. veebruarini toimub Janeda Oppe-
keskuses KiKuMu Talv — kahep&evane festival,
mis pakub lisaks muusikale ka talviseid sportimis-
vBimalusi, kunstija kino. Ules astuvad saksa tech
house'i duo Booka Shade ning ajatu Ajukaja ja
Mart Avi, kohalikud RnB ja rapi spetsialistid villem-
drillem x Karl Killing, groovy, funky ja vaba
Gram-0Of-Fun ning trummiste biitidega Mava

& Nebukat. DJ-setid laovad letti boipepperoni,
peosarja TIKS DJd ning DJ Julius.

Kogu kraam: kikumu.ee/talv

21.02.

PIA FRAUS + MARIIN K

21. veebruaril téhistab ,Tallinna dreampop’i-
dinosaurus” Pia Fraus oma menualbumi ,Nature
Heart Software” 20. slinnipdeva, esinedes Ule pika
aja klubis Uus Laine. Suurstindmuse tahistamiseks
annab Seksound pikalt labimutdud olnud albumi
vilja varvilise vintllplaadina. Lisaks vanale heale
esitatakse ikka ka uuemat muusikat tulevaselt
albumilt. KontsertShtut aitab sisustada méodunud
aastal oma debuutalbumi ,Rose skin” iimutanud ja
sellega ohtralt kiildusdnu palvinud kollektiiv mariin k.
Infot: uuslaine.com

LINN

12 ULMA

Tallinna keskpunkt on vanalinn — oma muUride, valli-
de, seaduste ja maarustega kaitstud ruum. Selle piiril
on labi ajaloo puhunud tuiskliivad ja maratsenud meri.
Aeg-ajalt on saabunud vallutajad, siis raiutakse met-
sad ja pOletatakse eeslinnad... Eesti Arhitektuurimuu-
seumis on maini avatud Villem Tomiste kureeritud
valjapanek ,Suur-Vanalinn. 12 ulma”, mille fookuses
on visioonid (teisisdnu ulmad), mis on aegade jooksul
linnamtUriga seoses tiirelnud. Kuraatori ulmadega
astub dialoogi 12 kunstnikku.

Vaata: arhitektuurimuuseum.ee

FOTO

POPMUUSIKA FOTODES

Fotografiska on aga haalestunud muusikalai-
nele ning avanud Anton Corbijni suurejoonelise
retrospektiivnaituse ,Corbijn, Anton”. Corbijni
aratuntav visuaalne keel on kujundanud jduli-
selt nlldisaegset muusikakultuuri — kunstniku
viit loomekimnendit kasitlev naitus toob kokku
portreed artistidest, nagu Depeche Mode,

U2, David Bowie, The Rolling Stones ja paljud
teised, tahistades fotograafi vaieldamatut
parandit ja stigavat jalajalge popkultuuris.

Uuri asja: tallinn.fotografiska.com

TEATER

KOLETIS KUTSUB

Vanemuise Teater kutsub noori vaatama (au)hinna-
tud fantaasialugu ,Koletis kutsub”. See raagib jul-
gusest, eneseliletamisest, hirmust ja armastusest,
haigusest ja murest, aga ka lohutusest ja abist, mis
vOib ilmuda kdige ootamatumal kujul. Miks koletis
ilmub ja mida ta meist tahab? Lavateos pdhineb
Patrick Nessiromaanil, lavastaja Taavi TGnisson
(EestiNoorsooteater), osades Rasmus Vendel,
Kristin Prits, Andres Mahar, Merle Jaager, Marika
BarabanstSikova, Margus Jaanovits jt.

Mangukava ja piletid: vanemuine.ee

,Koletis kutsub”. Foto: Maris Savik

AJALUGU

ILMAKULA EESTLASED

Vabamu uus naitus ,limaktla eestlased” (kuraatorid
Martin Vaino, Ede Schank Tamkivija Terje Toomistu)
jutustab valiseesti kogukondadest l&bi aja: mineku-
test, tagasitulekutest ja vddrsil uue kodu loomisest.
Nagu eestlaste randes eristatakse kolme suurt
lainet, jaguneb ka valjapanek kolmeks osaks: 1) 19.
sajandi teise poole valjardnne ning diasporaa Eesti
esimesel iseseisvusperioodil, 2) teise maailmasdja
ja okupatsioonide aegsed kuiditamised ja suur
pdgenemine ning 3) taasiseseisvumisjargne ranne.
Tapsem teave: vabamu.ee



AVATUD KONKURSS / OPEN CALL

Rahvusvaheline residentuur
Fotokogu uurimine ja
Uhisnaituse kokkupanek

International residency
EESTI RAHVA Researching the Photo Archive
WS and Creating a Joint Exhibition
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