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aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn

@ Mudlrilehele pakke saates palume markida adressaadiks
kindlasti ,MUUrileht”.

KAASAUTORLUSEST

Mudrileht ootab kaastoid, milles on ajakohased ideed janende
veenvad pdhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene
voiinglise keeles; milles eileidu arutut idiootsust, vaid troonib
silmapaistev mdtteselgus. Palavalt oodatud on artiklid Uhis-
konna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. Toimetus jatab
endale —iseenesest mdista — diguse valida, millised tekstid
avaldatakse. Aga kuna maarav eiole ainult tekst, on tervitatud
kaillustratsioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajalehe-
formaati sobivad valjendusvormid! Kaastooga seoses véta
Uhendust m&ne meie toimetajaga.

TOETA MUURILEHE VALJAANDMIST

@ TelliMuurileht pusilepinguga 2.20€ eest kuus:
tellimine.ee/muurileht

@ ReklaamiMuurilehes:
muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Mudrilehe levi korraldab Express Post. Kui varske leht
Oigel ajal kohale eijua, siis vdta Uhendust Express Posti
klienditeeninduskeskusega telefonil (+372) 617 7717 v3i
kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.
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Kuidas tootlikkuse kasv Uihiskonda teenima panna
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JUHTKIRI

Eluasemekriis — kriis,
milles me tahamegi elada

kasutatud sellest saati sageli Uhe v3i teise olukorra
irooniliselt kirjeldamiseks, kuid Gihe kattejdudnud kriisi
illustreerimiseks sobib see tsitaat sdna-sdnalt, ilma
igasuguse irooniafiltrita. Eluasemekriisis on eestlased
ndus hea meelega elama.

Kuidas t8lgendada teisiti situatsiooni, kus viimase 15
aastaga on Tallinna korterite ruutmeetri hind tdusnud
250 protsenti, kuid pealinna elanike rahakottilahmakat
auku uuristava hinnat8usu asemel tekitavad linlastes
kordades rohkem meeleharmi Uksikud kastirattad?
V38imida arvata sellest, et Eurostati andmetel tdusid
Eestis Ulrihinnad aastatel 2010—2023 rohkem kui
Uheski teises Euroopa Liidu liikmesriigis (211%), ent
ometi pole toimunud Glrnike huvide kaitseks mitte
Uhtegi protestiaktsiooni? Tallinnas on hinnanguliselt
32000 leibkonda, kelle jaoks eluasemekulud on liiga
koormavad, s.t moodustavad rohkem kui 40% sisse-
tulekust, aga kas oleme ndinud mdnda petitsiooni, mis
nduaks nende mure adresseerimist? Kuikukeseente
kilohind tletas 30 euro piiri, sairahval Idpuks m3dt tais
ning stindis Eesti seni populaarseim rahvaalgatus. Mis
peaks olema korteriruutmeetrihind, et midagi sellist
juhtuks? Et hakkaksime Uldse avalikult kasutama
terminit ,eluasemekriis”?

Mo6nan, et moddunud aastal hakkas teemat seni

seest sbdvad eluasemekulud muutuvad aktuaalseks
ainult talviste elektriarvete saabudes?

Eesti eluasemepoliitika on seni kujunenud turu-
pdhiselt. Kinnisvarast on saanud Uks finantsinstru-
ment investorite portfellis. Riik ega omavalitsused
pole kehtestanud siin hinnalagesid ega ndudeid tas-
kukohaste eluasemete loomiseks. Kinnisvaraturg on
laissez-faire par excellence, mis omakorda tdhendab,
etkuihinnadrallivad jarjest kattesaamatumasse kor-
gusesse, siis inimestel justkui pole plakatite ja ruu-
poritega kuskile minna. Tuleb lihtsalt rohkem teenida,
sdaste koguda, vanematelt laenata, pensionisambad
tUhjaks teha, kahel v&i kolmel to6kohal rabadaja kill
siis pank laenu annab ning taitub ka eestlaslik unistus
paris oma kodust. Kimne selles numbris oma esime-
se kodu ostmise lugu jaganud inimese kogemused
naitavad eestlaste valmidust pingutadaja piksirihma
koomale tdmmata, mida tuleb loomulikult tunnustada.
Aga probleem ongi selles, et kodu ostmist nahakse
Eestis stigavaltisikliku asjana. Kui see vaevaga teeni-
tud oma kodu on I8puks kdes — mis sest, et see jurii-
diliseltjargmised 30 aastat veel pangale kuulub —, ei
hakka varske koduomanik ju ometiraiuma helget oksa,
kuhu onraske t66gajéutud, et nduda struktuurseid la-
hendusi eluasemete kattesaadavuse parandamiseks.

Kolleegium Brigitta Davidjants, Signe Ivask, Jens
# Jaanimé&gi, Karola Karlson, Helgi Saldo, PERSOON I . R .
. Berk Vaher . Henri Koiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
16-19 /"’ > \|n’[eerUU
g Viljaandja SA Kultuurileht 3 A\ Ae‘t Aderiga 2007. aastal, eelmise suure majanduskriisihakul, Gtles  hitektuurivaldkonda, on sunnitud olema eestkostjaks
TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM " " _ Aleksand toonane peaminister Andrus Ansip folkloori talle- kimnetele tuhandetele inimestele, kelle jaoks eluase-
4 Trukk PRINTALL @ TiraaZ: 4500 -~ Aleksander Tsapov ~ ; . " ; i e i i
E : tunud sdnad: ,Kui see on kriis ja krahh, siis sellises  mekulud on praegu liiga koormavad. Miks ikkagi viib
ﬁ SAADA MEILE kriisis ja krahhis ma tahaksingi elada.” AnsipiUtluston  kukeseente hind eestlasi barrikaadidele, kuid hinge

D8 e et Uil FET I e e TR e

MAAILM Umbritsenud vaikusemuur justkui murenema. Klii-  Lahendusi, mis aitaksid leevendada ka mitmeid teisi
2425 Kaks kanget linna Hiinas maministeeriumis valmis anallitis Eesti taskukohaste  sotsiaalseid valukohti segregatsioonist ebalihtlase
— Rando Kiinnapuu eluasemete poliitika vdimaluste kohtaning tle pikaaja  regionaalarengujaiibeni vélja.
on koostamisel Eesti eluasemepoliitika strateegiado- Oleme j6udnud eluasemekriisi tanu vaararusaamale,
kument. Eluasemete kattesaadavuse parandamiseks et iga hinna eest tuleb valtida riigi ja omavalitsuse
koostati mullu analtUse ka Tallinna linnavalitsuses, sekkumist kinnisvaraturul toimuvasse. Turup8hine
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— Steven Vihalem

ARVUSTUSED

Uued plaadid

Muusikal ,Carmen Electra” — Stina Leek

Heneliis Nottoni ,Tahed Agnesele” — Lee Maripuu

KUNST
Kunstireportaaz Kuressaarest
— Peeter Kormasov

POST-FAKT
Lehekdlg vihasele kultuuriinimesele
— Andreas Kubar

lisaks palvis teema tdhelepanu tdnu kevadel Tallinna
kaasamiskeskuses Uleval olnud naitusele ,Tere tule-
mast koju, eluasemekriis”. Naitusel olid eksponeeritud
eriarhitektide ndgemused lahendustest, mis aitaksid
ukse taha joudnud kriisileevendada. Tulebki tddeda,
et kuigi meil on olemas Eesti Omanike Keskliit, on
eluasemekriisi avalikkuses probleemina tdstatanud
ja kriisina sGnastanudjust arhitektid ja urbanistid. Ka
MuUrilehe eluasemenumbri persooniintervjuu on sel
pdhjusel tehtud Eesti Arhitektide Liidu presidendi
Aet Aderiga.

Samas on pisut kummastav, et organisatsioon, mille
pohikirjaliseks eesmargiks on toetadaja arendada ar-

hinnakujundus on justkui loodusseadus, kuhu ini-
mestel pole oma seadustega asja. Seekordne Muuri-
lehe number pakub mitmeid naiteid, kuidas selline

sekkumine v8iks valja ndha, olgu eeskujuks Austria

piiratud kasumiga eluasemete seadus v38i mitmel pool

Laane-Euroopas ennast tdestanud mittetulunduslik

ehitussektor. Aga nende lahendustenijdudmiseks on

esmalt vaja poliitilist survet. Tsiteerides Helena M@nna

ja EneliKleemanni artiklit: ,Eestlased eiprotestiega

ndua nahtavalt muutust, samal ajal kui mujal maailmas

vOivad kodanikualgatustest stindida uued linnaosad.”
Kui eluasemekriis on kriis, milles me ei taha elada, siis

tuleb sellest marku anda.
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kontsert

kl8bisen kuikastanjetid kui kdnnin tablettidega lumes
kdnnin hobuseunes

leepra vasta desinfitseeritime heauueilma koridore
vaadake kuiilusad kahkjashallid seinad raudvarvad...
ah see rdamas sarikalGhe siin v8i? see on siis jaanud
ajast kui meil siin yks hull BEZDOMNOI oli (tema jargi
sai meie maja nime) ta oli krooniline pyromaan. pani
siin k8ik pdlema. pdles ise sisse kah. (taamal seisab
pirakas tontjairvitab pikkade hammastega)

nagemused liuglevad siledaiks kildudeks tasaseks
jakliiniliseks kuihelbekesed kui vahtkummist seintega
tuba kuhu meid risti [66di rihmadega kinni alasti ja
moni jaeti kaheks nadalaks fixi nad karjusid raudukse
tagant nagu marutaudis koerad sellal mina uppusin
puhketoa diivani stalinist-babuska-porn neerumust-
risse mis vannun mu pilgu all muutus madudeks &iti
ka sipelgaiks (olen kellavargiga apelsin mu veenides
on meskaliin) vdi sita-seenetripi-mandalaiks mulle
tundus need on peatselt tuleva surma premonition
dream hooldajad kéarkisid et 166vad minugi risti kui
ma neil magada ei lase turvad patseerisid ringi kui
suurushullustuses kuked yhel tillukesel psyhhoosis
tydrukul kiskusid terveid pihutaisijuukseid valja nii et
pdrand lokkas yks naine oli yleni sinikais ytles et teda
lammatati padjaga aga KES NEID HULLE IKKA USUB

mina olin lihtsalt I8hkine pusle ja ega keegi poleks
niikuinii viitsind mind lahendada olin répane puupiiritus
ja sulalumi mind katsudes vdis marjaks saada

aga koopereerusin olin viisakas lasin end 6iti salaja
palatis keppida palderjanitilgad killustusid kasvuhoo-
nevitraaZiks lumikellukad tilisesid kuikirstus aisakellad
KUMIN PININ KORVAS mina tahtsin lihtsalt elu Ipuni
kookonis hibernate'ida (lollidel ja joodikuiljumal enese-
tapus Snnestuda eiluba. source: olin koomas juba)

varelevad punased krepppaberikartsakad ripnesid
karusselliljalinnumajad (Bues olilehtla suitsunurgaks)
ma olin uuesti syndind kui kaunis narkopilv kas seda
tahendabki terve olla ei mingit sisekdne peas ei s66
ainult magad

kui romantiline kui puhas kerge udusulg ja oo julge
kajulge ragkima julge nikkuma ilma standardeita

keerutan tihkeid valgeid vinesid sigaretist sulle kdrva
laiali ajan oma 18aastase jalad sul on kodus minu-
vanune tytar VOI OOTA

TEINEKORD jalle olid persekukkund ,performance
artist” performance seisnes selles et s66tsid mind
metadooniga

seewald mu jaoks on tuhksinise taeva maitsega
hilistalv valgun naoli kui okse wc-potti skoone bas-
tioni korstnast alla huuled paiste kui paradiisliselt
sillerdavad tilgad kanyylist veeni oo jumaladnnistus
ja privileeg on I8pmatu pimeduse ookeani driftida

sest vaadake mu alateadvus peab muga lapsest
saati tuumasdda piisku tariseb timpanireekviemina
ymber kdige lollima pdrsakese maja seitse tuhat
trypofoobset silma mustvalge dissotsiatsioon tera-
vate servadega l6di lage 88vast tindistunud taevas
abarikud nukupanelkad sylgavad rentsleisse uriini-
pruuni soola briketitahma eelmisest millenniumist

unes aga nden pehmeoranzi paikselooja hundinuiel
murupervil tdhist udu misty fire shame is not real iga
ratsionaalne inimene valiks une

valiks kdditavad rabamarjaliblikad ketamiinikarva
kristalllyhtrid

muskaatpéhklikoored hd3guvad kui virvatuled
roosamannalumel

tdhed on 68s ma tean aga raske on pimedas ndha

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar
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Marie Ojamaa on luuleta-
ja, kunstnik, eestifiloloog ja —
kuutdbine 606liblikas, kes tahtis

tegelikult hoopis Pipiks saada.
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Sissemakse, eurioor,
Kummimadarats —

Mida tahendab
esimene kodu?

Kui mujal uiliri kasvoi elupdevade Iopuni, siis Eestis on kodu omamine peaaegu kohustuslik.

Kiimme Miilrilehe lugejat jagavad oma kodu ostmise teekonda.

Peeter Kormasov

Kuigi seiklejahingel ei pruugi pUsiva elukoha jarele ESIMENE SAMM — SISSEMAKSE
vajadust olla, v3ib see mingil hetkel siiski tekkida — T Suurem osa Mudrilehe ktisimustele vastanud korteri-
olgu siis partnerileidmise v8iperelisa tottu vdilihtsalt o & omanikest sai sissemakseks abi vanematelt. ,Mulle
investeeringu mottes. Samas tundub jube keeruline & e e‘\“\ N andsid kogu sissemakse (u 20% laenu kogusummast)
kuskilt pihta hakata, véhemalt humanitaarile —kodu- ®<§l~ e(’\\o”.\ 0695@ vanemad. Olen Ulimalt tanulik ja saan aru, milline privi-
laenud, intressid, notaritasud, kdendused, euribo- P egc—’ 9\@. O .\6\1.’?’ s ! leeg see on, ndhes kdrvalt, kui raske on mu keskmise
rid ja mis kdik veel. Kui pole rikkaid vanemaid, stlle \o’\6 \g@ & Q{z:»Q &,}b@ / vOi madalama palgaga sdpradel seda raha kokku ko-
kukkunud pé&randust vdi kiirelt kasumisse jdudnud \)(\’b?(b@'%\QS"%@V‘o (\e(\ ‘/“" guda,” Utleb neliaastat tagasi Tartusse uusarendusse
Opilasfirmat, siis kui palju tuleb oma ootustes alla tulla? S ¥ (@’0\@@\0 Q?O(&OQ’ @ korteri ostnud Lea (30, nimi muudetud).

Veebruarialgul podrdusime sotsiaalmeedias Miiri- ! 66‘5'006 é\'be%fb,é,\’b \/®\> - Gertrud (29), kelle poolteist aastat tagasi ostetud
lehe lugejate poole Uleskutsegajagada oma esimese N . b

\ kodu asub Tallinnas Kadrioru ja Kesklinna piiril, sai va-
nematelt poole sissemakseks vajaminevast summast.
Kuna ta on enda sdnul pigem laristaja kui koguja, tuli
kasutada kall pensionisambasse kogunenud summat.
Enamasti peabki v8imalusikombineerima —just nii sai

., Kuressaarde renoveeritud puukittegakorteri Madis

(37). ,K8ige rohkem aitas vanaema, palju vanemad,

vutatav, kui teha kindel (saastu)plaan. . lisaksisiklikud sa&stud,” Utleb ta.
Eestlased on ikka olnud koduusku ja ka Giha suu- L g R 5 y ‘ Kolm koduomanikku kasutasid sissemakse
rem hulk noori on hakanud tahtma p&ris oma kodu. . - s : o g 4 ; asemel tagatist. Haapsallu korteri ostnud Grete

Pikalt valismaal elanud Laura (38) leiab isegi, et Ees-

kodu ostmise kogemust. Tahtsime aru saada, kui- K
das on kobarkriiside ajastul, s.t koroonapandeemia, .
Ukrainas toimuva sGja ja majandussurutiste taustal )
Uldse vBimalik endale kodu osta. Kuigiigathele pole
see kindlasti jdukohane, naitab jargnev kiimne

inimese kogemusel pdhinev lugu, et see on saa-

\
\

kogunenud mingid sdastud.” Kull tuli
\ Kristol maha mita oma liisingusse v8etud
«\‘\ auto, aga kuna kodu oligi plaanis soetada kesklinna,
o, \

kuu, veerand ei tee seda aga Uldse, sest neil
pole selleks iimselt v&imalust,) LHV uuring toob
esile ka selge erinevuse eestija vene keelt k-

g :;,—(/* \  (29)kasutas tagatisena elukaaslase sugulas-
tis on korteri ostmise surve. ,Ma ei tea, miks ja kust o 7 : - > " telt soodsalt saadud véikest korterit. Nitd
see tuleb, agajustkuiiga téiskasvanudinimene/pere »* e ™ 15 ; R ”—,7 \  Tartus elav Helen (40) ostis renoveeritud
peaks ikkagi kodu omama. See on veits totter tege- X - 5@;" Y e s korteri Tallinnasse Pelgulinna. Saaste tal
likult.” Seda kinnitavad ka faktid. M6ddunud stgisel ey > 4 A e \,  madala palga tdttu polnud, kuid &nneks
LHV tellimusel tehtud Norstati uuring leidis, et lausa 3l . S 4 \ oliolemaslisatagatisega ostu v8imalus,
89% 20—30-aastastest plaanib I&hima kimne aasta 9 — . ; " milleks saikasutada ema korterit. Mat-
jooksul endale kodu osta. Huvitaval kombel naitab . % ; \ thiasel (29) on uks korter Tallinnas
SEB slgise- ... ... e W & \ Paavli tinava kandis ja teine Tartus
ne Norstati /T N, \ " Narvamiel. Tartu korteri ostuks sai
uuring, et | SISSEMAKSE ; B ta laenu vanematelt, kes olid just
18—29-aas- | LHV eelmisel siigisel tehtud uuringu jargion | . 3 i3, N L kinnisvaramuiinud, Tallinna kodu
tased kogu- | koduostmisel peamine takistus — tervelt 66% > v ) %, ostes sai Tartuoma tagatiseks.

vad pigem | Jaoks—sissemakseks vajalikuomafinantsee- | ) M&ned kodu ostjad on aga
ootamatute | ringukogumine, mis jaab noorte endihinnangul | 3 _ \ % olnud lihtsalt n-6 eeskuju-
kulude kat- | 10000—20000 euro vahele. Pingutus tasub aga | ! \  liku finantské&itumisega.
mise (58%) | &ra,sestmidasuurem sissemakse, seda vihem | . \  Kristo (30) jaoks, kes 0s-
ja reisimi- tuleb hiliem kodulaenu eest intressi maksta, | 3 % tis elukaaslasega 2023.
se (40%) Kolmveerand noortest plaanib koguda sisse- Y aastal korteri renovee-
eesmargil. | makse kokku igakuiselt sasstes, 32% toetub \, ritud maijja Tallinna
Eluaseme | Investeerimisele, 28% teeb lisatosd ning 26% ! \, kesklinnas, ei olnud
soetami- | loodab pere toetusele. \  sissemakse kokku-
seks kogub Kolmandik on valmis panema sissemakse saamine keeruli-
raha vaid ! nimel kdrvale tle 300 euro kuus, 17% suudab | o ne. ,V&tsime lae-
34% —veel | Sdastakunii00 eurot, 24% 100—200 eurot ning 5 ! nu kahe peale ja meil
aastataga- | 22%200-300 eurot.(V&rdluseks: SEB uuringu : : kummalgi olid aja jooksul
si oli neid jargi panevad pooled noored raha kdrvale iga Yy
52%. 5 !

%\ polnud see enam hadavajalik. ,Taiendavalt kasutasi-

nelevate noorte vahel, mis peegeldab laiemat % me ka EISi(2023. a veel KredEx) noore pere/spetsialisti

1 varanduslikku ebavrdsust. CX

] » eluasemelaenu kdendust.”

i Enamik kodu ostjai

SOTSIAALIA

ELUASE

OMUURILEHT MARTS 2026 :7

Ettenégelikult talitasid ka Monaliisa (26) ja te
elukaaslane Oskar, kes olid pannud juba aastaid

kuu palgast ja varem Ulidpilastena toetustest raha
kdrvale. Nttd on nad elanud viis kuud Tallinna kesk-
linnas kolmetoalises varskelt renoveeritud korteris.
,Me ei tahtnud vanematelt kodu ostmiseks raha kiisi-

da/laenata, tahtsime ise hakkama saada. Ja saime

Hoidsime igapaevakulusid madalana, samuti elasime

vOimalikult odavates Ulrikates.”

KODULAEN d kasutab selleks kodulaenu.
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Enamik noorionkasutanud korteri ostmiseks kodu-
laenu (vt pikemalt kdrvalloost). Kui mdne jaoks oli
selle saamine lihtne, siis teised pidid olema nutikad.
Lea oli sdaste kogunud ja oodanud paremat t66-
kohta, et viimase kuue kuu sissetulek, mida pangad
jalgivad, oleks eeskuijulik. ,Olin laenu taotlemise het-
keks tootanud pool aastat dpetajana u 1,3-kordse
koormusega.” Gertrud sai pShimdtteliselt kdikidelt
pankadelt positiivse laenuotsuse. ,Kuna korteri ost-
mise soov tuliniikahkuja olijust suvi, mil olinramedalt
laristanud, arvasin, et pangad saadavad mind kukele.
Ent Uks pangatadiisegilohutas, et ma olenginoor ja
arusaadav, kui suvel on kulud suured.”

Kristole pakuti isegi suuremaid laenusummasid,
kuinad elukaaslasegakisisid. Tema arvates mangis
rolli asjaolu, et euribor oli tol hetkel oma haripunkti
|ahedal ja uusilaenutaotlusikeskmisest vahem. ,Notar
Utles meile naljaga, et eluasemelaenu v8tmine on
suurem vastutus ja kohustus kui abielu, ning eks see
ole tegelikult t8si,” Utleb Kristo. Tema sdnul peab koos
laenu vdttes olema Uhine visioon ja neil see oli, mis
sest, et suur laenusumma ja pikk tagasimakseperiood
tundusid hirmutavad.

Laura sai laenuprotsessi I8pusirgel ise valida, mil-
line pank parima pakkumise teeb. ,Kuna protsess
pankadega on lisna ajamahukas ja venis, ei viitsinud
ma I8puks neid tingimusi liiga 18hki ajada, suht kopa
viskas ette see asjaajamine nendega.”Iga pank nduab
tema sonul eri valjavdtteid ja dokumente, mis tekitab
topelttood. ,M8ni pank soovib konto kolme kuu vélja-
vOtet, teine kuue kuu oma jne. Oleks palju mugavam,
kui eksisteeriks mingi Uhtne stisteem v3i standardi-
seeritud nduded, mida k8ik pangad aktsepteerivad.”
Samuti ei teadnud ta, et isegi parast pangalt laenule
heakskiidu saamist tuleb labida notariga lisaprotsess,
et tdendada raha péritolu ja legaalsust, esitadesjalle
needsamad valjavdtted.
Gretet Ullatas samuti, kui palju peab laenuhalduri-
tega suhtlema. ,See vottis palju aega, et aru saada,

1% nelja ning enama
tavad noored val-

dulaenutaotluste puhx_Jl
Kkuu sissetulekut ja ]'algl—
leks labitud. Kinnis-
o kuumakse

| vérdub kodulaenu .
. s Tallinna Ja Tartu

ma v mida enda pakkumise juures hindame ja mis panga
iga 1 suhtumist meisse muudab.” Probleeme oli ka Madi-

sel, kes oli tol ajal mitu korda tédkohta

:  vahetanud. Tal8i oma ettev8tte ja hak-
] + kas pankadele naitamiseks iseendale
keskmist palka maksma, selle asemel et
kal ] ©maksta miinimumija elada dividendidest.
Kdige keerulisem oli Helenil, kelle palk
+ tuli mitmest allikast. ,Uks nendest oli mu
: ' enda firma, mille kontole u pool aastat
muUgitulu kogusin, ilma et endale midagi
: 1 valja maksaks, et siis digest hetkest ala-
! tes saaks kuus kuud jarjest stabiilselt pal-
! ka maksta.” Palgatddl oli ta tuttava juures,
kellega sai kokkuleppele, et too maksab
,’: talle mdnda aega tavapérasest veidi suu-

remat palka. ,Eks ma parast seda kuut kuud
palgaorgunni muidugi ei olnud vaga panga
lemmik,” nendib Helen, kelle sdnul LHV naiteks
pdhjendas eitavat otsust sellega, et tal on
kaks t6okohta. ,Sellele loogikale ma kuidagi
jarele eijoua.”
Henri(40) jaoks, kes ostis kodu toonase elu-
kaaslasega kahe peale, polnud laenu saamine
Uldse variantki. ,Hind tuli jagatuna selline, et
laenumdtted ei olnud realistlikud. Olen oma eba-
stabiilse/projektipdhise sissetulekuga kolleegi-
deltk8iksuguseid hirmulugusid kuulnud jalaenu
saamiseks panka podrdumised on pigem vélja
naerdud. Laen paistab olevat stabiilse elustiiliga
inimeste parusmaa ja minus sellist stabiilsuse
geenipole.”
Suurima Ullatusena mainivad pea kdik vastanud
keerulist burokraatiat ja oodatust kallimaks osutu-
nud tehingut. Matthiase jaoks oli ootamatu, et ostuga
nii palju lisakulutusi tekib. ,Eri tasud ja riigildivud,
notarile 18heb hiiglaslik summa jne.” Sama meelt on
Madis, kelle s6nul maksab iga maaklerite, notarite ja
muude selliste tegelaste liigutus kdvastiraha.
Leajaoks olihalvimaks Ullatuseks raketina taevasse
t@usnud euribor. ,Kui 2022. aasta alguses sain laenu-
lepingu esialgses versioonis eeldatud laenumakseks
u 380 eurot kuus, siis reaalselt hakkasin maksma u 580
__________ 7 eurot.” Nlldne laenumakse tal enam hinge kinni eil66.
F Ent olika haid Ullatusi. Gertrudil oliomamoodiinimlik
kogemus, mis naitab, et asju saab veel ajada nagu
vanasti — inimeste vahel ja otse suheldes. ,Mul tohu-
tult vedas mudjaga ning polnud maaklerit, kes midagi
susserdaks v0i Uritaks vahelt teenida. Ostsin korteri
ukraina poisilt, kes valismaale kolis, ning meil olioma-
vaheline mdistmine. Mina ei tinginud hinda alla, tema
eikisinud broneerimistasu.” Gertrudi sdnul oli usaldus
nii suur, et mees kirjutas kdikidele eestikeelsetele
dokumentidele pimesi alla. ,Aitasin tal parast veel
Pariisis uut elamist leida.”

N e

_________

SUURIMAD VALJAKUTSED JA
JARELEANDMISED

Mdni leidis kodu juba kuu-paariga, kuid kellelgi ei ku-
lunud ostmiseks rohkem kui kaks aastat. Kill mainisid
pea kdik suurima valjakutsena sobiva korterileidmist.
Laura kais pooleteise aastajooksul ainult 3—4 korterit
vaatamas, sest keeruline oli leida sellist, mis pariselt
kBnetab. ,Muidugi oleks tegelikult soovinud indivi-
duaalikasse kolida, aga see tundus taiesti kattesaa-
matu unistus,” lausub Madis. Ta on suur rédufann, kuid
sellestki unistusest tuli kahjuks loobuda.

Helen tunnistab, et alguses oli soovinimekiri korralik:
puitpdrandad, kdrged laed, puitaknad, palju valgust,
koerasdbralik aed, hea asukoht. ,Laenuvdimekus
aga piiras. Said plastaknad, keskmise k8rgusega
laed, vordlemisi koledad pdrandad. Aga hoov oli
suur ja monus, elutoas mitu rohkelt valgust tuppa
laskvat akent, magamistuba vaikne ja hamar ning
selle vorra suvel jahedam.”

Grete td6dtab nagu Helen ja Henrigi loomevald-
konnas, kus igakuise sissetulekuga t606 pole ise-
enesestmdistetav. Parajasti pUsiva sissetulekuga
todkoha omamine pani teda mdtlema, et seda vdi-
maluste akent tuleks ara kasutada. ,Kdige huvita-
vam oli vast see, et ostsime korteri kodulinna Haap-
sallu, kus me ei olnud tegelikult aastaid elanud. See
tekitas arusaamise, et akki v8iks tulevik rohkemal
s---=t yBivahemal maaraljust selle paigaga seotud olla.”
Lea unistas ddusast ja suuremast pesast mones
ajaloolises elamus, aga |dpuks soetas korteri uusaren-

jatkub >



8: SAJA KUUEKUMNES NUMBER

ELUASE

SOTSIAALIA

< eelneb

dusse, sest see oli kdttesaadav ja mahtus eelarve
piiridesse. ,Kuikolimiseni olijadnud veelumbes nadal
ja oli vaja hullult palju sebida (viimased viimistlust66d,
kdogi paigaldamine, asjade pakkimine jne), olin nii va-
sinudja stressis, et hakkasin t66 juures dpetajate toas
nutma. Kurtsin elus esimest korda, et miks mul ei ole
killkaaslast, kellega seda kdike koos teha.” Suure fe-

ministina hakkas tal kohe piinlik, kuid tagantjarele on
ta Onnelik, et saikasuliku elukogemuse. ,Lisaks
usun, et mitte kunagi ei tohiks jaada varaja
eluaseme kiisimustes toetuma mehele.”
Gertrud Utleb, et alguses oli kdik kee-
ruline. ,Kas valida 3, 6 v3i 12 kuu eu-
ribor? Mis asion hiipoteek? Kas
teenldse 8ige otsuse?” Veel ~ #
keerulisem osaalgas tema
jaoks aga parast korteri
soetamist. ,Tahtsin remonti
teha, kuid oskusi selleks nappis.
Polnud ka peikat ning kirusin oma
meestevalikuid — kus nad ntud kdik
on, kuimul abion vaja?” Kuna teenust osta
oleks olnud liiga kallis, aitas kolleeg kdogis
seintelt plaadid maha v&tta, pahteldadajalihvida.
Ta Utleb, et kui ta oleks teadnud, kui raske re-

montimine on, poleks ta seda ilmselt ette vdtnudki.
Vaheseina vdtsin ise maha, varvisin seinad ja lae,

pahteldasin ja akrlisin, vahepeal ka nutsin.” Ntud

vaatab Gertrud oma krobelist elutoaseina uhkusega.

Ta on sGpradele remondiabi pakkunud, et keegi, jumala
eest, selle Budusega Uksi ei jadks.

Poolteist aastat parast sissekolimist pole tal endi-

selt pooliasju. Bolti-Wolti ta ei telli, uusiriideid ei osta,
kogu vaba raha on lainud enam-vahem kodu peale.
Kodupunujana on ta kannatlik — parem ootab, kuni
leiab laheda mooblitlki, kui et IKEAst midagi suvalist
ostab. SaastureZiimil elamisel on Gertrudijaoks siiski

omad piirid. Naiteks on ta vahepeal kaks korda Aasias

kainud. ,Pigem kannatan veel paikesest rd6dmsana

kdpitsemist vajavas kodus, kui et oleksin terve talve
deprekas oma uhiuues ké6gis veetnud.”

Kristo meelest tuli lihtsalt silmi lahti hoida sobiva-
tele pakkumistele, kuigi Tallinna kesklinnas ja selle
Umbruses on vahe kvaliteetseid elamispindu, mida
noored endale lubada saaks. Veelgi vahem selliseid,

mis vGimaldaksid perel laieneda. ,Meie ei tahtnud
kolida pdllupealsesse karpi, mis on ehk sama
hinnaga, ent eeldab auto(de) Ulalpidamist ja
igap&evaselt vahemalt tund aega edasi-tagasi
sOitmist.”
Monaliisa ja tema elukaaslane elasid kodu ost-
mise nimel odavamates Ulrikodudes. Ka Laura
kolis kodu ostmiseks valmistudes soodsamale
elupinnale. ,Naiteks elasime Uhetoalises korteris
mina, elukaaslane, koer ja kaks kassi. Voi kilmeta-
sime talvel. V3ikannatasime suvel toas 31-kraadist
kuumust,” meenutab Monaliisa. Hiliem, kui nad kor-
tereid vaatamas kaisid, oli suuremal osal pealtnaha
sobivatest midagi,viga”. ,Naiteks on kuulutuse [8pus
kirjas, et kohustuslik on osta 15 000 € eest juurde
parkimiskoht. No halloo! V&i siis selgub guugelda-
des, et maja 15 korterist kuulub 12 samale firmale,
mis tdhendab, et Uhistus ei oleks meil mitte mingit
haaledigust.”

Henri lahenes kodu ostmisele hoopis poeetiliselt.
,Piirkonna atmosfaari poeesia oli minu jaoks Ulimalt
maarav. Kui vBrdlesin elu Tallinnas naiteks Berliiniga,
ei saanud ma kuidagi peast mdtet, et Kadriorus ela-
des oleksin Berliini kontekstis kuskil Charlottenburgi
lossi kandis, aga PGhja-Tallinnasse kolides oleks elu-
koha aura midagi Ostbahnhofi-laadset. Uus kant so-
bis rohkem mu tegemiste, kadimiste ja elustiiliga, kuid
mdttes kummitas ikka, etkas tahan, et peamised rajad

ja elukoht oleksid nii sarnase psiihhogeograafilise
tonaalsusega.”

MILLAL OSTA OMA KODU?

Pankade statistika jargi on kodu ostmine kdige ak-
tuaalsem kahe- ja kolmekimnendates, aga miks
seda Uldse tehakse? Lea jaoks oli kodu ostmine ks
elukaare elementaarne etapp ning soov kinnistus, kui
tal tekkis pusiv tookoht ja Ulrikate pakutavate teravate
kogemuste isu sai tais. ,Ldpuks ometi vSib koduloom
teha seda, mida stida lustib. Igal 10. kuupaeval sula-
rahaga landlord'i autosse istumine ei olnud kindlasti
see, mida oleks kauem teha tahtnud.”

»0len oma ebastabiji
. iilse/projektipghi
Sissetulekuga kollee ke

lugusid kuulny
panka POSrdumise

djalaenu Saamiseks

don pigem vilja naerdud
—Henri '

gidelt kdiksuguseid hirmu-

Samamoodi vasis kommuunielust Gertrud, kel-
le sdnul tuli pidevalt elada Uksteise ritmis. ,Pikalt
Ulrikates kellegi teise voodis magades tekib 18-
puks tunne, et tahaks taitsa oma asju oma kodus,
ise valida ja sisustada, oma vaikust ja ruumi.” He-
len Gtleb, et nagu ilmselt kdik kolmekimnendates
inimesed — eriti aga need keskpéarase vaimse ter-
visega introverdid, kellel on vaja stabiilset kohta —,

oli tamdelnud oma kodu ostmisest mdnda aega.

Monaliisa on sama meelt — Glrikorteris puudub tur-
vatunne, kuna omanik vdib igal hetkel lepingu I8petada
ja siis peab jalle hakkama uut kodu otsima. ,Ulirides
sa maksad ja maksad, aga endale midagi selle eest

ei saa.” Tema jaoks on oluline ka vabadus auke
puurida ja seinu varvida, mida mainib veel mitu

vastajat. ,Nagu oeldakse — oma tuba, oma
luba,” leiab Monaliisa. Grete sGnab kill, et
kinnisvara omamisel peab tegelema
probleemidega, mille saab Ulripinna
puhul jatta sujuvalt kellegi teise
hallata, samas vdivad vead

olla parandatavad.

tundus mulle pikka aega vagagi
normaalne, sest see justkui vabastab
pikaajalisest vastutust nBudvast otsu-
sest. Eriti veel, kui soov end Eestiga pikemalt
siduda on habras. Mind on kummitanud ka
(stereotliipne) mdte, et Eestis on kodu omamine
normaalsus, mujal Glri kasvdi elupaevade 16puni.”

KAS OMA KODU OLI VAEVA VAART

JA MIDA SOOVITATE TEISTELE?

Monaliisa Utleb, et kuigi oli raske, teeks ta seda
kdike uuesti. Kindlasti ei soovita ta aga votta mak-
simaalsetlaenusummat, mida pank pakub. ,See,
etpangajaoks on see okeirisk, ei tahenda, et see
on sinu jaoks mugav summa, mida iga kuu tagasi
maksta.” Kristo leiab, et eestlased maksavad
kergekaeliselt pangale liiga palju, ja soovitab
noortel kasutada EISi kaendust. ,Kindlasti k-
sige pakkumisi kdikidelt pankadelt ja vBrrelge
laenumarginaale. Saab alati 6elda, et teine pank
pakub mulle paremat.”

Lea vOtaks jargmisel korral kogu protsessi

palju rahulikumalt. ,Esimese ostuga tekib soov mi-

dagigi &ra osta, enne kui hinnad veel rohkem eest
arajooksevad.”Ka ei soovita ta osta kodu n-6 paberil.
Uusarenduste puhul on see tihti ainus variant, aga kui
arendusest on juba mingi osa valmis, saab kaia teise

maja korterite v8i arendaja teiste projektidega tutvu-

mas. ,Kui nagin esimest korda, kuivdrd vaike on mu
raske raha eest ostetud koduke, tuli pdhimdotteliselt
pisar silma.” Ta Utleb, et shrinkflation on t8siasi ehk
arendajad optimeerivad draiga ruutmeetri. ,Kellel on
pariselt ruumi vaja, neil soovitan vaadata vanemate
majade poole.”

Monaliisa soovitab info otsimiseks tugigruppi. ,Kor-
teri puhul on nii palju asju, midajélgida: kiitteslisteem,
soojustus, ehituskvaliteet ja muud asjad, mille peale
isegi ei tule.” Kas m&ne sdbra vdi professionaali abi

soovitab kasutada ka Laura, kelle sdnul v8ib maakle-
ritasu protsessi mugavuse mottes isegi Sigustatud
olla. ,Esimest korda ostes ei tea, mis detaile tldse
vaadata, mida pankadega suheldes silmas pidada,
kuidas protsess notarijuures kaib v3i mis on olulised

nlansid, et Ukski pool ei saaks ostjale ,vett peale
tdmmata””

Kinnisvaraportaale tuleb Laura sonul jalgida
kullipilguga ning huvi korral kohe helistada. ,Eriti
maaklerite tehtud pildid on vahepeal m&nusalt
kaunimaks tuunitud ja lainurgaga avarust juurde
lisatud. Korteri tegelik olemus ja hdng on tabata-
vad ainult kohapeal.” Henri sdnul tuleb vaadata,

millise esmatunde uus vdimalik kodu tekitab, ning

kujutada end seal ette nii praeguses eas, kimme

aastat vanemana kui ka siinse reaalsuse [0pp-
jargus. ,Mis sellest, et tegelikkuses v8ib elu sind
juba jargmisel aastal millegi sootuks uuega tllatada.”

Varem Utrikortereid
eelistanud Henri tt-
leb nagu Lauragi, et

Eestis on oma kodu

omamine teatud mdttes
kohustuslik. ,Ma ei ole eriti
materiaalne inimene ja kelle-
legi kolmandale Glri maksmine
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Ka Gertrud soovitab kuulutusteligapdevaselt silma
peal hoida ja kohe vaatama minna, kui miski meeldib.
,Parlid l1ahevad meeletult kiiresti. Kuna noorena voi
Uksi ostes pole eelarve suur, tasuks l1abi m&elda, mis
on must-havejamillest oled valmis loobuma. Andsin
jarele ruutmeetrites, aga sain super asukohaja 8geda
maja. Lisaks tuleb usaldada sisetunnet ja naha po-
tentsiaali — korterit vaatamas kaies olid siin vahesein,
IKEA vibe, kddgisaar jamuud vidinad, mis niigi vaiksest
elutoast avarust ara vdtsid, kuid mul tekkis visioon, et
just siia saan luua oma kodu.”

korterit majja, mis on ndnda kehvas sei-
sukorras. ,Majaremont on tks tidtuimaid
asju, kuna see tdhendab aastaid korteri-
Uhistu teiste likmetega koordineerimist,
» vaidlemist, majale Uhiselt pangalt laenu
i saamist ja palju muud vasitavat. Kui tei-
sed elanikud on Uldse ndus majaremon-
tima.” Sellist lisatood ei taha keegienda
peale vdtta ja protsess venib I3putult.
Tahelepanelik tasub olla n-6 varja-
tud puuduste suhtes. ,Peamised ele-
mendid, mida proovin ise maja juures
vaadata, on katus, fassaad, torustik
ja kuttesusteem. Kui rohkem kui Uks
neist on kriitilises seisus, siis vdib kor-
ter Ukskdik kuihea olla, aga t66 nende
probleemide lahendamiseks on liiga
suur,” arvab Matthias. Ent kdik kulub
ja isegi uusarenduse puhul ei ole pi-
sitdodest paasu. Lea uusarenduse
korteriga tulid kaasa malupulk ja pa-
takas dokumente, kus on pdhjalikult
ara seletatud, mida ja mis aja tagant
hooldama peab.
Gretel oli keeruline endale kor-
teri ostmist maailmas toimuva ja
majandusliku olukorra taustal &ra
pdhjendada. Ka Lead teeb tulevik
murelikuks. ,Ukrainas toimuva
sOja I16ppedes oleme tdendo-
liselt jargmised meie ning 2022.
aasta veebruari alguses ei oleks
ma seda otsust teinud, kui oleks
teadnud, mis edasi hakkab saa-
ma.” Normaalses maailmas mot-
leks ta juba korterivahetusele ja
millegi parema hankimisele. ,Sa-
mas, kui me eijulge siin vaikesel
Eestimaal neid otsuseid enam teha — eijulge rajada
kodu, eijulge saada lapsi, eijulge planeerida tulevikku
—, siis on nad tegelikult juba v&itnud, ilma Gihegilasuta.”
Kdik kodu ostjad leiavad siiski, et oma kodu oli vaeva
vaart. ,Ka kogu jamast hoolimata, mis sellega kaas-
nes,” Utleb Helen. ,Isegi kui esimesed 66d magasin
kummimadratsi peal, oli 3nnetunne suur,” resiimeerib
Gertrud. Ka Madis on rahul, sest elas varem ime-
pisikeses UUrikas, kus oli keeruline isegi ringutada.
Henri nimetab kodu ostmist pdnevalt kordumatuks
projektiks: ,See on nagu esimene tatoveering, lapse
saamine vdilotoga jackpot'i vditmine.”

Mitu vastajat
rhutavad, et esimene kodu eipea olema
viimane. ,Kindlasti on téiesti okei, kui esimene kodu ei
vasta 100% unistustele — kdik alustavad kuskilt!” Gtleb
Lea.Kuivarem oligi esimene kodu ehk igaveseks, siis
Grete usub, et nliid on see pigem peatuspaik, mis
peab sobima praeguste eelistustega. Grete ja tema
elukaaslane ndgid kodu ostmist kuiinvesteeringut —
kodul pidi olema piisavalt potentsiaali, et selle saaks
hiliem vajaduse korral maha mida. ,Elujooksul jduab
neid niikuinii vahetada,” arvab Monaliisa.
Matthiase meelest on see Uks lihtsaimaid viise en-
nast hilisemaks eluks finantsiliselt kindlustada. Elada
on kusagil niikuinii vajaja seega vdib Ulriasemel sama

Suur aitah kdigile vastajatele, kes nii ausalt ja varvikalt
hasti laenu tagasi maksta. Samas ei ostaks ta enam

oma kogemust jagasid. lIma teieta seda lugu poleks!

MUURILEHT 18
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2021. aastarahva- ja eluruumide loendusel loendati 737 873 eluruumi.
Loenduse andmetel on Eestis kokku 242 284 tavaeluruumidega hoonet. Neist 85% (206 529) moodustavad Uihepereelamud,
3% (6287) paariselamud, 11% (26 318) vdhemalt kolme korteriga elamud ja 1% (3150) mitte-elamud, kus asub vahemalt Giks eluruum.
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Kallite kinnisvarahindade probleemi on kiputud Eestis lahendama valest otsast. Kestlik lahendus
oleks taskukohaste eluasemete arvu suurendamine. Selle saavutamiseks tuleks Eestis

juurutada uut eluasemearenduse mudelit, mis on kasutusel nditeks Austrias voi Soomes.

Mark Aleksander Fischer

/)

Ainakallinev kinnisvara on saanud paljudele tGsiseks
murekohaks ning seda ei seostata enam Uksnes toi-
metuleku, vaid ka laiemate Uhiskondlike probleemi-
dega, naguiive, radikaliseerumine ja naabruskondade
Uhetlbastumine. Probleem on sedavdrd nahtav, et
sellest on hakanud ragkima mitmed poliitikud — ja
mitte ainult sotsiaaldemokraadid!'

Eelmisel aastal tehtud uuringutest selgus, et Tallinnas
ei ole enam Uhtegi asumit, kus keskmine kinnisvara
hind oleks mdistlikus tasakaa-
lus keskmise eestlase sisse-
tulekuga. Tartus ei ole olukord
kuigipalju parem, ega ka Parnus.
Probleem on t8sine — viimased
kaheksa aastat on iga aastaga
kasvanud nende elanike prot-
sent, kes tunnevad end kodu-
kuludest koormatuna.2Kui v8rrelda tallinlaste sissetu-
lekuid linnas asuvate uute elupindade hindadega, siis
selgub, et uued kodud onjdukohased vaid viiendikule
linlastest.® Probleemile pakutud lahendused toovad
parimal juhul vaid ajutist leevendust, halvimal teevad
aga olukorra sootuks hullemaks.

KUIDAS KUJUNEB KINNISVARA HIND?

Uue kinnisvara hind jaab Tallinnas ja Tartus linnasise-
selt vahemikku 4000—5000 eurot ruutmeetri kohta.
Vaga Uldistatult kulub sellest summast umbes pool
hoone ehitamiseks, 15% maksab maa, 15% finant-
seerimine (kasum ning laenude ja vdlakirjade teenin-
damine) ning Ulejaanud 20% moodustavad maksud.
Kdrgete hindade taga ei ole seega ahned arendajad,
vaid paljud komponendid kokku, nagu energia hind,
materjalide hind, maa hind, ehituslaenude teenin-
damine ja rangemad nduded ruumile, mis on linnas
igati pShjendatud.

Vanemate korterite ruutmeetrihind jaab Tallinnas ja
Tartus Uldiselt vahemikku 2500—4500 eurot, sdltudes
otseselt turundudlusest. Naiteks teise pensionisamba
vabastamine t8i turule ndnda palju vabaraha, et hinnad
hlppasid kohe (lles.* See naitab, et surve leevenda-
miseks pakutavad otsetoetused — olgu tegemist siis
Uhekordse makse, tlritoetuse v8i suuremate lapse-
toetustega — ei aita, sest kinnisvara hind ja eelmises
I8igus mainitud arenduse hinna eri osad pole kivisse
raiutud. Kinnisvara on piiratud ressurss, kuid seda on
ka maa, ehitusmaterjalid ja to6joéud. Kui turul on rohkem

Tallinnas ei ole enam tihtegi
asumit, kus keskmine kinnis-
vara hind oleks moistlikus
tasakaalus keskmise eestlase
sissetulekuga.

rahakaid kliente, siis peagi hinnad tSusevad, nullides
ara mis tahes leevenduse, mis tagati toetustega. Kui
ehitamise hind ja maksud on veel mdnevdrra stabiilsed,
siis olukorras, kus turul on raha ja ndudlust rohkem
kui pakkumist, tekib uus surve arendajate kasumi-
marginaalide ja hoonealuse maa hinna tdttu.

Osa probleemist seisneb selles, et me eimdtle kodu
ostmise hinnale, vaid igakuisele laenumaksele. Kui
varem voeti laenu 10—20 aastaks, siis nUld on saa-
nud noorte jaoks normiks
30-aastane laen. Laenu
puhul liiga suure sisse-
makse klinnisest Ule-
astumiseks on praegu
lahendusena saadaval
Ettevotluse ja Innovat-
siooni Sihtasutuse (EIS)
pakutav kdendus peredele ja noortele spetsialistidele.
Ometi suurendab pikem laenuperiood markimisvaar-
selt kogukulu, naiteks kui laenata 100 000 eurot 4,5%
intressiga 20 aastaks, on tagasimakstav summa ligi
150000 eurot; kui v8tta laen samadel tingimustel 30
aastaks, on summa ligikaudu 170 000 eurot. Probleem
seisneb selles, et kui laen on véetud oma vlimete
piiril, vdib see olude muutudes (euribori tdusu vdi 6n-
netusjuhtumikorral) panna peredraskesse seisu. Siin
tulebki méngu taskukohasuse mdiste, mis tdhendab,
et kodukulude k8rvalt peab jagama Ule piisavalt raha,
et tulla toime muu eluga. Valemeid on mitmeid, kuid
Uldjuhultaanduvad need sellele, et eluasemele ei tohiks
kuluda rohkem kui kolmandik leibkonna sissetulekust.

Selle asemel et pakkuda valja jarjekordseid viise,
kuidas suurendada turundudlust ja aidata Ghiskonnal
kdrge hinnalae poole sirutada, pakun, et keskenduda
vOiks taskukohaste eluasemete arvu suurendamisele.
Seda saab teha, kui suunata maksude toel senisest
enam kinnisvara UUriturule, ehitada uusi munitsipaal-
elamuid ning arendada avaliku ja erasektori omava-
helist partnerlust.

KUIDAS TUUA ALAKASUTATUD

KINNISVARA TURULE?

Munitsipaalkorteritel on Eestis kahjuks halb maik —
neid eindhta vaarika koduna, kus elada. Uliriturul oleks
vOimalik pakkumiste arvu suurendada, kui surves-
tada alakasutatud kinnisvara turule viima, kaota-
des Ulalpool vaesuspiiri elavate tédealiste inimeste

Taskukohasus tahendab,

et eluasemele ei tohiks
kuluda rohkem kui koimandik
leibkonna sissetulekust.

Paremad laenutingimused

ja eluasemetoetused

pole maoistlik lahendus. Selle
asemel oleks vaja tuua turule
juurde taskukohaseid kodusid.

maamaksusoodustuse ja keh-
testades kinnisvaramaksu. Soo-
dustuste kaotamist on IMF pikalt
soovitanud. Kui arvestada aga
Eestikaibe-ja tulumaksumaara
tohutut tdusu, voivad lisamak-
sud praegu pigem Uhiskonda
|dhestada kui majanduslikku
kasu tekitada.

Kdige lihtsam viis, kuidas suurendada turul pakku-
mist ilma ulatuslikke Umberkorraldusi tegemata, on
see, kui kohalikud omavalitsused hdlbustavad koos-
t60s erasektoriga taskukohasemate elamispindade
rajamist, kasutades selleks soodsaid avalikke laene,
sihiparast maapoliitikat voi suuremat ehitusmahtu
vOimaldavat planeerimist. Oluline on ka menetlusprot-
sesside kiirendamine kvaliteeti kahjustamata, sest
maa soetamisega seotud kapital — olgu see ettevdtte
omakapital v3i pangalaen — peab igal aastal tootlust
garanteerima ning see kulu kandub I8puks kinnisvara
hinda edasi.

Samas on koostddl piirid: pShiseadus ei véimalda
arendajatel kohustuslikus korras soodsaid eluase-
meid rajada®, mistdttu peavad
sotsiaalsed eesmargid olema
senisest &driplaanist tasuva-
mad. Avalikul sektoril on samas
kaed seotud — raske on suuna-
ta, kuhu odavamaid eluasemeid
rajatakse, mis tllpi need on ja
kuidas need ka tulevikus tasku-
kohaseksjadvad. Samutindeme
arendus- ja kinnisvarasektoris, et praeguse mudeli
alusel kujunev hind on nii kdrge, etisegi finantseerimise
ja maa hinda mdjutades jaaks I8pptulemus linnasise-
selt siiskiligikaudu 60% eestlaste jaoks liiga kdrgeks.®

UUS ELUASEMEARENDUSE MUDEL

Olukorras, kus olemasolevate meetmetega on elu-
asemeturul vaga raske sisulist muutust saavutada,
on vaja luua midagi uut. Praegu saab koduks nime-
tada peamiselt pinda, mis on kas ostetud v3i teiselt
omanikult Gdritud. Selline valikute vdhesus eiole aga
Euroopa kontekstis reegel, vaid pigem erand. Palju-
des Euroopa riikides (nt Soomes, Taanis, Hollandis,
Austrias) toimib mittetulunduslik v3i piiratud kasumiga
eluasemesektor, mis on suunatud ka keskklassile.

Fotod: Wikimedia Commons
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Mittetulunduslik sektor hoiab arenduskuludelt kokku
maksude ja kasumi arvelt ning see v8imaldab suu-
nata linna maad pUsivalt taskukohasesse eluaseme-
slisteemi. Austrias, kus ligi viiendik eluasemefondist
kuulub piiratud kasumiga arendustele, on seda tudpi
kodud 34—37% odavamad kui erasektori Gitirikodud.

Eestis paraku puudub seda titpi elamuarenduseks
vajalik seaduslik raamistik. See tahendab, et vaja oleks
seadust, mis satestaks, kuidas sellised organisatsioo-
nid saavad tegutseda ja mis reeglitele need peavad
vastama. Toimiva lahenduse naiteks on Austria piira-
tud kasumiga eluasemete seadus (sks Wohnungs-
gemeinnltzigkeitsgesetz, WGG). Selles siisteemis
rajatavad kodud toimivad Glrimise ja omamise vahe-
pealse vormina. Liitumisega kaasneb sissemakse (u
500 eurot m2 kohta), lepingud on téhtajatud ja mitte—
paritavad ning Glr on alguses kulupdhine, s.t seotud
pikaajalise ehituslaenu tagasimaksega, hiliem aga
piiratud haldus- ja renoveerimisfondi kuludega. See,
et parastlaenuperioodildppemist tilir vaheneb, tagab
kindluse, et kodukulud on jdukohased ka pensionieas.
Vilja kolides tagastatakse sissemakse. Selliseid elu-
asemeid arendavate organisatsioonide kasum suuna-
takse seaduse kohaselt uute sama tlilipi eluasemete
rajamisse.®

Susteem kujunes valja keskklassi kodanikutihen-
dustest, mis tulid kokku, et pakkuda kvaliteetset elu-
aset soodsama hinnaga. Juba eelmise sajandi algu-
sestonkalinnad toetanud suuremate Uhistute loomist
ja haldamist, et tagada kvaliteetseid elamispindu.”
NuUdseks on see Uhtlasi viis, kuidas tulevased ela-
nikud saavad raakida kaasa oma kodu kujundamises.
Selles raamistikus tegutsevad ka piiratud kasumiga
arendajad, kes pakuvad riskide haldamise ja pro-
jektijuhtimise teenust tingimustel, mis vdimaldavad
toodtajatel teenida erasektoriga konkurentsiv8imelist
palka, ent samal ajal teenida avalikku huvi.2 Tegemist
on ststeemiga, kuhu saab kaasata niilinnale kuuluvaid
organisatsioone, suuri (1000+ liikmega) thistuid kui
kaise ehitavaid elamukooperatiive. Selles kontekstis
tuuakse hoonete hinnad alla, loomata eraturul eba-
ausat konkurentsieelist ning kaitstes pikaajaliselt
avalikku huvi.

Soomes toetatakse sarnaselt mittetulunduslikku
elamuehitust maa hoonestusdiguste valjastamise
jariigi pakutavate laenudega. Seal toimib eluaseme-
Oiguse slisteem (sm asumisoikeus), mille kohaselt

maksab elanik 15% deposiidi ning tasub Gdri, mis on
samuti seotud ehituslaenu tagasimaksega. Valja koli-
des tagastatakse indekseeritud
deposiit. Mittetulunduslik ehi-
tussektor on tugevalt esinda-
tud ka teistes Euroopa riikides,
naiteks Saksamaal, Sveitsis ja
Hollandis. Sarnase slisteemi
loomine vBimaldaks soodustada
taskukohaste eluasemete raja-
mist ettevdtete digusiriivamata.
Praegu on EIS toetanud kortermajade renoveerimistja
kohalike omavalitsuste Ulrimajade loomist. Sarnase
lahenemisega oleks vdimalik toetada ka mittetulun-
duslikke elamudhistuid ja organisatsioone.

avalikku huvi.

SOOVITUSI OMAVALITSUSTELE

PAREMAKS MAAPOLIITIKAKS

Taskukohaste eluasemete pealekasvu, mis oleks v&i-
malik tanu nii avaliku ja erasektori partnerlustele kuika

mittetulunduslike arendajate tegevusele, on ehk k8ige

lihtsam toetada tugeva maapoliitikaga. Maapoliitika ta-
hendab siin seda, etriigile ja kohalikele omavalitsustele

kuuluvat maad suunatakse teadlikult taskukohaste

eluasemete rajamisse, ning kui planeeringute ja taristu

arendamise tulemusena tduseb maa vaartus, siis osa

sellest vaartuse kasvust suunatakse tagasi taskuko-
haste eluasemete loomisse (ingl land value capture).

Maa on piiratud ressurss, mist&ttu ei teeni avalikule
sektorile kuuluva maa miidmine kdrgeima pakkumise
tegijale pikaajaliselt avalikku huvi. Maa miidmisega
loovutab linn ka kontrolli seal toimuva Ule. Palju kindlam
on véljastada kindlate tingimustega hoonestusdigus,
nii et maa jaab linna omandisse, kuid arendaja maksab
selle kasutamise eest tasu. Nii saab rajada soodsa-
maid eluasemeid ja linnal on ka edasises arendus-
protsessis sOnadigus.

Maa vaartuse tstmisest tuleneva kasumi suuna-
mist vBib kujutada ette naiteks olukorras, kus maa
sihtotstarve muudetakse tootmis-, ari- voi pollu-
majandusmaast elamumaaks. Sellise otsuse tule-
musena tduseb maa vaartus markimisvaarselt ning
on pdhjendatud, et kui linn muudab kellegi maa tun-
duvalt vaartuslikumaks, teenib osa sellest vaartusest
avalikku huvi. Radikaalse naite leiab Viinist, kus suure-
mate maattkkide sihtotstarbe muutmisega kaasneb
kohustus rajada subsideeritud eluasemeid — kaks

Maa on piiratud ressurss, mis-
tottu ei teeni avalikule sektorile
kuuluva maa miilimine kérgeima
pakkumise tegijale pikaajaliselt

Mark Aleksander Fischer on
2026. aasta Tallinna arhitek-
tuuribiennaali ,Palju maksab?”
kaaskuraator ja Eesti Kunsti-
akadeemia kilalisGppejéud
ning toéotab praktiseeriva
arhitektina Apex Arhitektuuri-
blroos. Ta on osalenud Tallinna
linna ja kliimaministeeriumi
tellitud eluasemepoliitika uurin—-
gute koostamisel ja tddtanud
Viinis kooperatiivide rajamisele
spetsialiseerunud arhitektuuri-
biroos einszueins Architektur.

Foto: P&ar Keedus

kolmandikku korteritest peavad olema subsideeritud
ja vastama UUri kehtestatud piirmaaradele.

AEG TEGUTSEMA
HAKATA ON NUUD
Meil ei ole enam vdimalik kodulaenude makseperioodi
ja sissemaksete kdendust eriti palju venitada. Otse-
toetused Ulrnikele ja ostjatele tOstavad kinnisvara
hinda ning tegemist on rahaga, mis on Uksnes kulu,
mitte investeering. Peame hakkama mdtlema, kuidas
tootada valja stisteem, mis vdimaldaks tuua turule
juurde taskukohaseid eluasemeid ja neid ka pusivalt
taskukohasena hoida. K8igepealt tuleks mdelda, kui-
das oleks vdimalik luua soodsamaid elamuid koos-
t60s praeguste arendajatega ning kuidas saaks linn
arenduskulude kontrolli all hoidmisele kaasa aidata.
Pikemas perspektiivis on vaja seaduslikku raamis-
tikku, mis reguleeriks mittetulunduslike arendajate ja
organisatsioonide kulupd8hist Glrimudelit — nii saaks
luua eluasemeid, mis jaavadki taskukohaseks. See
tahendab, et riik ei pea suunama elamuarendusse
tohutul hulgallisaraha, vaid olemasolevaid ressursse
targemini kasutama. Riik ja kohalikud omavalitsused
ei tohiks elamiseks sobilikku linnamaad lihtsalt k&r-
geima pakkumise tegijale mida, sest maa on pa-
rim téoriist linna arengu suunamiseks ning miidmise
asemel on vBimalik valjastada selle kasutamiseks
hoonestusdigus.

Vt Pere, P.-P. 2024. Linnaehituslik visioon p&hjamaisest
Tallinnast. — Sirp, 02.02.; Danilson-Jarg, L. 2026. Facebooki
postitus, 11.02.

Kahrik, A. jt 2025. Eesti taskukohase ja kattesaadava
eluasemepoliitika v8imaluste analis, Ik 105. Tartu Ulikool,
Eesti Kunstiakadeemia; Kahrik, A.jt 2025. Tallinna tasku-
kohase eluasemepoliitika arendamise vGimaluste analtUs.
Tartu Ulikool, Eesti Kunstiakadeemia.

Fischer,M. A. 2025. Infograafika naitusel ,Tere tulemast
koju, eluasemekriis!”.

Aben, M. 2025. Esitlus ,KINNISVARA HIND: Eesti makro-
tasakaalustamatuste slivaanallitis”, 04.02.
Bigusarvamus. Advokaadibtiroo Rask, 2024.

Kahrik, A.jt 2025. Lisa 2 ,Linnade Ulevaated”. — Tallinna
taskukohase eluasemepoliitika arendamise voimaluste
anallius. Tartu Ulikool, Eesti Kunstiakadeemia.

Koessl, G. 2022. The system of limited-profit housing

in Austria: cost-rents, revolving funds, and economic
impacts. — CIRIEC Working Paper, nr 4.

8 Ludl, H.2007. Limited-Profit Housing Associations

in Austria.
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Eesti eluasemepoliitikat on juhtinud seni
nahtamatu kasi nimega turg, mille tulemusena
libiseb taskukohane kodu jarjest rohkemate
eestimaalaste haardeulatusest vilja. Teis-
telt linnadelt Oppides on ka Tallinnal voimalik
anda 10 000 leibkonnale 2050. aastaks pihku
taskukohase kodu votmed.

Helena Méanna ja Eneli Kleemann

On kummaline, kui harva rdagime eluasemest kui mil-
lestkiUhisest. Nagu kodu oleks puhtaltisiklik asi—iga-
Ulhe endamure, endalaen, endarisk. Ometion kodu ks
kollektiivseimaid asju Uldse. See maarab, kellega me
trepikojas kokku pdrkame, kui kaua v3tab aega toodle
minek, kas lapsed leiavad hoovis sdprujakas kuu I8pus
jadb midagi Ule ka teatripileti vdi trenni kuukaardijaoks.
Eluasemega seotud otsused, mis kujundavad meie
igapdevaelu, Iahtuvad Eestis sageli rahakotist — eriti
suuremates linnades. Tallinnas jaguneb taskukohase
eluaseme kattesaadavus ebatihtlaselt. Selge ja suu-
nava eluasemepoliitika puudumisel on nii uusaren-
dused kui ka olemasoleva elamufondi uuendamine
kulgenud ruumiliselt killustunult ja eri tempos.
Uusarendused kontsentreeruvad kindlatesse linna-
osadesse, renoveerimine edeneb aga kiiremini seal,
kus elavad jdukamad inimesed. Nii muutub kodu ost-
mine v&i Udrimine vaikse-
ma sissetulekuga elanike
jaoks Uha keerulisemaks
ja nad koonduvad piir-
kondadesse, kus hinnad

Kui elukoha valikut juhib peami-
selt rahakott, hakkab ka
linn tasapisi kihistuma — mitte

Ve s .
RN DoenD s

sest kujuneb linna tldine nagu ja toimimisloogika. Kui
elukoha valikut juhib peamiselt rahakott, hakkab ka
linn tasapisi kihistuma — mitte ainult sissetuleku, vaid
ka elurtitmi, teenuste ja v8imaluste jargi.

Ajal, mil korterist on saanud borsil kaubeldav vara
ning kodu kipub taanduma tahenduselt investeerin-
guks, on dige hetk kisida: kuidas peaksime Eestis elu-
asemete kattesaadavuse kiisimust kasitlema? Vas-
tuste leidmiseks tasub p8igata ldbi Viinist jaRoomast.

KAKS ALTERNATIIVSET LAHENEMIST

2025. aasta Veneetsia arhitektuuribiennaalil Austria
paviljonis k8lanud sdnum ei olnud revolutsioonili-
ne. See oli midagi méarksa kainemat — ja vdib-olla
just seetdttu veenev. Nimelt, kui tahame paremat
elukvaliteeti, tuleb olla valmis dppima ja kaugemale
vaatama. Naitus ei pakkunud Ght universaalset retsepti.
Selle asemel seati kdrvuti kaks
vaga erinevat linna: Viin ja Roo-
ma. Uks esindab siisteemset,
jarjepidevat ja tugevalt juhitud
eluasemepoliitikat, teine koha-

. ainult sissetuleku, P )
on madalamad ja elamu- id ka eluriitmi . nemisvdimelist, rohujuuretasan-
fond vanem — Tallinnas val af urutmi, tf_en_USte Ja dil stindinud ruumiloomet. Kahe
naiteks Lasnamaele ja vGéimaluste jérgi. sarmuse vahele tekib vali, kus

Vaike-Oismaele! Samal
ajal tdmbavad uued elu-
asemed joukamaid elanikke teistestlinnaosadest ee-
male, kasvatades ruumilist ebavdrdsustja tugevdades
segregatsiooni, mille slivenemist Tallinnas on peetud
kiireks ka Euroopa vordluses.?

Keda see probleem tegelikult puudutab? Esmapilgul
vOiks arvata, et ainult neid, kellel on kdige keerulisem
eluaset leida. Tegelikult m@jutab see kdiki, sest just
individuaalsete ,vdimaluspdhiste” otsuste kuhjumi-

kisimus ei ole selles, kumb on
parem, vaid selles, mida saaks

Tallinn sealt Ule votta.

Euroopa eluasemepoliitika kaardil paistab Viin silma
kui erandlik edulugu. Juba lile saja aasta onlinn kujun-
danud jarjekindlalt sisteemi, mis tagab taskukohase
eluaseme kattesaadavuse peakdigile. Praegu elab ligi
80% elanikest turipinnal; linn omab ca 220 000 mu-
nitsipaalkorterit ja 200 000 subsideeritud eluaset, mis
moodustavad markimisvaarse osa linna elamufondist

SOTSIAALIA

ELUASE

O MUURILEHT

MARTS 2026

15

A VasakulMetropoliz
Roomas, paremal
vaade Viinile.
Fotod: Nicholas Gemini /
Wikimedia Commons;
laconi Valentin / Unsplash

ning hoiavad hindu turusurvest hoolimata stabiilsena.
Viin on suutnud hoida uurihinda 7—10 €/m? juures,
Tallinnas on aga keskmine titrihind 14 €/m?2. See eiole
juhtunud juhuslikult, vaid visa poliitilise tahte tulemu-
sel. Viin kehastab selgelt Ulalt-alla-mudelit — linnise
on korraga nii arendaja, tellija kui ka mangureeglite
kehtestaja, pakkudes turule reaalset vastukaalu.

Rooma pulbitseb samas teistsugusest energiast.
Seal on kasvanud aastakimnetega mitteametlike
eluasemete vBrgustik — alt-Ules-strateegia, mil-
le osana on inimesed v3tnud
ruumi loomise enda katesse.
Hiljatud majad, seisma jaanud
tehased ja unustatud taristu
on saanud uue elu ning loonud
ebatraditsioonilisi kooselu- ja e e
kogukonnavorme. Naiteks Met-
ropoliz — endine salaamivabrik
linna perifeerias — on kujunenud
mitmetahuliseks elukeskkon-
naks, kus on p8imitud omavahel elamispind, kunst
ja Uhistegevused.® Samuti on puhunud mahajgetud
hoonetesse elu sisse Spin Time Labs, mille abiga on
mitmest tlihjast kohast saanud elamispinnad ja sot-
siaalse taristu sGlmpunktid. Tihjad hooned ja kasu-
tamata pinnad on eluasemereserv, mille potentsiaali
saame realiseerida ja kasutada sobilike vdtetega.

Rooma algatused on sindinud sageli diguslikus
ebamaarasuses, ent samal ajal onlinn hakanud otsima
viise, kuidas |dimida osa sellisest alt-lles-initsiatiivist
ametliku eluasemepoliitikaga. Nende algatuste majul
on hakatud kaardistama tiihje hooneid jamdtestama
Umber avalikke ressursse. Kujundatakse Umber endisi
kasarmuid ja muid ajaloolisihooneid, tulevasi elanikke
kaasatakse planeerimisse ning elamispindu seotakse
haridus-, kogukonna- ja teenuseruumidega.

Eestiklisimus eiole, kas valida Viin v8i Rooma. Kiisi-
mus on selles, kuidas tdlkida teiste linnade kogemu-
sed kohalikku keelde —ja milline segu stiisteemsusest
ja spontaansusest vdiks siin pariselt toimida. Eesti
eluasemepoliitika ,retsept” eipruugiollaidentne Ghegi
teise linna omaga, ent vdib kasutada samu kompo-
nente erinevas jarjekorras ja mahus.

LOOSUNGITEST KONKREETSE
ELUASEMEPOLIITIKANI

Austrias on haaranud initsiatiivi riilk, Roomas on surve
tulnud altpoolt. Aga kes vdtab vastutuse Eestis? Seni
praktiseeritud usk, et ,turg lahendab”, on andnud Tal-
linnas ebalihtlasi tulemusi, eriti taskukohasuse vaates.

Seepérast tasub alustada millestki konkreetsest —
Uhest hasti labi mdeldud ja ellu viidud naitest, mis
demonstreerib, et taskukohane eluase ei ole loosung,
vaid teostatav valik. Aga enne pilootprojekti tuleb teha
kaks otsust: kellele see on m&eldud ja kuikaugele me
pariselt sihime?

Kelle jaoks on eluaseme leidmine praegu pariselt
keeruline? Mitte abstraktse ,keskmise inimese”, vaid
nende jaoks, kes maksavad turuiidri, kasvatavad lapsi
Uhe palgaga voi todtavad madalapalgalistel ameti-
kohtadel. Kuijagada leibkonnad sissetulekujargiviide
kvintiili, siis suurim koormus langeb esimesele ja tei-
sele rihmale — neile, kelle netosissetulek leibkonna-
likme kohta jaab alla 750 euro kuus. Tallinnas on
kokku hinnanguliselt 32 000 leibkonda, kelle jaocks
eluasemekulutused on liiga koormavad.* V&rreldes
2020. aastagakasvas eluasemekuludega koormatute
osakaal 2023. aastaks 9,5 protsendilt 14,3 protsendile
k&igist Tallinna leibkondadest.® Tartu Ulikooli teadla-
sed on kitsendanud sihtrihma veelgi ning saanud
Tallinna naitel ligikaudu 10 000 leibkonda, kelle jaoks
eluasemekulud on liiga suured, kes ei omakinnisvara
ning kellel on tédkoha vdi 8ppeasutuse kaudu tugev
seos Tallinnaga.®

Vordluseks on Tallinna linnas
ligikaudu 5000 sotsiaal- ja mu-
nitsipaaleluaset. Kui sihtida just
kirjeldatud 10 000 leibkonda,
tahendaks see Tallinna munit-
sipaaleluasemete portfelli ligi-
kaudu kahekordistamist. Samal
ajallisandus ainuliksi 2025. aastal
ehitisregistriandmetel Tallinnas-
se ligikaudu 2000 eluruumi.Kiisimus ei ole seega ainult
ehitamise kiiruses, vaid palju pdhimdttelisemas valikus:
kellele neid kodusid tehakse?

Eluaseme leidmine on praegu
Tallinnas keeruline nende
jaoks, kes maksavad turuliliri,
kasvatavad lapsi iihe palgaga vGi
tootavad madalapalgalistel
ametikohtadel.

Eestlased ei protesti ega ndua
nahtavalt muutust, samal
ajal kui mujal maailmas voivad
kodanikualgatustest siindida
uued linnaosad.

Kui maarata igal aastal, et kdigi uute ehitiste peale
kokku peaks 400 eluruumi olema taskukohased, ei
raagiks me enam deklaratsioonidest, vaid jarjepide-
vastjamdddetavast poliitikast. Sellise tempoga oleks
vBimalik pakkuda 2050. aastaks taskukohast kodu
ligikaudu 10 000 leibkonnale, kellel on praegu kdige
keerulisem hakkama saada. Sarnased mdddetavad
sihid tagavadjarjepidevuse Tallinna eluasemepoliitikas.

Uks viis luua taskukohaseid eluasemeid on kasutada
pikaajalist hoonestusdigust. Linn jadb maa omani-
kuks, kuid lubab sellele
ehitada ja seda kindlatel
tingimustel kasutada. Nii
saab linn seada arendus-
tingimusi, leppida kokku
hinnapiiranguid, luua pro-
jekte avaliku ja erasektori
partnerlusena vdi suuna-
ta need piiratud kasumi-
ga eluasemearendusse.

Naiteks annab linn krundile 99 aastaks hoonestus-
Oiguse, arendaja saastab maaostu ja planeerimise
kulud, kuid ehitab hoone valja. Vastutasuks jaéb le-
pinguga m&aratud osa pindadest hinnalaega Utri-
miseks, naiteks 20% turuhinnast soodsamailt. Nii ei
loobu omavalitsus oma k8ige mdjukamast hoovast —
vBimalusest suunata, mida, kellele ja mis tingimustel
ehitatakse.

VANALINNA ELLUARATAMINE

Linn ei muutu korraga, vaid tasapisi — otsuste, harju-
muste ja kasutusviiside kuhjumise tulemusena. K-
simus eiole niivord selles, kas see muutus toimub alt

Ules vGi Ulevalt alla, vaid selles, kas need kaks suunda

kohtuvad. Linn saab avada ruumija seada tingimused,
inimesed annavad sellele sisu.

Tallinnal on selleks rohkem vdimalusi, kui esmapilgul
paistab. Linnale kuulub markimisvaarne hulk &ripindu
ja Uksikkortereid, millest osa seisab tlhjana. Tihti eiole
need juhuslikud pinnad linnaservas, vaid just kohtades,
kus linnaruumi pinged on k3ige selgemalt tajutavad,
naiteks Vanalinnas ja Kesklinnas, kus pdimuvad gent-
rifikatsioon, turismisurve ja sotsiaalne kihistumine.

Vanalinn on k8nekas ndide ruumist, mis on kull pi-
devas kasutuses, kuid Gha vahem elatav. Kui 1960.
aastatel elas seal umbes 15 000 inimest, siis praegu
on pusielanikke ligi 2300. Samal ajal pakuvad kiila-
liskorterid hinnanguliselt umbes 3200 voodikohta —
rohkem, kui on kohalikke elanikke. Linnastida tiheneb,
aga elukeskkond hdreneb. Nii tekib paradoks: linnal
on pinnad, mille haldamine on koormayv, ent mis ei
joua kogukondlikku kasutusse. Klisimus ei pruugiolla
ruumipuuduses, vaid selles, kuidas seda ruumijagada.
V8ib-olla ei seisne jargmine samm mitte uute hoonete
ehitamises, vaid olemasoleva ruumi avamises.

Sarnane ruumiline Ulejadk on kujunemas ka era-
kinnisvaras. Kesklinnas jaab tiha enam biroohooneid
thjaks, sest ankurdrnikud liguvad edasiuuematele
pindadele. Hooneid ei hiiljata seetdttu, et need on
kehvad — paljud Ule 20 aasta vanused arimajad on
tehniliselt toimivad. Muutunud on vajadus nende ja-
rele. Janii vibki olla, et mdistlikum on neid teistmoodi
kasutama hakata, naiteks elamiseks. Ent ka siin ei ole
peamine kisimus tehniline, vaid korralduslik: kes v3tab
vastutuse terve arihoone elukeskkonnaks muutmise
eest?

KES VOTAB INITSIATIIVI?

Tallinna eluasemeolukord on jdudnud punkti, kus
vaikus ise on probleem. Eestlased ei protesti ega
ndua nahtavalt muutust, samal ajal kui mujal maail-
mas vOBivad kodanikualgatustest stindida uued lin-
naosad. Eluasemevaldkonnas ei toimu muutused
iseenesest — need algavad initsiatiivist. Initsiatiiv
vOiks tulla linnalt, aren-
dajatelt, kogukondadelt
vBi MTUdelt. Selleks et
see ei jaaks juhuslikuks
sahvatuseks, peab linn
sBnastama selge siht-
rGhma ja mdddetava
eesmargi, sailitama maa
jaruumi Ule strateegilise
kontrolli, nditeks hoonestusdiguse kaudu, ja kaivita-
ma Uhe nahtava pilootprojekti, mida saab mddta ja
kopeerida.

' Kahrik, A.jt 2025. Tallinna
taskukohase eluaseme-

poliitika arendamise v8imalus-

te analuiis. Tartu Ulikool,
EestiKunstiakadeemia.
Musterd, S.; Marcinczak, S.;
vanHam, M.; Tammaru, T.
2017. Socioeconomic seg-
regation in European capital
cities. Increasing separation
between poor andrich. —
Urban Geography, nr 38 (7),
Ik 1062—1083.

Piskeri, L. 2017. An Abando-
ned Roman SalamiFactory
Becomes anlllegal, Inhabited
Museum. — Atlas Obscura,
24.10.

Eluasemekulutused loetak-
se koormavaks, kuileib-
kond kulutab Ule 40% oma
kasutatavast sissetulekust
eluasemega seotud kuludele.
Eluasemekulud onigakuised
kulud, mis on seotud Sigu-
sega elada eluruumis. See
hdlmab kommunaalteenus-
te, nagu vesi, elekter, gaas,
kite, prugivedu, kohustus-
lik kindlustus, regulaarne
hooldus jaremont, kulusid.
Koduomanike puhul sisaldab
eluasemekulude arvutamine
hiipoteegi tagasimakseid ja
intressimakseid, millest on
maha arvatud k&ik maksu-
soodustused. Uiirnike puhul
hdlmab arvutus Gtrimakseid.
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5 Kahrik, A.;Kalm, K. 2026. Tasku-

kohase eluaseme sihtgrupi

tapsustamine. Analuisiraport.

Helena Manna on arhitekt
(stuudio KEHA) ning doktorant
Eesti Kunstiakadeemias.

Ta oli Tallinna linna elamuma-

janduse koordinaator ning 2025.

aasta19. Veneetsia arhitek-

tuuribiennaali Eesti paviljoni ,Let

Me Warm You" kaaskuraator.

EneliKleemannon
arhitekt (stuudio Kollektiiv),
kes tootab Tallinna Linna-
planeerimise Ametis
arhitekt-linnaplaneerijana.

Foto: Renee Altrov

Foto: Lill Volmer
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Milline on arhitekti eluase, kas korteri hind toepoolest
mojutab iivet ja millal hakkame biiroodes elama — need
on vaid moned kiisimused, mis eluasemeintervjuu

kaigus lauale visati.

Intervjuu Aet Aderiga. Kisis Aleksander Tsapov, pildistas Marii Kiisk

Eluasemetest ja nendega seonduvast v3iks raakida

pohimdtteliselt Ukskdik kellega, kdigil on nendega oma

suhe ja teemast enda ndgemus, jagada mdninukram

vBirddmsam lugu. Aga mdaistlik onintervjueerida siiski

kedagi, kes on m&elnud asja peale natuke pikemaltja

sisteemsemalt, akki isegi kedagi, kellest saab raa-
kida kui teatavast kdneisikust. Seetdttu oligi Usna

no-brainer kutsuda Muurilehe eluasemenumbri per-
sooniks 2024. aastast Eesti Arhitektide Liitu juhtinud

Aet Ader, kes on olnud viimastel aastatel eluasemetee-
mades sligaval sees — olgu need eluasemepoliitikat

puudutavad konverentsid, t6dgrupid, arvamuslood

vdiloomingulised projektid, nagu Eesti paviljon ,Kodu-
peatus” 2023. aasta Veneetsia arhitektuuribiennaalil.
Arhitektide Liit on Uks rakuke, kes osaleb nBuga uue

eluasemepoliitika valjatédtamises ja on andnud soo-
vitusika seoses eluaseme kattesaadavuse poliitikaga.
Laiema eluasemestrateegia ja sihtide seadmine on

klimaministeeriumi Glesanne ning Tartu Ulikooli ja

Kunstiakadeemia koostdds on tehtud olukorra kaar-
distamiseks ka esimesed uuringud, igatiks saab neid

ministeeriumi kodulehellehitseda. Meie aga kohtusime

Aedaga paev enne vabariigi stinnipdeva Kultuurikatla

ruumides, kus ta tootab. Tassikese taimetee ja soola-
pulkade kdrvale sai raakida nii isiklikust ja privaatse-
mast kui ka avalikest asjadest ning kasitleda inimesi

kergesti polariseerivaid teemasid.

Milline oli sinu esimene eluase, mida maletad?
Seda kohta, kus ma stindisin, ma ei maleta. Stndisin
Salme ténaval Tallinnas, digemini elasin. Aga méletan
ndukaaegse tlulpprojekti jargi ehitatud eramut, kus
ma praegugi elan. UhesBnaga sai mul ring téis. Kunagi
Idbustasin Uhe ettekande ajal publikut sellega, et panin
kdik oma eluasemed ritta, kdrvale Tallinna k8ige levi-
numad kodutlilbid (Patsu-aegne kortermaja, Tallinna
maja jpm). Kolisin sinna, siis laksin peikast lahku, kolisin
uude kohta, laksin jalle lahku jne. Elu.

Jargmine kiisimus pidigi olema, et milline on

sinu praegune eluase.

Mu praegune eluase on kdige klassikalisem silikaat-
tellistest majake, mille mu vanavanemad ise ehitasid,
kuinad olid kahekiimnendates. Tanapaeva kontekstis
modjub see kahekiimnendates ise maja ehitamine ehk
veidiimelikult,aga NGukogude ajal ju ostuturgu eriti ei
olnud, oli véimalik ,osta” mingeid pooleliolevaid ma-
jasid, valatud vundamente vms.

Uks mu vanavanematest oli Saa-

remaalt, teine Lellest, tulid Tallinna
t60le ja ehitasid maja. Vanaemaoli
kasvanud talus, dppis raamatu-
pidamist ja laks raamatupidajaks
Baltika roivatoostusesse, kus ta
to6tas terve elu. Vanaisa oli tak-
sojuht. TuUpprojekti puhul olid sul
joonised ees ja selle jargi tegid.

Ring sinna silikaatmajakesse sai tais sedasi, et ko-

NGukogude ajal ju ostu-
turgu eriti ei olnud, oli
voimalik ,,osta” mingeid
pooleliolevaid majasid.

Olete siis justkui mingis mottes linnast @ra
I6igatud?

Utleksinisegi, et draligatus on vahem oluline kui see,
mis kvaliteediga linnaruumi me Uldse ehitame. Kui
pUstitame kesklinna selliseid asju, nagu manifestee-
rib see 40 meetri kBrgune DEPO poe silt — nagu Las
Vegases v8i mdnes Chicago eeslinnas —, mida on
Toompealt naha, siis mingid asjad on linnaehituses
vaga valesti ldainud. Nii mdnigi veel viis aastat tagasi
kesklinna rajatud lahendus ei loo ruumilist kvaliteeti,
tihendatud linna. See k8lab hasti glamuurselt, et elan
eramajas, aga kui pariselt seal olla, siis peadkibetooni
vahelt 1abi minema ja koduteel on 300 meetri jagu
plekkfassaadija mingid Idputud parklad — tegelikult
ei ole ju eriti glamuurne.

Kui peaksid praegu oma kodu miiiima ja koos-
tama selleks liihikese kinnisvarakuulutuse, siis
milline see oleks?

See on vagaraske, sest maarvan, et sedakodu eiole
peaaegu et v8imalik koduna miia. Miks peaks keegi
tahtma elada kehvas linnaruumis, on peamine kisi-
mus. Keegi, kes tahab oma kodu, jah. Aga seal tekib
totaalne dissonants objekti enda 600-ruutmeetrise
krundi, mainitud saare ja Umbritseva keskkonna vahel.

Uhesdnaga, seda kuulutust oleks viiga raske
koostada.

Kuulutust oleks vagaraske koostada, jah. Minujaoks on
seal mingidisiklikud kihid: suudan tundar8mu sellest,
et mul on aed, saan minna valja; et mul on Uldse side
dueruumiga, saan panna oma tomatikese kasvuhoo-
nesse. Mumdlemad lapsed magasid pShimdtteliselt
kdik oma uned Bues, sest see oliniivord lihtne. Ja sain
neile liivakasti ehitada.

Milline oleks sinu unistuste eluase?
See on Ulikeeruline klisimus. Olen elanud Kopenhaa-
genis, aga linnana meeldib mulle vaga ka Brissel
oma kontrastidega. Tahan 6elda, et mingites Euroopa
linnades on skaalaja tiipoloogia eluasemete mdttes
paremini paigas. Ehk naiteks meil Tallinnas on vaga
vahe eluasemeid, mis oleksid linlikud, aga kvaliteedid
perega linnas elamiseks oleksid olemas. Kui tegin
2023. aasta Veneetsia arhitektuuribiennaalile Eesti
paviljoni, olime abikaasaga p&himdtteliselt valmis
kodu ostma. Kui perele, kus on kaks last, eluaset ot-
sida, tahan, et mu lapsed saaksid hasti lihtsalt due
minna, et olemas oleks hoov vdi dueruum. Samas ei
tahaks massiivselt suurt kortermaja, skaala v3iks olla
mdJistlik. Seal vdiks toimida Uhistransporditihendus,
et ma ei peaks hakkama tulevikus autoemmeks, kes
lapsi trennija kooli viib. Aga neid ootuseid on Tallinna
kontekstis vaga keeruline taita. Ja need ei ole pere
puhul ebamdistlikud ootused eluaseme kvaliteedile.
Enne lapsi elasin ka mitmes kortermajas, mis asusid
Tallinna kesklinnas, naiteks Politseipargi kdrval. Mui-
du olivaga lahe kortermaja, aga

Kalamaja korteris ja k&ik toimis Ulihasti. Kui oled oma
eluga sellises punktis, kus veedad niikuiniikodus vaga
vahe aega, siis sul ei olegi ju palju ruumi vaja. See oli
enne koroonat, kodukontor ei olnud siis erititeema. Ja
kui sul on arhitektuuribirooga stuudiopind, mille eest
maksad renti, siis 25,5 ruutu koduks on Gisna loogiline.
Meil ei olnud selles kodus pShimdtteliselt Uhtegi uk-
sega eraldatud tuba. See oli voolav ruum, mille ligen-
dused eraldasid kodu tegevusi. Ulikompaktne dugs,
vets ja pisikene rddukene, korteri planeering t66tas
hastija hoovis sai ka olla.

Aga millisel eluasemel tahaksid vananeda?

Eks eluase ja elukaar on tihedalt seotud. Praegu, kuion
vaikesed lapsed, ongi vaja ruumi, mida pakub eramu.
Kui Uks on viis ja teine seitse, siis kodu on Uks kao-
se kants. Lapsed ronivad ja hlippavad igal pool v&i
organiseerivad kogu moobli kodus Umber, lasevad
madratsiga trepist allajne. Tunnen, et mul ongi praegu
vaja neid ruutmeetreid. Kuilapsed valja kolivad, voiks
jouda kuidagi tagasi sinna 25,5 ruudu peale.

Eluase ja sellega kaasnev koormus mojutavad
inimese julgust teatavateks sammudeks — t66-
vahetus, lahkuminek, laste saamine jne. Ome-
tigi pole see hinna ja ruutmeetrite korval justkui
miski, millest eriti raagitaks.

Bnneks on hakatud aina enam raakima. Sellest tu-
lebki raakida mitmekihiliselt. Ma arvan, et eluaseme
jBukohasus on aina enam eeldus laste saamiseks.
See ei tahenda jallegi, et pead tingimata seda oma-
ma, aga sul peab olema kindlustunne. Stabiilse kodu
olemasolu on kindlasti Uks faktor, mis m&jutab seda,
millal inimesed Uldse lapsi saavad. Meie Uhiskonnas
on ambitsioonikuse latt nii kBrgele aetud, et unistus
normaalsusest algab kaunist korterist uusarenduses,
ja kui ollakse sealmaal, siis hakatakse mdtlema las-
te saamisele. Rihkimine ideaalse kodu nimel tuleks
haakida kuidagilahti pere loomise eeldusest. Eelkdige
noortel voiks tekkida Uhiskonnas turvatunne, et neil
on kuskile kukkuda. Praegu on turvavdrk kesine ja
ootused on liialt kBrged.

Raagitakse, et restoranikokad s66vad kodus
purgiviinerit. Kas arhitekt planeerib ka oma
eluaset teisiti kui kliendi oma?

See on nagu lugu kingsepast, kes kaib paljajalu. Ku-
vand v0iks olla, et kdik arhitektid elavad mingil tlidi-
sainitud, Ulilabimdeldud elupinnal, kus interjooris on
vaid disainmdobel ja nii. MOned arhitektid ehk elavad
nii, aga mul ei ole selleks kunagi lihtsalt aega olnud.
Mind ennast on alati kannustanud huvi arhitektina
laiemas Uihiskondlikus debatis kaasa raakida. Biirooga
projekteerime liitpuuetega inimeste rehabilitatsiooni-
keskust, mille jaoks on vajamd&elda labi, milline ruum
oleks kodutaoline; milline vdiks olla ruum, kus inime-
sed veedavad peamiselt pdevi, aga vlivad veetaka
0id. Voib-olla see kdlab naljakalt, aga tundub kuidagi

lisin Ulikooli alguses vanematekodust ehk sellestsa-
mast majast valja, elasin koos peikadega ja Girikor-
terites, vahepeal elasin ja Sppisin Taanis ja vimaseks
koduks enne laste stindioli Glrikorter Kalamajas. Kuna

kui kogu hoov on autosid tdis  isekas tegeleda oma kodu tuunimisega. Ma arvan,
Ma arvan, et eluaseme pargitud, ei teki seal tunnet, et et head elutingimused ei tule kellelegi kahjuks, aga
joukohasus on aina enam tahaksilusailmaga dueistuma enda eluaseme disainimise alla pole ma eriti palju

eeldus laste saamiseks ja raamatut lugema minna. Ma  aega pannud.

mu ema suri Usna varakult, kui alles Ulikooli [Spetasin,
jaisa kolis Uhel hetkel kokku oma uue elukaaslase-
ga, jai see vanavanemate ehitatud maja tiihjaks. Nii
kolisimegi abikaasaga sinna vanade puitakende ja
kolme ahjuga majja, mis asub kil teoreetiliselt kesk-
linnas, aga linn tema Umber on nii palju muutunud, et
paikneme justkui saarel DEPO poe, Espaki ehituspoe,
Jarvevana tee ja raudtee vahel.

arvan, et suudame igasuguste

asjadega leppida, aga kas see
peaks nii olema?

Kui peaksid kolima homme vdiksemale elu-
pinnale, siis millest loobumine sulle kdige
rohkem meeleharmi valmistaks?

Elasime viis aastat kahekesi 25,5-ruutmeetrises

Kas eraldi kook ja elutuba tulevad tagasi voi
oleme maaratud igavesse avatud elutoa ja koo gi
limbosse?

Kas see on mingikoduajakirja intervjuu (naerab)? Eks
see onruumioptimeerimise teema, miks see nii-delda
kdoginurk on eluruumi tulnud. Tanapaeva korter on
vOimalikult &ra optimeeritud mahu ja hinna skaalal.

jgtkub >




18: SAJA KUUEKUMNES NUMBER

ELUASE

PERSOON

< eelneb

Akki oskadki 6elda, mis kompromisse tehakse
tihe tlilipilise kortermaja projekteerimisel?

Ma arvan, et vaga palju kompromisse, aga nullindate
turboarendusest oleme Uhiskonnana valja kasvanud.
Praegu on k3ik eluasemearendused turup8hised. Kor-
termaja projekti jduab I8puks ka see, kui palju mingid
asjad Excelis maksavad. Hoone lahendus, maa hind,
arendaja laenjpm kajastuvad ruutmeetri hinnas, |8pp-
tarbija peab selle kdik kinnimaksma. Eks arendaja alati
vaatab ka, et hind peab olema selline, et keegi lldse
ostaks. Kuirdakida aga ruumilistest kompromissidest,
siis vOiks ju olla standard, et rataste hoiukohad on
hoone sees, saad tullaratta vdilapsevankriga, panna
selle ara, nii et see on sul kohe ukse kdrval, naiteks
Soomes on see taiesti tavapéarane. Lisaks panipaikade
teema — elame paraku ajastul, kus kdigil on Ulipalju
asju, aga tihtilugu tundub uusi kortereid vaadates,
nagu need oleks loodud Airbnb jaoks, kus piisab ka-
hestriidestangest. Kuisul on pere

ja elad meie eri aastaaegadega

laiuskraadil, on sul naiteks juba Nullindate turboarendusest
palju hooajalisi riideid. Kuna me oleme tihiskonnana Vﬁlja

pole jdudnud neid ara anda v3ija- kasvanud
relturul mitki panna, siis lugesime

vahepeal kokku, et meil on kodus

Ule 11jalgratta. K8igepealt oli see

pisike jooksuratas, siis oli natuke suuremjooksuratas,
siis mingid kelgud, vankrid jpm. Peaks olemaise hasti
efektiivne inimene, kes kohe iga tarbetu asjaga tege-
leb, agareaalsus on pisut teistsugune.

Mis punktis hakkab arhitekti ruumiline idee
taanduma finantsloogika ees?

Eks arhitektuur, raha ja voim on alati seotud olnud.
Sellele punktile ndppu peale panna on vagaraske.Ma
arvan, et on arhitekte, kellel see punkt on hoopis teises
kohas. Minujaoks on olnud huvitav teha neid projekte,
mis endale ka midagi annavad, aga kokkuvdttes t66
on t66. Meile tuli arhitektuuriblroosse paring, et kas
tahaksime Lidli poodiprojekteerida, aga me ei votnud
seda vastu, sest see eildhe kokku meie vaartustega.

Eluasemeturul on vaga suur rohk turundusel.

Kui kasutatakse sona ,kvaliteetne”, siis kas
seda voib kaasaegse uusarenduse puhul pime-
siusaldada?

Kuikeegittleb lihtsalt ,kvaliteetne”, siis ma pole kindel,
mida sellega mdeldakse. Seda on raske 0elda, sest
ehitatakse vaga erinevaid kortermaju. On mdned, mille
puhul on korraldatud parima ruumilahenduse leid-
miseks arhitektuurivdistlus. Seda voib kill 6elda, et
arhitektuurivdistlus on hea ruumilahenduse garantii.
Mis on kvaliteetsema arenduse tundemark? Eks vih-
jeid annab juba see, kas luuakse terviklik linnaruum,
kas valiruum on labi m38eldud. Naiteks Veerenni voi
Kalaranna kvartal Tallinnas. Veerennis tehti vahepark,
mis on taaskasutuse eesrindlik naide, kasutati vanu
betoonpaneele, ehitusjaake jpm. Ja Kalarannas, mis
valmis pika lahingu jarel, sailis avalik rand, seal on ka
manguvaljakud ja hoonetevaheline ruum eiole suletud,
nagu taheti algselt teha.

Sinust on saanud viimastel aastatel eluaseme-
teemadel mingis mottes kdneisik. 2023. aastal
tegid koos Arvi Andersoni ja Mari M6ldrega
Veneetsias Eesti paviljoni ,,Kodupeatus”,

mis tegeles eluaseme ja selle kdttesaadavuse
kiisimusega. Niiiid on olnud Arhitektide Liidu
tiheks suunaks anda eluasemepoliitika soovitu-
si. Mida sa sel teel 6ppinud oled?

Veneetsia paviljoniaastatel 2021—22 ette valmistades
olimul selline tunne, et eluase ja selle kattesaadavus
vOi eluasemepoliitika on taiesti mitte-teema, et seda
ei eksisteeri Eestis riigi tasandil. Aga praegu mulle tait-
sa tundub, et see on teemaks saanud. Tuleb muidugi
aruanda, et eluaseme kattesadavus on kompleksne
ja vaga pika vinnaga kisimus ja selle puhul ei olegi
lintsaid lahendusi. Tuleb enda ootused madalaks kee-
rata jaloodetavasti 20 aasta parast naeb praeguste
tegevuste tulemusi, paris muutuseid. Kuna korral-
dasime ka Arhitektide Liidu konverentsi Kallis kodu”,
kuhu tuli esinejaid Austriast Serbiani, olen ise teiste
riikide praktikatega vaga palju tuttavamaks saanud.
Kaisime Arhitektide Liidu eluaseme t66grupiga néi-
teks Soomes, kus kohtusime eluasemepoliitika eest-
vedajate ja mittetulunduslike eluasemeettevdtetega

ning kilastasime Helsingilinnavalitsust. Teise paeva
I8puks, parast kdiki neid kohtumisi ja Soome mit-
mekilgsesse eluasemepoliitikasse stigavuti sis—-
seelamist, kommenteerisid Eesti arhitektid sealset
lahenemist eluasemele kui heas mdttes taielikku
kosmost. Aga Soomes on teine olukord, teine ajalugu
jateised Uhised vaartused. Me peame neid vaartuseid
siin riigis looma, ainult laulupidu ja paraad seda rolli
ISpuni ei téida, oleks vaja ka péaris sisuga tegeleda.

Keskmine eluasemelaenu summa joudis
Swedbanki andmetel eelmisel aastal 138 000
euroni. Valjaspool Harjumaad ulatub keskmine
eluasemelaenu summa 87 000ni ja Tallinnas,
Harjumaal on laenusumma keskmiselt 156 000.
Kuidas tundub?

Ruutmeetri hind on rohkem see, mis tegelikult lae-
nusumma maarab. Tallinnas on keskmine ruutmeetri
hind juba ile 3000 euro. Maisegi Utleks, et need laenu-
summad on pigem vaiksepoolsed. Selles mdttes, et
ilmselt on ostetud suhteliselt vaikseid kortereid. V3i
siis inimestel on hoiustel omajagu raha olnud ja on
rohkem omakapitali kaasatud.

Mis vGtab sinu jaoks kokku Eesti eluasemepolii-

tika suurima moodaradkimise?

Eksikka see, et eluasemepoliitikat pole aastaid eksis-
teerinud. Lisaks m&jutavad praegust olukorda 90nda-
tel tehtud pdhimdttelised otsused. Erastamispoliitika

mdjutab kogu kortermajade renoveerimise teemat —
otsus erastada kdik korterid Uksikisikutele tahendab

seda, et kuskil suuremates paneelmajapiirkondades

on kortermaju, kus on rohkem kui 100 korteriga Uhistud.
Sellises sUsteemis ongi peaaegu vdimatu mingite

fundamentaalsete ja slistemaatiliste muutustenijou-
da. Tanu sellele pole meil haid naiteid tervikrenoveeri-
mistest, mis hoone arhitektuuri sisuliselt motestaksid

vOi taiendaksid. Seda piirab korterithistute finantsiline

ja organisatoorne vBimekus. Selleks et vastata Eu-
roopa Liidu ootustele susinikujalajalje eesmarkide

saavutamiseks, nagu arvutas kliimaministeerium

paar aastat tagasi, peaks Eestirenoveerimismarato-
niga kaks maja paevas valmis saama. Uksikisikutele

erastatud keerulise omandistruktuuriga riigis ongi

see ebareaalne ootus, eriti vordluses teiste ELi riiki-
dega, kus on suured institutsionaalsed omanikud, kes

kolivad vajaduse korral kasv8i kogu uurikortermaja

ehituse ajaks asenduspinnale, et mahulist renovee-
rimist tdhusalt teha.

Toona tunduski totaalse erastamise poliitika ainu-
voimalik, sest vastloodud omavalitsustel ei olnud ju
raha primaarseteks asjadekski. See erastamispoliitika
ongi praeguse olukorra taga ja see ei puuduta ainult
renoveerimist. See puudutab laiemalt Ghiskondlikke
vadrtushinnanguid, sest sellesse on kirjutatud sisse
teatav ebavdrdsus ja mdnes mdttes ka pdlvkonda-
devaheline ebavdrdsus. Mulle tundub, et nooremad
pdlvkonnad tunnevad ebadiglust, kuna 90ndatel sai
tootatud aastate eest eluaseme

erastada, kuid uue pdlvkonna

Eluasemete kitte- viljakutseks on 30-aastane elu-
saadavuse teemaston asemelaen. Aga see oligi taiesti
maalitud histi mustvalge pilt, teistsugune olukord. Praegu, olu-
aga tegelikult peaksime
joudma kuskile halli alasse.

korras, kus laen ei pruugi k8igile
sobida, pole ka mingeid alternatii-
ve, sest Ulriturg on,nagu taon, ja
sealt mingit vdidupiletit ei tdmba.

Mis huvid ja konfliktid selles eluasemeteemali-
ses arutelus tavaliselt varju jadavad?

Paraku ei ole enam eriti palju avalikus omandis maad,
kuna enamik sellest on aastate jooksul maha muldud.
KOVidel vai riigil pole maad v3i kinnistud on kehvas
asukohas, mistdttu neil on vaga vahe hoobasid, et
toimetadaise valjaspool arendusturup8hist sisteemi.

On neid, kes itlevad, et riik ja omavalitsus

ei peaks mingil juhul sekkuma eluasemeturgu
muul moel kui seadusandlusega, sest muidu
solgitakse turg dra. On teisi, kes just ndbuavad,
etriik voi KOV peaks sekkuma agressiivsemalt
olukorras, kus eluasemete kédttesaadavus

on ajas halvenenud. Mis on sinu seisukoht?

Mul on tunne, et eluasemete kattesaadavuse tee-
mast on maalitud hasti mustvalge pilt, aga tegelikult
peaksime jdudma kuskile halli alasse. Ma ei tahaks, et

eluasemest saab sarnaselt linnaruumigajargmine po-
lariseeriv teema, ja ma arvan, et nende polariseerijate

kindaviskamisega ei tohiks kaasa minna. Me jundeme

teiste riikide naitel, kus on erinevaid eluasememude-
leid, et turg toimib edasi. Neid naiteid on vaga palju ja

tuleks valtida liiga mustvalge pildi maalimist.

Eestis nn kolmandat teed ehk kolmanda

sektori osalust elupindade arenduses sisuliselt
pole. Kui vaga meil seda kolmandat suunda

vaja oleks ja kas sellega on seotud ka
teistsugused riskid, et tekivad néiteks mingid
augud seadustes, mida saab hakata mitte-
otstarbeliselt dra kasutama?

Meil oleks vaja mittetulunduslikke vai piiratud/kokku-
leppelise kasumiga arendusi. Kokkulepitud kasumiga
arendused on tegelikult kinnisvaraarendajatele vaga
ahvatlev formaat. Soomes ja Rootsis on vaga palju
naiteid sellise mudeli toimivusest. Eriti vaiksemates
linnades saaks sedasi turutdrge Uletatud, riik garan-
teerib arenduslaenud jne.

Milline oleks sellisel juhul taskukohase, aga
vadrika eluaseme miinimumstandard?

Ma arvan, et see oleneb tapselt igaiihe vajadustest.
Omast kogemusest v3in delda, et eespool kirjelda-
tud 25 ruutu oli taiesti elatav. See oleks vaga libe tee,
et teeme niidd meelega mingeid odavaid kodusid.
Lasnamael ehitati neid Savisaare-aegseid munitsi-
paalmaiju, mis oli halvas m&ttes Lasnamae taastoot-
mine. See eilahenda mitte midagi.

Arikinnisvaraturul toimuvad ka muutused,
kaasaegsemaid pindasid tuleb juurde, vane-
mad jadvad tiihjaks. Oleks see moeldav, et
ehitada néiteks endiseid kontorihooneid iimber
eluasemeteks?

See vOiks taitsa toimida, kui pardal on arhitekt koos
kavala ruumilahendusega. Kui vdtta seesama Swed-
banki endine peahoone Liivalaia tdnaval ja laheneda
sellele piisavaltintelligentselt, saaks seal midagi vaga
huvitavat valja mdelda.

Aga spekulatiivne diistoopia, kus eluaseme
asemel on tulevikus eluasemeampsud,

nagu meil on juba té6ampsud, saad endale
tunnipohiselt eluaset rentida?

Praegugi on ju arendatud pisut sarnast mudelit, ehi-
tades automatiseeritud kortermajasid nditeks Musta-
mé&ele, mis on nahtavasti mdeldud IT-sektoriinimes-
tele, kes tulevad vdib-olla ajutiselt siia elama. Saad
lintsalt uksekoodija voila, elad kolm kuud ja kolid v&lja.
Aga see eiole odav teenus.

Lopetuseks kiisiks, mida inimesed eluaset vali-
des alahindavad?
Ma arvan, etinimesed on alateadlikult piirkondade ja
asumitega emotsionaalselt seotud. Mul on tunne, et
kuiinimesed on mingilinnaosa endajaoks ara kodus-
tanud, siis nad tahavad sealsamas edasi elada. Asum
on nagu eluaseme pikendus, millest vdib olla raske
lahti 6elda. MBnes teises linnajaos on ehk sarnane
korter sarnaste ruutmeetritega, aga seal ei pruugiolla
seda monusat kodupoodi, kohvikut vdi manguvaljakut.
Teine teema, millest ma ei ole aru saanud, aga
vBib-olla olen lihtsalt liiga privilegeeritud olnud, on see,
kuidas inimesed on valmis ehitama kodu naiteks 50
kilomeetrikaugusele linnast, kus nad tédtavad. Juba
raagitakse isegi Paidest kui mingisugusest Tallinna
eeslinnast. Ajaline kulu, mis sellega juurde tekib, on
véga suur.

See on potentsiaalse liksilduse maailm tihis-
konnas, kus radgitakse jarjest rohkem
iliksilduse epideemiast. Aga eks see, millised
eluasemed onisoleerivad ja millised

mitte, on juba suurem teema.

Seda naitavad ka tegelikult ruutmeetrid. Viimase
kolmekimne aastaga onju eluaseme ruutmeetrite arv
inimese kohta vaga palju kasvanud ja oleme jdudnud
enam-vahem Laane-Euroopa tasemele. Inimesed on
tegelikult aina suurematele pindadele kolinud, olgu
siis tegu aare- vOi eeslinnade, Uksinda elamise voi
muuga. Minaise pooldaks ikkagi vdiksema jalajéljega
tihedamat asustust. Aga ma ei tea, dkki eestlased ei
oska linnas elada v3i seal taga on mingi muu hada.
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rulli dra panna, siis mdtlesin, et teen = g . o e
teinekord edasi. Vastikud Shumullid jaid,
mis ka hiljem vélja ei kuivanud. Muidu
ilus valge Rootsi pabertapeet pdllu-
lilledega, mille second hand'ist leidsin.
Siiamaani to6 ootab.

Pildistas ja kirjutas Mirjam Varik
Mul oli maal Uks naabrimees, kes |6i igal aastal
uue kihi ruberoidi vanale peale, et sisse ei sajaks.
Sisekujunduses olid tal kasutusel kdiksugu
vakstud jalinoleumid. Aja jooksul kattis ta vana
varskema materjaliga, et parem saaks. Hea
mees oli. Aga eks saab ka kohe suuremalt ette

vOtta, kui v8imekust on.

I
:
:
!

See williammorrisonilik roosa tapeet olevat
Inglise paritolu. Paanid on palju laiemad kui meil
siin. Ja muster kordub selle seina puhuliga

nelja paani tagant. Jube raske oli seda jooksma
saada. Eks need linnud ikka hilippasid siin-seal
kokku. ,Kahetuhandendatel astusin suva-

lisse Lasnamae poodi sisse ja vaatasin, et mis
huvitavad soodushinnaga tapeedid. Pérast
selgus, et rull maksis Inglismaal mitusada naela,
ma sain 20 krooniga,” lisas korteriperemees.
NUUd, mdnikimmend aastat hiliem on asemele
valitud tagasihoidlikumad seinakatted.

Mirjam Varik tegutseb kaas-
aegse fotokunsti véljal ning
keskendub tihtiisikliku ja pere-
kondliku ajaloo kasitlemisele.
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ANDRA
TEEDE
TALLINN

Tallinn on koduks meist paljudele jaiga-
lihele isemoodi. V0i siis sisaldab endas
paljusid kodusid ja veel rohkem teisi
tahenduslikke paiku. Siinsed katkendid
Andra Teede veel iimumata romaanist
»Nae, selles majas ma ju elasin” viivad eri
aja-, elu- ja meeleolukihistustes Tallinna
ringteele, Pelguranna tanavale, Roosi-
krantsi tanavale ja Sikupilli parklasse.

Kirjutas ja pildistas Andra Teede

TALLINNA RINGTEE

Kui m8nes L8una-Eesti pisikeses kilakeses algab minu esinemine kell kuus
Ohtul — et tooinimesed jduaksid ikka ilusti kohale —, siis keeran koduteel Tartu
maanteelt Tallinna ringteele poole Uheteistkiimne ajal Shtul. Isegi kui on aprill,
on selleks ajaks juba pime. Odus kevaddhtu, mil loomad on aktiivsed, jaab
veel Tartumaale, kus olen Emajde kandis nadinud ihe meetri kaugusel teest
suurt pdtra rahulikult pddsast naksimas, ning kiiskavpunane juhti pimestav
paikeseloojang tabab mind tsutike Maost Iduna poole, kus olid pikka aega
neljarealise laiendamise teeremondid, nii et lisaks silmade kissitamisele pidi
vastassuunavoondisse kitsale ajutisele rajale suunatud liiklusega rinda pist-
ma. Aga Tallinnasse jduan ikka pimedas, nii et logistikakeskuste ja Peetri-Juri
alevike tulukesed saavad ainsana taevast valgustada.

Ega see on muidugi puhas luksus, kui linn vastu tuleb, kui ei pea enamise
kaugtulede vilgutamisega tegelema ja saab rahus kulgeda, paremas reas
Tartu maanteelt alla tuhiseda, ringteel suure kaarega Paldiski poole suunduda
ja teada, et ainult kakskimmend minutit veel.

Sellised paevad on minujaoks vaga pikad, sest Uldjuhul algavad need kodus
laste ja ,Onne 13" stsenaariumi ja toidupoodide ja kogu igapaevase kammai-
jaaga tegelemisega. Mis ma drkan, kuue ajal, v8ib-olla seitse. Beebiga arkasin
Uldse iga mdne tunni tagant, oleneb 68st ka muidugi. Siis hakkan kahe ajal
Tartu poole kiitma, et enne mind kutsunud raamatukokku jdudmist veel kuskil
sliiaja arvutilahti teha. Tihtipeale tuleb sealt arvutist veel mdni imberkirjutus
vOi viimase minuti stseenike teele saata, sest esinemised on nddala alguses
ja kakirjutamise paevad on mul alati nadala alguses. Alati on kiire teisipaeuviti,
ka kolmapaeviti, siis ma muudkui teen ja teen.

Raamatukogus raagin kuulajatele poolteist tundi, eks seegi vasitab, siis
veel s8it tagasi, mille vahel teen Uhegi peatuseta, et ruttu-ruttu koju jduda.
Ja ndid siis veel viimane niidike, Tallinna ringtee, lkeast modda, seal ma kain
vahel kohvikus arvutiga istumas, Manniku karjaaridest médda, seal ma kain
suvel ujumas, Tanassilma ja Tammemae metsad jadvad paremale, seal me
korjame sigiseti seeni, tee on Upris tihi, pUsikiirusehoidja on peal, vahemalt
sada kUmme on sees, taevas kumab ja kottpimedaks niilinna ldhedal enam ei
lahegi. Laused, mis ttlesin publiku ees, ja laused, mille kirjutasin hommikul, ja
laused, mida leelotan lastele, keerlevad k8ik mdnusasti peas ja auto sumiseb
nii rahustavalt ja monotoonselt.

Ja siis sOidan peaaegu teepiirdesse. POmm!

Peaaegu piirdesse. Ja teelt vélja. Ja oledki surnud.

POMMI

Homses ajalehes oleks pealkiri ,Vabakutseline kirjanik t66tas ennast
surnuks”.

V3i,,Onne 13" stsenarist tédtas ennast surnuks’”.

Kahe lapse ema, eks, see oleks esimeses I8igus.

Uks sentimeeter jaab puudu, krahman rooli teise suunda, auto vanderdab,
aga libe ju ei ole, vihma ei saja, vasakus reas 8nneks ka ei sGida kedagi, mui-
du s8idaksin neile kiilje pealt sisse, ntiid on vasakpoolne piire liiga 1dhedal,

vaanan rooli paremale, aga mitte liiga palju, tsutikene, ja olen jélle otse. Ja
juba on see koht kaugel selja taga, must tee kaob meeterhaaval imekiiresti
mu auto kdhtu. Nagu laps, kui ta mangib, et ta on dinosaurus ja s60b kdik &ra,
ja jookseb mddda maja ringi, roheline lelu kaes: ,Amps! S66n kdik &ral” Terve
Tallinna ringtee s66n dra, N"Amm-namm.

Nii et midagi eijuhtu. Jaan teele. Vdtan pisikiirusehoidja maha, tdmban kiiruse
alla. Tiksun kaheksakimne pealja ootan-ootan-ootan, et naitaks Jalgimae ma-
hasditu, see on minuoma. Tulevadjélle laod, siis LaagriMaksimarket, Hortese
keskus, Uhes suunas elab Uks sdber, teises teine, siin ma sdidan rattaga, siin
me kaime poes, siis juba Hesburger, kust ma vahel hommikuti parastlasteaeda
kohviv8tan, sest erinevalt kesklinnast ei ole Paaskila tagumises otsas Ukski
kohvik enne kiimmet lahti, kuskile pole minna. Aedlinna rahvas on peamiselt
kodus, avalik ruum ei tdhenda neile nii palju, kohvikuid pole vaja, k8igil Jurad
surisevad kodus kdogileti peal.

Mis siis ikkagijuhtus? Kas majéin roolis magama, kas ma sditsin enda just
peaaegu surnuks? V3i oli autol mingi tehniline jama, automaatika vedas alt?
Sestrehv eildhkenud, katkise rehviga ma poleks edasi s8itnud. Tees oli auk
vOi moniloom, kas loomast Ule sditmine teeb nii, et kontroll kaob? Ma arvan,
etmajainikka magama. Panen muusika k&vemini mangima, teen aknad lahti,
lasen kilmal kevaddddhul endale peale pahiseda. Laulan kdva hddlega kaasa,
naiteks vana head ,| Will Survive'i”, aga rokibandi Cake kaverina, mulle nii
meeldib see Uksk8iksus nende versioonis. Pa-pa-pa, | will survive, aga sellest
pole midagi, mis te ikka imestate. Jaan ellu, jaan ellu, mis ma siis eijaa. Mis ma
siis tegema oleks pidanud, mitte ellu jadma? Lollikesed. Tallinn on kohal ja mina
olen Tallinnas ja keeran juba mdne ringtee parast koduvaravast sisse ja siin
eijuhtu minuga midagi. Teen ukse v8tmega lahtija panen seestpoolt kinnija
olen kodus. Pdasenud, Paaskilas. Minu linn kaitseb mind ja hoiab mind ja on
minu jaoks olemas. Ja mina olen olemas tema jaoks.

PELGURANNA TANAV

Kolin Kopenhaagenist tagasi ja peatun mdneks ajaks jalle Mustamael, kus
on ka mu kastid. Aga sinna ma pikemalt jaada ei saa, 8de tuleb maalt tagasi,
nii et mul on vaja leida Tallinnas uus trikas. Kain hommikul vara enne lavaka
tunde mitut kohta vaatamas, tiks hullem kui teine. Uks korter on vagaiilus ja
imelikult odav, kesklinnas Narva Kohviku lIahedal. Kuna keeran kinnisvarapor-
taalis kdige olulisemaks kriteeriumiks hinna, nden ainult urkaid ja sellistesse
LED-viguritega poissmeheparadiisidesse tavaliselt ei satu. Maakler keerutab
Uht- ja teistpidi, kuid ikkagi tunnistab I8puks, et esimese korruse stuudio sei-
sab stripiklubi kohal, kust tuleb iga 66 umbes poole viieni ramedat timakat,
tavaliselt venekeelset. Ontsa-dntsa-Bntsa ootaks mind siin, nii et loobun.

Teine korter on Kassisabas, puumajas, jube romantiline, mitme suure toaga,
aga ahiklttega. Lavaka tempo on Umardatult seitse pdeva nadalas kaksteist
tundi paevas, nii et kujutanjuba ette, kuidas poole 606 ajal siia hundilauta jGuan
ja siis hammaste plaginal kolme ahju kiitma hakkan. Isegi ringkaigu ajal hak-
kavad varbad klilmetama, akende ees on Gihekordsed klaasid. Ohkanjalahen.

L8puks vdtan siis odavuselt kolmanda variandi, mis onjuba laristamine.

Onnelik valjavalitu on Pelguranna ténava esimene paneelikas, mille ees
enne kasiinot on vdrratu tihermaa, kuhu 66sitikogunevad solidaarselt diilerid
ja prostituudid, kumbki teise kliente ei hairi. Ju see klientuur m&nes mdttes
kattub ka, selles mdttes nagu kaubanduskeskuse moodi ettevdte, et mitu
asja Uhest kohast.

Aga peale kahtlase kontingendi on probleeme veel. Korteris pole diivanit
ja haiseb imelikult, iimselt parast aastakimnetepikkust toas suitsetamist.
Magamistoa voodi allalaon raamatud, et see pusti pUsiks. Omanikud on umb-
venekeelsed ja ma ei saa nende jutust midagi aru. Ning nemad ei saa minust
aru ja Idpuks lahmedgi tilli, sest nad hakkavad vaitma, et ma ei ole tagatisraha
maksnud. V8i on see maakleritasu, mida nad nduavad, kuigimaaklerit ei olnud,
ise nad mulle selle urka titirisid. Ja mul on k&ik makstud, kaasaarvatud kujutletava
maakleri palk!lgal juhul laheb tunne kiiresti jube nadiks, nii et hakkan uut kohta
vaatamajaraagin omanikele, et tahanlepingu tles delda. Nad ei saa midagiaru.

IIm laheb aina kehvemaks ja tulevad tormid, muuhulgas see, mille kdigus
Padaorg tais tuiskab. Pinged omanikega muutuvad hullemaks, avastan, et nad
kaivad minu teadmata korteris sees, kui ma koolis olen, nii et vajadus kolida
muutub jarjest teravamaks. Omanikud on ndus, aga Utlevad, et kuilahed, siis
kohe! Ok! V3i tahendab: tavai.

Ainult et lavakas on sessiaeg ja mul pole Uldse aega sellega tegeleda. L5~
puks saanjutule Pariisis elava sdbrannaga, et Iahen tema korterisse, mis asub
Lasnamae veerel. Lepime kasuisaga kokku, et ta tuleb mind reede dhtul parast
kooli kolima, pakin asjad kokku ja tassin need rddmsalt trepikotta valisukse
kdrvale. Eriti rddmsalt tassin muidugi raamatukaste.

Kasuisa helistab, et jube jama, lund muudkui sajab ja auto jai kinni. Ei saa
kuidagi valja! Likkame kolimise edasi! Lohutan, et pole hullu, likkame-liikkame,
aga tegelikult pole mul seda kuhugi ltikata. Nii et tellin takso.

Taksojuht jadb majaesise platsi teise otsa seisma, sest lund pole maja eest
ara lUkatud ja ta ei taha kinni jadda. Ei no kinni muidugi jadda ei taha, kes see
tahaks. Seletan, et las ootamistasu tiksub, mul on vaja kraam peale tassida,
ma nimelt kolin. Reede &htul, kell pool kimme, lumes ja tuisus. Akki saaks
lugupeetud taksojuht appi tulla?

Eisaa.

Kas ma juba Utlesin, et tal on nahkvest, vuntsid ja puidust munakestega
istmekate nagu 8igel taksojuhil muiste? Aga appi ta ei tule, sest tema on sohver,
mitte sibi. Nii et veanise oma varanduse pardale, tuikudes ikka uuestija uuesti
ja uuesti ja uuesti Ule lumevalja. limselt jalgivad mind kaugemal pimeduses
pahased narkodiilerid, kes ootavad oma korda platsil platsi vdtta.

Tunnikese pérast oleme taksoga Pallasti tdnaval mu uues fantastilises
korteris. Kuna ma olen siindinud, kasvanud ja vahel tundub, et kiillap ka suren

Andra Teede on ,Onne 13" stsenarist,
naitekirjanik, luuletaja ja romaanikirjanik,
kes elab koos perega Tallinnas.

Tallinna paneelmajades, hindan alati seda, kui ette juhtub mdni tllpplanee-
ringust kdrvalekalduv variant. Punane madal suurte rédudega maja seda
kindlasti on, Bismae kortermajade ja Phja-Tallinna hrudt§ovkade moodipole
siin peaaegu midagi. Viin taksost oma kastid tuppa, lasen juhija tema vuntsid
minema. Toas saan aru, etl8disen klilmast, saapad lirtsuvad sulaveest, kded
Ohetavad tuisu kdes raskete kastide vedamisest. Kaalun korraks, kas pugeda
silmamunadenikuuma vanni, aga otsustan imber, likkan jalaga raamatukastid
nii palju toa poole, et uks kinni mahuks, ja lahen uuesti valja.

Esimene toidupood on paarisaja meetrikaugusel, riihin sinna, astun leti ette
ja kusin pudeli viina. Mingid kotletid ostan ka ja Iahen tuppa tagasi. Esimene
00 tulebju Ule elada, esimese 66 deemonid on mulle ammu tuttavad, ja seda
saab kdige kergeminilahendada kas nii, et kutsud kellegi killa, v3i nii, et v&tad
paar pitsi.

Seon toas lahti selle pambu, milleks olen sidunud oma voodiriided — padjad
keskel, tekk Umber ja see kdik umbs8lmega lina sisse pakitud. Toon kédgist
klaasija valan viina valja ning poen diivani peal teki alla. Siin ihetoalise korteri
diivanil veedan jargnevad pool aastat nii oma p&aevad kui 66d, kirjutan siin, joon
siinja magan. Ja kui und ei tule, siis ei maga ka.

Aga tana tuleb, hetkega, raskelt nagu laibauni. Hommikul on klaas viinaga
sama targalt diivanilaual alles, ei jdudnudki seda vdtta. Kallan haisva kraami
kraanikaussi, koperdan v&drasse kdoki, mis on nttid minu kook. Enmatan
hdbesaravate majasoomukate peale, kellega siin korteris esimest korda tutvun,
pesenhambad &ra ningldhen labihangede lavakasse. Kaksteist tundipéevas,
seitse paeva nadalas. Ei mingit puhkepausi. Hopladii-hopladaa.

ROOSIKRANTSI TANAV
Filmitudengid peavad Roosikrantsi tdnaval kommuuni, seal leidub mullegi Uks
tuba. Korter on vapustay, tlilipilises eestiaegses 30ndate ehitusbuumimajas.

Esimesel 661 on kohe suur pidu, filmitudengitel on palju sGpru, kes suure
rddmuga meil kdivad. Mul on jargmisel hommikul autokoolis eksam, nii et
teesklen magamist ja seltskonda eilahe. Magada muidugi ei saa, sest minu
tuba on originaalplaneeringu jargi s6dgituba, sellel on kahele poole avane-
vad kaunid klaasuksed, ja need klaasuksed ei hoia uldse heli kinni. Kuulen
labi muusika, kuidas filmitudengid arutavad ,Pulp Fictionit” ja oma tulevasi
imelisi toid ja vahepeal kdivad koputamas, et dkki ma tulen ikka ka. Eksami
kukun labi, nii et oleksingi v8inud sama hasti pidutseda. Jatan selle tuleviku
tarbeks meelde.

Hakkame NO teatris diplomilavastuse proove tegema, parast proovi tulen
koju, magan natuke ja kirjutan terve t60paeva Uht filmi, poolde 66sse valja.
MOdne aja parast teatab rezissoor, et ta ikka ei taha mind tiimi, et ta kirjutab ise
edasi. Seda juhtub mu elus hiliem veel umbes sada korda.

Kevadel algab Maidani meeleavaldus ja seda kantakse internetis Ule, nii et
hoian p&eval ja 66l Ukraina vabadusvditlejate otselihendust oma toas lahti.
Vahel arkan unest pissipaukude peale, midagi Maidanil toimub. Siis magan
jalle edasi.

Ega ma sellest k8igest tapselt aru ei saa. Kisin Uihelt naitlejalt, miks just
Maidan, miks see Uks geograafiline punkt, miks see nii tdhtis on. Mis nad seal
istuvad? Naitleja vastab, et sel on simbolvaartus, et kohad loevad ainult selle
parast, mis inimesed nende tahenduseks panevad.

Uldiselt on ikka suur hirm. Pitan kujutleda perekonda, kes siin korteris 38.
aastal elas. Vannija teenijatoaga korter, liftiga ja kesklinnas, kui peen. Kindlasti
olid nad jéukad ja tublid inimesed, kindlasti kilditati nad mdne aasta parast
ara. Pikka pidu siin ei olnud. V3ib-olla ei ole meil ka enam.

Kain tihti Kuku Klubis, see on siinsamas, lle Vabaduse valjaku. Kisin seal
Ukskord Uhe parlamendipoliitiku kaest, et mis nlilid saab, kas ma peaks kartma,
kas ma peaks midagi tegema. Mida saab luuletaja teha, kui tuleb s&da? Poliitik
vastab, et tema on oma vanematele Kanadasse kinnisvara valmis vaadanud,
et temal on piletid ostetud. Minust kiill mingit vanemate Kanadasse saatjat ei
ole, vaevu saan endagagi hakkama. Siis luuleta, vastab poliitik, luuletajad on
varem ka eesti rahva paastnud.

Kirjutan sellest vestlusestluuletuse ja postitan Facebooki. Samal 66l t8lgib
Sofi Oksanen selle &ra ja postitab enda lehele, kus see saab meeletult kom-
mentaare ja reaktsioone. See tekitab mus ausalt 6eldes suuremat arevust:
kas ma olen endast nlitid kuidagi sihtmargi teinud? Kas olen ennast lolliks tei-
nud? Mis saab, kiisin Ghelt dramaturgilt, kes hilisel tunnil mu kdne vastu votab.
Dramaturg vastab, et midagi ei saa, luuletus elab oma eluja sina elad enda oma.

Siis saab lavakas labi. Parnu maantee kaevatakse remondiks Ules ja kuima
I8pupeolt tagasi Tallinnasse jduan, on jalle jaanipdev ning Uiks sBbranna, kes
hiljuti koleda duduslooga oma elukaaslasest lahku laks, sdidab killa. Istume
mu voodi peal ja vaatame ,TondipUUudjate” filmi, sest mul on Ivan Reitmani
fannamise periood. Pakun véljajoomismangu, etiga kord, kui ,Tondipttdjates”
on eriefekt, vitame pitsikese, aga see oleks vaga lUhike méng.

SIKUPILLI PARKLA

Sikupilli parklas saab auto jatta nii, et Ukskireklaamplakat ei paista ja pilk haarab
korraga nii Tartu maanteel sagivat liiklust, Ule tee bensukas kohvitavaid koda-
nikke kui kogu Fahle ja kaugemal Postimehe maja elu. Ma ikka kain seal vahel.

See algas koroonaajal, kui kohvikud olid kinni, aga kuskil pidi ju kirjutama.
Kui kodus on vaiksed lapsed — alguses Uks ja siis juba kaks —, siis seal ei tule
kirjutamisest midagi valja, isegi kui mina lapsihetkel ei vaata, isegi kuinendega
mangib isa v3i nditeks vanaema. Kui emme on kodus, siis emme on kodus, ja
lapsed saavad kohe aru, kus ma ennast peidan.

Andsin oma kontori Tondi drimajas &ra, kui Paaskilas majaremont I8ppes,
sest meil on nlitid ju taitsa pihendatud t66tuba, taitsa mdeldud laua taga
istumiseks. Aga kui ihe Soome sarja arendamise aegu, kuhu oli tarvis kuue
osa suinopsis teha, kaasstsenaristiga graafiku jargi Zoomis istusime, kuulsin

kogu aeg labi stseeni anallidsimise mula, kuidas ukse taga vaikselt nuteti.
Laps nagi, et emme kadus t60tuppa, aga miks ta valja ei tule? Kempsust
tuleb ju varsti vélja, miks ta kontorist ei tule? Miks last sisse ei lasta? Mis siin
Sigupoolest toimub?

Uhes&naga, vagaraske on kodus kirjutada. Lpuks said lapsed aru, kuilahe
on arvuti taga nuppe vajutada, ja nii kui ma lapa avan, hakkab pihta ndudmine:
~Tahan tahti teha. Mina tahan ka tahti teha. Ma tahan kohe tahti teha.” Kui ei saa,
jargneb sellele IBugamine, mis kostab Raekoja platsi valja.

Sikupilli parklas istun mitu tundi, autol on mootor véljas, arvuti puhkab roolil.
Paari meetrikaugusel on bussipeatus, kus ootavatest inimestest mdni vahel
markab mind ja vaatab kiisivalt, et mis see on? Miks ta seal autos passib nii
kaua?

Noh, saage ise lapsija elage vabakutselise kirjaniku elu, siis ndete.

Vahel ma vihkan seda kirjutamist. Lavakas dpetati, et iga sinu uus t006, iga
sinu praegune tekst peab olema sinu esimene ja viimane teos. Sa pead sinna
panema kogu maailma, sa pead sellega Utlema kdike, mida sul elu kohta 6elda
on. Mis see on, mille eest sa seisad, mis lugu sa jutustad? Mis on sinu tdde ja
mis on t8dede tdde?

Tele ja teleprodutsendid on dpetanud lisama sinna nimekirja veel Uhe kisi-
muse: keda kotib? Miks sinu lugu peaks maailmale korda minema? Miks keegi
seda ostma peaks? Arendama, pdhe dppima, esitama? Panema tuhandeid
ja kimneid ja sadu tuhandeid eurosid sinna alla, tihti riigi raha, maksumaksja
raha. VOi kellegi eraraha, inimese raha, kes ostab pileti vdi ostab raamatu. Ja
aegalKdik vBtab aega, tootmine vdtab aega, proovid vdtavad aega, etendus,
sari, film, lugemine v8tab aega.

Kirjutamine v&tab ka aega.

Aga rahast ja ajast olulisem on Uks asi veel: kas see on hea v&i halb, mida
sakirjutad? Tihti ma lihtsalt kirjutan, sest ma pean kirjutama, ma olen kirjanik,
mul on tahtaeg. Kaheteistkiimne aasta jooksul ei ole minu parast tikski ,Onne”
vOte drajaanud, ma ei ole kunagi teksti saatmata jatnud. Uhtegingidendit pole
edasilikatud, minu parast mitte. Elus ikka juhtub igasugu asju, haigestuvad
naitlejad vdi mangitakse Umber repertuaar vdilaheb pankrotti produktsioo-
nifirma ja esikas liigutatakse mujale v8ijaab lldse dra. Aga minu parast mitte.
Ma olen kirjutanud siinnitusmajas ja ma olen kirjutanud puruhaigena. Ukskord
olimulroietevaheliste lihaste pdletik, pdrguvalu, selling, et pilt Iaheb taskusse.
Aga tahtaeg oli ka. Nii et kutsusin endale pool kaks 68sel kiirabi, kiirabi tegi
valu vaigistava sisti tuharasse, Iaks minema ja mina kirjutasin edasi.

Kisimus on lihtsalt selles, mis tase see on. Kas see on maailma parim kir-
jandus? Kui mul on sitt olla, tuleb sitt luuletus, sitt stseen. Samas onjuhtunud
ka seda, etise hoian viimasestjuuksekarvast kinnija teen suure hadaga mingi
kakidraja saadan drajajust sedakdik kildavad, et vapustav tekst. Aga kuienda
arust magadi lusti valjaja valmistud p&hjalikult ja nikerdad suure armastusega,
siis ei pruugi sealt midagi tulla. Keegi midagi ei Utle, kehitatakse 8lgu.

Uhesdnaga, istun siis seal Sikupillis ja kirjutan, kui mu hea s&ber, kirjanik,
Utleb, et tuli just vottelt. Et sel aastal on nii, et neist, kes nomineeriti kulka kir-
janduse sihtkapitali aastaauhindadele, filmitakse mingeid intervjuujuppe ja
seda tehakse Musta laega saalis ja temajust tuleb sealt.

Ja mina samal ajal istun ja ootan, et kas Uldse tehakse juba nominendid
teatavaks. Endal hing paelaga kaelas. Et minu eelmise aasta raamat — no ju
ta mdniluulekogu oli, mis vahet seal on, milline —, et kas taikka saab. Avalikku
infot veel pole, mingit nimekirja vdi meili kuskil ei ole. Neile, kes ei saa, ei 6elda
midagi, nii et kui sa kunagi ei saa, siis arvad alati, et ju ei deldagi. Ju selgub
tseremoonial. Aga tegelikult v3itjatel juba votted kaivad.

Ja kohe, kohe, samal hetkel variseb maakera tiikkideks ja nutt tuleb peale.
Kurat, see on ikka nii vastik tunne, kui sa teed ja teed ja t8esti stidamega kir-
jutad, terve elu, lapsest saati, surmani valja, ja ei midagi. Ei sind auhinnata, ei
isegi nomineerita.

Akki ma olengi sitt kirjanik.

Tdenaoliselt olen.

Peaks paris to6le minema.

Aga enne — veidi halal

Aga sellel kdigel pole tahtsust. Téhtaeg ei kao kuskile. V&te on kohe ukse
ees, kirjutama peab ikka. Nii ma siis teen seal parklas neid tahti, samal ajal
sBidab maailm auto ja bussiga méoda. Tulevad noored Soppamast, tulevad
keskealised t66lt, tulevad emad ja lapsed ja poisikeste kambad ja memmed
suurte pampudega.

Hiljiem kain Sikupilli keskuses vetsus ja nden seal kodutut naist, kes koorib
oma joped ja Urbid maha ja peseb end sealsamas kabiinis, Uleni. Naen seda,
sest ta istub poti kdrval maas, uks on lahti. Kaes on tal kalts, mida teeb poti-
vees marjaks ja paneb siis oma ihule ja hddrub seda, vahepeal tuleb mangu
ka vedelseep. Terve tualett haiseb nagu vimnep&éev ja ma saan aru kill, et
sellel naisel on paris probleemid, minul on manguprobleemid.

Aga, kurat kill, ma tunnen ennast tana ikkagi nagu kalts, seesama, mis
kaib palja ihu ja loputusvee vahet. Jalle Uks nool, mis mo6dda lendab, jélle Uks
raamat, mis kuskile eijdua. V8i, noh, sinna nimekirja ei jdua, ju ta kuskile ikka
jduab. Allahindluste riiulisse jduab.

Jasiislahen autosse tagasi, saan oma t606 valmis ja sdidan koju. Ja kodus on
jukdik tore, lapsed kallistavad ja puha. Einemad tea, et nad kallistavad maailma
kdige sitemat kirjanikku. Nende jaoks pole mul viga midagi, kui nad mu poole
jooksevad, ndod naeru tais.

,Ma armastan sind, emme,” (tlevad nad.

,Mina sind ka,” vastan. ,Ja sind.”

»Ma tahan tahti teha,” algab igadhtune mangumine ja see tuletab ikkagi veidi
meeleharmijalle meelde.

,Mina kull ei taha. Ma Uldse ei taha hetkel tahti teha.”

Aga homme? Homme muidugi. Homme jatkame.
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Mis Uihendab Xi Jinpingi, Shaolini kung fu’d ja oopiumit? 2024. aastal Fujiani kiilastanud
Hiina-uurija Rando Kiinnapuu avab uksed vahem tuntud Hiina linnade olustikku ja ajalukku.

Kirjutas ja pildistas Rando Kiinnapuu

Kui raakida Hiina voi USA haldustksustest, siis Uisna
kindlasti teab tavaline eestlane Hiina provintsidest va-
hem kui USA osariikidest, vaatamata nende sarnasele
fuusilisele kaugusele. Kung fuaustajad vdivad ehk olla
kursis, et Bruce Lee dpetaja meister Ip Man oli parit
Guangdongi provintsist. lidse hiina filosoofia kohta
lugenu v3ib teada, et Konfutsius oli parit Shandon-
gist. Poliitikahuviline vdib maletada, et punase riigi
tddrimees Mao oli parit Hunanist. Fujiani (eestikeelne
haaldus: fuudZien) provintsist aga ei teata Uldiselt
Laanes eriti midagi, kuigi Taiwanist huvitujatele tuleb
Fujiani tundmine kasuks, kuna need kaks regiooni on
mitte ainult fuUsiliselt, vaid ka kultuuriliselt Uksteisele
|ahedal.

Fujian pole tanapaeval kuulus oma majanduse poo-
lest, nagu seda on Guangdong vdi Shandong, olgugi
et ajalooliselt on Fujian olnud Hiina majanduses Uks
juhtivaid piirkondi. Nttidsel ajal on see tuntud eelkdi-
ge sGjalis-geopoliitilises kontekstis, kuna see asub
tépselt Taiwani vastas. Hariduse vallas on Fujian olnud
koos Shanghaist [adnde jadva Zhejiangiga provints,
kust on tulnud enim edukaid eksaminande. See oli
varem ja on seniajani Uleilmselt tuntud kui musta tee
kodu, kus mutakse siiani kdige prestiizsemat sorti
musta teed. Kui Fujiani stiveneda, v8ib sellest vesta
lugematul arvul lugusid, nagu vdikski ihe Poola-suu-
ruse, 42 miljoni elanikuga provintsi puhul eeldada, kuid
selles artiklis keskendun kahele linnale, mida vaisasin
klassikalist ja modernset hiina keelt dppinud uurijana
2024. aastal — Quanzhoule ja Fuzhoule (eestikeelne
haaldus: tstiandZou ja fudzou).

FUJIANI KAKS SUURIMAT LINNA — PUNASTE

TELLISTE LINN JA MINI RAHVA HALL

Artikli sissejuhatuse peale Wikipediast Fujiani kohta

uurinud lugejat v8ib Ullatada, et kahe suurima linna

jarjestus siin artiklis on 1) Quanzhou ja 2) Fuzhou, mitte
vastupidi. See justkui vihjab, et Quanzhou on suurem
kui Fujiani enda pealinn Fuzhou. Kuna Quanzhous on
elanikke 500 000 vdrra (Tallinna jagu) rohkem, siis
just nii ongi. Quanzhou linnas on umbes kuus miljonit
elanikku ja Fuzhous neli miljonit, aga kui vdtta arvesse,
etmdlemad on ametlikult ringkonnadigustega linnad,
on Quanzhou rahvaarv hinnanguliselt 8,91 miljonit ja

Fuzhou oma 8,29 miljonit.

Ringkonnadigustega linn on Hiina Rahvavabariigile
unikaalne haldusjaotus. Seesugused linnad vdtavad
Mandri-Hiina urbaniseerunud aladest enda alla ena-
miku. Eestimdistes v3iks seda kirjeldada maakonnana,
mis peab vastama kolmele tingimusele:
@ringkonnakeskuses peab elama vahemalt

250 000 inimest, kes ei tddta pdllumajanduses;
@ringkonna kogutoodang peab olema vahemalt

200 miljonit juaani (24 miljonit eurot);

@ teenuste sektori kogutoodang peab olema
suurem hankiva tddstuse kogutoodangust ning
Uletama 35% kogutoodangust.

Kui tuua sellised tingimused Ule Eestisse, kvalifit-
seeruks ringkonnadigustega linnaks vaid Harjumaa,
mist8ttu on Eesti teisi linnu ja piirkondi Quanzhou ja
Fuzhouga raske vorrelda.

Nii minevikus kui ka tanapdeval on Fuzhou ja Quanz-
hou olnud kontrastsed linnad. Erinevused iimnevad

A Traditsioonilised Quan-

zhou kilamajad. Naha on
viilkatuste teravaid otsi,
mis sarnanevad Quan-
zhou paasusaba-stiiliga.

niinende elanike kdneldavates keeltes, arhitektuuris,
maastikus kuika selles, mis rollineed linnad provintsis

taidavad. Kui Fuzhou on Fujiani poliitiline stida, siis Qu-
anzhou on tuntud oma majandusliku mineviku poolest.

Fuzhou suhe Taiwaniga erineb Quanzhou omast.
Kui fuzhoulased raagivad prestiizsemat minbei ehk
p&hjamini keelt, siis quanzhoulased raagivad sama
dialekti, mida kdneleb kodus 70% taiwanlastest —
minnani ehk Iunamini keelt. Fujian on Uldse tuntud
oma kunagise Mini riigi ja mini keelte poolest, mille
hulka kuulub ka idamini ehk mindongi keel. ,Mini” ta-
histatakse mandariini keeles varava ja selle vahel
oleva putuka radikaaliga, mis tahendas Vana-Hiinas
madu. Sellega tahistati tihti barbaritest rahvaid ja seda,
et nad kummardasid vaidetavalt madusid. Selles
sarnanevad minid iidsete eestlastega, kui uskuda
kristlikke kroonikaid ja nende kirjeldusi madusid kum-
mardavate eestlaste kohta.

Fuzhou on kordades iidsem linn kui Quanzhou. Selle
lahistelt on tulnud valjarohkem kui5000—7000 aasta
vanuseid leide austroneeslaste asustusest. Hiliem
migreerusid need austroneeslased Taiwanile ja teiste-
le Vaikse ookeani saartele, kus neist said pdliselanikud.

Fuzhoust on kdinud Ule mitmed rahvaste rande lai-
ned ning vahetult enne Songi diinastiat oli Fuzhou
Mini kuningriigi pealinn. Tol ajal oli ka Quanzhou vélja
kujunenud, kuid 978. aastal loovutas Quanzhoud va-
litsenud s8jaisand Chen Hongjin oma vdimu Songi
dinastiale. Just POhja-Songi diinastia ajal (960—1127)
sai Quanzhou kosmopoliitse omapé&ra ning kujunes
korralikuks linnaks.

QUANZHOU

Kui Marco Polo kutsus omal ajal Quanzhoud, kus
asus toona uks maailma kahest suurimast sada-
mast, Ida-Aleksandriaks, siis mitu kiimnendit hiljiem
nimetas Ibn Battlitah seda sadamat maailma k8ige
hilgavamaks. Just seal rajasid mongolid 13. sajandil
oma merevae, et sellega Jaapanit rinnata. Quanzhou
oli mitmerahvuslik metropol, kust vdis leida nii hin-
duismija budismi templeid kui ka kirikuid ja moseesid.
Yuani dinastia aegu oli linna kuberneride hulgas ka
moslemeid, nagu Pu Shougeng, kes oli vdidetavalt
IGunaaraabia v&i iraani paritolu. Quanzhous oli tollal
palju parslasi, kellest moodustati ka linna garnison.
Poliitilistel pdhjustel kahanes Mingi diinastia saabudes
moslemite ja parslaste mdju.

Parast esimest oopiumisdda 19. sajandil Uritas kolo-
niaalse Hongkongi esimene kuberner Henry Pottin-
ger rajada Quanzhousse brittide peamist oopiumiladu,
et oopiumiari Hongkongist ja teistest rahulepinguga
brittidele kaubanduseks avatud linnadest eemal hoi-
da. Oopium oli tollal tks vahestest Briti toodetest, mille
vastu kohalikud hiinlased huvi tundsid. Muidugi parast
seda, kui selle jarele oli ndudlus (sdltuvus) tekitatud.
Esimese maailmasdja ajaks oliagalinna sadamasse
ndnda palju liiva ladestunud, et see polnud enam
otseselt laevatatav.

Quanzhou tdnapaevases linnapildis on tdheldatavad
varasemate perioodide ilmingud — peale modernsete
ehitiste on naha nii traditsioonilisiminnani stiilis hooneid

kuika 20. sajandi esimese poole mitmekorruselisi téng-

8-kha'sid, mis sarnanevad kantoni stiili tong lau'dega.

A Quanzhous asuv ,Shaolini

I8unaklooster”. Legendi
jargi oli Shaolinil péhja-
klooster jalGunaklooster,
ent viimane oli19. sa-
jandiks havinud. Shaolini
IGunaklooster rekonst-
rueeritigi Quanzhousse,
kuna tegu oli potent-
siaalse kohaga, kus
legendaarne tempel v8is
kunagi olla. Tanapéeval
saab seal vditluskunsti-
show'sid naha.

Quanzhou — tuntud ka kui
punaste telliste linn.

FUZHOU

Enne seda, kui Hiina praegune valitseja Xi Jinping
oma praegusele ametikohale jSudis, elas ta pea 13
aastat Fuzhous. Sealse linnakomitee sekretarina vi-
sualiseeris ta, kuidas integreerida Fujiani teiste Fuz-
hou provintsidega, ja tulimuuhulgas mdttele ehitada
Fuzhoust Taipeisse kiirrongiliin ja merealune tunnel.
Praegu on Fuzhou kimnes maailma k&ige kiiremini
kasvav metropol.

Quanzhou stiil peegeldab hasti linna kirevat mine-
vikku rahvusvahelise kosmopoliitse keskusena ning
kaldub olema eklektiline, rafineeritud, julge ja varvikas.
Fuzhou vaoshoitud elegantsus on miski, mis on omane
pigem vanarikkale v3iintellektuaalile, kes oma jouku-
sega kil otseselt ei hiilga, ent nditab seda maitsekalt.
Kuiise parast Quanzhous kaimist Fuzhousse randasin,
jai mulle silma valge ja pruuni varvi domineerimine —
seda nii traditsiooniliste kui ka uudsemate hoonete
puhul, kuigi traditsioonilistel viilkatustel oli ndha ka
mustaja pruuni ning kdrghoonete klaasakendel tume-
ja helesiniseid toone.

Tdepoolest, Fuzhou on rohkem tuntud oma kunagise
akadeemilise eduloo ja k8rgetasemelise kultuuripoo-
lest. Fuzhoust tuli Songi diinastia (960—1270) kimme
zhuangyuanii (riigis esikohale jdudnud eksaminandi),
mida oli tol ajal Ghe linna kohta Usna palju. Filosoof
Zhu Xi (1130—1200) elas ja tootas seal Usna pikka aega.
Fuzhoust tulid ka sellised intellektuaalid nagu Hiinat
moderniseerinud Yan Fu ning naiskirjanikud Bing
XinjaLuYin.

A Fuzhoukdrghooned ja

tagataustal maestik,
mis Umbritseb suuremat
osalinnast.

Fuzhou modernne
linnamaastik. Tanavad
on puhtad jaratturitele
kergestilabitavad.
Ulerahvastatust ei
tuvastanud.
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MUUSEUMI

AASTAKONVERENTS

Rannarootslased. Randunud ja juurdunud

KESKKOND

PAEVAKAJA

Mudrilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostdds
stindinud rubriik toob kokku
kaks sageli eraldi eksisteerivat
teemat: ajaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad
keskkonnahumanitaarid
mdnda minevikuseika, millel
on tulevikule palju 6elda.

Uue ja vana maailma

kohtumised looduslikes

puhapaikades

Looduslike pilihapaikade ja muude kultuurimilestiste pohiline roll paistab
tanapdeval olevat iiha enam see, et neid kdiakse kohapeal vaatamas —
vOi siis vaadatakse pildilt. Ometi leidub ka piihapaiku, mis uusi kihistusi

saades taas ellu arkavad.

Keskkonda, ajalugu ja tanapaeva p&imib I'(,A\J A I'(

Keskkonnaajaloo Keskus

» Kunstnik Renaldo Veeberi
(1937—2010) loodud Peko
kuju Kolossova Jumala-
mael. Foto: Ott Heinapuu

Ott Heinapuu

KBige suuremat elujdudu tunduvad Eestis naitavat
selliste laialt tuntud vanade looduslike pihapaika-
dega seotud traditsioonid, mille puhul on pSimunud
kirjaoskuseelsed ja uuemad, naiteks rahvuslikuiden-
titeediga seonduvad tahendused ja kombed. Saa-
rastes paikades v3iks raakida elujdulisest jark-jargult
muutuvast traditsioonist, mis vanu lugusid ja kombeid
sailitades haarab endasse ka uusi. Naiteks Vorumaal
Urvaste killas kasvaval Tamme-Lauri tammel on oluli-
ne roll kohaliku koolipere Uhistes kommetes, kuid puu
onka laiemalt tuntud — tal on Eesti vanima puu kuulsus,
tema pilt oli kimnekroonisel rahatéhel.

See tahendab asetumist Uhtaegu kohaliku ja va-
hemalt veidi vGdristava pilgu alla. John Urry on kirjel-
danud sellist v&0ristavat vaatevinklit kui turisti pilku
(ingl tourist gaze) — see erineb kohalike sotsiaalsest
kogemusest ja m&tteviisist ning tUhtlasi seisab lahus
ka turisti igapdevakogemusest. Puhkamas kéiakse
igapéevakohustustest kaugel, vaatamas midagi v83-
rast ja uudset, vaatamiseks sobivaid paiku valitakse
eelneva ootuse pdhjal, mis vdib pdhineda kultuuriliselt
tingitud kujutluspiltidel. Turisti pilgu 18bi v3ib iga asi
muutuda iseenda margiks ja naiteks suudlev paar
Pariisi tdnaval kehastab otsekohe pariislikkuse es-
sentsi.' Sellestlahtudes on Laurajane Smith rasgkinud
parandit otsivast pilgust (ingl heritage gaze), mis ndeb
keskkonnas muistiseid ja allutab neid valdavalt heaks-
kiidetud arusaamadele kultuuriparandist.?

Looduslike plihapaikade ja muude kultuurimales-
tiste pShiline roll paistab tanapaeval olevat tha enam
see, et neid kaiakse kohapeal vaatamas — v&i siis
vaadatakse pildilt. Kuileidub veenvaid pildilisi kujutisi
vOiisegi tdhusaid kujutluspilte, mida saab sdnadega
kirjeldada ja mille varal neid oluliste siimbolitena silme
ette manadaja vaimusilmas vaadata, pole s&daraste
stimbolite aluseks olnud fliUsiliste maastike olemas-
olujustkui enam olulinegi. Simboolse vohamine vdib
hakata m&juma halvasti keskkonnale, kust simbol pa-
rineb: kui valdav kultuuriline ootus on ndha vdimsaid
Taara tammikuid mée otsas, ei pruugilepametsast hiis
vOi pisike maahaldjakivi tunduda vaartuslik. Seeparast
on kasulik katsuda ehitada sildu vana maastikupa-
rimuse, kohaliku kogemuse ja laiemate kultuuriliste
arusaamade vahele, et need Uksteisest liiga lahku
eikasvaks.

Valjastpoolt tulevaid ja vGdristavaid vaatenurki on
akadeemilises kirjanduses tavaks vastandada ko-
halikule kogemusele ning tegevusmaastikule, kus
inimesed oma asju ajavad.® Ka meie maa looduslikud

piihapaigad on saanud alguse inimeste argireaalsu-
sest. Valdavalt pdllumajandusest elatuvate inimeste
tegevusmaastikul maaratleti neid negatiivselt kui pai-
ku, kus kehtib keelde ja piiranguid, nditeks ei tohi p&ldu
rajada ega puid raiuda. Teadmine saérastest keeldu-
dest ja austus nende vastu kipub pdliselanike seas
pUsima kauem kui positiivsed kombed, nagu andide
andmine vdi tleloomulike jBudude poole pddrdumine.

KOLOSSOVA JUMALAMAE ERI KIHISTUSED
lImekas naide paigast, kus vanem traditsioon on pdi-
munud elujduliselt uuemate ja tdnap&evaste parimus-
kihtidega, on Kolossova kiila Jumalamagi Setomaal.*
Sellel mdne meetri k8rgusel kiinkal on k&idud palu-
mas pdua ajal vihma, samuti minevat sealt inimeste
hingi taevasse, nii et iga hinge kohta kasvavat mael
puu. Seotust kogukonna vanema elava parimusega
naitab ka komme juulikuu viimasel reedel peetaval
paatnitsapaeval, mis on lahedalasuva Saatse kiriku
surnuaiapiiha, maele klilnlaid sitdtama tulla. Magi ei
kuulu ametlikult eiloodus- ega ka muinsuskaitse alla,
vaid on hakanud koguma uusi funktsioone péarast seda,
kui kohalik kogukond otsustas 2007. aastal kilava-
nem Silver Hiidsijuhtimisel Jumalamae aktiivsemalt
kasutusele v8tta ja lasi sellele pistitada puust Peko
kuju, mille tegi kunstnik Renaldo Veeber.

Seejarel on teadmine Jumalamé&est kui plihapaigast,
mida vanem pdlvkond olla pigem soovinud enda
teada hoida, levinud laiema kohaliku kogukonna, pa-
rasjagu stindiva seto rahvuse Uhisesse kultuurilisse
mallu. Peko kuju seob paiga tanapéevase arusaa-
maga Pekost kui Seto Kuningriigi valitsejast. Silver
Hadsi valiti kuningriigi Ulemsootskaks ehk kuninga
maapealseks asemikuks 2008. aastal.

Jarkjargulist I8imumist eesti rahvuse kultuurilise
maluga néitab asjaolu, et Jumalamagi valiti 2019. aastal
Uheks punktiks, kus peatus kogu maa labi rannanud
laulupeo tuli. Sdarane paiknemine nii kitsamas kui ka
laiemas kultuuriruumis ei pruugi olla péaris vastuolu-
deta: tule saatjaskond palus méael laulu- ja tantsu-
peo jaoks paikesepaistelist ilma ning samal ajal olla
kohalikud soovinud vihma p&ldude jaoks. Hiidsi s6-
nul lahenes see nii, et Tallinnas paistnud péaike, aga
Setomaal sadanud.

FOLKLOORI TEINE ELU

Eri ajastutest parit kultuurindhtuste kohtumine va-
nades pihapaikades ei ole midagi uut. Ka modern-
suseelne suuline parimus muutus, kuigi enamasti

aeglaselt, ja selles vdib naha eri moevoolude jalgi.
Tugeva simboolse tdhendusega maastikuobjekt tdm-
bab ligi lugusid igast ajastust ning mdni neist vdib
kauemaks plisima jadda. Ka rahvaluule suurkogumise
algul 19. sajandi viimasel veerandil lipsas paljudesse
ajaloolistestlooduslikest plihapaikadest radkivatesse
parimusteadetesse sisse motiive, mis olid levinud
rahvusromantilise vai hilisema rahvuslikust ajaloost
radkiva kirjavara kaudu.

Seda v0ib kasitada modernsuseelse ja modernse
pUhapaigaparimuse hibriidistumisena. Samasugust
uute motiivide kihthaaval lisandumist plihapaigapari-
musse on taheldanud ka Mall Hiiemae ja Mari-Ann
Remmel: ,Alates 1980. aastate |dpust paljude trikiste

vahendusel, hilieminternetikau-
Laulupeo tule saatjaskond du taastutvustatud ning maas-

palus maéel laulu- ja tantsupeo tikul sailinud, aga ka taasleitud
jaoks paikesepaistelistilma looduslikest piihakohtadest said
ning samal ajal olla kohalikud mdnelgijuhul maausuliste rituaa-

inud vih Sldude iaok lipaigad, kusjuures kombestiku
soovinud vinma poldude jaoks. seletamisel muistse rahvausu

vOtmes oli toeks taarausuliste

muinasajakujutlus.” Nende sonul
on pihapaikadest saanud selkombel ,vana maailma-
pildi kehastus, kogukondliku identiteeditaju lakmus,
eestlaste kuiloodusrahva visiitkaart ning loodushoiu-
idee kandja™.

Saarane hibriidistumine voib hdlmata ka arhiivides
talletatud parimusteadete tagasipo6rdumist nende
paritolupaika viisil, mida Lauri Honko on nimetanud
folkloori ,teiseks eluks”. Honko jargi tahendab see
Lparimusainese Ulestdusmist arhiivist voi muust séi-
lituspaigast”, nii et parimusprotsessist lahtirebitud ja
talletatud aines satub jélle ringlusse. Kuigi seda juhtub
Usna harva, vdib parimus pdorduda tagasi ,just oma
juurte juurde vai selle kollektiivi juurde, kust ta on pa-
rit"¢, seda ka uuel kujul, kirjas®nas, helisalvestise voi
filmina, mis eijargimodernsuseelse parimuse norme.

Foto: Kris Moor

' Urry, J. 2002. The Tourist Gaze. Sage.

2 Smith, L. 2006. Uses of Heritage. Routledge.

% Vtingold, T.1993. The Temporality of the Landscape. —
World Archaeology, nr 25 (2), Ik 152—174.

4 VtKaasik, A. 2017. PUhapaikade teejuht.
Eesti pdlised védekohad, Ik 50—52. Pegasus.

5 Hiilemae, M.; Remmel, M.-A. 2020. Milleks meile
kohaparimus? Vahekokkuvétteid piirialadel. —
KeeljaKirjandus, nr 5, Ik 390.

% Honko, L.1998. Folklooriprotsess. —
Maetagused, nr 6, Ik 77.

Ott Heinapuu on ajakirja
Keel ja Kirjandus kultuuri-
uuringute ja folkloristika
valdkonna toimetaja.
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PAEVAKAJA

VASAKSIRGE

,Vasaksirge” annab rusika-
hoobi tuhikaigul kulgevatele
majandusaruteludele.

;

Kért Kalvetil on Tartu Ulikooli
majandusteaduse bakalaureu-
sekraad ning praegu omandab
ta Viini &ri- ja majandustulikoolis
magistrikraadi sotsiooko-
loogilise majanduse erialal. Tal
on viie aasta jagu tdokogemust
Eesti tehnoloogiavaldkonna

iduettevdtetes ning alates 2021.

aastast on ta teinud poliitilistes
vabathendustes vabataht-
likku t66d kodanikutihiskonna
edendamiseks.

Foto: LailaKaasik

Paneme tootlikkuse
kasvu Uhiskonda

teenima

Kart Kalvet

Suured keelemudelid (ingl large language models)
ja muud tehisarul pdhinevad lahendused on kahtle-
mata ks viimase aja suurimaid labimurdeid inimeste
produktiivsuse tdstmises. Uhelt poolt titleb neoklas-
sikalise majandusteoorialoogika, et tootlikkuse kasv
tahendab suuremaid kasumeid, kdrgemaid palku
ning laialdasemat thiskondlikku heaolu. Kapitalistlik
reaalsus on aga teine: t66 muutub aina tShusamaks,
kuid t66turul suureneb ebakindlus. Pealtnaha ei ole
tehnoloogiline areng valjendunud proportsionaalselt
kdrgemates palkades egalihemas td6dajas. See pa-
neb kukalt kratsima —miks ei peegeldu tehnoloogiline
progress automaatselt samavaarses elukvaliteedi
tBusus? Vaidan, et kiirenev tehnoloogiline areng ei
suurenda automaatselt Ghiskondlikku heaolu, vaid
slivendab kapitali sisemist vastuolu: kasum v&ib kll
lUhiajaliselt kasvada, kuid paralleelselt vahenevad
ndudlus ja sotsiaalne stabiilsus.

Sotsiaalteadlane David Harvey kirjeldab'kSnealust
kapitali sisemist vastuolu olukorrana, kus inimt66
on vaartuse ehk kasumi allikas, kuid konkurents
sunnib ettevdtteid seda t66j6udu tehnoloogiaga
asendama. Individuaalsel tasandil on innovatsioon
ratsionaalne viis, kuidas
kasumlikkust suurenda- ‘
da, sest see vdimaldab
t66jOukulude pealt kokku
hoida. Kui tehnoloogili-
ne innovatsioon muutub
aga Uldiseks praktikaks,
O0nestab see kollektiiv-
selt kasumirealiseerimi-
se tingimusi. Just toot-
likkuse kasvu ja kasumi
realiseerimise tingimuste pingevélja ndeb Harvey
kapitalismi kriiside tihe v8imaliku allikana.

s anm A

TEHISARU JA KAASAEGNE TOOTURG

Kuigi tehisintellekti pikaajaline mdju té6turule ei ole
veel statistiliselt taielikult mdddetav, on ettevltete
strateegiline suund selge: t60jdudu asendatakse te-
hisarulahendustega, et vahendada kulusid ja tOsta
tootlikkust. Eriti puudutab see ametikohti, mille Gles-
anded on automatiseeritavad ja peamiselt tekstipo-
hised, nagu analittikud vdi assistendid. Ettev3tetel
on v8imalik niimoodi t66j6ukulusid vahendada — see
tdhendab kdrgemat kasumimarginaali ja tugevamat
konkurentsieelist, mis vdimaldab lUhiajaliselt kasu-
mit teenida. Kui see strateegia levib aga ettevdtlu-
ses laiemalt, kerkivad esile siisteemsed probleemid.
Todkohtade kadumine v3i palgakasvu aeglustumine
vahendab tarbijate sissetulekut, mis m&jub oma-
korda negatiivselt ostujdule. Nii realiseerub Harvey

T6ojou asendamine tehnoloo-
giaga vOib viia hoopis vaikse-
mate kasumiteni, Zarmuslikul kidele. Kui tootlikkus kasvab,
juhul koguni majanduskriisini.

kirjeldatud vastuolu: t66jou asendamine tehnoloogia-
ga vOib viia hoopis vaiksemate kasumiteni, adrmuslikul
juhul koguni majanduskriisini.

Lisaks tookohtade kadumisele toob tehnoloogiline
areng kaasa 1606 intensiivistumise. Kui osa tlesandeid
saab tehnoloogia abiga
kiiremini tehtud, eelda-
takse tootajatelt lihema
ajagarohkem toodangut,
mis tahendab kasvavat
t66tempot ja suuremat
vastutust. Kui sellega ei
kaasne proportsionaal-
set palgakasvu vdi t66-
ajalihenemist, suureneb
téokoormusilma vastava
kompensatsioonita, s.t
heaolu kasv ei joua t66-
tajateni. See v@ib pdhjus-
tada stressi, labipdlemist
ja tddvdime langust, mis on juba praegu olulised Eesti
todturgu ja tervisesisteemi mdjutavad probleemid.?

Eesti kontekstis avaldubki see pinge teravalt t80 in-
tensiivistumises ja labipdle-
mise sagenemises. Avalikus
arutelus osutavad nii tervis—
hoiutodtajad kuika ettevdtjad
Uha enam Uletddtamise ris—-

vahel.

kuid see eivaljendulihemas
tdbajas, nditab see tehnoloo-
gilise arengu otsest mdju t66
intensiivsemaks muutumi-
sele. Sellistest arengutest
tingitud t66v8ime vahenemine ja tervisekulud ei ole
Uksnes individuaalsed probleemid, vaid mgjutavad
kogu majandust. Pikas perspektiivis tdhendavad lle-
té6tamisest tulenevad tervisemured suuremat survet
sotsiaalsiisteemile ja vahenevaid maksulaekumisi.
Seetdttu stiveneb omakorda siisteemne pinge tootlik-
kuse kasvuja sotsiaalse heaolu vahel, sest tehnoloogia
ei suuda enam téita oma eesmarki muuta meie elu
kergemaks — oleme hakanud hoopis rohkem t6&tama.

KOLM VOIMALIKKU LAHENDUST

Kui tehnoloogiline areng t8stab tootlikkust, siis peaks
olema majanduslikult v8imalik ja slisteemselt pdh-
jendatud sellest saadava kasu laiem jaotamine toot-
misprotsessis osalejate (s.t tootajate) vahel. Uks
vBimalus on lihendada t66aega toodangu mahtu
vahendamata, mis v8imaldaks suunata tootlikkuse
kasvu rohkema vaba aja ja rahvatervishoiu toeta-
misse. Teiseks saab tootlikkuse kasv valjenduda

Kui tehnoloogiline areng tostab
tootlikkust, siis peaks olema
majanduslikult voimalik ja siis-
teemselt pohjendatud sellest
saadava kasu laiem jaotamine
tootmisprotsessis osalejate

kdrgemates palkades, eritinendel ametikohtadel, kus
100 intensiivsus suureneb. See aitaks sailitada Uhtlast
ndudlust ning toetaks kasumirealiseerimise tingimusi.

Kolmandaks eeldab tehnoloogiline Gleminek tu-
gevamat sotsiaalkaitset ja paremaid Umberdppe
vOimalusi. Institutsionaalsed
lahendused, nagu Saksa-
maal levinud dpipoisidppe
sUsteem (sks Ausbildung),
Uhendavad t66 ja Oppe ning
vBimaldavad tooturul kiire-
mini kohaneda. Sellised la-
hendused on eriti olulised
to6turul, kus tehisaru tdttu
kaovad paljuskiametid, mille
kaudu tavaliselt sisenetak-
se too6turule. Nii on vdimalik
valtida olukorda, kus tehno-
loogiline arengja tootlikkuse
kasv pdhjustavad sotsiaalse
ebastabiilsuse ilminguid, nagu tddturule sisenemise
piirangutest tingitud kogenud spetsialistide puudus
tulevikus.

Sotsiodkoloogilisest vaatepunktist ei tohiks toot-
likkuse kasvu pidada eesmargiks omaette. On oluline
hinnata, millist ihiskonda me tehisaru ja uue tehnoloo-
giaga loome. Kui tootlikkuse kasv ei valjendu paremas
sotsiaalses heaolus, jaab see sisutuks majanduslikuks
naitajaks. Stabiilsuse ja sotsiaalse heaolu tagamiseks
on vajalik, et tootlikkuse kasv avalduks [Uhemas t66-
ajas, kdrgemates palkades ja tugevamas sotsiaalses
turvavdrgustikus.

Klsimus ei ole enam selles, kas tehisaru areneb,
vaid mis institutsioonide ja huvide teenistuses see
areng toimub. Tehnoloogiline areng iseenesest ei
maara, kas Uhiskondlik heaolu kasvab voi mitte. Kui
tootlikkuse kasv koondub Uksnes kasumitesse, su-
veneb vastuolu 160 ja kapitali vahel. Kui see viljen-
dub aga liihemas t60ajas, kdrgemates palkades ja
tugevamas sotsiaalkaitses, v8ib tehnoloogia aidata
Uhiskondlikke muutusi tasakaalustada. T60 ei peaks
olemaintensiivsem pelgalt pShjusel, et see on tehno-
loogiliselt vdimalik. Seetdttu ei ole keskne probleem
mitte tehisaru vdimekus, vaid selle loodud vaartuse
jaotumine Uhiskonnas. Tehnoloogia vdib kapitali vas-
tuolusid slivendada, kuid sobivate institutsioonide
kaudu v8ib see aidata neid ka leevendada.

' Harvey, D. 2014. Seventeen Contradictions and the End of
Capitalism.

2 Orav, A.T.2024. Labipdlemise ajastu. Kolme noore lood. —
EestiEkspress, 21.12.
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BTHE GREAT LOEK
SEP 2025-FEB 2024

Keel pulbitseb, vaandub, kaarib ja aeg-ajalt isegi hangub. Seetottu tulebki teha iiks ekskursioon
metamodernistliku lingo, sldngi ja leksika rikkalikult varustatud sahvrisse.

Steven Vihalem

Jargnevat kirjatdod ei tohiks vdtta kuidagi uudisloo vdi
suunda naitava tekstina — see kirjeldab pigem, kuidas
laborant paneb katseklaasi meie lingvistilise olukorra
aastal 2026, vaatleb seda imetlusega, suskab sisse
lakmuspaberi, kirjutab Ules huvitavad tulemused ning
valab selle elusolendi seejarel tagasi temaloomulikku
elukeskkonda. Unc on piisavalt vana, et mdista eaga
kaasnevatloomulikku 184gi, laineharjal olijad on minust
vahemalt poole nooremad; piisavalt vana, et mdista
keelt kui alati likuvat-muutuvat uurimisobjekti — see
sitt laheb konserveerides kohe kaarima.

LT [PARAADINA

Raakiva primaadina arenesin esiti hddbuva Nouko-
gude tsivilisatsiooniliminaalses keelesfaaris, mis oli
téis rahvuslikku uhkust, Angloameerika keeleruumi
imetlemist, pdhjanaabritelt saadud humanitaarabi
ja slaavilikku underground'i. Teismeiga saabus ajal
(90. aastate 16pp), mil blatnoilik tsoonilingo oli su-
rutud veelgi rohkem tagaplaanile (samas ankurdus
see underground'i vundamenti kui raudnaell) ja ka
anglitsismid likkusid underground'i, sest rahvuslik
keel pidi olema 100 prosa puhas igasugu migran-
tidest — elan teises trepikojas, mitte paraadnas, ja
eesti keeles kirjutatakse ,disko”, mitte ,disco”, sest
c-tahte eiole olemas.

Sellele jargnes kadunud kimnend aastatuhande
algul, mil v@imule tulid konservatiivid-kapitalistid, null-
tolerants, buum ja masu ning underground hingitses
meie sidametes asuvates hetkelistes iseseisvates
tsoonides (vt Hakim Bey ja ,T.A.Z), td0stushoone-
reivist oli alles vaid malestus ajukurdude vahel ja
poordumatu tervisekahjustus sellesama siidame
holmikutel. Olukorras, kus Uldine skene on masendav,
on aga huvitava fenomenina internet, see esimene,
sotsiaalmeediaja YouTube'i eelng, ja slangi voolavad

protoviraalsed digimeemid. Sellele jargneb nunnu
tilulilu sotsiaalmeediabeebi, keda kdik nannutavad,
mdistmata, mis sellest maimust edasi saab.

Jargmine slangiline etapp toimub ajal, mil hilismillen-
niaalid/vara-zoomer'id sisenevad téiskasvanuellu/
teismeikka (2010. aastate keskpaik) — tekib ingliskeelse
slangi tlekdllus, puudub habi seda kasutadaja sedaei
pUdta enam taotluslikult eestindada. Slaavija soome
slang on kolinud selleks hetkeks sellistele stivatasan-
ditele, et osainimesiei teagienam, et ,savu”ja ,davai”
ei kuulu meie tlvisdnade hulka.

Valdav osa tolle millenniaalse slangi sdnavarast
parineb afroameerikalikust rahvakeelest (ingl
African-American Vernacular English ehk AAVE), sama
vBib delda ka varasema meie keelde jdudnud anglo-
ameerikaliku slangi kohta (naiteks ,cool”) ning vaga
kindlasti vdib seda 6elda tanapaeva zoomer'ite leksika
kohta. Pean tunnistama, et 2010. aastate keskpaiga
slangist simpatiseerisid mulle vdhesed sGnad, nditeks
Jit”ja fire/fyre” kdidavad seniniisikliku sideme parast
tuleelemendiga; ,sup” on naljakas iganenud slangi-
sOna, ent Ullatavalt tihti klsivad inimesed seda mult
neil hetkil, kui lirbin kodus suppi, ja vastuseks saan
saata pildi supikausist. Erilist ebameeldivust tekitasid
s®nad, mille tuumaks oli tarbimistihiskonna haipimine,
naiteks sOna ,swag” selle materiaalses tdhenduses
(likumist kirjeldavana on naiss).

NMETANMOQDERNIS LI WAL

Kuigi olin tollal pidevalt t66 tGttu noorte keskel ja kuulsin
kdike ka kodus poegade voliim-pdhjas-YouTube'i-
videotest, nagin kohe ara, et olime sisenenud Uhis-
konnana huperkiirusel liikkuvasse ajastusse, kus
slangiteadlik tdiskasvanu oli oksliimoronjaigasugune
pllud kasutada endast 15 aastat nooremate sGnavara
muutis need sGnad ebameeldivaks. Uut slangisGna

sai kasutada vaga heal juhul kuu aega, enne kui see
muutus cringe’iks ehk millekski, mille tanapaevaseks
vasteks on sBna ,ick” ja mille eestindatud versioon
.kringel” onlihtsalt &aretult meeldiva peopéeva-pagari-

toote mdnitamine. Vdtsin tollal

OSA INIWEST El TEAG]
ENAW, BT SAVU J/A
mDAVAIGENKUURUIMEIE
TUVISONADIE RIULKA.

teadlikult eesmargiks slivenda-
daenda eestikeelset sbnavaraja
kasutada oma kirjanduslikul tee-
konnal vaid sléangi, mis oleks osalt
ajatuja sobiks samas kostmaiga
loodud karakteri suust, sestkon-

Steven Vihalem on halbe-
kirjanik ja urbanistlik antropo-
loog, leiva lauale toomiseks teeb
ka muid keikasid. Enamiku
ajastredutab perifeerias, metsi-
kus Laane-Tallinnas, nadala-
vahetusel kaib kesklinnas
inimahve kaemas.

Foto: erakogu

tekstuaalselt ja tunnetuslikult on
asipaigas.

P3hjus, miks ma seda teksti kirjutama hakkasin,
peitub minu jaagitus austuses Z-generatsiooni vas-
tu, sest nemad kasvasid Ules metamodernistlikus
maailmas ja selle maailma sléangi multitdhenduslikus
virvarris. Kitsamalt deldes on asi sGnas ,aura”. SGna
»aura” jdudis minu teadvusesse veidike parast sdna
,Mzz" (etimoloogiliselt on nende popkultuuri jdudmise
vahel enam-vahem aasta) ja nende kasutuselevdtt
praeguses Uhiskonnas tundus kohe véga loogiline —
millenniaalne materialism oli sattunud zoomer'ite sihi-
kule nagu kitsad piksid ja lUhikesed sokid ning vastu-
kaaluks oli seatud midagi palju ehedamat, ent kdega
mittekatsutavat, tekkis immateriaalne vaartushinnang.
Samas v0is tunda, et tegemist on metamodernismile
omase ostsilleerimisega ehk vdnkumisega erikultuu-
riliste loogikate vahel.

Metamodernism on mdiste, mis on alles tekkimas,
et tuua selgust kaasaegse Uhiskonna ja kultuurimd-
testamisse. Tegemist on kultuurilise diskursusega,
mis tuli pdrast postmodernismi, ent ei vastandu ot-
seselt sellele, vaid pendeldab nii modernismi kui ka
postmodernismi vahel, et pakkuda lahendusi eksis-
teerimiseks maailmas, kus modernsed ,suuredideed”

jgtkub >
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Helina The Artist — 3x the EP

(2026)

Austraalia produtsendi Ethan Rebeliga koostéds valminud
.3X the EP” liigub kdlapildilt eemale eelmisel aastal ilmunud
amapiano sugemetega luhialbumist ,DRIV3”, vOttes ees-
kujuks USA uue laine naisrapparid.

Mdjutused kumavad l&bi alates avaloost ,Don’t Lie”, kus
kdlareid varistava bassija nutise tranasiindi taustal viitab
Helina Megan Thee Stallioni hitile ,Body” ja Sexyy Redi
.Pound Townile”. Lugu raagib kehast, mis ei valeta, mida
naised kadestavad ja mehed tahavad. Moodsale rapile
omane praalimine &rnalt iroonilises v8tmes, mis tekitab
tuju, mitte tundeid. ,FBB" vGtab $nitti Cardi B esimestele
lugudele omasest kohatiradakimisena kdlavast stiilist, mille

bravuurikust Helina The Artist usutavalt edasi annab. EPd
jaab Idpetama nimilugu ,,3x” — 80ndate electro'st inspiree-
ritud sujuv kulgemine, mis kdlab kahe eelmise loo taustal
teretulnud kontrastina.

Silmapilkselt médduvad 10 minutit on igati eeskujulikult
produtseeritud ning Helina The Artistil on mikrofoni taga
teatav aura, kutsugem seda naiteks alfaemasuseks, mis
jaab meelde ka parast seda, kui muusika enam ei mangi.
Kohati on agaraske aru saada, kustjookseb piir autorija teda
inspireerinud teoste vahel. ,3x the EP” on hooti intrigeeriv,
kuid raske on raputada maha tunnet, et oleme seda kdike
enne kuulnud.
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REVAMPED

E’S COOKED ON
EUROOPASSE TYPE S

FUCKING KURVA BOMBOCLAT BLJAT!

on postmodernselt t8e poole plldlemise eesmargil

tukkideks lammutatud. Metamodernismis on okei

rddkida armastusest ning samas kritiseerida soo-
list ebavOrdsust ja soostereotlilpe, olla irooniline ja

sarkastiline ning samas siiras ja romantiline, uskuda

naiivselt kdrgematesse jdududesse vdijumalasse ja

samas rinnata hierarhilist patriarhaalsust taastootvat

dogmaatilist religiooni. Metamodernism on mash-
up, kus on koos uussiirus ja -romantism, postiroonia;

block party geiklubis, kus kdrvuti seisavad kiimnest eri

subkultuuristisikud ja DJ playlistis mangivad kimme

ruudus Zanrid; transgressiivne romaan, kus meta-
tekstuaalne autofiktsioon on ainudige viis afekti edas-
tamiseks, mitte nartsissistlik ,aurafarmimine”.

AURA ERILINE KIRCUS

Mis on ,aura”? 2018. aasta OS (tleb, et ,inimkeha
Umbritsev mdjuvali (okultismis, parapsihholoogias);
(langetdvehoo) eelndht”, ja kaasaegsem SGnaveeb
taiendab, et ,(parapsiihholoogias, alternatiivmedit-
siinis:) inimkeha Umbritsev eriline vali (kiirgus- voi
energiavali vms); migreeni eel-

se slangi vahel on see, et saame levimist kuupée-
valiselt tApsustada: 2020. aasta oktoobris deldakse
selles ja selles artiklis, et van Dijkil on aurat, 2022.
aasta martsist on péarit tweet temast aurat kasuta-
mas ja 2023. aasta aprillis pandi Ules TikToki video.
Lahed lihtsalt lehele knowyourmeme.com ja harid
end. ,6-7" slinnist on live-video, aga puila kirjutada
artiklit numbrikombinatsioonist 420", kui selle loojad
olid mingid teismelised 1971. aastal USA véikelinnas
ja meemi taga on vaid audiovisuaalse materjalita
linnalegendid.

Slangist arusaamise probleem paikneb muijal kui
selle origin story mdistmises ja see on juba metamo-
dernistlik skeem. SGnast ,aura” saab ka vanaema aru,
aga see arusaamine on teistsugune kui zoomer'il v3i
varasel alfagenni esindajal. Vanemad generatsioonid
seovad sBna pigem mustilise tdhendusega, uusaja
teosoofilise kasitlusega; millenniaalid lisavad sellele
maailmasdjaeelsele okultismile new age spiritualismi
ning Uldist reikiga energiasammastes méssamist ja
esoteeriliste sitakividega hd8rumist. Gen Z jaoks on te-
gemist autentsusega,

naht, mis avaldub nt nagemis-
hairena”, ning lisab, et see on
Leriline 8hustik, mis Umbritseb
kedagi vdi midagi; mdjujoud,
muljet kujundav Shustik”. Mul-
le meeldib kirjanikuna sdnasid
stigavuti uurida, sest kui Uhest
sOnast avaldub terve lugu, siis
kui paljulugusid saab tegelikult
Uhele lehekiljele fasuitada?
»Aura” tuleb kreeka keelest, kus
see tadhendas tuult,iili voiktlma

WIETAMODERNISWIS

ON QIXE] RAAKIDA ARMASTU-
SEST NING SAVAS
KRITISEERIDA SOQLUST
EBAVORDSUST JA $00-
STEREQTUURE, OLLA
IROONILINE J/A SARGKASTILE
NE NING SANMAS STIRAS

JA ROMANTILINE,

inimese Uldise oleku-
ga ja energiaga, mida
ta endast sotsiaalselt
vélja annab. Termin
,vibe” ei ole siinko-
hal sinontim, vaid
metonltdmia, digemi-
ni stinekdohh, osa ter-
vikust: aura koosneb
vaibidest, mitte vastu-
pidi. Modernse ja post-
modernse arusaamise

hoovangut; Aura-nimeline ju-

malanna oli samuti tuulega seo-

tud. 19. sajandil8pus votavad sdna uuestikasutusele

teosoofid, et tahistada inimest Umbritsevat energia-
valja, vaikse virtsina viskasid nad juurde tantristlikku

filosoofiat ja tSakraid, mis seda aurat t66s hoiavad.
Postmodernne kontrakultuur ja new age spirituaalsus

annavad sOnale uue spinni 70. aastatel ja nii jduame

juba tadnapéaeva ning kdik saavad ju lebolt aru, mida

see tahendab ja kuidas mingisugune sotsiaalne fopaa

vOib sulle —5000 aurapunnilUkata.

Slang on alati olnud meem, tihtilugu osa meemist voi
selle tahistaja, osa suuremast kultuuritihikust, mis kat-
keb endas naiteks md&nda subkultuuri, visuaalmeediat,
pariselulist isikut v&i lihtsalt midagi enamat kui sdna.
Jasamas eraldub see sdna meemistja hakkab elama
oma elu, see kehtib iidsest 90. aastate rapivideost
kuuldud ,phati” ja koroonapalavikus kiipsenud ,gyat’i”
puhul. Uks suurimaid erinevusiinternetieelse ja -kesk-

vahel pendeldades

tekib uus tahendus,
eelnevate tdhenduste arvessevdtmist ei valistata,
aga uuem on holistilisem ning parapstihholoogia ja
selgeltnagijate tuleproovi vabam variant. Boonus-
trékina annab see vastuse uhiskonnas valitsenud
segadusele seoses iluideaalidegaja vonkumine heroin
chicli, fit hunk gym broja bootylicious body-positivity
vahel vib I8ppeda — naljutamist, kangitdstmist ja sili-
koonkanni saab igaliks endale mingil viisillubada, aga
kas sul on jumalast antud karismat ja aurat vdi oled
lihtsalt NPC ja nii on?

VALTOOREL VUSSLANGIGA

Haritud kolbam@38tja ehk antropoloogina tegin loo-
mulikult enne kirjutamist valitoid ja kisisin sGprade
kaest nende lemmikuuss&nuja tidtuid millennialisme.
Sain otseseid uusi slangisdnu ja sain ambivalent-
sust, vastandumise mdttetust ja taielikku vabadust,

sest enivei on kdik klisee, revamped ja hiperareta-
tud, taiesti ebarelevantne emotikon mingi postituse
kommentaarina onlahedam

SONAST L, AURAP SEAAB (KA
VANAEMAYARUSAGA

SEE ARUSALAMINE QN TTEIST-
SUGUNE KU Z00IMIERAIL

VO VARASEL ALFAGENN]

ESINDAJAL,

kui mdni stamplik uussdna.
Uks highkey naljakaim vas-
tus dihhotoomia ,Gen Z vs.
kdik vanemad” mdttetuses
oli: ,ma segavereline / vend
kes Utleb gnarly uhkusega
aastal 2026 kuid samas Utleb
.see lowkey goated ei v —
70ndate surfikultuuri termin

randab 56 aastat labi teiste
ekstreemspordialade, et kohtuda Muhammad Alilt
parineva slogan'i ,The Greatest of All Time” akrontimi
GOAT omadussdnastatud vormiga ,goated”. Rets.

Uusslangist kerkis valitdddel minu jaoks esile ,coo-
king”, mida selle esitaja nimetas mitmeotstarbeliseks:
.He’s cooking on kaasa elav mdiste / He's cooked on
(simpaatselt) kaasa elav mdiste ebadnnestumise-
le / Ja sa saad seda veel ironiseerida”. ,Cooking” on
ehe naide suht iidsest sGnast AAVE leksikonis, mis
on ndud uuele ringile lainud. See on parit 50. aastate
dZassiringkondadest, kus see tahendas tapselt sama
nagu praegu ehk millegi erakordselt hasti tegemist vi
millegi tegemisest intensiivselt osavdtmist.

Paari aasta tagusel taaskohtumisel sidusin sGna
,cooking” kohe ,Breaking Badiga” ja seejarel 1aks asi
mustiliseks. Mdistuses sulas kokkamine tihte keemia-
ga, tekkis alkeemiku arhetlilip, sest esimesest tulel
toitu klpsetanudinimahvlasest kunik38rgtehnoloogili-
ses laboris todtava keemikunion protsess olnud sama:
alkeemik-kokk vdtab algained, lisab energiatja moon-
dab neid algaineid millekski muuks — Uks vaheseid
v8imalusimangida jumalatjaluua midagiuut. ,Cooking”
on inimahvlane oma vdimete tipus, intellektuaalne
tegevus arutu peost-suhu-virelemise asemel. ,Aurat”
eiole v8imalik osta ega tekitada ja seetSttu on olemas
pejoratiivne valjend ,aura farming” — silmnahtavalt
taotluslik ja korduv tegevus, mille kdigus pulutakse
»aurat”juurde farmida. Grind'id labaselt nagu périsori
teokoormisel, aga auramehed cook’ivad ikka nurgas.

NB! Lugesin hiljuti, et uuest digekeelsussdna-
raamatust jaeti vélja madalkeelsed valjendid, nagu
»,munn” ja ,molakas”. Margiline on loomulikult, kes
selle peale enim kisa t8stis/t0stsid, aga see selleks.
Oluline on, et kodus slangiteemat arutades sain teada,
et vanema poja lemmikvéljend on ,chud”. Vdiks del-
da lihtsalt ,munn natsimdélakas”, aga ei, on hoopiski
,chud”.Keskmine poeg karjus samal ajal teises toas
,FC 26" mangides virtuaalse jalgpalluri peale: ,Fucking
kurva bomboclat bljat!” Keeled suhu ja Euroopasse
type shi.

13.—15. martsil toimub Paavli
Kultuurivabrikus audio-
visuaalne suursiindmus
Dreamscape 2026. Inter-
distsiplinaarsusele kesken-
duval festivalil saab vtta
osa tédtubadest, kogeda
installatsioone ja kuulata
kohalike tegijate, aga ka
vélismaiste eksperimentaal-
muusikute heliloomingut.
Teiste seas astuvad Ules
p-Ziqg, Jo Quail ja Maarja Nuut.

Lisainfo: facebook.com/
dreamscape.tin
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Erik Eri deblutalbum on eklektiline, kuid korduvate teema-
dena kasitletakse argipaeva eksistentsialismi, lunastus-
otsinguid janendega kaasnevaid elulisi tegevuskatsetusi.lga
lugu on aga omaette stiiliga, mistdttu aloum loob tervikliku
narratiivi asemel olustikupilte. Eri Zanrite stiilipuhtus ning
sBnade lihtsus moodustavad naivistliku keskkonna, mis mo-
jubimeliku v3i hliperreaalsena. Siirust imiteerides vBetakse
poos, mille taha ei vassita midagi sligavamat v&i elulist. K&ik
on nii dldinimlik, et me ei saa artisti enda kohta midagi teada.
Muusika ja sdnad on etteaimatavad jamdjuvad stock ... (si-
sesta Zanr) lauludena. Need toimivad ja on professionaalselt
loodud, aga elemendid, mis peaksid tegeliku kunstilise sisu
looma, on puudu. Huvitav on aga see, kuidas Erik ihendab
kultuuri ja looduse, mitte ei eralda neid, nagu modernne
konstitutsioon seda eeldaks. Ta seob loodusliku evolut-
sioonijaHegeli Geist'i. Inimliigi evolutsiooni kdigus tekkinud

(2026)

Erik Er — Veel!

(06, 2025)

ja alles tekkivad fulsilised omadused on samuti osa Geist'i
taielikust realiseerumisest ehk ajaloo I8ppu jdudmisest.
Erik ei tea veel, kuidas kaituda ja mida teha, et parast teda
evolutsiooniprotsess digesti liiguks, kuid ta tahab, et suur
(kultuuriline) eesmark saaks |8puks saavutatud. Ta on k8igest
osa protsessist ning peab seda pimesiusaldama — tédemus,
milles on niilohutust kui ka hirmu. Tuleb kaituda ja olla endale
voimalikult loomuomasel moel. Lunastus on sinna protsessi
sisse kirjutatud.

Seega on album alasti, ohtratest nlansseeritud kultuuri-
listest margitasanditest puhtaks roogitud, valja on valitud
stock-algmargid. Poos, mis on vaga teadlikult kureeritud,
mille tulemusel on siirus ise hoiakuks kujundatud. Sellest
vaatevinklist on album nauditav performatiivse akti v3i state—
ment'ina, kus tihimik esitleb end sisuna.

Trifoor — kolm-neli

00000
Kuulas Ekke Janisk

00000
Kuulas Riste Sofie Kaar

Trifoori debUttalbumil ,kolm-neli” on tunda muusikakooli.
Selline TU VKA kevadkontserdi tunne, et varsti pannakse ar-
vestused valja, parast mida saab minna Konservatooriumisse
hangima ja kasutada eravestlustes s6nu ,ritmimuusika” ja
,dominantseptakord”.

On kuulda, et laivis on band iimselt hea. Qieti on pariselt
kehvasid folgib&nde Uldse vahe — kui halba muusikat aasta-
sadade jooksullabikatsutud tiikkidest ikka kokku panna saab.
Rahvamuusika paneb aga [8plikult sdrama rahvas — olen
kindel, et see kehtib ka Trifoori puhul. Plaadil koperdab band
paraku sellesama muusikakooli ukseldve otsa. Pole midagi
teha, kes juba jatsu mangima Spib, kipub tahes-tahtmata
seda ka harrastama. Pdeva voib pltida paasta kill puusa-
ndksutrummi ning mdddukalt kariseva elektrikitarriga, aga
see Ulesanne ei ole kergete killast. Laula-laula, pappi!

Folgimaastikul millegi erakordse saavutamiseks on kaks

OOPUS — Reivlender

peamist teed: kuihorisontaalselt hargneda (s.t maailmas ringi

vaadata) ei soovi, tasub asuda vertikaalsetele uuringutele ja

Oppida sligavuti tundma mdnd kitsa piirkonna traditsiooni

vOi spetsiifilist instrumenti. T6ddelda, mitte ainult taasluua,
vaid ka kaasluua. ,kolm-neli” ei tee kumbagi eriti suure innu-
ga. Ometi ei puudu tast peitmatu méngulust ja -huvi, mis on

I6puks kdige muu hea eelduseks — ning lootuseks, et asjast

vOib edaspidi asja saada.

Mdnellool on tegelikult taitsa laulupeopotentsiaali, nt ,Halli-
tust” voi ,Qiseid orje” kujutan ma kiillmudilaskooridele seatuna,
poleks Uldse paha. Samas ,Vormsileigid” sobiks hasti Sam-
sungi telefoni &ratushelinate hulka vdi m&ne kokkamisvideo
taustale: ,NUUd kaks muna, ntitd kUpsetuspulber.” Sellise
folkrokipaueri lahedale, mida hingavad naiteks uuema aja
Black Bread Gone Mad v&i vanema aja Oort, jduab vaid plaadi
eelviimane lugu ,Maast lahti". Aga jouab!

(OOPUS, 2026)

Mo6dunud suvel nagin OOPUSt esinemas Viljandi parimus-
muusika festivalil, laivi Uheks oluliseks koreograafiliseks
elemendiks oli intensiivne vihtlemine. Tegemist oli tSsise
rituaaliga, mis ei m&junud naljana — sama meeleolu saadab
ka plaati, ,Reivlender” kdlab nagu saunarituaali muusika. Ku-
jutan ette muistset hiietarka juhtimas tervendusrituaali, ainult
et vorutrummi asemel loob atmosfaari OOPUS koos suure
helislisteemi ja kdiksugu stintekatega.

,Reivlender” tekitab omaette ruumija todtab kdige paremini
siis, kui kuulata seda pigem rannaku kui Uksikute lugudena.
Albumi kolm esimest pala jooksevad nii sujuvalt kokku, et
vG&iksid vabalt olla tiks pikem lugu. Uldine kdla on vaga puhas
jahoolikalt viimistletud, samas teevadilusad vokaalid, selged
kihid ja professionaalne produktsioon plaadikohatiliiga kor-
rektseks. Kdik toimib, kuid vimkadele on jaetud vahe ruumi

ning Ullatusmomente napib. Rohkem oleks tahtnud kuulda
juhuslikkust ja mangulisust. Lemmikhetked olid tagurpidi
keeratud vokaalid, mis k8lasid nagu ohtlikud metsahaldjad.

Eesti parimusmuusika vankumatu iseloom on ideaalne
materjaligasuguse elektroonikaga segamiseks. Populaarne
trummimasina jarjepidev kiindmine vai Uiksk8ik mis luuper-
datud heli on m8nus vagu, kust regilaul ning parmu- voi
torupill naljalt uitama ei lahe. Samalaadset korduste ja pa-
rimusmuusika segamist on kasutanud mitmed eesti folk-
troonika edendajad: Maarja Nuut, Olev Muska, Meisterjaan.
OOPUSega sarnasel helimaastikul v8ibki kohata Meisterjaani,
kelle kontsertideltlahkun tavaliselt kerge sammuja muheda
muigega. OOPUSe muusika m&jub seevastu enda rafineeri-
tusega toiselt ja taiskasvanulikult.

00000
Kuulas Kaur Tora
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Ka minu

unistused
on longero-

sinised

Vaatas Stina Leek

Eesriie tdmmatakse intensiivse 90’s emo hardcore'i*
ning Carmenit kehastava Anumai Raska karjumise
saatel eest. Kontrastiks agoonias maas vahkrevale
protagonistile paljastub taustal naivistlikult maalitud
nunnu majake, mille akende-rédude peal on kohad
sisse votnud ants1 bandilikmed. Korraks tundub, nagu
oleks kujundus kopeeritud otse mdnest lapsepdlves
nahtud saatest. Taustale maalitud Premiumit libistav ja
suitsetav tibuduo agareedab, et seda tiikki hommikul
ETVs tdenaoliselt siiski ei ndidatud.

Lavastus onloodud ants1trummari Andreas Kiibara
novelli ,Carmen Electra” alusel, kuid kirjutisest on
kaasa vOetud vaid surm, Gunnar Graps ja Carmeni
nimi. VB8ib-olla ka Haapsalu, aga Haapsalu-kauge
inimesena ei saa ma selles taiesti kindel olla. Kui no-
vellis on Carmen kohe suremas, siis muusikalis ta
vaid arvab, et on. Aga m&tleb kiiresti Umber ja laheb
hoopis kohalikku baari enda surematust tahistama,
millest algabki Carmeni teekond oma surematuse/
surelikkuse avastamisel.

Kollektiivselt on toodud ,Carmen Electrasse” juur-
de juba eespool mainitud lastelavastuslik omailm,
muinasjutulised karakterid ja palju kurba-naljakat-
mirast muusikat. Kuna lavastuse on Uhiselt loo-
nud bandina tegutsev kollektiiv, on esitatavad lood
kuulatavad ka eraldiseisvalt — erinevalt enamikust
muusikalidest.

Mis see antsi lUldse on? Band on vélja kasvanud
EestiKunstiakadeemiast, mis pdhjendab kalavastuse
ebatavalist, kuid hasti toimivat toimumiskohta — EKA
galeriid. Nende enda s&nul on ants1,maailma kdige
postim post-rokk-folk-punk-indie-metal-_____ -
vokaal-instrumentaalansambel”. Kui neid kohalikul
muusikamaastikul positsioneerida, sobituks nad ku-
hugi K8ntsa ja motonormali vahele.

Kdigi kolme puhul on tegu alternatiivsete pungi-
elementidega boybandidega, kes praktiseerivad taie
tOsiduse juures iseenda mitte tOsiselt votmist. See
olemus peegeldub niiliitrikas, teatavas performatiiv-
suses kui ka esitatava muusika zanritilesuses. Nende
loomeprotsessi taga pole meeleheitlikku Uritust luua
trendikat kunstnikukuvandit v3i 6elda vdimalikult
abstraktselt midagi &aretult sigavat. Luuakse, sest
neile siiralt meeldib seda teha. Vahetult, manguliselt
ja piirideta.

Aga okei, hadlestame end tagasilavastuse lainele —
manage taas silme ette Uks punkrokk-lastelavastus,

mis on alla 12-aastastele mitte-
soovitatav. Esimese fantastilise
tegelasena iimub lavale hiiglas—
liku pea, sadelevate sarvede
ja palja Ulakehaga elektrikitarri
mangiv sinine pdder. Olen taies-
ti veendunud, et see on sama
pdder, kes elab metsas vaikeste
akendega majas ning kunagi ammu janese julmast
mdrvast paastis. Alles ants1 muusikalikdigus saanaga
teada, etreedeti kaib ta kohalikus baaris depressiivset
alternatiivrokki mangimas.

Janes ise on ka muide seal. Elu ja tervise juures.
Valab Carmenile 8lut. ,Mu kodukese-kallikese kohal
laiutab kUll ultramariin, kuid sellest hoolimata on mu
unistused longerosinised,” alustab pdder enda ette-
astet ja peategelase otsingud algavad.

Visuaalselt hakkavadki imeulme v3lu k8ige tuge-
vamalt kandma Lisette Sivardi kostlimid. Oskus-
likult on loodud elu- ja tUleelusuuruseid lahendusi,
mis aitavad antsT likmetel laval erirollides roteeruda.
Kunstnikuna tundub Sivard kandvat kriitilisuse ja pro-
fessionaalse lustakuse ideaalset kombinatsiooni —
meenutades siinkohal tema ja Karl Joonas Alamaa
kestvus-performance’it ,Mania Grandiosa. Tallinnast
Pariisi”.

Peale pddra kohtab laval veel mitmeid surema-
tuid, surevaid ja surnust drganud justkui-peaaegu-
tuttavaid tegelasi. Tekib tunne, nagu muusikal oleks
erimuinasjuttude argine aftermath — see, mis péariselt
edasisaab, kuiraamatu lause ,ja nad elasid 8nnelikult
elul8puni” jarel kinnipaned. Iga karakter toob endaga
lavale kiire sissejuhatuse mingisse vahem vdirohkem
aktuaalsesse teemasse, mis aitab Carmenil ta tee-
konnal navigeerida. Kuid vaid sissejuhatuseks need
jagvadki, jatmata vdimalust nendesse liiga sligavalt
sldvida.

Pealiskaudsus tundub olevat teadlik valik. Andreas
Klbara kehastatav jutustaja Gunnar viitab sellele juba
enda esimeses monoloogis: ,Alati, kui ma kirjutama
hakkan, jduan ma kirja panna vaid sissejuhatuse. [..]
See koik [..] tundub mulle nagu tohutu pikk sisseju-
hatus millessegi lliolulisse.” Vaataja llesandeks jaab
see Ulioluline enda jaoks ise Ules leida. Vi leppida
selle puudumisega.

Nimest hoolimata on Carmen Electra tegelaskuju
vahem seksistimbol ja rohkem teismeline Pipi Pikk-

Lavastanud ants1.

Muusikal ,Carmen Electra”.

Laval AnumaiRaska, Henri Sarekanno, Ats Kruusing, Eke Ao Nettan,
Mattias Veller, Ekke Janisk ja Andreas Kibar.

Kostuumikunstnik Lisette Sivard, valguskunstnik Leon Allik,
helitehnik Roman Belov. Kaasprodutsent elektron.art.

Esietendus 24. oktoobril 2025 EKA Galeriis.

sukk, kes vabal ajal hangib Balta Chillis. Kui Balta Chill
asuks Tallinna asemel hoopis Kanepis. VdiHaapsalus?
Otsus panna Carmenit kehastama Anumai Raska
polnud kuidagijuhuslik valik. Lavastuse eel korraldati
peaosataitjaleidmiseks eestiotsibsuperstaarilik avalik
casting, mis eraldi Uritusena kandis olulist rolli kogu
selle mangulise pusle kokkupanekul.

Valituks osutunud Anumai on mulle oma laia valjen-
dusliku amplituudi avastamisega silma jaanud juba
varem — nii kestvus-performance’iga naitusel ,see
sinine maja Baeri tdnaval” kuika lavastuses ,Rotirum-
ba". Seegaeitule Ullatusena, et takannab vordselt vélja
nii Carmeni hedonistlikku frustratsiooni, et pidu peab
kestmaigavesti, kui ka spektri teisel pool valjenduvat
lapsemeelset lootust, pehmust ja empaatiat.

Uldse saab 8elda, et ,Carmen
Electra” muusikal on toonud
kokku imetlusvaarselt andekad
kunstnikud nende loometeekon-
na kdige magusamas punktis.
Nende individuaalne ,miski” pole
veel dratuntavaltjuurdunud, aga
kdrvalt on vdimalik naha seda
koorumas. Olen ulimalt tanulik nende hetkede eest,
kui saan avastada midagi tohutult ilusat enne, kui ta
ise veel teab, kuiilus ta on.

Taiesti Idpus, kokkuvdtteks veel isiklikuks minnes
pean tunnistama, et ka minu unistused on longero-
sinised. Paris keeruline on nadha valutut teed vélja sel-
lest sotsiaalsest-majanduslikust-poliitilisest cluster-
fuck’ist,kus me k8ik elame. Ent kui muusikalildppedes
EKA galeriist 66bimiskohtajalutan, leian end omaette
itsitamast. On midagi eriliselt vabastavat, kui saad
vOimaluse naerda surma tle maailmas, mis onleekides.
lige kliSee kull, aga aitah, antsi, et meelde tuletasite,
mis on périselt oluline. Sureme kdik Idpuks ju niikuinii.
Voib siis teekonnal selleni veidi rédmu ka tunda.

*Zanri aitas masratleda Timo Tiivas. Aitah!

A AnumaiRaska kannab
vOrdselt valja nii
Carmeni hedonistlikku
frustratsiooni kui
ka lapsemeelset lootust,
pehmustja empaatiat.
Foto: Kaur Tra

Olen iilimalt tanulik nende
hetkede eest, kui saan avastada
midagi tohutultilusat enne,

kui taise veel teab, kuiilus ta on.

StinaLeek on tdnavakunstnik,
kuraator ja kultuurikorraldaja.
Veab eest Ajuokse kogukonna
ning KETT galerii tegevust.

Foto: Henri Peterkopf
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Kes soovib
plirata meie
kOigi juurde-

paasu prugile?

Luges Lee Maripuu

Kujuta ette, et oled kaotanud kellegi, keda armastad.
Oled nutnud sel aastal juba nelikimmend Uks korda.
Jasiisistud Bolt Drive’i, mille raadios hakkab Giirgama
,Party Rock Anthem”.Kdik need asjad juhtuvad Heneliis
Nottoni esimeses raamatus ,Tahed Agnesele”. Kas
need on omavahel seotud p&hjuslikult jalineaarselt?
Kindel eiole, kuid nagu ka autor ootusijuhib: ,olgu siis
oeldud, et oleme kusagil, jduame kuhugi ka valja, aga
algus- ning I8pp-punkt ei pruugi asuda isegi mitte
samal teljel.” (Ik 10)

.Tahed Agnesele” iimus 2025. aasta |dpus ning joudis
kohe ka EestiKultuurkapitali kirjanduse aastaauhinda-
de nominentide hulka. Seal ei vdistle ta kill proosa-,
vaid vabaauhinna kategoorias. Varem on Notton aval-
danud naidendi ,Emesis” jalthiproosat Varskes RShus.
Uus raamatjatkab mitmeid temaloomingu varasemaid
motiive:loomevaldkonna noorte prekaarne t66 jaoma
koha otsimine, pidutsemine, veidi kommija ketamiini,
vaimne tervis ja armastus.

ARMASTUSE AUTOTEOORIA

Juba teose esimestest lehekilgedestilmneb, et tegu
on Uhtaegu leina-ja armastuskirjaga, aga sama palju
ka raamatuga kirjutamisest endast. Mis on lugu ja
kuidas sedajutustada?

Sellele kisimusele laheneb Notton autoteooria kaudu,
pdimides isikliku kogemuse esseistliku ja teoreetilise
mdtlemisega. Dialoogi kutsutakse autoreid, kellega
autoteooriat sageli seostatakse (Maggie Nelson, bell
hooks), samuti terve rida feministlikke kirjanikke ja
mdtlejaid (Donna Haraway, UrsulaK. Le Guin, Virginia
Woolf jt). Jutustaja hoiab vestlust klassikutega vaimu-
kalt. Naiteks katse suhelda Ursula K. Le Guini ,vaikiva
tekstiga” kujuneb stand-up'i meenutavaks herme-
neutiliseks dialoogiks, millest siinnib autori originaal-
panusena (ehkki varjamatult Le Guini ,The Carrier Bag
Theory of Fictionist” inspireeritult) nn nuudlikoti teooria
(,Koti sisu ei pea alati korrastatud olema, selleks et
lugu muutuks téhtsaks v&i kunstiliselt vaartuslikuks.”
(Ik 86)). Nii kujuneb kohati pisut koormavale eelkaijate
tsiteerimisele vaatamata ligipdasetav ja manguline
teooriavahendus, mis
kutsub lugejat m&tlema
kirjutamise olemuse (le.
(See on Uhtlasi mdnus
shortcutka neile, kes ise
ei viitsi Le Guini ja kollee-
gelugeda))

Teoretiseerimises kir-
jutamise Ule ei tehta siin
tegelikult vahet Virginia Woolfil ja jutustaja vanaemal,
kes ei suuda anda edasi koherentset kombucha kai-
matdmbamise juhendit, eksides narratiivis nii60Ondate
Haapsallu kui ka Ida-Saksamaa sukkpikstesse. Ka
peodds kohatud filosoofil on oma panus teoorialoo-
messe anda: ,Vahel on kollektiivsus see, et helistan
sBbrale ja kiisin, kas ta tahab lugeda, mida ma kirju-

Kadunud kildude ja priigi
motiivid seovad teksti eri
tasandeid kirjutamisest
leina ja lapsepolvemiles-
tustes uitamiseni.

tanud olen. V3i see, kui oled peol ja mingi juppis vend
jaurab midagi, suudad hetkeks keskenduda ning saad
aru, et see, millest taraagib, on su pooliku pusle puudu-
olev tukk.” (Ik 98)

Kuidas teha puslest narratiivi, ndib olevat Nottoni
loometegevuse Uks keskseid kiisimusi. Lineaarset
lugu rindab jutustaja nagu naine, kellele peika on
mansplaininud marulifilmi naitel kolmevaatuselise
narratiivi struktuurija esi-
tanud siis ukulelel Cold-
play loo ,Fix You”. (Kas nii
olija kas just selles seo-
ses, lugege ise.) Samas,
kuivdrd fragmentaarsus
ja antinarratiivsus on
nltdiskirjanduses kuju-
nenud igati aktseptee-
ritavaks normiks, mdjub
see kohati vBitlusena tuuleveskitega.

RISOOMSE TEKSTI MOSAIIK

Tekstis vahelduvad registrid: Uksildane ja haavatav;
intellektuaalne ja reflekteeriv; irooniline, kuid mitte

poseeriv. Autoril on Uhteaegu nauditavalt terav ja

poeetiline viis atmosfaariloomiseks (nt ,Aknast hdljub

eriliselt tugevat sireliaroomi tuppa ja keegi mangib

akordionit, sest tartlased ei oska teistmoodi.” (Ik 99)).
Oskus tabada minimalistlike vahenditega tunde-
tasandeid ja karaktereid ning hoida dramaturgiliselt tu-
gevastiohjes risoomse tekstihargnemistilmnesjuba

tema 2022. aastalilmunud teatritekstis ,Emesis”, mis

margiti 8ra Eesti Teatri Agentuuri ndidendivdistlusel.

Kuigi teoreetiline ja isiklik tasand, malestused ja
fragmendid on esitatud mosaiikselt, on eri kujundid
ometi sidusad ja dramaatilise pingega laetud. Seega,
kuigi pealtnaha v8iks teost lugeda, kustjumal juhatab,
saab kdige tugevama mulje tekstist siiski traditsioo-
niliselt algusest I8puni liikudes.

Naiteks kirjutab autor justkui moéodaminnes:
,Korterilhistu esinaine saadab meili, et keegionjuba
kolmandat korda prigimaja lukku tikke toppinud. Ta
kisib ahastunult, et kes soovib
piirata meie kdigi ligipdasu pri-
gile.” (Ik 76) Mdnilehekllg edasi
arutleb jutustaja kirjutamise Ule
ja tunnistab, et suur lugu teda ei
huvita. Oluline on detailide kol-
lektsioneerimine, ,tapetud kul-
lakeste” padstmine ja nendega
narratiivi vaarindamine: ,prugi
vBtame kaasa, akkilaheb kunagi vaja.” (Ik 91) Kadunud
kildude ja prugi motiivid seovad teksti eri tasandeid
kirjutamisest leina ja lapsepdlvemalestustes uita-
miseni. See teeb raamatu emotsionaalselt rnaks ja
kandvaks, nii et lugedes tekib igatsus millegi jarele
endas. Aga mille? Tundub, et oma hasti hoitud prugi
jarele.

Kuivord teismeliste tiidruku-
tega seotud esteetikat ja
afektiivsust kultuuris lildiselt
alavadristatakse, mojub
kujunduslik mimmu-core
feministlikult ja varskelt.

KIISUD, PONID, PRINTSESSID

.Tahed Agnesele” paistab kohanduvat Z-pdlvkonna

lugemisviisidega, kus tekstimassiivi pihendunud uu-
rimise asemel on korraga lahti kimned tab'id, Insta-
grami kommentaarid, sdnumid ja meemid. lllustraator
Maria Izabella Lehtsaar ja kujundaja Agnes Isabelle

Veevo on andnud raamatule kollaaZziliku, nullindate

pidZzaamapidu meenutava vormi. Nostalgiline kawaii- ja

mimmuesteetika sobib orgaani-
liselt teksti fragmentaarsusega.
Siin on kiisud, ponid, printsessid,
Hello Kitty ja konnatelefon.
Sekka pildid, mis meenutavad

kuskil vanaema juures nahtud

puitmddblit, Estoplastilambid ja

paberist nukuriided varasemast

NBukogude aja esteetikast. Ku-
junduse monokroomne helelilla

tonaalsus meenutab kaheeurost kleepsuraamatut, mis

on valja paikse katte pleekimajéetud (ja Uks kleepsuleht

on lisatud ka raamatu vahele).

Raamat kutsub lugejat aktiivselt tekstiga suhestuma,
sinna kommentaare kirjutama, endast jalge jatma.
Notton jagab lugejaga oma telefoninumbrit ja kutsub
Ules WhatsApis sGnumit saatma (,Ainuke reegel on, et
,2uasnahea” on alatikdvem kompliment kui ,vdga hea"”
(Ik 19)). Kui jduate paris I8ppu, siis avage kindlasti ka
kokkumurtud tagakaas, mis paneb juba suisa valjult
ahhetama: ,Issand kui nunnu..” Kuivord teismeliste
tudrukutega seotud esteetikat ja afektiivsust kul-
tuuris Uldiselt alavaaristatakse, mdjub kujunduslik
mimmu-core feministlikult ja varskelt.

Kujundus aitabkilisaks esile tOsta (iht Nottoni raa-
matu allteemat v3i pigem aega ja meeleolu, mis ta-
histab Gleminekut teismelisest tdiskasvanuks. Kuidas
paistab elu siis, kui oled jdudnud |dpetada barbidega
mangimise, loed paevi aju I8pliku valjaarenemiseni
(Ik 79) ja oled teinud OnlyFansikonto, et Sppemaksu
maksta (Ik 130), kuijubailmub vélja Lea Danilson-Jarg,
kes tunneb muret, kuidas sind stinnitama saada. Kui
noorte meeste (Ulemineku)kogemusest raagib nai-
teks film ,Pikad paberid”, siis noorte naiste, ammugi
kvaarikogemuse mdistmisele ei aidanud just palju
kaasa Kaur Riismaa kirjanduslik cross-dressing
Nora Maria Londoniks. Kui huvitab autentsem va-
hendus sellest, mida tdhendab olla noor naine praegu,
siis vOtke katte pigem ,Tahed Agnesele”.

Nottoni kollaaZproosa seob teoreetilise isiklikuga
ja kutsub tajuma tekstiloomet kui kollektsioneerimist.
Oma loo saab igalks ise kokku panna. Autor ei takis-
ta ka kellegi juurdep&asu vaartuslikule prugile ja nii
vanaema kui ka see juppis vend peol v8ivad olla osa
kollektiivist. Varske Raamat on taas tabanud midagi
Ohus, sest ,Tahed Agnesele” on nii vormilt kuika sisult
Uks huvitavaimaid asju, mis parast Margit Lohmuse
.Sternet” ja Gregor Kulla ,Peenart” eesti noores kir-
janduses juhtunud on.

Heneliis Notton

»Tahed Agnesele”

Toimetaja Paul Raud,

kujundaja Agnes Isabelle Veevo,

illustraator Maria Izabella Lehtsaar

SA Kultuurileht /
Varske Raamat #37,2025
1431k

Lee Maripuu on riigiametnik,
kes tegeleb soolise vordsuse
kiisimustega ja &pib TLUs
kirjandusteadust.

Foto: autoportree
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Talvel Saaremaale?
EFnnekuulmatu!

Veebruari alguses votsin ette retke Kuressaarde. Ei, ma ei
kainud spaas ligunemas — hoopis kunstireisil.

Peeter Kormasov

Samal ajal kui enamik praamireisijaid kohvikus istub v3i
puhkealal telefonis skrollib, ronin mina tekile Gmbrust
kaema. P8lise mandrimehe jaoks on laevareis ju pdnev,
eriti talvel. Nii kaugele, kui silm ulatub, laiub avar, pai-
keses kiiskav jagvalinagu mones Jack Londonijutus.
Sihikindlalt riihib praam kitsukest veerada modda Mu-
hule l1ahemale. Kui Hilumaa, Vormsija Kihnu vaheliste
Uhendustega on sel talvel pidevalt probleeme olnud,
siis Virtsu ja Kuivastu vahele jaav Vainamere osa on
8nneks laevatatav.

Kuressaares tuleb kdigepealt asuda mddda libedaid
kdnniteid bussijaamast kesklinna uisutama. Kui Tallin-
nas on 1980ndate arhitektuuriparandi mahalammuta-
mine taies hoos, siis Kuressaare bussijaamahoone on
sellest saatusest pdasenud. 1984. aastal arhitekt Maie
Penjami projektijargi valminud punastest tellistestja
kaldkatusega ehitis sai kultuurimalestiseks 2016. aas—
tal saarlasest kultuuriministriindrek Saare ametiajal.

Kohe jaavad silma hoopis sdbralikumad [Guna-
pakkumiste hinnad kui Tallinnas. Sama asi ro6dmus-
tab mind alati ka Tartus — linnaruume ei hakka mitte
vBrdlemagi. Retro sisekujundusega Kodulinna Lokaalis
meeldivaltBunatatud, olen valmis esimeseks galerii-
kllastuseks. Minu giid Kuressaare néitusepaikades on
hiljuti stinnilinna naasnud kunstnik Helena Keskkdiila,
Kuressaare Kultuurivara kunstikorraldaja.

Kuressaare Raegaleriis oli veebruari I8puni eks-
poneeritud Kristina Olleki naitus ,Hupoksilises ja
kunagises troopilises vees, kas nded?”. 2024. aastal
Kuressaarest parit maalija Eerik Haameri nimelise
auhinna v&itnud Bllekinsituse teemaks on La&nemere
eri perioodid — selle troopiline minevik ja toksiline
tulevik. Kahju, et minu kilaskaigu ajal on taevas pilve
lainud, sest paikesevalguses v8iksid need kettidega
Ules riputatud vormid m&juda veelgi efektsemalt.

Fotopaberile kasvatatud meresool loob ainulaadse
tekstuuri, mis meenutab Uhtaegu iidseid geoloogilisi
ajastuid ning kosmilisi vaatemange. Tehnoloogilist
ja looduslikku kunsti p&imiv stiil p&hineb Olleki enda
valjatootatud tehnikal, mille teostust ta ei reeda. Nii
jaabki vaataja Ulesandeks ndha neis mistilistes, maa-
pdue mineraalide ja ookeanisligavikeni viivates taies—
tes just seda, midaise soovib.

Minusugust ajaloofanni, kes alati k8ik infotahvlid
I8puni loeb ja sellega oma kaaslasi hulluks ajab, rd6-
mustab ka Kuressaare raekoja hoone. 1670. aastal
valminud ehitis esindab P8hjamaade barokki. Eriti
uhke on teisele korrusele viiv puidust balustraadiga
kivitrepp. Raekoja saalis saab seista Eesti suurima
laemaali all, mis on oletatavasti parit Narvast ja leiti
I8uendirullina Ghest Kuressaare Pika tdnava majast
parast teist maailmasdda.

Jargmiseks peatuseks on Saaremaa Kunstiklubi
aastalOpunaitus Kuressaare kultuurikeskuse saalis.
Isetekkeline organisatsioon on tegutsenud juba 48
aastat. Nii harrastajaid kui ka professionaale tihenda-
val seltskonnal on naitust kureerinud Keskktla sdnul
kadestamisvaarne tegutsemislust. Nonda paases
moni kunstnik valjapanekule vaid Uihe teosega, sest
ruum seadis lihtsalt omad piirid.

Vaatamata hooajavélisele ajale on nii piiskopilinnu-
ses kuika Umberkaudses pargis kilastajaid kill. Balti-
maade ainus ndnda terviklikult sailinud kindlusehitis
pakub talvelgi uhket vaatepilti. Meenuvad linnusega
seotud legendid, naiteks lugu piiskop Heinrich llI-st,
kelle kagistamistunnustega laip leiti vahitorni Sahtist
koogijaatmete jakaimlajaakide seest. Sahti — [Sviauku —
olevat visatud ka stldimdistetud kurjategijaid, kelle
naljased loomad silmapilkselt I8hki rebisid.

Saaremaa Muuseumi mUlgi- ja arendusjuht Rita
Rahulisab loo 8nnetust Hispaania inkvisiitorist riittlist,

kes oliarmunud kohalikku neidu, eksinud ndnda tso6li-
baadindude vastuja elusalt keldrisse sisse muuritud.
Nende jubedate lugudega haakub kenastiKeskkilaja

Roman-Sten Tonissoo kureeritud grupinaitus ,Hinge

pime 60" linnuse keldrisaalis.

Eksponeeritud on naitus kolmes toas, mis jaotuvad
temaatiliselt: kodu ehk teekonna algus, hingeline ot-
sing/kriis ning kohalejdudmine/Uleminek. Keskkdla ja
Tdnissoo onjatnud teostele hingamisruumi, mis laseb
vaatajal sliveneda. Museaalidest on véljas fragment
Saaremaa dolomiidist sddurist (torso ja vasak kasi)
ning kaks laeva voorikuju, Siberi lehisest merineitsi
ja puidust merihobu. Kuigirohkem leidubki Saaremaa
Muuseumikollektsioonis museaale, on naituse kuraa-
torid valinud eksponaatide hulgast vélja ka mdned
maalid.

Osa neist kunstnikest, naditeks Salome Trei, Fai-
na Mannik ja Haamer, on Saaremaalt parit. Haameri
ekspressionistlik, grotesksete nagudega ,Ootajad”
(1968) tdmbab kaugelt magnetina, haakudes kolo-
riidilt Manfred Dubovi teostega. Esimesest ruumist
jaab meelde staazika arsti Tiit llvese realistlik mere-
maal, mis on suutnud tabada Saaremaale ainuomase
rannavalguse. Tervikuks seovad valjapaneku Michele
Bazzoli segatehnikas skulptuurid, mis toimivad sillana
mineviku ja tuleviku vahel.

Minu jaoks olid ekspositsioonikdige tugevamateks
teosteks kuraatorite endi omad, mis olid justkuiloodud
ruumi silmas pidades. Keskkila mustast alabastrist
,Ooliblikad” (2025) muilriserval ja TBnissoo klaasi pu-
rustanud kivi pigmentfoto haakuvad pUstitatud teema-
ga —RistijaJohannese ja Carl Gustav Jungiideega,
et valgusenijudmiseks tuleb Iabi teha hingeline kriis.

Praeguseks on linnuse teine naitus, Sergey Au-
gusti ,Kui mehed olid rauast”, kahjuks juba suletud.
Raudrtsid olen muidugi ndrkemiseni ndinud, ent
Poolas resideeriv turvisesepp August on need eri
ajastute ja vaeliikide soomusrildise taasloonud. Mitte
ainult inimestele, vaid ka hobustele! Seda kdike teeb
ta vanade kavandite ja muuseumieksponaatide pdhjal
valmistatud todriistadega ning erinevalt paljudest sar-
nastest koopiatest kdlbaks tema turvistegareaalselt
lahingusse minna.

Jalle on tulnud aeg midagi hamba alla otsida. Kuur-
saalirestoran Ku-Kuu on mulle tuttav, HAFENisse pole
veeljdudnud, aga vahemalt saan I8puks ara proovida
OmNomi. Padréni-kutslaugunuudlid kanaga viivad
lihtsalt keele alla.Kdrvale tuleb v&tta otse loomulikult
Pihtla 8lut. Igaks juhuks ttlen, et mingeid vautSereid
ma selle reklaami eest ei saa, olen lihtsalt 8gard.

Minu 66majaks saab Aavikute majamuuseum Valli-
maa tanaval, kust v3ib igal sammul ja kdige ootama-
tumatest kohtadest leida silte uudissdnadega. Keele-
teadlane Johannes Aavik on toonud eesti keelde
sellised toredad sdnad nagu ,roim”, ,mdrv” ja ,relv”,
agaka ,malbe’, ,siiras” ja ,embama”. Muuseumi aren-
dus-jakullastusjuht Merit Karise demonstreerib vana
raadiot, mis mangib eri versioone ei millestki muust
kui Raimond Valgre ,Saaremaa valsist”.

Aukartustaratavad on nii Johannes Aavikule kuu-
lunud kirjutuslaud kui ka muusikapedagoogi ja koori-
juhi Joosep Aaviku klaver. Johannes Aavikuga olen
muidugi tuttav, aga tema onupoja Joosepiga vdhem.
Ekstsentrilisele ja omaparasele kujule olevat Karise
sdnul maitsenud tordid, millega tal nnestus ka kurba
meelt peletada. Saladuseks jaab, miks ta eijargnenud
Rootsi emigreerunud Johannes Aavikule, kuigi tal seal
kilas kais.

Viimane osa kultuuriprogrammist on dokfilm ,Puu-
luup — kaablid autos veel” Thule Kinos, mida mul pole
seni olnud juhust kllastada. Olen ikka nende kava

imetlenud, sest kui palju neid vaartfilmikinosid siis
Eestis ongi. Peaaegu tais saalile raagivad linastuse eel
rezissoor Taavi Arus ning Uks produtsentidest, Madis
Ligema. Film on hea, eelk8ige seetdttuy, et tegijatel
on 8nnestunud Marko Veissonile ja Ramo Tederile
lahedale paaseda.

Tundub, et ka mul on korda lainud Kuressaare kunsti-
elust korralik Ulevaade saada. Idealistina tahaks ai-
nult, et Eestiregionaalpoliitika jbuaks sarnaselt ,vana
Euroopaga” sinnamaale, et vdiksemad keskused ja
nendest pisemadki kohad tunneksid, et neid vaar-
tustatakse. (Kultuuri)identiteeti ehitatakse ikka alt Ules,
mitte Ulevalt alla.

A

A

Tehnoloogilist jaloo-
duslikku kunsti p&imiv
stiil pdhineb Kristina Olleki
enda valjatootatud tehni-
kal, mille teostust ta ei
reeda. Foto: Kristina Ollek

Tervikuks seovad valja-
paneku Michele Bazzoli
segatehnikas skulptuurid,
mis toimivad sillana
mineviku ja tuleviku vahel.
Foto: Roman-Sten
TOnissoo
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UUDISKIRI

Remondipaevik

Millest alustada? Elutoa lagi vajab uut varvi, magamistoa kapp uusi sahtleid, k6dk
uut valgustust ja suuremat t66pinda, esik vajab tldse arhitekti pilku. Akki alustan
vannitoa plaatimisest? Just! Vannituba saab remontida nii, et muu elu ei kannata. Korteri-

remondi esimene viéljakutse on mahutada

ehitus ja elu Uhe katuse alla.

13. veebruar. Vanade plaatide eemaldus. Vajalikud tédvahendid:

MM/\.Q_S' A...

valke haamer, sdrg, hea tu1u
/D'OVLAS

ka/a'u./{«a

Tulemus:

Bppetund:

M/aﬂmﬁ\.e/mol.o./us Kilokc

15. veebruar. Uute plaatide ostmine ehltuspoest

Tulemus:

gt veal Lungu ja lata

losic odenrorois

16. veebruar. Uute plaatlde ostmine jarelturult.

Tulemus:

17. veebruar. Plaatimise algus. Vajalikud t66

vahendid: segu, vaike

Y)/\/VV\/\AAS

,a&akomkwxwmwwd\’w

kellu, kindad, prillid, mask, turvasaapad, pdlvekaitsmed,

hambakaitsmed.
Tulemus: \

Bppetund:

o oo ploamd

24, veebruar. Vabariigi aastapéev.
Tulemus:

Bppetund:

mﬁmao(&«.@a.g(amlnmm

A ruwron Y»J«.a,Ur vouvwmto-aﬂ
e bubea ovna MM/&QQQ

25. veebruar. Plaani tutvustamine vanaisale.

Tulemus: VO VLOATT

Uhine talgupiev ja t66 I8petamine. Koristamine.

1. marts.
Vannitoa avamise pidu.
Bppetund:

2. méirts.
sisemine rahu.
Bppetund:

Uus mure:

Uue mure tutvustamine elukaaslasele. Vajalikud tddvahendid:

3. marts.

TO0 jatkamine. Vajalikud tédvahendid: aeg, kannatus,
éne kdrmns Lol rmuuAdve bmuo‘_mg/a wle Luhoa

selgus, kindlus, usaldus, pdlvekaitsmed, hambakaitsmed.

Tulemus: ANQAN

7. marts.

toru Iab| seina viimine.
Bppetund:

Tulemus:

Naistepaev. Vajalikud toovahendid: Sokolaadikarp, lilled, ajuti-

8. marts.

ne lahendus WCs, enesekindlus.

Tulemus: Lo Pa

9. marts.

SMM

metzwmyanmﬂmmd\ruﬁrm

Veetorude vahetus. Pesumasina ligutamine. Ma ei tea, mida
vanaisa veel teha tahtis. Pesumasina tihendamine. Aravoolu-

tuled ervvne kinai keonaka, kui Lo

Vanni otsimine jarelturult. Enam-vahem kdlbliku vanni leid-

mine jarelturult. Vanni transport. Vanni neljandale korrusele
vedamine. Vajalikud tddvahendid: suur armastus.

kutrw k

Bppetund:

Veetorude vahetus ja tihendamine. Vanni paigaldus ja

10. marts.

“%_kag/u ke o
me% P

OOM (fOO QOYM

loodimine. Plaatimise |8petamine. L&hutud plaatide asenda-
mine. Pesumasina Uhendamine. Pesumasina
aravoolu testimine. Lekke kdrvaldamine. Vanni sifooni
paigaldamine ja testimine. Koristamine. Esimene soe
vanniskaik ja romaam Iopetamlne vahuses vees.

Tulemus: \/'QM/CJ’WASQ 'KAA./QAA/) ’Uvure
Bppetund: e evida voAdru oun. E/kuo. kus allun-

QAAMWW.

YU\J'O\/-L Jikada

cenr

SORRY,
1 KUSIMUS:

Kas kunstnikuna on etem to6tada
ruumis, milles on palju nn @aremaérkusi,
vOi ruumis, mis on puhas leht?

Vastab Riin Maide:

Parem onikka
alati olla ja luua
ruumis, kus mottel
on millestki kinni
hakata. Mu isa pani
minu lapsepodlve-
kodus lakke puit-
laua, Utles, et hea,
kui on palju oksa-
kohti, tulevad head
motted. Tulidkil”

Tartu kesklinna plaanitav Siuru keskus
kuulutas valja nimekonkursi, et anda oma
uutele saalidele ja ruumidele Eesti,
aga eelistatavalt Tartuga seotud kirjanike
nimed. V3itjad on teie ees!

A.

Mika Keraneni nimeline turvaruum.
Koht, kus Siuru turvamehed
hoiavad purjus kilastajaid ja otsivad
kahtlaste isikute taskuid labi.

Z.

Mart Kivastiku nimeline trepikoda.
Tagavaravaljapaas, kust saab
nii maja katusele kui ka keldrisse.

3.

Urmas Vadi nimeline pisike ruum
maja Poe tdnava poolsel kiiljel.
Koht, kuhu mahuksid ideaalselt
nii panga- kui ka taaraautomaat.

G

Mati Undi nimeline kiilalis-
apartment.

Kodanlik hotellituba Siuru valis-
kulalisele. Koos dusi, televiisori, ratiku
ja hommikumantliga.

S
Tundmatule Tartu kirjanikule
piihendatud ootesaal, kust ei paase
kuhugi edasi.

Saali keskel seisab tundmatule Tartu
kirjanikule puhendatud skulptuur
ja seinal tundmatu Tartu kirjaniku

joonistus ,Krokodill Emajdes”.

Vihase kultuuriinimese klje autor on Andreas Kiibar.

.

Qi

B mina kodug £

Foto: @dat/iha/djas
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slis tuleb armastusl!

Armastusega leitud allikad.
Tule tasuta konsultatsioonile!

www.rara.ee/tippteadja
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