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Eesti otsib jareltulija

Aleksander Tsapov, p'eatoimetaja

Eesti riigis on Uks mure, mdne jaoks pisem, teise

jaoks tontlikult eksistentsiaalne — stinnib vahe lapsi.
Digemini, viimase saja aasta jooksul pole siindinud

Eestis nii vahe lapsi kuiméddunud aastal — 9092. Ja

mida vahem lapsi stinnib, seda suuremaks muutub

kinnisidee seoses v8imalike lahendustega selle tren-
diimberkeeramiseks. Siinse rahvastiku kahanemist

ja sellega kaasnevaid Ghiskondlikke valjakutseid on

pandud stitks muidugi eelkdige naistele ja seda on

teinud enamasti mehed. Aga patuoinaid on leitud

teisigi: individualism, valjardnne, majanduslik eba-
kindlus, infantiilne hedonism, feminism, Gildisem hirm

tuleviku eesjms. Loll, kes kergesti stiidlast ei leia, eks.
Aga siiudlast ei ole olemas v3i tegelikult pole olemas

rahvastiku taastootmise probleemi — see pole ei

minu ega ka kellegi teise mure, kui iibenumbrid on,
nagu need on. Vanemaks saamine on stigavalt isiklik
otsus, see ei kuulu rahvale, see ei kuulu riigile, see

ei kuulu rahandusministeeriumiraamatupidamisele

ega valjuhaalsetele natalistidele, kes sellest pidevalt

Ohkavad. Stgavalt isiklik otsus ei tdhenda, et see

on alati planeeritud ja labitunnetatud, tihti on see ju

vastupidi, aga see onisiklik isegi siis, kui k8ik hiljem

vanemana pekkildheb. V3i see on lainud pekkijuba

lapsena, kasvades vanematega, kes kuritarvitasid

oma uut positsiooniigast asendist. Ja siis on otsused,
mis kunagi ei teostu.

Loomulikult on see tore, kui meil on piisavalt makse
maksvaid inimesi, et pidada Uleval neid, kes enam ei
saa v0i ei suuda. Samuti eeldab riigi ootus kestmisele
kriitilist massiinimesi, kes oleks valmis seda kaitsma.
Igasugused asjad on toredad, aga toredad asjad
pole ka igavesed. Keegi ei peaks hakkama vane-
maks, et mingit optimaalset majanduslikku mudelit
vOi kaitsejoudusid Uleval hoida, eriti kui boonus selle
Ulalhoidmise eest ei ole v8rdselt jaotunud. Keegi ei
peaks hakkama vanemaks seetdttu, et vastasel juhul
ei tunne ta end taisvaartusliku tGhiskonnaliikme vai
lihtsalt inimesena. Samuti on palju neid, kes tahaks,
aga ei saa, ning ka nemad peavad 68sel magama,
hommikul &rkama ja olema keegi kellegijaoks. Ja sa-
mamoodi on digus saada vanemaks igalhel, Uksk&ik
mis punaseid lippe see kellegi jaoks tOstatab. Rep-
roduktiivne loterii ei m&tle sellistes terminites nagu
,oiglane”, ,rahvus” v8i ,SKP". Kui oled kasvanud tihe v3i
mdlema vanemata, siis on sul hea vdimalus olla ise
vanem, kes on pUhendunud. V3i sa teed valiku, et sa

isegi ei Urita mae nimega Vanem tippu jduda, see on
okei. V8i sinust saab seesama vanem, keda kellelgi
pole, ja vaadakuise, mis temast saab.Ka see on traa-
giline paratamatus. Olukorrale, kus need otsused pole
enam isiklikud, on nimetus — totalitaarne Ghiskond.

Agajareltulijate diskursus ei suuda pusidaisiklikes
raamides, ikka ja jalle kuuleb juttu, et kuidas on vdi-
malik luua mingisugused ideaalsed tingimused, mis
panevad kdiki vanemaks saada soovima. Ma ei tea,
linnulennult vaadates on Eesti juba péris hea koht,
kus lapsi saada — kvaliteetne stinnitusabi, normaalne
haridus, pigem turvaline, kliima rohkem maitse asi
jne. Makrovaates on péris paljud eeldused juba tai-
detud. Aga kui sisse suumida, siis varvid kuhtuvad,
linnulaul kaob metsa tahaja elutubades seavad end
sisse tondid: koduvagivald, sdltuvushaired, laste
seksuaalne vaarkohtlemine, tlekantud p&lvkondlikud
traumad, vaesus. Kes soovib, v3ib naiteks lugeda
uuesti Henri K6ivu 2023. aasta intervjuud laste-
kaitsja Anna Frankiga, kes raakis muu hulgas, kuidas
laste seksuaalset vaarkohtlemist varjatakse Eestis
kollektiivse pingutuse tulemusena. Vaimse tervise
abi kattesaadavust nii tulevastele peredele, lastele
kui ka slinnitusjargses depressioonis vaevlevatele
vanematele pole ma veel maininudki.

L8puks ei pruugi keegi loobuda vanemaks puirgi-
misest isegi neil 8armuslikel pdhjustel, vaid v&ib olla
Jihtsam” sisetunne, et Ulelildisem keskkond oma vai-
kestes detailides — linnaruumist kuni mahkimistuba-
deni— eipaku sulle tuge. Kuna otsus on stigavalt isiklik,
on sedakal8puks vastutus. Tajutud vastutus ongiaga
muutunud vaga suureks: perfektne toitumine rasedu-
se ajal, 8ige kodune aadress haibitud koolija lasteaia
jaoks, 8ige vanemlussolk sotsiaalmeedias, need kdige
Oigemad tegevused igas arenguetapis, et laps oleks
tulevikus konkurentsivdimeline, holistiline emadus, val-
gustatudisadus, 8ige piiride seadmine, 8ige see, teine
jakolmas. igesti kureeritud kaasaegne vanemlus. Ja
I6puks juhtub ikka nii, et sa ei saa vanemaks ja kahetsed,
saad vanemaks ja kahetsed, saad vanemaks ja oled
onnelik, ei saa vanemaks ja oled 8nnelik. Ning kuskil
taustal mangib ikka sama hoiatusplaat Eestirahvastiku
kahanemisest ja sul on sellest taiesti Ukskdik, sest
see ei aita sul mitte Uhelgi moel oma stigavalt isikliku
otsusega toime tulla.

Head Muurilehe vanemluse teemanumbrilugemist!
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Emadus

talvel matsid naabrid kolm kitsetalle
kaks slindisid kilma tlasekimbuna
kolmas asetati ahjupealsele
vaibus rauges.

kas see talv oli valus
sestlapsed on valuvaigistavad?

see talv ei soovinud maihuda enda luukogust luulekogu.
j6in nende emapiima klaaspudelist emapiim eilakka voolab ka lapseta
kes onlaps kas mina
vOi kolm vaikest rindkereharfi Sunapuude all?
2

kui palju mahub emaduse laialivalguvat eredat valu looma sisse?

vanavanaema lehm ei suutnud peale sinnitust jalgu alla v3tta.
siinnitusjargne halvatus.

selleks pidi valmis olema.
nagu tapamaja
elusloomaturu kdrval pealinnas
kdigeks pidi valmis olema.
3
raseda janese helekollane rippuv kdhualune
puudutas rapsipdldu.
ta paikeseloiud aeglased sammud mdtlen emadele.

kormorani munadele astuti peale mdtlen emadele.

valgus kudeveekogus on laps
kuid minu kdht ei saa portaaliks

ei hauakambriks ei parimutrist ehtekarbiks mdtlen emadele.

kevadel ditses puu haudade kohal pulmakleidiks mdtlen emadele.

Hiidalgi markmed
’
kui magasid véljasurnud linnu sulgedega taidetud padjal, mida nagid unes?

00 kasvas ja hdmardus su sees
nagu kaevuri tumedad kopsud.

lainete tahmased, mdardunud varemed su sees,
kivisaar su sees,
kohmakad ja sidamlikud linnud su sees —

kas iga puudutus hoiab endas drnuse lubadust,
hoiab endas vagivalla lubadust?

2

meremees slltas tule
hiidalgi rasvase ihuga.

linde v&is korjata nagu kive,
nad eildinud eest dra,
keegi polnud neid varem aeruga 166nud,

sulekoguja ja hiilgekitt kumasid,
hiidalk, sa ei tea, et moni sdber on [66klCks
ja hirm on enesekaitse,

kdik olid su jaoks lapsed,
su silmad olid merevaigundébid Jumala mantlil —

3

kivisaarel oniga kivi olnu kolju.
hiidalk, kdik olid su jaoks lapsed.

nagu vanavanaema: pdld, mille saagi
havitasid roovikud, kuid vanavanaema
vaid naeratas, k&ik olid ta lapsed.

vaikesed kivid mu Umber
nagu aknasse lennanud linnu murdunud kaelaldlid,
vaikesed kivid, kes te olite enne hirmu?

Triin Paja on luuletajaja
hobiaednik.

Foto: erakogu

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar

Vikipeediat kasutasid allikana Mark Alexander Ummelas ja Mirjam Reili

* |sa on meessoost lapsevanem

+ [sa (Jaapan), linn Jaapanis Kagoshima prefektuuris
« isa (religioon), mdiste religioonist

+ ‘Isa (islam), Jeesuse nime vaste araabia keeles =
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«~ See artikkel réddgib muinaseestiaste aukandjast; Christoph Paolini raamatu kohta vaata artiklit Vanem (Faaolini)

- L . o | astme sugulus [muuda | muuda lahteteksti ]
Vanem tahistab kogukonna, seltsi voi haldusuksuse juhti.
o ¢ Isa

e Ema

Vanemad — isa ja ema

» Poeg
* Isa (naisenimi) Ti
ISA tédhendab jdrgmist: * Tutar
+ lisraeli kosmoseagentuur » Lapsed — pojad ja titred

Vaata ka [ muuda | muuda lhteteksti |

+ gmadus

Vaata ka

+ abielu

See arfikkel rddgib inimesle suguiuses!; muusika mdiste
= kohta vaata artikfit Helistike suguius, romaani kohla vaata
artiklit Sugulased (romaan)

Ema on naissoost lapsevanem.

» sugulussuhted

* surrogaatema

"Ema lapsega". (Gustaaf Soreli * Uksikema

»SuU ema” nali on pilkenali, mis solvab selle inimese ema, kelle
kulul tehakse naljal’l. Peamine ,su ema“ nalja kasutamise mate
ata inimes TELER a g,

Hex kood
sRGB® (r, g, b)
cmYkH (¢, m,
HSV  (h,s,
Allikas

B: No '.

e

| WA - R
(Umber suunatud lehekdljelt Sugulus) ,

Emme suguvdsa aadlivapp

da | muwda |ahtetekst |

aasiga ,su ema on nii*, millele jirgneb
leks paks, loll, kole, vana, laisk wii
pdhjendus, mis valitud omadussdna

-

Lapsepdlv

Lastekaitse
Lapse diguste §
Lapse huvi dlir

Loode Daluar ki CFLITTRAL A e ] ke, ef fa on viimane, kes teada sai, et
Imik Kaks imikut. '
Vaikelaps B = Amm — abik
. Laps on inimene, kes ]
Maimik . » Ai-—abikaas
Kainik on poiss ja naissoost lap:
‘ » Vaimees — |
M k - -
R URO lapse diguste konventsioe + Minia — poja
\Vaeslaps Fi -
ooy 18-aastast inimest, kui lapse suhtes
Eesti Lastefond o ! " Oi
. péhial ei loeta teda varem taisealiseks. Il astme hoi
Lapstodjoud
Lapsporno V ja enama astme sugulus | muuda | musda lahield o N&al — naise
Lapsnaitleja + Ellema, ellvanaema, ellvaarema, ellvaarvanaema, ii « Kall— naise
Lastekirjandus iidvanaema, iidvaarema, iidvaarvanaema, iidellema A ] )
Lastelaul 8. kd) eV - « Kidi — meh
Lapsekeel * Ellisa, ellvanaisa, ellvaarisa, elivaarvanaisa, iidisa, | | ammas ja tema jarglane, lambatall = * Nadu —mer
-r v P Y gz o4 L Sl 1 -
Lastekeeal iidvanaisa, jid . Langu d-
Laste vadrkohtlemine » Kouk -7 aa .
.| muuda | muuda lahteteksti ] IV astme ho
Abivajav laps .
» Kalimees —

Lapse seksuaalne vaarkohtlemine  Jsrglane on sugulisel vai suguta paljunemisel tekkinud isend. Jirglase v
Laste vaesus

Keenia lapsed

vii mitu vanemat.
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Mis sliS it

selle jibs

V_gghmata seﬂele, ot koik mar.gm viitav 2

Eestiajaloos pole mitte kunagi nii vahe lapsi siindinud
kui praegu. Taruiraraa, hakkab jélle pihta. libejutt on
minu kdrvujBudnud, niikaua kui oma elu maletan, nagu
mingildppematu rahvalaul. Kas see jutt on mdjutanud
kuidagi minulapsesaamise otsust? EilKas see jutton
mind vihastanud ja narvi ajanud? Oojaa, eriti just siis,
kui olen ise ohverdanud oma lapse jaoks higi, verd
ja pisaraid.

HARRADE MURE

Enamasti kirjutavad sellest, et lapsi stinnib vahe, va-
nemad konservatiivsed harrad. Natuke imelik onluge-
daneid noortele naistele suunatud manitsevas toonis

artikleid inimestelt, keda ilmselt ei kohta liivakastis

mangimas, haige lapsega perearsti ukse taga voi

korraga poekotti, kelku ja véikelast kandes linnaliini-
bussis tasakaalu hoidmas. Nemad ei pea panema

oma tervistloosirattasse nimega rasedus ja stinnita-
mine, nad ei drkaigal 66sel mitu korda, et omakehaga

Uht vaikest olendit rahustada, nad eil8peta to6péevi

varem, et lasteaeda joosta, ega oota lapsekédruga

tuisuses peatuses jargmist madala sisenemisega

trammi. VBib-olla on ka peremudelid muutunud, aga

eeskatt on muutunud pereplaneerimise vdimalused.
Ma pole kindel, kas k8ik need ennevanasti varastes

kahekiimnendates vanematele slindinud lapsed

ikkagi siindisid vanemate véga suure tahtmise tdttu

vOi olid asjad lihtsalt nii.

Jarsku voiks need mehed keskenduda rohkem nai-
teks sellele, kuidas (vana)isana oma lapsijalapselap-
si toetada, kuidas oma tervist hoida, et lastelastele
olemas olla, v3i sellele, mida saaks teha tédandjana
lapsevanemate t60-ja pereelu tGihildamise lihtsamaks
muutmiseks. lImselt aga ei tule need vdimupositsioo-
nil mehed elu sees selle peale, et nad mdnel teemal
eksperdid eiole.

Jah, vahel vdtavad sona ka konservatiivsed naised,
kes sliidistavad vaheses stindimuses tihti emarolli
mittevaartustamist ja ,valesid” emasid. Nahes ise, kui
erinevad oniga emakogemused sel teekonnal, eikujuta
maisegi ette, kuidas v8ib m&ni ema teist hukka mdista.

Rohkem saan aru sellest, kust tulevad mdtted
emarolli mittevaartustamisest Uhiskonnas. Emadus
jakodune elu on olnud nii pikalt naiste peamine roll, et
naiste 8iguste areng on suurestikeskendunud naiste
vabastamisele kddgist jalastetoast. Kodused emad ei
leia alati endale selles uues maailmas kohta, feminism
oleks nad justkuiunustanud. V8ikas on? Viimasel ajal
on naiteks Feministeerium avaldanud mitmeid artikleid
ja podcast'e lapsevanema elust, Kumus avatakse suur
feministlik nditus emadusest. See on tore, aga muidugi
veel vaid vaike piisk meres.

Emaroll eiole cool, tundsin ma isegi seda tiitlit vas-
tu vOttes. Eriti kui sellega kaasneb segadus, kisa,
mitte ilus ja instagrammitav formaat. Parast sinni-
tust oodatakse edukalt naiselt isna peatset seniste
tegemiste juurde naasmist, nagu poleks vahepeal
midagijuhtunud. Delfi pealkirjades tuuakse rédmsalt
viélja, et see ja teine on jalle tagasi laval, teles voi
poliitikas. Kohe suurepérases vormis, alati olemas
hilisShtustel Uritustel, nagu see oleks kdigile katte-
saadav. Aga millist pUhendumist, enesearengut ja
tahtejoudu nduab tegelikult valik voi vajadus jaa-
da vahemaks v8i rohkemaks ajaks koduseks, votta
aeg maha muust karjaéarist ja keskenduda kellegi
teise eest hoolitsemisele? Kas saaks kuidagi teha
nii, et kdik kodused emmed tajuksid samuti oma
t60d vaartuslikuna — t8esti Uihiskonna pjedestaalile
t8stetuna? Samakehtib teiste hooletdd tegijate kohta:
ammaemandad, 8ed, (naiste)arstid, lasteaia- ja kooli-
Opetajad. Pustitagem neile monumente, andkem
ordeneid, kutsugem neid presidendi vastuvdtule
tehisintellektiekspertide asemel.

lapsevanem on haavatavamas positsioonis kui ta-
valine taiskasvanu.

Tegelikult mind ikkagi Ullatab meeletult, et Eestis nii
palju lapsi on. Mu Umber slinnib aina uusi beebisid,
manguvaljakul peab seisma kiigejarjekorras, sobivaid
lasteaiakohti on puudu ja Kalamajas jalutavad aina
vastu uued emad uute vankrite ja uute vastsiindinu-
tega. MOned ei saa mitte ainult Uhte last, vaid teise,
kolmanda ja Gks mu s8branna isegi neljanda. Me
otsime endale head kaaslast, kogume raha, ootame
kahte triipu, elame Ule raseduste katkemisi, ndeme
hirmus palju vaeva, et saada lapsi teaduse abiga.
See kdik on suur ettevétmine jaraske t66, aga seda
tehakse. Vaatamata sellele, et kdik margid viitavad
maailmaldpule, elukallidus kasvab iga paevaga ja
mitte kuskilt ei paista, et poliitika peresdbralikumaks
muutuks. Inimesed panevad vastu.

Muidugi pean Utlema aitdh meie rahvusliku taas-
tootmise ideoloogiale, tanu millele on meil ikka paris
imeline ja paindlik vanemahdivitise slisteem, mille-
sarnast ei ole vaat et kuskil maailmas. Eestilasteaia-

Minu jaoks ei ole lapsesaamine Eesti rahva paastmine, vaid
eneseteostus, kosmiline tripp, ebamaiselt suure armastuse
loomine ja elu update. Aga Uhtlasi vajab see projekt kogu-

konna tuge, sh rahalist.

ENESETEOSTUS, KOSMILINE TRIPP

Tihti kriibib miskika liberaalsemates iibeteemalistes

sOnavottudes. Kristi Saare on radkinud oma sot-
siaalmeedias sellest, kuidas naistele konverentse

korraldades on kerkinud kisimus, kuhu siis osa-
lejad oma lapsed jatavad. Aga kas ei vdiks kisida

sama ja Uhtlasi organiseerida lapsehoidu igal suu-
remal konverentsil, sest kuhu me tdestiomalapsed

jatame? Kersti Kaljulaid kirjutab suureparaselt’, et

imikust tuleb inimene kasvatada ei kusagil mujal kui

kohvikus, muuseumis v8i poes. Samas nendib ka,
et peaksime lapse kisa trollis taluma, sest tegu on

tulevase maksumaksjaga. Sindida maksumaksjaks —
milline kohutav perspektiiv! Kas ei v8iks m&elda, et
me peaksime aitama emal vankribussi tdsta lihtsalt
selleparast, et ta on inimene, keda tuleks aidata?
Minu jaoks ei ole lapsesaamine Eesti rahva paast-
mine, vaid eneseteostus, kosmiline tripp, ebamaiselt
suure armastuse loomine ja elu update. Aga Uhtlasi

vajab see projekt kogukonna tuge, sh rahalist, sest

ja koolisiisteem on imeodav ja kvaliteetne, lastel on

Eestis piisavalt turvaline, et saata neid Uksi kooli ja

trenni.Kuid empaatiaja hool — mis seondub niilapse-
vanema enda kohustustega, aga mida tahaks tunda

ka laiemalt lapsevanema rollis olles — ei ole iimsel-
gelt neoliberaalse Uhiskonna top 5 vaartuse hulgas.
Minu jaoks aitakski tihiskonda lapsesdbralikumaks

(ehk inims8bralikumaks) muuta rohkem solidaarsust

poliitilistes otsustes. Kuilinnaruum muutuks inimkesk-
seks, kultuuriasutused ligipddsetavamaks, tédkohad

paindlikumaks, lasteaia-ja koolidpetajate palgad kdr-
geks, inimesed tolerantsemaks, mehed hoolivamaks

ja teadlikumaks. See juba lookski vdga hea pinnase

selleks, et saaks elada ré8msas mullis nagu Bullerby
kilas. Ja palju seal Bullerbys neid lapsi oligi?

' Kaljulaid, K. 2026. Kui rahvas ei armasta lapsi, siis miks
peaksid noored riigi sailimise nimel pingutama?
Ohtuleht, 24.02.

Kaarin Kivirdhk on kahe-
aastase lapse ema, kes muul
ajal tootab Kaasaegse Kunsti
EestiKeskuses ja toimetab
kunstiajakirja A Shade Colder.

Foto: KentMarjamaa
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Vanemluse

binaarsus

Uhiskondlikul tasandil raamistame vanem-
lusega seonduvat soolise binaarsusega
ning loome seeldbi vaikimisi kuvandi ema-

dest kui vanematest ja isadest kui eostajatest.

Aga vanemluse binaarsuses on kaheks osa-

pooleks hoopis vanem ja laps.

Mark Alexander Ummelas

<« Laste mdhkmete
vahetamisel on maarav
vanema sugu. Foto: Anna
Elisabeth Remmelg

Eesti on mugavusihiskond, aga laste saamine on
kdige ilusaja emotsionaalseltrikastava kdrval parata-
matult ka vagagi ebamugav. V8rreldes tanapaevase
palgatdd olemusega on laste saamine hoomamatult
raske jaintensiivne t66. Olgugi et finantsilisel elujarjel,
geopoliitikal ja klimasoojenemisel on iibe kontekstis
tahtis roll, ei taha paljud naised lapsi stinnitada, kuna
meie Uhiskonnas levinud arusaamade jargi tegeleb
lapse kasvatamisega Uks inimene — ema.

Tihtipeale tuginetakse Uhiskondlikes hoiakutes pret-
sedendile, nii-6elda loomulikkusele. Ema toob lapse
ilmale, laps on temast esimestel kuudel kehalises
sdltuvuses. Tissid. Isa kaib jahil (loe: sdidab bemmiga
kontorisse), ajab taga mammuteid (loe: kldpsib Exceli
tabeleid) ja toob saaklooma (loe: mediaanpalga) koju.
Uhesdnaga, ,loomulikku” peremudelitjargiv isa vaatab
paev labi ekraane ja istub. Uhiskond aplodeerib, va-
hemalt peab isa peret Uleval ja pole oma sekretariga
Kanaaridele kolinud, mees tunneb end véestatuna
nagu mammutiktt ja h8imupealik. Naine — saab hak-
kama. Vahemalt on tal laps, kellest r6dmu tunda, ja
mees, kelle eest hoolitseda.

UNISEX-SUNNITUSMAJA

Akadeemia peatoimetaja Toomas Kiho vaitis mé6-
dunud aastal Postimehes naljatledes!, et iibeprob-
leemilahendamiseks ,tuleb anda ka meestele Sigus
stinnitadaja avada unisex-sinnitusmajad... Aga kuni
inimene on bioloogiline liik, on see vaid haige kujutlus,
mis ei vii tulemuseni”. Nojah, seekord siis nokunali.
Siiski on hammastav termini ,unisex-sinnitusmaja”
kasutamine, olgu see iroonilises kontekstis vdi mit-
te. Sellele mdeldes tuleb silme ette baaris piljardit
mangiv mees, samal ajal kui tema naisele tehakse
40-tunnise sUnnituse kaigus viiendat epiduraali. Mis
see mees ikka slinnitusmajas teeb? Kokkuvdttes
raamistatakse asipealtndha progressiivseltja siiralt:
,[Peame pidama] nende, kes slinnitavad, karjaariks
laste kasvatamist.” Justnimelt nende, kes siinnitavad,
nemad kasvatavad. Kus onisa? Tool? Mangib piljardit?

18-tunniste vahetuste jarel sbekaevandusest isegi
koju magama. Aga kas tdnapaevani peaks kehtima
vaade, mille kohaselt seisneb ,isa” roll selles, et lapse
kasvatamisse sekkutakse alles siis, kui vimasel on
aru peas ja jalad all? Siis saab neile juba igasuguseid
asju Gpetada, nagu Kris Kérner seda teha kavatseb.®

Muidugi, bioloogilisel tasandil on kaks sugu repro-
duktsiooni seisukohalt olulised. Aga kuilaps on kées,
mangivad soorollid Upris vaikest... rolli. Lapse stinni
jarel algab taiesti uus ndidend pealkirjaga ,Tunnel”, mis
kestab mitu aastat. Pearollides Vanem, Vanemja Laps.
Improvisatsioonilise ndidendi pdhilisteks aspektideks
on magamata 66d, kirjeldamatud rddmupursked ja
emotsionaalne virvarr. Pearollis oleval lapsel on vaja
plksikakada, pdrandaleilastada, vanemaid kallistada
ja oma toas klotse vastu seina loopida.

Vanem peab lapsele keset 66d mahkmeldodbe peale
Sudocremipanemaja paeval selgitama, et koer teeb
tdepoolest ,auh-auh”. Seejarel kuulama paar kuud
jarjestiga paev kirjeldamatult rédmustavat, aga taiesti
enneolematut statement; ,Koer teeb ,auh-auh”.” Kui
laps ndeb esimest korda lehma ja tekib lUhis, et kas
see onniud ,auh-auh” v&i,maa”, siis peab vanemra-
hulikult selgitama, et korrektne fraas on hoopis ,muu”.
Kdike seda saab vist teha ainult ema, tema ju siinnitas.
Isa saab... mangida piljardit!

EMA JA LAPSE TUBA

Lahen poodi, lapsevankriga. Ja ninasddrmed tunneta-
vad tugevaid aroome. Kus on mahkimislaud? Kiimne

punktikisimus... NAISTE VETSUS! V3i siis ,EMA jalapse

toas”. See, kas ma saan lapsevanemana avalikus ruu-
mis oma laste mahkmeid vahetada, s&ltub tihtipeale

sellest, missugune aparatuur mul piksis on, samas

kuilapse puksis olev kaka on konstant. Isaks saades

anti mulle haiglas tore raamat, milles kirjutati, et ma

vOiks vahepeal beebidega veits naltsi teha jaméngida,
samas kui emadele suunatud kirjanduses kirjutatakse

detailselt vaktsiinidest ja haigustest, rinnapdletikest,
kaalukdveratest ja piimapudelite steriliseerimisest.

Kus on mahkimislaud? Kimne
punkti kisimus... NAISTE VETSUS!
Vai siis ,EMA ja lapse toas”.

Kirjandusteadlane Maarja Vaino otsustas tugineda
iibeteemalisel riigikogu konverentsil?> samuti argu-
mendile ,mehed ei saa slinnitada”. Jargnenud mat-
tekaigust jai kBlama kaidee, mille kohaselt ei saaisa
kunilapse kolmanda eluaastani ema asendada, kuna
sel perioodil tekib lapses turvatunne. Kas ideaalses
peremudelis ei tekita siis isa lastele turvatunnet? Pa-
ris kurb. Mis siis saab, kuiisa peaks juhtumisilapsega
Uksi koju jaama? Taaskord, me raagime ideaalsest
peremudelist. Lahkudes sulgeb ema ukse, isa avab
pudeli ja laseb lapsel kruvikeerajaid seinakontakti
pista? VOi on dige eesti isa, pdliste ja murdmatute
soorollide edasikandja, Uks téiestisaamatujorss, kes
ei oska mahkmeid vahetada ega last kallistada vi
pillab ta lihtsalt pea peale maha? Ja muidugi vaidab
Vaino, et adrmusfeministidest naised tahavad endale
,meeste digusi” ja ,kadituda nagu mees”, viidates sel-
lele, et laste asemel tehakse karjaari. Sellest kumab
|abi, et Vaino vastandab laste saamisele mees olemist.
Jallegi, last saab kasvatada ainult see, kes stinnitab.
Eostaja on t6dl vdi mangib piljardit.

Eestijuhtivadintellektuaalid otsustavad vdtta sdna
iibe ja perepoliitika teemal. Mangitakse bioloogiliste
argumentide ja perevaartustega, millele vastandatak-
se Laane progressivismi, ajuvaba postmodernismija
aarmusfeminismi. Ainult et lapsesaamisega seondu-
vatest soorollidest ja bioloogilistest paratamatustest
raakides on kuidagi &ra unustatud, et vanemaid on
tegelikult kaks.

TUNNEL

Olukorras, kus traditsiooniline isa mangib paevad
labi piljardit, on lapse ema seisus, kus ta peab lisaks
réokivale titele hoolitsema ka taiskasvanud tite eest.
Talle stilia tegema, pesu pesema, kodu koristama. On
téiesti mdistetav, kust seesugune suhtumine tuleb —
k8igest mdne pdlvkonna eest jdudis isa vahepeal

Varske isana sain ka soovitusi, et vahepeal vGiks ma
kodus pesu pesta v0isliia teha, etlaste emal kergem
oleks. Taiesti loogilised ja tdnuvaarsed soovitused,
aga ilusas maailmas peaks olema tegu vaikiva aru-
saamaga, millegi enesestmdistetavaga. Kahjuks on
vaikivaks eelduseks see, et t60lt koju jdudvat meest
ootab naeratav naine, kes ulatab perepeale viskiklaasi,
laual aurab hanepraadjalapsed... on vait!

Lapsevanematena kdime abikaasaga Shtuti valjas,
aga vahetustega. Keegi peab kodus lapsukesi val-
vama. Abikaasalt kisitakse alatihti: ,0i, aga kes lapsi
valvab? Kas mees on lastega kodus? Kuidas ta kll
hakkama saab? Oi, ta on ikka nii tublil” Ma olen mees,
ma olen nii tubli, sest ma olen kodus lastega, kelle
ma ise tegin? Seevastu, kui mina baaris kolmandat
sassi tellin, ei esitata mulle kiisimust, et kuidas mu
naine ikkagilastega hakkama saab. See, et naine on
lastega kodus, oniseenesestmdistetav.

Kui me suudaks tihiskonnana mdista, et lapsevane-
maid on tegelikult poole rohkem, kui pealtndha tundub,
etkameessoostinimesed on taiesti voimelised mahk-
meid vahetama, okset koristamaja nutvatimikut maha
rahustama, leiaks marksa rohkem naisi, et tdepoolest
vBiks lapsi teha. Veelgi enam, &kki mdni mees tdmbab
onuheinolikku fraasi kasutades ,pehmoks &ra” ja ot-
sustab mdnel nadalapaeval ise slilia teha, koristada,
pesu voltida? Akki ndeks naine, et vau! Elukvaliteet
onkaegakatsutav ndhtus! Vdib-olla vdiks kunagi veel
lapsi saada? Akkitagab eestirahvuse plsimajaamise
soorollide lagundamine?

' Kiho, T. 2025. Kui mehed ei slinnita, siis ei siinnita keegi. —
Postimees, 17.10.

2 VAATA JARELE > Miks meil lapsi ei ole? Riigikogus arutleti
Eestirahvastikukriisi Ule. — Postimees, 10.03.2026.

8 Zjuzkova, N.2026. VIDEO > ,Ta saaks koolis kiusata vahemusi
ja tulistada pumbagal” Striimer Kris Karnerilasteteemaline
Sokeeriv sGnavott paneb kulmu kergitama. — Elu24, 14.03.
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Foto:Hans Soosaar / Tallinna Linnaarhiivi fotokogu, TLA.1465.1.1135

Oma ema otsust ja teadlikku Uksikemadust ta aga
heaks ei kiida: ,Milline naine otsustab jarsku, et ta
kasvatab algusest peale last Uksinda? Ei saa nii olla,
et kdik mehed on sead — vaata ringil”

MIINUSMARGIGA KOHALOLU

Muidugi, ringi vaadates v3ib valja tulla, et kik mehed
pole kiill sead, kuid paljud siiski on. Nii vestlen naiteks
Piiaga¥*, kes tunneb, et temagi on isata kasvanud.
Inimene, keda tema oma bioloogilise isana tundis,
tekitas temas lapsepdlvest saati ainult habi. Tema
vanemad ei elanud koos, kuid Piia kais korra-paar
kuus omaisal kiilas. Need kohtumised illustreerivad
toonaste isade kasvatuslikku panust, mis seisnes
praktilises dpetuses, kuidas liigutada kdrvu ja nina-
s88rmeid ning saavutada meisterlikkus keele rulli
ajamises. Aastaid hiljem, kui Piia juba Ulikoolis tudeeris,
hoidis isa ennast tubli lapsevanemana telefonitsi
arengutega kursis, kusides iga nadal ammu taisikka
joudnud tutrelt kohusetundlikult, kas gaasid kaivad
ikka labi ning ega purihambad ei valuta. Nende koo-
miliste kogemuste pinnalt v8rsub tddemus: ,Ta ei
olnud kindlasti olemas olev isa, aga taju paris puudu
ka eiolnud.” Ja ta ei olnud ka vagivaldne!

Nagu olid Kai* isa(d). Kai esimestel eluaastatel oli
tema bioloogiline isa vangis. See oli Uks r6dmsa-
maid perioode tema lapsepdlvest, sest kui isa Uks-
kord vangist vabanes, algas kodus peks ja joomine.
Tema kaest kuulen, kuidas isade olemasolu vdib olla
suurema miinusmargiga kuinende puudumine. Uhel
66sel pdgenes Kai ema koos kahe lapsega kodust
ja paiknes Umber V8rumaa kagutippu. Killa, kus
ta ei teadnud mitte kedagi. Lootuses, et abikaasa
teda Ules ei leia. Lahutamine oli 80ndatel taunitud.
Naiste turvakodusid ei eksisteerinud. Politsei pere-
vagivallale ei reageerinud. ,Signaal Uhiskonnast
oli selling, et olid taolisesse perekonda ise sattunud
ja pidid sellegaise toime tulema,” meenutab Kai.

sBbranna teadis, et tegemist on kasuisaga. ,Kui ta
seda monikord mainis, Uritasin kiirelt teemat vahe-
tada. Hullult habenesinja arvasin, et olen seepéarast
teistest halvem,” meenutab Merit toonaseid tundeid.

Uhtpidi oliisata kasvamine normaalsus, teisalt kais
sellega kaasas ka habimargistamine, mida lapsed
vaistlikult tajusid. V3i siis vanematelt dppisid. Kai
ema pani lastele siidamele, et nad valjaspool kodu
jumala eest mitte kellelegi eiraagiks, mis kodus toi-
mub. Tahtis oli sdilitada kogukonna silmis mingigi
austusvaarsus, kuigi vaikeses kohas kdik loomulikult
teadsid katkistest peredest.

VAIKUSEMUUR

Kaarel ei tea oma isa nime. Aga tal on kodus Umb-
rik, kus see kirjas on ja ilmselt ka lUhike lugu juures.
Selle sai ta oma emalt parast taisealiseks saamist.
Selline oli nende kokkulepe, kui Kaarel lapsena isa
kohta uurima hakkas. Umbrik tdhendas, et ta saab
ise otsustada, millal see avada. Tegelikult on tal see
korra juba ra kadunud. ®nneks andis ema uue, kuid
see kogub kuskil sahtlis tolmu. Praegu mdtleb Kaarel,
et ta ei avagi seda mitte kunagi. ,Mida see teadmine
mulle annab?” kisib ta vastu.

Reeglinaisatakasvanud lastel sellist imbrikku, nagu
Kaarlilkodus, pole. Samas naiteks Peeter teab erinevalt
Kaarlist oma isa nime. Selle soostus ema talle pika
pinnimise peale avaldama, kui Peeter oli teismeli-
ne. Nii sai poeg vahemalt guugeldada, mis mees ta
isa on. See oli Uhtlasi Uks viimaseid vestlusi, mille ta
emaga isa teemadel pidas. Kuulen korduvalt, kuidas
peredes kaib vaikusemuuriladumine. Kellud on kaes
nii vanematel kui ka lastel. Alatikdeparaseks moérdiks
on ebamugavustunne, hirm ja habi.

Vaikimine on paljudes sellistes peredes vaikesei-
sund. Nagu ka ootus, et dkkikeegihakkab Gihel hetkel
ise raakima. Mine tea, vBtab ehk isegi vastutuse.Kai ei
raakinud oma vennaga neid Umbritsenud vagivallast

oma naise ja kahe lapsega maale elama kolis. Majja,
mida tuli hakata remontima. Just ehitustdédde kaigus

on taniidd oma peas korduvaltisa sajatanud: ,Pekki,
kus sa ntitid oled, kui mul sind vaja on?” Tal on Uiksinda

mollamisest siiber, eriti kuna iga tegevus v&tab tal

kolm korda rohkem aega kuiisaga kasvanud mehel,
kellel on olnud lapsepdlves vB8imalus akutrelli kdes

hoida. Peeter maletab oma kooliajast, kuidas t663pe-
tuse tunnis eristusid teistest selgelt need lapsed,
kellel isa kodus polnud: ,Nad olid taielikud kapardid,
kaelist osavust oli minimaalselt.” Kuigi niiidseks on

Peeter vahetanudise pdrandaid, soojustanud seinu

jahoidnudigapéevaselt kaes akutrelli, saadab nega-
tiivne sisekdne teda jatkuvalt.

Agakasisa on t8epoolest peres vaja ainult selleks,
et akutrelli kasitlemist Sppida? Andrei raagib mulle
seepeale loo oma mehelikkuse tundmadppimisest.
Tal hakkasid suhteliselt varakult kasvama ngokarvad,
mis andis klassikaaslastele hea ajendi koolikiusa-
miseks. See kestis péris pikalt ja Andrei ei osanud
sellega mitte midagi ette vdtta. Raseerimisest, pard-
list ja Ziletist polnud ta toona sdnagi kuulnud. ,Mul
polnud kellegagi sellest ragkida, kunil8puks Utlesin
emale, et mind kiusatakse ja see ei meeldi mulle,”
meenutab Andrei. Ema raakis omakorda isaga, kes
tuli thel nadalavahetusel raseerimiskomplektiga ja
selgitas esimest korda, mismoodiraseerimine kaib.

Andrei s6nul oli palju sarnaseid hetki, kui oleks ku-
lunud ara vdimalus kellegagi raakida, et tldse aru
saada, mis noore inimese kehas toimub. Aga sellist
meest, kellega tundlikus eas suhteid arutada vdi
ennast inimesena mdtestada, polnud kuskilt v3tta.
Mis muidugi ei tdhenda, etisaga kasvanud pojad neid
vestlusi tingimata omavahel peavad. Latt on madalal
kdigiisade jaoks.

MUUTILINE ISAFIGUUR

Ometiraagitakse jatkuvaltisafiguurist, keda laps kas-
vamiseks vajab. Sellest kuulen naiteks vesteldes Mati
limjérvega, kes on MTU Isata Laste Heaks juhatuse

,Kas sa kunagi tldse hoolisid? Kas sa Uldse teadsid, milline
inimene ma olen?” Just need on kisimused, mida Kai oleks
tahtnud oma isalt kisida.

lige. Tegemist on 2009. aastal loodud MTUga, mis
pakkus mdnda aega padevakeskuse teenust isata
lastele. Laual oli soe toit, tugiisikud andsid dpiabi
ning regulaarselt korraldati valjasdite ja Uhistegevusi.
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Isadest, kes ei olnud oma lastest teadlikud.
Isadest, kes killl olid oma lastest teadlikud,

kuid ei olnud neile olemas. Isadest, keda
lihtsalt polnud. Isadest, keda ei pidanudki
kunagi olema. Eelkdige aga nende lastest.

Henri Koiv

Martsi algus. Pikk kaamos on jatnud eestlaste niigi ni-
gelavditu vaimsele tervisele oma pitseri. Nii olen minagi
tulnud vaimu turgutama stand-up-etendusele, mille
pealkiri lubab vaimsest tervisest mitte radkida. See
tundub usutayv, sest lavale on tol dhtul lubatud ainult
tavalised eesti mehed.

Jasiis see kdlab, Uhe tavalise eestimehe suust: ,Head
lapsed, need kasvavad isatal” Sel hetkel ma muidugi
muigan, aga seest kaib l1abi rn jdnksatus. Kas ma
olin hea laps? Kas miinusmargiga vanemlus I3i pluss-
margigajarglasi? Kui paljuisata kasvamine meid Uldse
defineerib? Kas sellest vdib kujuneda lapsepdlve-
trauma? Ja kas isata on vdimalik kasvada ka pere-
konnas, kus isa on justkui flusiliselt olemas? Tundus,
et kdige turvalisem viis nendele kiisimustele vastata
on teha sellest Uks ajakirjanduslik lugu.

TEADLIK UKSIKEMADUS

Paar nadalat hiliem vestlengi selle tavalise eestime-
hega, kellel nimeks Kaarel. Kaarel paniisata kasvamise

nalja sisse, kuna talle meeldib jalgida, kuidas inimesed

reageerivad. ,Paljud hakkavad kohe lohutama,” sel-
gitab Kaarel, kes ise ei v8ta Uhe vanema puudumist

sugugi traagiliselt. ,Sellistest peredest vdivad kasvada

taiesti normaalsed inimesed,” (itleb ta veendunult.

Aga millistest peredest? Kaarel on selles mdttes
tdupuhas isata kasvanud laps, et ta pole oma isaga
kordagi kohtunud. Ta teab tksnes nii palju, et stindis
kdrvalhUppe tulemusena ning temaisal on teine pere,
kus kasvavad kaks last. Ta ei tea isegi, kas need on
tema poolvennad v3i -6ed. Samas ei olnud Kaarel
sugugi planeerimata laps. Tema ema oli vaga ise-
seisev ning vastassoo suhtes mingeid illusioone ei
hellitanud. ,Ta ei tahtnud, et teda poputatakse, ja ta ei
tahtnud ka ise mitte kedagi poputada. Utles, et sellist
meest niikuinii ei leia,” kirjeldab Kaarel ema hoiakut.
Piltlikult 6eldes tuli hankida spermadoonor ajal, kui
spermapanka veel ei eksisteerinud, sest last soovis
Kaarli ema kindlasti saada.

Niisiis oli tegemist teadliku Uksikemadusega, mis oli
80ndatel apparently a thing. Ka Peetri* ema otsustas
tehalapse mehega, kellega tal polnud plaaniski koos
elama hakata. Peetri ema oli 26 ja lastetu ajal, mil
Uhiskondlik norm oli pakitud lausesse ,kakskiimmend
kaks, viimane taks”. Seega vdis otsuse taga Uhe kur-
savenna sdbraga asin-0 &ra teha olla ka valjast tulnud
surve. Peeter ei tea, milline kokkulepe emal mehega,
kellega ta pole ise kunagi kohtunud, tdpsemalt oli.

P8genemine oli tema ema katse kontroll elu Ule
tagasi vOtta, kuid aasta hiljem leidis Kai isa nad Ules.
Taaskohtumine olijube: ema peksti peaga vastu gaa-
sipliiti, ko ok oli verd tais, omajao said ka kaks vaikest
last, vanim neist dsja esimesse klassi ldinud Kai. Ja
siis sattis isa ennast uude kohta sisse, leidis kiiresti
uued joomakaaslased, kais vahetevahel kodus kar-
jumas ja peksmas, kuni saadetimdned aastad hiljem
viieks aastaks Ndukogude vangilaagrisse. Kai ainsaks
helgeks malestuseks isast on kummilehm, mille isa
ratta sisekummi kasutades &ra paikas. Oli see isata
kasvamine v&iisa kiuste kasvamine?

STIGMATISEERITUD NORMAALSUS

Kuulen ka Uhest puhap&eva-isast. Teate kiill, sellisest

isast, kes saab nadalavahetusel oma lapsega kokku,
et minna koos s6oma v&ikinno, koolivaheaegadel v3ib

plUhapaeva-lapsevanemast saada mitme-paeva-
lapsevanem. Lisaks tuleb vélja, et tegemist polnud

mingisuguse rongaisaga. Isa toetas poega kasva-
tanud ema rahaliselt, nditas regulaarselt oma nagu.
VOttis vastutuse, et olemas olla. Selline oli Andreiisa.
Aastaid hiliem leiab Andrei, et tema isa tegi rohkem,
kui teeb enamik isasid. Mingis m3ttes ongi see kdige

positiivsem kadunud isa lugu, mida kuulen. Ometipole

ka Andrei vimased kuus aastat oma isaga sGnagi

vahetanud.

Andrei ei méaleta, et ta oleks lapsepdlves kordagi
mdelnud, et kasvab ebatllpilises peres. See oli
reaalsus, milles tuli elada. Ringi vaadates oli mitmeid
sOpru, kes elasid samamoodi ainult koos emaga,
v3i siis hoopis vanavanematega vdi oliema leidnud
endale uue elukaaslase. Meritit* kasvatas naiteks
valdavalt vanaema, sest alaealisena esimese lapse
slinnitanud ema pidi samal ajal koolis kaima. Hiljem
tekkis ema ellu teine mees, keda Merit tutvustas
sOpradele oma bioloogilise isana. Ainult tema parim

mitte kordagi. See oli sGnadeta loodud vaikusemiidir,
mis purunes alles parastisa surma, kuilapsed elasid
juba ammu omaette pereelu.

Parast isa matuseid nuttis Kai paevi, olukord tip-
nes enesetapukatsega. Selline kaditumine olevatigati
loogiline: ,Maleinasinisa, keda mul ei olnud. M3istsin,
et ma pole teda kunagi pariselt tundnud, pole kunagi
temaga périselt ragkinud. Ei teagi, kes ta tegelikult
oli.” Kuniisa veel elas, pUsis lootus, et vaikeseisundid
tootavadjalahendus on vdimalik. Etisa vdtab omaelu
eest vastutuse, saab kaineks, otsib lastega I8puks
kontaktija dpib neid esimest korda t8eliselt tundma.
EtI8puks oleks vdimalik kUsida: ,Kas sa kunagi tldse
hoolisid? Kas sa Uldse teadsid, milline inimene ma
olen?” Just need on kisimused, mida Kai oleks taht-
nud omaisale esitada, kuineil oleks olnud omavahel
kasvdi Uks tahenduslik vestlus. See vestlus on k&igil
isata kasvanud lastel, kellega mul 8nnestus suhelda,
oma isaga pidamata. Mitmel neist pole kahjuks selle
pidamine enam ka v3imalik.

Moni on joudnud nttdseks seisukohale, et turva-
liseks muutunud vaikusemuir voikski pisima jaada.
Merit katkestas oma psihholoogiga suhtluse, kui
too Utles Uhe seansil8pus, et kdige suurem trauma
avaneb alles siis, kuilahkama asutakse puuduvaisa
kisimust. Seni oli teraapias arutatud ainult suhtlust
emaga. Merit pelgab Ule vaikusemuri kilkamist: ,Kar-
dan, et valja tuleb midagi sellist, mille olen nii sigavale
endasse matnud, et ma ei tahagi seda teada.”

MADAL LATT

Saan nendel kohtumistel aru, etisa olemise latt pole
eriti k8rgel olnud. Isad ei vannitanud lapsi. Isad ei
teinud lastele slitia. Nad ei aidanud teha koduseid
t6id. Kui aga latt on nii madalal, siis milleks meile Gldse
isad? Mis hetkedel onisa puudumist valusalt tajutud?
Peetril on kihvatanud alles viimastel aastatel, kui ta

Nlldseks onrahaja aktivistide nappuse tdttu jadnud
alles Uhistegevused, mida paar korda aastas lastele
pakutakse.

llmjarv on endine kriminaalhooldusametnik ja to6-
tanud koolis ka sotsiaalpedagoogina, lisaks nime-
tab ta ennast siigavate pdhimdtetega kristlaseks.
Tema kogemus naitas, etisata kasvanud lapsed tegid
koolist poppi, sattusid politsei huviorbiiti, muutusid
n-0 probleemseks. llmjéarv seostab seda meheliku
eeskuju puudumisega: ,Neil lastel polnud sotsiaalset
mudelit, keda eeskujuks votta.” Puuduvat kodust
autoriteeti kompenseeritakse paremal juhul trennist
vBihuvitegevuse kaudu leitud eeskujudega, aga llm-
jarve sBnul on ka selge risk, et autoriteetne isafiguur
vOidakse leida kuskilt noortekambast.

lImjarv nimetab seda protsessi sotsiaalseks isadu-
seks, mida tema MTU puidiski lastele pakkuda, viies
neid kokku tuntud inimestega, nagu Raivo E. Tamm
v&iBaruto. Paevakeskuses kaisid abiks ka TTU tuden-
gitest tugiisikud, kes olid neile lastele justkui vanema
venna eest. Muide, huvitaval kombel oli raske leida
paevakeskusesse vabatahtlikult panustama pere-
konnapeadest mehi. lImjarve s6nul loevad mehed
hoolikalt oma aegajaraha: ,Oma pere on kdigimeeste
jaoks prioriteet.” Selle loo valguses tahaks muidugi
lisada #notallmen.

Sotsiaalsest isadusest kuulen oma allikatelt vord-
lemisi vahe. Andrei mainib, et ta on otsinud endast
vanematelt meessoost sGpradelt seda, midaisa talle
ei pakkunud. Aga see polnud mitte autoriteet, vaid
kinnitus ja heakskiit, mida ta omaisalt peaaegu mitte
kunagi ei saanud. Merit on olnud suhetes endast palju
vanemate meestega, ka tema praegune elukaaslane
on temast mérgatavalt vanem. Autoriteedi asemel
pakuvad sellised suhted Meritile ennekdike emot-
sionaalset stabiilsust.

Merilin Mandel peab isafiguuriiganenud kontsept-
siooniks: ,See on jaanud ajast, mil olid vaga ranged
piirid seoses sellega, mida emad ja isad tohtisid teha.
Klassikaline isafiguur on vaga Uhedulbaline, nagu ka
klassikaline emafiguur.” Talle kasvatuspsiihholoogi-
na ei tdhenda see termin mitte midagi. Ta Utleb ka, et
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lapsed ei oska isafiguuri puudumise péarast ise muret
tunda: ,See mure tuleb pigem taiskasvanutelt, lapsed
vOivad selle Ule votta.”

Mandel soovitab keskenduda sellele, kuidas tuua
lapse vaatevilja vdimalikult palju oskusi, omadusija
huvisid. Tema kogemuse pd&hjal on liigne soostereo-
tldpidesse ja konservatiivsetesse kasvatusmeeto-
ditesse kinnijaamine probleem, mis iseloomustab just
eelkdige isasid. ,Kuiisa pole, siis v8ib lastel olla rohkem
vabadust, et avastada hobisid ja huvisid, mis neile
meeldivad,” toob ta véalja Ghe v8imaliku Gksikemaga
kasvamise positiivse tahu.

Mida rohkem eri huvidega taiskasvanuid lapsega
tegeleb, sedarohkem sisendeid laps Mandli sGnutsi
saab. Need sisendid pole jaotatud rangelt meeste ja
naiste voi emade jaisade vahel. Tema jutt tundub kdill
teoorias ilus, kuid 14-aastaseid poisse on mul siiski
raske ette kujutada ema v8i vanaemaga raseerimi-
sest raadkimas. Hakkajaid akutrelli kasutajaid naiste
seas Onneks jubaleidub.

EMADEST SOLTUB PALJU

Meheliku eeskuju puudumisest olulisemaks peab
Merilin Mandel asjaolu, et isata kasvanud lapsed ei
pruugindhakdrvalt, kuidas toimib tks [ahisuhe. Mulle
raagitakse kill kasuisadest, kellest m&nion olnud lap-
se jaoks lahedasem kui tema bioloogiline ema, moni
teine aga sadist, kes dhtuti lastetuppa puges, et ka-
sulapsinatukene kagistada. Mis tdhendab, et ka kahe
vanemaga peredes ei pruugilaps kogeda, milline ndeb
valja turvaline ja armastav ldhisuhe. Mandel ttlebki
veendunult, et lapse jaoks onisata kasvamisest kah-
julikum, kui ta kasvab Ules peres, kus domineerivad
ebameeldivad diinaamikad. ,Lapsevanema vaimne
tervis on lapse arengu Uheks olulisimaks indikaato-
riks,” lausub ta meie vestluse kaigus kuldsed sGnad.

See on ka miski, millega isata kasvanud lapsed en-
nastlohutavad. Et nad ei pidanud elama keskkonnas,
kus naeru ja kallistamise asemel lendasid Uksteise
suunas teravused voi miks mitte ka ndud. Lood, kus
isad efemeerse kujuna aeg-ajalt lapsepdlves oma
nagu naitavad, kdlavadki traumaatilisemalt. Piia isa
armastas naiteks neile kodutelefonile helistada ja
lihtsalt vaikides torru hingata. Selline vaike Zest oma
kohalolu nditamiseks. Kai maletab aga eredalt, kuidas
tema kasuisa t3stis ta Uhel talvedhtul kodust ukse
taha. Véljas oli kahekiimnekraadine pakane, Kai oli
paljajaluja T-sargivael. Uksest sisse ta nutvat tlidru-
kut enam eilasknud. Onneks korjas tiks naabrimees
lapse peagikilateelt Ules.

Kuigi Merilin Mandel margib, et Uksikvanematel v8ib
olla rohkem kontrolli oma vaimse seisundi Ule, tuleb
minu vestlustest korduva motiivina valja Uksikemade
habras emotsionaalne olukord, millest tiikike on ka
lastele edasi parandatud. Meriti ema naiteks ei talu-
nud laste nuttu ega vingumist. Sellisele kaitumisele
jargnes reeglina malakas. Tegelikult ei meeldinud
talle lapsed pdhimdtteliselt. Ta on nimetanud neid
tUtre ees korduvalt ndmedateks ja vastikuteks. Kuid
ka Merit oli alles laps, kes 8ppis ema kuulates varakult
oma emotsioone maha suruma ja ema omade eest
vastutama. Emotsionaalne t66 kéis taie hooga ning on
jatkunud hilisemas elus, kus Merit Uritab oma haavata-
vust naiteks todsituatsioonides karmikaitsekilbi taha
peita. Piia ema oli seevastu mingil perioodil pidevalt
stressis, sest perest eraldi elanud isa varitses teda
hommikuti teel toole. Osaliselt seetdttu oliemakons-
tantselt vasinud ja hoidis pigem omaette. Piia v3ttis
nahtust dppust ja tunneb vajadust tdiskasvanuna
kdigega ise hakkama saada.

Ka Kaid kimbutab lapsepdlvestkilge jadnud komme
kOik ise &ra teha. Ta oli peres vaike taiskasvanu, kes
pidi samal ajal, kui ema t66l kais, vaiksema venna ja
Oe eest hoolitsema. Hommikuti oli ema jatnud lauale
poenimekirja ja retsepti. Kige vanemal lapsel lasus
kohustus emajuhtnooride jargi talitada. Seejuures tuli
arvestada ema obsessiivse rangusega: lihatukid tuli
I8igata Biges suuruses ja diget kiudu pidi, supp pidi
olema piisavalt selge, aluslinas ei tohtinud olla Uhtegi
kortsu,iga paev tuli koristada. See oli viis, kuidas kolme
last kasvatanud ja vagivaldseid meesfiguure taluma
pidanud naine kontrollis elu, mis oli suures plaanis
kontrolli alt valjunud. Tuliklammerduda pisiasjadesse.

Merilin Mandel kordab, et puuduvast lapsevanemast
tunduvalt rohkem md&jutavad lapsineed taiskasvanud,
kes on tema Umber olemas.Nemad on need, kes kas-

vatavadlapse Ules inimeseks, kes ta tegelikult on. ,Kui

neid Umbritsevad ulikinvtid ja toetavad taiskasvanud,
siis neist kasvavad toredadja toetavad inimesed. Kui

mingil pdhjusel on nende timber palju stressi, vagival-
daja alkoholi, siis nendest ei kasva nii kergesti eluga

toime tulevaid inimesi,” selgitab Mandel.

MUSTRITE VALTIMINE

Kuigi minu kuuldud lood sisaldasid tihti palju stressi
ja (emotsionaalset) vagivalda, on kdigist allikatest,
kellega vestlen, kasvanud siiski elus hakkama saa-
vad inimesed. Kes t66tab juhtival ametikohal, kes
on Uhiskondlikult aktiivne, kaks inimest on ise lap-
sevanemad, Uks kohe selleks saamas. See muidugi
eitdhenda, et needinimesed
oma deemonitega ei maad-
leks. Kuuest viis raagivad
mulle visiitidest pstihholoogi
kabinetti. Ainult kaks elavad
koos pikaajalise partneri-
ga, Uks on oma abikaasast
lahutatud.

Mismoodi kandub isata
kasvamise kogemus hilise-
masse ellu edasi? Kas isata
kasvanud lastest saavad
tulevikus isad, kes oma pere
hilgavad? On ilma toimi-
va peremudelita kasvanud
lapsed Uldse v3imelised pere
looma? Andrei tunnistab, et
tema jaoks on suhete loomi-
ne jalahedus alati keerulised
olnud. Ta on nainud kdrvalt
inimesi, kellel see tuleb palju
loomulikumalt vélja. Andrei
on olnud Idhisuhetes pigem

KOHTUMINE TUNDMATUGA

Kuigi vaikusemutrid v8ivad olla kdrged ja paksud,
leidub neid, kes koguvadjulgust, et tle muUri hiipata.
Peeter naiteks on jdudnud teha internetis kdvasti
detektiivitood ning tuvastanud, et tal on tdenzoliselt
temast pisut vanem pooldde, kelle siinnipdev on
tapselt Uheksa kuud enne Peetrioma, mis tahendab,
et p6himdotteliselt tapselt samal paeval, kui tema
oletatav pooldde slindis, veetis Peetriisa aegajuba
teise naise seltsis.

Peeter tahakskijust oma pooldega ihendust votta.
Ta on alati unistanud suurest suguvdsast ja see on
kdige kdegakatsutavam v8imalus hdimlaste ringi
laiendada. Kohe isaga kontakti astuda tundub riskant-
sem. Peetrit hoiab sarnaselt Kaarliga tagasi tunne, et
kadunud poeg hakkab kellegi olemasolevat pereelu
I8hkuma. Oma vanemate heaolu eest emotsionaalse
vastutuse votmine jatkub ka taiskasvanueas.

Merilin Mandel leiab, et kui inimesel on soov oma
bioloogilise vanemaga kontakti astuda, on tal selleks
Oigus, kuid ta toonitab, et see ei pruugi olla maail-
ma muutev kogemus ei heas ega ka halvas mdttes.
Mandel soovitab ootuseid pigem madalal hoida: , Tihti
otsivad ka adopteeritud lapsed oma vanemad llesja
eeldavad sellest kohtumisest mingit &ratundmishetke,
kuid seda ei pruugi tulla.”

Mandel julgustab enda jaoks labi m&tlema, mis
on sellise kohtumise eesmark. Kas taiskasvanuikka
jdudnud laps tahab, et tal oleks selle inimesega edas-
pidiside v8i mitte (arvestades, et tdendoliselt kasvab
sellest sOprussuhe, mitte vanemlus)? Mis tundega
tahetakse kohtumiselt lahkuda? Oma olemuselt v3ib
esmakordne kokkusaamine meenutada pigem t66-
vestlust, kus mdlemad on valmistanud ette mingid
kisimused. See kdik v8ib olla veider, mida Mandel
soovitab ka ausalt tunnistada: ,See on m&lema jaoks

dassikaline vaikiv mees, - Pyyduvast lapsevanemast tunduvalt

kellel on suuri raskusi oma

tunnete valjendamisega. Ta rohkem m6jutavad |apS| need ta|SkasvaHUd,

oskab ntud kull tanu teraa-

piale paremini teadvustada, keS on 'tema umber Olemas Nemad on

mis tema sees toimub, kuid

nendele unneteleadekvaat- @@, Kes kasvatavad lapse Ules inimeseks,

selt reageerida on endiselt

eeruine. kes ta tegelikult on.

»,Ma ei ndinud Ules kasva-
des mitte Uhtegi taisvaartus-
likku suhet,” Utleb Piia, kes oli
seejarel Ule kimne aasta ise toksilises suhtes. Ta
tunneb suhetes teravat hilgamishirmu, kuid pole
kindel, kas see on seotud isa puudumisega. Ometion
ta vOtnud vastu otsuse, et jarglasi ta saada ei soovi.
,Ei taha oma neuroose kellelegi teisele edasi anda,”
Utleb ta selgituseks.

Tapselt samal arvamusel oli aastaid ka Merit, kes
saab aga sugisel esimest korda emaks. Kaks triipu
rasedustestil muutsid tema suhtumist tle60. TOsi,
mdned hirmud saadavad teda veel ka praegu: ,Ma
kahtlustan, et mingid isata kasvamisega seotud
haavad ldhevad lahti alles siis, kui mu laps on sindi-
nud ja ma hakkan teda reaalselt kasvatama.” Meriti
jutust on tajutav, et ta tahab eelkdige pakkuda lap-
sele seda, mida tema mitte kunagi ei saanud. Neil
on juba partneriga plaan, et isa v3iks jaada lapsega
lapsehoolduspuhkusele.

Kui Uldse, andis kogetu lastele pigem suunise, kui-
das hilisemas elus mitte k&ituda. Kai valtis pikka aega
alkoholi, sest kartis sarnaseltisaga viinakuradikidsi
langeda. Ta kuulutas gimnaasiumis kdigile, et tema
enne 27. eluaastat tanu alla ei lahe, sest tajus selles
riski ema saatust korrata.

Piias on liigne alkoholitarbimine ja suitsetamine
alati v80ristust tekitanud ning ta tunneb ennast sa-
geli halvasti, kui ta diivanil I6sutab, sest just sellises
asendis maletab ta isa, kes esialgu vabast tahtest,
kuid hilisemas eas terviseprobleemide tdttu diivani
kilge oli aheldatud. Ka Andrei teab péris kindlasti, et
ta eitaha ollanaguisa.

Kui uurin korduvate mustrite kohta Merilin Mandlilt,
Utleb ta alustuseks, et lapsi mojutab ennekdike see,
mis neid Umbritses, mitte see, mida polnud. Mandel
on pigem kogenud, et Uksikvanemaga peres kasva-
nud lapsed oskavad hinnata seda t66d, mida lapse
kasvatamine endast kujutab, mistdttu nad teevad
vanemlusega seoses teadlikuma otsuse.

enneolematu olukord. Ei pea teesklema, et kdik on
mega chill”

Kdigi sisemusse kogunenud etteheidete letti la-
dumist Mandel pigem valdiks, kui eesmark on pike-
maajalise suhte algatamine: ,Neid vestlusi saab pida-
da ka hiljem ja teistmoodi.” Ta julgustab kohtumisele
minema avatud meelega ning olema valmis selleks,
et sideme tekitamine on aeglane protsess.

ARMID JA PAASTERONGAD
Kokkuvsttes v3ib 6elda, etisa puudumine ei muuda
kedagi ei heaks ega halvaks. Vahemasti pole see
maarav faktor. Kahtlemata vdivad sellistest peredest
parit lapsed langeda koolist valja, minna kuritegeli-
kule teele, moodustadaise katkisi perekondi, hilljata
oma lapsi, kuid selliste negatiivsete stsenaariumite
realiseerumine nduab tihti enamat kui isa puudu-
mine. Ja isegi kui isata kasvanud lapse Umber on
vagivallamustrid vdi téielik emotsionaalne hiljatus,
sailib kanendes oludes agentsus. Kuulen lugusid, kus
paasterdngaks osutub kord kool, kord loodus, kord
kirjandus. Mdne teise lapse jaoks v8is sarnast rolli
etendada vabalt sport, naitering v8i punkmuusika.
Aga isegi kui neist lastest sirguvad funktsioneeri-
vad kodanikud, kes maksavad makse ja kasvatavad
iivet, vOivad sigaval nende sees olla armid, mille
peale on kasvanud niitidseks tugev koorik. Kuineed
armid lahti kakkuda, tuleb hakata vastama elu eba-
meeldivatele tuumkisimustele. Kas ma olen piisavalt
vaartuslik? Kas ma olen armastusvaarne? Kas ma
olenhea? Just nendeks puhkudeks vdib vaja minna
sisendusjdulisimantraid. Naiteks: ,Head lapsed, need
kasvavad isatal” Mhmh.

*Té&rniga tdhistatud allikate nimed on muudetud.

Lugejakiri:
Kes on stuudi?

Plihendusega mu* kallitele sOpradele ja
lugemiseks nende vanematele.

*| ugejakirja autor on toimetusele teada.

IKes on stitidi, kes on stitidi, seda tahan teadama...3)

See tuntud ja I8bus laulurida Kreisiraadio kuldvarast
kaivitab paljude eestlaste peas kohe rddmsa meloodia.
Paraku eiole jargnevakirjutise sisu sugugi sama helge.
Mida rohkem ma viimasel ajal oma s8pradega vestlen,
seda sagedaminikerkib minus kiisimus: kes on siitidi?

Minu lahimad s8brad on siindinud valdavalt 1980nda-
te I8pus ja 1990ndate alguses, keset Eesti Ulemine-
kuaja keerist. On mdistetav, et nii suured sotsiaalsed
muutused raputavad ka tugevaid inimesi, ent ometiei
jatamind kiisimus, kuidas oli toona harjumuspéraseks
peetud lastekasvatus Uldse vdimalik.

Lubage mul esitleda isiklikku, paraku valusat
galeriid oma lahedastest sOpradest.

Sober 1—
kasvas Ules agressiivse isaga. Peres olikaks tutart —
isa peksis emaja alandas lapsiigapaevaselt.

Sdber 2 —
isa ja ema olid salasuhtes. Kui laps oli paariaastane,
kadus isa jaadavalt — nad pole kunagi kohtunud
ega suhelnud. Rahalist tuge ei olnud. Ema muutus
terroriseerivaks.

Sodber 3 —
siigavas joobes isa peksis vahemalt kord
nadalas ema, vahel ka lapsi. S6im, karjumine,
alandamine, tapmisahvardused. Taustal
must ari, inimeste piinamine.

Sober 4 —
isa oli pidevalt tsiiklis ja suitsiidne,
ema kadus aeg-ajalt kodust.

Sober 5 —
ema psiihhopaatiliste joontega ja suitsiidne,
isa klll hooliv, ent pidevalt joobes.

Sdber 6 —
ema manipulatiivne nartsissist, isa
lahkus varakult teise pere juurde; laps jaeti
sageli vdiksena liksi koju.

Sdber 7 —
ema vaikne, isa kadunud, kasuisa sadist —
pidevalt alandas oma kasupoega, kes oli 3pi-
tulemustelt vBimekaim laps vaikelinnas.
Sdber |dpetas vabasurmaga.

Sober 8 —
ema asjalik, isa ,,andekas” joodik — ehitas maju,
kuid poos Uhes enda ehitatud majas ennast ka Ules.

Sdbrad 9,10, 11—
Uksikemad, kes kasvatasid lapsi, isad kadunud.
Teate klll seda lauset: ,Tal ei olnud isa.”

Jnejnejnejne.

Sellele lisandusid kasinad majanduslikud tingimu-
sedja Uldine vaesus. Ma ei tea peaaegu kedagi oma
lahedastest, kellel oleks olnud terve vdiisegi poole-
nisti terve pere. Mdnel oli rohkem raha, aga mustrid
kordusid.

Olen sellele palju mdelnud. Kas need olid paevad,
mis ajasid inimesed tdesti nii segadusse, et tervete
perede loomine polnudki v8imalik? Kas neoliberaalne
mantra ,igaliks on oma dnne sepp” oli nii stigavale
juurdunud, et lapsed unustati? V3i oli Eesti taasise-
seisvuse algus vOrreldav Berliini muiri langemise
jargse vabadusjoovastusega — nagu teine noorus,
kus laste jaoks lihtsalt eijatkunud aega ega ka ruumi?

Alatijadb vdimalus, et lapsi ei saagi hoolimata kdiki-
dest pingutustest ,8igesti” kasvatada, sest mingisu-
gune trauma on ikkagi véltimatu. Suure t8endosusega
vajasid meie vanemad hadasti psiihholoogilist abi ajal,
mil vaimne tervis oli tabuteema. Sest nende vanemad
olid omakorda tulnud vaesusest, sdjast vdi Siberist,
mis olijatnud tugevajalje perekonda, kus sentimen-
taalsusel ja hellusel polnud kohta.

Tanapaeval leidub hulgaliselt juhiseid, kuidas last
kasvatada. Kuidas tagada talle alates beebieast 18-
hedus, toetus, turvatunne ja tahelepanu. Alles siis, kui

kdik see on tehtud, saab end tunda tadiskasvanueas

taisvaartuslikuna. Selle taustal tekib paratamatult

kUsimus: kuidas on uldse v&imalik, et minust ja mu

sOpradest said ,funktsioneerivadinimesed”, kuimeie

lapsepdlv moddus pigem kuskil Vortsjarve-aarsetel

beach party'del purjus tdiskasvanute vahel roo-
mates vOi autos/korteris oodates, kuni vanemad

olid ,&ra"? V&i peredes, kus kiitus ja hea sona olid

kauged kiilalised ning laitus igapdevane, kus va-
nemad olid ise kimpus endaga, kus karjutija joodi v3i

lahkutilaste juurest nagu ebameeldiva té6kohustuse

eest? Kohati tundub, et lapsed ise ehk praegused

30—40-aastased on v8tnud vastutuse, et kdige kiuste

tuleb edasi minna, hoolimata sellest, mis oli — vaikida

enda ja teiste ees maha see, mis toimus. Alternatiivi

suurt ei olegi.

Kui stitidlast ja vastutajat pole vdimalik Gheselt maa-
rata, siis tulemust saab kirjeldada kll: lapsed — shminu
sBbrad — ei kogenud piisavalt vaimset, majanduslikku
ega sotsiaalset turvatunnet. Sageli ka mitte vanem-
likku armastust. Selliste inimeste jaoks tahendab
»kodu” pigem valu, hirmu ja traumat kui turvalist
paika.

Praegu véljendub see @revuses, madalas enese-
hinnangus, depressioonis, katkistes paarisuhe-
tes ja end pidevalt ebaturvaliselt tundes. Seda v3iks
leevendada teraapia, kuid Eestis on see sageli katte-
saamatu luksus. Odavamad variandid on a) kannatada,
b) tuimestada end m8nuainetega v&i peol kdimisega,
c) jagada oma valu sBpradega — ikka ja jalle samu
lugusid. Ulalkirjeldatud s&prade puhul vdib taheldada,
et kogu see valu elab neis edasi. Parimal juhul on
see kannatus sublimeeritud loomingusse, halvimatel
juhtudel on endalt elu vBetud. Peamiselt aga elatak-
se pideva drevuse, enesesiilidistamise ja hirmu
foonil, mis on tulnud kodust kaasa. Eneseusk minu
s@pruskonnas on habras.

Oma sOpru vaadates kisin ma endalt sageli, kas
katkised inimesed tdmbavad katkisi. Kas kuskil on
olemas sdprusringkonnad, mille moodustavad ta-
sakaalukates peredes kasvanudinimesed, kes siiani
oma vanematega harmooniliselt |abi kdivad? V3i on
seejuhus —mingikummaline aastatepikkune tdhtede
seis, mis on toonud mind just nende inimeste keske-
le? Ja miks tegelevad nii paljud mu s8brad loomingu
ja kultuuriga? Kas see on viis mineviku valu Umber
tootada?

Hiljuti tekitas Eestis palju kdneainet prantsuse kir-
janiku Edouard Louis’ looming. Tema, kes kasvas
samuti vaeses ja katkises peres kuskil Prantsusmaa
pommiaugus, kasitleb seda teemat sotsiaalse de-
terminismi kaudu: halbade poliitiliste otsuste tdttu
sattusid tema vanemad olukorda, kus hea elu véima-
lused puudusid. Sl langeb seega siisteemile ning
poliitikutele — ja osaliselt ka indiviidile, kelle valikud
olid piiratud (nagu kirjaniku isal). Ma ei tahaks siiski
taielikult ndustuda, sest kuhu jaab inimese, meie
vanemate, isiklik vastutus?

Kas Eesti Gleminekuaja raskused olid tdesti nii suu-
red, et vanemlik vastutus voi inimlik common sense
jai tagaplaanile? Meil ei olnud isegi s6da, nhagu on
praegu Ukrainas. Kas vanemad ei peaks mitte soo-
vima oma last kaitsta — kui mitte taiuslikult, siis vahe-
malt valtima sihiliku vagivalla pdhjustamist? Isiklikult
pole ma kunagi leidnud vastust kiisimusele, kuidas
naiteks Uks isa vGib olla hommikust 6htuni puru-
purjus, peksta valimatult oma naisi ja lapsi, nagu
homset polekski. Ja kuidas toonased noored emad
lasid sel juhtuda? Kas tdesti Uhiskondlik vallasema
staatus tundus hullem kui laste kaitsmiseks mehe
juurest pdgenemine?

Kuna Eestis arutletakse parasjagu palju selle Ule,
miks siinnib vahe lapsi — kas p&hjus on sotsiaalsete
garantiide nappuses, ebapiisavates toetustes voi
infras, sobiva partneri puudumises v3i noorte muu-
tunud valikutes (vaga okei on ka mitte lapsi saada) —,
siis lubage mul pakkuda veel Uks v8imalik vastus.

Kuima vaatan oma s8pru — neidsamu, kellest ees-
pooljuttu oli —, siis kellelgi meist pole lapsi. M3tlen
sageli, et kas me intuitiivselt kardame, et toome siia
maailma uusi inimesi, kes peavad midagi sarnast
kogema? V&i kahtleme sligavalt iseendas, et kas
suudame end piisavalt usaldada, et olla lapsevane-
mana paremad kui meie Uleminekuaja emad-isad.

Uhtlasi ootan vastulauset meie vanematelt!
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Miiurileht jatkab traditsiooni, kus kohtume
Eestit Veneetsia kunstibiennaalil

esindava kunstnikuga enne vahetut avamist,
et vestelda nii elust kahe riigi vahel,

vanemlusest kui kunstist.

Intervjuu Merike Estnaga. Kisis ja pildistas Aleksander Tsapov

61. Veneetsia biennaali Eesti paviljoni kunstnikuks

valis rahvusvaheline Zurii 2024. aasta sigisel avali-
kul konkursil Merike Estna, kelle nimi on loodetavasti

lugejatele juba tuttav. Minu esimesest ja seni viima-
sest intervjuust Estnaga on mdddas seitse aastat,
mis tundub maailmas vahepeal toimunud stindmusi

arvestades nagu sajand. Tookord valmistas ta ette

omaisikunaitust ,Tuleviku tont tais mineviku malestusi”
Malmo moodsa kunsti muuseumis, mille tarvis tal

valmis muu hulgas ka neljaosaline monumentaalteos

,Ohustatud aegade ookean” — seda ntilidseks erako-
gusse kuuluvat monumentaalmaali v3ib vaadelda kui

battiskaafiga hiidmillimallikate kolooniasse sisenemist.
Kahe intervjuu vahele mahtuv ,sajand” on toonud

tema ellu suurimuutusi — eluja t60 Eestining Mehhiko

vahel, kaks korda lapsevanemaks saamise ja ntid

ka uue monumentaalprojekti Veneetsias. Jatkunud

on aga tema loomingulised piidlused seoses elava

maaliga, mist8ttu ta alustabki peagi Veneetsias n-0

avalikus hiidateljees viis kuud jarjestiga paev 22 suu-
restI8uendist koosneva teose maalimist.

Sean sammud Don Bosco saleeslaste noorte-
keskusesse, mille hoovis on endine kirik, mida ka-
sutatakse nlld pallimangusaalina. Selles ,plhas
vOimlas” kaib kibe t60, sest terve pdrand tuleb katta
tuhandete keraamiliste plaatidega, mis on talvel ARSi
kunstilinnakus glasuuridega pdletatud, ehitatakse
ka metallist tugistruktuuri, kuhu vinnatakse hiljem
samuti Tallinnas valmis pingutatud I8uendid. Kes-
kusesse paaseb kitsast ja vaiksest kdrvaltdnavast,
sissepaasus tervitab kohe Itaalia katoliku preestri
Giovanni Melchiorre Bosco kuju — mehe, kes asu-
tas 19. sajandi keskel Torinos esimese varjupaiga,
millest on kasvanud praeguseks kooli-ja haridusvdr-
gustik. Avanevast suurest asfalteeritud hoovist, kus
saab mangida korv-, v8rk- ja jalgpalli, astungi peagi
valmivasse Eesti paviljoni ,Lekkiva taeva maja”, kus
vaatavad vastu nii korvpalliréngad kui ka tervet ruumi
kattev hiiglaslik religioosne laemaal. Leiame Estnaga
vaiksema nurga ja luban keset kiiret installiperioodi
tema ajaga saastlikult ringi kaia.

/-

Oled niitid viiendat paeva Veneetsias

oma projekti ,Lekkiva taeva maja” installimas

ja valmistud paviljoni avama. Kuidas on

tunne ja meeleolu kohapeal?

Vaga mdnus. K3ik on siiamaani ideaalselt sujunud.
Aega veel on, midagi v8ib ka teistmoodi minna, aga

mul on olnud Ulihea tiim nii Tallinnas kui ka siin. Alati

on kasulik teha koost6dd inimestega, keda sa juba

tunned ja kes tunnevad ka sind. K8ik sai valmis ja

pakitud pool pdeva enne tahtaega, Usnaimeline on

siiamaani olnud. Tavaliselt kipub ikka projektide-
ga niimoodi olema, et viimased paevad ja 66d on

pingelised.

Veneetsia biennaal on pikk protsess ja Eesti
paviljoni puhul on iiks eelt66 alati sobivate
ruumide leidmine. Mis kohti sa kiilastasid,
enne kui praegusesse kirikust spordisaaliks
{imber ehitatud hoonesse joudsid? Mis

sind siin vOlus ja mis huvitavates kohtades
sa veel skautimise ajal kaisid?

jgtkub >
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Kilastasime Ulipalju kohti, ma tapset numbrit ei tea,
aga arvan, etligikolmekimmet. See oli eelmise aasta

aprillis. SUmpaatseid ja pdnevaid ruume oli palju, nai-
teks Uks vanajalagunenud kirik, aga see oliraskemini

ligipdasetavas kohas. Giardini Iahedal oli tegelikult
laguuni dares ks ruumide kompleks, endised poepin-
nad, aga need oleks eeldanud projekti taiesti imber
tegemist. Mul oli algusest peale monumentaalsuse

ja kohapeal maalimise idee ning esialgu olin Usna

kindel, et tden&oliselt tuleb teha kompromisse kas

monumentaalsuse vdi asukoha suhtes. Giardini 1a-
hedale ma isegi ei lootnud sellist suurt ruumi saada.
Usna skautimise I8pus t&i meie kohalik sidemees

Marco meid siia katoliikliku saleeslaste ordu noorte-
ja hariduskeskusesse ja siis olikohe selge, et see on

dige koht. Esiteks on vaga selgelt ndha, et siin ei ole

Uritatud midagi peita, Uks kiht asetseb teise peal —
endine kiriklik funktsioon ja spordisaal jooksevad

kokku. Tapselt sama lahenemine on minul maalides,
pigem selline kollaaZilik, ehitan kiht-kihilt asju Ules.
Teiseks muidugi mastaap ja enneolematult hea asu-
koht. Uhtlasi on see funktsioneeriv kogukonnakeskus,
ténavalt sisse astudes jouad paris elanike Veneetsias-
se. Hommikupoolikuti on siin vaikne, aga parast kool

tulevad lapsed, mangivad igasuguseid palliméange,
toimuvad tangotunnid, peetakse siinnipaevasid jne.
Siin on ikkagi n-0 paris Veneetsia, meeleolu onime-
line. Lisaks k8igele on simpaatne, et meie makstav
rent eilahe oma palazzo'sid Glratute summade eest
rentivatele vana raha perekondadele, vaid toetab

pigem kohalikku toimivat kogukonda.

MoOne pédeva parast saabub koos su elukaaslase
vanematega Mehhikost su enda pere. Kas
eluldheb siis kraadi vorra intensiivsemaks?

See oli Uldsegi mu abikaasa idee, et tuleksin kohale
nadal enne neid, et rahulikult tdosse sisse elada. Al-
guses tundus see mulle ennekuulmatu ettepanek,
aga tegelikult oli see vdga hea md&te. Mul on vaiksed
lapsed ja oma korterisse jdudes sain aru, et see on
paras surmaldks. Olen seal paris palju asju &ra tdstnud
ja laste tulekuks ette valmistanud.

Oled andnud nii kodumaisele kui ka valispressi-
le kiimneid intervjuusid, sinu meediasuhtlus ei
Ioppe meiegi praeguse vestlusega. Kas tunned,
et tahaksid pigem juba pea ees Iduendisse su-
kelduda ja varvipurkidega raakima hakata?
Taiega! VOib-olla kdige ootamatum ongi olnud see
t60maht, mis intervjuude andmisega kaasneb. Kdike
muud oskad kunstnikuna oodata — suur produktsioon,
palju t66d, koosolekud arhitektide ja disaineritega
jne. Aga meediasuhtluse intensiivsus ja see, kui palju
joudujaaega see votab, on olnud ikkagiparas pahkel.

Meie intervjuu ilmub Miiiirilehe vanemlusele
keskenduvas numbris. Vanemaks saamist

ja kasvamist kirjeldatakse lildiselt kui inimese
elu liht suurimat transformatsiooni, kas oled
nodus sellele alla kirjutama?

Ma arvankdlljamulonheameel, et saan omaelus selle
|abi teha. MBned inimesed on 6elnud, ka mdned mu
sBbrad, et nende jaoks vanemlusega palju ei muutu-
nud. Minu elu muutus 150 protsenti. Ma ei tea, kuidas
need inimesed elavad, kelle elu ei muutu. Minu jaoks
tuli vanemlus kindlasti 8igel ajal ja on olnud hasti pdnev.

Kuidas sa seda muutust kogesid, kas see tuli
plahvatusena voi vaikselt?

Esimese lapse stinniga kaasnes paras Sokk. Mu esi-
mene laps Kdu olihastiintensiivne, teine laps Lumion
hastirahulik. Lastel on ka suur vahe ja v8ib-olla oleme
ise ka teise lapsega palju rahulikumad. Alguses oli
meil abikaasaga m&lemal parajalt vaip-alt-ara-tunne.
Kuidas ise ellu jaada, kuidas laps ellu jadks, need olid
pdhiklisimused esimesed pool aastat. Teise lapse-
ga, kui ta oli kahe ja poole kuune, kolisime Mehhikost
Tallinnasse, laksin taiskohaga t60le ja kdik on olnud
hoopis teistmoodi. Uldiselt on laste saamine teinud
mind marksa rahulikumaks ja 8nnelikuks, arevust on
vahemaks jaanud.

Lapsevanemlus on nagu makrokraad, mis puu-
dutab kasvo6i ajaplaneerimist.

Ma arvankdll,jah. Minule sobib see hommikul vara drka-
mine. Laksin ka varem hommikul kimneks stuudiosse,

Moned inimesed on delnud, ka mdned mu
sObrad, et nende jaoks vanemlusega palju ei
muutunud. Minu elu muutus 150 protsenti.
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aganiiud olen selleks ajaks juba sdiduvees. Enne olin

stuudiosse minnes ikka veel uimane ja istusin maha,
jBin kohvi. Praegu algab hommik juba sellise megaak-
tiivsusega, et stuudiosse jdudes on mul kaised Ules

kaaritud.

Oleks see iildse moeldav, et rasedus ja emadus
ei oleks parast esimese lapse siindi piltlikult ja
siimboolselt suloomingusse sisenenud?

Ma arvan, et on ikka md&eldav, sest tegelikult need
teemad eijdudnud paris pikka aega muloomingusse.
Mu esimene laps oli umbes kolmeaastane, kui te—
gin esimese maali, mis seda puudutas. See tuli tisna

aeglaseltjakiirenes pigem teise lapse ootusega. Sain
samal nadalal teada, et mind valititegema Veneetsia
Eesti paviljoni ja et ootan oma teist last. Seetdttu on
kdik omavahel vdga pdimunud.

Kuna pakkusin algusest peale projekti, mis eeldaks
pikalt kohapeal maalimistja perega Veneetsiasse koli-
mist, siis see pani muidugi mdtlema kdll. Meil on olnud
abikaasaga ka hetki, kui on natuke seest 86nes tunne,
etkuidas see k&ik toimima hakkab, ja mingid otsad on
siiamaanilahtised. Meil on palju tuge vanavanematelt.
Imetlen inimesi, kes saavad hakkamailma sellise tu-
givBrgustikuta. Uksikvanemana hakkamasaamist on
eritiraske ette kujutada, see tundub mustika.

Vanemaks saamine ja lapse siind on seotud
tugevalt kaotus- ja surmahirmuga. Kui palju oled
ise pidanud selliste hirmudega t66d tegema?
Usna palju. Eriti teise lapsega. Siis mind hakkasid
jarjest rohkem huvitama ajaloolised naiskunstnikud,
kes on olnud emad, ja ajalooliselt on see olnud naise
perspektiivist tihedalt surmaga seotud. PGhimdtteli-
seltjduavad kdik lood sinna, et enamikul surilaps kas
siisjuba sUinnituse ajal v8i vaga vara, vdinad surid ise
siinnitades vdi stinnituskomplikatsioonide tagajarjel,
vOi nende emad olid juba surnud, kui nemad stndi-
sid jne. See oli ikkagi Ulieksistentsiaalne hetk. Kuna
slinnitasin viimase lapse Mehhikos, ei suutnud ma
hoiduda vaatamast statistikat, kui palju naisiMehhikos
stinnituskomplikatsioonide tdttu sureb. See protsent
on seal tunduvalt suurem kui Eestis, aga Mehhiko on
muidugi Ulisuur. Sul v8ib olla ligipaas vaga kvaliteet-
sele arstiabile ja vastupidi.

Kas Eesti ja Mehhiko kogemus olid sinu jaoks
vdga erinevad?

Sdnnitusjargselt armastatakse Mehhikos rohkem
ravimeid ja valuvaigistust. Selles mdttes on lihtsam
hakkama saada. Ja mul Iaks paranemine seal kiire—
mini. Uhtlasi oled seal vanemana vahem Uksijgdetud —
kuigi lapse immuunsus on esimesel kuul vaga orn,
kaisid enam-vahem kdik sugulased ja sdbrad meil
esimese kuu jooksul juba kulas. Nii oli endal palju
lihtsam mentaalselt hakkama saada slinnitusjargse
faasiga. Mehhikos on muidugi kogu kilaskaimine
teistmoodi. Seal ei oota keegi killakutset ega eelda
kohale tulles, et sul on laud kaetud ja parast koristad
kdik ise dra. See kaib kuidagi palju orgaanilisemaltja
pole nii palju pinget.

Meestelt lildiselt ei kiisita pdrast lapse saa-
mist uuesti t66le hakates, kuidas nad kiill toime
tulevad. A priorion eeldus, et pohilise hoole-
tooga tegeleb lapse ema. Kui tihti on sulle suu-
natud kiisimusi vGi vihjeid, et vdike laps ja

suur loominguline projekt korraga, kuidas see
kiill voimalik on?

Kuna viimasel ajal on sellest projektist nii palju juttu
olnud, siis vdib-olla seda on hakatud vahem kiisima,
aga eks muidugikisitakse. Parajalt Gllatav, et mu abi-
kaasalt keegi selle kohta midagi ei uuri, aga minultikka
kisitakse, et kus su lapsed siis on? Minu Veneetsia
projektis on ka ajaloolisi viiteid. Mind hakkas huvitama
16. sajandi naismaalikunstnik Lavinia Fontana, kelle
abielulepingus olikirjas, et temast ei saa pohilist laste
kasvatajatja kodumajapidajat, vaid tema t66 onjuhtida
oma maalistuudiot ja selle kaudu peret elatada. Minu
arust taiesti uskumatu tegelikult, et tol ajal sai toimida
selline Ulifeministlik IBhenemine, kui veel praegugion
tavaline kiisimus, et kus siis lapsed on.

Sinul midagi sarnast abielulepingus

kirjas eiole?

Meil kusjuures on abieluleping, aga seda seal kirjas
pole. Oleme m&lemad kunstnikud ja vGtame peretddd
vaheldumisirohkem enda peale. Mina ei olnud lastega
téiskohaga kodus, vaid esimese lapsega kolm ning
teisega kaks ja pool kuud. Ma ei oota seda ka oma
abikaasalt. Meil on hea tugivdrgustik, mis onlubanud
niiviisi teha. Loomingulise inimesena pikalt tdiskohaga
lastega kodus olla on vaga raske. Meie lapsed on meie
jaoks esikohal ja me vaga naudime nendega koos
olemist, aga see pole meie elu ainuke komponent. Kui
me ei saaks omaloominguga tegeleda, kannataks ka
lastega olemise aeg ja me poleks inimesed, kellega
keegi tahaks koos olla.

Rahvusvaheline kunstimaailm keerleb timber
pideva network’imise, messide, biennaalide
jamuu aegandudva ning sellesse arhitektuuri
eiole lapsed sisse disainitud. Voi on ajad

sinu hinnangul muutumas?

Mulle tundub, et nii mdnedki noored kunstnikud jul-
gevad emaks saada, vdib-olla rohkem kui siis, kui
mina olin 20-aastane. Mdnes mdttes on ehk ronkem
aktsepteerimistja arusaama, et emadus- v8i vanem-
luskogemused v&ivad olla erinevad. Aga isiklikult
arvan, et minul oleks see vaga noore kunstnikuna
olnud kindlasti raske. Kunstivaljal on palju Shtuseid
likumisi, avamised ja kdik muud toimingud. Ja v3ib-
olla see on ka 8ige hetk minu karjaéris, et saan seda

jgtkub >
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niimoodi jagada, et Shtuti ikkagi olen enamasti ju
kodus ja hommikuti ka.

Raagime veel korra Mehhiko ja Eesti teljest. Mis
kultuurilisi erinevusi sinu meelest veel on pere-
dena toimimises véi laste ja vanemate suhetes?
Mehhikos on pere ikkagi Ulioluline, suurem pere-
kond-suguv@sa on hasti kokkuhoidev. V3ib-olla on
asiselles, millisesse peresse olenise sattunud, seal
on kindlasti ka teistsuguseid mudeleid. Kui vaatan
oma abikaasa vanemaid, siis see on miski, mille poole
pudlelda, see, kuidas nad omavahel suhtlevad, kui-
das nad teineteist hoiavad ja kuidas igapaevaselt
labi saavad. Seal on nii palju lugupidamist, sGprust ja
armastust. Mehhiko kultuuris vaartustatakse kind-
lasti igat paeva, igat eluhetke. Eestis on kombeks
ikkagi paljuski tulevikku vaadata vdi oodata, ma ei
tea, puhkust. Kogu aeg midagi, mis peaks tulema.
Mehhikos elatakse pigem hetkes ja vaartustatakse
seda, mistdttu pere v8i sOpradega kohtutakse pal
ju-palju rohkem. See ongi elu normaalne osa, seda
ei saa edasilUkata.

Kuidas on Mehhiko visuaalkultuur sind kunstni-
kuna mojutanud voi mismoodi seal lildse kunst-
nikuna asju peab ajama?

Uldiselt on asjaajamine tlikeeruline, kogu Mehhiko
kogemus on olnud mulle mentaalselt hea koolitus.
Ole kannatlik jalase asjadel minna, ole ja arene. Asjad
ei juhtu kindlasti nii, nagu lubatakse v3i 6eldakse, ja
see on tavaline. Aga visuaalkultuur v3iisegi tavaline
tdnavapilt on vaga intensiivne nii sotsiaalselt kui ka
visuaalselt, see on t8enaoliselt mdjutanud palju ka
minu maalikeelt. See kihistumine ja intensiivsus, mis
on viimastel aastatel mu maalides olnud, ma ei ole
seda niimoodi tahtnud. NUld olen pool aastat Eestis
olnud, Eesti talve Ule elanud, eks siis paista, mis mul
siin Veneetsias tuleb, v8ib-olla midagi v&rdlemisira-
hulikumat. Paikesevalgus on seal ka erinev. Eestis v3ib
paike paista, aga see paike on teise valguse, teise
intensiivsusega, toonid on kilmemad ega helenda
niimoodi nakku nagu Mehhikos.

Kunstniku perspektiivist mojutab Mehhikos ilm-
seltrohkem ka see, mis klassi oled siindinud?

Seal on t8epoolest paris tu-
gev klassilhiskond, kesk-
klass on vaiksem. Sul on kdill
vOimalik ka kunstitlikoolides
tasuta haridust saada, aga
see otsus ei sinni niisama.
Selleks peab ikkagi olema
mingi eelnev tutvus kunstiga
jaselleks onju vajamaterjale.
Kui olla péarit vaga vaesest
perest, siis kust need ma-
terjalid tulevad? Olen aru
saanud, et kdigis Uldhari-
duskoolides ei ole naiteks
kunstidpetust. Eks igas riigis
ongiomad positiivsedjane-
gatiivsed kiljed, aga klas-
sistumine on ks peamine
p&hjus, miks oleme mdelnud
oma lapsed vdib-ollaikkagi
Eestis kooli panna — lootes,
et Eestis kaivad Uhes koolis
koos eri tUhiskonnakihtidest péarit lapsed ja see on
lastele kasvamiseks tervislik keskkond, kus nad mois-
tavad, et kdik sdltub ikkagi neist endist, mitte sellest,
kui suur on nende vanemate rahakott v8i millisesse
peresse nad on sindinud.

Akki sa meenutad oma esimest Veneetsia
biennaali kiilastust v6i monda kiilastust,

mis on olnud kuidagi meeldejaav?

Esimest kordakaisin, kui dppisin Jaan Toomiku juhitud
interdistsiplinaarsete kunstide magistrantuuris. Tde-
naoliselt oli aasta 2007. Hiljem, kui olin maalidotsent,
sai ise mitu korda tudengitega kaidud, mis oli vaga
pdnev. Vdib-olla mu kdige intensiivsem kogemus oli
aastal 2013. Siis kaisin Uksinda. Ma elasin Londonis ja
selleks ajaks olimul palju erikohtadest parit tuttavaid.
Veneetsia avamised ongi ehk pdnevad siis, kui oled
juba eri kohtades elanud ja sGpru onigal pool ja siis
saadki siin nendega kokku. See olikailmselt elus esi-
mene kord, kui mul olinatukene raha ja parajalt aega
japarast ma eildinudkikohe tagasiLondonisse, vaid
mingite tuttavatega koos edasi Milanosse ja parast
sealt Rooma. See oli vaga pdnev reis tdesti.

Meil on palju tuge vanavanematelt.
Imetlen inimesi, kes saavad hakkama
ilma sellise tugivorgustikuta.

Sinu paviljoniprojekt paistab kindlasti silma

oma ambitsiooni ja mastaabi poolest. 22 suurt
Iduendit, 25 000 keraamilise plaadiga kaetud
ruum, viis kuud kohapeal avatud stuudios maa-
limist. Ajalooliselt on monumentaalmaal olnud
nn suurte meeskunstnike privileeg. Maletan,

et moned aastad tagasi oli Veneetsia doodzZide
palees saksa kunstniku Anselm Kieferi iilime-
galomaaniline projekt, selline suurem kui elu, ja
tundsin, et see megalomaania ajab oksele. Oled
samoelnud, et sellises monumentaalformaadis
on oht mingisse auku voi laukasse astuda?
Maloodan, et mitte. Mulle on alati suur formaat sim-
paatne olnud, aga I8plik teostus sai ikkagi valitud
vaga otseselt kontseptuaalselt ning arutatud I&abi
Varssavi moodsa kunsti muuseumi ja Eesti pavil-
joni kuraatori Natalia Sielewicziga. Meil olid vaga
intensiivsed vestlused siin paviljonis kohapeal. Mul
oli algusest peale see monumentaalne plaan, aga
kui tulime eelmise aasta novembris koos kuraatori,
portugali arhitekti Diogo Passarinho ja timiga siia,
siis olin juba lennukis taiesti kindel, et see formaat,
mis mul plaanis oli, jaab liiga vaikseks selles ruumis.
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Nende vestluste kdigus otsustasime minna mak-
simumformaadi peale, just selleks, et tuua vélja ka
seda vastandumist ajalooliselt nii-6elda meesmaali-
kunstnike kasutuses olnud formaadile.

Sa maalid viis kuud pea iga pdev kohapeal
kiilastajate ees. Kas sul on ka ootuseid

vGi hirme, mis sellega kaasnevad?

Ootan seda tegelikult vaga, sest viimased pool aastat
olen nii-6elda kavandeid teinud. Mitte kill klassika-
liselt, et kavandan maalid valmis, vaid teen mingeid
joonistusi, paberitdid jm. Aga ma ei ole maalinud
IBuendile peaaegu pool aastat. Maalisin glasuuridega
neid plaate, mida siin ntitid p&randale paigaldatakse.
Ma vaga ootan seda maalimist, see on minu jaoks
tavaline protsess. Eelmine talv, kui ootasin teist last,
tootasin peaaegu terve Uheksa kuud hasti suure-
formaadilise seeria kallal, maalisin intensiivselt. Ja
jargnenud on selline aeg, mil pigem valmistan ette.
Oleme teinud nii palju eelt6dd varvide valimisega,
varvide tellimisega, kdige muuga, mis on selle nai-
tusega seotud. NUdd saan viimaks maalimisele kes-
kenduda. Ma ei ole kindlasti tegelikult esineja tulipi,
see, et inimesed on samal ajal ruumis, on kindlasti
paras valjakutse, eriti alguses. Samas on biennaali
ajal tegemist Usnaideaalse stuudioga, mul on olemas
suured valmis |duendid, varvid, pintslid, kdik, mida
t60 tegemiseks vaja on. Elus kipub ikka nii olema, et
saad midagi ja pead midagi vastu andma — see, et
inimesed on seal juures, on siis maks, mida pean
maksma. Kontseptuaalselt ju tahangi seda nédidata —
elusat maali—, agareaalsus on muidugi teistsugune,
ma olen kunstnik, kes on harjunud ikkagi omaette
stuudios maalima.

Kui kirjeldada liihidalt, siis kuidas su maali-
protsess tehniliselt kdib? Alguses valad Iuendi
varviga lile ja siis hakkadki kihte ehitama?
Esimesed kihid valan enamasti pdrandal [Guendile.
Siis mingi pool aega maalin akriidlidega, sest kui pa-
nen akridli peale 8li, ei saa ma sinna enam akridliga
maalida. Olikihid on viimased. Eks mul on mingid oma
ststeemid, millega alustan, need on nagu mingi tala,
millest kinni hoian ja mis annab mulle enesekindlust.
Aga samas proovin alati neist edasi minna ja neid
|6dhkuda. Ma arvan, et see formaat on nii suur, et see
annab mulle selleks véimaluse.

Mulle néib, et maal on viimase kiimne aastaga
comeback’i teinud. Mida sa oled tédheldanud
rahvusvahelises maaliregistris, mis suunda-
desse maal lilkkunud on?

Maaliruum on ajas palju muutunud, mitte niiid viimase
kUmne aastaga, vaid isegi varem, aga vdib-olla vii-
mase kiimne aastaga on muutunud normaalsuseks,
et maal ei tahenda lihtsalt pilti [Buendil. Maaliruum
on laienenud, see vB8ib olla mis iganes. Vaga suuri
muutuseid sellel alal ja selles diskursuses 10i teiste
hulgas kindlasti naiteks Katharina Grosse, kes sprei-
tas Ule oma magamistoa koos k3igi asjadega, mis seal
olid. Maali valgumine ellu on olnud hasti suur teema.
Aga viimased kimme aastat on v8ib-ollaisegijarjest

rohkem jalle ka Iduendiformaati kasutatud ja just k&a-
sitédd tehtud. Olen ndinud nidd tudengite puhul ka
trende, et mingite varem kaasaegses kunstis tdrjutud
tehnikate vastu on suur huvi tekkinud. Sellised aja-
loolised, kasitodlised asjad, naiteks raamatukditmine.

Millal nende hiliskeskaegsete miniatuursete
palveraamatuteni joutakse? Tahtsin tegelikult
veel kiisida sinult kui 6ppejoult, et mis sarnaneb
noorte maalikunstitudengite puhul sellega, kui
saise alustasid, ja mis on taielikult muutunud?
Mulle tundub, et mdned asjad on ikkagi iisna sarnased.
Eks maalikunstnikuks — nagu igaks kunstnikuks —
kasvamine on Uks paras véaljakutse. Maalikunstni-
kuna on ajalooline pagas, millega tuleb igap&evaselt
voidelda, kuidagi palju rohkem pildil ja seda teatakse
rohkem. Teiseks — mida kunstivali vdib-olla ronkem
survestab —, on see ka ikkagi formaat, mida on md-
nes mottes lihtsam mida. Kuigi pean oma kogemuse
pd&hjal tlema, et vahepeal oliminu arust trend just see,
et maali, sellist noort maali v8ib-olla nii palju isegi ei
ostetud, kuna oliarvamus, et seda ostetakse niikuinii,
et ostame midagi muud, teeme oma investeeringu
pigem mujale.

Kas oled planeerinud endale ka mingisuguse
mahatuleku, kui siin oktoobris Iopetad, voi pole
see voimalik?

Mahatulek? Ma ei tea. Meil on tegelikult plaanis minna
detsembris Mehhikosse. Lubasin meie Mehhiko perele,
et jargmised j6ulud ja aastavahetuse veedame seal.
Aga muidu olen hakanud m&tlema, et kui mul on siin
selline suureparane paviljon-stuudio, siis mul on nii
head tingimused maalimiseks. Kas mul tekivad parast
kohanemisraskused, kuiavan uuestioma vaikse ARSI
ateljee uksed? Samas, arvestades, et ma eiole kdige
traditsioonilisemalt to6tav maalikunstnik, sest ma ei
maalikogu aeg, on see Gleminek v8ib-olla ka lihtsam.
Teen maali siin valmis ja see on nii suur, et tavaliselt mul
ongi vaja parast hingetdmbepausi. Teen selle 22x 6
meetrit viie kuuga 8raja siis mul on vajaumbes sama
palju aega, et mitte maalida.

Oled viis kuud voorutusravil.
Jah.

Mind hakkas huvitama 16. sajandi nais-
maalikunstnik Lavinia Fontana, kelle
abielulepingus oli kirjas, et temast ei saa
pohilist laste kasvatajat ja kodumajapidajat.

iR Bl
TULE OPI MAGISTRIS

Niiiidiskultuur/ Vordlev filosoofia / Linnakorraldus /Keeleteadus ja keeletoimetamine /
Kirjalik tolge | Kirjandusteadus / Ajalugu/ Aasia uuringud | Ajaloo ja tihiskonnadpetuse opetaja/
Eesti keele ja kirjanduse Opetaja |Eesti keele kui teise keele ja eesti kultuuri dpetaja | Voorkeeledpetaja

TALLINNA ULIKOOL
Humanitaarteaduste

instituut / Uuri lisa: tlu.ee/tyhi/sisseastumine




VANEMLUS OMUURILEHT MAI 2026 :19

VANEMLUS

18: SAJA KUUEKUMNE TEINE NUMBER

KIOSK NO3. Kuna vetsus méahkimislauda ei
ole, tuleb kohvitajate keskel kdrus mahkida.
Vedas, et ainult pissi oli...
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Kohaliku tegelik mahkimislaud
olilihtsalt veidi peidus.
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Helsingi lennujaamas on eraldi naiste ja meeste tualett ning
tihes ruumis mahkimistuba ja sooneutraalne WC. Ruum oli pu-
has ja ilus, mahkimislaud ja kraan samuti olemas.
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Isiklik lemmik. Fondazione Prada Milanos.
Super uhke disain-WC ja mahkimislauda ei
kuskil. Milanos vist ei siinni lapsi.

i psns. 3 204 Vihula maisas oli mega lastetuba, kuhu meile ¢ 8
Mahkimis- ja L : T e e toodi ka magustoit ja keelekaste. S 7 vahelt
imetamisruum " g -' ~ AU e SR N 4 A valja minna ning
on ,,rahulik”, L "\ oo e T - > g Y = e sattunud nii
»privaatne” ja ,,pu- - T e o ) o | K meeldivatesse kui
has” koht. k | : i e Kui Briissel oli beebiga jube, siis Briisseli _ % Kk b Idivat
as” koht, kus lapse- lennujaam lillatas positiivselt. ae am_ee Ivatesse
vanemad saavad oma L e i | : _ ruumidesse.
beebi eest hoolitseda. See L , ¥ ' _ y S
ruum on moeldud mahkmete Nl i L/ ¥ - i : LI /BN Véga oluliseks on saanud
vahetamiseks, vajaduse korral : -~ ' » ! ‘ A L P naiteks kohviku valimine —
lapse toitmiseks, liihikeseks puhke- . : Vomaa, '_ i : T R NN aknad ja istumine akna all (et saaks
pausiks, ning voiks luua turvalise ja mugava B o /o i 2 N - g Ty vankri magava lapsega akna taha
keskkonna nii lapsele kui ka vanemale. ; oy ~ " jatta), mahkimistuba, PUHAS mangunurk,
s00giks midagi peale saiakeste ja hea kohv.
Neid kohti ei ole palju, aga vordluses linnaruum lapsega

vs. siseruum lapsega voidab siseruum. Selles loos toon
vdlja moned meeldejaadvad naited Eestist ja mujalt.

Saanud varskelt emaks, on tunne habras ning tundlikkuse
tundlad piisti. Kuigi vanasona litleb, et ,,pandi paksuks ja
passib niilid beebiga lihtsalt kodus”, olen siiski julgenud koduuste
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Lapsed on
elu oied -
karuohakad

Kaimasoleva siindimuse kasvatamise debati valguses on
eriti oluline poodrata pilk sotsiaalse heakskiidu pjedestaali
varjus kossitavale tabuteemale — emaduse kahetsemisele.

Kirjutas Katarina Budrik, illustreeris Diandra Rebase

Ainulksi fraas ,ma kahetsen lapsevanemaks saa-
mist” vBib tunduda paljudele instinktiivselt plihaduse-
teotusena, katkedes endas hirmu, habija hukkamdistu.
Samal ajal tajume pea eranditult sellele rakenduvat
k8rgeimat sorti topeltstandardit: sama fraas mehe
suust tekitaks kiill teatavat pahameelt, kuid paadiks
kiirelt 8lakehitusega stiilis ,no mida neilt meesteltikka
oodata”. Isa, kes lahkus pere juurest, ei liletaks uudis-
klinnist moel, nagu seda teeks teade pere hiljanud
emast.

Erinevate tdlgenduste taga on Uhiskondlik kujutelm
emadusest kuiroosamannavahulisest dnnest, taius-
likust eufooriast, naiselikkuse tipphetkest — selle
kahetsemine tundub Gdiniabsurdne. Emaduse idea-
liseeritud kuvand on laaneliku motteviisi kindel osa,
mille simptomid on igapaevaelus hdlpsasti aratun-
tavad: ema armastust peetakse garanteerituks veel
enne lapse sindigi, kuigi praktika naitab, et side ei
pruugi alati tekkida. ,Emme” on esimene sdna univer-
saalselt peaigal pool maailmas, kuigi see v&iks vabalt
olla issi” vdi ,mamma” sdltuvalt sellest, kes lapsega
enim aega veedab. Emainstinktist jutustatakse kan-
gelaslugusid, kuigi teadus on ebaleval seisukohal
selle olemasolu ja tugevuse suhtes'

sOnastatuna, kinnistavad emaduse idealiseeritud staa-
tust, kuhu ei mahu k3igi elusate inimeste kogemused
jalabielamised.

Seetdttu tundub igati loogiline, et nii sotsiaalsete
ootuste keskele paiskumine kui ka kokkupdrge idea-
liseeritud vaatega emadusele, mis tugineb sootuks
ebarealistlikele postulaatidele, v8ib pdhjustada (vaga
pdhjendatud) kahetsustunnet. Sellele vdib omakorda
lisanduda pettumus, kui ilmneb, et emadus, mille-
le tehti suuremahulist reklaamikampaaniat, osutus
Uksildaseks, isoleerivaks ja hingetuks kogemuseks.
Kuid miks me sellest pea Uldse eiraagi, jattes ema-
duskahetsuse viimaseks tabuteemaks vanemluse
vallas (vaga tdnuvaarne erand ilmus tadnavu Eesti
Naise veergudel?)?

KONSERVIAVAJAGA TABU KALLAL

Kuilasin sotsiaalmeedias lendu Uleskutse jagada oma
emaduse kahetsemise kogemust, siis ausalt deldes
eeldasin nullilahedast vastukaja. Tegu on ikkagiraske
teemaga, mida saadab suur avalik hukkam@ist ning
markimisvaarne risk oma lahedastele haiget teha.
Reaalsus oli aga vastupidine — oma kogemust oli
valmis jagama palju rohkem naisi, kui oleksin saanud

Realiseerides oma viljakust lahtuvalt isiklikust
otsusest, ei ole me siiski vabad Uhiskondlikest
ootustest — individuaalne muutub kollektiiv-
seks kahe triibu ilmumisel rasedustestile.

EMADUS KUIINSTITUTSIOON
Esseistjaromaanikirjanik Siri Hustvedt on esseekogu-
mikus ,Mothers, Fathers,and Others” (2021, ee ,Emad,
isad ja teised”) vaga tabavalt tddenud, et emadus on
kahetasandiline: see on korraga nii naise suveraanne
suhe oma viljakusega kui ka Ghiskondlik institutsioon,
millel on oma reeglid, rituaalid ja rihmitused. Kui esi-
mese puhul toimib otsuse langetamine Uksikisiku ehk
sisemise ,mina” tasandlil, siis teise puhul koguneb
emaka Umber viliskonsultantide delegatsioon, mis
survestab slinnitama teatud ajal, teatud viisil, teatud
koguses.Realiseerides oma viljakustI8htuvaltisiklikust
otsusest, ei ole me siiski vabad Uhiskondlikest ootus-
test —individuaalne muutub kollektiivseks kahe triibu
ilmumisel rasedustestile.

Andrea O’Reilly vdtab oma 2019. aasta monograa-
fias ,Intersections of Mothering” (ee ,Emaduse ristu-
mised”) lahti emaduse komponendid patriarhaalses
Uhiskonnas. Sisuliselt tugineb see kolmele peamisele
sotsiaalselt kokkulepitud ,muddile™: 1) kdik naised soo-
vivad saada emaks (essentsialiseerimine), 2) kdigil
naistel on kaasaslindinud oskus olla ema ja tunda
emaarmastust (loomuparastamine) ning 3) kdik emad
leiavad tahendust jarédmu ema olemisest (idealisee-
rimine). Just need mildid, tugevamalt vdi nGrgemalt

intervjueerida. Empiiriline vaatlus kinnitas seega tee-
ma akuutsust ning kiivalt varjatud kannatust.

Alustame pdhitdega: emaduse kahetsemine ei ta-
henda, et oma lapsi ei armastata v3i et neist ei hooli-
ta. Pigem vastupidi — kdikidest intervjuudest kumas
labi vanemlik soojus ja vaieldamatu tahe tagada oma
vOsukeste heaolu. Emaduse kahetsemine valjendus
pigem soovis aega tagasi pddrata, et teha teine otsus,
vOi tddemuses, et emaks saamine toimus valedes
oludes.

LTundsin, et ma ei ole ema rollis naturaalne. Tegin
kindlasti vale valiku,” selgitab kahe lapse ema Helen
L8una-Eestist. ,Lapse saamine oligi pigem sotsiaal-
ne surve kui teadlik otsus. Ma lihtsalt ei osanud seda
noorena endale teadvustada,” taiendab Helen, mis
viib meid omakorda tagasi arusaamani emadusest
kuiinstitutsioonist. Samas, kolme lapse ema Eliis, sa-
muti Lduna-Eestist, ei muudaks oma otsust emaks
saada, kuid mainib, et oleks v3inud ollalapse siinniks
paremini ette valmistatud, mis omakorda oleks aida-
nud emadust lihtsamini omaks v&tta: ,Oleksin vdinud
keskenduda karjaarile ja enda eluloomisele, tookohtja
kodu oleks v8inud olemas olla. Oleksin vdinud rohkem
enda kila ja s@prussuhteid luua jne.” TeisisOnu oleks
hilisem vanemlus — mida riik praegu pigem ei toeta,
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kaaludes v8imalust ergutada toetustega siinnitama
pigem nooremaid inimesi® — aidanud kaasa tugivor-
gustiku loomisele.

Teine probleem vialjendus vaheses infos raseduse
ja sUnnituse kohta. Eliis kirjeldas seda jargmiselt:

,Sunnitus oli ootamatu. Valjastusetapid said mulle

ainulksi t00- ja rahakeskset, vaid mainitakse voi-
malust suuremal maéaral Ghiskonda panustada, mi-
dagi luua, midagi anda. Kas meile nii tihti esitletud
vastasseis pereema ja karjaarinaise vahel v8ib olla
vaar ning tdeline vastandumine on perekeskse ja
kogukonnakeskse dimensiooni vahel?

Naisi veab alt idealiseeritud ootus, et koos lapse slinniga
marsib palatisse emainstinkt, mis kdik paika seab
ning garanteerib onneliku tuleviku.

Foto: erakogu

Katarina Budrikul on kaks ma-
gistrikraadi: Uks politoloogias ja
teine Euroopa dpingutes. Paeval
kantseliitiméassitud riigiametnik,
66sel viisaka kaitumise ja femi-
nistliku lugemusega sotsiaal-
kriitiline esseist.

Foto: Silver Mikiver

Diandra Rebase on graafiline
disainer ja kunstiline juht, kes 1&-
heneb omaloomingule absurd-
suse, ootamatuse ja kohmakuse
kaudu, mis Idpuks realiseerub
exquisite corpse’i vormis.

selgeks alles sUnnituse ajal. See oliminujaoks vaga
kurnav ja traumeeriv, kuigi slinnitus kestis seitse
tundi.” Naisi veab alt ka mainitud idealiseeritud ootus,
etkoos lapse slinniga marsib palatisse emainstinkt,
mis k8ik paika seab ning garanteerib dnneliku tule-
viku. ,Kui laps mulle [8puks palatisse minnes siille
anti, siis ma ei saanud aru, miks mulle. See tundus
veider,” jagab oma tundeid Eliis, kellel ei tekkinud
emainstinktkohe. Ta mdtles esialgu, et stinnitas lapse
pigem partnerile.

Kolmandaks pudelikaelaks on Uksildus ning tugi-
vOrgustiku eeldatust vaiksem kohalolu. ,Tundsin end
emotsionaalseltja flusiliselt Uksikoos vastslindinuga,
kelle puhulma ei teadnud, kuidas tema eest hoolitseda,
kuidas tema vajadusi parimal viisil rahuldadaja kuidas
temaga n-0 sGbraks saada,” jagab Helen. Sellele vdib
lisanduda ka rénk stigma, mis emaduskahetsusega
kaasas kaib. ,Ma ei saanud magada ega siia ja mul
eiolnudraakida kellegagi, kes mdistaks, mida malabi
elan. Tundsin end nii stitidi selles, et ma einaudiema
olemist,” tddeb Eliis.

Mulle vaga imponeerib Uks m3te Peter Morgani
lavastusest ,The Audience” (2013, ee ,Audients”). me
kdik kanname endas elamata elusid. Palusin niiHelenil
kui ka Eliisil sukelduda paralleeluniversumisse ning
kirjeldada oma alternatiivset elu. Eliis oleks tegelenud
rohkem maailma p&astva hobiga ja erialase t66ga,
milleks praegu eiole jaksu ega aega. Helen oleks rei-
sinud, l66nud kaasa vabatahtlikes organisatsioonides
ning astunud Kaitseliitu, osalenud nadalavahetustel
Oppustel. ,Mu elu oleks sellisel puhul vaimselt rikkalik,
varviline ja oleksin Uhiskonnale kasulik, mitte lihtsalt
kellegi ema. Uhtlasi saaksin ringi reisida ega peaks
olema kinni samas linnas endise abikaasaga ainult
seetdOttu, et meil on lapsed,” selgitab Helen.

Siinpuhul on huvitay, et lasteta elu ei kujutleta kui

MEETMED JA LAHENDUSED

Mdni konservatiivsem lugeja v38ib siinkohal kiisida,
miks me pihendame nii palju vaeva emaduse ma-
hategemisele, eriti kui Eestirahvas umbes viie minuti

parast in corpore valja sureb. Selliste lugude raakimi-
ne aitab I8hkuda tabusid ja nendega kaasnevat stig-
mat. Me peame réakima vanemluse varjatud poolest,
et vdhendada vaimset survetlastevanematele ning

julgustadainformeeritud valiku tegemist nende puhul,
kel see teekond on veel ees. Rahva toimetuleku vaa-
test ei vaja me kvantiteeti, vaid kvaliteeti — ronkem

armastatud lapsija 6nnelikke taiskasvanuid. Taoline

arutelu toob k&ige paremini esile praeguse siisteemi

puudujadgid, eriti olukorras, kus rilk murrab pead rah-
vastikupoliitika mUsteeriumide kallal. Kui varasemad

kusitlused on keskendunud téketele, mis on hoidnud

naisi siinnitamast, siis nlilid saame poorata tahele-
panu kahetsustele, mis osutavad vajakajaamistele.

Vaatleme uuesti eespool jagatud kogemusi. Esi-
mesena torkab silma asjaolu, et Ghel voi teisel viisil
mdjutab emaduskahetsust vanus —nooremana pole
veel v8imalik luua olmeprobleemide lahendamiseks
vettpidavat tugiraamistikku, samuti on kerge lange-
da sotsiaalse surve ohvriks. Seetdttu v8iks astuda
sammu tagasi stinnitamise propageerimisest noor-
te seas, olgugi et riiklik huvi teema vastu on tingitud
pigem soovist mahutada Uhe naise fertiilsesse ikka
vOimalikult palju lapsi.

Teisalt labib lugusid tugeva motiivina piiratud (voi
sootuks havitatud) eneseteostus. Selleks ei ole ei
aega, jdudu ega tihtilugu ka vdimalusi, mida Uksnes
vOimendab lastehoiuteenuste ebapiisavus. Siin me
eiradgitavalistestlasteaedadest — kuiginende puhul
on probleemiks nii kohtade olemasolu kui ka liihike-
sed tboajad —, vaid vBimalusest jatta laps terveks
Ohtuks regulaarselt kellegi teise hoolde, et investee-

rida aega endasse. Pere ja ldhedaste puudumisel
vOiksime Uhiskonnana kaaluda lapsehoidjateenuse
vahendamist naiteks kohaliku omavalitsuse egiidiall.

VAJAME KUULAMISVOIME EDENDAMIST
Emadus on vaieldamatult kangelastegu ning suuri
emotsionaalseid, flusilisi ja rahalisi kulutusi ndudev
ettevBtmine — sellele keegi vastu ei vaidle. Samas
ei tasu seda kogemust idealiseerida, kohati isegi
varjates sellega kaasnevaid negatiivseid kdlgi. Siin-
puhul meenuvad mulle minu bioloogia8petaja sdnad,
kes teatas naerusuiselt, et kui noored naised ainult
teaks koiki stinnituse aspekte, siis nad keelduksid
siinnitamast. Seda ndeme ka senimaani kasutuses
olevas fraasis ,rasedus pole haigus”, kuigi tegu ei ole
terviseneutraalse seisundiga. Rasedus on kehale
vaga koormav, aarmuslikel juhtudel suisa surmav.
Ka sUnnitusega kaasnevad tusistused v8ivad olla
eluaegsed — nende aspektide varjamine v3ipisenda-
mine sooviga slinnitajat ,mitte hirmutada” aitab vaid
kaasa hilisemale emaduses pettumisele. Perepla-
neerimisotsused peavad olema tehtud informeeritult
ning kdike riske teadvustavalt.

Kdige selle valguses hakkas mind kummitama
Pragya Agarwali kirjutatu: ,Kui naised on tegemas
valikut [lapsi saada], siis kas keegi Uildse Utleb neile, et
ole valmis — see saab olema vagaraske? Ma eiarva
nii. Emadus on mitmes mdttes elu muutev kogemus.
Me ei tea, kuidas see meid muudab. Me ei saa midagi
ennetavalt eeldada. Kdik, mida me peaksime teadma,
on see, et suure tdendosusega me ei ole samad ini-
mesed, kes me olime enne selle labielamist.™

Emadus, nagu iga kogemus siin iimas, vdib tuua
kaasa kahetsuse ja pettumuse — see on normaal-
ne. Mis aga ei ole vastuv@etav, on selliste tunnete
keelustamine tabu pitseriga — avalikus diskursuses
peab olema ruumiigale emotsioonile jakogemusele.
Sellest tulenevalt jareldan, et paraku vdib tahtsai-
maks elemendiks siindimuse edendamisel osutuda
kuulamisv@ime.

' Rankin, L.; Krouskop, H. G.; Fisher, M. L. 2024. Mother-infant
attachment from the perspective of young mothers:
Does the data support a maternal instinct? — Social
Science & Medicine, nr 357.

2 Allikas-Parv, A. 2026. ,Mu pojal on 8igus mind vihata,
olen selle valja teeninud.” Liilia avameelselt olukorrast,
kus emainstinktilihtsalt ei teki. — Eesti Naine, 01.04.

¢ Reformierakond tahab noorte lastevanemate vanema-
htvitise suurendamist. — ERR, 27.03.2026.

4 Agarwali, P.2021. (M)otherhood: On the choices of being a
woman, Ik 331. Canongate Books.
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Opetaja ei ole teenindaja. Miks arvavad mdned vanemad, et nad véivad nduda oma lapsele

Opetaja:
»Mind on saadetud

paremaid hindeid voi pedagoogi klassi ees labi sdimata?

anasti oli asilihtne — nii nagu Gpetaja Utles, nii

oligi. ,Vanasti”, s.t veel minu koolip8lves ehk

Uheksakimnendate teisest poolest nullin—-

date keskpaigani, ndukaajast radkimata. Ei
maleta killjuhuseid, et mdnilapsevanem oleks endale
liiga palju lubanud ehk hakanud dpetajale dikteerima,
mismoodi ta oma t80d peab tegema. Kui selliseid
juhtumeid ka oli, ei jdudnud need meediasse — ju ol
muid muresid.

Jumal tdnatud, et jonglasi ei sunnita enam nurka
hernestele pdlvitama, kui nad tunnis lobisevad. Veel
minu lasteaiaski pandil@unaune ajal jutustamise eest
paljajalu kilmale kahhelpdrandale seisma. Kasvataja —
nagu toona &eldi — haaras mind kaenlasse, tassis
pesuruumija pani teki pdhe. Toimus teisigi huvitavaid
asju, mille eestlastekaitse komando tanapaeval kohe
ukse maha |66ks. Eks iga néhtust tuleb vaadata oma
ajastu kontekstis.

Uhelt poolt on distsipliin ja pingutus arenemiseks
vajalikud, teisalt ei tohi sellega Ule piiriminna. Kus see
piir aga on ja kes selle maarab, tundub olevat muutu-
nud. Kuulen 8petajatest sGpradelt-tuttavatelt tihti, et
pendel on likunud teise darmusesse. Naiteks tuleb
isareede dhtul Soomest t60lt, kukub trimpama, tekib
mdte lapse e-kooli kontrollida. Vaatab, et misasja, nii
kehvad hinded! Helistab dpetajale, sGimab. Vi teine
lugu: Bpetaja saadab lapse tunnisegamise eest ukse
taha, too kitub kohe emale ara ning jalle on peapesu
garanteeritud.

Uhed lapsevanemad poordusid koguni tuttava
kunstniku poole, kui nende vdsuke oli kunstidpetu-
ses pildi eest nelja saanud. Selgus, et teos on ikkagi
viit vaart.' Isegi tunnikontrolli hinnet on juristi abiga
vaidlustatud. Samal ajal v3ib ka seda, kuidas vanem
Opetajat kirjadega pommitab, tdlgendada ahistava
kaitumisena.2Halvemaljuhul viib selline surve 3petaja
|abipdlemiseni.® Riiklikku institutsiooni, mis petajat
lapsevanema eest kaitseks, ei ole. Probleemi ulatust
naitab seegi, et sel teemal on valminud magistrit66.*

LUGEMINE MOJUB HALVASTI
Onikord polegi lapse ja Opetaja vahel
konflikti, aga lapsevanem teab paremini.
Naiteks jargnev t8estistindinud anekdoot.
Annab 8petaja gimnaasiumis jareleaita-
mistunde, Utleme, et matemaatikas. Tegelikult 8petab
ta teist ainet, aga tegemist on vastutuleliku inimesega.
Ootamatult ilmub Ukskord dpilase asemel kohale
temaisa, kes teatab, et temalaps kiill gimnaasiumis
p&hikoolimatemaatikallesandeid lahendama ei pea.

Peeter KormasSov

BOpetaja katsub rahulikult seletada, et noor ise on
asjast huvitatud ja paraku on nende tlesannete harju-
tamine eksami sooritamiseks vajalik. Seepeale kutsub
isa Opetaja akna juurde ja naitab talle omalinnamaas-
turit. ,Vaata seda autot! Millega saise kooli tulid, mingi
trammiga va?” ,Ei, trolliga, me oleme Mustamael.”

Muidugi pole maailm mustvalge ning (sotsiaal)mee-
diatlugedes leidub ohtralt 8pilasija nende vanemaid,
kelle arvates nBuavad kool ja dpetajad lastelt liiga
palju. Hoopis lapsed on labip8lenud, aga kui seda
on ka 8petajad ja lapsevanemad, siis pole see ainult
koolististeemi, vaid kogu Ghiskonna probleem.

Md&ne Opetaja arvates on muutuse pdhjuseks tei-
senenud vaartushinnangud. Uhe Harjumaa kooli1.—5.
klassi Opetav Laura (nimi muudetud) to6tab peda-
googina viiendat aastat. Ta Utleb, et ei tulnud enda

,Vaata seda autot! Millega sa ise kooli tulid, mingi
trammiga va?” ,,Ei, trolliga, me oleme Mustamael.”

kooliajal selle pealegi, et kahelda milleski, kui Spetaja

nii Utles. Ka pole ta kunagi mdelnud vaidlustada, miks

tema pealinnas gimnaasiumis 8ppivale pojale nii palju

Oppidajaetakse. Kool on akadeemiline asutus, eeldab

vaimset pingutust, ja mina pole veel kuulnud, et nai-
teks raamatulugemine mdjuks minu lapsele vaimselt

halvasti.” Just seda on tal tulnud Gihele lapsevanemale

tdestada.

Kui ta oli Uhe teise Harjumaa kooli esimese klassi
ja pikapdevarihma dpetaja, kirjutas ks vanem tal-
le, et ta viiks lapse parast koolipaeva I8ppu digesse
bussipeatusesse. Laura helistas ja selgitas, et see ei
kuulu tema tooUlesannete hulka, mille peale vanem ol
hammeldunud. Samas koolis pani ta dpilasele markuse
Sppevahendite puudumise parast, mille peale tuli pa-
hane kiri vanemalt, et miks ta neid lapse kotist ei v&tnud.
Samal ajal on laste asjade puudutamine keelatud.

Arusaamatusi vanematega on Laural olnud teisigi.
Hasti tavalised on klisimused, et mis digusega te pa-
nite mulapsele kolme ja parandage see palun &ra. ,On
olnudlugusid sellest, kuidas Spetajad panevadkinelja
jahiliem selgub, et dpilase teadmised ei vasta sellele
hindele. Mina olen, muide, Uks sellistest dpetajatest —
ma eijaksa voidelda.”

Kui vanemale miski ei meeldi, nduab ta lapse teise
klassi tostmist ja kool peab sellega tegelema. ,Pead
naiteks pdhjendama, miks sa panid puuduliku hin-
de tervele klassile, et niimoodi Uks Spetaja ei kaitu ja

naitasid sellega oma v3imu.” Laura toob naite, kus ta
panilapsele kolme, sest too nimetas teose autorina
Astrid Lindgreni, kuigi tegemist oli eesti kirjanduse
klassikuga. ,Siis tuleb kiri: ,Ta niimoodi dppis. Kas te
teate, mis ta tegi? Ta on 8htu otsa nutnud.”

KOMBED PUUDUVAD
li ka selline dpilane, kellel oli kogu aeg ko-
dune t66 tegemata. ,Jatsin ta parast tunde
jaUtlesin, et teeme selle asja koos dra. Sel-
lest tuli kohe pahandus, ta helistas ema-
le. Jargmisel pdeval marssis ema keset tundi klassi,
mitte Uhtegi sOna sissejuhatuseks ei delnudjalihtsalt
sBimas mind labi — mitte eestikeeles. Lapsed toota-
vad rahulikult ja ema tuleb sind rindama valimatute
sBnadega?”

Ka nutiseadme aravdtmine on ahistamine. ,Uks
lapsevanem, selle asemel et probleemiga tegeleda,
saadab pikkikirju, viidates inimSigustele, et punkt seeja
see. Siismamatlen, et tule taevas appi, kas sulmuud ei
ole teha? Ja kuidas mdned riigid on suutnud siiski vdtta
vastu seaduse, et koolis ei tohi mobiiltelefone olla?”

Mdne vanemakirjale tahaks Laura vastata, et dppige
palunkirjutama, vdi 6elda, et mina ei ole teiega samas
liivakastis manginud, palun teietage. Kui Stuudium
muutus Spetaja timitamise kohaks, oli ta sunnitud
meenutama, et see on mdeldud infovahetuseks ja
probleemide korral tuleb kirjutada meilile. ,Ja siis pan-
nakse veel see ,kle ma ei saa aru”. Kui on ainult Uhek-
sa klassi v8i gimnaasiumiharidus, siis see mangib
rolli. Ma ei tohi halvustada, aga n&en, kus vanemad
tootavad.”

Kuidas konfliktid vanematega tavaliselt lahenevad
ja kas ndost nakku dnnestub asjad selgeks raakida?
,Eks olen proovinud, aga m&nikord [66n lihtsalt kaega.
Kuitahad, et sulaps oleks rumal, siis mida ma vaidlen?”
Laura raagib, kuidas palus dpilasel teatris korduvalt
mutsiara vottajal8puks Utles, et too saab selle parast
etendust tagasi. ,Sellest tuli selline jama, et dpetaja
nahtavasti karjus ja poleks tohtinud niimoodi kaituda.
Tanapéaeval on nii, et kui natuke haalt tdstad, siis on
kohe karjumine.” Ega lapsed rumalad ole — nad tea-
vad oma digusi ja raagivad kdik asjad enda kasuks.
Vanem usub ikka last. Siiski ei lahku noored dpetajad

,Ukskord sain pika telefonikdne, kus ta mu peale pool ajast
lihtsalt karjus, asja eest, milles mina polnud suudi.”
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Laurameelest toolt mitte laste, vaid vanemate parast,
kellega nad lihtsalt ei suuda vdidelda.

.Mulle on palju 6eldud, et me kaebame su peale.
Tanapéeva lapsed sinatavad ja hiiiavad sind nimepidi,
aga sellega olenleppinud.”Kolleegidelt on ta kuulnud
Opilaste suuvargist, mis on hullem kui voorimehel, kuid
tal endalgi on sellega kogemusi. ,Mina ei maleta, et
oleksin dpetajale 6elnud, kuhu ta minna vdiks. Mind
on saadetud v..u, p..i, p...e ja veel sajasse imekohta.”
Nii inetu kdnepruuk kui ka suhtumine, et mida see
Opetaja Uldse teab, saab Laura sdnul alguse kodust.

TERE TULEMAST REAALSUSESSE
aurale tundub, etlapsevanemad onkaise sega-
duses ega oska tanapéeva virvarris toimetada.
,Kuisul ei ole seda pidepunkti, mis kodust kaasa
antakse, siis sul ongi vaga raske.” Tema jutu
mdste on see, et vanemaid tuleks harida, sestlapsed on
kodu peegel. ,Algkool pole enam koht, kus Opetaja saab
Opetada ainet, vaid sa Opetad neid kaituma — kuidas
kasi pesta, sddklas siilia, kaaslastega suhelda, riides
kaia.Esimene aastaldhebjulgelt selle peale, et lapsed
ja vanemad saaksid aru, et kool ei ole puhkekeskus.”

Ka Ida-Virumaal 1.—9. klassile eri aineid dpetaval
Annal (nimi muudetud) oli the vanemaga problee-
me just 1.—2. klassi ajal, siis l&ks dpilane teise kooli.
Tema juhtum naitab, et vanema ja 8petaja konflikt ei
pruugi piirduda the episoodiga. ,Minul on kogemus
lapsevanemaga, kes kirjutas mulle peaaeguiga paev.
M@dni neist kirjadest kolm A4 pikk. Soovis igapdevast
tagasisidet omalapse kohtaja kaitumishinne ,hea” ei
olnud piisavalt hea.”

Anna sOnul vaitis vanem, et nad sildistavad lapsi,
kuigi nimetasise omalast naljatades kogu aeginetute
sBnadega. ,Ukskord sain pika telefonik&ne, kus tamu
peale pool ajast lintsalt karjus, asja eest, milles mina
polnud stiddi.” Kuigi too vanem Sppis eripedagoogiks,
oli Anna s8nul selgelt ndha, et igasugused klassis
olevad erivajadused olid talle vastumeelsed.

Hoolimata konfidentsiaalsusndudest uuris see
vanem pidevalt, mis diagnoosid lastel on, ja oli pet-
tunud, kui seda infot ei saanud. Ta tahtis teada, keda
on suunatud Rajaleidjasse. ,Ukskord kuulis kuskilt, et
eripedagoog raakis Uhe lapsevanemaga, ja kdis mind
slildistamas, et miks sellel lapsel soovitatakse alles
nitd Rajaleidjasse minna. Minul ei olnud digust 6elda,
et suunasin selle lapse juba koolitee alguses sinnaja
ta on seal ka kainud.”

Opetajaametijuurde kaib enesetiiendamine ja ka
tol 8ppeaastal kdis Anna t6dga seotud koolitustel,
olles &ra kuuel paeval. Kevadel tegi seesama lapse-
vanem talle etteheite, et see on vastuvdetamatu, et ta
niimoodikoolitusele lubati. ,Et kui tema oleks direktor
olnud, siis tema ei oleks mind lubanud. Tema sdnad
olid, et kui Gpetaja ei saa juba olemasoleva haridusega
hakkama, siis ta ei peaks dpetaja olema.” See naide
on Anna s8nul vaid vaga vaike osa sellest, millega
Opetajad lapsevanemate puhul kokku puutuvad.

»Minu lapse kehvad hinded ei peegelda ainult

»Mulle on palju 6eldud, et me kaebame su peale.
Tanapaeva lapsed sinatavad ja hiiuavad sind nimepidi,
aga sellega olen leppinud.”

Jarjest rohkem vane-
maid ei jata enda teada,
kuidas peaks matemaa-
tikat vOi keemiat dpetama,
vaid asub Opetajajakooliga
kirjavahetusse. ,Juhtub, et
Opilane on oma hindega
rahulja teadlik sellest, miks
kontrollt6d A-vaariline ei
ole. Kuid vanem ei ole ra-
hul, sest ,p&hikoolis oli
mu lapsel tunnistusel ,5”
jagimnaasiumidpetaja ei
oska Opetada”.” Iga selli-
ne kiri nGuab Kertu sdnul
aega.Enamastion vanem
heatahtlikult meelestatud,
kirjavahetus piirdub 2—3
meiliga ja leitakse Uhine
lahendus. ,Kuid need kirjad
lapsevanematelt, mis lausa
hairivadigapaevaelu, eildpe.”

M3ni vanem leiab kogu aeg
midagi, millele uuestireagee-
rida, ja siisigast vastusest veel
kolm punkti, mis teda uuesti
kaivitavad. ,Mingil hetkel sa
ei jaksa enam kirjutada, pa-
lud vastamisel appi dppejuhi,
kuid ka see ei pidurda vane-
mat, kes tahab oma lapsele
ainult parimat. Ahvardatak-
se kdikide Eestis iimuvate
valjaannete ja saadetega.”
Uks vanem naiteks kirjutas
Stuudiumisse sisteemselt
parastkella kimmet 8htul,
ndudes vastust jargmi-
seks hommikuks. Kuigi
Opetajal pole kohustust
seda péarast toopaeva
IBppu kontrollida, on vahel
siiski tarvis mdned asjad
I[Gpetada.

Kui seal on sttdistav kiri,
et sa ei oska oma t60d, siis
see rikub Kertu sonul
ikka une ara kdill. ,Voi
tahtmise hommikul
rddmsalt tundi alustada, kui tead, et pead vanemale
jarjekordselt vastama, et glimnaasiumi matemaatika

vastandudes.

tema teadmisi ja oskusi, vaid annavad ka
olulist tagasisidet Teie Opetamise kvaliteedi ja
pedagoogilise kompetentsi kohta.”

EI MALETAGI NIl HULLE AEGU
itmes Louna-Eesti pdhikoolis ja gimnaa-
siumis matemaatikadpetajana téotanud
Kertu (nimi muudetud) ei maletagi nii
keerulisi aegu Spetaja elus kui vimased
2—3 aastat, kuigi ta on olnud pedagoogina ametis
Ule kimne aasta. Praegu 8petab ta Uhes Tallinna
glmnaasiumis. ,Tundub uskumatu, kuid ajal, mil koo-
lides pingutatakse selle nimel, et dpilastest saaksid
ennast juhtivad dppijad, sekkuvad vanemad jarjest
enam Spetaja todsse.” Kertu Utleb nagu Lauragi: see,
et ei olda hindega rahul ja kaubeldakse jarjekordset
jarelevastamise vdimalust, on tavaline asi. Mis sest,
et neid v8imalusi on kirjeldatud hindamisjuhendis ja
kursuse alguses Stuudiumis ning Spetaja raégib neist
iga kord enne ja parast kontrollt6od.

eiole vdrreldav pdhikooliomaga, et ma ei ole kuidagi
tema lapsele liiga teinud, olen lahtunud koolis kehti-
vatest dokumentidest ningriiklikust dppekavast. Ja et
IB6ppude I8puks on mul tdepoolest Bpetajakutse tase
7 jakoolis olen 8petanud rohkem kui kiimme aastat.”

»Huvitavaid kirju” on ta saanud teisigi. Naiteks kirju-
tab vanem: ,Minu lapse kehvad hinded ei peegelda
ainult tema teadmisija oskusi, vaid annavad ka olulist
tagasisidet Teie Opetamise kvaliteedija pedagoogilise
kompetentsi kohta.” Vi siis kirjutab vanem, et tema
lapsele ei sobi iseseisev Ulesannete lahendamine,
sest ta on harjunud tegema seda ainult koos dpeta-
jaga, kuna nii 8pib kdige paremini.

,Kolmas vanem parib parast suuremaid arvestustdid
aru, kas tema lapse t66d on ikka parandatud ndue-
tekohaselt ja teiste dpilastega vdrdselt, ning nduab

Miks on tekkinud
olukord, kus lapse-
vanemad sekku-

vad Opetaja toosse,
liletades moistlik-
kuse piiri. Kuidas seda
lahendada?

Vastab Liis Lehiste, Haridus- ja Tea-
dusministeeriumi 8petajapoliitika ja
haridusjuhtimise osakonna ndunik

Peame oluliseks selgete piiride
kehtestamist dpetajate ja lapse-
vanemate vahel. See tahendab,
et suhtluse viisid, ajad ja kanalid
on labipaistvalt kokku lepitud ning
nendest kokkulepetest peetakse
kinni. Selliste piiride kujundamist
ja hoidmist toetab eelkdige
tugev ja teadlik koolikultuur, mis
vaartustab dpetaja profes-
sionaalsust ning tagab kdigile
osapooltele turvalise ja toimiva
koostookeskkonna.

Lapse arengut toetab kdige
paremini kolmepoolne — dppija,
lapsevanema ja kooli — koostoo.
Tdhus koostdo eeldab vastas-
tikust lugupidamist, selget ja
regulaarset suhtlust ning rollide ja
vastutuse maistmist. Eriarvamu-
sed on loomulikud, kuid neid on
oluline lahendada koostdos, mitte

' Tigasson,K.-R.2018.
Helikoptervanemad: emad ja
isad, kelle hoolitsus lapsilam-
matab. — Eesti Ekspress, 05.12.

2 POld, M. 2025. Lapsevanemate
ja Opetaja konfliktid peaksid
lahenema kooli toel. — Harju
Elu, 16.05.

3 Kivestu-Rotella, T. 2024. KOR-
VALPILK > Romi Hasa soovib,
etlapsevanemad naeksid
jahindaksid dpetaja to6d. —
Opetajate Leht, 12.03.

4 Raudla, H. 2024. Opetajad
kiuslike lastevanemate kuusis.
Kuidas ja miks? — Opetajate
Leht, 27.02.

166 hindamisjuhendit ja punktide jaotust. Neljas va-
nem n8uab oma lapsele individuaalset iganadalast
konsultatsiooni olukorras, kus dpetajal on 90 dpilast
Opetada.” Usaldamatus Gpetaja vastu on Kertu sdnul
tohutu — igas tédnapéeva pedagoogika vdi teadusli-
kult tdestatud meetodis kaheldakse, sest see eiole
Opik-toovihik-stiilis dpetamine, mille korral dpetaja
lahendas tahvlil Glesandeid ja Spilased kirjutasid maha.

OPETAJA ON KA INIMENE
iks on vanemad hakanud endale ,liiga palju
lubama”? Laura arvates on see vist kogu
aeg nii olnud, aga kui suhtled omasuguste
inimestega, kellega jagad samu vaartu-
si, siis seda ei marka. ,Minu jaoks oli normaalne, et
viieaastane poeg osales laulu-ja tantsupeol ning kaisin
temaga nukuteatris. Elame oma roosas mullis. Nii kui
minust sai Opetaja, Utles koolidirektor mulle, et tere
tulemast reaalsesse maailma.”

Kertu arvates ongi dpetajad soovinud, et saaksid
vanemaga koost66d teha, sest nii on 3ppija tulemused
k8ige paremad. Koostddst oleme aga liikunud olukorda,
kus Bpetaja/kool peab kogu aeg ennast kaitsma ning
t8estama midagi, mida pole vaja testada. ,Oleks vaga
lihtne, kui kdik teeksid oma osa dra — dpilane Opiks,
vanem kasvataks ja 8petaja dpetaks.”

Uhiskond naitab napuga dpetaja peale, klikiniljas
meediavaljaanded trikivad ara ainult selle, kuidas
Opetaja (kool) on jatnud midagi tegemata vdi teeb
valesti, leiab Kertu. Tema sdnul piisab Ghest vanemast,
kes pole rahul ihegi 8petaja selgituse ega koolipoolse
lahendusega. ,O0ma lapse kaitsmise tuhinas ilimubki
kallutatud artikkel, mis annab taas uutele vanemate-
le jdudu kaebamise ja Sig(l)use ndudmise teekonda
alustada.”

Mida saab olukorra parandamiseks teha? Kertu tun—
neb kdige rohkem puudust usaldusest ja aususest.
Kool on slisteem, kus iga osapool annab oma panuse,
ja kui Uks ei usalda teist, on juba probleem Shus. ,Kui
vanemale tundub, et dpetaja on tema lapse suhtes
Ulekohtune, on kdige mdistlikum leppida kokku vest-
luse aeg ja minna just selle dpetajaga raakima. Leida
Uheskoos Ules pdhjusedjalahendused, mitte oletada
vGi tunde pdhjal kohe kirjutada ja sttdistada.”

Ta on vasinud sellest, et kdigile ,kogu aeg tundub
midagi” ja Uksikjuhtumi pdhjal tehakse (ldistusi ja ja-
reldusi.Ka Lauraleiab, et olukorda tasub vaadata kaine
peaga. ,Mina eildhe arstile Utlema, kuidas mind ravida,
ega poemiiljale 8petama, kuidas mind teenindada.
Ara sina ka tule lapsevanemana Utlema, kuidas mina
pean dpetama. Kui sul on mure, p66rdu mu poole, la-
hendame selle koos.”

Kertu tahab olla 8petaja, kes tunneb dpetamisest
rédmu ja proovib leida iga paev lahendusi, kuidas
muuta tund huvitavaks ja tdnapaevaseks, et 8ppijale
ka k3ige keerulisem teema selgeks teha. ,Paraku on
minu rddm kustumas, sest jarjest enam vanemaid
soovib end kirja teel vélja elada. Kuna mina ei saa kva-
lifitseeritud spetsialistina samaga vastata, kuluvadki
tunnid digeid sGnu otsides ja kirjutades. Kahju kiill,aga
selle arveltjaab vahem aega tundide ettevalmistuseks
jauute ideede tekkeks.”

Ka Laura sdnulmeeldib talle tema t66, sest kolleegid
onkihvtid ja 8petajaamet vagaloov. ,Kui suudad kogu
sellest jaburusest ja lastevanematest Ule olla ning
ajad omarida, siis see on hasti tore. Saan aru, et olen
tegelikult ka vajalik ja kasulik. Kuinaen, et dpilased pa-
riselt huvituvad, siis see on vahva.” Kertu leiab koguni,
et enamikul dpetajatest on siiski lapsevanematega
vedanud, ja seljuhul tasub r6Gmustada.

Laura arvates peaksid vanemad aru saama, et dpe-
tajad onkainimesed. Opetajatel on oma eluja todpzev
ning nad ei pea 8htul parast nelja ega nddalavahetusel
telefonile vastama. ,Opetaja ei ole teenindaja. Opetaja
on Opetaja ja klassi ees selleks, et aidata sinu lapsel
elluastuda. Kui tahad, et sinu lapsest saaks keegi, siis
tee koostddd kooli ja dpetajaga ning dra aja, silma-
klapid peas, oma joru. Kui sulle ei meeldi, pane laps
kodudppele ja dpeta tedaise.”
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Hoolimata abieluvordsusest ei mahu kahe ema voi isaga pered paljudele

paremal juhul totraid, halvemal puhta ebadiglaseid olukordi.

25. NOVEMBER 2025

Rahu on maa peale tulnud, tunnen Ghtakki. Ja tdesti,
md&ne minuti parast kostab protseduuritoa ukse ta-
gant pisitilluke ,vaa-vaa”. ,Kutsu see... vanaema... vOi

kes ta selline on, siia,” kamandab ammaemand dde.

Olen oma abikaasast iheksa aastat noorem, para-
jalt paks meesnaine oma parimates aastates, nagu
Uks kultuuriajakirjanik mind kunagi kirjeldas. Kell on
pool kimme 8htul, meil on k8igil pikk p&ev seljataga,
ei hakka teda parandama. Vdite mind kasvdijumala-
emaks endaks genderdada, kuima ntitid ainult oma
last ndha saaks.

VOtke sark seljast,” on ammaemand endiselt konk-
reetne. Kuldse tunni minutid jooksevad, erakordse
keisri beebi vajab nahk-naha kontakti. ,Aga rinna-
hoidja?” Kehitus. Jatan ta selga, kuigi hiliem mdtlen, et
poleks pidanud. Nad on seal Pelgulinna siinnitusmajas
tuhandeid tisse nainud.

Maailma vaikseim inimene vaatab mind oma must-
sOstrasilmadega. Minu laps. Laulsin [abi kBhuseina,
laulan ka nidd: ,Kiisud on dues, tuul tuhiseb méodda...
autod ei maga ka veel.” Uhtakki litub k&rvaltoast mu
kallikaasa haal, ootamatult kindlakdlaline, arvestades,
et kirurg veel 10 minutit tagasi tal kattpidi kdhus oli.
Tita saturatsioon on tdusnud 96It 100le.

Saan aru, miks mu tuttav lesbivanem, samuti teine
ema, keeldub igasugustest slinniteemalistest vest-
lustest osa votmast. Tean nlilid, mida sGnaga ,kesk-
aegne” silmas peetakse. Vaadata pealt, kuidas nad
likkavad sulle k8ige kallimale inimesele nagulehmale

Hebo Rahman-Eccles

JaKaiHaldre hlitiab taaskord ukselt naerusui: ,Loodan,
et me veel niipea ei kohtu!”

See onmeie teine katse. Esimene [ppes kdhedalt
Uks Uhele maarjakangrolikus pdrgus, kui 12. nadala
skannil selgus, meie pisikesel polnud koljuluid. Saan
aru kill, miks sellest romaan kirjutada.

Seekord polegi nii cringe valdavalt blondide ja si-
nisilmsete taani doonorite nimekirja tudeerida (kes ja
mis alusel neid Eestisse ,tellib”, ei tea, aga klllap on
mangus ndudlus ja pakkumine). Uks tumedam siiski
leidus, et laps vahegi oma briinettide eesti sugulas-
tega Uhte nagu tuleks.

Inimesiikka tihti huvitab, kuidas see kdik meie jaoks
tapselt kaib. Justkui polekskiheterod viljatusravi pdhi-
line klientuur. K&ib nagu ikka: maksad oma 360 eurot
spermadoosieest arajaiibenaljas riik plekib tlejadnu
kinni. Heidad pukki, jalad harki, ja arst ststib kogenud
ligutusega laadungi DNAd otse ovuleeriva munajuha
suunas.

Seda muidugi juhul, kui su keha koostddd teeb ja
IVFivaja pole. Viljatusraviarstil on tegelikult vaga kaval
lesbipaare aidata — 8nnestumisnumbrid hiippavad
kohe Ules, sest enamasti pole asiju viljatuses, vaid
pisikeses logistilises probleemis.

,Doktor Haldre!” k8las lesbivanemate koor Uihest
suust, kui enne protsessialustamist uurimistodd tegin,
et millise arstijuurde minna. Ja tdepoolest, professio-
naalsus kuubis. Ma ei tundud end iial kuidagi v808ra
vdivalena. Uleliia nahtu ja kaasatuna kil ka mitte, aga
selles jaab Ule ainult eestlust stiidistada.

Martsis saabub vorddigusvolinikult arvamus:
jah, teid on diskrimineeritud. Meie jaoks on
juba hilja, aga akki aitab kedagi teist.

kae ilma libestita tuppe ja kruvivad veel Uisas olevale
titale mingi md3ddiku pealakke kinni.

.Me tegelikult ei saa teda ka Idputult piinata,” sosis-
tab armasmdistlik &mmaemand mulle, samal ajal kui
temakolleeg mu tapal sea haali tegevat eluarmastust
veenda Uritab, et ,stinnitus ongi selline”.

Mdtlen, et kimned tuhanded mehed on sedasa-
ma pealt ndinud. Kus on teraapiagrupid? Noretavad
kogemuslood Delfi esikal? Ukski piiks, et kuidas on
olnud seda kdrvaltvaatajana kogeda?

Ah, aga see kdik onjuba mdddas, trauma protsessi-
miseks on aega ka hiliem. Me oleme niid perekond.

»congratulations to your husband, too.”

6. MARTS 2025
Jalle kabinet 441. Jalle see... tahaks 6elda murkoranz
koridor, mis ometi haiglakdledust tile maalida ei suuda.

Kolm kuud hiljem saabub rahustav teade: kdik luud
on olemas ja seal, kus nad olema peavad.

SUGISTALV 2025—-26
,Butit's different for alesbian husband,” seletab vaene
perekonnaseisuametnik, kes t66pdeva viimasel vee-
randtunnilinglise keelt purssima on sunnitud. Oleme
tegelikult tulnud abiellumiseks vajalikke dokumente
tooma, Onnepaleesse, isiklikult, sest kaasa on vilis-
maalane. Jutu kdigus selgub, et nad ei taha mind mu
omalapse slnnitunnistusele kanda. Lihtsalt seetdttu,
et me ei olnud abielus lapse eostamise hetkel, isegi
kui stinni ajaks juba oleme. Oleks me mees ja naine,
poleks mingit kisimustki, isegi kui lapse tegemise
protsess on tapselt sama.

Sootu ja eatu, nagu ma olen, kiisib ametnik igaks
juhuks Ule, mis on mu isikukoodi esimene number.

Nagu annaks see loa inimesi kuidagi erinevalt ko-
helda. ,Ma pean ikkagi ministeeriumist tle kisima,”
torjub ametnik klisimust, et miks mu kaasa voiks su-
valise Parnu maanteel tuterdava mehe siia kabinetti
tdmmata, kes ausdna peale slinnitunnistusele saaks,
aga mina, kes ma lapse stinnihetkeks oma kaasaga
abielus olen, ei kdlba.

Motivatsioonikiri iseenda lapse lapsendamiseks.
Perearstikeskuse vahet saalimine, sest segaduses
tohtrid ei tea, kas rauapuudus v8ib ollalapsendamist
takistav seisund. Ldoppematu kirjavahetus sotsiaal-
kindlustusametiga. V8dra daami kiilaskaik, invasiiv-
sed klisimused stiilis ,Millal teie ema viimati 60siti
mdtles, et tahaks oma abikaasa ara kagistada? Aga
teie?” (jah, siinkohal muidugiliialdan). Mina pddemas,
kas see paaniliselt koristades markamata jaanud
tolmurull riiuliserval v&ib osutuda pdhjuseks, miks
mind kdlbmatuks vanemaks tunnistatakse.

Mitte midagi sellist poleks vaja, kui abieluvBrdsuse
seadus pariselt toimiks. Mulle jaab siiani arusaama-
tuks, kuidas see kdik ntitid mu last tapselt kaitses?
V&i riigi niigi nappe ressursse kokku hoidis? V8i mis
kogu selle protsessi point oli?

Martsis saabub vdrddigusvolinikult arvamus: jah,
teid on diskrimineeritud. Meie jaoks on juba hilja, aga
akki aitab kedagi teist.

31. MARTS 2026

See on vist maailma naljakaim kohtuskaik. Lubja 4 to-
peltuste vahel seisavad kaks performatiivselt hirmu-
aratavat turvameest ja skannivad meid k8igiti l1&bi.
Aatriumis ootab lillelises pluusis daam, kes juhatab
meid perekonnaasjade kohtusaali, mille v3iks vabalt
segi ajada mdne keskpéaraselt rahastatud lasteaia
mangutoaga.

Kogu ,istung” seisneb selles, et proua kohtunik ei
suuda end nunnutamast tagasihoida. ,Ma eiole kuna-
gikedaginiiarmast ndinud.” Sama, austatud kohtunik,
sama.,Legally adorable,” naljatlen koduteel. Jal8puks
ka legaalselt minu laps.

Kojujdudes avastan, et muhambaravihivitis onjars-
ku suurenenud. Alla 1-aastase lapse ema, tdepoolest.

13. APRILL 2026
Sama ametnik, kes mind sligisel lesbimeheks titulee-
ris, ulatab meile korrigeeritud stinnitunnistuse. ,Nuud
on kdik nii, nagu midagi poleks olnud.” My ass.
~Where did you get... it... from?” kisib tldtu naaber
taielikus imestuses, justkui poleks ta meid pea viie-
kuuseks saava titega umbes Ule paeva ndinud. Aga
enam ei poegi see kdik nii naha vahele.

Olen paevast paeva nii fucking tanulik. Et elan ajal,
kus Uldse kvaarina lapsevanemaks on v8imalik saada.
Tita vaatab mind ja naeratab grammike laiemalt kui
kdigile teistele. Ma olen tema ema ja tema on minu
laps. Veri olevat paksem kui vesi, see siin on aga
taitsa tokat.

Hebo Rahman-Eccles on
kogemata ajakirjanik, Jumala
poolt kvaar ning meelega lapse-
vanem ja vanemlusest kdneleja.

Foto: autoportree
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Reageeri (Ule) ja
tee draamat!

Kuidas kasvatada tiidrukuid nii, et nad ennast kaitsta oskaksid

jajulgeksid? Sest nailiselt rahumeelsete sonumitega — ole

viisakas, ara reageeri lile, ara tee draamat! — muudab koolististeem

ja lthiskond laiemalt tegelikult tliidrukuid endiselt kaitsetuks.

Brigitta Davidjants

Viimasel ajal mdtlen majalle ahistamisest. Mis on veider,
sest vahepeal minetas see teemakuidagimu enda elus
relevantsuse. Hdmmastav, kuidas inimene unustab! Ja
sama hammastav on see, kuidas vanemlus viib tagasi
elufaasidesse, mis on kuhugi hamarusse vajunud.

Mis on siis juhtunud — lisaks sellele, et maise olen
jdudnud sedavdrd vaarikasse ikka, et keegi mind
enam — Onneks! — ahistada ei taha? Ikka see, et ma
kasvatan kahte poissija Uhte tUdrukut. Ning taipan
alles viimasel ajal, et olen rohkem muretsenud poiste
parast — et kuidas kasvatada neist normaalsed me-
hed. Sellised, kellel on 8iged vaartused, lugupidamine
teiste suhtes. Kes ei ahista ega kiusa. Ei vagivallatse.
Kesjulgevad olla tundlikud ega usu kogu seda ,poisid
einuta” moga. Ja nii edasi.

Jaalles niiid olen mdistma hakanud, et tiidrukuga on
ikka kailgelt palju janti. Ei, see pole tGsi... Tidrukuga pole
erilist janti, taise on erakordselt tSill. Aga on poistega
tema Umber. Ja meestega.

Sestma olen mures. Natuke veel ja ta hakkab saama
kogu seda soovimatut tdhelepanu, millega tidrukuid
Umbritsetakse. Seda, mille maise nii edukalt vanemaks
saades dra olen unustanud.

Kord Utles tutar mulle kellegi kohta: ,Ta kaenlaalused
haisesid nagu purjus mees!”

.Jakust sa tead, kuidas Idhnab purjus mees?”

,Nadistuvad trammis alati mu kdrvale.”

Ja mina alarmeerusin. Sest miks istub purjus mees
mu Uheksa-aastase tltre kdrvale? Ei olnud teist kohta
v3i? V3&i akki ongi mingi perv? Silme ette kangastus
lapsena trammis nahtud mees, mantel eest lahti —
tramm kdikus, ja kdik mantli varjus kdikus kaasa. Ja
kuika eiole perv, siis miks peaks ks laps (v8i Uikskdik
kes) taluma purjus mehe haisu enda kdrval? ,Teine
kord tBused pustija lahed trammi teise otsal” Gtlesin
tatrele. ,Trtgid kas vdi jduga moéodda.”

KUSIMUSED PAISU TAGANT

Mul on reegel: meie uks on laste sGpradele lahti. Vib-
olla seepérast, et mu enda vanaema juures — kus ma

alailma viibisin — olinagu meie sdprade ldbikaiguhoov.
Aga vOib-olla ka seeparast, et ma tahan naha oma sil-
maga, kellega mu lapsed sBbrustavad. Ja v8ib-ollaka

seepédrast, et mulle meeldib nende seltsis olla. No mitte

nii, et neid korraga massiliselt kiilas oleks, aga paar-
kolm last on paéris tore seltskond. Seepéarast mdtlen

vahel, et 8kki ma olen infantiiine. Aga lapsed kisivad

kUsimusi, nendega on I8bus ja huvitav lobiseda. Nad

ei vaeva endjustkuihédbiga. V3ikuiisegi vaevavad, siis

klsimise soov on suurem.

Tegelikult on k8ige parem koht vestlusteks autosait.
Siis tuleb kdik nagu paisu tagant. ,Mul on tks kisimus,”
teatas hiljuti Uks laste sGbrannagi, nii aastake neist
vanem, kuikdik koos kuhugi teel olime. ,Mida tdhendab
,homofoob”?” Seletasin. ,Aga miks inimesed alkoholi
joovad? Ma Ukskord proovisin salaja 8lut — see oli nii
kibel” Seletasin. ,Kas sulle narkootikume on pakutud?
Kuivana saolid?” sekkus keegi minu omadest. Jah, kui
ma olin 12, Uks poiss pakkus, aga ma ei vétnud. Ja siis:
.Mida see Jeffrey Epstein tegi?” Tuli valja, et samal 66l
olid lapsed pidZaamadhtul Netflixist saadet vaadanud.
Seletasinjalle, otsisin sobilikke sdnu. ,Ma vdtaks selle
ahistaja, seoks kinni ja peksaks labil” kuulutas Uks
tidrukutest seepeale reipalt.

Issand, jarjekordne fantastiline plaan! Meenus, kuidas
vanem poegja tema sdber pidasid umbes seitsmeaas-
taselt plaani, et mis nad teevad, kui murdvaras tuleb

ja meid parajasti kodus pole: ,Me ronime valisukse
peale ja siis hiippame talle riinnates selgaja paneme
kaerauad.” Tampisin plaani tookord mudasse, ja tegin
sama seegikord: ,Ei, sajooksed &ralKarjudjajooksed,
jahelistad politseisse!” Jalisasin pojale: ,Ja pea sinaka
meeles, et ahistamine ei ole ainult tidrukute asi! Millal
iganes keegi katsub teid ja teil on ebamugav tunne,
tulge ja raakige. Vaga tihti on neil lastel, kellega mdni
taiskasvanu valesti kaitub, endal habi. Aga tegelikult
peaks see taiskasvanu habi tundma.” Ja radkisime
veel pikalt. Kisimustel ei olnud otsa ega aart. Minu
vastustel muidugi ka mitte.

UHISKONNA MIKROMUDEL

,Meil olim&ne nddala eest koolis intsident,” ragkis moo-
dunud nadalal sBbranna oma sama vanast titrest. ,Oli

mingiriselus ja siis Uks poiss katsus tedajalgevahelt.”*
,PUhataevas!” ahhetasin. ,Kas ta 8petajale Utles?” ,Ei,
tal oli ebamugav.”

Sdbranna kirjutas kooli. Ja sai vastuse. Uldjoontes
mdistliku, aga siis seletati talle, et poiss lihtsalt tahtnud
tadrukut kiigel peatada ja kogemata riilvanud. Aga et
tldruk andis kohe jalaga. Ja et poiss ei jdudnud enda
sOnul seletamagi hakata, et juhtus kogemata.

Kuulasin sGbrannat, suu ammuli. Tema aga jatkas:
.Kirjutasin vastuse — et on igati oodatav, et inimene,
kelle jalgevahet kas voi kogematariivatakse, reageerib
akiliselt. See on elementaarne enesekaitse — ka tais-
kasvanud naiste puhul.” Sest nagu keegikunagikusagil
Utles, siis meie kehadesse puutuvas ning selles, mida
teised vahel arvavad, et nad vBdraste kehadega teha
tohivad, ei saagi alati viisakaks jaada.

Asjaga lubati tegelda, lastega réakida. Ja kuulates
sBbrannat kahtlustan, et see asjapulk seal koolis ise-
gi ei saanud aru, mida vanemale kirjutas. Et mis see
suurem sonum oli. Tahendab, koolis ongi oma suur
reegel:me eildo, eireageerikategaja niiedasi. Ja see
n-0 suur reegel kaib justkui Ule kdigest.

Aga see on ju taiesti vale! Sest niimoodi me kas-
vatamegi Ules tidrukud, kes ennast kaitsta ei julge
ega oska. Kes Opivad selgeks, et nende reaktsioon
on probleem. Uldsegi, millist kaitumist me ootame
taiskasvanud naiselt, kellega midagi sarnast juhtub
(ning, believe me, dige tihti kostab hiliem avaldus, et
,ma kogemata")? Sdbranna pakkus muidugi varmalt
vastuse: ,Kui keegi kuskil peol mulle tulevikus jalle
rindade vahele nagupidi koperdab, siis kdigepealt
loen mottes 15ni. Ja ootan vabandust ja anallitsi, kas
see juhtus kogemata vdi ei.”

Uhes®naga, kool on tihiskonna mikromudel, kus on
esindatud k&ik tUpaazid, kellega edasiseski elus kokku
puutume, oivikutest bully'deni, karismaatilistest liidri-
test mudrililledeni. Ja on mingid olukorrad, kus reegel
.katega asju eilahendata’ lihtsalt ei toimi.

KARJU, VIRUTA, TEE KOVA HAALT!
Aga vB8ib-olla oli see lugu ka kohutav tagasivise mu
endalapsepdlve. Jah,justlapsepdlve. Varskelt 11-aas-
taseks saanud tldruk onju laps? Ometi kirjeldan ma
oma paevikus Uht trammisditu ja minust tunduvalt
vanemat noorukit, kes minuga végisi juttu teeb ning
justkui muu hulgas rindadest krabada putab. S8b-
rannad naeravad korval. ,Ta lihtsalt kaotas tasakaalu,”
Utleb Uks. Selliseid sissekandeid on hulgi. Naiteks aasta
hiljem, kui olen just saanud kaksteist:

,Eile juhtus midagi rvedat. Ma tulin Kristi ja Triinuga
klassi6htult. Jooksin trammi. Seal olid 3 noormeest. 1

neistkdige purjum.
Nad olid nii 16. Jook-
sis minu JUURDE.
TAHAARAS MINUST
kinni. Ta suudles
mu riideid ja ndgu.
Ma kiskusin end
lahti ja jooksin
dra. Trammi tei-
se otsa. Kristi jai
taha peitu. Poiss
tulimulle jérele. Ta
haaras mind jélle
kinni. Ma kiikitasin
maha. Talehkas ja
ta oli verine. Uleni
verega koos. Nagu,
riided, kded, jalad.
Ma istusin mingi-
le toolile. Ta tuli ja
seisis minu ette. Ta
ttles: ,Miks sa p6-
gened? Ma eiole ju
paha poiss? Miks
sa térgud?” Jook-
sin teise vagunisse.
Ma eikannata. Kristi
véidab, et ma teen
sddsest ELEVANDI!”

Kohutav déja-vu.
Uheljuhul klassited,
teisel juhul peda-
googiline t6ota-
ja, kes modlemad
seletavad: ara
reageeri Ule, ara
tee draamat. Okei,
klassiddedest
saan ma aru. Aeg
oliteine, me olime
lapsed (jatkuvaltl),
feminismist pol-
nud me kuulnudkining
keskkond kasvatas meid vaimus, et poiste tdhelepanu
on Ulim, mille poole pldelda. Ainult et nende juhtumite
vahel on 31aastatlll

Tegelikult pani sdbranna lugu mind t8siselt muret-
sema, kui hasti suudavad ametlikud institutsioonid,
kus noored igapéaevaselt viibivad, meie tidrukuid
kaitsta. Kui tegelikult valitseb Ghiskonnas ikka veel
sdnum ,ole viisakas!”. Isegi kui keegi su jalgevahet
krabab. Sest vaadates-kuulates eri koolikogemu-
si ei tundu need hoiakud, mis tldrukuid kaitsetuks
kasvatavad, isoleeritud.

Jamida Utles sBbranna oma tutrele? ,Oigesti tegid,
et 18id. Jargmine kord 166d ka. V&i karjud. Ja raagid
kohe &ra.” Jumalast Sigesti Uitles. Sest see ongi parim,
mida vanematena teha saame — Opetada oma titreid
end ise kaitsma. Karjuma, virutama, tegema kdva
h&alt. Olema ebamugavad. Isegikuineil on seejuures
endal ebamugav. Sest viimane asi, mis ma tahan, on
kasvatada Ules iseenda hinnaga viisakas tidruk. Nii et
parem otsida abija olla ebamugav ttidruk kui et hiljem
traumeeritud naine.

*Klsisin s6brannalt konkreetse loo anoniimselt
jagamiseks luba ja lasin tal selle ka Ule vaadata.

o d it
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e

A ViljavGte autorilapse-
pdlvepaevikust.
Foto: Brigitta Davidjants,
t66tlus: Mirjam Reili

Foto: Birgit Pajust

Brigitta Davidjants on muusika-
teadlane, kes onlahanud oma
kirjutistes mh peavoolu suhteid
marginaaliatega. Kuigi ise kesk-
ealine, on temaiilukirjanduslikes
jutustustes sageli vaga tahtsal
kohal just tudruku pilk, kelle haalt
ta meelest praegugi veel Uhis-
konnas liiga vahe kostab.
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Paastikuhoiatus: tekstis esineb viiteid vagivallale ja suitsiidile.>

sUnnitand ja uUles kasvatand!

Vestlesin kiimne lapsega, et kaardistada pohjuseid, miks nad on otsustanud
oma vanematega suhtlemise Iopetada. Toon valja neli valusat kogemust.

Kirjutas Helena Aadli, illustreeris Mette Mari Kaljas

Mia* otsustasisa oma elust valjaIdigata parast seda,
kui ta lapse sai. ,Kui vaatan oma poega, siis nden

I8putut stilitust ja siirust. See vaike inimene toetub

mulle ja ootab, et ma kaitseks teda kdige eest. On

rets, kui seda usaldust murtakse.” Mia oli pisike, kuiisa

hakkas ménguliste tegevuste kdigus teda seksuaal-
selt kuritarvitama. Alles kahekiimnendate algul, olles

asunud Uksi elamaja sunnitud oma tervisemuredega

tegelema, suutis ta toimunut teadvustada.

Seejarel juhtus kdik kiiresti: ta 1aks politseisse isa
vastu Utlusiandmaja dige pea kutsutiisa tlekuulami-
sele, kuid viimane eitas k8ike ning sellele eijargnenud
midagi. Parast uurimise I8ppu rohutas mees, et tema
slid eiole t8endatud. Mia toob vélja, et traumeeritud
lastel vBivad malestused meenuda ja elu t8siselt
héairima hakata alles aastakimneid hiliem, seega ei
kaitse lapsika praegune seadusandlus, mille kohaselt
aeguvad lastevastased seksuaalkuriteod kimme
aastat parast taisealiseks saamist.

Aastaid hiliem, esimest korda vanaisaks saades,
hakkas isa rohkem kontakti otsima. Tihedamaks lai-
nud kilaskaigud ja teesklus, nagu elevanti ruumis ei
oleks, muutusid aga Mia jaoks koormavaks — ebakdla
reaalsete tunnete ja sBbraliku ndo tegemise vahel
rebenes liiga suureks. Eranditultiga kord parastisaga
kohtumist ta nuttis, tarvitas alkoholi v&i leidis tuge
narkootikumidest, jai aina kauemaks pidutsema ega
tulnud lubatud ajaks tagasikoju. Ta teadis, et pdgeneb
kdige eest, mida temaga lapsena tehti, ent ainutiksi
teadmine ei taganud muutust. Alles isaga suhtlemise
taielik katkestamine I3i pildi selgeks.

.Makirjutasin aasta alguses isale pika meili, kirjelda-
sin, mida ta minuga tegi, ja seda, kui vale see on.” Mia
andis mdista, et soovib suhtlemise taielikult Idpetada.
Isa naitas kll Ules kurbust, kuid eitas jatkuvalt kdike
ning avaldas lootust, et asjad saavad korda ja nad
suudavad teema unustada. Mia meelest oli kiri konst-
rueeritud nii, et dhku eijaaks kahetimdistetavust ega
kUbetki stitid. Ja isal on, mida kaotada — ta on Eestis
sotsiaalselt kdrgel kohal, mdjuvdimas inimene. Isa
tahtis kohtuda, et asja arutada, aga Mia keeldus. ,Kui
ta Utleks mulle, etjah, see juhtus, ja vOtaks vastutuse
oma tegude eest, paluks vabandust, siis vdib-olla meil
oleks v@imalik edasi suhelda,” seletab ta, lisades, et
sisimas ta teab, et seda ei juhtu mitte kunagi.

Suhtlemise Idpetamist nimetab ta kannapddrdeks
oma elus — parast seda ei otsinud ta enam droogidest
vBimalust pdgeneda, leidis mingit sortimeelerahu ja
kinnituse, et tema valu on paris, ta eimdelnud juhtunut
vélja. Miardhutab, etisegi sellise teojarel oliotsusisa
oma elust taielikult valjaI8igata vaga keeruline, ilmselt
on see iga lapse jaoks Uks paras heitlus.

Panen téhele, et Ukskdik kui vagivaldne ja disfunkt-
sionaalne suhe vanematega ka seniajani poleks, on
selle taielik katkestamine raske otsus, mis ei stinni
Uledd. Tihtilugu on vanematele antud mitmeid vdima-
lusi, ent tulutult. Enamiku laste suust kostab, et neid ei
kuulata, eimdisteta, vanemad einde oma probleeme
selge pilguga.

Vabandus on lastele kauge unistus. Vanematest
raakides kerkivad pinnale sGnad ,infantiiine”, ,lapsik”,
.ebaklps” — ei olda oma tunnetega kontaktis. M3ni-
kord tllitsetakse keevaliselt, teinekord on kogu pere
harjunud valukohti sedavdrd valtima, et mudane vesi
l1aheb kil seistes selgemaks, kuid seda puudutades
vOivad konfliktid taas Ules kerkida.

VAADETE ERINEVUS

SASSIS SUHETE VAHEL

Kaks aastat tagasi kiisis Eeva* dde joulude eel, kas

ta ikka tuleb koju. Eitava vastuse saanud, algas sUi-
tunde sigitamine: 8de saatis pilte, millel ta on kunagi

vanemate k8rval rédmus olnud, ning pani ette, et kui

vanemaid enam Uihel paeval ei ole, kahetseb ta suht-
lemise I8petamist. Aasta hiliem, jargmistel pihadel oli

8de mdistvam, andis marku, et teab, et nad on erine-
vad, ent soovis siiski Uhist keelt leida. Nad hakkasid

taas vahesel maaral suhtlema, kuid Eeva ei olnud veel

valmis jouludeks koju minema.

Eeva oli juba aastaid m&elnud, et I8petab perega
suhtlemise. Pere leidis, et ta v3ib kill ara minna, aga
eeldas, et kil viha Ghel hetkel lahtub ja elu 1aheb va-
naviisi edasi. Eeva tundis end selle v8rra kehvemini.

raskused TI-16gas ja valeinformatsioonis orienteeru-
misel onlUkanud vanema pd&lvkonnajarjest enam pa-
remaarmuslike vaadete rippe. Nende lapsed onaga
digitaalselt n-6 rohkem kodus, oskavad valeinfot pa-
remini &ra tunda; samuti voib juhtuda, et jareltulev pdlv
on vasakpoolsem, vanemad aga konservatiivsemad.

Sotsiaalmeedias ja Redditis propageeritakse jar-
jestenam vanematega kontakti taieliku katkestamise
strateegiat, mida soovitatakse enese hoidmiseks.
Lahemalt on teemat vahe uuritud, kuid USAs tehtud
kisitlustest on valja tulnud, et enam kui kolman-
dik taiskasvanutest on tilis oma vanema, lapse,
8e-venna, vanavanema voi lapselapsega. Pooled
USA taiskasvanutest on tilis Iahedase sugulasega,
kusjuures 18% on nimetanud p&hjuseks poliitilisi
erimeelsusi.?

.Ma olen vaart austust ja kui ma ei saa seda oma perelt, ei
tahenda see, et peaksin ennast kuidagi muutma. See on
okei, kui nad ei ole mu elus.”

Tal oli tunne, nagu ta laheks iga kord, saba jalge vahel,
tagasi, kuid vanad probleemid ja diinaamikad kerkivad
taas Ules. Ta otsustas, et eildhe koju enne, kui ei olda
valmis omavahelistele probleemidele otsa vaatama.

Kuigi Eeva on lapsest saati m@istnud, et tema
iseloom ja vaated ei Uhti Ulejaadnud pere omadega,
on erinevused taiskasvanueas veelgi suuremaks,
tema silmis lausa Uletamatuteks karisenud. ,Minu
vaartused on peres mureallikaks. Olen see super
leftist, vegan, kuradi keskkonnakaitsjast must lam-
mas.” Talle ei mahu pahe, et kui sGbrad, keda ta teab
pea kolmkimmend aastat, austavad ja hindavad
teda sellisena, nagu ta on, siis kuidas pere teda ja
tema vaateid t8siselt ei vOta. Otsese néitena toob ta
toitumise — teda naeruvaaristati endiselt ka siis, kui
ta ei olnud juba aastaid liha s66nud. Sellesse suhtuti
Uleolevalt, nagu ta ei oleks oma valikuid labi m&elnud.
,0len kdige noorem ja mind koheldakse endiselt kui
teismelist. SGpradest on saanud mu pere. Ma olen
vaart austust ja kui ma ei saa seda oma perelt, ei ta-
henda see, et peaksin ennast kuidagi muutma. See
on okei, kuinad ei ole mu elus.”

Kuigi peres on olnud ka palju armastust ja Eeva
usub, et kui ta sooviks, voetaks ta avasiili vastu, ei
ole see piisav. Tema kardinaalselt erinevad vaated
ja lahendamata tulid koos rikkis perediinaamikaga
on tema jaoks talumatud. Ta ei nde enam vajadust
Uksteise eludes olla ega tegele aktiivselt suhete
parandamisega. Kaks aastat tagasi I8petas Eeva
isaga suhtlemise téielikult. Enne seda ta veel proo-
vis Uhiseid tegevusi leida ja kais temaga looduses,
ent isa suurenenud alkoholilembus ning poliitilised
ja maailmavaatelised erimeelsused hulpisid ikkagi
pinnale. ,Uhel hetkel vdisime razkida luikedest, aga
teisel suutis ta ikkagi pagulased jutu sisse tuua. Ta
onrassist,homofoob jaislamofoob, on valinud EKREt.
Ma ei toeta sellist maailmavaadet, ma ei taha sellist
asja oma ellu,” seletab Eeva keevaliselt.

Poliitilised ja maailmavaatelised erimeelsused on
kusjuures jarjest enam pdhjuseks, miks laste ja vane-
mate vahele on kiil l66dud. Kasvanud ekraaniaeg ning

DISTANTS TEEB PILDI SELGEMAKS

Vahel ei ole aga vanemaga suhtlemise Idpetamine
vBimalik. Johanna* on suhtlust mdlema vanemaga
vahendanud ja puddnud labikaimist ka katkestada,
ent ema puhul on see eriti keeruline. Ta oli neljane,
kui ema ahvardas, Johanna kaenlas, aknast alla hii-
pata. Ema sai abi ning ka diagnoosi — skisofreeniline
psihhoos —, mis on aidanud Johannal suuremaks
kasvades mdista, et see, mis toimus, ei olnud kuidagi
tema sid. Lapsepdlve ja ema halvemaid episoode
kirjeldab ta siiski sdnadega ,hirmus” ja ,arusaama-
tu”. Selle kdrval on sirgumist varjutanud isa k8rged
ootused jarahulolematus. Isa dhvardus, et Johanna
I8petab nagu ema, on siigavale naha alla pugenud,
enesekindlust ja hakkamasaamist hairinud.

Parast ema teist suuremat episoodi, kui Johanna
oli 11-aastane, ei pidanud isa enam vastu, vanemad
lahutasid ja Johannajdiemajuurde. See aga tdhendas
koolikohustuste kdrval ema eest hoolitsemist. ,Mu
ema Utles, et vajab mind. Ja ma andsin endast pari-
ma: ajasin teda hommikuti Ules, et ta toéole laheks, ja
putdsin kuidagi motiveerida, et ta seal pUsiks.” Isa
teda enda juurde vOtta ei saanud, sest elukoht, mida
jagati uue abikaasa ja Johanna noorema vennaga,
oli tilluke. P8hikooli Idpetas ta Ule noatera — keskmi-
ne hinne 2,8. Ema vaimse tervise halvenemise tottu
dnnestus gimnaasiumiajaks vanavanemate juurde
kolida. ,Mu emaema tegi mulle stitia, koristas tuba,
pesi pesu — tegi k8ike, mida mina olin sinnamaani
teinud ema jaoks. L8puks keegi hoolitses mu eest.
See vOib-olla paastis mu elu.”

Tartusse Ulikooli minnes sai ta emast esimest kor-
da périselt eemale ja nagi olukorda pisut selgemalt.
Kohates seal oma tulevast abikaasat ja ndhes tema
labikaimist oma vanematega, sai ta kinnitust, et ter-
vislikud peresuhted on vdimalikud. Kehvade otsuste
tagajérjel vajas ema aga raha, mida niigi dhukeste
taskutega tudengil oli vahe, kuid toetamisest oliraske
keelduda.

Mdned aastad tagasi siindis Johannal laps. Peres oli
parasjagu kdimas parandijama, mistdttu ema teatas

Helena Aadli toimetab Varskes
R&hus proosat ja on tanulik
k&ikidele inimestele, kes olid
loo tarbeks valmis v8hivodrale
oma stidant puistama.

Mette Mari Kaljas on graafiline
disainer.

Foto: MariiKiisk

Foto: erakogu
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Uhel hetkel, et peab kogu pere tapma, et vara endale
saadajaldpuks vaarikat elu elada. Jahmunud, m3istis
Johanna, et peab ennast ja oma last kaitsma. Tal ei
olnud enam ka aega, et ema rahamurede ja prob-
leemidega tegeleda: ,Kui ta helistab mulle ja ma ei
vOta vastuy, siis ta helistab, helistab, helistab, teeb nii
palju vastamata kdnesid, kui ta viitsib v3i jaksab. Ja
siis vOtab naiteks Uhendust politseiga ja Utleb, et ta
tdtar on surnud.”

Kuiema kirjadele vdik8nedele eireageerita, hakkab
ta peas kerima detailne stiindmustik, mis tundub talle
reaalsusena. Vahel on see lugu sellest, kuidas tulnukad
on Johanna &ra rodvinud vdi keegi on varastanud ta
identiteedija treenib teda Venemaal snaipriks. ,Olen
ta numbri &ra blokeerinud, aga meiliaadressi mitte ja
pean talle vastama, midagigi. Utlen tavaliselt, et sain
takirja katte, sest vastaseljuhul ta kas votab Uhendust
mu tédandjaga v8i v8ib isegimu kohtusse kaevata. Ja
siis ma pean hakkama selle jamaga tegelema.”

Ema haigus on kil t8sine, aga teisalt kasutab ta
seda Johanna sdnulrelvana. ,Ta pitab manipuleerida
sellega, et tal on nii raske. K8ik need diagnoosid, hai-
gused ja tema ei saa mitte midagi teha! Agaravimeid
eiole ta ka ndus vdtma,” on tutar ndutu. ,Alles ntitid,

kuimul on endal laps, olen hakanud aru saama, kuivord
vale ja haige see kdik on, mida mu ema on teinud ja
kuidas ma olen Ules kasvanud. Lapsena pidasin seda
normaalseks, arvasin, et kdigil on selline elu.” Vaa-
tamata kdigele tajub Johanna siiski, et vanematega
suhtlemise I8petamine on tabu, inimesed vaatavad
sellele viltu. Seetdttu ei maini ta seda kergekaeliselt,
kuna ta eijBualoo tagamaid jutustama hakata.

»KUIMU EMA ON KAINE, ON TA PARIM EMA
MAAILMAS”

Inimesed, kellega vestlen, on tajunud, et kuinad teis-
tele oma otsusest réagivad, siis just emaga suhtlemi-
se katkestamist peetakse julmaks, ebaloomulikuks —
kiiresti pannakse lauale asjaolu, et ta onju sind Giheksa
kuud kandnud, stinnitanud, kasvatanud.

Naib aga, et isaga suhtluse Idpetamine on tava-
parasem, ehk isegi normaliseeritum (see ei tdhenda
muidugi, et see oleks kerge) tihtilugu ka seetdttu, mis-
sugune uhiskondlik roll on isadel ja mis rolliisad end
ise panevad. Jadn md&tlema, kui paljudel on vedanud
isaga, kes on olnud igas mdttes kohal, tundnud huvi
lapse toimetuste vastu? Isaga, kes eioleks vagivaldne
vOi valtiv?

*Nimi on allika palvel
muudetud.

' Mia r6hutab hiljutiloodud
rahvaalgatuse ,Kaotada
laste vastu toime pandud
seksuaalkuritegude
aegumise ajaline piir jamaara-
ta ohvritele hivitis” olulisust.

2 Usborne, S.2026. ‘I feel like I'm
losing her’: the families torn
apart by older relatives going
far right. — The Guardian, 18.04.

3 Coleman, J.2024. Rules of
estrangement: Why adult
children cut ties & how to heal
the conflict. Random House.

Vaatamata sellele, et suhete Idpetamine v8ib olla
raske voi ebaloomulik, toovad pea kdik tdiskasvanud
lapsed vilja, et suhtlemise katkestamine on nende
vaimsele tervisele hasti mdjunud. Uksikemaga iles
kasvanud Liisa* pidi 11-aastaselt t66le minema, et
kommunaale maksta. Teismelisena hakkas ta ohtlik-
ke olukordi otsima, et m&tted keerulistelt kodustelt
oludelt eemale viia. Nii mdnedki juhtumised on ta
ajusoppi vaikesesse kirstukesse pakkinudja silma alt
arapannud. Viimasel ajaliga nadal terapeudikabinetti
kilastades on ta jdudnud tddemuseni, et suur osa
tema probleemide juurpdhjustest peitubkilapsepdl-
ves, kui labane see ka poleks. Nii avastaski Liisa, et
kuigi ta on emale lapsepdlves toimunu andestanudja
viha temas eileidu, on ta sligavalt pettunud, et ema oli
see, kes lasi tal end ebaturvalistesse oludesse panna.

See mdistmine tegi suhte veelgi vaevalisemaks.
Aina raskem oli taluda ema emotsionaalset eba-
klpsust, tema soovi piirata Liisa suhtlust isaga ja
siidapéeva nihkunud purjus peaga tehtud kdnesid.
Tamdistis, etemakill tleb, et tegeleb oma problee-
midega, aga tegelikult talihtsalt eeldab, et probleem
laheb &ra, kui ta on piisavalt d3nnelik. Uhel reisil olles
vOttis Liisa mere aares arvuti lahti ja kirjutas emale
kirja, selgitades oma vaatenurka ja paludes mitte
Uhendust votta. Ta esitas ultimaatumi: kui ema ta-
hab temaga suhelda, peab ta oma probleemidega
pariselt tegelema. ,Mu vaimne tervis on ldinud parast
suhtlemise I8petamist kordades paremaks. Tunnen,
et pean ennast praegu kaitsma.”

Kliiniline pstihholoog ja sel teemal mitu raamatut
kirjutanud Joshua Coleman?® toob samuti valja, et
suhete katkestamine on katse vdhendada vanema
jatkuvat moju taiskasvanud lapsele. Ka tema koge-
muse kohaselt on suhtlemise I8petamine laste jaoks
valus, ent seda peetakse sageliainsaks voimaluseks,
kuidas elu enda katesse v&tta. Selleks aga, et uuesti
suhtlema hakata, peab laps olema tema sdnul kindel,
et kui vanemaga leppimine on halb mdte, siis on vdi-
malik taas suhe katkestada.

Coleman aitab oma t66s vanemaid, kelle laps on
nendega suhtlemise I8petanud, ent tegeleb ka va-
nemate ja laste lepitamisega. Tema vaitel on lepi-
tamisprotsess mdlema poole jaoks darmiselt raske.
Taiskasvanud lapsel on keeruline riskida ja avada oma
tundeidinimesele, kes on talle kannatusi pdhjustanud.
Vanemal on aga keeruline tunnistada, et taon omalast
stigavalthaavanud, reetnud v8ialt vedanud. Coleman
nendib, et see on seda vaart, kuimdlemad suudavad
end teineteise kingadesse panna. Lepitustee peaks
aga algama vanemast. Vanemal tuleks anda lapsele
ruumija aega, etradkida, miks oli tarvis suhted katkes-
tada; vanem peab taluma valu, kurbust ja stiitunnet,
peab lapsele kaasa tundma, peegeldama. Colemani
kohaselt on tema Ulesanne suunata vanem eemale
kaitsesse minemisest, ratsionaliseerimisest, lapse
vOi kellegi teise sliidistamisest.

KUIDAS TUHIMIKKU TAITA?

TSendoliselt plliavad paljud vanemad luua teadlikult
oma lastele paremat lapsepdlve, kui oli neil endil.
Kuuldud lugudestilmneb, et vanemad, kellel on olnud
aarmiseltkeeruline lapsepdlyv, ei pruugi omajarglaste
muresid tdsiselt vdtta. Seda seetdttu, et vorreldes
kohutavat millegi veel kohutavamaga, muutub ko-
hutav taitsa okeiks, talutavaks. Nii v@ivad vanemad
oma laste kannatuste suhtes pimedad olla.

Ka toksilise vanema oma elust eemaldamine vdib
tekitada ellu tGhimiku, mida on raske taita. Kui uurisin
lastelt, mida nad teevad, et end hoida, end n-6 ise
kasvatada (ingl self-parenting), t8id pea kdik esimese
asjana valja teraapia. Tihti on vanemaga distantsi
loomine, olukorra aktsepteerimine ja suhtlemisse
pausi tegemise otsus saanud alguse just sellest.
Individuaalteraapia kdrval rdhutatakse ka tugigruppi-
de, tugeva kogukonnaja s8prade olulisust, enesega
hellalt suhtlemistja enda toetamist. Need, kes onise
lapse saanud, leiavad oma lapse kasvatamisest ja
uute kasvatusteadmiste rakendamisest tervendavat.

Otsus suhted katkestada teeb enamasti elu kee-
rulisemaks, esile vBivad kerkida ootamatud tun-
ded, t8en&oliselt peab midagi lappima hakkama.
See vOib aga olla Uhele poolele aarmiselt vajalik,
isegi ainudige samm. Kui laps on oma vanemaga
suhtlemise I8petanud, on sellel tdenaoliselt vagagi
madjuv pdhjus.
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»Tuli tuha all” (Eesti, 2026).
ReZiss6orid ja filmid: Silvia
Lorenzi ,Numbrituba®, Elisabeth
KuZovnik ,Stiina”, Anna Hints ja
Tushar Prakash ,Sannapaiv’

Elust Eestis neil aegadel

Anna Hints ,Pimeala’, Katariina
2026. aasta ,,Eesti lugudest” joonistub eriliselt vilja kogukondlikkus, kuid iihtse joonena g 7 h
jooksevad filmidest Iabi ka kaasaegne mehelikkus, (alternatiiv)kultuurielu, sport ja Idimumine.
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Nii saab IUhifilmide vahendusel tutvuda Tartu malu-
manguritega, uue pungipdlvkonnaga, noorte korvpal-
luritega Tallinnas, avastada Narva kunstiresidentuuri

ja naha, kuidas suheldakse maavaliste olenditega.
Kaheksast luhifilmist kaks on portreefilmid: ,Pdeva-
piltnik” fotograaf Erlend §taubistja .lgavene voitlus”
missiooniveteran Aleksandrist.

INIMESEL PEAB HOBI OLEMA

Jaak Kilmija Andres Keil keskenduvad oma filmis ,Ara

sega, mamdtlen!” rahvusspordimddtmeid vGtvale ma-
lumanguplahvatusele, vaadeldes Tartu kilvareid, kes

kaivad peaiga paev mdnel seltskondlikul malumangul.

Film kulgebki Uhelt pubi-ja méngudhtult teisele, ja-
lutab peategelastega labi Tartu Shtupimeduse. Uksi-
kud katked klisimustestja vastuste arutlusestjasvad
tagaplaanile ning isegi osalejate rodm jarjekordsest
karikavdidust filmildpus tundub Ulrike. Pigem on malu-
maéng lihtsalt hea ettek&dane, et s8pradegaregulaarselt
kokku saada ja 8lut juua, ikkagi kultuurne tegevus!

Teisalt on meeste (ja eritijust eakate!) Uksildus palju-
raagitud probleem. Kui malumang on see, mis ajab
inimesed kodust vélja ja hoiab lisaks hallidele ajurak-
kudele ka sotsiaalseid muskleid soojas, siis jaab Ule
vaid takka kiita ja kdva pead soovida.

Kokku tullakse ka Sten Haljaku ja Johan Huimerin-
na filmis ,Maarjamaa salatoimikud”, kuid siin on kata-
|Usaatoriks hoopis vahendatud kohtumine maavaliste
olenditega. Uhegi kohtumis&htul osalejaga otse siiski
juttu ei tehta, seega peab kommentaarina piirduma
vaid pealtkuuldud vestluskatkega, mis sedastab, kui
.age see on, et see ufoteema on tulnud praegu”.

Kui seltskondlikud malumangud eeldatavasti ri-
kastavad osalejate maailmapilti kasv8i mdne kasutu
faktiteadmisega, siis ufokogukonnaga liitumine v&ib
tekitada Uhtsustunde varjus hoopis k8lakambri efekti.
Filmis on pikitud organiseeritud Urituse vahele teisigi
tulnukalugusid. Liiatigi ei ole need vaid Uksikute erakli-
ke huviliste lood, kelle v8iks lihtsalt uhhuuhullukesteks
tembeldada, vaid oma kohtumist maavaliste olen-
ditega Raadiomaja katusel jagab naiteks Ivo Linna.
Vaatajale jadb vdimalus (v3i kohustus?) ise hinnang
anda, kui dge see ufoteema siis on.

SPORT TEEB MEHEST INIMESE

Kontrastina vaiksetele olengutele on Kullar Viimse

portree fotograaf Erlend Staubist testosteroonirohke

rannak modda punaseid vaipasid, viies vaataja nii

POFFile, presidendi vastuvdtule kui ka Cannes'i filmi-
festivalile. Staub onjulgustavalt karismaatiline partner
neile, kes temakaamera ees poseerivad, ndhes samal

ajal vaeva kaadrite Ulesseadmise, ideaalse teostuse

jakiire jareltdotlusega.

Pooletunnise filmi sisse mahub lisaks glamuurile ka
rohkelt kaadreid koduses jousaalis lihaseid pumpa-
vast piltnikust. Fotograafitdd on fulsiline ja valmisolek
selleks oluline, teisalt onintensiivne trenn mehe jaoks
viis muu elu pingeid maha laadida. Seejuures jagvad
vaimse tervise ja keerulise lapsepdlve teemad vaid
drnalt markeerituks. Kui saaks veeta Staubiga veel
paarkimmend minutit, siis ehk paaseks ka siiruseni,
mis k8vatamise ja glamuurikorra all vast peidus on?

Sport, likumine ning moel v3i teisel traumadest
tervenemine on olulisel kohal ka Aleksandri elus,
millele keskendub Erik Tikani film ,Igavene vaitlus”.
Aleksandr on missiooniveteran, kelle karjaar tegev-
vaelasena Afganistanis on I8ppenud ning kes tree-
nib nlld juhtimiskoolitajana Eesti tookollektiive. Nii
saab sGjakogemus teise vormija annab Aleksandrile
vOimaluse uueks karjaariks, sarnaselt Erlendiga on
ta self-made man. Kaitsevagi on oluline ka Staubi
kujunemisloos jamdnes teises reaalsuses oleks ehk
hoopis temast missioonisddur saanud.

ULESKASVAMISE LOOD

Ldimumistemaatikat kannavad selleaastases vali-
kus kaks filmi, mille keskmes on noorte neidude lood.
Janek Murd jalgib oma debdudtfilmis ,Meie” korvpalli-
meeskonda, kus saavad kokku eesti ja vene noor-
sportlased. TOtt-6elda on eesti ja vene tidrukute

samas meeskonnas mangimine lihtsalt sujuv tausta-
foon. Siin-seal tdlgitakse Uksteise juttu,agarahvus ei

tundu nende endijaoks defineeriv teema.

Pigem on oluline enese ndgemine korvpallurina
ning vdimalus v8istelda edasiisegi siis, kui treenerid
meeskonnajuurestlahkuvad. Mdne teise rezissoori
kae all oleks see isegi v8inud olla pdevakajaline kom-

mentaar treeneritddle ja selleks valitud meetoditele,
kuid Murd toob esiplaanile teismeliste siititava tahte
sportida.

Tunduvalt valusam vaatamine on Eestis kahe uk-
raina tudruku elu jalgiv ,Kadunud tahed". ReZissoor
Katrina Lehismée on jaddvustanud lahedalt siin uut
elu alustanud Mas$aja Sasa hetkisdjatraumast taas-
tudesigapéevaeluritmide leidmisel. Tabavamad on
isegineed momendid, kus emotsioonid niivord valja
ei paista — peategelased on Uiksinda kaadris ja kuigi
ruumis viibib teisigi, jaab keskseks motiiviks Uksindus.

PUNK JA KUNST

Alexandra Parna ,Narva Veneetsia” annab I8imumi-
sele véljastpoolt vaataja perspektiivi. Filmikeskmes
on kolm kunstnikku, kes osalevad Narva kunstire—
sidentuuris eesmargiga luua teosed, mis tdukuvad
kohaliku suvilapiirkonna elust. Sealsete elanikega
vesteldes pdrkuvad aga v3draste eelarvamused ja
pikaaegsete residentide argine tegelikkus.

Naiteks hispaania kunstnik Javier Mars loodab
avastada veeaarse elu muidiloomet, kuid kohalikke
mehi huvitab hoopis rohkem puht tehniliselt see ag-
regaat, millega ta plitab veealuseid helisid. L8puks
suinnib kdige kiuste siiski kunstiprojekt, mille (imselt)
kunstikauged kohalikud vapralt kaasa teevad. Ise-
tekkeline lastelaager ja garaaZiesine saunadhtu on
kill selgemad ajaveetmisviisid kui kunstirannak, aga
slUidantsoojendav olindha, kui varmalt vddrana naiva
kunstisindmusega kaasa mindi.

Toredalt avatud suhtumisega on ka Pissi alevikoha-
likud nende Buele tekkinud pungifestivali suhtes lvar
Murdija Taavi Aruse filmis ,Koik teevad kdike vales-
ti". Isetegevuskultuur on taastarkava pungiskeene
edasiviiv jdud ning kogukondlik niit jookseb sellestki
filmist labi, olgu siis festivali korraldamisel vdi Ulase
keskuse tegevuses.

On see programmi kuraatorite t66 vili vdi hoopis
rezissoride huvide peegeldus neil aegadel, aga 2026.
aasta ,Eestilood” réhutavad selgelt, et end muidu
suurteksindividualistideks pidavad eestlased vajavad
enda Umber selts-ja kogukonda.

A 2026.aasta ,Eestilood”
naitavad, et end indi-
vidualistideks pidavad
eestlased vajavad selts-
jakogukonda. Kaadrid
filmidest / ERRi pressi-
materjalid.

Piia Ounpuu on emaduspuhku-
selja kavatseb selle ajajooksul
véga palju telekat vaadata.

Foto: Camilla Sipila

Vaatas Joosep Ehasalu

~Numbrituba” intrigeeris mind juba varem, sest 2025.
aasta POFFi ajal eemaldas reZissoor Silvia Lorenzi
oma filmi v8istlusprogrammist. Luhifilmide kasseti
.Tulituha all” esimeses loos kiigatakse tihe 6htu jook-
sul hotellitubadesse, kus avaneb inimeste galerii.Igal
kulalisel on vaka all mingi saladus vdi mure, millest
hargnevad vaataja jaoks mikronarratiivid, mdni hu-
vitavam kui teine. Itaaliast parit Lorenzion 6elnud, et
idee tekkiskihotellis, plilides toonase silmarddmuga
ette kujutada, kes vOiks elada nende kdrvaltubades.

Tegevuspaik on geograafiliselt ebamaérane, kuigi
hotellimultikultuurne seltskond v8iks esindada vabalt
ka tanapaeva Tallinna Uha kihilisemat linnapilti, kus
on segunenud eestlased ja vélismaalased. Tlgen-
damisruumi on killaga: koridoride spetsiifiline oranz
tonaalsus tekitab 88nsa tunde ning hotellitubades,
eriti tUhjades, on tajutav elu méddumise ja unustus-
se vajumise paratamatus, voib-olla koputab uksele
isegi maailmalBpp? Tegevuspaika voiks tdlgendada
vabalt teadvusele targanud entiteedina, kes kilas-
tajaid neelab, seedib ja valjutab — hele liiga pikaks
jaanud kliendile antakse isegi konkreetne vihje, et
on aeg koju minna.

Suitsuhagu romantiseeriv 8hkkond meenutab stiililt
Wong-Kar Wai filme, vist seetdttu, et ta on meister
poeesia ja laheduse sidumises. ,Numbritoas” selle
punutiseni(veel) eikliindita. On stseene, mille esitus
mdjub tehisliku ja ebakindlana, tdmmates hoolikalt
loodud atmosfaarist valja. Uks selline koht on kohe
filmi alguses, mille oleks v8inud vabalt valja méangida
sBnadeta, kuna filmikeele kaudu on kdik niigi selge.

Paris tuleleegiks seda kassetti
nimetada ei saa, aga kolle

on mitmekesine ja vaart vaetis
meie filmi tulevikule.

A AnnaHintsija Tushar
Prakashi ,Sannapaivas”
luuakse aegruum, kus on
aega moeldaja tunda, mis
vOib tekitada vaatajas
tugeva sisemise likumise.
Kaader filmist / Stellar Film

Joosep Ehasalu uurib post-
puritaanlikke klpsiseretsepte
neosiira diskursuse raamistikus.

Foto: autoportree

PALJUNENUD OOTUSED

Elisabeth KuZovniku ,Stiina” on hoogne lugu noo-
rest emast. Film parjati POFF Shortsil rahvusliku
vBistlusprogrammi parima ldhifilmiloorberitega, mis-
t0ttu ootused sellele olid paljunenud nagu bakterid
parast suhkruorgiat. Zanrilt on tegu sotsiaalrea-
lismiga, midagi ,Emaldvi’ ja Dardenne’i vendade
stiilis. Stiina t66tab mitme koha peal, niilapsehoidja
kui ka baaridaamina, rotib alaealistelt suitsu ning
rokib oma siniseid juukseid — kiiresti saab selgeks,
et Stiinal oniseloomu.

Kohe alguses kistakse vaataja osavalt Stiina kaooti-
lisse maailma, laskmata kordagi pingel lahtuda. Kiiresti
laotakse ekspositsiooni, mis téétab ka filmi vastu —on
keeruline aru saada, millele tahelepanu p6dérata, sest
filmi esimesse minutisse on surutud ohtralt tegelasi
jaideid. Egailmaasjata delda, et karakterip&hist luhi-
filmi on keeruline teha, tegelase Ulesehitamiseks pole
lihtsalt vaga palju aega. Kiirustamise tdttu paljastub
ka filmi konstrueeritus.

eripalgeliét Eestis v;Iminud lGhifilmi.

On olukordi, mis m&juvad ebausutava jaistutatuna,
kus tempo huvides on mindud kdige otsemat teed,
naiteks paelte sidumise stseen Ulimaltkahtlase kamba
kdrval. Eriti veel kui varem on sama jouk kehtestatud
ohtlikuja ebameeldivana, réhuasetuseks jduguliikme
mahlane tatildrakas. See paneb kahtlema, kas tegela-
sed onikka lihastjaluustinimesed vdi pelgalt etturid,
keda filmitegija jumalik kasi taevast juhib. Katartiline
I8pplahendus pole 8nneks lilepakutud ega too suure-
joonelist muutust, vaid pigem pisikese mdistmise,
teekond selleni on aga liiga kiirustatud, pisarad eijdua
Oieti maandudagi, kui jooksma hakkavad I18putiitrid.
Aeg pressib peale.

SISEMINE LIIKUMINE

Parast ,Stiinat” ootavad saun ja hingetdmbepaus —
Anna Hintsi ja Tushar Prakashi ,Sannapaiv”. Ro-
helus, loodus, t66, kaks meest suitsusaunas — Eesti
kvintessents, kuigi vaikese lisamaasikaga. Suurtlugu
siin pole, on jallegi atmosfaar ja vihast valjavolutud
intiimsus. Tekitatakse aegruum, kus on aega mdelda
jatunda, mdnel v8ib suisaigavgihakata, sestmidaon
ikka Ullatavat suitsusaunas kaimises?

Ometi kaivitas film minus sisemise liikumise. Sti-
mulatsiooni puudusest uitama asunud aju hakkas
mdtlema piiridele ja konstruktsioonidele, mis on labi
aegade meestevahelisi sGprussuhteid kammitsenud,
aratades |0puks Uhe isikliku malestuse. Kunagiammu,
kui olin kuskil kimneaastane, laks ks kalliks saanud
sBber valismaale elama, mis muidugikurvastas mind.
Uhel hetkel jdudis minuni tema foto, mis seisis m&nda
aega malestusena sittult mu kirjutuslaual. Kui minust
mdni aasta vanem sugulane seda négi, ei hoidnud ta
ennast tagasija pani mulle kiilge rasvase P-tdhega
sildi. HBikas sedaisegi Ule Viru tdnava.

See tekitas segaseid tundeid, mdistagi peitsin pil-
di &ra. Aegamisi tegin ennast mdnevdrra kalgimaks,
tdenaoliselt halvustasin ise samamoodi mdnd klas-
sikaaslast ja m&tteliselt oli see foto saanud tuhaks.
Sarnane drnuse piiridega kompamine kaib ,Sanna-
paivas”. Mida sellest vilja lugeda, see jaab vaataja
otsustada. LOpuks onloodusel, saunalja tiigil hinnan-
gutestja siltidest Giksk8ik. Oleme kuulnud, et drnus ei
muuda meest automaatselt ndrgaks, niitid vahemalt
ka aimame, miks.

VAESTAV KAAMERA

Tuha all on veel India prigimagi. ,Pimeala” skaalad
muutuvad, inimesest saab sipelgas ning sellega kaha-
neb justkuika tema vaartus. Prigimaelt leiame Surya-
nimelise noore tldruku, pShimdotteliseltlapse, kedaisa
Uritab mehele panna. Filmis on tugevalt ja teadlikult
vélja joonistunud mitu telge. Loos on selge filosoofili-
ne/eetiline kiilg, mis keskendub vaatamisega seotud
vB8imusuhetele, ning narratiivne pool, isikutasandil
hargnev emotsionaalne lugu Surya v8imetusest enda
elukaiku juhtida ja tema isa kahetsusvaarsest otsu-
sest, millega peret Ulal pidada. Need teljed on osavalt
omavahel pdimunud.

Lugu paneb proovile nii publiku, filmitegijate kuika
filmis olevate inimeste vastutustunde seoses sel-
lega, mida nad ndevad. Prlgim&ed on ju visuaalselt
muljetavaldavad, teisalt kerkib Ules stUtunne enda
privilegeerituse ja meie elukeskkonna puhtuse parast.
Werner Herzogi kritiseeriti, kui ta tulilagedale filmiga

,Pimeduse dppetunnid” —enda tdlgendusega Iraagi
sOja laastatud naftavaljadest ja postapokallptilisest
pdlevast maastikust. Tema kaitses seda kui oma
ekstaatilist tdde, ,havingu simfooniat”.

Muidugi polnud Herzogi filmis tUhtki aratuntavat ini-
mest, olid ainult inimtegevuse tagajarjed, mis teeb
,Pimealast” palju ohtlikuma eetilise miinivalja. Eriti veel,
kuna tegemist on hibriidfilmiga, probleem on paris
ning filmis osalevad naitlejad on parit kdnealusest
keskkonnast. Imselgelt on Hints ja Prakash sellest
ohustning oma vastutusest teadlikud, nad ei tee ,vae-
suse siimfooniat”.

Surya leiab priigiméelt fotoaparaadi, mis teda vaes-
tab. Nademe, et ekspluateerimise kdrval vdib kaame-
rast ka kasu olla, sellega saab teha ndhtavaks oma
saatusekaaslaste kannatusi. Filmi Idpuks saab apa-
raadistlausa Surya enesekaitsevahend, kaamera p66-
ratakse Umber, ekspluateerija vastu, selle sdhviv lamp
pimestab — filminarratiiv ja filosoofia jooksevad kokku
sidusaks tervikuks. Kunstilises mottes tekitab |6pu-
stseen tonaalset dissonantsi, eritikuna kogu tlejaanud
film on sedavdrd tdsine jaimmersiivne. Lopundod md-
juvad karikatuursetena, muutes filmijustkuiiseenese
paroodiaks, kuigi on selge, mida filmitegijad taotlevad.
Paratamatult tekib klisimus, mis saab Suryast parast
tema vastupanuséhvatust.

Kaameral ja keskkonnal on dnneks ka périseluline
seos. Kuuldavasti tehakse koostood kohalike vaba-
Uhendustega, et pakkuda Suryaga sarnases olukorras
olevatele tidrukutele vdimalust teostada end kunsti
ja filmi kaudu. Just sellise koostdoga leiti ka ,Pimeala”
naitleja. Nii et kaamera ei piirdu ainult filmimaailmaga,
tal on oma funktsioon ja vagi ka sellest valjaspool.

TOESEM REAALSUS

Kasseti viimane lugu, Katariina Aule ,Leivalaul” ei
vBta ennast liiga t8siselt ning I8puks saab ka nalja,
kuigi Upris tumedat. 19. sajandisse kanaldub raadio-
jaam, mida kitsikuses elav perekond kuuleb halli-
tanud leiba sliies. Stsenaarium on kontseptuaalselt
ja ratmilt tugev, kohe hargneb intriig, tegelastes
paljastuvad uudishimu ja ahnus ning see k8ik kul-
mineerub intellektuaalselt kdditava Idpunoodiga.
Zanriliselt segunevad ulme, ajaloofilm, absurdihuu-
mor, dudus.

Kahe reaalsuse vahel paiknev ebakonventsionaal-
ne lugu v8imaldab tegijatel teadlikult vormiga liial-
dada. Heliga on antud edasi leiva hallutsinogeenset
mdojusfaari, lainurgaga kaamera moonutab tegelas-
te nagusid ja ruumi, pilt ndretab digitaalsusest. Vi-
deoefektid, tegevuspaigad, kostlimid, valgus, k8ik
elemendid osutavad maailma tehislikkusele, mis on
kahe ajatasandi kokkup®drkes kiill digustatud, aga
ndrgestab filmi tleloomulikke elemente — kui kdik on
nihkes, pole seda dieti miski.

Kui nende luhifilmide pdhjal Eesti kinokunsti lahi-
tuleviku suundi ennustada, v3ib oodata Zanriman-
ge, sotsiaalselt tundlikke ja silmi avavaid linateoseid,
samuti Eesti elu tdesemalt representeerivaid lugu-
sid (,Stiina” autorilt Elisabeth KuZovnikult on oodata
taispikka filmi, mille keskmes on Uiks eestivene pere).
Uha enam triigib sisse valisilm, kuid kuhugi pole siiski
kadunud ka poeesia. Péris tuleleegiks seda kassetti
nimetada ei saa, aga kolle on mitmekesine ja vaart
vaetis meie filmi tulevikule.
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Viktor’s Joy — Cold River Souvenirs

(Grainy Records, 2026)

Sume sametine kitarr ja merekohin maalivad murtud st-
dametele ptihendatud helikogumi — rambivalgusesse on
ennast sattinud Berliinis tegutsev ja igati lummav Viktor's
Joy, kodanikunimega Kaarel Malken. Martsi [8pus iimunud
kauamangiv ,Cold River Souvenirs”, mis on sentimentaalne
ja malestustes uitav, m&jub kui ununenud tunnetes alasti
suplemine. Haavatav, kuid labinisti asjas sees. Akustiline
kidra embab drnalt maheda siigava tambriga esitatud luu-
let, mis vestab meile argimuredest ja -ro8mudest, siiralt.
Siin-seal laiendavad helipaletti sordiiniga vaskpuhkpillid ja
unenaolised klaverimotiivid.

Oma lihtsuses mdjub album parimas mdttes koduse ja
ajatuna, tunne, mis iga kuulamisega ka kasvab. Meenub
Coheni ,Songs of Love and Hate”. Oma lugudes kasutab
Malken pintslitena argielus kohatud karaktereid, maalides
labinende olustikku. Kui oled end juba tundeisse unustanud,

k8lavad muu hulgas s6nad: ,My mother was German, my

dadis South Korean so no, I'm not Chinese.” Avaldub artisti

kelmikus ning k8ik on Uhtakki selge ja loogiline. Vaatamata

sellele mdjuvad tekstid hetkiti sedavdrdisiklikult, et tunnen,
nagu need polekski mdeldud kellegi kdrvadele, vaid labi ju-
huse sahtlipdhjast avastatud ning avalikkuse ette sattunud.
Orn, pShjatultilus, haavatav.

Midagiuuenduslikku ja eripérast tehnilise poole pealt valja
noppida ei oskakski. Otsene vajadus selleks ka puudub,
sest muusika onilus juba omallihtsuses. Viktor’s Joy loodud
maailm on ainulaadne ja oluline. Muusika I8ppedes jadn seda
igatsema ning ootan juba jargmist kohtumist, nagu vana
armsa sdbraga. Kuigi albumi sisuline ajaliin on parajalt sassis,
on ,Cold River Souvenirs” aus, rahustav ning oma parimas
mdttes kohati kummaline — saadan selle stidamevalus ja
unevdlgades vaevlevatele sdpradele.

Aa, okei, ma siin tantsin arhitektuurijalle. Samas, skulptuurid
ei pruugi ju olla asjad, mida saad katsuda. TSellotdmbed
London Townist.

Kui muusika on dramaatiline, loob atmosfaarijajoonistab
meeleolusid, siis 6eldakse selle kohta tavaliselt ,filmilik” —
jattes vahelkisimata, mida see muusika ilma filmita teeb voi
mis filmiZanrisse kdnealune lugu v&i album heliribaks sobida
vOiks. Eesti paritolu Londonis elava eksperimentaaltsellisti
Kirke Grossi debutt-EP puhul ltlitan filmifantaasiad valjaja
pllan aru saada, mida teos ise Utleb.

Varem avaldatud pala ,Broken” on pettemandéver —hoog-
sad tdmbed, unistav vokaliis ja klassikaline meloodia ei
esinda kll tSempiontSellistide Gautier Capugoni v8i Yo-Yo
Ma akadeemilisust, aga erineb llejaanud plaadihamaratest
radadest tublisti. Nimiloost avapala toob meelde pigem Sunn
0))) manava drone€’i ja ,Reverie” kutsub vélja ,Shadows of

Ramilda — Cracked

(Scrawl World, 2026)

the Suni” aegse Ulveri. Ambient metaliga suhestub Ramilda

esteetika poolest, produktsioonir8hkude ja varvide kaudu —
autor naitab siiski eksperimentaalse tSellokunsti v8imalusi.
Tajatab elemendid 8hku varelema, tdmbab need siis tume-
da,jameda joonega alla. Mangib kajade ja ruumiga, to6tleb

helisid elektrooniliselt ja lisab pdhja promisevaid basse.
KohatilBikab Gross poognaga 8hku nahtavaid trajektoore —
raskeid, minimalistlikke meloodiaid, mille puhul kujunevad

tahtsaimateks saund ning helide paigutus.

Kuikuulaja peas t8estihakkab seda plaatikuulates jooksma
mani film, siis muidugi ei tasu silmilahti teha, ent minu jaoks
on need kuus lugu pigem 3D-heliskulptuurid. Vaatad Uhe
nurga altja teise nurga alt ning silmanurgast tundub, et kurat,
see kuju liigutas. Vaatad uuesti, vist oli siimapete. P66rad
selja, ikka liigutab.

Florian Wahl — Rongisoit

(Kurvad Uudised, 2026)
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Kdrgemajargu dareaadlik Florian andis valja uue plaadi, mis
on kdike muud kui plaat. Just selles seisnebki teose kunstiline
vaartus. Rahvas Utleb:

Esimene lugu, pealkirjaga ,N.A.T.S.”, on labane sGnamang,
mis eimaandu erinevalt tdelisest kassist kdppadele. Nagu vaa-
taks mond JREGi videot, mille huumor on ajas tagasirannanud
ja leidnud oma koha aastas 2015. Edgy! 8. klassi poiste riie-
tusruumi tasemel poliitkommentaar ja holokaustinaljad. Oeh.

Aga see, mis jargneb, on hoopis teine ooper. 19 minuti pik-
kune raadioteatrilavastus, mille kdigus sGidavad tuntud saate-
juhid, poliitikud, filosoofid, kultuuritegelased ja suunamudijad
rongiga liinil Tallinn-Tapa-Tartu-Moskva-Siber-Nurnberg-
Berghain-p8rgu. Me teame hasti, kelle hologrammid teoses
kdnelevad, slivav8ltsingud on vagagi oskuslikult tehtud (isegi
Sauroni oma). Aratundmisrddmu ja ootamatusi jagub kil ja
veel. Tegu on tden&oliselt kdige suurema meediumite ja pa-

radigmade murdmisega Eesti muusika lahiajaloos. ,Album”,
,EP”, ,singel” on maha pdletatud ning asemele on ehitatud
uus hibriidne hipersatiiriline helifailiformaat, mis thendab
endas klassikalise rongisdidulaulu, kuuldemangu, meemid
ja postmuusika. Black Mirror Rokit.

See pole muusika, see on meelelahutus. Sisu ja metata-
sand on k&rgema pilotaaZi teemad. Vi siis madalama, raske
oelda. Aga meelt talahutab ja uudne ta on.Kdige raskemaks
teebkiolukorra see, et Florian on netikultuuris tles kasvanud
millennial, mina aga Gen Z esindaja. Albumi kuulamine on
enam-vahem nagu vaataks aastal 2026 Filthy Franki videoid.
Paris halb. Aga naguilmestub rongijuht Jirksi anekdootidest
vOi Potsataja ja Gena vahelisest noorteslangis dialoogist,
mis tekitasid kil sellise tunde, et tahaks pead vastu seina
peksta, mdjub Floriani teos postiroonilisel tasandil geniaalse
kommentaarina. Ligma balls. Vaart kuulamine.

Hypnosis Negative — viu/vviu

Tantsuks mangitud parimusmuusika plaadistamine on ris-
kantne ettev@tmine. Kodus kuulates ei pruugi ta anda edasi

magneetilist efekti, mis tekib kergesti Viljandi folgi hilisShtuse

tantsumaja melus. Vilunud moosekantidena on Katariina

Tirmaste ja Alan Mackie sest tasahilju varitsevast madalikust

dnneks teadlikud ning hoiavad labi kahe réébiti ilmunud EP

kulgevat ,tantsulaeva” kindlal kursil.

Duo n8ksuks musitseerimisel on tantsuviiside pdimimine
uueaegsete vBimalustega. See pole muidugirevolutsiooniline,
siinne folktroonikaskeene Gitseb joudsalt. HNi nisiks saab
aga pidada alalhoidlikkust; vana viis saab varske ylekuue,
entjaab selle all dratuntavaks. Vaga hea, parimus ei vajagi
alatiradikaalset uutmist.

,viu” algab ettevaatlikul noodil. Lausa liiga ettevaatlikul,
kuiv8rd kaks esilugu m&juvad kangesti Sabloonselt (kujutlege
keskmist folgipala suvekontserdil). Onneks muutub helipilt

(2026)

peatselt ning ,230" kulminatsioonis kohtame osavalt paigutet
folkrokilikku kytet. Ka traditsioonilist laadi I8pupalad ,Night
owl” ja ,Suislepa polka” on huvitavad, pannes tahes-taht-
mata kate-jalgadega rytmi taguma ja ndidates selgelt, et
ansambel ei vaja dnnestumiseks moodsaid tulesid-vilesid.
,VViu” on juba yhtlasema minekuga, hoogsam ja mdjub
enesekindlamalt. Hanna-Reet Ruuliga kenasti yhte lauldud-
mangitud ,Musumaias” on lustakas (nigu saandse pealkirjaga
laul olema peakskil) ja tekitab tantsup8randal keerlemise
tunde isegi kontoritoolil istudes. ,Lost girl” jallegi vongub
seikluslikult HNi debyytplaadilt tuttavatel angloameerikaliku
rahvamusatraditsiooniradadel, pakkudes eestilugude juurde
hyva kirevust. Kui ,Tori k8rtsi tondilugu” hdljub kurjakuuluta-
vast tiitlist hoolimata hoopiskikergelt ja muretult, siis rokilikel
nootidel Ipetav ,Peoleo” paneb plaadile jdulise punkti —igati
kohane, kuna samanimelise tsirgu kutsehyye ongikaunis kare.
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Keskkonda, ajalugu ja tanapaeva p&imib I'(AJA I'(

PAEVAKAJA

KESKKOND

Keskkonnaajaloo Keskus

Y2 Eestlaste

loodustunnetusest

popmuusikas.
Okokriitiline vaade
() eurolauludele

Eesti Eurovisioni repertuaar, kus korduvad nii mere- kui ka
metsamotiivid, peegeldab rahvuse kollektiivset kujutlusruumi.

Mutrilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostoos
stindinud rubriik toob kokku
kaks sageli eraldi eksisteerivat
teemat: ajaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad
keskkonnahumanitaarid
mdnda minevikuseika, millel
on tulevikule palju 6elda.

Pole lilaldus véita, et Eesti identiteet on kujunenud
kihilise kooslusena, milles pdimuvad loodus, aja-
lugu ja kultuur. Marek Tamm on osutanud, et meie
rahvusmuuti ei ole loonud niivérd teadlased, kuivord
loovisikud, sealhulgas kirjanikud ja muusikud.' See
seletab, miks meie arusaam endast avaldub kdige
kdnekamalt just kultuuri poeetilistes ja muusika-
listes vormides, kus keel ja loodus on lahutamatult
pSimunud.

Usun, etlooduslahedus on mingil kujul oluline meist
igalihe enesemaératluses. Kas naiteks soome-ugri
tunnetusele omane kutija korilase arhailine elulaad,
mida iseloomustab hooajaline liikkumine, ei avaldu
praegu mitte eestlase pendeldamises linnakorteri
ja maakodu vahel, nagu leiab Valdur Mikita? Selle
pdhjusi ei tasu otsida Uksnes kaugest ajaloost, vaid
ka kaasaegsete vaartushinnangute kujunemisest.
Nagu naitavad Atko Remmelja Tonno Jonuks, ei ole
.,metsarahva” narratiiv ajatu egaiseenesestmdistetay,
vaid pigem hiline ja laenatud.?

Rahvusliku muddi kujunemisel on keskne roll kahel
looduslikul kujundil: metsal ja merel. Kui varasemas
talupojakultuuris oli loodus eelkdige praktiline elu-
keskkond, siis baltisaksa estofiilide vahendusel lisan-
dus sellele romantiline looduskasitlus. 1920. aastatel
hakati metsaga seostama kestvust ning vaimset ja
fUusilist tervist, merega aga avarust ja euroopalikku
progressi. Muutus ka rahvuslik enesekuvand. Kui 19.
sajandildpus puleldi Euroopa kdrgkultuuri poole, siis
1920. aastatel t8usis esile noorele riigile omane vapra
sOdalase ideaal, mis saksa rahvusromantismi majul
sidus rahvustlooduse jamaaga. Kuid seda, etloodus-
rahva idee ei olnud rahvusluse varases faasis kesk-

.Metsarahva” narratiiv pole ajatu
egaiseenesestmaoistetay,
vaid pigem hiline ja laenatud.

Eiko Ojala on hariduselt kesk-
konnahumanitaar ja elukutselt
illustraator, kes pttiab visa
jarjekindlusega tdestada, et neil
kahel on midagi thist.

Foto: Renee Altrov

ne, kinnitab naiteks 20. sajandi alguses tegutsenud
folkloristi Oskar Looritsa retseptsioon. Tema ideed,
mis réhutasid eestlaste looduslahedust, jaid oma aja
peavoolus pigem tagaplaanile ning omandasid laiema
kdlapinna alles Ndukogude perioodildpus, mil tekkis
vajadus eestluse taasleidmiseks.

Kui NBukogude ajal valjendus loodusldhedus vas-
tupanus v80rvdimu ideoloogilistele pluldlustele, siis
taasiseseisvunud Eestis pani metsarahva kuvand
meid eristuma industrialiseerunudja ,looduse kaota-
nud” Ladne-Euroopast. Eestit hakatindgemarohelise
oaasi ja uue Eedenina, kus loodusel oli lisaks muule
ka turunduslik vaartus. Selle taustal andsid Lennart
Merija hiliem Valdur Mikita teosed loodusrahva mit-
dile jargmise, kas just akadeemilisema, kuid kindlasti

Eiko Ojala

soomeugrilikult poeetilisema kihi, mis on niiddseks
eestlaste seas ka settinud. See viitab, etloodusrahva
narratiiv ei ole olnud pidev ja katkematu, vaid elavneb
eeskatt hetkedel, mil Ghiskond vajab uusi viise enda
maaratlemiseks.

LOODUS KUI TUNNE

Kdigest eelnevast ei ole jadnud puutumata ka pop-
muusika, mida esindab siin oma piiratuses Eurovisioni

lauluvdistlus, tuues esile kill pigem kultuurihoovuste

pindmised kihid, kuid peegeldades samas rahvuse

kollektiivset kujutlusruumi. Lennart Merikirjutab ,HG-
bevalges”: ,Merikuuleb, mets mdistab.” Ott Leplandi

laul ,Kuula” kordab Aapo llvese sdnadega aastakim-
neid hiliem Usnagi sarnast motiivi: ,Kuula, mis raagib

silmapiir, [..] hingab sinu maa.” Mdlemas naites saab

loodusest keel ja keelest identiteedi peegel.

Loodus on neis lugudes ennekdike metafoor, mis
valjendab maastike ja lldiste loodusnahtuste kaudu
inimese tundeid. Need ei osuta konkreetsetele kohta-
dele kaardil, vaid millelegi, mille kaudu véljendatakse
oma sisemaailma. Janika Sillamaa laulus ,Muretut
meelt ja sidametuld”, kus ,rajud ja tuuled, merel ja
maal maailma muuta vdivad”, on loodust kujutatud
kui elu enda muutlikkust, mille keskel hoiab inimest
pustisisemine ,stidametuli”. Maarja-Liis llusajalvo
Linna laulus ,Kaelakee haal” on kaelakee pigem hin-
geside kui fuusiline ese: ,Kee merekarpidest sul teen,
/ omahaale panen/ sinnalaulmal..].” Samuti on fraas
»hing massab tormivahus, / kuion lahus veel suudlust
ootav suu’, mis seob armastuse jaigatsuse merelise
pildiga, ndide sellest, kuidas looduselementidest saab
kujundlik suhtlus armastajate vahel.

Samuti leidub lauludes kujundeid, kus maastik
tahistab tslklilist teekonda ja inimese olemuslikke
otsinguid. Urban Symphony laulus ,R&ndajad” moo-
dustavad korb, 606 ja tuul korduva siimboolse ran-
naku. ,See on tee, / nad randavad nii pdevast paeva,
/ [..] nad randavad siis ajast aega” osutab inimese
eksistentsiaalsele otsingule ja julgusele see ette
vOtta. Tanja lugu ,Amazing” viib inimese sisemise
ja valise maailma omavahel kriisi ,taiusliku tormi” ja
»0putu mere” kujul: ,beat the perfect storm in the
endless sea”. Loodus on pinge, mis testib sideme
elujdudu. Tormi labimine on justkui enesekindluse
kasvatamine. Victor Crone’i laul ,Storm” on Uhtpidi
inimese sisemise kriisi simbol ja samas ka vastu-
pidavuse proovikivi. Laulu vdib siduda korraga kahe
parimuskihiga: soome-ugri arhailise ettekujutusega
merest kui elavate ja surnute maailma vahendajast
ning indoeuroopa traditsioonilise motiiviga merest
kui katsumusest, mille kaudu inimene tdestab oma
jéudu ja vaarikust. Koit Toome laul ,Mere lapsed”
rdhub aga mere metafoori rahvuslikku poolt. Mere
avarusest saab lapsepdlvekodust lahkumise ja uue
teekonna simbol: ,N&e, ahtris silmapiiri sisse |a'eb /
ka viimne kodutorni tipp.” See on kasvamine noorukist

taiskasvanuks, mis rohutab Uhelt poolt ka riigi enda
klpsust ja simboolset rannakut laia maailma.

METSA VARJATUD KOHALOLU

Mets esineb Eurovisioni lauludes tagasihoidlikumalt

ja véljendub enamasti sGna ,maa” kaudu. Naiteks

Maarja ,Keelatud maa” kujutab maad piirina, mis kor-
raga eraldab ja seob. See on paik, kus omaja vddras,
ligipdasetav ja keelatu teineteisega pdimuvad. Lugu

.Kuula” on Uks selgeimaid kohti Eesti Eurovisioni re-
pertuaaris, kus loodusest saab rahvusliku ja isikliku

identiteedi poeetiline kandja: ,Kuula, kuis hingab sinu

maa.” Maa hingamine on samastatud inimese hinga-
misega, mis loob kujutluse elavast ja vastastikusest

suhtest. Otsesemaltilmub mets Neiokdsd laulus ,Tii",
kus refraanis korduv ,oroviir mdtsatii Gl6 j60 UI6 maa”
loob poeetilise kaardi, kus tee kulgeb mddda metsa

ja maastikke, kus vaimne rannak ja rahvuslik malu

pdimuvad.

Metsa varjatud kohalolu Eesti Eurovisioni lauludes
peegeldab seega ,metsamuidi” enda kultuurilugu.
Kuirahvusromantikaja ndukogudeaegne vastupanu
tegid metsast rahvusliku poeetilise tuuma, siis taas-
iseseisvunud Eestis laienes see kujund ,maaks”, mille
kaudu kdneldakse kodust, identiteedistja kestmisest.
Meri seevastu on pigem euroopaliku avatuse mark,
sidudes meid teiste kultuuridega ja asetades Eesti
laiemasse kontinentaalsesse narratiivi.

Siiski ei saa soome-ugrija euroopalikku identiteeti
selgelt kaheks lUUa, sest kas voi Silvi Vraidi laulu
.Nagu merelaine” avasdnad ,[m]a saabun salaja, kui
laine, mis randa merevaiku viib” viitavad muutilisele
eelajaloole ja mere kui algupérase maailma siinni-
paigale, mis on omane just soome-ugri kosmoloo-
giale, kus vesi eelneb kdigele muule. Vastukaaluks
vOib tuua Stefaniloo ,Hope”, kus refraanis kdlav ,I'm
happy to be working my own ground” on oma maal
tédtamise ja vaarikuse metafoor peegeldamas meie
protestantlikku vaimu.

Kumba Eesti Eurovisionil ronkem esindab? Mere-
motiivid annavad tunnistust meie euroopalikust kuu-
luvusest. Metsamotiivid osutavad aga soome-ugri
parandile. Samal ajal tuleb meeles pidada, et meri
v0ib olla Uhtaegu ka mineviku simbol, mets aga rah-
vusromantilise laenuna Kesk-Euroopa kultuurimudeli
osa. Jareldada v0ib vaid seda, et loodustunnetus ei
ole meie jaoks eraldatud ,metsik” v3i idealiseeritult
.pastoraalne”, vaid pidevalt inimtegevuse ja kultuuri
kaudu vormitud, ent siiski oma mitmekesisuses pusiv.

' Tamm, M. 2008. History as Cultural Memory: Mnemohistory
and the Construction of the Estonian Nation. — Journal of
Baltic Studies, nr 39 (4), Ik 499—516.

2 Remmel, A.; Jonuks, T. 2021. From Nature Romanticism to
Eco-Nationalism: The Development of the Concept of
Estonians as a Forest Nation. — Folklore: Electronic Journal of
Folklore, nr 81,1k 48.

3 Meri,L.2008.H8bevalge, Ik 16. Lennart Meri Euroopa Sihtasutus.
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LEHEKULG VIHASELE LAPSEVANEMALE

TERE-TSAU!
UUDISKIRI

,Heal lapsel
mitu nime”

Mille poolest erineb tark inimene rumalast? Dos~-
tojevski pakub, et kui rumal inimene peab katte-
maksu Biglaseks, siis tark teab, et 8iglusega pole
sellel midagi pistmist, mis loomulikult ei vahenda
tema kattemaksuiha — vaat et muudab selle veel
suuremaks ja keerulisemaks. Sama on lapsele nime
panekuga: rumalinimene teab, et lihtsaid, normaal-
seid nimesid on palju, ent tark inimene eilepilabase
lihtsuse ja normaalsusega, mis muudab tema nime-
paneku protsessi hoopis tilikamaks. Liigne tarkus
saab ta kogu aeg katte, temast isegi ette jdudes,
kuid MUUrileht ei jata sind hatta. Siin on kolmideed,
kuidas valtida saatuslikku tlemdtlemist.

Esiteks tuleb teadvustada, et laps ei ole OU, mil-
lele pannailus nimikerge kiikksuga. See on korduma
kippuv viga, mida teevad paljud loomeinimesed.
Pdhiliselt seetdttu, et lapse nimest mdeldakse kui
enese imidzi pikendusest, kuna kunstniku lapsel
ei saaju olla lihtlabane nimi, nagu Tiina vdi Margus.
Pigem ikka Paike vBiKuu, mis kannab poeetilist vaimu
ja ajatut ilu nagu kunst, kuigi vaikesest Paikesest ei
pruugi Uldse kunstnik tulla.

Temast vBib saada ka korstnapihkija, voi milliste
ametitega tanapéeva lapsi hirmutatakse? Temast
vOib saada Narva linnapea v3i rahandusminister! Ja
siis pole oma &gedat nime enam kuhugi peita. Sama
kehtib ka luuleliste litvormide, nagu Lumi-Marija Oie-
Liis, kohta, kuna statistiliselt jduavad oma ala tippu ikka
lihtsate nimedega lapsed, nagu Ott, Erki, Marju, Arvo,
Kerstijne. Ainsa erandina ehk Tom-Olaf ja Tim Daniel,
keda me tunneme siiski Reketija Sip€lga nime jargi.

Teiseks, mis sest, et sa vaga kibeled, palun &ra
guugelda selliseid kategooriaid nagu vanakreeka
jumalad, Rooma keisrid, prantsuse filosoofid ja hindu
puhakud. Ara lahene asjale nii, nagu Linnar Priimégi
Iaheneb uuele teatrilavastusele, pigem nii, nagu Prii-
magildheneb kuivkaimlale: rahulikult, kerge muigega
naol, plaaniga see lihtne asi talupoja kombel korda
ajada ja seejarel naasta suurte mdtete juurde. See
strateegia tootab! Alati, kui m&te hakkab keeruliseks
muutuma, kujuta ette, kuidas Linnar Priimagi kdnnib
vana k&imla suunas.

Kolmandaks juba loogiline, ent tihtipeale meelde-
tuletamist vajav nduanne: leia oma partneriga komp-
romiss, mis jatab dnnelikuks kdik KOLM — palun
arge unustage oma last — osapoolt. Ma toonitan
lapse meelespidamist, kuna see on k8ige sageda-
sem viga vanemate kompromisside juures. Nad
unustavad &ra, et nende jaoks saab nimevaliku t66
stnnidokumentidega labi, aga lapse jaoks siis alles
160 algab. See tunduvalt keerulisem Partel-Peetri
nimega elamise 166. Nagu néitest aru saite, on sa-
gedane eksimus kahe nime julmalt kokkuliitmise
kompromissiks pidamine.

Vdikaid naiteid Taavi-Peetritest ja Helir-Valdoritest
teame me kdik. Tuletame meelde, et kompromiss
ei ole olemuselt liitmis-, vaid lahutamistehe, kus
kuldse keskteenijdutakse loovutamiskunsti kaudu.
Siinkohal tuleb aga puigelda teise tarkava probleemi
eest, kus keskteena saavutatud nimi pole ei liha
ega kala. Naiteks kui Uks tahab panna Jaan, aga
teine Marko ning stinnitunnistuselt loeme dudusega
JARKO. Laps ei ole sodgikoht, kus sa vdid pakkuda
kebabi, sushi't ja pitsat Ghelt taldrikult — ei, laps on
armastuse vili, elu 8is, aga ennekdike ikkagiinimene.

Kokkuvdtteks: 2024. aastal muutis 552 inimest oma
eesnime. K8ige rohkem v8eti uueks eesnimeks Sten,
kuigi on ju teada, et Sten pole hea valik, hakatakse
narrima.

(Allikas: statistika vihasele inimesele)

Vihase kultuuriinimese kilje autor on Andreas Kiibar.

S ORRY,
1
KUSIMUS:

Mis on see liks tarkuse-
tera, mida lapsena vanema-
telt kuulsid ja millele
siiani aeg-ajalt motled?

Vastab naitleja Nils Mattias Steinberg

Juhtus nii, et sain kilapoistelt peksa, nagu
elus ikka aeg-ajalt on. Luukasin koju ja ragkisin ema
kaisus nutuse haalega, millised dudused jargmisel
paeval peksjatele minu kae labi osaks langevad.
Ema Utles mulle: ,Mattias, sinul kaib ju jduluvana,
eks?” Ndustusin, et kaib tdepoolest. ,Aga nendel
eikai, sest nemad elavad mahajaetud majas, kus
pole elektrit ja kus aetakse samakat.”

Arusaam, et on lapsi, kellel jduluvana ei kai, raputas
mind ja tdtt-6elda raputab veel praegugi.
Kui ma kellegi peale vihastan vdi lihtsalt
ennast haletsen, tulevad meelde ema sdnad,
kuidas kdigil ei k&ijduluvana.

MOODULINT

Selgusid parimad valed, mida mehed on kasutanud,
et oma planeerimata lapse kasvatamisest kavalalt
kdrvale hiilida. Palju dnne kdikidele voitjatele ja siigav
kaastunne emadele, kes nende meestega saatus-
likult kokku puutusid.

,On Uks asi” — klassikaline hdma, mida mees

« kasutab siis, kui on taiesti nurka surutud. Ta ei Utle,

mis asi see on, aga jatab vaga tahtsa mulje. Enamasti

seotakse ,see asi” oma perekonna vdi pohimdtetega,
lahkudes Ullal eesmargil oma ,asja” ajama.

,Kain korra ara” — ootamatu vale hetkel, mil

« usaldus kahe partnerivahel onjatkuvalt tugev

ja mitte miski ei reeda, et mees tagasi ei tule. Loo-

mulikult on mees juba otsustanud, et korrast saab

igavik, ning deldes, et ,kain korra ara”, on tal juba
ostetud lennupiletid Austraaliasse.

.3€ee pole minu laps” — jarjekindel eitus viib

« alati sihinijal8puks polegi muud kui kohtusse

minna. Selle jaoks aga Uksikemal aega ja raha pole

ning kui mees vaga enesekindlalt oma eitust raiub,

jaab ka ema I8puks valet uskuma ega teagi, kelle
laps see siis on.

»Ma ei mdista, kuidas see juhtus..” — segadus,
« arevus, lollimangimine, need on nipid, mida
putket panna sooviv mees hakkab igapaevaselt
kasutama. Soiguma, kuidas ,see pole vdimalik”, kuigi
tateabkll, eton, ,see on eksitus”, kuigi eiole. Lopuks
tlUtab see ema sedavdrd, et mees saab stidame-
rahus leebet lasta.

»Mina sul haiglasse stinnitama minna eiluba” —
» klassikaline lamemaalisus, mis muudab iga
naise ndutuks. Reeglina lisatakse veel naiteid Cassia
Shakti sugustest influenceritest pdmmpeadestja
Opitakse pahe sellisedlaused nagu ,valuvaba sinni-
tus on ainudige”, ,haiglas hakatakse last mirgitama”
jne.Mida veenvam eelt66, seda kindlam tulemus, et
naine tahab sinust juba enne slinnitust lahti saada.

ITahelepanu, tegemist on naljaga, neid valesid ka-
sutades kasvab sulle hasti pikk ja kdrnas nina, mis
muutub paev-paevalt hullemaks, viies sind labikan-
natamatu valu varajase laostumise ja enneaegse
surmanill
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Isiklikku ruy

Minendega kellega

enam koos ej elg.

Jim Jarmuschi film ,|sa ema dde vend”.

Kultuurisoovitus:

Kaadrid filmist / Mubi

TEADETETAHVEL (BEETA)

TEADETETAHVEL BEETA

OMUURILEHT MAI2026 :35

—

aadeteta

Rohkem infot:

muurileht.eelteadetetahvel

Roomet, niilid on kiill aeg jalad kohu alt
vialja votta. Saada Kaiele palun vastus ja
tule esikale v&i m&nele muule etendusele.
Me oleme I8pule nii lahedal ja ma arvan,

et nii sina kui mina vaarime asjale adekvaa-
tse punkti panemist. Ara allu Suure Mono-
gaamia manipulatsioonidele. Sanna

Miiiirileht ootab kaastoid — kirjuta, joonis-
ta, saada fotosid, anna meie tegemistele
tagasisidet. Kirjuta toimetus@muurileht.ee

Ma ootan sind laagrisse. Suvi=suve-
laagrid. Nii lihtne ongi. Tallinna Feministliku
Foorumi suvelaager toimub 20.—23. augustil
Vaskjala loomeresidentuuris. Enne teeni
jaatise-ja Ulriraha tasustatud open calliga
(tdhtaeg 21. mai). Panusta laagri programmi
millegaiganes, nt t6dtoa, vestlusringi, jalu-
tuskaigu v&i performance’iga. Ei pea olema
valdkonna suurim ekspert. Rohkem infot:
talff.feministeerium.ee

JEREMY s
‘UNDERGROUND

ANDRES ALEV

UELLAR SITIR
~RENNO PAAT

INDREK ALEV
29.05.2026 ¥ Paavil Kultuurivabrik

JEREMY UNDERGROUND (FRA) | O6maja
Selectors. 29. mail maandub O6maja
pidu Paavli Kultuurivabrikus. Peaesineja
on Jeremy Underground Prantsusmaalt.
Pariisist parit Jeremy Underground on
Uks house-muusika hinnatuimaid selek-
toreid ning oodatud kilaline maailma
suurimatel festivalidel. Soojendavad 06—
maja Selektorid Andres Alev | Ullar Siir |
Renno Paat | Indrek Alev.

Ints teeb siilia ja naditab

Nepaali vilmi Uues Laines.

Asukoht: Uus Laine

Kuupaev: 9. mai

3 kuud bikepackimist Aasias tehtud. Viima-
seks oliNepaal ning sellest bikepacking-
video kokku pandud. 11:00—16:00 foods,
17:00—19:00 Nepaali bikepacking-video ja
juttu (12 € tix). Jargmiseks plaaniks ultra
cycling v8istlus PGhja-Kreekas ehk siis
Hellenic Mountain Race. Tuled so6ma vai
filmile — toetad osavttu.

Gipy
Kristian Kamukene

akkka!

" Mewae THaE" Bve-albusmi salesus

Galligna Peeteli kirik
17.05.2026

Karl Tippist ja Kristjan Kannukesest
koosnev duo Vakkka! esineb 17. mail kell 19
Peetelikirikus. Vakkka! kontserdi ,Aegade
haal” kaigus salvestatakse nende uus
live-album, andes nii publikule v&imaluse
olla vahetult kohal loomingulise hetke stinni
juures. Kiriku akustika loob ideaalse kesk-
konna ajastutetilese kdlapildi esiletoom-
iseks. Kavas on keskaja mitmehaalse muusi-
ka (Perotinus, Leoninus) tdlgendused, entka
improvisatsioon; muusikas pSimitakse oma-
vahel saksofon, vioola ja live-elektroonika.

D) @ | AstuMiiiirilehega piisi-
suhtesse! 2.20€ kuusja
olen sinu taiuslik konna-
kott. Rohkem infot:
tellimine.ee/muurileht
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