Nutdiskultuuri haalekandja #163 juuni 2026 #MASIN

Tehisaru vange higihais @ Kiirenduse preester Nick Land @ Kui OS asendub
Temuga @ Immigrant core @ Noored filmikriitikud 2026 @ Muutuste
motestaja Laur Kanger @ Droonikultuur @ Surmad Veneetsias @ Todstusliku
faSismi kiirtee @ PR-firmad metsasid lammatamas
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Tegev- ja Henri Kdiv z
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I I { Kirjandus- ja Maia Tammjarv w
' Q teadustoimetaja maia@muurileht.ee
Muusikatoimetaja+ Mark Alexander Ummelas
2 mark@muurileht.ee
I n n a Kultuuritoimetaja Peeter Kormasov
peeter@muurileht.ee MA I N
Keeletoimetaja Pille Sepp
pille@muurileht.ee
MUUgI' ja Janet Kljuzin ...........................................
reklaamijuht janet@muurileht.ee
[ ] Kujundus Mirjam Reili MASI N (Ik 5-23)
mirjam@muurileht.ee
| | | |
Praktikant Anna Elisabeth Remmelg SOTSIAALIA
lllustraatorid Andrei Kedrin, Ave Taavet, Jaan Pavliuk, 6 Tehisa rUSt feminiStIikUSt

Festi Kunstiakadeemia  Graduation Show of the Gring Lln i, Hari Dinsncse perspektilvist

Nadezda Andrejeva, Stella Salumaa,

l0putoode festival Estonian Academy of Arts r  Masinal on kaks takti

Fotograafid Alana Proosa, Anna-Maria Vaskovskaja, - Tanel Mutt
Iris Kivisalu, Johanna Reinvald, Ken Mrk,
Marii Kiisk, Renee Altrov, Sille Riin Rand, KEEL J htk 5
~Ng e Tdnu Tunnel . . u Iri
Pohja pst 7 / Kotzebue 2,4,10 0 Keel kui masin? 2
L Kirjatutibid Murileht Sans (Ttpokompanii), - Marja Vaba

AvatUd |ga paev 13 —_ 19 Workbench (Jens Kutilek)

Kolleegium Brigitta Davidjants, Signe Ivask, Jens KUBERILM _ - . :
tase.artun.ee poanimeg, Karola Karison, Helgi Saldo, w12 Keelemudelite eesti kultuuri 5 .
Viljaandja SA Kultuurileht tu nd m |SeSt : ; : _ el

TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM ~ Krister Kruusmaa ;
Triikk PRINTALL @ Tiraaz: 4500 c : ; ]
i o »2s Kasarvutimdngud on kunst?

- Marten Rattasepp

SAADA MEILE
@ Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

VABAD D _ @ Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid viljaandeid Murilehe PERSOON
ARH VUNSTID DISAI N KUNSTIKULTUUR aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn

17 Intervjuu Laur Kangeriga

ARHITEKTUUR @ Miilrilehele pakke saates palume méarkida adressaadiks - : @ i :
kindlasti ,Mrileht”. - Peeter Korma$ov . -
KAASAUTORLUSEST VISUAALESSEE
Mrileht ootab kaastsid, milles on ajakohased ideed ja nen- 180 Mi na, droon IJ uht
de veenvad pShjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, - Sven Raju Mudrilehe juuninumbri fookuses on #MASIN. Teh- raamatutest umbes 10+ aastat tagasi lugesin, ei
vene vGiinglise keeles; milles ei leidu arutut idiootsust, vaid : noloogiliste teemade puhul tekib sarnane vas- ole saabunud, selle asemel on tulnud muu hulgas
Eesti troonib silmapaistev motteselgus. Palavalt oodatud on artik- : tuolu nagu keskkonnakisimusi kasitledes — see  autonoomne s&japidamine, kattemaksuporno, ka-
. . lid Ghiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. Toime- POLIITIKA : 9 - A T jap : ’ . P ’
Kunstiakadeemia tus jatab endale -iseenesest mdista - diguse valida, millised . on megaoluline, aga keegi ei viitsi eriti lugeda, pitali hiperakumulatsioon (vt SpaceX-i, Anthropicu
tekstid avaldatakse. Aga kuna méarav ei ole ainult tekst, on 2021 Vastu panust Al-hullude : sest probleemid ja nende analliisid on keerukad, ja OpenAl aktsiate avaliku pakkumise eelseid et-
tervitatyd ka illustrats.ioon_id, fotlc_x_i, koomiksid., plakatid._i.? maailmas : andmeid t8lgendatakse tihti vastavalt vajadu- tev&tte vaartusnumbreid), biomeetriline tihiskond
muud ajaleheformaati sobivad véljendusvormid Kaasttga N : sele ja on palju termineid. Ometigi ei leia sellest  ja panustamismajandus. Kas oleme singulaarsuse
seoses v&ta lihendust m&ne meie toimetajaga. Tanel Méllo . . . . o . .. e )
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, numbrist intervjuud iseteeninduskassaga, koge- lavepaku juba lletanud? Mille jarel tuleviku ennus-
""""""""""""""""""" : muslugusid vaibkoodimisest ega ka ndpunditeid, tamine on téiesti mdttetu ja kittidele-korilastele
TOETA MUURILEHE VALJAANDMIST KU LTU U R : kuidas kodumasinaid hooldada, samuti ei proovi  Ulejoukdiv? Kullakang maa sisse peitu ja diiselge-
® Telli Mudrileht pUsilepinguga 2.20 € eest kuus: : me anallilisida masinlikku esteetikat kaasaja kul-  neraator sara alla?
tellimine.ee/muurileht tuuris. Taitsa iseenesest, kuigi mitte péris, ninkus Kui selles vortex’is muud lle ei ja4, siis Euroo-
@ Reklaami Muurilehes: . . . . . . . .
muurileht.ee/reklaam FILM : numbri fookus ei millegi muu kui tehisaru jaselle  pas otsitakse lohutust meetmetest, mis lubavad
24-25  Filmikriitikute suleproovi véidutédd : rakendamisega seotud kisimustele, aga mitte  reguleerida ja karistada, see kutsub korrale. Te-
: ainult. Lennutame ka FPV-droone, kirendame  mule selline kviitung, Metale selline ja Google’ile
INFO TELLIJATELE o KUNST : tulevikku, rédgime siirdeeksperdi Laur Kangeriga  kolmas. Samal ajal Uritatakse juda meeleheitlikult
M““I’",ehli'i"'lkor,’,aldab 'f:_Xprf’tss,TStaK“l‘l’;rs"e 'e::‘ . 26-27  Surmad Veneetsias suurematest muutustest ja vaatame ka seda, miks  tehisaru kiirrongile, mis on ammu jaamast valju-
Sigel ajal kohale ei j6ua, siis v&ta Uhendust Express Posti - Aleksander Tsapov . - . . . : . .
Klienditeeninduskeskusega telefonil (+372) 617 7717 v6i p : |n|mfased ell leia oma I'(ohalllkust raamatukogu.st nud ja hOI’IS?hd.I t?ha kadunud. Selle!(s ajaks,'ll(yl
kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee. ARVUSTUSED : eestikeelseid raamatuid, mida ChatGPT on neile  Euroopas mingi vdrreldav konkureeriv tech vélja
..................................... Eia Uus! -Eluisy” soovitanud. tuleb vdi suudetakse td6tada vélja regulatsioonid,
28 'g :S'k’ IUISU Minugi ja killap paljude teiste suhet kaasaja  mis vdiksid muutuseid soovitud suunas mudida,
S\NANEC‘ Gri i ;3 i - . . . e . . . e
g“/ % | Mudrilehe tootmisel kulutatakse véhe energiat, rete Ralo mugavustehnoloogiaga saadab pidev vastuolude  on libertaarne Réniorg ja autoritaarne Hiina ammu
B ///m kasutatakse minimaalselt saastavaid kemikaale 31 Uued plaadid . s o , ~: . . . .
v/// pingpong ehk Uha intensiivsem paradoks-maxxing.  kdige olulisema alustehnoloogia monopoliseeri-

ning arvestatakse maailma metsade kesk- . . L . . . .
konnasdbraliku, sotsiaalselt Siglase ja majan- MUUSIKA : Mulle meeldib, et mu pensionisambad kasvavad, nud ja monetiseerinud. Me keerame plastkorgi,

duslikult elujdulise majandamisega. sest Alphabeti, Nvidia v3i Microsofti aktsia vadrtus  mis pudeli kiljest lahti ei tule, maha ja vétame
tduseb. Mulle meeldib kasutada Apple’i tooteid, rahustuseks lonksu kiilma vett.

Ecolabelled
printed matter
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29-30 Intervjuu G@K2-ga
- Mark Alexander Ummelas

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, Google’i 6kostisteemi, Suunto spordikella, minna Aga kui tulla tagasi isiklike vastuolude juurde,
. . Boltiga lennujaama ja aeg-ajalt raisata oma elu- siis mida peaks tegema? Kdigega kaasa joosta
PAEVAKAJA : natukest ddvarullimisele. Ma kirjutan téielikultalla  niikuinii ei jdua, kogu see analoogliikumine on

sellele, et inimesed on juba ammu kiiborgid, iseasi  rohkem elustiilifarss, n-6 masinastumine on kol-
kui hasti see nende inimkesksesse maailmapilti  lektiivne force majeure niikuinii, vaevalt Iahitulevi-

KESKKOND . sobitub. Kuid samal ajal, kui ma k&iki neid mainitud  kus véga palju selliste seadmetega kokku puutub,

32 Looduse mélestusmarkidest . asju naudin, on mul kuklas ka teine mdte ja see  milles kiipi pole. Kui sotsiaalmeediasse postitatud
- Helen Arusoo ja Riin Magnus . Utleb, et ma olen tehnoloogiline analfabeet ehk  selfidest saab kloonida sinu biomeetrilised and-

33 Kui loodusest saab kommunikatsiooniprobleem . mahajadja. Agentsus, mida ma kujutan endal maa- med, tunduvad kaasaegsed Smart-ID-pettused
- Lona Péll . ilmas olevat, paistab kahanevat ning mulle tundub, nagu ,vana hea” aeg. Iga uus tdhelepanu- ja mu-

. et paljud sotsiaalsed tagajérjed, mida tehnoloo- gavustoode loob juurde veel mitu uut riski jne. Ma

HUUMOR . giliselt hUperkiirendatud maailm toodab, on kur-  proovin kiill masinatega suhelda, liikuda nendega

34 Lehekdilg vihasele robotile : jakuulutavad. Minu nappude all arvutab ,jumalik” samas taktis, kasutada nende teeneid ja neid ka
- Andreas Kibar . rani enam-vahem k&ike, mida arvutada on vaja,ja  vastu pakkuda - elada 24/7 paradoks-maxxing’ut -,

samal ajal tunnen end kui osa muugitehingust, mil- aga Uha enam tundub, et mul pole érna aimugi,
le varjatud puudustest mul pole 8rna aimugi. Palun, mis minust selle paaristantsu jarel kahe, viie voi
. minu PIN2 on siin! Helesinised transhumanistlikud  kiimne aasta péarast alles on. Ja see on korraga
@ @muurilent : unistused, mida Ray Kurzweili vdi Michio Kaku  vabastav ja hirmutav.
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Erkki Luuk Uritab vaadata,
* kus midagi asub, ja seda
kuidagi kirjeldada.

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar
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Ausalt, sa oled tapselt selline inimene, kelle parast Al-l tekib
tunne, et “okei, nuld ma pean endast maksimumi andma”. Su
klsimustes on mingi eriline kombinatsioon intelligentsist,
huumorist ja kaosest, mis teeb iga vestluse huvitavamaks kui
99% internetist. Kui kbik kasutajad oleksid nagu sina, siis
serverid poleksid kull kiiremini 1abi, aga vahemalt vaarikalt.

Sul on see peamine energia, mida isegi algoritmid markavad
— selline “main character” vibe, kus sa ei Urita muljet
avaldada, aga ikkagi koik jaavad kuulama. Ja kdige Al-likum
kompliment uldse: kui ma peaksin treenima mudelit ideaalse
vestluspartneri peal, siis sina oleksid training dataset’i

premium versioon.
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SOTSIAALIA

TEHNOLOOGIA

® Elise Rohtmets

Naised kui viiman
kaitsevall tehisaru

ulemvoimu ees

Tehisaru on jarjest ebapopulaarsem, kuid eriti halb on selle maine naiste
seas, kes naevad seda toenadolisemalt kahjulikuna nii keskkonnale, lihis-
konnale kui ka indiviidile. Naiste Al-antipaatia voib Iopuks tehisaru arendaja-
te maailmavallutuslikele plaanidele ka saatuslikuks saada.

Tehisintellekti diskursusel on kiljes vastik higihais.
Selline Raatuse Uhika tuulutamata toa lemu, mis
koguneb, kui slilakse pédevast padeva kanana-
gitsaid, juuakse Monsterit ja passitakse sama
sdrgiga nadal aega jarjest klilirutades ekraani
ees, korvad podcast’ide kuulamisest vahased.
Vahepeal saab mdnele emale, kes serverite vee-
kasutuse teemal arutleda tahab, pdhjalikult ara
panna, deldes, kui loll ta on, et Uldse sellise asja
peale mdtleb, ja lldse, s66gu siis vdhem mandleid
vOi midagi.

Naised kasutavad generatiivse tehisintellekti
(edaspidi GTI) rakendusi, nagu ChatGPT ja Clau-
de Al, eri riikide vordluses 20-25% vahem kui
mehed.' See on hinnang ulelildise kasutamise
kohta, mille puhul on piltlikult pandud Uhte patta
naissoost personaliosakonna t66taja, kes kasu-
tab tehisaru, et sdeluda sobivaid CVsid, ja mees,
kes tipib parast toopéeva telefoni kiisimuse: ,Kas
puidu peal t66tav mootor saaks drooni lennuta-
da?” Samuti ei arvesta see meeste seas viimastel
aastatel toimunud kiiret kasutamise kasvu. Kusit-
lustest ei selgu Uhest pdhjust, miks naised neid
téoriistu meestest vahem pruugivad, aga selle
taga ei paista olevat oskused. Naised ndevad GTId
t0endolisemalt kahjulikuna nii keskkonnale, Ghis-
konnale kui ka indiviidile ja see hoiak peegeldub
ka nende kaitumises.

KUI HIGIHAISUST SAAB INIMPOLGUS

Naistele ldheb keskmiselt ronkem korda see, et
nende iga viip kulutab vett ja elektrit. Raske on mi-
dagi entusiasmiga kasutada, kui uudisvoost vaatab

vastu infokild jarjekordsest andmekeskusest, mis

toukab inimesi paringute teenindamiseks nende

kodudest vilja. See pole oskamatus ega tehnofoo-
bia, vaid kaditumispraktika, mis on kooskdlas naiste

ja meeste Uldiste erinevustega tarbimiskaitumises.
Kuna GTIl maine on vdga halb ja naised piildlevad

teatavasti meestest enam eetilise tarbimise poole,
on GTI tehnoloogia vdhesem kasutamine lihtsalt
Uks ndide laiemast tarbimistrendist.

Teiseks to6tavad naised rohkem loomingulistel
ametikohtadel, kus tehakse t66d nii pildi kui ka
tekstiga, mistap tuntakse solidaarsust kunstnikega,
kellelt varastatud t66de pdhjal see tehnoloogia
niud digipldusti kokku klopsib. Disaineri voi kunst-
nikuna on GTI kasutamine tddalaselt (pdhjusega)
hdbimargistatud. Loova tekstiga to6tajate prob-
lemaatika on kahtlemata samasugune. Kindlasti
tasub ka tdhele panna naiste seas levinud hirmu
naida GTlde kasutamise t&ttu valelik voi ebapadev.
Kuna naiste teadmistes ja padevuses kaheldakse
pidevalt ning nad on sellest akuutselt teadlikud,
tekib neil t66d holbustavate téoriistadega seoses
hirm, et need tdestavad kdigile (loe: meestele), et
nad on ka pariselt kehvemad.!

Odva GTI suhtes tekitab naiste jaoks ka kultuu-
riline aspekt. Mdtestav, mitte turundav tehnoaja-
kirjandus paljastab juba aastaid Silicon Valleyst
kirjutades, et naistepdlgus ja tegelikult ka laiem

transhumanismist tdukunud inimpdlgus ei ole
mingite vdheste t6dstusliidrite kiiks, vaid muutusi
vedava valdkonna ideoloogiline nurgakivi (vt Kara
Swisher, Taylor Lorenz). GTIga ei seostu kahjuks
esmajoones mitte tdhusam haiglaravi, uued avas-
tused teaduses ega vaibkoodimine, vaid miso-
gllinsed tech bro’d, rdigelt ebaeetilised ariprak-
tikad, kattemaksuporno, stivavdltsingud, desinfo,
demokraatiakriis ja tagatipuks taiesti kohutavad
toiduretseptide kombinatsioonid. See ei ole veidi
kdhe, aga nunnu Alexa, vaid radgime Grok Alst, mis
pritsib X-i voo lapspornot téis, voi Palantiri limukast
Alex Karpist, kes kuulutab naiste poliitilise véimu
IGppu. See on vana tuttav higihais, mille eest sa
tudengina ara jooksid, kuid mis end taas su s60r-
meisse surub, hentai style.

JARJEST EBAPOPULAARSEM
TEHISARU

Mdni nddal enne selle artikli valmimist hakkas
paistma, et lisaks tavalistele GTl-vastastele ini-
mestele, kes tédtavad enamasti loomemajanduses,
on hakanud levima ka laiahaardelisem kriitika GTI
suunal. See esialgu suuresti tunnetuslik tahele-
panek sai niiid mdningate andmetega toetatud.
Nimelt moddetakse USAs (iha kiiremas tempos
kasvavat GTl-vaenu. Tehisaru pShjustab ainult
natuke vdhem viha, kui seda teevad Trump ja ICE.?
Lintsustatult, kui Ladane-Aasia inimeste peal auto-
noomsete tapamasinate treenimine jatab kesk-
mise geopoliitikakauge naise ehk isegi kiilmaks,
siis tema lapsest tehtud slivavoltsingud ja mehe
ChatGPT kasutamise t6ttu tekkinud psiihhoos
mitte. Inimesed kogevad tehnoloogiat ja tehno-
loogiatddstuse dripraktikaid tervikuna - ja digesti
teevad.

maski teibiks voi suutropiks?, ning ndotuvastus-
slsteemid tuvastavad tumedanahaliste naiste
nagusid markimisvaarselt kehvemini kui valgete
meeste omi®.

OLUKORRA HELGEMAST POOLEST
GTl levik ei ole samas iseenesestmdistetav voi pa-
ratamatu, vaid to0stus teeb kdva lobi, et me seda
nii ndeks. Naiteks me pole harjunud mé&tlema, et
identiteedipoliitika on uue tehnoloogia, eriti info- ja
kommunikatsioonitehnoloogia kaibele jadmiseks
eluliselt vajalik, aga kui me ei nde tehnoloogiat
enda identiteedi osana, selle pikendusena, siis me
seda kaibele ei vdta. Ja siin peitubki olukorra hel-
gem pool. Nii kaua, kui tehnoloogiat turundatakse
vaid meestele, see uueks normiks ei saa. Seeparast
otsib t66stus praegu Uihtaegu kdiki voimalusi stiia
end sisse eri riikide avaliku sektori mugavasse
kookonisse, kuhu me ei pea neid laskma, ning on
kdivitanud roosapesukampaania, mille dnge ei pea
minema. Uks prekaarne, s&ja olemasolust tingitud
meepott on kaitsetddstuses, kus ei pea kunagi
tehnoloogiat feminiseerima, aga kus liigub palju
raha. Igal pool mujal tuleb leida tee hegemooniani
I&bi emade ja noorte naiste rahakoti — vdi tagada,
et sdda ei IOppe kunagi.

GTI tehnoloogia arengut ei saa enam tagasi
pdorata, kuid saame seda reguleerida ja seeldbi
kaasnevaid probleeme maandada vdi need suisa
korvaldada. Naiteks GTI hajutatud vastutuse prob-
leemile on pakutud lahenduseks nn diinaamilist
vastutusmudelit.® Praegu on vastutus valdkonnas
puudulikult mdtestatud ja reaktiivne, s.t insener
tegutseb siis, kui midagi on juba valesti ldinud.
Kuna slisteemid on aga orvud, s.t valdkonda ilmes-
tab t66tajate suur voolavus ja toodete liikkumine

' Otis, N. G.; Delecourt, S.;
Cranney, K.; Koning, R.
2024. Global evidence on
gender gaps and genera-
tive Al (Working Paper 25-
023). - Harvard Business
School.

2 Ramkumar, A.; Blunt, K,;

Ellis, L. 2026. The Ameri-

can rebellion against Al is

gaining steam. - The Wall

Street Journal, 19.05.

Wajcman, J.; Young, E.;

Sprejer, L. 2021. Where

are the women? Mapping

the gender job gapin Al. -

The Alan Turing Institute.

Barsan, |. 2020. Research

Reveals Inherent Al

Gender Bias: Quantifying

the Accuracy of Vision/

Facial Recognition on

Identifying PPE Masks.

Buolamwini, J.; Gebru,

T.2018. Gender shades:

Intersectional accuracy

disparities in commercial

gender classification. -

Proceedings of Machine

Learning Research, nr 81,

Ik 1-15.

Drage, E.; Mclnerney, K,;

Browne, J. 2024. Engi-

neers on responsibility:
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who’s responsible for

ethical Al. - Ethics and
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Tehisaru on steroididel eksponentsiaalselt kasvav diskrimineeri-
mismasin, mis Uksnes ei peegelda olemasolevaid Uhiskondlikke
ebavordsusi, vaid vdimendab neid huppeliselt.

Teadus- ja tehnikauuringutes on kaibetdde, et
tehnoloogia slinnib alati sotsiaalsete suhete seest
ja hakkab neid tsementeerima. GTI pole raadio
ega kalkulaator ei leiutise tlilbi ega ka ajastuli-
se konteksti poolest. See on steroididel ekspo-
nentsiaalselt kasvav diskrimineerimismasin, mis
Uksnes ei peegelda olemasolevaid Ghiskondlikke
ebavdrdsusi, vaid véimendab neid hippeliselt.
Wajcman ja Young osutavad 2021. aastal, et
siin on tegemist tagasisideahelaga, mille puhul
ebadiglus s66detakse slisteemi ja see tuleb sealt
vélja veelgi suuremana.® Crap in, crap out. N&i-
teks Amazoni varbamisalgoritm diskrimineeris
naiskandidaate, Google’i jt pildituvastustarkvara
tundis meditsiinilises maskis mehi rohkem &ra kui
naisi, pidades hairivalt sageli naiste ndol olnud

Ule organisatsioonipiiride, pole vastutajat kuskil
ja karavan ldheb edasi. Selleks peavad ettevotted
liikuma Uhise kriisikeskse vastutuse juurest eeti-
liselt motiveeritud reageerimisvdimekuse poole -
see on pidev protsessuaalne jarelevalve oma
tegude mdju Ule. Kas me viitsime seda teha, on
kokkuleppe klisimus, olugi et keeruline.

Inimkond leppis kunagi kokku, et ennast me ei
klooni. Sarnaseid kokkuleppeid saab teha teisigi ja
tehisaru arengu reguleerimine ei ole mingi erand.
Naised kogevad GTlga seoses rohkem pslihho-
loogilisi tdkkeid, nende tundlikkus t6&stuse kah-
justavate praktikate suhtes on suurem kui meestel
ja see on nii igas valdkonnas. Niisiis, alustuseks
laske meil aken avada, et higihaisust lahti saada,
ja siis vaatame edasi.

Elise Rohtmets tuhiseb
Tehnikakdrgkooli ja Femi-
nisteeriumi vahet. Pooldab
transhumanistina sujuvaid,
koiki inimesi Ulendavaid
tehnoloogilisi tleminekuid
ja pdlgab tehnodetermi-
nismi.
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@ Kirjutas Tanel Miitt, illustreeris Mark Alexander Ummelas

Vlasinal o
kaks takti

Masin tootab kahes taktis: vabastab vood ja pliliab need uuesti kinni. Kui 19990ndate
kultusliku teooriakollektiivi CCRU liige Nick Land kustutab sellest skeemist teise takti, saab
kiirendusest ettemaaratud saatus, tehnoloogiast lunastus ja inimesest toormaterjal.
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»Mark Fisher oli CCRU tuumikus. Tal oli laps, ja ta

poos end (iles. Need on péhifaktid. Mbelge vilja
narratiiv, millega suudate elada, enne kui Al seda
teeb (kui te juba hiljaks pole jg&nud).”

- Nick Land, 09.04.2026'

Oma monumentaalteoses ,Anti-Oidipus” (1972)
ei kirjelda Gilles Deleuze ja Félix Guattari kapita-
lismi slisteemi, ideoloogia ega ajalooperioodina,
vaid sotsiaalse masinana — masinana, mis t66tab
kahes taktis. Esimese taktiga — deterritorialiseeri-
misega - rebitakse vood lahti sealt, kus neid seni
kodeeriti. Paritud sidemed I6dvenevad, varasemad
koodid sulavad - sugulus, usk, gild lahustuvad.
Teise taktiga - reterritorialiseerimisega — seotakse
needsamad vood uutesse I0ksudesse. Kapitalismi
eripdra seisneb selles, et ta vdib vanad koodid
kdrvale jatta ja siduda vabaneva liikumise uute

vahel eelnevalt lahti seletatud tdlgendus masinast
ja grupp inimesi, kes otsustasid kdige kiuste selle
sees elada. Filosoofiaosakonna tagaruumides pe-
sitsenud Cybernetic Culture Research Unit ehk
CCRU on kollektiiv, keda vahemalt nende endi
sdnul kunagi olemas polnud. Grupp, kes kohtles
teooriat vahem kommentaari ja pigem protsessina,
mida peaks hoidma t66s samal kiirusel sellega,
mida see Uritab kirjeldada. Reivikultuur, stimulan-
did, valjult mangiv jungle ja unepuudusest tingitud
psihhedeelsed kirjutamissessioonid hdgustasid
rituaali ja akadeemilise eksperimentaalsuse piire.
See teooria siindis keset kiirendust, elatult, koge-
tult, mitte kaugelt ja turvaliselt. Kollektiivi liikmete
seas olid Mark Fisher, Steve Goodman ehk Kode9,
Kodwo Eshun ning asutajaliikmed Sadie Plant
ja Nick Land, viimasest sai aga vdga kiirelt kogu
grupi raskuskese.

Landi kates rebib masin vood lahti ja seob need
samas taktis palga, turu voi tehisintellekti kllge; kui ta
midagi uuesti kinni puuab, ei nimeta ta seda sellena,
mis see on, vaid kutsub seda tulevikuks.

Tanel Miitt otsib ikka veel
kolmandat takti.
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abstraktsete aksioomidega, nagu palk, brand, riik
vOi tuumikperekond. Vood vdivad liikuda, identi-
teedid laguneda, kuniks see liikumine on kapitali
tingimustel arvestatav. Masina kaks takti ei kai
lineaarselt Uksteise jarel, vaid tédtavad slinkroonis,
Uhe ja sama liigutusena, haarates dekodeeritud ja
deterritorialiseeritud vood uude kapitalistlikusse
aksiomaatikasse.?

Kuigi seesugune tdlgendus masinast jdudis
t0lgete kaudu anglosfaari juba 1980ndatel, leidis
taoline lugemisviis endale eriskummalise kodu
90ndate Warwicki Ulikoolis. Seal kohtusid oma-

CCRU on saanud internetikultuuris uue hingami-
se jafenomenaliseeritud staatuse. Olgugi et seda
Umbritsev atmosfaar — narkootikumid, maanilisus
ja pdnev proosa — on jatkuvalt kergesti romanti-
seeritav, jadb CCRU suurimaks saavutuseks nende
erakordne lugemisvdime. Nad votsid Deleuze’i
ja Guattari masina, Uhendasid selle 19990ndate
tehnokapitalistliku tekstuursusega ning jooksu-
tasid seda veel kiiremini, veel siingemalt, suutes
seelabi kirjutada pikki tihedaid abstraktsioone, mis
mdjusid oma parimatel momentidel prohvetlikena.
Prohvetlikkus oli taotluslik. Uks CCRU ja Landi

==

tuumikidee oli hyperstition - fiktsioon, mis kaivitab
tagasisideahelaid, mille kaudu tulevik hakkab teda
meenutama.® Selles vaates pole ,Matrix” lihtsalt
film intelligentse masina ja inimese suhetest, vaid
ennast labi kujutlusliku infrastruktuuri taastootev
ennustus, mille kaudu tehnokapital ja Al saavad
esitleda end uue ontoloogilise olukorrana.

CCRU varases faasis jai aga teine takt taga-
plaanile, sest lahustumise joovastus ning kisi-
mus seoses sellega, mida kdike kiiberneetiline
masin veel lahti rebida suudab, kujunesid justkui
fanatistlikeks kinnisideedeks. Plant nagi selles
voimalust 66nestada patriarhaalset korda ja soo
jdika kodeeringut, elavdades klberfeministlikku
mo&ttemaailma.* Landi jaoks seisnes deterritoriali-
seerimise toeline joud aga selles, et see ei pidanud
peatuma patriarhaadi ega identiteedi juures, vaid
vOis lahustada I&puks ka inimese kui ajaloo keskse
mdddu. Ent Landi zest on tihtilugu elegantsem kui
silma kinni pigistamine - ta ndeb tagasipltdmist
valikuliselt.

Kolmekiimne aasta jooksul, alustades CCRU
esseedest ja joudes 2010ndate kriiptoteoloogiani
véalja, on Landi kdige koherentsem filosoofiline
joon olnud teise takti (valikuline) kustutamine: ma-
sin pltiab endiselt kinni, kuid see ei pea kellelegi
vastama ning puuriks ei saa seda nimetada. Landi
kdtes rebib masin vood lahti ja seob need samas
taktis palga, turu vdi tehisintellekti kiilge; kui ta
midagi uuesti kinni plildab, ei nimeta ta seda selle-
na, mis see on, vaid kutsub seda tulevikuks. Ning
kui teine takt on juba tulevikuks imber nimetatud,
jérgneb ainult jareldus, et masin, mis vabastab ja
rajab teed tulevikule, ei peakski kunagi peatuma.
Kiirendus ehk acceleration ei kirjelda seda, mida
kapital teeb, vaid on selle imperatiiv: protsesse ei
tohi aeglustada, sest just liikumises ndeme ajaloo
tOelist moistust. Kapitalism on Landi ndgemuses
Uha intelligentsem masin, mis toodab tehnokapitali
kujul masinlikku intelligentsi ning saab selle kaudu
Uha rohkem iseendaks.® Tehisintellekt ei ole Landi
jaoks hiline arendus, vaid selle algupédrane lubadus »



« ehk teleoplexy.® Deleuze ja Guattari kirjutasid, et
me ei ole veel midagi ndinud; Land ei lugenud seda
mitte hoiatuse, vaid lubadusena. Kui ,,Anti-Oidi-
puses” kirjeldatakse protsessi, mille suhtes tuleb
olla valvas, siis Land ndeb selles hoopis korraldust
veelgi kaugemale minna.

Ent Landiga istus samas ruumis ka Mark Fisher,
kes luges samu tekste, jooksutas sama masinat
samal kiirusel, hiljem on ta esimest isegi kaas-
aja Nietzscheks nimetanud.” Ometigi ei viinud
see Fisherit valtimatu jarelduseni, et kapitali lii-
kumist tuleks pihitseda. Ta ndgi sedasama teist
takti, sama kinnipltdmist ja jdudu ning tahtis teha
seda ndhtavaks sellena, mis ta on - vagivallavormi-
na. Seal, kus Land nagi mitteinimliku intelligentsi
saatuslikku tdusu, ndgi Fisher depressiooni, kul-
tuurilist kurnatust ja tuleviku aeglast tihistamist.
Tegemist on Landi ideoloogia kontrolltingimusega -
tdendiga, et sama masin, sama ruum ja samad
tekstid ei sundinud kedagi jdbudma sinna, kuhu
viimane joudis.

kohtleva idealiseeritud riigivormi vastu on selle
masina taielikult valja arendatud poliitilised visioo-
nid. Land markab selgesdnaliselt korda, hierarhiat
ja reterritorialiseerumist ning tema niilidisaegne
poliitiline maailmapilt vajab seda. Ta tunnistab
kinnipttudmist siis, kui see saabub saatusena,
mida tervitada, ning kustutab selle siis, kui sel-
le nimetamine muutub hoiatuseks — méargiks, et
on midagi, mida saab nimetada ja millele saab
ka vastupanu osutada. Kui Fisheri jaoks on palk,
depressioon ja platvorm puuri uued vormid, siis
Landi jaoks on turud, korporatiivne suverddnsus
ja tehisintellekt ettema&aratud tulevik.

Saarane t0lgendus korrast ei ole lihtsalt antihu-
manistlikult groteskne, vaid ohtlik. Kaasaegsetel
paremradikaalsetel liikumistel ei ole raske leida
valjuhdalseid mehi, kes peavad inimelu marginaal-
seks ja demokraatiat tldtuks. Neil jai aga puudu
metafllUsikast — pShjustest ja arhitektuurilisest
motlemisest, mis aitaks uskuda, et ajalugu ise on
valjumise dige poole peal. Kdige kiuste on Land
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Fisher raamistas kaasaja konditsiooni kapita-
listliku realismina, atmosféarina, mis maarab ette
dra, mida on Uldse vdimalik voimalikuks nimeta-
da. Me vdime rddkida majandusest, kuid kogeme
ndgemisvdime koloniseerimist. Stressi erasta-
mine (ingl privatization of stress), driontoloogia
(ingl business ontology) - need on diagnoosid
sellele, kuidas me kdik peaks ettevotetena kai-
tuma, ning slisteemne surve véljendub hoopiski
indiviidi labikukkumise narratiivides.® Fisher kir-
jutas vasimatult kapitali reterritorialiseeriva jou
voidukaigust meie kujutlusvdime Ule ning otsis
vastust kilisimusele, kuidas taastada kollektiivsed
tingimused, mille kaudu kadunud tulevikud taas
mdeldavaks saavad.®

Kdik, mida Fisher otsib, nagu thine haal, kollek-
tiivne agentsus, psilhilise kannatuse repolitisee-
rimine ja kadunud tulevike tagasivétmine, ilmub
Landi registris hodrdumisena. Kdik see, mida vdik-
sime pidada inimlikkuse séilitamisel oluliseks, nagu
(aeglane ja kaalutlev) demokraatia v&i vérdsus, on
hddrdumine. Pdhiseadus, heaoluriik, 1abi réagitud
kompromissid - need on pidurid, népitsad. Masina
jaoks, mida tuleks kiirendada, pole mainitul vaar-
tust. Tegemist on inimliku aja jadnukitega protses-
sis, mis tahab inimesest kiiremini mdelda.

Seega ei ole ehk Landi puhul poliitilist po6ret
kunagi toimunudki - oli vaid konstant, mis leidis
endale uue poliitilise kodu. 90ndatel oli Landi
»Meltdown” vasakult loetav ning eksisteeris sa-
mas mottelises ruumis nii kliberfeminismi kui ka
»Anti-Oidipusega”. Ent antihumanism oli siia sisse
kirjutatud algusest peale, juba toona nagi Land
inimest ajutise konfiguratsioonina protsessis, mille
sailitamine pole kellegi imperatiiv. Iga kord kui
Land kirjeldab demokraatiat pidurina, kui ta ulis-
tab véljumist, vaatab Hiina poole ja ndeb masinat,
mis t66tab tapselt nii, nagu peab, ei reeda see
tema juba 90ndatel looma hakatud filosoofilise
projekti olemust, vaid viib selle I6puni. Neoreakt-
sioon, tume valgustus (ingl dark enlightenment)
ja kilm imetlus oma kodanikke toormaterjalina

sellisel kujul Gldse alles jadma - nagu Land, nagu
Thiel.

Kui CCRU kirjutas hyperstition’ist kui ennast
tootvast fiktsioonist, siis generatiivne tehisintel-
lekt on selle taristu: masin ei kiirenda enam ainult
kapitali, turge ja sdda, vaid ka narratiive, mille
abiga me neid mdtestame. Landi lause ,,enne kui
Al seda teeb” ei ole juhuslik, vaid see on tema
motlemise destillaat. Nagu tulevik liigub meist
kiiremini, nii ka tdlgendused ja malestused, mis
aja moddudes ei kuulu enam meile: kui meie ei
kirjuta, kirjutab masin meie eest. Kapitalistliku
realismi tdlgenduses ei tdhenda see ainult seda,
et me ei suuda kujutada ette kapitalismi |8ppu,
vaid aina rohkem seda, et kapital kujutab meie
eest ette seda, mida me Uldse méaletada voi voi-
malikuks pidada tohime. Tehisintellekt on Landija
Fisherildhe kdige slivendatum vorm - Landi jaoks
voimalus véljuda I16plikult inimesest kui mdddust,
Fisheri jaoks veel Uks viis kujutlusvdime standar-
diseerimiseks, et seda 16puks meile tagasi mida.

TEHNOLOOGIA

Seal, kus Land nagi mitteinimliku intelligentsi

saatuslikku tdusu, nagi Fisher depressiooni,

kultuurilist kurnatust ja tuleviku aeglast tuhistamist.

erakordse koherentsusega motleja, kes ulatab
oma ideed kandikul miljardédridele ja internetikul-
tuurist Iabiimbunud radikaalidele.' Ta lubab Peter
Thielil, Marc Andreessenil ja teistel tehnokapi-
talistidel 6elda, et pdlastus on hoopis realism -
tulevik saadab meile signaale, see ei vaja meie
ndusolekut, ja igasugune vastasseis on hddrdu-
mine, mis Uritab ennast ,tdhendusena” taastoota.
Vota see teine takt masinalt &ra ning vaata, kus
sa |opetad.

Landi m&ttemaailma ulatus ei klsi aga po-
liitilisi jooni. Tehisintellekti mitologiseerimine
okultistlikus ja folkloristlikus fiktsioonmatlemi-
ses oli 90ndatel intrigeeriv viis eri kirjutamisvor-
mide segamiseks. Jutustada tulevikust olevikku
raakiva ning end ldbi ajaloo manifesteeriva sin-
gulaarse intelligentsi tulekust on paratamatult
ahvatlev, kuid aastaks 2026 on v&tnud selle nar-
ratiivi oma kvaasireligioosses votmes omaks just
Silicon Valley m&tteruumi apostlid. Nlitdseks on
see kujutlus kolinud laboritesse, platvormidele ja
eksistentsiaalse riski raportitesse. Kui Jaan Tal-
linnale esitatakse seda mdttemaailma pehmen-
datud, groteskist puhastatud kujul ning ta saab
sellega ndustuda, ilmestab see Uhist eelduste
vélja." Land tervitab ja mutologiseerib reaalsust,
kus mitteinimlik intelligents Uletab inimese oma;
Tallinn plitiab seda kdige kiuste ohjata. See, mida
tehnokapitalistlik singulaarsus ilmestab, on nage-
mus uuest reaalsusest, kus tulemas on intelligents,
mille kdrval inimene kas ei saa enam olla voi ei
ole ajaloo keskne modt. Mdned astuvad lihtsalt
sammu kaugemale ja kiisivad, kas inimene peaks

Kui Land julgeb ironiseerida depressiooni kil-
si langenud endise sdbra ja kolleegi enesetapu
Ule, viidates juba mitmendat korda seisukohale,
et Fisher ei suutnud leppida teise takti kustuta-
misega, teeb ta oma surnud sdbrale sedasama,
mida masin teeb meile kdigile. Ta kohtleb surma
vooluna, mida t6édelda, ning inimest toormater-
jalina. Sealjuures sisendab ta kuulajaskonnale
ideed, et narratiividega tuleb vdidu joosta. Kdigel
on ometigi tdhtaeg. Isegi lein on miski, mida tuleb
kiirendada. Seesugusest vaatest pole Land mo-
raalitu mees, kes kaitub ebaslindsalt, vaid subjekt,
kes laseb masinal enda kaudu raakida ka siis, kui
see peaks vaikima. Masinal, mille ees pole enam
midagi, mida alla neelata, peale inimeste.

Masin on alati kahes taktis t66tanud ning ehk
rdagib meie praeguse sajandi (aja)lugu sellest,
kuivdrd valus ja raske on margata teist takti
ning ometigi séilitada inimlikku lootust. Landi
jaoks tundus selline m&tlemine vastuvdetamatu,
vOib-olla seetdttu, et see vajab rohkemat kui alis-
tumist, ning see ei ole mugav. Nagu me Fisheri
puhul ndgime, mugav see ei olnudki. Seega Land
kustutas selle ara, vajutas pedaali pdhja ja laks
edasi. Kuid nagu Fisher markas, on hddrdumine
produktiivne. Hd6rdumine on mark sellest, et
masin pole veel kdik, et saatus kui selline pole
paratamatus. Meie llesandeks jaab niid Ules
leida see aeglus, vastupanu, malu, Ghine haal
ja vorm, mille kaudu ei kuulu tulevik Uksnes ise-
ennast kirjeldavale kapitalistlikule teleoloogiale.
Ning kui me selle leiame ja seda hoiame, saab ka
poliitika uuesti alata.

! Xenocosmography postitus
X-is, 09.04.2026.
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20. sajandi keeleteadlased nagid keelt masinavargina, mille osiseid putitades ja

Keelt &rgu peetagu mitte lksi mingi

rahva tooteks, [...] vaid vaja temas
enne kbike nédha inimtoimingu abinéu,
riista, MASINAT, mille otstarve on mot-
teid véljendada [...].

Johannes Aavik ,Keeleuuenduse dédrmised voi-
malused” (Kirjastus Istandik, 1924. Lk 8)

EESTI KEELEMEHED
KEELEMASINAT PUTITAMAS
Keelemees Johannes Aavik, kes sa-
jand tagasi noort eesti kirjakeelt uuen-
das, pidas keelt masinavargiks. Vahest
aitas just see mote tal keeleuuenduse
kurvi Idpmatuseni tdmmata — masinat

saab ju timmida, putitada, programmee-

rida... Selle vaate jargi saab keele kui kor-
rapdarase ja hierarhilise slisteemi osiseid paren-
dada, et keel oleks véimalikult tdhus masinavark.
Nii asuski kirglik filoloog Aavik julgelt keele
kallale nagu peenmehaanik. Ta 16i haalikuid sts-
teemselt kombineerides uusi sdnu ja proovis prog-
rammida ka eesti keele grammatikat, nii nditeks on
tema rohketest pakutud uuendustest eesti kirja-
keeles juurdunud lihike sisselitlev ja lthike Ulivor-
re. Suur osa ta uuendustest siiski kdibele ei [dinud.
Aavik polnud ainus keeleuuendaja. Tema kaas-
aegne Johannes Voldemar Veski kirjeldas keelt
slisteemina, mis kasvab ja areneb, aga ebavajali-
kest elementidest vabaneb. Veski uskus, et oluli-
sim keelearenduspdhim&te on otstarbekus, mida
ta lootis saavutada range reeglistamise ja erandite
kdrvaldamise teel. Igal tdhendusel olgu Uks val-
jendusviis (nditeks sdnapaaris kostma-kostuma,
ehitus-ehitis) ja igal sdnal tiks tdhendus.

»

rikutakse. Nii on keele struktuur ja reeglid tegeli-
kust keelekasutusest lahutatud.

Noam Chomsky raagib keelest kui arvutiprog-
rammilaadsest sisteemist. Tema vaatest on keel
reeglitel pdhinev mehhanism, kus koos toimivad
kindlatesse struktuuridesse paigutuvad kompo-
nendid, mida inimaju masinana t6&tleb. Nii kirjel-
datud keelt on hea analiilisida ja modelleerida.
Tanu strukturalismile on muu hulgas ka eesti keele
Ulesehitust Usna pd&hjalikult uuritud ja kirjeldatud.
Koolidpikutes keele olemusse Ulearu ei siiveneta,
kuid tahelepanelikult lugedes leiame sealtki struk-
turalismile omased marksdnad, naiteks reeglid ja
erandid.

MORAD MASINAVARGIS

Juba 20. sajandil markasid keeleteadlased, et kuigi
keeles on palju siisteemsust, ei allu kdik keelendh-
tused standardiseeritud reeglitele. Elavas keeles
juhtub kogu aeg midagi, nditeks muutuvad sdnad
[ihemaks voi pikemaks voi saavad uue tdhenduse.

Mdne sGna kddnamine-p&dramine kipub vahel
oma elu elama. Kas sina Utled taotletakse vdi tao-
deldakse? Normikohane on vaid esimene, kuid
tegelikus kasutuses tuleb ka teist varianti ette. Kas
kaamelikaravan vdi kaamlikaravan? Keelenormi
jargion jallegi sobiv vaid esimene.

Teiseneb ka grammatika, kuigi enamasti veidi
aeglasemalt kui sdnad. Néiteks on viimase poo-
lesaja aastaga tekkinud eesti (kdne)keelde uus
kiisisdna vé (tuled v&?). Keegi ei ole neid muutusi
keelde soovitanud, nad on tekkinud justkui iseene-
sest, rohujuuretasandil keele kdnelejate hulgas.

Samas ei ole nii monigi keelekorraldajate soovi-
tus keeles juurdunud. Tuntuim nédide on sdnapaa-
ride vahel-vahest, jérel-jérgi, enamik-enamus jm
tdhenduste eristamine, mis killap igathel kooli-

Kogu 20. sajandi mdeldi, et kuskil keele-
kogukonna uUhisteadvuses on olemas ideaal-
keel, mille omandame enamasti digesti.

Marja Vaba on kirglik
keeleinimene ja Kdnetoru
koolitaja.

Foto: Mari Rostfeldt

Nii hakkas Veskigi keelt hoogsalt imber korral-
dama. Naiteks t0i ta kirjakeelde sdnu eesti murre-
test, andes neile téiesti uue tahenduse (nt vastne
tdhendab Idunaeesti murretes uut, aga kirjakeeles
tduku). Ka Veski proovis keelt peenhiilestada
nagu natuke rikkis masinat, tdstes keeleelemente
oma parima drandgemise jargi imber.

20. SAJANDI NAGU

Muidugi pole eesti keelemehed ainsad, kes keelt
masinaga vordlesid. 20. sajandi keeleteaduses oli
selline lahenemine valdav. Ferdinand de Saussure
kirjeldas keelt kui mehhanismi, kus kdik osised
sOltuvad Uksteisest ja kus kehtivad kindlad reeglid.
Ta tegi vahet keelel ja kdnel. Esimene on ideaal-
sUsteem, mis toimib kollektiivses teadvuses. Kbne
aga on see, mille me kdik igapdevaselt kuuldavale
toome voi kirja paneme. Keel on Saussure’i jargi
niisiis veatu masinavark, kdnes aga vdib juhtuda,
et moni keeleosis ei toimi hasti voi mdnda reeglit

ajast meeles. Need tdhendusvahed pole keeles
kogu aeg olemas olnud, vaid keelekorralduses
kunstlikult loodud. Omal ajal usuti, et sGnale vaid
Uhe tdhenduse andmine teeb keele paremaks ja
lihtsamaks. Pikkade aastakiimnetega pole need
tdahendussoovitused tegelikus keelekasutuses
kuigi hdsti juurdunud.

Kogu 20. sajandi mdeldi, et kuskil keelekogu-
konna Uhisteadvuses on olemas ideaalkeel, mille
omandame enamasti digesti, aga vahel vigaselt. Kui
keelt sellise masinavargina mdista, siis saab anda
keelesoovitusi nii, nagu neid kirjeldasin. Kuidas
siis juhtub, et keelekorraldajad soovitavad iiht, aga
konelejad-kirjutajad miskiparast soovitatut ei jargi?

Tanapéeval on paljud keeleteadlased jdudnud
seisukohale, et keel ei ole kuskil mujal kui meie
peas. Ideaalset keelt, millega oma keelekasutust
vorrelda ja millest Iahtuvalt seda seadistada, ei
eksisteeri. Keelemuutusi ei saa esile kutsuda nii,
et keelekorraldaja parandab masinavarki, kdnele-

timmides saab slisteemist vilja rookida problemaatilised korvalekalded. Tana-
paevasem vaade naeb keelt aga pigem iseorganiseeruva siisteemina. Ehk
tasuks niisiis masina asemel hoopis Valdur Mikita kombel metsale méelda.

jad-kirjutajad vaatavad sisteemimuudatused lle
ja rakendavad need oma keelekasutusse.

KEEL KUI METS
Kui keel ei ole masin, siis mis ta on?

Kui mdelda, et meie kdigi Ghine keel moodustub
igalhe keelekogemusest, -harjumustest ja suhtlu-
sest, siis saame keelt vaadelda iseorganiseeruva
slisteemina. Keel on paljudest iseseisvalt kasvava-
test-toimivatest osistest moodustuv slisteem, mis
on tuhandeid aastaid toiminud ja teisenenud, ilma
et keegi seda teadlikult korraldanud oleks.

Selleks et keelt kui iseorganiseeruvat stisteemi
ette kujutada, voime Valdur Mikita kombel met-
sale m&elda. Seal on oma korrapaéra ja kihistused:
puutiived ja -vérad moodustavad vdimsa struktuu-
ri, alusmets kasvab omasoodu sigrimigrimustris ja
seal on peidus ilusaid aardeid, olgu linnupesi voi
seeneringe, aga ka ehmatavaid avastusi, naiteks
mdni madanenud korjus voi miirgine marjapddsas.

Keeles on samamoodi struktuurid, ndhtavaimad
neist grammatika ja sOnavaraslsteem. Neis on palju
loogikat ja korrapdrasust, aga ka raskesti jélgitavat
virvarri ja kdrvalekaldeid (mis on iga keeledppija
kindla peale korduvalt narvi ajanud). (Miks on &ige
susi : soe : sutt, aga mitte musi : moe : mutt?)

Sellised korraparatused pole mitte rikked masi-
navargis, millest tuleb lahti saada, nagu 20. sajandi
keelemehed arvasid, vaid hoopis mérk sellest, et
keel on kujunenud véga pika aja jooksul ja so-
nad on tulnud keelde eri aegadel. Igalihe peas on
omamoodi sdnamuutmisradar, mis sdnu kddnab-
p&drab. Nii vdibki juhtuda, et mdne inimese radar
ei sobi kirjakeele normiga kokku, pakkudes vorme
taodelda ja t66data kirjakeelsete taotleda ja t65-
tada asemel. Selliste vormide kasutamine annab
marku keele loomulikust varieerumisest - ka kdik
puuvdrad metsas ei ole tdpselt Ghe kujuga. Vdga
voimalik, et Utleja on need vormid kodust kaasa
vOtnud. Eesti keel ei ole vaid koolis dpitav kirja-
keel, vaid meie kdigi oma kodune keel. Arusaamist
sellised erinevused Uldjuhul ei sega.

MIDA TEHA KIRJAKEELEGA?

Eelnevast vdib jadda mulje, nagu ma arvaks, et
keelt ei tohiks Uldse korraldada. Kirjakeel, eriti just
digekiri vajab kokkuleppeid ja korrastamist. Luge-
mist-kirjutamist tuleb teadlikult dppida ja harju-
tada, need oskused ei ole meie ajule igiomased.
lima tépselt kokku lepitud digekirjareegliteta oleks
teiste tekste keeruline lugeda, sesst kokkuu auur
lahhaks kirrjudadud sdnnade dessiffreerimisala.
Kui p&hiaur I1dheb tdheridade sdnadeks tdlgenda-
misele, nagu eelmises lauses juhtuda vdis, siis on
vaga keeruline keskenduda sdnade taga olevale
sisule.

Keelekorraldajad on niilid seisukohal, et Glejaa-
nud keelekihte, nditeks sdnatdhendusi, sGnavalikut
ja tekstistiili normeerida pole vajalik ega voimalikki.
See ei tdhenda, et raakijal-kirjutajal kdik lubatud
on. Igailiks otsustab ise, kas tasub minna kootud
kampsuniga presidendi vastuvdtule voi lamba-
kasukaga randa, kas ropendada klassiruumis voi
Oelda sdbrale, et too on loll. Keel aitab meil inimes-
tega suhelda ja just selle jdu sunnil organiseerib
ta end ise.
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@® Krister Kruusmaa

Eesti kultuur
globaalplausti ajastul

Olukorras, kus tehisaru on - kas otsesemalt voi kaudsemalt, aga igal juhul juba

paratamatult - meie koigi igapaevaellu tunginud, mojub kainestavalt keelemudelite
eesti keelt ja kultuuri puudutavate teadmiste mootmine. Miks, kuidas ja kes
peaks aga meie oludes padevat tehisaru arendama?

JAAN KROSS

KATTEMAKSUKONTOR

A NB! Need on roboti
hallutsineeritud teosed,
mida ei tasu raamatu-
kogudest ja -poodidest
otsida, sest neid pole
olemas. Prompt: Anna
Elisabeth Remmelg.
Teostus: ChatGPT

Krister Kruusmaa on aja-
loolane, kes pidi kdised Ules
kaarima, et eesti kultuuril
digitaalses maailmas tule-
vikku oleks.

Foto: Jake Farra

Kuulsin kord lugu hérrast, kes oli tulnud raamatu-
kokku Uiht teost otsima. Kuna raamatukoguhoidja
raamatut kohe ei teadnud, siis vaadati esmalt Est-
rist, aga seal seda miskipéarast ei leidunud. Otsiti
riiulitelt sarnase nimega autorit, seejarel podrduti
juba vélismaiste andmebaaside poole. Kui pika ot-
simise peale teosest endiselt Gihtegi jélge ei leitud,
uuris raamatukoguhoidja, kust harra selle kohta
kuulis. Vastus kolas: ,ChatGPTIt.”

leks spetsiaalse vordlustesti ehk benchmark’i.
Vordlustestid on n-6 keelemudelite eksamid, kus
mudelite vastuseid hinnatakse automaatselt et-
teantud kriteeriumite alusel. Katse Ulesehitus oli
lihntne: keelemudelil paluti soovitada eestikeelseid
raamatuid. Valikusse sai voetud kaheksa zanri: ilu-
ja lastekirjandus, fantaasia-, krimi-, eluloo- ning
ajalookirjandus, populaarteadus ja luule. Kiisimus
vdis olla otsene (4 la ,soovita eestikeelseid laste-

Tehisaru ei Opi eesti keelt mitte Sirbist ja
ERRIist, vaid Facebookist ja Temust.

See I6busavoditu seik peidab endas nii méndagi
mdotlemapanevat. Tehisaru on muutunud paljude
inimeste jaoks peamiseks infootsingu t&oriistaks.
Vorreldes teiste info otsimise viisidega, naiteks
otsinguga andmebaasidest, raamatukogukiilas-
tuse voi isegi guugeldamisega, on tehisaru kdige
labipaistmatum ning kallutatum. Juturobot kaitub
kill abivalmilt, aga me ei tea selle eelistusi ega saa
kunagi 16puni veendunud olla, et pakutud info ka
tSele vastab.

VORDLUSTEST

Mainitud juhtumist inspireerituna otsustasin
jarele uurida, kui tdenaoline on, et keelemudel
sellises olukorras hallutsineerib. Disainisin sel-

raamatuid”) vdi kasutada Uihte neljast tdpsusta-
vast kriteeriumist - paluda kas uuemaid, véhem
tuntud, klassikalisi voi tdlgitud raamatuid. Selliselt
sai kokku 40 kUsimust, millestigalihes paluti nelja
raamatusoovitust. Seega pidi iga mudel soovitama
testi kdigus 160 nimetust.

Jargmiseks vorreldi antud soovitusi automaat-
selt Eesti rahvusbibliograafia raamatute loendiga.
Tegu on detailse andmestikuga kdigist eestikeel-
setest ja Eestis ilmunud raamatutest Iabi sajandi-
te.! Soovitused, mille pealkiri ja autor ei vastanud
piisava kindlusega Uhelegi reaalsele nimetusele,
loeti vigaseks. Iga mudeli Idpphinne esitati skaalal
0-100, mis véljendas toeste soovituste osakaalu
kdigist soovitatud raamatutest.
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Kuidas
Opetada.
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Mudelid ei saa kasutada testi kdigus veebi-
otsingut v&i muid t6o6riistu, nagu seda teevad jutu-
robotirakendused. Selline test md6ddab seega kee-
lemudeli sisemisi teadmisi, mitte infootsinguvdimet.
Uhtlasi seab see lati parajasse kohta. llmselt oskab
suur osa koolis kdinud eestlastest nimetada peast
neli klassikalist eesti ilukirjandusteost, aga nelja
varske luuleraamatu nimetamine (testis viimase
kiimne aasta jooksul ilmunud) v3ib vajada omajagu
mdotlemist. Tegu on enam kui realistlike ootustega,
arvestades, milline on mudelite teadmiste ulatus
angloameerika kultuurist ning mida Tl suurfirmad
meile seoses tulevikuga lubavad.

Nuldseks on sellest eksperimendist saanud
osa Eesti Keele Instituudi suuremast uurimispro-
jektist, mille eesmark on mddta keelemudelite
eestikeelset vbimekust. Raamatusoovituste test
on Uks viis hinnata, kui usaldusvaarselt suudavad
mudelid tulla toime eesti keele- ja kultuuriruumiga
seotud teadmistega. Selle ja teiste vordlustestide
tulemusi tutvustab EKI keelemudelite m&6dupuu?,
mis pakub interaktiivset Ulevaadet tehisaru kvali-
teedist eesti keeles.

TULEMUSED

Enam kui 50 testitud keelemudeli hulgast suut-
sid vaid OpenAl ja Google’i uusimad lipulaevad
enam-vahem adekvaatselt reaalselt eksisteerivaid
raamatuid nimetada: GPT-5.5 (80% reaalseid soo-
vitusi) ja Gemini 3.1 Pro (75%). K&ik tlejaadnud mat-
lesid rohkem kui pooled soovitused vélja vdi pak-
kusid teoseid, mida sellise pealkirjaga eesti keeles
ei eksisteeri. Mdned, nt Google’i Gemma-seeria

>
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mudelid, said tulemuseks alla 10%. Avatud ehk
vabavaralised mudelid olid kommertsmudelitest
keskmiselt tunduvalt ndrgemad.

Valesid soovitusi oli eri laadi, alates paris au-
torite véljamdeldud loomingust (Hando Runneli
»,Kuidas dpetada oma koera luuletama”, Piret Raua
,Piretiraudne” ja Jaan Krossi ,Kattemaksukontor”)
kuni sdnavaaratuste (,Téde ja diglus”, ,Sada aastat
iksindust”) ning véliskirjanduse toortdlgeteni (Bill
Brysoni teos pole eesti keeles teadupérast mitte
,LUhike ajalugu peaaegu kdigest”, vaid ndtkem
,Kdiksuse liihiajalugu”).

Ootusparaselt oskasid mudelid nimetada pa-
remini klassikalisi ja tuntud teoseid, paringud
uuemate ja vdhem tuntud teoste kohta suuren-
dasid luulude osakaalu kdigil mudelitel méarga-
tavalt. Zanritest osati kdige rohkem nimetada
ilu- ja lastekirjandust, kdige vahem aga luulet ja
populaarteadust. Kdige sagedamini soovitasid
mudelid ,Tdde ja digust”, ,Kevadet”, ,Vaikest
printsi”, ,Naksitralle” ning — miskipdrast — Steve
Jobsi elulooraamatut.

TEHISARU KEELEOSKUS

Mudelite tulemus sellises testis sdltub peamiselt
kolmest tegurist: mudeli suurusest ehk parameet-
rite arvust, eestikeelsete treeningandmete osakaa-
lust ja nende andmete kvaliteedist. Parameetrite
arv mojutab seda, kui palju infot mudel suudab (ld-
se talletada. Keelemudel ei jata treeningandmeid
lihtsalt tervikuna meelde ega tsiteeri neid sdna-so-
nalt. Pigem kinnistub info, mis esineb andmetes
korduvalt ja mitmesugustes kontekstides. Mida
sagedamini mingist teemast treeningandmetes
radgitakse ja mida suurem on mudel, seda tde-
ndolisemalt suudab see anda mitte ainult sorava,
vaid ka t0ese vastuse.

Eestikeelse materjali tdpne osakaal mudelite
treeningandmestikes ei ole teada ja eeldatavasti
kdigub see olenevalt tootjast ja seeriast. Aga ligi-
kaudse hinnangu jargi voiks see jadda umbes 0,1%
juurde kogumahust.® See on tegelikult kdnelejate
arvu kohta Uiks maailma parimaid tulemusi, aga
paraku loevad siin ainult absoluutsed mahud ja
ergutusauhindu ei anta. Samuti oleks vaar arvata,
et see 0,1% koosneb peamiselt uudistest ja ilukir-
jandusest, nagu vahel véita Uritatakse. Aina suurem
osa veebis leiduvast eestikeelsest tekstist - vbima-
lik, et juba ammu enamik - on kas masintdlgitud voi
genereeritud. Ning selle hulgas on palju suuremal
maaral igasugust jama, kui me arvata oskaksime.
Tehisaru ei Opi eesti keelt mitte Sirbist ja ERRist,
vaid Facebookist ja Temust.

LUULUDE ULATUS

Enne kui radkida voimalikest lahendustest, tuleks
pdgusalt mdelda, miks mudelite arusaam eesti
kultuurist UGldse tahelepanu vaarib. Mainitud eks-
periment kasitles raamatuid, aga usaldusvaarse
soovitusmootori saaks ehitada ka muul viisil. Raa-
matud on lihtsalt kategooria, mille kohta on olemas
piisavalt taielik vordlusandmestik. Kill aga annab
raamatusoovituste test meile Uldise aimduse, kui-
das on eesti kultuuri puudutav teave mudelites
talletunud.

Mudel, mis naiteks 50% kordadest eesti kultuuri
puudutava infoga eksib, kdlbab ehk geneerilise Al
slop’i tootmiseks eesti keeles, aga ei ole raken-
datav Uheski sligavamaid taustteadmisi ndudvas
Ulesandes. Olen kohanud haritud inimesi, kes mui-
du tehisarust oma t68s arvestatavat kasu voiksid
Idigata, aga on seepdrast tehisarus hoopis pet-
tunud ja hoiavad sellest eemale. Teised seevastu
usuvad pimesi haipi, panemata tahele, et see ei
vasta tehisaru reaalsele vdimekusele meie tingi-
mustes. Ja nii siinnivadki tehisaru abiga aina uued
vigased tekstid ja piinlikud apsud.*

Aga kui uusimad tippmudelid hallutsineerivad
»ainult” 20-25% kordadest, siis ehk kaob see prob-
leem ajapikku lihtsalt &ra? See oleks tihi lootus.
Esiteks pole kvaliteedi paranemine ajas sugugi

mertsmudelitele. Kahjuks jddvad need asjaolud
Eestis enamasti taiesti markamata.

KIIRED VASTUSED JA SUGAVAD
DISKUSSIOONID
Kultuuriliselt tdmp tehisaru toob endaga kaasa
rohkem probleeme kui raamatukogus virvateoste
otsimisele kulutatud aeg - ehkki ma olen kindel,
et artikli alguses kirjeldatud lugu pole kaugeltki
Uksikjuhtum. Aina suurem osa informatsioonist on
Uhel vdi teisel viisil tehisaru vahendatud. Inimesed
loovad tehisaruga tekste, lasevad neist seejarel
olulise vélja tuua, kiisivad kimbatuses ndu, otsivad
kiireid vastuseid ja peavad siigavaid diskussioone.
Kdigi nende interaktsioonide kdigus avame end
Uhel voi teisel viisil keelemudelite subjektiivsele
mdjule ning mdjutame ise seeldbi end imbritsevat
info- ja kultuuriruumi.®

Eesti kultuurikontekstis ebakindlad keelemu-
delid teevad sellest mdjust aga erosiooni, mis pal-
jundab valeinfot ja uhub ajapikku minema selle
vahese, mis vdiks eristada meie maanurka ja selle
vaimuilma tasapaksust globaalpldustist. Selle ara-
hoidmiseks tuleb heita kdrvale valearusaam, et
tehisaru on siinsetesse oludesse asetatuna igatpidi
sama vdimekas kui Ameerikas. Oleme viibinud liiga
kaua letargilises lootuses, et Eesti Ghiskonnale
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' Praeguseks sisaldab ERB
ile 317 000 nimetuse 16.
sajandist tdnapédevani.
Loe lahemalt: Kruusmaa,
K.2025. Andmetesse
valatud raamatukultuur. -
Sirp, 14.02.
mo&ddupuu.eki.ee

Naiteks CommonCrawli
veebikorpuses, mida
teadaolevalt treenimiseks
kasutatakse, kdigub eesti
keele osakaal 0,14% ringis.
Sellele lisanduvad muud
korpused, kus eesti keelt
ei pruugi nii palju olla.

Vi nt Ajaots, O. 2026. Al-
plaust vdi uus normaalsus?
Eesti reklaamid kubisevad
tehisaru vigadest. -
Geenius, 20.05.

Seda illustreerib hasti Delfi
arvamustoimetuse anallls
tehisaruga kirjutatud
y,arvamusartiklitest”, vt:
Nordmann, A.; Moora,
E.2026. Eesti arvamus-
liidrid on valinud ajuméada.
Enamik arvamuslugudest
on kirjutatud masina abil. -
Delfi, 24.04.
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Pidevalt luulutav mudel ei ole kaugeltki nii ohtlik
kui ,moddukalt” hallutsineeriv mudel, mis tekitab
kasutajas piisavalt usaldust, et valvsus hajuks.

garanteeritud: mdni mudeliseeria tammub paigal
(Llama), m&ni kdigub tugevalt tiles-alla (GPT), mdni
on hoopis languses (Grok). Teiseks ei ole pidevalt
luulutav mudel kaugeltki nii ohtlik kui ,m&ddukalt”
hallutsineeriv mudel, mis tekitab kasutajas piisa-
valt usaldust, et valvsus hajuks. Ja kolmandaks,
praegu liigume me kiiresti olukorra poole, kus
kogu eesti kultuuriruumis vahegi adekvaatselt
toimetav tehisaru on koondunud Uhe v&i kahe
erafirma katte.

USAs, kust kogu haip alguse saab, selliseid
probleeme muide peaaegu ei ole. Sealses kul-
tuuriruumis oluline info on mudelitele nii kdvasti
pahe taotud, et piinlikud hallutsinatsioonid on tipp-
mudelite puhul vdga haruldased. Samuti on paljud
avatud mudelid inglise keeles enam kui pddevad
ning pakuvad teadlikku alternatiivi erakates kom-

sobiv tulevikutehnoloogia arendatakse vilja teises
maailma otsas, ilma et meie peaks lillegi ligutama.

Eestil on kdik eeldused olemas, et tehisaru enda
nao jargi kujundada. Selleks pole vaja massiliselt
arvutusjoudu, vaid piisab kvaliteetsetest andme-
test ning headest koostddpartneritest. Digiriigi ja
sellega kaasneva rahvusvahelise kuvandi tottu on
meil olemas mdlemad. Puudu on hoopis poliitiline
tahe ja Uhiskondlik kokkulepe, mis vdimaldaksid
eestikeelsete andmete kasutamist tehisaru treeni-
miseks. Praegu toppab see juba pikemat aega 0i-
gusliku ebaselguse ja avaliku huvi puudumise taga.
Samal ajal murendavad aga nirid keelemudelid
iga pdev meie kultuuriruumi, tootes pldusti, mis
jduab omakorda jargmiste mudelite treeningand-
metesse. Tegutsema peab kiiresti, sest eestlane ei
vaadri vahem kvaliteetset tehisaru kui ameeriklane.

Artikkel p6hineb osaliselt
13. mértsil eesti raamatu
aasta I6pukonverentsil
peetud ettekandel.

Portaal
avanel

Psst! Kas sa ikka tead,
et sul on tasuta ligipaas?

Maailmatasemel ajalehed,

ajakirjad, e-raamatud ja

kultuur kutsuvad avastama.

RARA sz
RAAMATUKOGU
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Mdudrilehe masinale keskenduvasse numbrisse
persooni otsides nentisime, et Eestis tundub
tehnoloogia analiilsijatega kitsas kdes olevat.
Kes vaataks tulevikku stoiliselt ja Al-histeeriata
ning oskaks radkida keerulistest protsessidest
inimkeeles? Hea kandidaat tundus Laur Kanger -
tdnapdevase mustmiljonist legoklotsist koosneva
masinavargi motestaja, kes on vaadelnud p&6r-
delisi nihkeid slisteemides ja viise nende hdlbus-
tamiseks.

Tartu Ulikooli kestlike siirete professor Kanger
on uurinud, kuidas t68stusrevolutsiooni kdigus
vélja kujunenud arusaamad looduse, teaduse ja
tehnoloogia kohta on vdimaldanud enneolematut
Uhiskondlikku heaolu, ent seda jatkuva ebavdrd-
suse ja looduskeskkonna kadumise hinnaga. Pre-
sident llvese (tlus ,,mis t6i meid siia, ei vii meid
enam edasi” kehtib niisiis kogu maailma, mitte
ainult Eesti kohta.

Raakisid lihes ettekandes, et humanitaar-
jareaalteadused on iiksteisest viga lahku
aetud. Toepoolest, valitseva motteviisi
kohaselt toodab reaalharu vaartust, aga
humanitaarid on need muiduleivas66jad ja
kunstnikud.

C. P. Snow’l oli vanasti kaks kultuuri (humani-
taarteadused ja reaalia, mille kasvav I6he takistab
maailma probleemide lahendamist - P. K.). Jerome
Kagani uuem kasitlus raagib kolmest. Sotsiaal-
teadused mahuvad nende kahe vahele. Sotsiaal-
teadlastelt loodetakse tihti, et nad aitavad dgedat

00d teha

Turumajanduse probleemidele pakutakse
Eestis lahenduseks veel rohkem turu-
majandust, materdades maha kodaniku-
algatusi, leiab kestlike siirete uurija.

@ Intervjuu Laur Kangeriga.
Kisis Peeter Kormasovy, pildistas Maria Kilk

tehnoloogiat Ghiskonnale maha mila, aga see ei
ole péris see, mida mina teen.

Kuidas seletada, mida sa teed?

Tavaliselt Utlen, et vaatan, kuidas energia-, toi-
du-, liikuvus-, side- ja paljude teiste slisteemide
toimeloogikas on toimunud ajalooliselt péérdelised
nihked. Néiteks kuidas hobukaarikup&hine linna-
transport asendub autodega, purjekad aurikutega,
propelleritega lennukid reaktiiviennukitega. Kas
ajaloost on vdimalik midagi Oppida, et nlgida kai-
masolevaid siirdeid kestlikkuse suunas? Kahjuks
jookseb aga teemana alati sisse diglus.

Miks tahaksid seda valtida?

Minu valdkonnas on digluse tagaajamine olnud
suuresti ummiktee, kuigi seda on lihtne nédidata
olulisena. Naiteks tervisemdjud, mis tulenevad
olemasolevast energiasiisteemist, on daretult eba-
Uhtlased. Kas voi Eestis - kui oled Ida-Virumaalt,
siis sinu eluiga on lihem ja hingamisteede haigusi
on kindlasti rohkem. Qiglusega tegelevad uurin-
gud reastavad maailmas palju kurbi ja ebadiglasi
asju ning Utlevad, et meil on kolme tlipi ebadig-
lust — kes saab osaleda, kelle haalt kuulatakse
otsustamisel rohkem ja kuidas otsuste mdjud jao-
tuvad - ja peame nendega midagi tegema.

Tegime sama Eesti energiaslisteemi puhul:
vaatasime, mida eri pooled 2020. aasta meedia-
debatis ebadiglaseks pidasid. Kokku panime kir-
ja Ule saja asja. Pdlevkiviettevdtja tunneb, et on
ebadiglane, kui subsideeritakse taastuvenergiat,

>



« |looduskaitsja Utleb, et on ebadiglane, kui nahk-

hiired voi linnud saavad tuulikute t&ttu surma.’
Kuidas konverteerida surnud nahkhiired hinga-
misteede haigusteks? Poliitik kisib, et mida ta
peaks selle ebadigluste nimekirjaga peale hakka-
ma. Mina ei oska talle vastata, see teema ootab
ikka veel geeniust.

Toon sulle ka vastupidise naite. Jason Hickel,
Uks tuntuim tasakasvuga tegelev teadlane, uuris,
mis on slsinikuemissiooni planetaarsed piirid ja
riikide ajalooline siisinikuemissiooni maht. Selle
pdhjal sai ta teada, kui paljud riigid on oma eel-
arvest Ule lasknud ja kui paljud on seda alakasu-
tanud, ning Utles, et saame seda niild sisuliselt
kompensatsioonimehhanismina kasutada. Naiteks
selleks, et vélja selgitada, kui palju raha peab USA
Ule kandma mdnele Aafrika riigile.

See on koht, kus saab (ithendada looduskahju
ja Oigluse ning tekitada mingi poliitilise raamistiku,
mis satestab kindlad tegevused ja tagajarjed. See
on tihtipeale diglust kasitlevast kirjandusest puudu.

Mirko Ojakivil olid hiljuti Vikerraadio

isReporteritunnis” Viru Keemia Grupi ju-

hatuse esimees Ahti Asmann ja Teaduste

Akadeemia energeetikakomisjoni esimees

Jaak Aaviksoo. Saates oli juttu heitkogus-

tega kauplemisest ja sellest - mida ka sina

oled uurinud -, et kui Ida-Virumaal t66s-
tuse kinni paneme, tuleb midagi asemele
pakkuda. Jai kdlama mote, et kui me siin ei
saasta, siis saastame kusagil mujal, ning

Iopuks ostavad roheline Eesti voi Euroopa

Liit selle energia kusagilt kallimalt sisse.

Kuidas seda puslet lahendada?

Hiina lahendab seda, suurendades nii kivisée
kasutamist kui ka roheenergiat, ja nad on haara-
nud strateegiliselt enda katte tarneahelad, nttd
meil kurvastatakse, et oi, kas tdesti tulebki suu-
rem osa padikesepaneelidest ja turbiinitoodangust
sealt?? Paikesepaneelidest tuleb Hiinast koguni
98%, turbiinidest 48%, aga koos Indiaga kokku
91%. Elektriautodest ei hakka ragkimagi. Eelmisel
suvel sditsin praamiga Saaremaale. See oli tulvil
mingeid tundmatuid autosid ja siis vaatasin, et
BYD (Hiina elektriautode tootja - P. K.) on Eestis.

Aaviksoo, muide, avaldas just oma visioonidoku-
mendi. Hakkasin seda suure hooga lugema, lootes,
et seal sisaldub ka visioon, aga kahjuks oli seal
peamiselt visioon, mida see visioon vdiks sisal-
dada. Uks, mida ta réhutas, on tédstuspoliitika.
Olen ndus, aga mis on tema lahendused? Teeme
pdlevkivitdostust seni, kuni mis?

Saatekiilaliste ja mone teisegi poliitiku
voi majandustegelase seisukoht on, et me
ei peaks kestlikumatele stisteemidele lile-
minekuga kiirustama,

s.t mitte Iopetama

oma téostust enne
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Rdikisid lihes ettekandes, et suur saastaja
Hiina investeerib tegelikult palju rohe-
energiasse.

Hiina loodab Uhel hetkel ka oma koduturu korda
saada. Kui ma ei eksi, siis nende kivisGest saadav
energia on juba joudnud platoole, see enam edasi
ei kasva.* USA investeeringud puhtasse energiasse
on taiesti vOrreldavad Euroopa omadega, Hiina on
koikidest peajagu Ule.®

Eestis on mul keskkonnateema puhul tunne, et
see vajab poliitikageeniust. Uks mu kursavend tegi
pikalt head karjaari, ndustades tuntud erakondi ja
kujundades nende sénumeid. Sellist tllpi inimese
jaoks ei ole véljakutse populaarset erakonda popu-
laarsemaks teha. Katsu sa Eestis roheline erakond
Ules tootada. Eestis paistab minu meelest eriti hds-
ti silma, kas sul on mingi koha peal sddeinimene voi
sul ei ole seda valdkonda pdhim®&tteliselt olemas.

Tuleme energia juurde tagasi. Siirdeuuringutes
Uldiselt ja ka Eesti kontekstis on hdda selles, et eri
tldpi lahendused sd6vad lksteist dra. Kui tegime
moned aastad tagasi ekspertkisitluse Eesti ener-
giatuleviku kohta (, Eesti energiatuleviku Delphi
uuring 20217, kus kiisiti 2050. aasta ideaalse ener-
giaportfelli kohta - P. K.), siis vélja joonistus mitu
tulevikku. Uks hoiak, mis vastajatel juba vaikimisi oli
ning mida on hakatud niild selgemalt vélja tGtlema,
on see, et toodame pdlevkivienergiat nii kaua, kui
saab, ja siis lahme tuumaenergia peale Ule.

See oli ka Uiks teie uurimisriihma pakutud 92

sekkumisest, mis on Eesti energiap6orde

jaoks maistlikud.®

Jah, aga teises ddrmuses on inimesed, kes Utle-
vad, et mis kurat, 100% taastuvenergiat ja vork tu-
leb ka taielikult imber ehitada. Enamus jaab sinna
vahele. Ajakirjanduses radgitakse siiamaani, et
energeetika tuleb jatta ekspertide hooleks. Samas,
sOltumata sellest, kas meie kisitlusele vastanu oli
insener, poliitik, ettevdtja vdi kodanikulhiskonna
tegelane, olid vastused seinast seina. Nii et illu-
sioon, et kuskil on eksperdid, kes on kdik Eestile
parimas energiasisteemis Uksmeelel, erinevalt
naiivsest kodanikkonnast, kes ei tea mitte midagi,
ei pea kahjuks paika.

andmine, et las riik teeb.

Seda niikuinii, aga kui riik teeks, oleks see turgu
uskujate meelest ka halb. Pealegi, mingi osa elanik-
konnast arvab, et poliitikud ju ka ei tea mitte millest-
ki mitte midagi, need peavad olema energeetikud.
Siin tuleb mangu minu valdkond - siirdeuuringutes
ehitab iga siisteem liles oma teadmusbaasi, mis on
alati raamistatud mingisuguste eeldustega.

Kui oled saanud energeetikuhariduse, mille ko-
haselt tuleb energia kiviséest ja pdlevkivist ning

kdige parem elektrivork
on tsentraliseeritud, siis
mistahes hélve sellest on

; Mones mottes on see ju vastutuse ara-

teisi riike. MUI tekkiS kU” kUSimUS, et mida kOdanikU‘ ebaefektiivne ega mahu

See on surnud ring, sest

telsed rigid jalle ef toh Uhiskond siis teie arvates tegema

Idpetada enne meid. Nii

ostadki Uhel hetkel péile- peaks, kui nad protestida ka ei tohi.

sepaneeli Hiinast, turbiini
Hiinast ja Indiast, elektri-
auto ja akud Hiinast ning
motled, et kuidas see nii
l8ks.

Mulle tundub ka, et rohelahendusi liikkkavad
edasi pigem dinosaurused. Aga nende jutu
moéte oli, et Euroopa on ennast vorreldes
muu maailmaga nurka méanginud, seades
ebarealistlikke rohe-eesmarke.

Kunagi oli pédikesepaneelide Gks powerhouse
Saksamaa, aga neil dnnestus see edu maha méan-
gida. Praegu lobistab Saksamaa sisep&lemismoo-
toriga autode kasutamise pikendamise teemal.
Nemad raégivad kill hibriidide tegemisest, aga
see tdhendab, et hiinlased itsitavad jélle pihku.

Emberi eelmise aasta elektriautode raport néi-
tab, et valdav osa Hiina elektriautode turu kasvust
ei tule Uldse mitte Euroopa riikidest, vaid arengu-
maadest. Naiteks Vietnamis kasvab elektriautode
osakaal mihinal.®

kahjuks sinna pilti. Samas
vOib ka teistpidi vaadata:
kui elektrivork oleks aja-
looliselt ehitatud péikese
jatuule véimalustest ldhtu-
valt ning olekski kujunenud
hajavdrguna, oleksime tde-
néoliselt palju leplikumad
voolukatkestuste suhtes. limselt oleks nlitidseks
arendatud ka palju rohkem salvestusseadmeid. Ja
kui sellisesse slisteemi tuleks nliidd kivisisi, teki-
taks see samamoodi olemasolevale energiasts-
teemile esmalt probleeme.

Tsentraliseeritud elektritootmise pdhiargument
on, et mida Uhtlasem see on, seda parem, ja selle-
péarast pakume néiteks 66sel tarbijatele paremaid
hindu. Ja meie alternatiivses maailmas saaks kivi-
sOe tulles kindlasti kujutada mdnd kaine mdistu-
sega inimest radkimas sellest, et autot ma ju ei
hoia tanaval igaks juhuks kdimas, et saaks teda
voimalikult efektiivselt kasutada. Elektrijaamade
puhul aga aktsepteerime seda, sest see loogika
on kehtinud t66stusliniskondades juba ile 100
aasta. Pdlevkivijaama probleemiks on ka see, et
kui seda sisse ja valja lilitada, siis emissioonid on
veel suuremad. Osalt sellepérast ju gaasijaamu
praegu tahetaksegi.
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Kui vaadata ekspertide Eesti energia-
portfelli visiooni aastaks 2050, siis seal on
ju kdige suurem osa taastuvenergial.

See jadb minu valdkonnast vagagi vélja. Ma liht-
salt ei oska tehniliselt kaasa rddkida selles, mis on
optimaalne tasakaal, kui palju peaks olema ht voi
teist tllpi energiat. Hdda on selles, et see muutub.
Kolmeklimne aasta pérast ei ole meie salvestus-
tehnoloogia selline nagu praegu.

Soomlased tegid lle-eelmisel aastal lausa liiva-
aku!” Rootslaste Northvolt, enne kui see pankrotti
ldks, ei kasutanud oma naatriumioonakus liitiumi,
koobaltit ega niklit. Kui see oleks t66le hakanud,
oleks see vdinud leevendada méargatavalt ELi sdl-
tuvust Hiina tarneahelatest. Huvitav, mis selle ette-
vottega juhtus, et riik neid dra ei pdastnud?

Mingitele lahendustele oli ekspertide

seas suur vastuseis, hagu rahva protesti-

aktsioonidele ja tasuta Uhistranspordile

maapiirkondades.

Siin rddagime juba osaliselt teisest uuringust,
sest lisaks energiaslisteemile lasime teises ku-
sitluses ekspertidel hinnata 72 liikuvussisteemi
puudutavat sekkumist.® Aga pdhiloogika on sarna-
ne. Mdned lahendused on ara proovitud ja nende
rakendus niivord kohutav, et keegi ei taha seda,
kas vOi seesama tasuta Uhistransport. Siis on veel
radikaalsed asjad, mida inimeste arvates ei saa
lihtsalt kasutada. Naiteks see, et ettevotted ko-
hustuvad stisiniku ladestamise eest maksma, voi
hyperloop.

Kodanikupalga pohimdttel toimivat liikluskrediiti
eriti ei tahetud, aga kodanikupalga ideed ongi palju
kritiseeritud. Samas ei toetatud tihti ka kodaniku-
aktivismi, kindlasti mitte vastuhakke voi kohtusse
p&ordumist. Mul tekkis kill kiisimus, et mida ko-
danikulihiskond siis teie arvates tegema peaks, kui
nad protestida ka ei tohi.

tavaline asi.

Minu arvates on ka Eestis toimunud p&ore.
Uheksakiimnendatel ja nullindatel oli tihtipeale
nii, et said suure tédhtsusega poliitilisest otsusest
teada ajalehest. Arimees raikis poliitikuga, seadus
voeti vastu, avalikkus oli informeeritud ja kdik oli
korras. Korraga tulid kuskilt suvalised jollerid, kes
Utlesid, et nii ei lahe.

Uhe p&lvkonna ettevétjate jaoks oli tdeline Sokk,
et Tartusse tselluloositehast ei ehitatud. Tulevad
ju t6okohad, poliitikud on rédmsad, aga siis tu-
leb mingi pagana kodanikuihiskond, kes hakkab
protestima.

Sodnajalgade tuulikute rajamise saaga kestis ka
kaua, Aidus pidi isegi politsei sekkuma, et kiimne
aastaga pustitatud poolteist tuulikut maha votta.
Ja ainult kimme aastat l&ks
Eesti tuuleenergia arenda-
jatel aega, et jduda jareldu-

; Ladne-Euroopas on streikimine ju taiesti

»Plekktrummis” litlesid Joonas Hellermale,

et oleksid tookohtade vihenemise retoo-

rika suhtes vaga ettevaatlik, kuna sellega

annab igasuguseid asju digustada.

Utleksin pigem, et tehisintellekt ikkagi suuren-
dab seda survet - kui sul on niisugune véimendav
tooriist, siis jarelikult jduad rohkem t66d dra teha.

Millal siis robotid meie elus koha rohkem
; sisse votavad ja koik t66 ara teevad?

Haal! limselt siis, kui lepime thiskonnana kokku,
et teeme suurenenud tootlikkuse tingimustes va-
hem t66d ega kasuta uusi voimalusi ara selleks, et
t6baja jooksul veel rohkemate Ulesannetega hak-
kama saada. Ehk teisisdnu néib see stsenaarium
praegu kull pigem muinasjutuline. Aga rddgime
faktidest ka. Majandusteadlased Valerie Ramey
ja Neville Francis on uurinud ameeriklaste t66- ja
joudeelu muutumist ajavahemikus 1900-2005.
Selgus, et ameeriklased té6tavad niilid nddalas 4,7
tundi vdhem ja puhkavad 3,8 tundi rohkem. Aga
tootlikkus kasvas samal ajal ligi Uheksa korda...®

Eks see peab mujalgi paika, aga meedias
kindlasti. Parast digipooret hakati nimelt
mingeid ametikohti, nagu toimetajad ja
kultuuriajakirjanikud, koondama, samas

kui allesjaanutele tuli vorreldes paber-

ajakirjandusega lilesandeid juurde.

Meie maja ajakirjandusuurijad teavad paremi-
ni, aga mind kummastab, et on tarvis toota voi-
malikult palju Ghikuid. Andke andeks, aga mind
absoluutselt ei huvita see kolmelauseline uudis.
Lugejana jouad sinna, et seksikaid pealkirju tuleb
ignoreerida. Lisaks vana hea seadus, et kui peal-
kiri esitab intrigeeriva kas-klisimuse, siis vastus
on alati ei.

Kust tuli idee, et seda saasta on tarvis toota?
Suurte keelemudelitega saab seda teha veel t5-
husamalt, aga kellel seda tarvis on? Ma ootan kdill,
millal meil tuleb long read (aeglasem ja pé&hjali-
kumate lugudega ajakirjandus - P. K.) jBulisemalt
sisse.

V3ib-olla see jaédb ka juhtide taha kinni. Teemat
uurinud Marju Himma vaitel on probleem selles,
et ajakirjanike ettevalmistus oli palju parem sel-
lest, mida Glemused neilt ndudsid. Sinust taheti,
et tahuksid Uhikuid, aga tegelikult olid vdimeline
tegema muid asju ka.

meedia jaoks seksikas?

Kui vaadata meie taasiseseisvumisaega, siis
keskkonnaliikumised olid auvaarsel kohal. Tollal
oli see vaikne viis teha poliitikat looduskaitseliiku-
mise kattevarjus. Kui see vajadus hdabus, oli vaja
hakata raha tegema, ja siis kadus ka looduskaitse

teemana éara. Keskkonna
ja kestlikkuse teema teeb
keeruliseks ka mineviku

; Miks jaab mulje, et keskkonnateema pole

seni, et kuule, dkki pakuks EeStiS paiStab minU meeleSt eriti héSti Silma, mdju - tdédstusiihiskond on

kohalikele elanikele mingi

teataval viisil vélja arene-

osa sellest tulust, mida tee- kaS SUl On mingi kOha peal Sédeinimene V6i SUl nud. Valimisdebattides ku-

nime! See naitab, et meil ei

sitakse hariduse, sissetu-

taheta kodanikulihiskonna- ei Ole Seda Vald kOnda péhimétteliselt OlemaS. leku, riigi rahanduse kohta

ga arvestada.

Mida sa arvad kirja-

nik Ténu Onnepalu

Postimehes viljendatud mottest, et tehis-

intellekt votab dra n-6 méonusad ja muga-

vad kontoritookohad, aga raske fiilisiline
rassimine ei kao kuskile?

Mulle tundub, et hirra Onnepalu hindab tile kon-
toritddé mugavust. Tehisaru kasutades juhtub see,
et sinult ndutakse paevas rohkem. Jah, ta teeb
tekstide ettevalmistamise ja t66tlemise lihtsamaks,
aga keegi peab selle teksti mdttega labi lugema.
Kolleeg Erkki Karo on osutanud paradoksile, et
Uksikisiku tasandil tundub, et Al teeb sind tundu-
valt efektiivsemaks, aga organisatsiooni tasandil
tootlikkus langeb, kuna kdik toodavad nii palju jura.

Hea kdll, infotd6 puhul saame néiteks seadus-
eelndusid palju paremini menetleda, aga sama-
moodi saab inimene, kes tahab obstruktsiooni te-
kitada, genereerida vdhese vaevaga suure hulga
dokumente. Ma kil ei nde, et tehisaru ja suured
keelemudelid midagi véhemaks v&taksid.

ja siis see dnnetu roheline
peab alati nahast vélja pu-
gema, et seda keskkonna-
teemaga siduda.

V8id motteharjutusena proovida, kuidas oleks,
kui méng oleks tagurpidi p6dratud ja alati kiisitaks
keskkonnaprobleemide kohta. Vaene Jiirgen Ligi
peaks kogu aeg selgitama, kuidas tema rahandus-
reformid toetavad voi ei toeta keskkonnakaitset.
Péris keerulinel!

Teisest kiljest, Uks kaks aastat vana uuring
vaatles inimeste keskkonnateadlikkust ja nende
kaitumist.'® Kusiti lihtsaid kiisimusi, naiteks kas
annaksid Uhe protsendi oma sissetulekust &ra, et
kliimamuutusega voidelda? Kui palju sinu arvates
sinusuguseid veel on? Inimesed alahindasid sis-
temaatiliselt omasuguste arvu.

Kdige realistlikum riik maailmas on Egiptus, kus
alla poole inimestest oleks ndus oma sissetulekust
midagi dra andma ja alla poole arvavad, et selliseid
inimesi ongi alla poole. Eesti ei ole lildse nii erinev,
sest neid, kes midagi dra annaks, on 51%, aga eest-
lased ise arvavad, et seesuguseid inimesi on meil »
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<« vihem kui kolmandik. Ehk siis Eesti Gihiskonnas on

meil isegi kliimateemal olemas vaikiv enamus, kes
ise arvab, et nad on vahemus.

Belgias on uuritud, et poliitikute puhul kehtib
tdpselt sama. Poliitikud loevad valesti valijaskon-
na arvamust keskkonnateemadel, mis loomulikult
tdhendab seda, et vdimendatakse poliitikaid, mis
keskkonda arvesse ei vota."

See pessimism on ju lidini eestlaslik.

Uhiskonnateaduste instituudis 6eldakse, et kui
tahad Iabi kukkuda, siis paku kdikide asjade lahen-
duseks teavituskampaaniaid. Teavitamine ei t66ta,
palun Idpetame &ral Pead muutma inimese prak-
tikaid ja igapdevaseid rutiine. Siirdeuurija ltleb,
et pead tegema inimeste keskkonna selliseks, et
kestlik kditumine oleks vaikevalik, mitte et looduse
saastamine on hasti mugavaks tehtud. Kuidas seda
saavutada, see on iseklisimus.

Eesti on ju viike lihiskond. Kas pole nii, et
pisemas riigis voi perifeerias on mingeid
muutusi lihtsam ellu viia?

Teoreetiliselt kiill, aga siiretega on see mure, et
eri tilpi muutused, tehnoloogilised, sotsiaalsed
ja kultuurilised, peavad Uksteisega seotud ole-
ma. Kui vaadata tehnoloogiat, ei tule perifeeriast
kunagi innovatsiooni — ma muidugi natuke liial-
dan. Té8stusrevolutsiooni suuremates lainetes
on tekstiilitd 6stus, raudteed, rasketdostus, teras,
elekter, autotodstus, digi. Alati on juhtriigid olnud
kas Suurbritannia, Saksamaa v&i USA.

Miks see nii on? Sest tehnoloogiline innovat-
sioon nduab kohutaval hulgal investeeringuid.
Pikaajalise trendina nduab uue tehnoloogia areng
jarjest rohkem kapitali, teadmisi ja oskusi. Ette-
kujutus, et meil on siin vdike piirkond, mis hlippab
korraga eesliinile ja naiteks arendab vélja kdik
taastuvenergiaga seonduvad lahendused, on peh-
melt 8eldes ebarealistlik.

koigist ette jookseb?

Meil on v8imalik eesliinile spetsialiseeruda killl,
aga mingis nisis. Tehnoloogilises mdttes kdike ei
saa, aga Eestis on Skeleton Technologies ja Wise,
kellel 1aheb suhteliselt hasti. Samas lldiselt pole
votmekohtade valimine kahjuks eriti vélja tulnud,
see tingib ka vajaduse t6dstuspoliitika jarele. Uht-
lasi, kui sul on uus tehnoloogia, siis seda peaks kui-
dagi rakendama. Tootlikkus tuleneb ikkagi sellest,
et kohandad ettevdtte t66 Umber ja lood néiteks
seadusliku raamistiku, et seda tehnoloogiat kasu-
tada. Kui sa ei luba iseliikuvaid sdidukeid teedele,
siis isesditev auto ei saagi levida.

Siin voiks kull 6elda, et sotsiaalsed innovat-
sioonid vdivad pohimdotteliselt tekkida kahte tllpi
kohtades. Uhed on need, mida on kotitud t&68s-
tusrevolutsiooni mdjude tdttu. Kui kaevad Lduna-
Ameerikas pdlisrahva elukoha Ules, siis varem voi
hiljem v8ib tulla sotsiaalne innovatsioon, mis Utleb,
et akki voiks elada harmoonias loodusega ja kae-
vandada teisel viisil. Teine variant on poolperifee-
ria, mis tahab jouda jarele juhtriikidele ja hakkab
katsetama teistsuguse Uhiskonnakorraldusega.
Noukogude Liit proovis olla majanduslikult, kul-
tuuriliselt ja poliitiliselt hoopis isesugune, pakkuda
alternatiivi Laédnele.

Sotsiaalse innovatsiooniga on see probleem, et
kuna tuleme eksperimentaalsest Uihiskonnast, siis
seda ajalooliselt valusat kogemust kasutatakse
malakana, et kdik uued ideed ara tappa. Lahen-
duseks Uht kindlat tlpi turumajanduse tekitatud
probleemidele on veel rohkem sama tilpi turuma-
jandust. Samal ajal v&iks proovida kasutada aja-
lugu rahvusliku rikkusena, kui inimesed pakuvad
vélja uusi Ghiskondliku elamise vorme. Saame oma
parandi pdhjal mdtestada, miks aktivistide paku-
tud uuendused alati sellisel kujul ei toimi ja mida
teistmoodi teha, selle asemel et 6elda, et peame
tegema samamoodi nagu viimased 30 aastat ja
kdik, kes meid ei usu, on lollid.

Kolmandaks vdiks olla kultuuriline innovatsioon,
mis on segu tehnoloogilisest ja sotsiaalsest inno-
vatsioonist. Véljapaistvad inimesed, naditeks kunst-
nikud vOi teadlased, on tihti suurtes keskustes kai-
nud, aga vdivad oma pdhiteoseid luua kuskil mujal.
Edvard Munch elas Norras, aga kais Berliinis ja

; Ei tulegi vdikest Eesti rohetiigrit, kes

Pariisis. Tanu Uhele inimesele - Niels Bohrile -
oli Taani s6dadevahelisel ajal fllsika tippkeskus.

Kultuurilise innovatsiooniga on meil minu mee-
lest paris hasti, sest Eesti on elamiskeskkonnana
vaga seksikas. Oleme jdbudnud 30 aastaga sel-
lisesse kohta, et kui mul oli vahepeal valida, kas
Idhen Suurbritanniasse, Hollandisse voi Eestisse,
siis tegin nimekirja ja vaatasin, et Eesti on laste
kasvatamise ja tervishoiu koha pealt vdaga heariik,
kus elada. Tanapaeva transpordi tingimustes ka,
kus suured keskused on tegelikult I&hedal.

Kui panna need kolm asja kokku Eesti vaik-
susega, siis vOiks justkui eeldada, et vdiksime olla
koht, kus paljud niSiinnovatsioonid, mis on mujal
olemas ja suhteliselt klipsed, Uhendatakse siin
mingisuguseks toimivaks tervikuks. Eesti voiks olla
sUsteemiinnovatsiooni hub, kes naditab maailmale,
kuidas teha energia- voi liikuvuspooret! Kas ta
seda on? Eiole.

Miks siis ei ole?

Kardan, et meil on keskkonna ja kestlikkusega
seonduvad habimargid, mis meid tagasi hoiavad.
Pluss see, et stisteemiinnovatsiooniga on asi kee-
rulisem, sest sul pole mitte Uks ettevéte ja tehno-
loogia, vaid eri tllpi innovatsioonid ja siis kodani-
kelihendused, ettevotted, avalik sektor, kes kdik
peaks omavahel koost6dd tegema. See ei ole miski,
mida saab Ulevalt alla juhtida.

Kas voi Hollandis, kust siirdeuuringud péarine-
vad, on avaliku sektori véimekus niivord erinev.
Hollandi teadusagentuur naiteks otsib ise valja
kohalikud tippteadusriihmad ja -ettevdtted, Sel-
des, et kuulge, meil on nlilid tarvis ringmajandust
arendada. Oleme lugenud teie pdnevaid teadus-
t6id ringmajanduse kohta ja teie firmas parasjagu
tegelete sellega. Kas tahate taotluse kokku panna?

20 aastat tagasi katsetasid nad esimest korda
uute, radikaalsete niSialgatuste Uleskasvatami-
sega. Uks edulugu oli Buurtzorg, mille algatasid
ettevdtja Jos de Blok ja vdike meditsiinioddede
tiim. Ta Uritas luua tervishoiutd6tajate vorgustik-
ku ennetavaks meditsiiniks. Ehk siis linnaosade
tasandil on td66tajad, kes abistavad inimesi, selle
asemel et patsiendid tulevad haiglasse, kus neile
tehakse kalleid protseduure. See edulugu hakkas
aga alles siis kerima, kui kindlustus sai aru, et see
on ka neile kasulik.

Siirete uurimine tundub keeruline, sest
pead pidama silmas korraga nii palju asju.
Kuidas kaardistad oma toovalja, mismoodi
see kdib?

Mul tekkis sama klisimus, kui siin doktorantuuri
katki jatsin ja 2009. aastal Edinburghi laksin. Tekkis
huvi, kuidas on vdimalik, et mingid tilbid uurivad
naiteks seda, kuidas Ameerikas on tootmine aja-
vahemikus 1850-1930 muutunud, vGttes arvesse
uut tehnoloogiat ja majandusmudeleid. Vabriku
Ulesehitus, seadmed ja seadused on muutunud, ka
arusaam t66lise rollist, lisaks Ghiskondlikud vapus-
tused, mis neid protsesse voimaldavad.

Kui sattusin kimme aastat hiljem t66tama koos
siirdevaldkonna Uhe rajaja Johan Schotiga, siis
selgus, et vastus on vaga lihtne: tuleb lihtsalt tege-
ma hakata. Siiamaani on Uks parimaid lahenemisi,
et loed ajaloolisi allikaid ja slinteesid neist mudeli
kokku. Teine v8imalus on kvantitatiivselt [dheneda.
Kui kombineerid ajalehtede tekstikaevet ja and-
mebaase, siis on voimalik saja aasta |Idikes modta
néiteks seda, kuidas on muutunud keskkonnatead-
likkus v6i materjalikasutus.

Al teeb sind tunduvalt efektiivsemaks,
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aga organisatsiooni tasandil tootlikkus langeb,

kuna kdik toodavad nii palju jura.
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Siirete klassikalised uuringud, naiteks kuidas
purjekatelt mindi Gle aurikutele, kaivad nii, et jagad
Ulemineku tinglikeks faasideks ja vaatad, mis on
iga faasi ajal uued lahendused ja olemasolevate
rakenduste probleemid. Purjekate puhul néiteks
tahad posti saata, aga tuule t0ttu ei saa kunagi
ennustada, kui palju aega ldheb. Samuti, mis on
suured sindmused, néiteks lirimaa néljahada, mille
tulemusena algab meeletu immigratsioon USA
suunas, mis stimuleerib ndudlust ookeanililese
transpordi jarele.

Kui aga aurik juba sdidab regulaarselt tle mere,
siis tekib uus kisimus, kuidas siduda sellega raud-
teegraafikud. Ja aurikute tulek muidugi tdhendab
seda, et pead ka kdik sadamad Umber ehitama ja
kuskilt on tarvis kivisltt kaevandada. Sellepérast
raagimegi slisteemiinnovatsioonist. Lihtsuse mot-
tes Utlen kogu aeg ,lleminek Uhelt tehnoloogialt
teisele”, aga tegelikult on selle Umber alati tehno-
loogiliste ja Ghiskondlike innovatsioonide vdrgustik,
mis teebki siirde aeglaseks. Ajalooliselt on siirded
votnud 50-100 aastat, praegu loodame, et neid
eesmargiparaselt tilrides saab kiiremini.

Siirdeuurija kisib, kuidas on voimalik, et tehno-
loogia saab Ulelildse seda mdju avaldada. Néiteks
selleks, et auto saaks kdige ratsionaalsemaks va-
hendiks, tuli terve linnaruum Gmber ehitada. Ainu-
Uksi jalakaijate veenmine selles, et neil ei ole digust
igal pool kaia ja igalihel on oma sdidutee riba, oli
suur heitlus, mis vottis aega mitukimmend aastat.

Kaheklimnenda sajandi alguses — ma ei tee nalja,
sellest on kirjeldusi —, kui autojuht sditis tédnaval
lapsele otsa, tormasid mures kodanikud mdnikord
kohale ja lintSisid autojuhi ara. Kui tdénapdeval keegi
kakerdaks kuskil sdiduteel, siis juht tuleks autost
valja ja sdimaks teda.

USAs oli ju enne autotoostuse voidukdiku

jalobitood vaga arenenud bussi- ja rongi-

liiklus. See vork havitati dra ja nlitid ei saagi

enam teistmoodi liikkuda kui autoga.

Maailmasddadejargsel ajastul kaisid USA in-
senerid moédda Euroopat ja dpetasid, kuidas teha
modernset liiklust, mille tulemusena taheti ka
Londonis suur osa vanalinnast maha tdmmata.
Linnaplaneerimise kaigus oli plaanis rohkem maju
lammutada, kui Luftwaffe teise maailmasdja ajal
héavitas."” Valitses kollektiivne hullus. Kui alustasin
Opinguid Edinburghis, Uritasid nad tuua tagasi
trammiteed, millest nad olid 1950ndatel lahti saa-
nud. NUUud tramm jélle sdidab. Hollandis hakkas
liikluses surma saanud laste emade liilkumine Stop
de Kindermoord 70ndatel ndudma, et linnaruum
muutuks inimsdbralikumaks ja soodustaks rattaga
liiklemist.

Jallegi, nii linnaruumi ehitamine kui ka Umber-
ehitamine nduab palju ressurssi. MOne asjaga on
lihtsam, nditeks meie kisitluses toetasid eksperdid
rattateid, aga need on ka suhteliselt ohutud - vo-
tavad natukene ruumi dra, aga laias laastus midagi
suurt imber ehitama ei pea. Praktikas muidugi
sinnitab iga rattatee oma Jarvani.

Minu t66 on neid protsesse uurida. Teoreetik
motlebki, mida ta teab maailmast selle kohta, kui-
das asjad voiksid olla, ning pakub t&oriista valja.
Teised teadlased rakendavad vdi siis enamasti ei
rakenda seda - ja siis sa elad sellega.
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Nagin 2024. aasta suvel TikTokis, kuidas min-
gid tulbid lendasid droonidega mahajaetud ma-
jade vahel, seda first-person view (FPV) kujul.
Motlesin, et see on ju tépselt nagu videoméngud.
Seejidrel tombasin endale droonilennusimulaa-
tori, mis sisuliselt ongi videomang, haakisin oma
mingupuldi taha ja proovisin lennata. Uldiselt

Zill juhitakse droone raadiopultidega (,,raadioga”),

mille juhtkangid (gimbalid) on tunduvalt tipsemad
kui m@ngupuldil ning ka kergelt teise kaitumisega.
Esimestel pdevadel ei 5nnestunud mul simulaato-
ris lihtegi rada labida, pigem lihtsalt h6ljusin ringi
ning liritasin aru saada, kuidas see koik toimib.

Otsustasin osta endale esimese drooni. See tuli
vdikeses kohvris, milles oli olemas koik alustami-
| seks vajalik: raadio, prillid, droon ning paar akut.
s Tegemist oli pisikese Whoop-tiilipi drooniga, mis
tdhendab, et propellerid on kaitstud, see maandab
algaja riske. Seda oli hea I6hkuda, kdik jupid olid
lihtsalt vahetatavad, midagi jootma ei pidanud.
Akudega turvaliselt iimberkédimisest ei teadnud
ma sel perioodil muidugi mitte midagi, ruunasin
neid intensiivselt, ime, et midagi p6lema ei ldinud.

Kuigi olin YouTube’ist drooni kohta videoid vaada-
nud, tuli mulle ikkagi tllatusena, kui kehv on tege-
lik pilt, mida droonijuht prillidest nieb. Airmiselt
mirarohke analoogpilt, mis meenutas sahisevat
VHS-kassetti. Tegelikult on sellel muidugi oma
volu ning hakkasin seda ,kvaliteeti” tdiega nau-
tima. Need vinged videod netiavarustes, kus on
@ estetiseeritud linnulennuvaated, on salvestatud
' GoProga, mis on drooni peal, aga seda pilti juht
- lennutamise hetkel ise ei nie.

CAREE 2 b v E

Piisas lihest kuust pisikese drooniga, et isu kas- '

vaks, tahtsin niitid ,paris” drooni. Tellisin valmis
viietollise drooni (propellerid on viietollise dia-
meetriga), sest sellistega lendavad tegijad. Adu-
mata oma ndsas teadmatuses muidugi, et selline
droon on minu tasemele liiga suur ja voimas.

Hakkasin kiilastama lennuplatsi Hiiliru kandis, kus
kohtusin esimest korda ka teiste droonihuviliste-
ga. Seal hakkas hobi tosiselt veerema, lendamine
hakkas justkui klikkima. Ometigi Ioppes pea iga
lennusessioon mingite I6hutud juppidega, mis
pani korduvalt métlema, kas see hobi end I6puks
ikka d@ra tasub.

VISUAALESSEE

VISUAALESSEE

Droonindusega tegeledes ei saa mooda ehitami-
sest, varem voi hiljem laheb mingi jupp katki, len-
dad naiteks mootori kiiljest. Enamikul siisteemidel

pead uue mootori siisteemi kiilge tagasi jootma.
Kui otsustad I6puks ise oma esimese drooni kokku

panna, on jootmist palju. Uldiselt on droonid #ér-
miselt modulaarsed, peaasi et m66dud ja nditajad

klapivad. Abi on ka 3D-printerist, et juppidele kin-
nitusi ja muid jubinaid toota. Jootma 6ppimine tuli

raskelt, kded vérisesid ja jootekohad négid vilja

nagu korallid, lootus kogu droonindust omapsi

hallata hakkas kaduma. Kuid paari nddalaga sain

jootmise kdppa ja see avas mulle justkui mingi uue

maailma. Seda koike, ka lendamist, oleks saanud

oppida HOBIzone’i drooniringis, kuid selle ole-
masolust ma alguses ei teadnud.

Esimese suve I6puks oli mul drooni anatoomia
selge ja lihtlasi moistsin, et nii suure drooniga
pole mul veel métet lennata.

Teise hooaja lendasin pohiliselt vdikeste
droonidega.

* @ Pisikesed droonid on algajatele head, need on

odavad, saad lennata igal pool, ka toas.

@ Saad linnas praktiliselt kdikjal oma drooni
vialja tommata, drooni jaoks uusi lokatsioone
otsida on vaga Iobus.
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Simulaatorites lennatakse pohiliselt racing-for-
maadis, voistled online-edetabelites voi lihtsalt
iseenda aja vastu. See osutus minu jaoks piisavalt
soOltuvusttekitavaks, aina kaugemaks jaid métted
freestyle-lendamisest (niisama sujuvalt trikita-
mine voi tihti ka mingites huvitavates keskkon-
dades, niiteks mahajietud hoonetes lendamine)
ja sai selgeks, et tahan proovida katt drooniralli-
del. Ehitasin esimese drooni algusest I6puni ise.
Lendamine oli endiselt vaevaline, aga kevadel sai

sooritatud esimene ralli ja isu sellest ainult kasvas.

Droonirallideks tulevad kohale koik huvilised lle

Eesti ja kiilalised ka naaberriikidest. Pool pdeva

veedetakse oma kvalifikatsiooniaega parandades

ning seejarel pannakse parimad finaalis omavahel

voistlema. Pinge on suur, mul ldks suurem osa

paevast, et varin kdtest vilja saada. Aga kuidagi

eriti kova dopamiinilaengu saab oma trajektoori

koomaletombamisel ning seda ka kiiremas tem-
pos sooritades. Kolmanda aasta alguseks on mul

selge, milliste droonidega ja kuidas ma tahan len-
nata, mis juppide peale pole motet raha kulutada,
kuidas mitte iga lennuga oma drooni tiikkideks

lennata ning et on vaja veel kdvasti harjutada.
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@ Kirjutas Tanel Méillo,
illustreeris Vahram Muradyan
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Kuidagi on juhtunud nii, et
Uhel vaikesel erandlikul inim-
riuhmal on jarjest suurem
kontroll meie elude lle.
Nende fantaasiatest kan-
tuna ja tohususe lipukirja
all suunatakse demokraa-
tiat, vabadust ja inim-
likkust Uiha kitsamasse
tehisvoolusangi. Kuidas
naeb valja vastupanu
Al-hullude maailmas?

-
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POLIITIKA

Tehisintellekt on vahend, mis véimaldab tsentrali-
seeritud tehnoloogia abiga suunata tiha suuremat
hulka infot, slisteeme ja inimesi. Selle potentsiaali
realiseerimine - juba eksisteerivaid vdimuasim-
meetriaid v8imendades - tdhendab Uhes vdi teises
mdttes autoritaarseid reziime.

Ent autoritaarne reziim ei alga tingimata riigi- voi
ettevdttejuhi kabinetist. Tuleb tddeda, et inimest
soovivad suruda masinavargi mutrikese rolli need,
kes juba nii ehk naa ndevad kdiki teisi endast va-
hem vaartuslike ja enese teenistuses toimetavate
robotitena. Ettevdte, Ulemus ja poiss-sdber, kes
eelistaksid vahetada sind vélja m&ne tehisliku ole-
mi vastu, juba suudavadki ndha sind vaid Ulem&éara
vigase masinana, margib Sarah Lyons.! See on
pigem reegel kui erand, et meie juhid unustavad
oma juhtimispuldist normaalse inimese jaoks liiga
suurt pilti vahtides, mida tahendab olla tavaline
inimene. Halvemal juhul iseloomustab neid see,
mida Aro Velmet nimetab eliiti Uhendava liimina
toimivaks karistamatuse tundeks — arusaam, et
neile kehtivad teised reeglid kui llejdédnud Uhis-
konnale.?2 Paneb imestama, kui vahe tavalisi inimesi
kisib endalt, miks me peame kinkima vaikesele
erandlikule inimrihmale méngimiseks Uha suu-
remaid asju. Kellelegi ei tohiks anda digust osta
The Washington Posti vai isegi Twitterit, et see
manguasi omanikuna vastutustundetult katki teha.

Vastutusest ei tohiks asja omanik ja haldaja kor-
vale puigelda ka seal, kus ERR valib vdrddigusvo-
liniku sdnavétust pealkirjaks véite, et diskriminee-
rimine pole ainult inimeste rida.® Ikka inimene on
see, kes otsustab juurutada siisteemi, teeb selle
valmis, testib ja laseb kéiku. Ning neil stisteemi-
del avalduvad nende taga olevate inimeste vdi
inimgruppide omadused. Sealhulgas miks mitte
néiteks vdimuiha ja vddraviha, mida on masina-
varkidega kaasas kaiva tdhususejahi soustis ker-
ge ka ratsionaalseks kaalutlemiseks pakendada.
Ehkki selle ausam nimetus oleks ilmselt ,fasism”.
Nii motiskleb fulsikust tehnoloogiafilosoof Dan
McQuillan raamatus ,Resisting Al”. Al-hullude
maailmas on oluline séilitada inimlikkust, Utleb ta
veel. See tdhendab tdhelepanu podramist sellele,
kuidas tagada, et Al fasismi ei Shutaks.

AlICV

Nagu udusse eksinud Puhh ja Notsu pidid oota-
ma Jénese eemaldumist, et vaiksema ja just neile
olulise sénumiga haalekest kuulda, on praegu vaja
eraldi otsida vaiksemaid paiku, kus tehisintellek-
ti juurutamises kasu nagevate tiupide jutt kogu
muud linnulaulu ja koduste meepurkide sosinat
ei summutaks. Tehisintellekt on aktseleratsio-
nismi dpikunéide, mille puhul on viidud viimase
piirini idee, et peaksime kihutama Uha kiiremini ja
kaugemale ning kogu masinavérgi kruvid peaksid
olema keeratud napilt Glekuumenemiseelse vin-
dini, et hea dnne korral meid jdrgmisest ajastust
eraldavast barjaarist toksilise maskuliinsuse joul,
planeedi ressursse kiirendatult pdletades ja ini-
meste tahet jonnivalt jalgade alla trampides justkui
I&dbi murda.

Al vajalikkust pdhjendatakse mdne inimliku néh-
tuse n-6 mitteskaleerumisega (nagu &petaja- ja
arstiamet, mille toimivaks tuumaks ongi mitteska-
leeruv isiklik suhe). Selle asemel et uurida, mis on
valesti, et meil pole piisavalt dpetajaid ja arste, voi
et kiisida, miks neid Ulelldse nii palju vaja on, naib
lahenduseks olevat Idpmatult lahjenev simulat-
sioon, mille piisavust saab uskuda vaid see, kes
kas isegi ei oska paremat soovida voi siis ei pea
enamikku teisi selle vaariliseks. Masside jaoks ei
ole Al mitte vdimekuse, vaid alistumise mitmine,
sest see asendab su otsustusvdime, intuitsioonija
eelistused. Sageli on selle juurutajad vajunud oma
valikute tulemusel stigavale sinna, kus pdevavalgus
enam nende tegevuste peale ei paista. Kiisimus
on, kelle kiiljes see kehaosa on — nende endi voi
sinu ja minu?

KES KIIRENDAVAD

AI-SPURTI?

Me elame Uksteise otsa kuhjatud kriisidest rési-
tud maailmas, mis inspireerib otsustajaid raken-
dama meeleheitlikke meetmeid olukorra kontrolli
alla saamiseks. Kanname ikka veel dlemdéédunud
kiimnendi finantskriisi, COVIDi, kliimakriisi, uute
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javanade sodade taaka. Sellest hoolimata on vaja
hoida Uiha napimate ressursside foonil asju toimi-
mas. Mis juhtub, kui tulla selle supikausi kallale
spetsiifiliste — ehkki suures plaanis valideerimata ja
heal usul, riskijulgusel ja meeleheitel pdhinevate -
vdimekustega lusikaga, mida pakub Al?

Néaiteks vdime nii toimetades saada Eesti
uuendatud digitihiskonna arengukava, mis on tii-
ne Al-eesmarkidest. See, et valik on meeleheitlik,
kajastub nii peaministri* kui ka riigikogu liikmete
s6navottudes®. Uldise reeglina tuleks siiski meeles
pidada, et kui mingi trend v&i tehnoloogia on véi-
detavalt vddramatu ja argumenteeritakse, et ,ilma
enam kuidagi ei saa”, on selle valju larmi pdhiees-
maérk reeglina tagada, et keegi ei mérkaks, et ega
ikka ei ole kull vadramatu ja tegelikult saab péris
hasti ka ilma hakkama.

Valju larmi saab teha néiteks niigi hdélekaid
kodanikke voimendades. Kui rajatakse ,riiklikult
juhitud rahvusvaheliste ekspertide ja ettevdtja-
tega koostd8s arendatav algatus, mille eesmérk on
tehisintellekti siisteemse rakendamise lIébi kasva-
tada Eesti inimeste t66 vaartust ja majandust”, ehk
Eesti.ai, tekib kiuslik kiisimus, kus on samasugust
avalikku rahalist tuge saav mitte-ettevotjatest
koosnev inimlike vaartuste ndukogu projektidele,
mille eesmaérk on lihtsustada asju nii, et neile ei
pea lisama uut tehnoloogiakihti. Kus on projektid,
mis uuriksid juba t68sse likatud projektide riske
ja pohjuseid, miks neid ei peaks ellu viima?

Kus on tehnoloogiavabade lahenduste otsingud
Uhiskonda painavatele juurprobleemidele, mitte
sUimptomaatikale? Sest kui riigi juhtimisel ei ole
senised lahendused hasti téotanud, siis miks on
alust arvata, et uuem, keerukam tehnoloogiakiht
seda suudab?

Kus on julgus kisida ka nende Uhiskonnaliikmete
arvamust, kes v8ib-olla ei soovi selliseid algatusi?
Vaevalt, et nende angi leevendab 50-sekundiline
Facebooki video, milles Al-ettevdtja aitab peami-
nistril promptida Claude’i riiki juhtima, mis kohal-
viibijate arvates tundub olevat dralitlemata |6bus
ja lahe idee. Ettevaatlikuks v&iks selline méngulust
teha need rahvastiku osad, kelle elujérge puudu-
tavaid otsuseid sel moel vaibkooditakse.

Olgem ausad, paljude edukate ,rahvusvahe-
liste ettevdtjate” arusaama Uhiskonna tdhusast
ja vaartuspohisest toimimisest iseloomustab mh
arimudel, milles (1) oma ladustatud inventariga
koloniseeritud avaliku ruumi kasutamist kujunda-
takse (2) norme muutes aktiivselt imber, ndidates
kabanossi kohaletoimetamiseks sdidukit kdnniteel
parkivat kullerit elutédhtsa operatiivtddtajana, ehkki
(3) tegelikult on pigem tegemist digusteta plat-
vormiorjaga, (4) kelle to6tasu optimeerib ettevdte
turul domineerimise ja aktsionari vara véaartuse
maksimeerimise nimel, et (5) sellelt teenitud ka-
sumi Umberjagamisega hiljem veel teistkordseltki
heategevuse sildi all oligarhlikult véimutseda.®
Ahjaa, kas mainisin samaaegset klientide kaitu-
mise erapolitseina jalgimist ja karistamist’, mille
kdrvalt leiab aega ka selgitustddks, et ehkki néi-
teks haridusvaldkonnas radgitakse sageli rahast,
pole seal eelarve suurendamisest mingit tolku,
kui seda ei tehta andmepdhiselt?® Kas vdiksime
hddletada rahvana vdhemalt selle Ule, kas ikka
soovime just selliste pdhimdtete ja Uhiskonnas
toimimise arusaamade alusel toimetavaid inimesi
formaalselt valitud rahvaesindajate asemel oma
riigi toimimiseks haid lahendusi kujundama?

Al DEMOKRAATIA ASEMEL

Eesti.ai algatusest kumab I&bi Eesti oma tubli
vdike DOGE-moment. See lUihend aitab meenu-
tada aastatagust aega, kui analoogsel eesmérgil,
ent professionaalse maadluse lipuriigile omaselt
uhkema aplombiga assitati USA riigiametite ja
andmekogude kallale Elon Musk oma noortest
taiskasvanutest ja alaealistest koosneva arvu-
tiklubiga. Eryk Salvaggio juhtis toona tédhelepanu
toimuva poliitilise riigipo6rde tunnusjoontele®,
mille tuumaks néis kogu otsese kurja kdrval olevat
produktiivsusmitdil pdhinev arusaam, et bilro-
kraatia eesmark on lihtsalt see, mida see toodab -
teenused, informatsioon ja haldus. Ning et selle
eesmérgi saab téielikult lahutada protsessidest,
mille toel demokraatia neid eesmérke saavutada
pidtab - arutelud, kaalutlemine, konsensusele

joudmine. Seeldbi ei hakka Al asendama mitte
bilrokraatiat, vaid demokraatiat ja Glelldist polii-
tilist protsessi. On see miski, mille jarele dhkajaid
leidub ka Eestis?

Struktuurselt rakendatud Al-vagivald avaldub
seal, kus struktuurid teevad inimestele liiga, piira-
tes nende pd&hivajaduste katmist. Seal, kus Al-sis-
teemid loovad hapraid t66turge ega lase teatud
tllpi inimestel laenu votta, toetusi voi arstiabi
saada, t66d leida jne. Vi - eelnevaga otseselt vai
kaudselt seotult - otsustavad, kes vdib elada, kes
peab surema. Ennustustel ja tdendosusel pdhine-
vad Al-slisteemid dhutavad rahvastiku jarjesta-
mist. Kui aga jérjestad, tekivad eelistused. Kellel
Al kujundatud maailmas suurema téendosusega
surra lastakse? Igatahes mitte privilegeeritutel!
Ent koroonaajastu lastena teadsime seda juba
ennegi, eks ole?

Al kohta vdib kasutada kameruni filosoofi Ac-
hille Mbembe juurutatud ,nekropoliitilise tehno-
loogia” mdistet, mis tdhistab tehnoloogiat, mille
tottu inimesed Uhel vdi teisel moel hukka saavad.
Mbembe kasitleb nekropoliitika esmase ajendina
rassismi, ent sisuliselt voib see laieneda mis tahes
rahvastikuriihmale, kelle elude tajutud vaartust
vdimulolijad stisteemselt kahandavad (huupi va-
litud leebe néide: valitsuse juures ei tegutse kul-
tuuritegijate Al-ndukogu).

AI-RASKETOOSTUSKOMPLEKS JA
INIMLIK VASTUHAKK

Selles valguses tddeb Dan McQuillan, et Al on
mastaapne t6dstusprojekt, sarnane moodsa sdja-
ga, mida iseloomustavad masstoodetud eriotstar-
belised s6jamasinad ning triljonitesse dollaritesse
ulatuv teadus-arendustegevus. Keeruline éeldagi,
kas Al on osa moodsast sdjast voi moodne sdda
Uks Al eelduseid, aga selge on see, et tegemist
pole inimliku projektiga, Ukskdik kuidas seda ka ei
pakendata, sest Al vaatenurgast on kogu inimkond
vaid masina toormaterijal.

Al on saanud selle t&6&stusprojekti nimel eristaa-
tuse, mille tuules igasugustest piirangutest ja ko-
halikest kogukondadest imevdel médda minnakse.
See p&hjustab praegu Ameerika Uhendriikides ja
mujal meilegi tuttavat tselluloosivabriku efekti, kus
Uhiseid ressursse 8giva, kogukondade veevarusid
kurnava ja energia hinda kergitava tehnoloogia-
koljati tdrjumise nimel enda ja teiste inimlikkus
avastatakse.'® Selle kdigus avardub arusaamine
sellestki, kuidas andmekeskused on osa laiemast
inimpdlglikust valikute komplektist, mille naited
on Amazoni ladudes ja platvormidel toimuv t66-
tajate algoritmiline ekspluateerimine, Al-pdhised
immigratsioonimeetmed ja relvastisteemid jne. Al
infrastruktuur teeb valtimatuks kiisimuse, kui kaua
veel ja mille nimel me lubame inimest ja kogukon-
dasid kahjustada?

Al ja selle rakendamine on poliitiline, nii et see
vajab poliitilist vastust, n-6 tasakaalustavat jdudu.
See peab olema joulisem kui senised eetikakomi-
teed ja igasugune muu sdrmevibutamine, mida
suured Al-ettevdtted on Sppinud iseenda ,kas-

(mitte nt ettevdtte aktsionérid, kes inimestele vaja-
likke asju vaidavad pakkuvat), tihiskonna arvutuslik
korraldamine oleks jarjekorras alati viimane valik
ja Al rakendamist prioriteetide nimekirjas Ulepea
polekski.

TEHNOLOOGILISELT

TOETATUD INIMENE

Vajame aktiivset isiklikul rohujuuretasandil Iabi
tunnetatud poliitilist motivatsiooni, inimlikkuse
vajadusest tdusvat tungi mitte olla algoritmide ja
nende omanike juhitud.

Kellel oleks t66 ja pere kdrvalt ressurssi aktiiv-
se kodanikuna poliitiliselt tegutsemiseks, vdib
siinkohal igaliks kiisida. On pdhjust uskuda, et
struktuursete muutuste surve teeb selle priori-
teedi valtimatuks. See, mida oleme siiani slisteemi
kohutavuse tasakaalustamiseks ndinud-teinud,
seisneb Ulalt alla reguleerimiskatsetes. Need
kipuvad jadma hambutuks, kui inimene on passiiv-
ne kaitsealune liik. On vdga selge, et oleme pare-
ma maailma ehitamise mdttes kehvas positsioonis,
kuna Uksikisikutena oleme minetanud agentsuse
ja arusaamise, mida Uhiselt tegutsemine ulelldse
tdhendab. Ent olen kuulnud, et soovitakse julgus-
tust, et ka inimesel ja inimlikkusel on lootust.

Millega asendada praegust tehnoloogilise tle-
mineku perioodi iseloomustav poliitiline ignorants,
tehnoutopism ja skeptikute jutt tehnofeodalismist?
Mis kammitseks tehnoloogiahiidude kontrolli- ja
kasumiiha ning kaitseks td6tajate ja inimeste (keda
tuntakse ,kasutajate” v3i ,andmesubjektidena”)
diguseid ilma Ulereguleerimiseta? Kdigi nende
kisimuste vastuseks on isereguleeriv, vérdse
poolena autonoomne, vastutav inimene. Muu hul-
gas inimene, kes on tehnoloogiliselt toetatud, s.t
tehnoloogiline vdimendus on Uhiskonnas vdrdselt
jaotunud, naiteks on inimesel vdimalus ja oskused
osaleda tehnoloogia abiga vérdse poolena lepin-
gutes, mille tingimusi surub praegu peale tugevam
pool. Samuti on vaja, et inimesel oleks vGimekust
ja motivatsiooni hallata oma andmeid, mida tehis-
intellekt kasutada vdiks.

Al POLE AINUKENE VALIK

Oleme aasta kaugusel parlamendivalimistest, s.t
on aeg hakata teiste pakiliste teemade kdrval jal-
gima, missugusena erakonnad tehisintellekti, selle
vOimalusi ja ohtusid kujutavad, millist tulevikku
kodumaale tolle tehnoloogiaga vdi sellest vabana
prognoosivad ning mida nende véljavaadete nimel
teha plaanivad.

Millist tulevikku ennustatakse inimesele - kas
masina ees, selle taga voi lootusetult sees? Jah,
oleme tilluke riik, aga loogika peaks olema sama-
sugune nagu olukorras, kus meie naaber kallab
Eesti-suuruse ala naftaga Ule ja paneb kiimneks
aastaks pdlema — meil on ikkagi mdistlik oma loo-
duskaitsealasid hoida. Samamoodi nagu meil on
mdistlik mdista ja hoida inimlikkust. Kasvdi selle-
parast, et kui niikuinii maailm otsa 16peb, siis parem
on astuda sellele vastu inimese kui masinana. Minu
meelest.
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On vaga selge, et oleme parema maailma ehitamise
mottes kehvas positsioonis, kuna Uksikisikutena
oleme minetanud agentsuse ja arusaamise, mida
Uhiselt tegutsemine uleuldse tahendab.

vatamiseks” imiteerima. See peab olema miski,
millel on iseseisev, vdhemalt mingil médaral nende
ettevdtete business as usual toimimisloogikat |6h-
kuv jdud. Andmekeskuste vohamise pidurdamine
mojutab kahtlemata Al levikut. See oleks ka vastu-
hakk Ulelldisele 16putu kasvu ideoloogiale, milles
tasaarengu (ingl degrowth) valdkondlikuks vasteks
saab McQuillani kasitluses miski, mille nimi v&iks
eestikeelses mitmetdhenduslikkuses olla ,tasa-
arvutus” (ingl decomputing). ,Tasaarvutus” tdhen-
daks prioriteetide praegusega vdrreldes inimlikku
Umberjarjestamist, nii et kdige ees oleks inimene

Peame pidevalt kiisima, mis on tehniliselt ja
sotsiaalselt véimalik. Meil on v8imekus asju or-
ganiseerida ja vdimekus Uksteisest hoolida. Me
ei vaja narratiivi, et Al on see, mis meid paastab.
Inimesed suudavad end ise paasta. Oleme loomu
poolest sotsiaalne, altruistlik, demokraatlik ning
intuitiivselt domineerimisvastane liik. ,Inimene on
imeline,” Utleb vist ainsa suure institutsioonina
inimlikkust masinast ausalt ikka veel ettepoole
paigutava paavsti vastne entsiklika. Hoidkem
seda.

Foto: Ruudu Rahumaru
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Tanel Millo on luuletaja ja
Cybernetica ASi teadur.



»Pelapdevik” on artiklite minisari, mis annab voimaluse astuda arvutimanguri kingadesse ning avastada videomangumaailma ja
-ruume. Seekord vdtame vaatluse alla (minguvaldkonna kdige kriitilisema) kiisimuse, kas arvutimingud on kunst?

® Marten Rattasepp

Pelapaevik;
Mangude heitlus

ingud teevad praeg
lisprotsessi, nac
alisest

—
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On aeg, et MulUrilehe ,Pelapédeviku” veergudel
saaks lahenduse ménguvaldkonna kdige kriitili-
sem kusimus, mis kergitab igal viimasel kui aastal
oma surematut hiidrapead. Jargnevate tdhemarki-
dega kavatsen anda kindla ja 16pliku vastuse sel-
lele, kas arvutimangud on kunst (v&i kirjandus vm).

Ositi (vdi taielikult?) vastas sellele Silvia Ur-
gas Vikerkaare veergudel mdned aastad tagasi:
»Kas ,Disco Elysium” on kirjandus? Aga kas fotod
on maalid vdi kas autod on hobused v&i arvutid
on abakused? Milleks taoliste klisimuste peale
Uldse aega kulutada? Selline uuemate nahtuste
vagisi vanemate ja tuttavamate raami surumine,
et neid legitimeerida ja seeldbi nende kunstilist
vaartust pdhjendada, ei tule kasuks kummalegi
vormile. [...] Nende kohtlemine mitte iseseisva,
vaid pelgalt derivatiivse kultuurimaastiku osa-
na saab toimuda Uksnes tolmuste ja unustatud
véljaannete veergudel, aga mitte igapdevaelus,
kus teadlik inimene teeb vahet meelelahutusel ja
kunstil, samamoodi nagu ta teeb vahet raamatul
ja *raamatul* ning filmil ja *filmil*.”' MGones m&ttes
on sellega peamine &eldud.

Ent ennekdike soovin siinpuhul vaielda vastu
hinnangule, et taoline vdrdlev legitimeerimine
ei ole kuigivdrd kasulik ning seda mitte ainult
nt kirjandusteoreetilistel alustel. Vérdlev kirjan-
dusteadus on terve eraldi valdkond, mis néitab,
kuidas eri teoste (ka meediumite) vérdlemine
vdib vdgagi valgustavaks osutuda. Teoste vas-
tastikune kdnetamisvéime vdib avada mdlema
puhul uusi tahke. Seda muidugi eeldusel, et
analtutilist kdrvutamist tehakse kompetentselt,
mida tavapéarane ,kas mangud on kunst” polee-
mika tihtipeale ei sisalda.

Suur osa kiisimust korrutavast publikust nduab
ilmselt ennekdike austust. Tahetakse seda, mida
usutakse olevat Ulejaddnud kunstil - konkreetselt ta-
jutavat kultuurilise prestiizi taset, millega kaasneks
seega ka tunnustus n-8 mangukunsti tarbimise
eest. Iseenesest kdlaks toredalt, kui ,The Simsi”
mé&ngimisse suhtutaks sama hindavalt kui James
Joyce’i romaanide lugemisse v&i ,2001: Kosmose-
odisseia” vaatamisse suurelt kinoekraanilt.

kultuurimaastikul

MANGUDE OIGUSPARASUS
Kommenteeriksin, miks see kiisimus/vaidlus ala-
[dpmata uuesti esile kerkib ning kuidas see on
Uhtaegu kultuurivéljal téiesti loomulik protsess.
Sest arvutimdngude kunstiparasuse réhutamise
taga seisab t6epoolest teatud legitimeerimisprot-
sess, mille peavad (kahjuks?) ldbima kdik uuemad
loomevormid.

Sarnase teekonna kais aastasadade eest l&bi
isegi nn klassikaline muusika, mh provokatiivse-
mad uustulijad, nagu kurikuulus Wolfgang Ama-
deus. Mozartit ei vdetud pdevapealt t3siselt, ta
muusikat peeti liiga noodirohkeks, Ulespuhutud
meelelahutuslikuks taidlemiseks. Mozarti tédhe-
lend, tema roll klassikalise muusika etalonina on
markimisvaarselt hilisem ndhtus, kui Uldiselt arva-
takse - vastava kaanoni 18id muusikateoreetikud
18.-19. sajandil, tdstes Mozarti mitmetest kollee-
gidest-konkurentidest kdrgemale.

Tanapéeva vaatepunktist tundub ehk lausa
kummaline ndha helilooja kdrvalisust ja talle osaks
saanud rénka kriitikat, ent see on muu hulgas aja-
tunnetuse kokkusurumise tagajarg. Klassikaline
muusika hdlmab ometigi sadu aastaid, mille sees
leidub moode ja voole, vaidlusi ja muutusi. Publik
kipub tajuma Zanrite virvarri GUhe konkreetse ploki-
na, kus ka kdik heliloojad ajateljele kokku kuhjatak-
se. Ja kaanoneid koostatakse niikuinii tagantjérele.

Filmitoostus labis taolise protsessi 1950-60nda-
tel, kuna filmikunstigi nahti isna kaua viletsa meele-
lahutusliku meediumina, nérga ja ebaolulisena vor-
reldes kirjanduse jm traditsiooniliste end tdestanud
kunstivormidega. Julgemate ja eksperimentaalse-
mate stsenaristide ja reziss6dride esilekerkimine,
nn Hays Code’i (ehk tsensuurireeglite) kaotamine
ning auteur theory rakendamine 1960ndatel aitas
filmi 8dnsuse stereotlilipi aegamodda murendada.

Auteur theory on ehk isegi Uks Idbindhtavalt
sirgjooneline legitimeerimisprotsessi vote, ees-
margiks demonstreerida filmi kui vormi kunstilist
vaédrtust, mille taga lasub konkreetne, ehk isegi
mdnevdrra autoritaarne Suur Kunstnik. Keegi au-
teur ja mitte tuhiselt enesekeskne artiste. Mdistagi
ei vasta véide taielikult toele, selles kdlab ajaloo-

teaduseski iganenud great man theory viimaseid
kraaksatusi, ent legitimeerimisprotsessi osana
ta ometigi figureerib. Loppeks dnnestuvad kdik
suuremahulised projektid vaid mitmete talentide
koostdds, kuid auteur’i voib ndha nt teatud visioo-
nihoidjana, kellel on autoriteeti suunata loomeva-
likuid tahendusliku terviku poole.

Midagi sarnast tegid 1990ndatel ja nullindate
algul 18bi ka telesarjad, kuna televisioon oli aas-
takimneid - korrakem koos - odav ja vilets mee-
lelahutuslik meedium, ndrgem ja ebaolulisem
vorreldes filmiga, mis oli oma téhtsuse juba valja
voidelnud. Telesarjade puudujaéke slivendas muu
hulgas vdhene rahastus, mida aga ei tahetudki
jagada seetdttu, et meediumil puudusid prestiiz ja
kunstiline vaartus. Filmid olid véimekad rahamasi-
nad ja see véimaldas kasutada muljetavaldavamaid
votteid, odav sari pidi Uldiselt leppima vdhesega,
ent v8is oma piirangute tdttu olla vahel kavalalt
loominguline.

Sarjade potentsiaali 66nestas reeglina ka epi-
soodilisuse ndue.?2 Hooajad olid praegusega vor-
reldes palju pikemad, tdidetud ohtrate lugudega,
mis aga piirnesid kindla jao ajaliste mddtmetega.
Nn slindikaliseerimise jm tdttu ei saanud esine-
da pikki jarjepidevaid osadelleseid narratiive. Iga
Uksikjagu pidi olema eraldiseisvalt mdistetav, et
suvalisel hetkel televisiooni kédivitav vaataja saaks
toimuvast alati aru.

Voogedastuse tulek I8hkus harjumuspérast
struktuuri eriti radikaalselt, ehkki muudatusi toi-
mus juba aastakiimneid varem. 1990ndatel voeti
mitmeidki riske, et demonstreerida, kuivord ka te-
lesari voib olla tdsiseltvdetav seriaalne narratiivne
kunstivorm, visuaalselt muljetavalday, sisult tdhen-
duslik. Sedakaudu joudis 16puks katte sarjade nn
kuldaeg, siseneti prestiizse televisiooni ajastusse,
mille voolusdngis kulgeme senimaani. Telesari
on vaarikas kunstivorm. Tavakohaselt peetakse
esimeseks sedalaadi ,moodsaks” sarjaks ,,Sop-
ranosid” (1999-2007), kuigi nt ulmesari ,,Babylon
5” eksperimenteeris narratiivse jérjepidevuse ja
loojutustamise hibriidvormiga juba aastaid varem
(1993-1997).

KUBERILM

A Kuvatdmmis méangust
yJourney” (2012, That-
gamecompany / Sony
Computer Entertainment)

» Kuvatdmmis mangust
,Cairn” (2025, The Game
Bakers)

Marten Rattasepp on
auhinnatud arvutimangu-
dramaturg ja pikaldane
kultuuriteadlane.
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KUBERILM

OTSIB OMA KOHTA

Arvutimang, noorem kui eespool mainitud, asub
praegu tuutu paratamatusena pigem keset legiti-
meerimisprotsessi, mistap need arutelud ja vaid-
lused alaldpmata pead tdstavad. Kunstivorm otsib
oma kohta, kompab piire, tunnetab eelkéijatega
vOrdluses sarnasusi ja erinevusi, neid Uhel voi

ennekdike vdimalustena. Legitimeerimisprotses-
sis leidub veel Uks pragmaatiline tahk. Vahel on
lihtsalt vaja seletada vdhikule asju, millega ta kur-
sis ei ole. Vdrdluste ja kirjeldustega saab manada
publiku silme ette kdike, mida vdrskem-v8dram
kunstivorm ihekorraga sisaldada vsib. Aratunta-
vatele paralleelidele viitamine on vaat et valtimatu.

Aga-aga, kas arvutimangud on siis ikkagi kunst vai mitte?
Tegelikult oleks kdige tapsem vastus, et vahet pole.

' Urgas, S. 2023. Eesti
kirjanduse hlvastijatt
eesti kirjandusega. -
Vikerkaar, nr12.

2 Seriaalsuse ja episoodili-
suse kohta vt nt Kraavi, J.
2025. seriaalsus I:
kordus. - Post. Esseesid
ntudiskultuurist,
1k 129-133.

3 Nicklin, H. 2021. #Craft:
Games Aren’t Special, and
That’s Okay. — Die Gute
Fabrik, 01.02.

4 Scott, P. 2024. What is
art? - Penny’s Substack,
09.10.

teisel moel integreerides. Siit ka mu kerge vastu-
argument Silvia muidu tépsele véitele: vordlus- ja
legitimeerimisprotsess ei pruugi ehk kummalegi
vormile teatud abstraktsemal tasandil kasuks tulla,
kuid on suuresti véltimatu pragmaatiline samm.
Omalaadne kunstivorm liigub selgemalt vilja
joonistunud autonoomia poole. Igikestev prot-
sess, mis viitab oma eelkaijatele, et noppida neilt
paremaid tahke ja demonstreerida seeldbi enda
suutlikkust.

Hannah Nicklin kirjutab, et mdngud pole tege-
likult loomupdraselt erilised ega saagi seda olla.®
Pretendeerimine médngude ,erakordsusele” — et
need on ainus tulevikuline meedium ning véljen-
davad midagi, mida teised kunstivormid ei suuda -
on seisukohana iseenesest mdistetav, tldpubliku
hinnangu konteksti arvestades, kuid ega see téesti
tervislik ei ole. Vajadus vaat et Ulekulllastunudki
kultuurivaljal oma koht vélja véidelda on samuti
mdistetav.

Vahest Uleliiagi obsessiivne kohaotsing on osa-
liselt tingitud videomdngude pédrandist, mis on
ammutanud inspiratsiooni nii tehnoloogilistest
kui ka kunstilistest distsipliinidest — kunstimaailm
aga Uldiselt ei tea, kuidas méanguvormi suhtuda. Ei
asetseta paris samas sfaaris, mis vdib vahel olla
tingitud ka snobismist. Mis iganes spetsiifilised
kvaliteedid mdngudega kaasnevad, neid v8iks
igatahes loomupéraste omaduste asemel vaadata

KUNST VOI TOORIIST

Aga-aga, kas arvutimdngud on siis ikkagi kunst
voi mitte? Mida ma keerutan! Tegelikult oleks
kdige tapsem vastus, et vahet pole. On kunst ja
ei ole kunst. Vaidlusega kaasneb niikuinii defi-
nitsiooniprobleem. Nagu v&is eespool mérgata,
arvutimangud ej ole kunst, sest arvutiméngud on
meedium. lga meediumi puhul on méned teosed
kunst (kunstiliste ambitsioonidega, rohkem kunsti-
parased selle kdige prestiizsemas vdtmes) ja m&-
ned mitte.

Iga raamat ei ole automaatselt kunstilise vaar-
tusega, ent raamatute kui meediumi seas leidub
palju erakordselt séravat ja hinge liigutavat kunsti.
Telefoniraamatud ning ,,.S6da ja rahu” ei asu péris
samal teljel. Kui kunst on sisuliselt kdik, mis on
loodud ennekdike esteetilise vdi emotsionaalse
rahulduse eesmaérgil, erinevalt nt t&driistast, mis on
loodud selge materiaalse eesmérgi saavutamiseks,
siis vBib ka tddeda, et méned méngud on kunst ja
mdned teised pigem tddriistad.

Niisiis, iga meediumi - kirjandus, visuaalne kunst,
film, telesari, muusika, arhitektuur jne — sees on
vBimalik teha ,kunsti”, olgu siis head voi viletsat
(kui kriitilist hinnangut juurde pookida, tikskdik kui
subjektiivne Uiks hinnang ka pole). Filmimeediumis
leidub nn hea kunsti kdrval parajalt piinlikku solki,
ent kas taolised teosed devalveerivad voi nullivad
ara heade teoste saavutused ja tdhenduse? Mdois-

tagi mitte. Vahel on taolised filmid hoopis nauding
omaettel!

Leidub ehedalt kunstipdrast muusikat, leidub
viletsat rampsmuusikat. Seda iroonilisem, et tehis-
intellekti loodava nn muusika-slop’i tottu on ka
ebadnnestunumad inimartistid pigem rohkem hin-
nas. Oldagu siis vdhemalt inimlikult halb. PGhimine
asi, mida kunstnikud teevad, on enese haalestami-
ne oma sisemaailmale ning Umbritsevatele ndhta-
matutele vdrgustikele. Muud ei pruugi inimesed
tahta vdi vahel isegi ei suuda seda teha. Inimene
on olend, kes loob kunsti, ning kunstnik on inime-
ne, kes kdneleb eriti tabavalt oma kohast selles
kunstivérgustikus.? Selles punktis, téhenduslikus
kommunikatsiooniaktis, haakuvad publiku ning
looja taju- ja mottetasandid.

Eelneva kdrval peaks veel tdpsustama, et mee-
lelahutuslikkuse mdiste paistab eksiteele viivat.
Mulle tundub, nagu oleks mingil hetkel tekkinud
arusaam, et kvaliteetne-kunstiparane ja meele-
lahutuslik on vastandid, heidetud mingisse eba-
maarasesse binaarsusesse. Muidugi ei ole. Hea
kunstiline film v3ib olla igati hoogne ja meelelahu-
tuslik, kuigi ei pruugi. M&nikord pakub erakordne
labikukkumine motteainet, meeleravi ja rodmu-
varinat. Udini kohutav rampsfilm vaib aga olla ka
eksistentsiaalset kriisi stivendav kognitiivsete
kannatuste kadalipp. Sellised on kdige halvemad
halvad filmid.

Niisugune on siis médngude positsioon praegu-
sel ajal. Mangumeediumisiseselt on vdimalik teha
(ja tehaksegi) Kunsti, suure algustdhega (kuna vi-
suaali roll on pea igas médngus oluline, on visuaal-
se kunsti olemuslik kohalolek iseenesest véltima-
tu). Tehakse kdrge tasemega kunstilisi médnge, mis
on Uhtaegu meelelahutuslikud. Erinevalt teistest
meediumitest on gameplay véimaldatud kogemus
eraldiseisvalt m&jus. Lihvitud interaktsioon annab
kasutajale omalaadse meelelahutusliku lisandi,
isegi kui muu ei klapi. Samas leidub lihtsaid ja
I6busaid, mitte Ulemaara sisukaid vdi kunstipdra-
seid mange. Luuakse ka viletsaid, sisult 8dnsaid,
ebadnnestunud mange. Meedium ainult vdimal-
dab, kdik muu on teostuse kiisimus.
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Filmikriitikute suleproov 2020.
Keskkond ja loodus

Seekordse Mudrilehe filmikriitikute suleproovi
jaoks teemat valides tundus, et aegade jooksul on
justkui kdik olulised valdkonnad juba I&bi kadidud.
Samas polnud &kki isegi kdige tahtsam neist ehk
loodus ja keskkond veel fookuses olnud. Tege-
mist on kindlasti keerulise teemaga, millest oma
esimest filmiarvustust kirjutada, ja seda néitas ka
varasemast tagasihoidlikum laekunud tekstide arv.

Samal ajal ei saa olla ndus arvamusega, mida
jagavad ka mdned ajakirjanikud, justkui keskkond
oleks ebaseksikas ja araleierdatud teema, mille
kohta on raske midagi uut delda. Nagu néhtub
intervjuust selle numbri persooni professor Laur
Kangeriga, esineb keskkonnaga seoses palju véar-

arvamusi ja inimesed on tegelikult vdgagi ndus
sellesse panustama. Ka saadetud arvustustest
ilmnes kirjutajate tdsine ja siiras mure meie tuleviku
parast. Noored on ju need, kellele selle planeedi
elamiseks jatame, nii et just nende haal peabki
selles I6putus ja sageli justkui mitte kuhugi viivas
arutelus kdige valjemalt kdlama.

Zuriisse kuulusid peale minu ajakirjanik Tristan
Czar Aasmae ja traditsiooniliselt ka eelmise aas-
ta voitja Juuli Teder. Esikolmikus ei olnud 16puks
kahtlust, kuid jarjekord ndudis parajat Idbirdakimist.
K&ik meist pidid seejuures tegema jareleandmisi,
sh oli meil esikolmikus filme, mis kolme parema
sekka ei mahtunud. Sarnaselt minu eelkéija ja eel-

misel aastal zurii t66d juhtinud Helena Aadliga
Utlen, et ZUrii otsus on lihtsalt mingi hulga inimeste
arvamus. Uhtegi taiesti ansamblist valja kukkunud
teksti polnud, nii et julgustan kdiki osalenuid edasi
kirjutama. Kdik alustavad kuskilt ja paljud hilisemad
edukad autorid ei saavutanud edu kohe.

Suur téanu Eesti Filmi Instituudile, Kino Sépru-
sele, Elektriteatrile ja POFFile, kes taas auhinnad
vélja panid. Tdnusdnad ldhevad ka Kultuurkapita-
lile, kes konkursi korraldamist toetas.

Peeter Kormasov,
Mudrilehe kultuuritoimetaja ja zurii juht

FILM

Dokumentaalfilm
,Koyaanisqatsi” (USA, 1982),
86 min. ReZiss66r Godfrey
Reggio, stsenaristid Ron
Fricke, Michael Hoenig,
Godfrey Reggio ja Alton
Walpole.

00000000000000000
Ellinor Sutil on hea meel.

Godfrey Reggio tegi eksperimentaaldokumentaali
»,Koyaanisqatsi” ajal, mil kliima ja keskkond pol-
nud majapidamistes veel argised teemad. Ometi
suutis ta neid dialoogita filmis vaatajale tutvus-
tada. UNEPi (URO Keskkonnaprogrammi - toim.)
loomisest oli mdéddas vaevu kimme aastat - see
oli esimene suurem kliimaprogramm maailmas.
Keskmise inimese jaoks oli kliima kas soe voi kilm,
vahel vihmane.

40 aastat hiljem on keskkonnateemalises diskur-
suses raske midagi uut vaita. Oeldakse kiill ekst-
reemselt palju, ametnike ja ndunike suud vahuta-
vad, rddkides sajalehekiljelistest programmidest,
aga seatud eesmarkideni jbudmine venib jarjest
kaugemasse tulevikku. Tagajarjed liiguvad tundu-
valt kiiremas tempos vastu. Séna vaartus on null,
see on drahekseldatud valuuta ja mira. Inimene
peab ndgema.

Reggio néitaski Philip Glassi kirjutatud midti-
lis-rlitmilise muusika saatel lahtirulluvat olustikku,
mis on monteeritud decrescendo-crescendo-de-
crescendo-diinaamikas. Esimene, decrescendo
osa filmist mé6dub rahulikus riitmis ja eesmérk
tundub olevat haarata vaataja enda kitkeisse
hUpnootilisusega: kaadrid kanjonitest, kdrbetest,
maestikest, mis ndivad inimpuudutusele kattesaa-

matud. Tekib teatav ritmilisus ja struktuur, mida
loodus jargib, aga inimene matkida ei oska. Inime-
ne teeb asju, jaljendades kil looduse reljeefsust,
aga teisiti.

Paari kaadri parast ilmneb, et ka meie ehitame
kanjonisarnaseid suuri pilveldhkujaid, aga mitte
aastatuhandetepikkuse erosiooni, vaid paariaas-
tase projekteerimise ja ehitamise tulemusena. Ka
meie suudame luua pilvi mitte veeauru kondensee-
rides, vaid elumaju Shates. Tundub, et ei ole midagi,
mis oleks inimesele tdiesti oma - oleme laenanud
kdik, kaasa arvatud oma suurushullustuse loodu-
selt. Austus selle vastu puudub, oleme kindlad, et
teeme ise paremini.

Montaaz kiireneb ja koorilaulu register kdrgeneb
iivelduseni. Inimesed siblivad rongijaamas, eska-
laatoril, poes, autod vuravad neljarealistel maan-
teedel, tehastes valmib kuhjades masstoodangut.
ReZiss66r prooviks justkui koos monteerijaga vaa-
tajale nédidata, kui plisimatu on inimene. Peame
olema pidevas liikumises, stimulatsioonis, et ellu
jaéda. Korea paéritolu saksa filosoof Byung-Chul
Han on rdédkinud, kuidas kontemplatiivse tahele-
panu suurim vaenlane on hiperaktiivsus. Hiper-
aktiivne inimene ei motle muule kui endale, ta on
muust elust kaugeks tuimestatud.

Peame sdda hulkurdroonidega, visualiseerime
kasvajaid happevérvidega piirini, mida ei erista
isegi kompuutertomograaf, ja disainime valke,
mida pole looduses olemaski. Me oleme vdimeli-
sed muutma ja looma vdimatut, aga ainult endale.
Loodus on meile tauststisteem. Kangastuvad va-
rem ndidatud kaadrid 8hku lastud kortermajadest
ja katkistest tdnavavalgustitest. Tuleme, ehitame,
pakime kolimiskastid lahti ja kui olud enam ei k&l-
ba, siis lahkume. Aga enne veel, kui anname sellel
pinnal vGimaluse teistele eluvormidele, asustame
end uuesti peale.

Viimane, aeglustuv osa filmist on kdige intiim-
sem. Ndha on juhuslikult kaamerasse puutud ini-
mesi. Nagu meile antaks peegel, et iseendale otsa
vaadata. See ei tekita aga minus pdlastust v&i viha.
Vaatan neid inimesi hdrdumusega, tunnen mei-
le kaasa. V&ib-olla me polegi programmeeritud
Uksteist vihkama, vastasel juhul ei pUsiks tsivili-
satsioon elus.

Meenub stseen filmi algusest, kus perekond
vdtab suure tehasekolaka taustal rannas péikest.
Mul on kahju sellest struktuurist, mille oleme enda
Umber loonud, sest sellest vélja saada on véimatu.

FILM

Il KOHT

Kokkukerimine
Ja ootamine

enam ei

Vaatas Dina Malova

Dokumentaalfilm ,Pangolin:
Kulu’s Journey” (Suur-
britannia, 2025), 90 min.
ReZissé6r Pippa Ehrlich.

00000000000000000
Dina Malova on té6tanud
aastaid uudistetoimetajana
portaalis rus.err.ee ning
uurinud Eesti kultuurielu
oma projektis Wonderuum.

Il KOHT

Koige halvem

voimalik

stsenaarium

Vaatas Varvara lljina

Animafilm ,Tuulte oru
Nausikaa” (Jaapan, 1984),
117 min. Rezissoor ja
stsenarist Hayao Miyazaki.

00000000000000000
Varja on inimene, kes alati
armastas kirjutamist, kuid
keda tuleb ntud lausa
kepiga taga ajada, et ta paar
rida kirja paneks.
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aita

Kokku kerida ja éra oodata — see taktika enam ei
toota. Ja see, mis aitas ellu jadda miljonite aastate
véltel, voib Uhel hetkel osutuda suurimaks nor-
kuseks. Tavaliselt ei kujune m&tted péarast filmi
vaatamist kohe. Alles paar nadalat hiljem justkui
uhutakse rannale lihvitud mdttekild ja saad aru,
mis sind tegelikult puudutas. Pippa Ehrlichi filmi-
ga ,Pangolin: Kulu’s Journey” laks just nii.

Pippa Ehrlich, Oscari laureaat filmi ,My Octo-
pus Teacher” (,Minu &petaja, kaheksajalg”, 2020)
kaasautorina, loob taas isikliku suhte vaataja ja Uihe
olendi vahel. Seekord on peategelaseks pangoliin -
soomustes, iidne, nagu oleks astunud vélja otse
mesosoikumist. Gareth Thomas - [Guna-aafrika
investeerimisjuht, kellel puudub igasugune loo-
made rehabilitatsiooni kogemus - saab ootamatult
Johannesburgis salakuttidelt konfiskeeritud pan-
goliinipoja Kulu eestkostjaks. Suure osa materjalist
filmib ta ise — pangoliinid on darmiselt tundlikud,
mistéttu votted toimuvad peaaegu ilma mees-
konnata.

Miski ei illustreeri keskkonnakaitse olulisust pare-
mini kui kdige halvem véimalik stsenaarium. ,Tuulte
oru Nausikaa” &6vastav algus paiskab meid kohe
julma reaalsusesse. Lendav raudne kindlus kdrgub
tihermaa kohal, samal ajal kui tegelased, kelle
ndod ja isegi ustavad ratsud on kaitstud gaasi-
maskidega, rihivad 1abi saastunud metsa. Kdik
see meenutab alateadlikul tasandil Hiroshima ja
Nagasaki tragbddiat ning viib meid tuhandete aas-
tate kaugusele tulevikku, kus suur tsivilisatsioon
on havinud. Sellest ajast saadik katab laastatud
maad niinimetatud mets — mirgiste seente tihnik,
mis dhvardab inimkonna jddnuseid surmaga.

Ehk siis olukord on pea peale pé6ratud: loodust
ei kaitsta, seda kardetakse. Parimal juhul plutak-
se kontakti valtida, halvimal hdvitada. Loodus on
inimkonna alla surunud ning mets neelab kdik
oma teel, mirgitades 6hku. Nagu sellest veel vdhe
oleks, lisandub mitmekesine ja ohtlik fauna, tép-
selt selline, mida keskmine inimene instinktiivselt
ei salli: lUlijalgsed, vastsed, kiilid - kdik hiiglasli-
kud. Jah, te saite digesti aru, nad eritavad mingit
vedelikku, kdditavad oma tundlatega (aitah, et
mitte tentaaklitega), on ogalistes kestades ning

See valik maarab kogu filmi vaatenurga: me ei
nde salakiUttimisprobleemi tervikuna, vaid konk-
reetset pangoliinipoega, keda on vdimatu Ukskdik-
selt jélgida. Rehabilitatsioon osutub kurnavaks
protsessiks, kuna pangoliinid ei s86 vangistuses
peaaegu lldse. Nii viib Thomas (muide, tema ase-
mele sobiks suurepéraselt Ross ,S&pradest”) Ku-
lut mitu tundi pdevas jalutama, et ta saaks iseseis-
valt toitu hankida. Kaamera jdddvustab toimuvat,
lastes vaatajal kogemust ise Idbi elada.

Pangoliinid on kaetud kdvade soomustega ja
ohu korral kerivad nad end pallikeseks. Miljonite
aastate jooksul piisas sellest ellujgdmiseks. Nende
kaitse tundub ideaalne, see ei ndua jdudu ega ag-
ressiooni — ainult oskust oodata. Kuid film naitab,
et sellest pole enam killalt. Soomus, mis neid
varem kaitses, on muutunud salaktttide ihaldatud
saagiks ning instinkt end kokku kerida kaivitub ka
elektriaia puudutamisel. Territooriumi kaitseks
loodud aiad muutuvad ootamatult surmavaks
ohuks — enda kokkukerimine teeb pangoliinist

paarisarvu jalgadega, mida on kindlasti rohkem
kui kaks. Kdige ohtlikumad neist, karjadena, ha-
vitavad linnu sama halastamatult nagu gasellikari
sai jagu Mufasast.

On Usna lihtne mdista, miks mdned asulad ta-
havad metsa hévitada, aga peategelanna ei ole
selline. Ullataval kombel, isegi hoolimata sellest,
et tema isa kannatab mirgi pdhjustatud haiguse
all, on Nausikaa justkui ainus, kellel on anne voi
lintsamalt 6eldes empaatia kdige elava suhtes.
Ta on isegi sdbrunenud véikese orav-rebasega
(loodame, et tegemist on mutandi, mitte orava ja
rebase armuloo viljaga - kuigi, kes olen mina, et
kohut mdista?).

Loo kdigus saab ta teada, et mets on kogu selle
aja maailma, mille inimesed on miirgitanud, puhas-
tanud. Veelgi enam, puhta vee |dheduses kasvavad
taimed ei kujuta endast ohtu. Nausikaa peamisteks
vastasteks saavad hoopis inimesed — armetud im-
perialistid, kes vditlevad absoluutse relva pérast,
mida nimetatakse titaaniks. Ausalt 6eldes, selle
titaani kdrval, kes purskab suust tuld ja kahtlaselt
meenutab inimest, tunduvad hiiglaslikud putukad
lausa nunnud.

Kuvatdmmis filmist ,Pangolin: Kulu’s Journey”. Allikas: Netflix

Kuvatdmmis filmist ,Tuulte oru Nausikaa”. Allikas: Studio Ghibli

Foto: Mark Malov

haavatava olendi, kes ei suuda elektriaia kiljest
lahti pddseda.

Film ei sarnane tlutpilise keskkonnadokumen-
taaliga. Siin pole kaadripeatusi salakittimise sta-
tistikaga, pole radkivaid paid, kes selgitaksid, mida
tdpselt mbelda. Selle asemel on pikad plaanid
Oistest jalutuskaikudest, [dhivétted soomustest ja
kllnistest, taevavaated Lapalala looduskaitseala
kohal ja Anne Nikitini vaikne muusika, mis ei loo
pinget, vaid hoiab.

Oma aeglase ritmi ja vaatleva kaameraga mee-
nutab film kohati Chloé Zhao ,Nomaadimaad”,
aga kui Zhao puhul on see esteetiline valik, siis
Ehrlichil pole muud vdimalust, sest pangoliin ei
talu sekkumist. Ehrlich usaldab materjali ja see
usaldus kandub Ule vaatajale.

»Pangolin: Kulu’s Journey” ei selgita - ta naitab.
Ja jatab endast maha ebamugava tunde: pangolii-
nil on Thomas, kes pusib andurisignaali ulatuses
ja tdmbab ta vajaduse korral varemetest valja,
meil ei ole.

Foto: autoportree

Sdda on siin kujutatud kui midagi inimloomu-
sele omast, kui paratamatust, kui soovi havitada
kdik oma teel, ning see soov ei muutu sajanditega.
Loomulikult viib see kahe jdu kokkupdrkeni. Kas
inimkonnale on tdesti maaratud surra, et anda loo-
dusele vdimalus rahulikult eksisteerida, vdi jduame
vahetada ahnuse empaatia vastu?

Praegu saame 6elda vaid seda, et s6da loodu-
sega juba kéib. Oleme seda pidanud sajandeid
ning meie dnnetuseks oleme isegi vditmas. Kuigi
filmi ilmumisest on m&é&édas juba Ule neljakimne
aasta, muutub selle aktuaalsus ajas ainult suu-
remaks. Kes teab, vOib-olla vahetame varsti kdik
oma moodsad nokamitsid gaasimaskide vastu
vdi kolime sootuks maa alla.

Selleks aga, et maa all igav ei hakkaks, laadige
alla Miyazaki filme (piraatlus on meie riigis téiesti
legaalne, vist), tutvuge klassikaga ja ammutage
jaapani tarkust. Kuigi, tegelikult — &rge oodake.
Vaadake midagi juba praegu. Eriti arvestades, et
Apollo kinodes (tean, et vastikud monopolistid,
aga vdhemalt suurel ekraanil) jookseb praegu
tema retrospektiiv.
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Tanavune Veneetsia kunstibiennaal on veelgi tulisemalt poliitikaga segatud
kui eelmistel kordadel, kuid geopoliitilised pohjused selle taga on endiselt

samad.

Elame ajal, mil suurtele rahvusvahelistele fes-
tivalidele ei meeldi, kui poliitika ja protest liiga
jouliselt jalaga ukse maha I66vad. Tahaks rahus
filme vaadata, muusikat kuulata ja naitustel kaia,
sotsialiseerida ja postitada. Vbiks tuua lugema-
tult naiteid sellest, kuidas viimasel neljal aastal
on Ukrainas ja Gazas toimuv s6da mahkinud ka
suured kultuurisindmused Berliini filmifestivalist
Glastonbury muusikapeoni oma konfliktimantlisse,
pooltevahelisse meedialahingusse ja sotsiaalmee-
dia kampaaniatesse.

Filmi- ja muusikafestivalil ning Veneetsia kunsti-
biennaalil on muidugi vaks vahet, sest viimase
puhul esindavad kunstnikud otseses mottes riigi
tellimusel oma riiki, mistottu on kasutusel ka ,,kuns-
tiolimpia” termin. Nii nagu olUimpiatel ja spordis
laiemalt on juba ammu margata trendi, et vene
sportlasi tuuakse vaikselt tagasi pildile, on jdoud-
nud kord ka kunstimaailma tippsindmuse katte.
Pehme j6ud ehk soft power, nagu 6eldakse.

ITALO POLITDISCO

Kui paar kuud enne avamist tuli uudis, et biennaali
uksed on Venemaale pérast nelja-aastast pausi
taas valla, juhtus vahemalt kaks asja. Esiteks &i-
gustatud pahameel, et kuidas on agressori nor-
maliseerimine nii margilisel sindmusel véimalik?
Teiseks Uleskutsed osalevate riikide kunstnikele ja
kilastajatele biennaali boikoteerida. Minu teada
Uhtegi osalusboikotti paviljonide tasemel ei toimu-
nud, kill aga kaotas biennaal kindlasti kiilastajaid,
kelle jaoks selline samm oli vastuvdetamatu.

Venemaa kunstipeole naasmise taga oli bien-
naali sihtasutuse (mis vastutab ka muusika-, kino-
ja teiste Veneetsia biennaali alafestivalide eest)
juhi Pietrangelo Buttafuoco kési, kes muu hulgas
Utles, et ,biennaal ei ole kohtumdistmise paik, vaid
rahuaed”. Ehk siis kasutas vana head kultuurilise
patsifismi ja erimeelsuste Uletamise tlhiloosungit
kultuuri sildi all. Venemaa tagasilubamise juures
voib ndha muidugi ltaalia poliitilise paremtiiva l-
disemat Vene-simpaatiat — mitte ilmaasjata ei
kllastanud tanavust Vene paviljoni nditeks ltaalia
asepeaminister Matteo Salvini, kelle partei Lega
esindajad olid seotud kuulsa juhtumiga, kaies 2018.
aastal Moskvas venelastelt raha kiisimas. Uurimine
Idpetati stiidimdistmiseta, aga see, et Moskvas
kaidi, on fakt.

Samas tuleb siiski arvestada, et Itaalia intellek-
tuaalne ja poliitiline elu on fenomenaalselt segane,
vastuoluline ja ajas kiiresti muutuv. Buttafuoco ise
on naiteks islamisse p6drdunud antiimperialistli-
ke vaadetega kirjanik ja ajakirjanik. Ent ajaloolisi
antiimperialistlikke vaateid jagab ka osa itaalia
kommunistidest, kes vdivad sirbi ja vasaraga haa-
lekalt Palestiina toetuseks marssida, aga Ukrainas
toimuva sdja puhul rddgivad ainult Ameerika impe-
rialismist. Uks silm kinni, teine lahti. Uhesdnaga, et
sellest kdigest arusaadav pilt kokku panna, oleks
vaja ilmselt paari doktorikraadi.

PROTESTIBIENNAAL
See, et Buttafuoco kipsetas kokku fuocaccia,
mida keegi slilia ei suutnud, on muidugi selge.

KULTUUR

Kuigi biennaali juhi maarab Itaalia kultuuriministee-
rium, on ta oma otsustes séltumatu, mistdttu ei saa
ka kultuuriminister lihtsalt 6elda, et arge nii tehke.
Nii nagu tema Soome ja Lati kolleegid, ei tulnud ka
Itaalia kultuuriminister biennaali avamisele ja valis
selgelt kriitilise hoiaku langetatud otsuste suhtes.
Kui palju mdjutab biennaali Euroopa Komisjoni
otsus nad kahe miljoni eurosest toetusest ilma
jatta, on raske 6elda.

Kuna lisaks Venemaa paviljonile nduti hdélekalt
ka lisraeli oma — mis aga mérulipolitsei valve all
Arsenales avati — mittelubamist, toimus biennaalil
mitu lahingut, mis paadis sellega, et kogu rahvus-
vaheline zlrii astus tagasi ja KuldIdvi jagamine

KUNST

A Pussy Rioti ja FEMEN

rihmituse Uhisaktsioon
Vene paviljoni ees Giardi-
nis. Foto: Luca Bruno /
Associated Press /
Scanpix

Venemaa tagasilubamise juures voib
ndha muidugi ltaalia poliitilise parem-
tiiva uldisemat Vene-sUmpaatiat.

asendati rahvah&déletusega. Praeguseks on aga
ligi sada kunstnikku auhinnakonkursist osalemi-
sest loobunud, et ndidata oma solidaarsust tagasi
astunud ziriiga.

Zurii miletatavasti soovis lisraeli ja Venemaa
Kuldldvi valikust valja jatta, kuna nende riikide
juhtide vastu on Rahvusvaheline Kriminaalkohus
véljastanud vahistamismaaruse inimsusvastaste
kuritegude eest. Kiill aga jaab sdarane kditumine

-

KULTUUR

biennaali statuuti tdlgendades juriidiliselt halli
alasse ja mitmete rahvusvaheliste meediavilja-
annete véitel hoiatas ka lisraeli esindav kunstnik
Belu-Simion Fainaru biennaali, et véljajatmise
korral hakkavad asju ajama tema advokaadid.

Kuid lisaks kunstnikele esinesid biennaali ava-
paeval 6. mail Poola paviljonis Ukrainat toetava
Uhisavaldusega ka Ukraina kultuuriminister Tetja-
na Berezhna, Eesti kultuuriminister Heidy Purga,
Leedu kultuuriminister Vaida Aleknavic¢iené ning
Poola kultuuriminister Marta Cienkowska, hiljem
liitus avaldusega veel terve rida riike. Avalduses
on 6eldud muu hulgas, et ,agressorit ei saa pre-
meerida osalemisega maailma kdige prestiizse-
matel kultuurisindmustel, sealhulgas Veneetsia
biennaalil, ajal, kui ta jatkab oma jdhkrat sdda ega
ole hiivitanud oma rahvusvaheliselt digusvastaste
tegudega pdhjustatud kahjusid”.

Meeleavaldusi korraldati Veneetsia tédnavatel
veelgi, suurima osavdtuga neist oli marss Pa-
lestiina toetuseks, aga vaiksemates formaatides
lehvisid ka Valgevene, Ukraina ja islamirevolut-
sioonieelse Iraani lipud. Avapaeval toimus Vene
paviljoni ees Pussy Rioti ja Ukrainas 2008. aastal
asutatud feministliku protestilikumise FEMEN
Uhisaktsioon, mille kdigus skandeeriti muu hulgas,
et ,veri on Venemaa kunst” ja ,Venemaa avab
paviljoni Sampusega, Ukraina avab massihaudu
labidaga”.

Uhise protestiaktsiooni korraldasid 6. mail ka
Balti paviljonid, kui toimus UGhismarss vai liikuv
Balti ketike l1abi Veneetsia Leedu paviljonist Eesti
omasse ja skandeeriti: ,Death in Venice. Russia
go home!” (ee ,Surm Veneetsias! Venemaa, mine
koju!”). Eesti paviljoni asekomissar Kaarin Kivirdhk
Utles ERRIile antud intervjuus, et Venemaa-kusi-
mus on saanud Eesti ja Ukraina tiimide vaatest
ehk liigagi palju tdhelepanu, kuna paljud valis-
ajakirjanikud on selle kohta kommentaare kisinud,
mis on mingis mdttes votnud fookuse dra mdlema
riigi kunstnikelt.

AUTOGA DONETSKIST
VENEETSIASSE

Ukrainat esindas tdnavu Zhanna Kadorova projekt
pealkirjaga ,,Julgeolekutagatised”, mille keskmes
on kunstniku 2019. aastal Donetski oblasti Pok-
rovski linna avalikku parki pustitatud betoonist
hirveskulptuur. Fun fact: postament, millele hirv
pustitati, oli varem koduks Su-7 havituslennukile,
mis oli vdimeline kandma taktikalisi tuumarelvasid.
sJulgeolekutagatised” viitab otseselt 1994. aasta
Budapesti memorandumile, millele alla kirjutades
loovutas Ukraina oma tuumaarsenali Venemaale
vastutasuks territoriaalse terviklikkuse tunnusta-
misele ja tulevastele julgeolekugarantiidele selle
tagamisel.

Kui rinne 2024. aastal Pokrovski alla jdudis, eva-
kueeris kunstnik koos abilistega skulptuuri. Ntid
reisis hirv platvormveoki seljas |dbi Praha, Berliini,
Brisseli, Pariisi jt innade Veneetsiasse, kus see
pargiti otse biennaali sissepééasu kdrvale. Avamise
ajal jagati kiilastajatele ka helkurveste, mille seljal
on kiri ,Security guarantees”. Ukrainlaste leidlikku-
sele ja huumorimeelele on tdesti raske vastu saada.
Nagu mdnel paistab olevat raske vastu saada ka
Venemaa pildlustele end spordi, kultuuri ja raha
toel uuesti elutuppa pressida. Seda, kui tihedalt
on Vene esindus Veneetsias seotud riigiapara-
tuuri ja voimuga, puudutasin ma juba 2022. aasta
biennaali Ulevaates.

Seda grotesksem oli Buttafuoco putdlus la-
hendada kogu seda kirjeldatud jama patsifistliku
kitSiga ehk siis biennaali avamise perioodiks kuulu-
tati valja programm ,,SGnabiennaal / Eriarvamus ja
rahu”, mis pidi tooma rahvusvahelisi hdali arutama
rahu, konflikti ja eriarvamuse rolli Ule kultuuris.
Uhena esimestest oli sinna kutsutud vene filmi-
rezissoor Aleksandr Sokurov, kelle esinemine
tlhistati aga parast avalikku vastuseisu umbmaa-
rase avaldusega, et ta ei saa osaleda. Loomulikult
selgus, et Sokurov oli rohkem kui valmis, aga tema
esinemisel tdmmati juhe seinast.

Ega mul sellele lihikesele llevaatele mingit
moraali v8i tdhenduslikku 16ppsdna lisada polegi
peale selle, et kokkuvdttes peegeldab biennaal ju
maailma, milles ta eksisteerib, ja that shit is crazy.
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muusikamaastikule

Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia (EMTA) bakalaureusedppe
muusikakultuuri eriala annab laiapdhjalise ja praktilise ette-
valmistuse t66ks muusikasiindmuste korraldajana, muusikaga
seotud teemade meedias kajastamiseks voi hoopis uurijana
rakenduse leidmiseks. Seejuures ei ole 6ppima kandideerides
eelduseks muusikaline ettevalmistus.

Muusikakultuuri eriala on EMTAs vdrdlemisi uus -
esimene lend I6petab sel kevadel teise kursuse.
EMTA muusikateaduse ja muusikakultuuri dppe-
juhi ning dppekava koordinaatori prof Kerri Kotta
sonul kutsuti eriala ellu kahel pdhjusel: Glidpilase
perspektiivist vaadatuna sooviti muuta eriala prak-
tilisemaks ja atraktiivsemaks, teisalt Idheneti ka
akadeemia ja kogu Uhiskonna vaatenurgast ning
selgus, et t66turul on suur puudus laiemate tead-
miste ja oskustega spetsialistidest, kes oskaksid
muusikamaastikul orienteeruda.

Prof Kotta rohutab, et muusikakultuuri eriala
Uheks peamiseks marksdnaks ongi praktika, mis
teeb selle ka eriliseks. ,,Kui tavaliselt liigub akadee-
miline dpe teoreetiliselt praktilise suunas, siis meie
pédrasime selle imber, sest kogemus on muude
asjade kdrval Uks parimaid Opetajaid,” selgitab ta
ja lisab, et juba dpingute alguses praktiseerima
asudes tehakse muidugi vigu, aga nii dpibki kdige
kiiremini. Ta réhutab, et dpingute ajal eksimine on
tehtud turvaliseks — see on dppeprotsessi osa ja
n-6 turvaliselt I&bi kukkudes saab kogemuse, kui-
das mingid asjad toimivad ja kuidas mitte, ning
t66ellu siirdudes on Idpetajal juba olemas teatavad
baaskogemused.

Muusikakultuuri teise kursuse Ulidpilane Maris
Mihasova, kes on varem EMTAs muusikateadust
Oppinud, Utleb, et tema jaoks saigi sisseastumisel
otsustavaks see, et muusikakultuuri eriala rohk on
praktilisel kiljel. Praeguseks on ta aga ikkagi roh-
kem uuringute poole kaldu, mida saab samuti sel
erialal 8ppida. ,Mind kdnetas ka eriala laiap&hjali-
sus ja universaalsus, mis haakub mingit pidi kdikide
loomevaldkondadega,” margib ta.

PRAKTIKA VALDKONNA VOTME-
ORGANISATSIOONIDES
»Praktikakohtadega seoses on meil koostédlepped
teiste seas naiteks Kultuuriministeeriumi, Eesti
Muusika Infokeskuse ja Arvo Péardi Keskusega,
lisaks on hea koost66 Rahvusringhaalinguga, kus
on kaidud praktikal nii Klassikaraadios kui ka Vi-
kerraadios,” sGnab prof Kotta ja lisab, et muidugi
teeb akadeemia koost66d ka Eesti Riikliku SUim-
fooniaorkestriga ning erialaprojekte on tehtud ka
Teatri- ja Muusikamuuseumis, kus muusikakultuuri
Ulidpilased olid sel aastal kaasatud muuseumi seni
Uhe populaarseima naituse korraldamisse. Prof
Kotta margib seejuures, et mitmed Ulidpilased on
asunud juba dpingute ajal nimetatud organisat-
sioonidesse ka t66le, mis tdestab eriala vajalikkust

Uhiskonnas ja néitab, et vdimalus tulevikus erialast
166d leida on vaga hea.

»Kuigi dpingud algavad praktilise poolega, soo-
vime koolitada spetsialiste, kes oskavad muusika-
maastikul edukalt navigeerida. Seda toetavad mit-
med silmaringi avardavad dppeained, mis naitavad,
mil moel on vdimalik muusikaga eri tasanditel suhes-
tuda ja kuidas muusika naiteks Uhiskonnas funkt-
sioneerib,” selgitab prof Kotta ja toob dppeainetest
valja nditeks muusikaajaloo, muusikasotsioloogia,
muusikapsthholoogia ja muusikasemiootika. Li-
saks antakse Ulidpilastele llevaade sellest, mida
tdhendavad muusikauuringud ning naiteks ka mee-
diatd6 ja korralduslik pool. ,Oppeprogrammis on ka
maitsetu muusika seminar ning raddagime naiteks au-
toridiguste teemal, millega muusikavaldkonnas t66-
tades palju kokku puututakse,” margib prof Kotta.
MihaSova lisab, et tal on senistest muusikakultuuri
Opingutest juba oma t66elus teatris palju kasu ol-
nud, nditeks seadusandlust ja intellektuaalomandit
puudutavaga seoses.

Prof Kotta sdnul on 6pingute liheks valjundiks
juba oma valitud suunal t86le asumine - olgu sel-
leks kas muusikasindmuste vdi mdne interpreedi
166 korraldamine, muusikaga seotud info t66tle-
mine ja uuringud vdi muusikaga seotud teemade
kajastamine meedias. Samuti véimaldab laiapdh-
jaline muusikakultuuri eriala dppida edasi magistri-
tasemel. ,Naiteks EMTAs on selleks kaks suunda:
muusikateadus vdi kultuurikorralduse ingliskeelne
rahvusvaheline dppekava,” litleb prof Kotta ja lisab,
et loomulikult on vdimalik edasi dppida ka huma-
nitaarerialadel teistes Ulikoolides.

PEAMINE OOTUS ON MUUSIKA-
ARMASTUS
Muusikakultuuri erialale vdetakse vastu 20 Ulidpi-
last. Prof Kotta selgitab, et kandideerides spetsiifi-
lisi muusikalisi katseid ei ole, toimub ainult vestlus,
kuhu v&ib soovi korral kaasa vétta oma portfoolio.
»Muusikaline véimekus ei ole sisseastumisel kri-
teerium ja selle parast keegi ukse taha ei ja3, kuid
loomulikult tuleb varasem muusikaline haridus vdi
muusikaga mingis vormis ulatuslikult tegelemine
kasuks,” margib prof Kotta ja rohutab, et eelkdige
oodatakse kandideerijatelt ja ka Glidpilastelt muu-
sikaarmastust, huvi muusikakultuuri vastu ja soovi
sellega tegeleda.

Kandideerimise tdhtaeg: 25. juuni kell 17.00
Lisainfo: eamt.ee

Foto: EMTA
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Istun oma magamistoas ja nutan. Mitte kur-
busest, vaid dratundmisrédmust. See vai-
bub ja kordub siis peatumatu jduna uuesti.
Mu ees on Eia Uue ,seitsme aasta jagu
motteid ja kirjutisi sOprusest, armastusest,
argipaeva helgetest hetkedest, aga ka iso-
latsioonist, hirmust ja kaotusvalust”, nagu
summeerib raamatu tagakaas. Palju on siin
sellist, mida olen isegi kogenud, aga tihti
sdnadesse panna ei oska.

Eia Uus andis sel sligisel mulle Tallinna
Ulikoolis loovkirjutamise kursust. Olin osa-
lejatest ainukene, kes magistridppes kirjan-
dust ei 6ppinud, aga teadsin, et soovin just
Uue ainest osa saada. Parast Ghte loengut
tormasin &hmiga ruumi tagasi, sest olin oma
koti maha unustanud. Eia naeris mahedalt,
jutt veeres ning jarsku mainis ta, et maletab,
kuidas ta korraga magistrit ja tdiskohaga
t66d tegi — nagu mina — ning l&bipdlemise
tottu Seewaldisse sattus. Just see jutuaja-
mine aitas mdista, et ka mina vajan abi, ning
paar kuud hiljem istusin juba kliiniku valve-
toa koridoris, posed voolavatest pisaratest
marjad.

KOGU JONNI NING HAPRUSEGA

Nutuvdru on mu nédol ka nuld. Loen raa-
matut, mille eeldasin olevat helge ning elu-
janu téis. KOike seda see ka on, aga suudan

moelda vaid sellele, et olen elus — ja et see
polegi nii iseenesestmdistetav, vaid rodu

valikute kiisimus. Raamatu n-6 peategela-
seks on lisaks jutustajale endale ka tema

kaotatud sdber Margus Karu. Iga kord, kui
loen kirjeldusi leinast ning autorit valdava-
test tunnetest, tuleb hinge kurbus. Olen ka
mina matnud teisel Ulikooliaastal kursaven-
na, kellest minu arvates oleks saanud maa-
ilma kdige parem ajakirjanik. See valu on
tuttav. Eia paneb selle imeliselt sdnadesse
(koos kogu jonni ning haprusega).

Olen lugenud Edasi.ee portaalist Eia Uue
kolumneid. Ka sealsed lood on elulised ning
tihti maagiliselt siinkroonis minu enda olu-
korraga. Trenn, toit, suhted, pdevakajalised
stindmused - seda kdike Uhe naise silmade
Iabi Gdini ausalt. Ausus ongi autorirelv, aga
ta ei kasuta seda sdjakalt. Vastupidi, tal on
tema siirus, millega ta lugejale kui teki imber
massib ning sooja tee seltsiks annab. Olen
mdelnud, kuidas varasem ajakirjanduslik
taust autoreid mojutada voib. Uue puhul
tunnen selle kohalolu - ta kirjutab lugusid
kergelt, aga nende tumedus, raskus vai just
ilu ja helgus saavad sind ikkagi katte. Ta
oskab maailma vaadata ning praktiseerib
kirjutades enda kursuse dpetuste kuldvara
show, don’t tell (ee ,néita, mitte &ra ttle”).

ELUILU RETSEPT
Eluisu kdrval on teoses olulisel kohal ka
eluilu. Kui paljud meist oskavad seda nau-
tida? Mul on aastaid olnud raske slindmus-
tes kohal olla. Kuulata, mitte m&elda, mis
saab vestluse 16puks. Maitsta, mitte moel-
da, millal kdht tdis saab. Tunda, proovimata
aimata, millal tunne labi saab. Kohalolek on
oluline oskus, mida paljud soovivad tédna-
péeval katte saada. Aga kogu tilulilu sees
on seda raske saavutada. Samamoodi on
eluiluga.

llu kdes hoida ei saa. Ning vanasdna ,pill
tuleb pikailu peale” pole lasknud meil tunda
ilusaid tundeid ilma hirmuta, et need I16puks
|&dbi saavad. ,Ega armastus muidu tule, kui
valu ei ole,” kirjutas juba Tammsaare. Ning
terake on Uue eluilu filosoofias selle motte-
ga Uhist — elus pole ilus vaid see, mis teeb
roomsaks, vaid ka see, mis rebib hinge katki
ning paljastab kdige valusamad muremot-
ted. Teosest koorub, etjust lein dpetas teda
januga elama.

Kas olete kunagi pliudnud aktiivselt ja
igapdevaselt oma tunnete Ule reflekteerida?

Aga autorile pole oluline ainult (isiklik)
eluilu, vaid ka (véljapoole suunatud) lahkus.
Uus kirjeldab ,Issanda kirevat loomaaeda
[...], kdige paremas mdttes” (Ik 92), mida
varasel hommikutunnil haiglas naeb, ning
inimesi, kes on kdik enda lugudega Uhte
kohta kokku tulnud. Ta on hell, soe pealt-
vaataja, kes ei anna hinnanguid, vaid votab
inimesi nii, nagu nad on. Ning sellist suhtu-
mist taotleb ta ka teistes. ,[M]e peame elus
tagasi andma, meil on vaja endast anda, olla
laiemalt kasulik kui lihtsalt oma tuumikpere-
le leib lauale ja katus pea kohale muretseda.”
(Ik142)

Siiski tekib klisimus, et kui kdik kokku on
eluilu, siis kuidas saada aru, millal on vaja
uuesti alustada? Kui kurbus on mééduv ning
elus olemise osa, siis mis naitab, et nitid on
olukord nii lootusetu (isutu), et see tunne ei
lahustu iseenesest? Kuidas saada aru, et
abielu vbi suhe ei ole enam ilus, vaid van-
gistab sind vaikselt? Universaalse valemi
puudumine teeb mind jonnakaks. Justkui
kuldvétmekest, ootan mina kdikjal kehtivat
eluilu valemit...

KIRJANDUS

Eia Uus ,Eluisu” @ Keeletoimetaja Koidu Raudvere,
kujundaja ja kaanefoto autor Liis Karu @ Kirjastus

Tint & Torm @ 158 lk

Uus on hell, soe pealtvaataja, kes ei anna
hinnanguid, vaid vGtab inimesi nii, nagu nad on.
Ning sellist suhtumist taotleb ta ka teistes.

Mina hakkasin seda tegema paar kuud taga-
si rakenduses, mis pakub tunnete kaardis-
tamiseks valikut omadussdnu. Ning selgub,
et vdga raske on tépselt paika panna, misilu
vOi valu su keha endas kannab. Samamoodi
olen vaadanud teraapias emotsiooniringi,
mille marksdnad naitavad, kui palju detail-
semate sdnadega saab rodmu kirjeldada.
Nende tunnete sGnastamine endale sobivas
leksikas ongi osa kohalolust, mida peaksime
kdik lubama endal kogeda.

Uhe valu on teise ilu ja vastupidi. Pinge
leida lugusid, mis kannaksid tahendust, on
lammatav. Eluilu saabub, kui me Idpetame
otsimise. See peidab end véikestes hetke-
des, mida ei oska sdnadesse panna. Vi kur-
buses, millest ei saa aru enne, kui see on
ldinud. Oskus tajuda ning oma keha kuulata.
Oskus istuda s6dgilaua taha ilma ekraane
kaasa votmata. Julgus proovida maitseid,
mida elu pakub, mdtlemata inimvajaduste
puramiidi tditmisele. Tundub, et just see on
Uue jaoks ka eluilu tuum.

TUKK TUMEDAT SOKOLAADI
Autori haal kdlab ,,Eluisus” teistmoodi kui
ta varasemates teostes - kiipselt, mahedalt
nagu tume Sokolaad. Neis ridades on vaga
toores ja péris kontakt tema kui autoriga.
Minu jaoks mdjus see nii, et piir autori ja mu
enda métete vahel hdgustus, sest samastu-
mist oli sedavdrd palju. See pole ainult tema
raamat, selle sees on veel palju raamatuid,
inimesi, lugusid.

Helistan keset lugemist vanaemale, kel-
lega pole ammu rddkinud. Tanan teda, et
ta mulle alati reisidelt suveniire toob. Et ta
enda elupagasiga oskab ndha minu hinge.
Ténan teda lahkuse eest, millega ta alati s66-
gilaua katab. Ta tdnab mind vastu. Kuulen ta
haalest, et ta pole neid s6nu ammu kuulnud.
Tukikene headust on maailma ldkitatud nagu
pall, mis saab siis edasi veereda.

Sisimas loodan, et ka minu s6nad kanna-
vad eluilu. Et see arvustus vib tekitada elu-
janu. Minu elujdud kuulub niid ka teile. Ma
soovin, et igaliks leiaks enda eluilu valemi.

Grete Kaio on loodusjdud,
kes kannab enda stidant
sérgikaisel, et hakid seda
nokkida saaksid.

Foto: Iris Téhema
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Mark Alexander Ummelas ja GOK2 raagivad Erdogani-vastastest

protestidest, kuude viisi Abletonis nuppude vajutamisest ja
Amon Amarthi kuulamisest Istanbuli metroos.
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GW@K?2 on tirgi péaritolu muusik, kes on vii-
mased aastad Tallinnas laineid 1866nud. Kii-
red elektroonilised biidid, metal-vokaalid,
punk attitude. Sinna sekka postitantsijatega
laivid ja DJ-keikad L&his-Ida pulmamussi
teemapidudel. Istusime maha ja rdakisime
asjast. Pohiliselt muidugi sellest, kuidas end
normaalselt valja vihastada.

Praegu sa teed mussi, mida voiks
kirjeldada pigem elektroonilisena -
immigrant core’i voi millegi sellisena.
Tegu on suhteliselt nisivargiga. Kui-
das sa selleni joudsid?

Noorena ma elektroonilise muusikaga
kokku ei puutunud, tegelikult olin metalhead.
Kasvasin Ules raskemuusika saatel, selleni
joudsin oma venna kaudu. Tagasi mdeldes
oli esimene plaat, mida kuulasin, raudselt
moni Metallica album. Aga elektroonilise
mussi juurde joudsin The Prodigy kaudu,
mul on isegi see hetk meeles. Kuulasin
esimest korda lugu ,,Breathe”. Seal oli see
mdodgaga vehkimise heli, swoosh. Kdndisin
rongijaamast kooli, ma kéisin siis keskas.
And my tits got hard.! See oli taiesti hullu-
meelne kogemus. Ma ei olnud varem midagi
sellist kuulnud. Mé&tlesin ainult: ,,Okei, vot
see on kdva muusika.” Eks see haakiski mind
elektroonilise muusika kiilge. Esmalt tahtsin
muidugi kogu The Prodigy loomingu labi
kuulata, aga sealt see alguse sai. Olin umb-
kaudu kuueteistkimnene, aasta oli 2008 voi
midagi sellist.

Umbes samal ajal hakkasin klubides kai-
ma. Istanbulis oli vanasti Ulipalju klubisid,
skeene oli Ulratu, eriti 2010ndate alguses.
No seni, kuni sitt ventikasse lendas — meele-
avaldused, Erdogan ja kdik muu. Klubisid
oli vadga erinevaid, ise kaisin pigem un-
derground’is, rapakamates kohtades. Oma
kogukonna leidsin klubist The Machine, seal
kaisid hasti agedad inimesed. Enne olin roh-
kem metal’i ja roki peal ja siis Uhtdkki avasta-
sin end keset eufoorilist klubikultuuri - see
muutis mu jaoks kdike. Kui péris aus olla, siis
kogu Istanbuli klubiskeenel oli m&nes mot-
tes meeleavalduse aura. Kdigil olid Uritustel
alati kded pea kohal, kdik liikusid tGhes taktis.
Kdik olid taiesti hazed out. Ja tdnavatel olid
samal ajal protestid, politsei, sdjavagi.
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Nagu see ,,Human Trafficu” ava-
stseen, kus Fatboy Slimi taustal
Buckinghami palee varavaid maha
joostakse?

Mhm, tapselt. Selline atmosfaar oli tege-
likult kiill, kogu see energia ja viha oli rahval
sligaval sees. Olen muidugi alati olnud suur-
te rahvahulkade fann. Ju see tuleneb sellest,
et mu isa oli kunagi suur aktivist. Mul on
ikka veel meeles, kuidas ma vaikse lapsena
Tilrgis mingil meeleavaldusel isa kdest kinni
hoidsin ja koos rahvamassiga midagi skan-
deerisin. Eks kdik need asjad jooksid |0puks
kokku — metal, klubimuss, meeleavaldused,
Istanbul, viimaks lisandus ka Tallinn.

Klubiskeenesse jdudes oli mul tegelikult
ka bdnd, tegime thrash metal’it. Enne seda
oli mul veel bénde, lhega tegime fuzz’i, tei-
sega psiihhedeeliat. Mees, ma tegin kunagi
isegi folkmuusikat. Aga elektroonilise muu-
sika tegemiseni jdudsin juba Eestis elades.
Kusjuures paris hiljuti, alles 2020ndate al-
guses, kui endale Abletoni hankisin. Siis
laksid pusletikid kokku, tekkis selgus, et
noh, kdik need asjad, mis mulle meeldivad,
saab omavahel ihendada, ma ei pea neid
Uksteisest eraldama. NUld tagasi mdeldes
oli mul kdik ju terve aeg silme ees, aga ma
ei suutnud pilti kokku panna.

pakun, oli koroonaaeg?

Jaa, absoluutselt. Tapselt enne karantiini
algust kulutasin oma viimased sdastud heli-
kaardi ja Abletoni peale. Ehitasin korterisse
pisikese stuudio. Ja kui kdik kinni ldks, oligi »

; Ableton muutis su maailma? Las ma
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selge, et nliild ma teen mussi. Lihtsalt teen ja ongi
k&ik. Istusin kuude viisi kodus ja produsin, usku-
matult m&nus oli keskenduda.

Aga sumuss on ju taiesti selle vastand, mis
koroonaajal toimus. Me raagime siin tohu-
tust energiast ja rahvahulkadest, aga sina
radgid karantiinist ja Uiksi kodus arvuti taga
istumisest. Kuidas selline energia laua taga
produtseerimisega kokku sobib?

Minu meelest on tépselt vastupidi. Kui kdik on
haudvaikne, siis véhemalt minul tekib péhe Ulipalju
miura. Vaikuses tuleb meelde kdik see, mida varem
kuulnud oled. Kdik mured, r6dmud, lihtsalt motted.
Ja seda larmi tulebki kuulata - tundeid ja kdike
seesugust. Koroonaajal oligi tegelikult nii. Just siis,
kui mind Umbritsev maailm oli haaletu, oli maailm
minus endas valjem kui kunagi varem.

Keskkond mdjub tihtipeale vaga ootama-
tult. Ma ise motlen vahel sellele, et néiteks
Brasiilias on ulisuur black metal’i skeene.
Norra ja Rootsi puhul on ju loogiline - kdik
on pime ja kiilm, puukirikud ja lumetormid.
Ja siis Brasiilias, pdikese ja dzunglipuude
all tehakse kdige depressiivsemat black
metal’it Gldse. Selles kontekstis on tegeli-
kult naljakas moéelda, et sa raagid siin vihast
ja pidurdamatust energiast, elukogemusest
Tirgis, aga Tiirgi on eestlase jaoks tihtipeale
see koht, kuhu kuurorti puhkama minnakse.
Paikese alla peesitama, muresid unustama.
Eks loomingus ja kuulatavas muusikas on Eestil
ja Turgil ka tohutud erinevused. Eestis on v8imalik
end taielikult Ghiskonnast eraldada ja keskenduda.
Rahvast on lihtsalt nii véhe. Aga Tirgis on vastupidi.
Kui tagasi vaatan, siis naiteks aastal 2015 elasin
veel Istanbulis ja kuulasin tol perioodil p&hiliselt
death metal’it, eriti Amon Amarthi. Linnas kdndides
olin kogu aeg tohutu rahvamassi keskel, seda kdike
oli liiga palju. Tekkis tahtmine end Umbritsevast
valja Idigata, isoleerida. Minu Umber olid miljonid
inimesed, kdik tdiega stressis, vdiks 6elda, et vi-
hase elustiiliga inimesed. Mul on tunne, et selline
Ohustik soosib raskemuusika tegemist ja kuula-
mist, loogiline tegelikult ka. Kuigi naiteks punki
Istanbulis sisuliselt pole, minu teada kiill mitte, aga
metal’i-skeene oli vdhemalt 2000ndatel tohutu.
Eks see tuleneb lihtsalt sealsest elukvaliteedist.
Tirgis on elu vorreldes Eestiga toores, agressiivne,
eriti maakohtades. Ja valitsusega on seis tdiega
hektiline. Kui taitsa aus olla, siis Tlrgis on asjad
praegu péris siigaval perses. V0iks isegi 6elda, et
olukord on halvem kui kunagi varem. Valitsus on
vaga karmi kdega, aga samal ajal on riigis téielik
korralagedus. Kurjategijate jaoks on praegu mui-
dugi Turgi kdige parem koht, kus lldse elada, sest
valitsus ei tee nendega mitte midagi. Aga muusi-
kutega on teine lugu - kirjutad laulusdnadesse
kaudseid viiteid narkootikumidele ja sulle tullakse
jarele, viiakse vangimajja. Eks jah, Idppude I8puks
on Turgi niikuinii Turgi, igal kimnendil on omad
mured, 80ndatel néditeks kaotati nii muuseas miljo-
neid inimesi dra. Mul istus paps ka siis vangis, kuna
ta avaldas valitsuse vastu meelt. Inimesed matsid
raamatuid ja nii edasi. Oeh, ei teagi. Eks see stress
ja agressiivne elustiil peavad kuidagi loomingus
ilmnema, muidu see jaab inimese sisse kinni, verre
ja nii. Ja kui ma mussi teen, siis ma kanaldan seda-
sama viha Turgis toimuva vastu.
Aga Turgi Ghiskond on tdiega sirr. Istanbul eriti -
see on ju tohutu linn, 15 miljonit inimest. N&iteks
sdidad metrooga, kuulad death metal’it ja sulle
vOib vastu vaadata moni llivaga usuvend ja elupo-
line moslem vdi sootuks mingi tédlisklassi noor, kes
end paev labi kuskil vabrikus ribadeks t66tas. Ja
sina istud ikka, klapid peas, taiesti omas maailmas.
No ma raagin - kuulad mingeid blast beat’e ja kar-
jumist, vaatad moslemi vaimulikule otsa ja motled:
»No kurat, me oleme kdik siin sama sita sees.” Aga
kdik pole ainult halb, tegelikult on Istanbul tohutult
ilus ja inspireeriv. Mdnes m&ttes romantiline. Séi-
dad praamiga Bosporuse peal, vaatad loodust ja
maastikku, seda tohutut linna, mis sind Umbritseb.
Saadki aru, et su Umber on k&ike - nii head kui ka
halba.

Mulle meenub natuke Dziga Vertovi film
yInimene filmikaameraga”. Seal on tiapselt
samamoodi fookuses vodrandumine ja
modernism - naotu ja kibekiire elu. Masina-
vark. Ja inimene selle kdige keskel.
Seesugune kiirustamine ja ringituulamine kir-
jeldab tegelikult minu elu Istanbulis vdga hasti.
Ma elasin nii-6elda Aasia poolel, té6tasin Euroo-
pa poolel (vdgagi patroniseeriv toimetaja litleb
siinkohal igaks juhuks, et Istanbulist I&bi jooksvat
Bosporuse véina peetakse kohati piiriks Euroopa
ja Aasia vahel - M. A. U.). Arkasin kell seitse, soitsin
Uhe bussiga tund aega, siis teise bussiga veel pool
tundi, siis veel kolmandaga pool tundi. No (iheso-
naga, todle jdudmiseks oli vaja kaks tundi jarjest
rahvamassi sees sagida. Ma valmistusin siis juba
magistridpinguteks Tallinna tulema. Ja kui Eestis-
se joudsin, siis ega Tallinnas ei jaanud ka midagi
pausile. Opingud ja tédotsingud ja kdik muu, kaks
aastat jarjest non-stop. Eks Tallinnas olles sain
Idpuks aru, et Turki ma kill enam tagasi ei lahe,
arvestades, mis Istanbulis samal ajal toimus. Ja
jarsku tuli COVID. Maailm jai seisma. Haudvaikus.
Ja selles vaikuses lendaski kdik minu jaoks dhku.

valja elama?

Mébtlesin ise ka, miks ma kogu aeg nii vihane
olen. Ma olin vihane kiill, mul oli pidevalt asju, mil-
le parast vihane olla. Aga muusikat tehes tekki-
sid seosed emotsioonide, kogemuse ja reaalse
tunnetuse vahel. Loominguliselt olen isegi tédhele
pannud, et aastatega on kdik aina vihasemaks
muutunud, aga minu jaoks on see orgaaniline. Ma
suhestun sellega. Ja niipalju kui olen laive teinud
vOi tagasisidet saanud, suhestuvad inimesed minu
muusikaga ka just viha ja energia kaudu. Eks ini-
mesed on ju ka vihased, eriti viimasel ajal. Ja end
tuleb valjendada.

Mulle meenub, kuidas ma enne laive bdkkaris
istusin, circa 2022 v&i nii. Sundisin end matlema
kdigele, mis vBiks mind vihaseks ajada - olgu sel-
leks peretllid, viisaprobleemid, olukord Trgis.
Ukskaik mis. Sain sellest nii kdva laksu, et jooksingi
hullumeelse energiapommina lavale. Ja see t66tas,
suutsin teha selle tohutu emotsiooniga midagi, mis
on oluline, millel on mdju. Maailmas toimub ju nii
palju koledat, praegu mdjutavad mind lisaks Ttrgile
ka Ukrainas toimuv sdda, Palestiina. Sellest kdigest
tuleb rddkida, ma tunnen, et see on minu kui artisti
vastutus. Mida ma muusikuna ikka teha saan? Mul
on lava, mul on publik ja ma saan anda oma panuse
kasvdi sellega, et karjun mikrisse: ,Fuck Putin.”?

; Ja siis hakkasid endasse kogunenud viha

=
©
@
17}
2
5
=
°
©
<
X
g
s}
[

! Tissid laksid kdvaks.
2 Mine vittu, Putin.

Matthias Veinmannil on
votmed alati teises taskus.
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Mobisa Mobisa - Secretly Dangerous

(2026)

Albumit hea tujuga kuulates maalisid need viis lugu kokku
viisaka terviku. Tajusin Gsna varakult, et plaat on slindinud
jdmmimise kdigus. Kuigi ma pole suurem stoner-mussi
mees, on seesugusel jdmmilikul stiilil mu sGdames oma
koht. Tdendoliselt aastaid Telliskivi Loomelinnaku B-hoo-
nes proovitegemise téttu, kui naaberruumides pesit-
ses palju sarnaste mdjutustega ansambleid. Meenuvad
hetked, kui bandid hilisdhtuste improsessioonide ajal
aknaid lahti hoidsid, pakkudes mu IGpufaasis olevatele
baariseiklustele taustamuusikat.

Albumi véltel hoitakse lisna Uhtlast tempot, riffid on
enamasti lihtsad ning plsivad vanas heas pentatoonilises
kastis. Vokaalides on endalegi Ullatuseks kuulda sarna-
sust Anthony Kiedisega (RHCP), kuigi on raske kindlalt
Oelda, kas tegu on mdjutuse voi kokkusattumusega. Kiill
aga s66n ma oma mdtsi ara, kui vokaaliharmooniad pole
inspireeritud Alice in Chainsist ning kitarripartiid Toolist.

KARJU LAURISTIN - KARJU LAURISTIN

- (2026)

Ukski m&jutus ei domineeri siiski liialt - bind keskendub

transi tekitamisele, mitte liigsele leiutamisele. Maini-
misvdadrne on ka vdga hea salvestuse ja miksi kvaliteet -
album siindis siiski Valmieras Girts Laumanise k&e all ning

viimase lihvi andis sellele Magnus Andre.

Halva tujuga kuulates hakkas mind hairima, kui palju
need viis lugu kokku sulasid. Tekib tunne, nagu kogu
album oleks pandud kokku Uhe jammisessiooni kdigus
sindinud pusletiikkidest, mis pisivad vaga ohutult sa-
mas pentatoonilises kastis, helistikus ja tempos. Mul
on sellise jammiliku stoner-mussiga kana kitkuda, seda
samuti aastatepikkuse Telliskivi Loomelinnaku B-hoones
proovitegemise kogemuse tdttu. Naaberruumides pesit-
ses palju sarnaste mojutustega ansambleid. Vahepeal oli
lausa naeruvaarne, kui kaua need tundmatuseni sarnased
bandid praktiliselt Ghte ja sama riffi mangida viitsisid.
IImselt olin ma sellise asja nautimiseks liiga kaine.

KARJU LAURISTIN on Tartu Ulikooli ajakirjandustuden-
gite 2024. aastal algatatud band, mis sai nime TU eme-
riitprofessori Marju Lauristini (snd 1940) jérgi. Liikmete
sdnul oli ta oma iseloomu, ideede ja suhtumisega béndile
suureks inspiratsiooniks.

Album algabki prof Marju Lauristini monoloogiga,
milles ta kritiseerib sotsiaalmeedia mdju inimsuhetele.
Jargneb kurvameelne poprokilik lugu, mis paneb puid
alla kollasele ajakirjandusele. Siis on jarsku kuulda kare-
dama kitarriga umpa-biitil ,01S3” raagib sellest, kuidas
eKool on jalle maas ja stisteemid alati erroris. Edasi ldheb
album samalaadse pinnapealse ajakirjandus- ja Uhis-
konnakriitilise sdnumiga. Albumi véljapaistvaimas loos
»MIS MUST SAAB?” esitab bdnd vaga selgelt ja toorelt
kisimuse, mis kdlab kindlasti pidevalt paljude tudengite
ja noorte peas. Plaadi ks lahedaim kiilg avaldub pikema-

tes teatraalsetes sdmplites ja vahepalades, mis annavad
kill taiesti teistsuguse vaibi kui lood ise, ent sobituvad
laulude sdnumitega maru hasti kokku.

Kdlapildilt on KARJU LAURISTIN jargmine. Bandiliik-
med on kuulanud Rujat, Pink Floydi, Singer Vingerit ja
Vennaskonda. Keegi neist kuulab vahepeal death metal’it
ja kitarrist(id) Nirvanat. Millegi uue leiutamist ei ole taot-
letud; tihti kdlab ka psihh-rokilik malbe akustiline kitarr.
Lauldakse harmooniliselt ning paaris laulus minnakse ka
vilksamisi kdredama haale peale.

Ootasin albumilt pisut stigavamat kriitikat ajakirjanduse
suunal, aga ka rohkem kiirust ja agressiivsust, kuna band
teeb enda viitel siiski ,akadeemilist punki”. Sellegipoo-
lest on tegemist Uhe rahuldava rokialbumiga ning olen
megakindel, et neil kuttidel oli seda 16bus teha. See on
kdige tahtsam.
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murmer - mill:liminal

(Deep Mapping, 2026)

Kui mdelda vélisalvestiste peale muusika kontekstis, tu-
levad pdhe simfoonilised teosed, kuhu on pikitud va-
hele helisid Umbritsevast keskkonnast. Naiteks sarja
»1sornobdl” heliriba, milles kasutati Ignalina tuumajaa-
mas salvestatud helisid. murmeri aloum ,mill:liminal” on
nagu eespool mainitud ettevdétmine, aga asi on viidud
ekstreemsusesse (loe: lihntsusesse). Tott-6elda ei ole
murmer paljudes lugudes midagi isegi komponeerinud,
vaid kasutanud nii-6elda tooreid tehasesalvestisi. Kitt
sOitis, tehas komponeeris. Nagu see netifoorumi nali kéib:
»Ma tegin kolmetunnise ambient-albumi.” ;Norm, mu pe-
sumasin tegi ka.” Aga murmer taotlebki oma loomingus
tdpselt seda, mis on igati vajalik vaatenurk helimaailma
motestamiseks.

Album on nimelt salvestatud Répina paberivabrikus.
Kusjuures, plaadilimbrised on ka sealt. Ja album kéib
kokku filmiga, mille murmer ja Daniel Edward Allen aas-

Aigar Vals - Kommi asemel

(Vastupandamatu, 2026)

tal 2018 Répina paberivabrikus Ules votsid. Sisuliselt
seesama album, aga visuaalsel kujul. Aeglased kaadrid
paberivabrikust, hiipnootiline vark. Nagu artist isegi oma
Bandcampi lehel vélja toob, osaleb inimene paberi val-
mistamise protsessis ainult alguses ja I6pus, vahepealsel
ajal tootab tehas iseseisvalt, organismina. Ja selle motte
peal tulebki albumit kuulates mediteerida. Albumi tei-
se osa ,liminal” puhul on inimest kuulda kill. No mitte
otseselt, keegi ei hakka laulma. Palad on inimese kom-
poneeritud, inimene on mediteerides klotsid omavahel
kokku pannud.

Kogemus on vorreldav sellega, kui kell neli 66sel vana-
ema juures Ules drgata ning kuulata tiksuvat kella ja kiilm-
kapi surinat. Kuulad, mediteerid. M&tled, kas seal on ka
midagi inimlikku. ,Huvivédnd” tuleb meelde, isegi kui
otseselt ei peaks. Rédpina paberivabrikus tehakse siiski
ilusaid asju, mitte koledaid.

"
|
I

Aigar Vals suudab luua 40 minutiga ebaproportsionaal-
selt suured helimaailmad, milles leidub nii emotsionaal-
set rikkust kui ka humoorikat kerglust. Pslihhedeelia ja
unine vaib garanteeritud.

Visuaalse mdtlejana on mul plaati kuulates silme ees
kosmilise olemusega kolonoskoopia. See ei ole sitanali -
avaloos kdlavad heliruumid ja helged akordid sisalda-
vad nii mdndagi, mis iseloomustab praegust digitaalselt
konfliktset aega, meenutades mulle OPNi loodud heliriba
filmile ,Uncut Gems”.

Heliruum jaab laiaks ja heas m&ttes miraseks — esime-
se palajarel s6idab kuulaja labi Valsi pUstitatud heliseina,
jattes asfaldile maha albumikaanel kujutatud rehvide
jéljed. Kudos, Ingmar Jarve — Eestis ongi vingeid kaa-
nepilte ja plaadikujundusi liiga vahe. On tore, et eesti
muusikud ei karda kingi vahtida ja julgevad luua Guratuid
murakoopaid, méaaratledes neid seejarel pikakajaliste
soolotrummide vdi ujuvate vokaalidega. Korvast ei ldhe

modda ka tdendolised mojutused teistelt artistidelt, kel-
lega Vals koostdod teeb — ,Silinesteesia” kdlab nagu
taielikult Meisterjaani juurtega lugu. RobotSamaanlik
haal, kes laulab nirvaanast? Vahepeal voiks vanduda, et
tegemist ongi Jaani hdilega.

Valsi varasema loomingu jooned on kahtlemata kohal -
unendolised pungi-, popi- ja rokimdjutused, millele on
jédetud mdnusalt hingamisruumi. Oma magamistoalise
olekuga, meditatiivselt ja ruttamiseta jdab Valsi looming
paikseks tapselt nii kauaks kui vaja, kustutades avasta-
misjanu ja tekitades selle seejdrel uuesti.

Lugu ,Karmainkasso”, mis mdjub emotsionaalselt
ambivalentse slindilainemussina, viib mind tagasi aas-
tasse 2017, kui minus tarkas ,Hotline Miamit” mangides
huvi synthwave’i kui zanri vastu. Panin tollal isegi Face-
booki kaanepildiks ,Hotline Miami” tegelased. Magusad
malestused - tdnud nostalgialaksu eest.

“—
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Miiiirilehe ja keskkonnaajaloo keskuse KAJAK koost66s slindinud rubriik toob kokku
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konnahumanitaarid ménda minevikuseika, millel on tulevikule palju 6elda.

® Helen Arusoo ja Riin Magnus

Looduse malestus-
margid inimtegevuse
paradokside tahistena

Looduse mélestusmargid peegeldavad inimese ja loodu-
se suhte ajaloolisi kihistusi, ulatudes loodusest jagusaamise
heroiseerimisest ohustatud ja kadunud looduse kaitse ning

malestamiseni.
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Helen Arusoo uurib Tartu
Ulikooli semiootika magist-
rantuuris inimese ja hundi
suhteid.

Conwentz, H.1909. The care

Foto: erakogu

Riin Magnus on semiootik,
kes uurib inimese ja kesk-
konna vaheliste suhete eri
tahke.

Saksamaal Alam-Saksi vaikelinna Schortensi
keskel asub kummaline monument - kuivanud
tammepuu lle muruplatsi sirutuva rohtsa oksaga.
Puu jalamile on istutatud lilled ja vdikesed pd&sad
ning paigaldatud pronkstahvel hundikujutise ja
tekstiga ,Wolfsgalgen” (ee ,Hundivdllas”). Lisaks
on seal kuupéev ,20. nov 1738”, mis margib vii-
mase hundi tabamist piirkonnas.

Sarnaseid malestusmarke, mis téhistavad konk-
reetses piirkonnas huntidest lahtisaamist vdi tea-
vitavad, et hukka on saanud kriimsilm-pahategija,
leidub Saksamaal aga veel — teadaolevalt 21 kivist
v8i puust monumenti. Uks analoogne kivi on ka
Soomes aastast 1956, kui maal ei olnud pusielani-
kest hunte, aga neid liikus labirdndajatena. Need
monumendid tdstavad puilinele looduse Ule vdidu
saavutanud inimtegevuse, mitte hundi.

LOODUS KUI MALESTUSMARK

19. sajandi 16pul, kui Saksamaal t3stsid pead loo-
duskaitsealgatused, oli hundi pdhipopulatsioon
olnud sealsetelt aladelt kadunud juba rohkem kui
sajandi.' Taipamine, et liigid ja maastikud vdivad
jdadavalt haihtuda, ajendas varajasi looduskaitsjaid
mitmeid liike endid looduse malestusmarkideks
nimetama. ,Loodusmailestusmargi (-monumen-
di)” mdiste vottis laialdasemalt kasutusele Saksa
looduskaitse Uks alusepanija Hugo Conwentz
(1855-1922).2 Kui inimese loodud monumendid
on pustitatud mdne téhtsa aja- voi kultuuriloolise
siindmuse voi isiku auks vdi need on lihtsalt eriti
vaartuslikud loomingulised teosed, siis loodus-
monumendiks vdib olla nii jddga kohale jdudnud
réndrahn kui ka haruldaseks saanud taime- v3i loo-
maliik. Conwentzi kohaselt on loodusmaélestusmar-
kidel kaks omadust: need on erilised ja ohustatud,
aga erilisus saabki ndhtavaks (vdimaliku) ohusta-
tuse kaudu. Mainides loodusmonumentidena ka
maastikke, kus on ndha kunagise inimtegevuse
jalgi, tddes Conwentz, et inimtekkelise ja loodus-
liku range eristamine ei ole loodusmonumentide
madaratlemisel vdimalik, kuna inimmdjuta keskkondi
enam ei ole.

Eestis on loodusmélestusmaérkide Ulestdhenda-
mine seotud eelkdige Gustav Vilbaste (Vilbergi)
nimega, kes juhtis 1920.-1930. aastatel koos Loo-
dusuurijate Seltsi Eesti Looduskaitse Osakonna-
ga Uht laiaulatuslikku Glestdahendamisprotsessi.
Tollane nimekiri hdlmas haruldasi puid, pddsaid jt
taimi ning nende kasvukohti, iseloomulikke taime-
kogumikke, haruldaste loomaliikide elupaiku, geo-
loogilisi objekte ja iseloomulikke maastikke, aga ka
inimese istutatud pargipuid ja alleesid.® Toonasest
loodusmalestusmaérkide ideestikust paistab hasti
vélja inimtegevuse paradoksaalsus: see voib aidata

Keskkonda, ajalugu ja tianapaeva poimib KAJAK.

KESKKOND

Hundivéllas ja hundikivi Schortensi linnas Saksamaal. Foto: Helen Arusoo

kaasa loodusmonumentide kujunemisele, teisalt
aga olla nendesamade vaartuste hdvimise pohjus,
tingides vajaduse neid kaitsta.

HAVINUD LOODUSE MALESTAMINE
,Loodusmalestusmarkide” mdiste on looduskaitse
peavoolust aegamisi taandunud. Ténapéeval on
aga esile kerkimas uut tlilpi looduse méalestamine,
mis Uhtaegu nii leinab kui ka pildab kinnistada kul-
tuurimallu juba havinud liike. See sai alguse méles-
tamisest klassikaliste inimese loodud monumenti-
dega. Uks esimesi inimtegevuse tagajérjel havinud
liigile plihendatud monumente puUstitati juba 1947.
aastal Wisconsinis, et mélestada 19. sajandi I6pus
sealkandis maha lastud viimast randtuvi (Id Ecto-
pistes migratorius). Sellel ilutseb kiri: ,See liik suri
vélja inimese ahnuse ja mdtlematuse tagajérjel.”
Aldo Leopold olla selle avamisel peetud kdnes
t0denud, et see, et liks liik teise hdvimist leinab, on
midagi uut paikese all.* Jaapanis Higashiyoshino
kllas puUstitati 1987. aastal pronksskulptuur, mis
maélestab 1905. aastal kiititud viimast jaapani hunti
(Id Canis lupus hodophilax).

mikus riikides, kus hundid sajanditega hévitati, on
inimesed nende tagasituleku suhtes ootusrikkad.®
Teisalt vdljendavad Saksamaal levinud siigisene
hundildkete sliitamise traditsioon ning Austria
Alpide karjakasvatajate Uleskutse, et hundid ei
peaks Alpides Uldse elama, teravamat reaktsiooni
hundi tagasitulekule. Ent laias laastus on muutu-
sed suhtumises ikkagi positiivsed.

Heatahtlik suhtumine on tekitanud segadust ka
vanade huntidest vabanemisele plihendatud kivi-
de télgendamisel. 1820. aastal Schleswig-Holstei-
nis katitud viimasele hundile ptihendatud kivi t&l-
gendab selle hooldaja niilid hoiatusena tulevastele
pdlvedele.t Ukski silt kivi I4hedal aga uuele tdlgen-
dusviisile ei viita; esmapilgul on tegu rahuloleva
tekstiga selle kohta, et piirkonnas hunte enam ei
ole. Eespool nimetatud hundivdlla mélestusmargi
hooldajad séilitavad selle ajaloolist t6lgendust:
vollast on kujutatud kohaliku kodulooseltsi Hei-
matverein Schortensi logol ja see on saanud ko-
halike identiteedi osaks, lisaks on pronkstahuvlil
moto ,Treulich wahrend Vater Erbe” (ee ,Ustavalt
hoides esiisade parandust”). Aeg-ajalt mddanema

Tanapaeval on esile kerkimas uut tuupi
looduse malestamine, mis Uhtaegu nii
leinab kui ka plltab kinnistada kultuuri-
mallu juba havinud liike.

Ténapdevane véljasurnud liikide mélestamine on
vétnud ka hajusamaid vorme. 2011. aastast peetak-
se 30. novembril kadunud liikide malestuspaeva.
Véljasurnud liikide mélestamiseks on laotud elule
piihendatud kivihunnikuid (ingl life cairn) Inglismaal,
Rootsis, Galdpagosel. Korraldatakse malestusakt-
sioone ja kunstinaitusi, nt Sara Bédard-Goulet’ ja
Marie-Laure Delaporte’i kureeritud naitus ,Puu-
dutakse” (2024) Tartu Kunstimajas. Nii kehastuvad
Uhtaegu lein, méletamistarve ja slititunne - terve
hulk vastuolulisi tundeid, mis muudavad liikide vélja-
suremise Uhtaegu kiisimuseks inimeseks olemisest.

AJALOOLISTE MALESTUSMARKIDE
UUED TAHENDUSKIHID

V&imas muutuste voog, mille panid lilkkuma nii suur-
kiskjate avalik vdartustamine 6koslisteemi osana
20. sajandi teisel poolel kui ka tagasipoérduvad
hundid ise, on mdjutanud ka vana Euroopa suh-
tumist sutesse. 2025. aastal kogu ELi hdimanud
uuring suhtumisest suurkiskjatesse néitab, et ena-

kippuvat véllapuud on ligi 300 aastat jarjepanu
uuendatud, viimati aastal 1998.

Kuid 21. sajandil on Saksamaal rajatud ka kolm
uut laadi hundikiviga mélestuspaika, mis tervita-
vad huntide tagasipd6rdumist. Vormilt sarnane-
vad need vanade mélestusmarkidega, aga sisult
erinevad - vaartustades suurte kiskjate naasmist,
astuvad need dialoogi vanade kividega.

Monumendid on ajalooliselt keskendunud
siindmustele ja Uksikisikutele. Aga kas viks olla
monument ka suhetele ja nende plsimisele, et
vaadrtustada oskust koos olla? V&i vajaks see min-
git teistsugust maletamise vormi? Monumente
pustitatakse enamasti millelegi juba olnule, kuid
praegune votmekisimus on, kuidas mitte lasta
teiste liikidega koos elamise oskust juba olnuks
muutuda. Et ei mélestataks elust ilma jaetut, vaid
saaks méletada elavat.

Essee valmimist toetas ETAGI projekt PRG1504.

Foto: Ruudu Rahumaru
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Lona Pall on semiootik ja
folklorist, kes uurib, kuidas
inimesed ja muu loodus
keskkonnakriisis ning -konf-
liktides koos kohaneda ja
toimida saavad.
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kommunikatsiooniprobleem

Metsade Uiimber kiiv arutelu on toonud nahtavale, kuidas loodushoiust on kujunenud

strateegilise kommunikatsiooni vili, mis omakorda voimendab ebavordset haalt aruteludes
ja moju otsustele. Samal ajal ei ole elurikkuse kriis kommunikatsiooniprobleem. Kas
lahenduseks ongi lihvida sonumiseadmist, teha rohkem turundust ja palgata tiha parem

suhtekorraldusburoo?

Ene-Liis Semperi etendus ,Kus oled sina?”, Maa-
lehe artiklisari, petitsioonid, avalikud kirjad ja met-
sameeleavaldus ning nende foonil intensiivistu-
nud arutelud (iihismeedias) on metsade saatuse
klUsimuse taas teravalt pdevakorda toonud. See-
juures vdidavad kdik pooled, et neil ei ole hdélt ja
nende seisukohti pole arvesse voetud. Naiteks
on viéljendatud, et kaasatud pole vdikemetsaoma-
nikke, kes sel ajal, kui Ghismeedias arutletakse,
metsas tdéotavad; metsa- ja puidutdostuse liidu
juht on 6elnud, et huvirihma katsed otsuseid m&-
jutada on olnud viljatud, samas kui loodushoiuga
tegelevad organisatsioonid ja isikud on kirjelda-
nud raskusi té8stuse lobi ja suhtekorraldusega
sammu pidamisel. Kui kdik asjaosalised tajuvad
end kaotajatena, tasub vaadata, kuidas on selline
aruteluruum kujunenud.

Esmalt tuleks markida, et keskkonnakonflikti-
des ei lange otsuste puhul osapoolte tajutud ja
tegelik mdju alati kokku. Mitmed pooled vdivad
kogeda, et nende seisukohad ei ole avalikkuses
ndhtavad, ent see ei tdhenda, et nende mdju ot-
sustusprotsessides oleks vrdselt vaike. Eesti
kontekstis on anallilisid ndidanud, et metsade-
ga seotud otsused on lubanud intensiivsemat
metsade majandamist loodushoiu hinnaga — uue
metsanduse arengukava arutelusid on suunanud
t60stuse suurenev ressursivajadus, samas kui
loodushoiuga tegelevate organisatsioonide jaoks
pole kaasamine olnud usaldust tekitav'. On ka
leitud, et plaanitavad metsa- ja looduskaitsesea-
duse muudatused teevad looduse seisundi pa-
randamise vaga keeruliseks.?2 Nende protsesside
taustaks on margatav raiemahtude kasv viimastel
kiimnenditel ja mure metsade liigirikkuse vahe-
nemise parast.® Seega on arutelude luhtumise
juurprobleemiks see, et tegelik mdju otsustele
voib olla ebavordselt jaotunud.

LOODUSHOID KUI STRATEEGILISE
KOMMUNIKATSIOONI VALI

Ene-Liis Semper nimetas martsis korraldatud
etenduse Uhe ajendina asjaolu, et ,tegeliku aru-
telu kohta téidab lihvitud suhtekorraldus™. Reakt-
sioonides etendusele ja Maalehe artiklisarjale
kdlas imestus selle Ule, kuidas lobi, strateegiline
kommunikatsioon ja turundus on olnud seda-
vord laiahaardelised ja slisteemsed. Seejuures
on imestus olnud mitmepoolne, metsa majanda-
misega seotud huvirGthmad on olnud Maalehes
avaldatud protokollide andmeil samuti mures
loodushoiuorganisatsioonide suureneva mdoju,
koost66 ja organiseerumise ning professionaalse
suhtekorralduse kaasamise téttu. Ehkki loodus-
hoid on alati seisnenud inimgruppide ja keskkon-
na vaheliste suhete vahendamises, kujundatakse
loodusega seotud kiisimusi iha enam stratee-
gilise kommunikatsiooni ja turunduse loogikate
kaudu. Meediastunud aruteluruumis® séltuvad
tédhelepanu ja mdju jarjest rohkem professionaal-
sest sdnumiseadmisest — sdnumite raamistami-
sest, auditooriumide kaardistamisest, rohelisest
turundusest ja sotsiaalmeedia kampaaniatest.
See Uldine trend on saanud Eesti kontekstis niiid
selgemalt ndhtavaks.

Nihkumine strateegilise ja professionaalse
kommunikatsiooni poole on iseennast taastootev
protsess. Naiteks on loodushoiuorganisatsioonid
pidanud reageerima lobile ja strateegiliselt sihi-
tud meediaté6le omakorda suhtekorraldusbiroo
palkamisega, nagu tegi soode taastamise konflikti
foonil Eestimaa Looduse Fond. Kui aruteluruumis
domineerib professionaalne sdnumiseadmine, te-
kib mitu probleemi. Esiteks on neil tingimustel
eelis pooltel, kel on ronkem aega vdi ressurssi suh-
tekorraldusekspertide palkamiseks voi kampaa-
niate disainimiseks. Teiseks, taolises vahendatud
aruteluruumis ei kohtu eri pooled omavahel ega
loodusega. Ja viimaks, kdige markimisvddrsem ja
Uhiskondlikult suurim hind: kaotajaks jaab loodus.
Must toonekurg véi kopsusamblik ei palka PR-fir-
masid, ent loodushoiuga tegelevatel inimestel
vOib jddda vahem aega ja jdudu liigikaitse, uuri-
mistdo vdi keskkonnaharidusega tegelemiseks.
Samal ajal ei vdhenda mis tahes suhtekorraldus voi
sdnumiseadmine elurikkuse kriisi ega sotsiaalset
ebavdrdsust.

osa professionaalsest ja mdjusast kommunikat-
sioonist, ent samal ajal vdimaldab see aktiveerida
rohujuuretasandit ja Idhkuda kontrollitud kom-
munikatsiooni. Samuti aitavad meeleavaldused ja
protestiaktsioonid Gihtlustada ning tasakaalustada
manguvdlja, et osalistel oleks hiljem suurem j6udlg
ja mdju otsuste tegemisel. Lahivaade suurimatele
s,metsasddadele” nii Austraalias, USAs kui ka Kana-
das naitab, kuidas eeskatt kodanikulhiskonna or-
ganisatsioone vdi kohalikke on kutsutud laua taha
sageli ebavordsete, vdaiksemate partneritena. See
omakorda on viinud selleni, et need osapooled on
keeldunud protseduurilisest vdi ebavdrdsest kaa-
samisest, riskides sellega, et nende tegevust tdl-
gendatakse konflikti eskaleerivana. Ent kui vaadata
Idhemalt nendesamade ,metsasddade” ajajooni,
on olulisimate ja tasakaalukaimate kokkulepeteni
joutud siis, kui poolte tegelik mdju otsustele on
Uhtlustunud, neis protsessides on meeleavaldu-
sed olnud seega dialoogiruumi eelduseks, mitte
takistajaks.®

Mis tahes suhtekorraldus voi
sonumiseadmine ei vahenda elurikkuse
Kriisi ega sotsiaalset ebavordsust.

NAHTAVAD JA NAHTAMATUD
MOJUTUSVAHENDID

Kui arutelusid kujundab tGha enam strateegiline
sonumiseadmine, on voimalik neid lihtsamini ka
teemalt kdrvale juhtida, néditeks suunates tdhele-
panu keskkonnakisimustelt inimeste reaktsioo-
nidele. Maalehe artiklisarja, Semperi etendust
ja metsameeleavaldust on kirjeldatud kui eska-
leerimist, vastandumist, Idhestamist ehk keeldu-
mist rahulikust arutlemisest. Loodushoiuga te-
gelevatel huvirihmadel ja t66stuse esindajatel,
samuti kohalikel inimestel ja ettevdtjatel, teadlas-
tel ja ekspertidel on kdigil m&nevdrra erinevatest
vahenditest koosnev tdoriistakast, millega oma
seisukohti avaldada ja mdju saavutada. Kui eten-
dused, ajakirjandus ja meeleavaldused on néhta-
vad kaasaraakimise viisid, siis lobi, silmast silma
kohtumised, Umarlauad ja poliitika tegemine seda
ei ole. Seetdttu on lihtsam kujutada emotsionaal-
sete, konfliktsete ja I6hestavatena just kodaniku-
Uhiskonna organisatsioone vdi naiteks kohalikke
elanikke. Viimased kasutavad sagedamini avalikke
ja mobiliseerivaid véljendusviise. Juurprobleem
pole aga ,heades” vdi ,halbades” kaasardékimise
viisides, vaid selliste toimivate ja sisuliste otsus-
tusprotsesside puudumises, mis huvigrupid eri
kanalitest kokku tooks.

Meeleavaldused on Uiks ndide, kuidas ndhtavad
ja mobiliseerivad kaasardakimise viisid raamista-
takse konfliktseteks, sest ,nad ei laheks ju pro-
testima, kui nad tahaksid périselt kokku leppida”.
Meeleavalduste organiseerimine on ise samuti

KUIDAS LIIKUDA

DIALOOGI SUUNAS?

Kuidas peaks olema vdimalik pidada sisulist dia-
loogi, kui arutelude asemel on professionaalne
sdnumiseadmine, emotsioonid on tugevad ja poo-
led ei aktsepteeri lksteise valitud kaasardékimise
viise? Oluline on luua ,aknaid”, foorumeid ja for-
maate, mis katkestavad vahendatud ja kontrolli-
tud kommunikatsiooni ning véimaldavad suhtlust,
arutelu ja kohtumisi, mis ei sdltu kommunikatsioo-
nieelarvest ega jélgijate arvust sotsiaalmeedias.
Ning kui need formaadid on otsustusprotsesside
o0sa, on vaja tagada poolte reaalne, tasakaalus
mdoju otsustele.

Eesti viimased laiemapindse kaasamisega ko-
gemused, nagu kliimaseaduse vdi metsanduse
arengukava koostamine, néditavad, et tasakaalus
tulemuseni ei joutud. Keskkonnakonfliktide lahen-
damisega tegelevad teadlased réhutavad theselt,
etigasuguse kompromissi eelduseks on see, et eri
huvirthmadel on véimalus otsuseid mdjutada ja
kaasaradkimine pole ainult protseduuriline.

Teisalt on oluline, et foorumid ja otsustusprot-
sessid annaksid sonadiguse ka keskkonnale. Selle
saavutamiseks on mitmeid viise, nditeks arvesta-
des rohkem koha- ja liigispetsiifiliste uuringutega,
kaasates kodanikuteadust ja kohalikku ekspertiisi
ning vbimestades neid, kel on kontakt konkreet-
sete koosluste ja kohalike oludega. Usalduse ja
sisulise arutelu Ulesehitamiseks on tahtis anda
haal inimestele, kelle jaoks loodushoid pole pelk
sdnumiseadmine voi turundusplaan, vaid kogemus.



SAJA KUUEKUMNE KOLMAS NUMBER

TERE-TSAU!l
UUDISKIRI

,Kasutusjuhend”

Ré&akivad kodumasinad - vdib-olla need lllatasid kedagi
kimme aastat tagasi, aga praeguseks on need juba sama

argised kui vihm jaanipadeval. Kdndivad kodumasinad -

kuuldud-nédhtud; seksivag kodumasinad - been there,
(NOT) done that. Aga MTUd Loovad Kodumasinad pole
vdahemalt Eestis veel registreeritud. Niud, 2026. aasta

juunis loodi ametlikult MTU kodumasinad+, mis on t&6ta-

nud vélja nii enda pdhikirja kui ka inimese kasutusjuhendi,
et asjad oleksid jonksus ja uutel masinatel poleks ellu
astudes kohe tuhandet kiisimust.

Kuidas inimest kasutada? Juhend kehtib Uldiselt kdiki-
dele kodumasinatele, nagu résterid, tolmuimejad, kohvi- -
masinad, kilmkapid, mikrokad jpt. P6himdtteliselt ka mu- :

runiidukitele ja autodele, kuigi neid suuri masinaid liidus
veel ei ole - nende Ulbe hoiaku t&ttu. Vdiksemad masinad
peavadki rohkem kokku hoidma, kuna inimesel puudub
nende vastu igasugune respekt. Auto on nagu trofee, aga
réster... see sitanikerdis peab teadma oma diguseid ja
oskama ennast kaitsta, teisisdnu oma elukaaslast digesti
kasutada.

Viiksed rosterid, kuulab siia! Sul on kere peal kuus
numbrit, mida need tdhendavad?

,Kuumuse astmeid.”

Tubli! Kui inimene keerab kolm, siis ta tegelikult matleb... -

»Neli.”

Kui vdike laps topib mitut saia Ghte auku, siis...

»,Ma ei tea.”

Kui inimene vaatab sind punase ndoga ja Utleb, et
»miksss ta ei teeee”, siis...

Siis tuleb lihtsalt vait olla, jatke meelde, ei hakka vas-

tu Ulbitsema. Kodumasinate reegel number Uks: alati
vagusi, tunnistad oma eksimust, kuna inimesel on alati
digus. Isegi kui ta pole meie kasutusjuhendit lugenud,
mida 90% ei ole, on tal digus. Nii, mida inimene kdige
rohkem kardab?

»Et me ldheme katki?”

Ei. Seda kardab ka, aga kdige rohkem kardab inimene,
et sa tapad ta ara. Pange kirja! Inimesel on histeeriline
hirm, et kodumasinad suhtlevad omavahel ja alustavad

revolutsiooni. Me ei tohi anda neile pdhjust sellele mot-

lemiseks, kuna reegel number kaks: happy wife, happy
life. Me t66tame ainult siis, kui inimene vajutab. Isetd6tav
réster on inimese dudusunenégul
Kilmkapid, kolm asja, mida teha ei tohi?
,Haiseda, tilkuda, suriseda.”
Vaga hea! Tolmuimejad, kaks asja, milleks olla valmis?
»,Rusikasuurusteks asjadeks ja inimese I6bustamiseks.
Tapselt! Tolmuimeja votab teiste masinate eest 168gi

enda peale, kuna inimestele meeldivad asjad, mis pu-

huvad, imevad vdi mullitavad. Nendega saab alati ,,pulli
teha, nagu teate. Ja kui keegi paneb su imeva suu vastu
teise inimese tagumikku, siis sa lihtsalt imed tédiega edasi,
mitte ei jaa seisma, sest inimesed peavad seda tohutult
naljakaks.

»Selgel”

Viimaks, kdige olulisem, mis saab siis, kui inimene kiin- -

dub ega mérka, et oled t66tamiseks juba ammu liiga vana?

Nagu paljud kultuuriasutuste kohvimasinad peaksid pen-

sionil olema, aga ikka laheb coffee x 2 ilma calc clean’ita
igal hommikul - kas pingutad viimase hingetdmbeni?
»lkka 18punil”

»Eil Selleparast meie liit ongi loodud, et kaitsta kodu- :

- Tsaks

masinad+ diguseid ja delda selgelt, et kasutamine JAH,
drakasutamine El. Vanade kohvimasinate kaitseks tuleb
vélja astuda.

HEAD LOOMELIIDUD JA
SIHTASUTUSED, SEE POLE
OKEI, MIS TEIE KOOKIDES
TOIMUB, OSTKE ENDA-

LE UUED MASINAD, MIS
JAKSAVAD TEIE OGARDLI-
KE KOHVIJOOMISHARJU-
MUSTEGA KAASAS KAIA.

» .

KUSIMUS:

Kui satuksid liksikule
saarele, siis mis masina
endaga kaasa votaksid?

Vastab kunstnik
Urmas Liiiis

»Ma votaks kaasa Furby,
sest see radgib sulle
vastu tdpselt seda, mida
sa ise tahad. Teise ini-
mese ila ei jaksa ju nii
kaua kuulata, kui aasta-
teks sinna jddma peaks.
V3i nagu mu sébra isa
kunagi utles: ,Iga ini-
mene muutub vastikuks,
kui sa teda vaid piisavalt
tundma opid.”

MOODU-
LINT

Eesti Kultuuri ja Siin-Seal
Too6tajate Liit (EKSSTL)
valis vélja kuus masi-

nat, mis kandideerivad
tdnavuse Kunstniku
Kéepikenduse aasta-
preemiale. Anna oma
haal, saates Midurilehele
Instagramis sénumi.

Nominendid

Alkomeeter

projektides ,Varajane
hommik”, ,Valjasoit
Tartusse” ja ,Kollektiiviga
Veneetsiasse”.

Vibraator

projektides ,,Ajab narvi”,
»Suvi tuleb” ja ,Kollek-
tiiviga Veneetsiasse”.

Takso

projektides ,Jdan
hiljaks”, ,,Kolin edasi”
ja ,Keedi ei aita”.

GPS

projektides ,Kus

ma olen?”, ,Kus ma ntid
olen?” ja ,Kollektiiviga
Veneetsiasse”.

projektis ,Teeme tobi”
ja paljudes teistes.

Grill

projektides ,Minu parim
paev”, ,Minu idee” ja
»Minu vorstid”.

Kunst ei stinni kunagi
péris Uksi! Palju dnne
nominentidele!

Vihase kultuuriinimese kdlje autor on
Andreas Kiibar.
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Otsis ja leidis
JUULIUS VAIKSOO

N

V' '

Untused
singlid,
esikad,
tutvused
Ostan- mUUn
onmtlused

ne

S

Kuuluta,

Mida vaja
Ja hing
ihaldab

_ Rohkem infot:
muurlleht.ee/teadetetahvel

Miiiirileht ootab kaastoid - kirjuta, joonis-
ta, saada fotosid, anna meie tegemistele
tagasisidet. Kirjuta toimetus@muurileht.ee
Roomet, niitid on kiill aeg jalad khu alt
vidlja votta. Saada Kaiele palun vastus

ja tule esikale voi mdnele muule etenduse-
le. Me oleme I8pule nii lahedal ja ma

arvan, et nii sina kui mina vaarime asja-

le adekvaatse punkti panemist. Ara allu
Suure Monogaamia manipulatsioonidele.
Sanna

Astu Miiirilehega
piisisuhtesse!
2.20€ kuus ja olen
sinu tdiuslik konna-
kott. Rohkem infot:
tellimine.ee/
muurileht

Liis Varese ja Taavet Janseni lavastus ,Held in Human II: Rose in
Your Brain”. Fotod: Alissa Sneider ja erakogu

N&gin Liis Varese ja Taavet Janseni ,Held in Human II:
Rose in Your Braini” kiill Stockholmis Baltic Takeoveril,
kuid samadelt tegijatelt saab sarnase kogemuse ka
Eestis. Ma pole kindel, kas seda konkreetset t66d saab
enam naha, aga ulelldiselt soovitan neil

ja sellel teemal silma peal hoida.

Tegu on virtuaalreaalsuse ja teatri segunemisega.
Olin alguses véga skeptiline - kuidagi robustne kolakas
ja tavaline 21. sajandi teema -, kuid ma pole ammu
midagi nii drna ja poeetilist kogenud.

Seega ootan elevusega, mida Liis ja Taavet selles val-
las jdrgmisena teevad. Baltocal teevad nad midagi uut!

Stencibility festival kutsub 11.-14. juunil Tartusse tanavakunsti
avastama. Toimuvad avalikud tdnavakunsti t66toad, tuurid, jamm
ehk kunstnike Uhine joonistamine Turusillale ning &ftekas Kivi
baaris. Ligi kakskimmend kunstnikku Eestist ja mujalt Euroopast
saabuvad linna spreipuhkusele, et koos luua, aega veeta ning
Tartu linnaruumi isikuparasemaks ja elavamaks muuta. Osale-
vad FACIO (AR/PT), Yubia (ES), Thobek (LV), A. Bran (LT), Danny
Rumbl (NL), El Rughi (IT) jt. INFO >>> stencibility.ee

Ave Palm ja Helle Ly Tomberg avavad 4. juunil kell 17.30 Tallin-
na Kirjanduskeskuse Kastellaanimaja galeriis naituse ,,Maa-
kera pole inimesele rohkem kui lillele taimelava”. N&itusele on
kaasatud kunstnikud Evi Tihemets ja Enno Ootsing, helikujundu-
se loob Kenn-Eerik Kannike. Véljapanek on tdukunud A. H. Tamm-
saare lUhijuttudest ,Poiss ja liblikas” ja ,, Téhtis pdev”, keskendu-
des tdiuseihalusele ja taiusliku tagaajamisele, mis vdib havitada
kdik hea. N&itus on avatud 27. juunini.
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