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ﬁ @muurileht

dia eesmark, et kdrgetasemeline disainikeel aitaks
paremini lugusid jutustada. Kui Instagramis on vdi-
malik tarbida meie sisu kompaktses ampsuformaa-
dis, siis Facebooki kasutame peamiselt teavituska-
nalina, kui uus lugu vélja tuleb. Kui sooviksid olla
meie sisuga slinkroonis, siis tiimita seda jdlgimise

talle!
Proovisin anda lUhikese Ulevaate sellest, mis
asi me oleme. Vahel on hea asju meelde tuletada.

Mina olen muuseas Aleksander Tsapov,
Mudrilehe peatoimetaja, endiselt.
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LUULE DISAIN

Luule ® Linda-Maria Varris

Mari-Liis Muursepp

BACKSTAGE VIHMAVARI

luulevdistluse backstage
pinge on saavutanud haripunkti

tahtsin osta vihmavarju valisin Uhe mis

suur ja tugev mudja Utles ei vabandage seda

me teile kill ei mid see on meeste vihmavari aga

teie olete ju naine seal ndete seal on teie omad véiksed
roosad pitsist siidised ja peened mdeldud neile kelle

peale mdeldakse vdhem neile kes annavad alla ohverdavad
alati teiste heaks neile kelle peale sajab alati rohkem

luuletajad Gle maailma
seisavad kdik oma nurgas
tammuvad jalalt jalale

kordavad tekste peast

ikka veel ja veel ja veel

kaalul on rohkem kui elu
igalks tahab vdita meistritiitli
igaiiks mdtleb:

mina olen seda vaart SILM
mina pean lehvitama kullast auhinda
Ule kaamete konkurentide peade
votma vastu kdigi kiituse armastuse
kadedad pilgud fannide musid ja paid

tegin sotsiaalset eksperimenti varvisin

enne tédleminekut ainult Uhe silma

ripsmed teise jatsin paljaks alasti vdike

ja krimpsus oli see ja rahvas nagi naeris

vaatas naeris veel kisis kas unustasin hdh hea

loll nupust nikastanud vodrkeha meie kenas kahe

silmaga Uhiskonnas ldhen koju kus vbetakse alati

vastu kikloobid sa ttled mu sérmed on oksaraod

kael on pédikesesoe ja silmad ikka nii ilusad kuule eriti see ks

mina pean magama igal 60l
karikas kaisus
elukaaslane vdib magada muijal

mina pean leidma esikillgedelt
oma nime ja ndo

olema see kes valitakse

igasse vdimalikku zlriisse
auvaart maailmameister

oskab hinnata varajasi kartuleid
korvitsaid kurke

ilusaid beebisid

eelndusid ja tagajargi

iga luuletaja motleb: ¥
mangus on igavene elu

parast voitu

Utleb president mulle tanaval tere

mu saalid on alati tdis rahvast

monele meeldib luule mdnele kena kdrvits vai kurk
nlid seostun iga jumalama asjaga
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parast voitu

ei jad ma enam kaubamaja klaasuste vahele kinni
vanaprouad ei viruta poes

kotiga kdhtu ei jaa mu ette seisma

noored keeravad trammis

vene timaka kinni

voi otsivad kdrvaklapid

T A T A LR

ja igale motomehele kes 60siti
akende all kiirendab

kasvab I8puks kiilge kehaosa mida
ta nii vdga on oodanud

elu Idpuni

ei kuule ma Uhtegi

puuri saagi naabrite haamrit
vOi jonnivat last

vesi muutub veiniks
ja vein veeks kuidas parajasti vaja on

i |

kdike vaatab voodist mu kuldne karikas

luulevdistluse lava taga
joovad kdik ainult teed voi vett
alkoholiga ei riski sest

kaalul on igavene elu

konkurent vaatab mulle otsa
noogutab naeratab Mari-Liis Miilirsepp
peseb luuleprédmmu MMiks
valmistudes kaheksa korda
péevas kasi ja tarbib t66s-

tuslikus koguses smuutisid.

tee mu tassis on imelikku varvi

Foto: erakogu

Hoolimatust hoolest sunnitusloos

Ajaga on siinnitamisest saanud kollektiivse asemel liksildane kogemus. Kuigi stinnitustange ja muid
voikaid vahendeid enam ei kasutata, on slinnitav naine siiani sarnaselt nende toodetega objektistatud.

® Neoliitikumiaegne
Gobekli Tepe rituaali-
sammas. Foto: N.
Becker / DAI

® Abydose siinnituskivi,
~1700 eKr. Allikas:
Penn Museum

Vorreldes teiste imetajatega on inimese stinnitami-
ne pikk, anatoomiliselt keeruline ja tervisele ohtlik
protsess. Tegemist on kahe vastandliku evolutsioo-
nilise teguri koosmdju otsese tagajarjega. Nimelt
suurenes nildisinimese aju sotsiokultuuriliste ja
keskkonnamuutuste mdjul, samas muutis arenev
oskus kahel jalal kdndida vaagna kitsamaks ja ni-
hutas slinnituskanali kaldu.!

See tdhelepanuta jadnud bioloogiline detail on
kujundanud markimisvaarselt seda, mis on naise
jaoks suinnitamisel eelkdige oluline: turvaline kesk-
kond ja teiste tugi. Suure osa ajaloost on slinnitus
olnud kogukondlik ja rituaalne slindmus, mida il-
lustreerivad hasti eelajaloolised kaljumaalingud.
Naiteks on Kalbak-Tashi petrogliitfidel kujutatud
inimesi slinnitamas Umbritsetuna loomadest, Tam-
galy kurus esitatud aga stseen 11 inimesest, kes
rituaalselt imber slinnitava naise tantsides péi-
kesejumala kaitset paluvad.

Tdestusi leiame ka esemekultuurist. Pea kahe-
meetrisel Gobekli Tepe rituaalisambal toetavad
kivisse graveeritud naist tema kdrval roomavad
maod - Uks tanini levinuimaid viljakussimboleid.
Sarnaselt kaunistab Egiptuse Keskmise riigi ajas-
tust périt Abydose slinnituskivi vastne ema enda
lapsega - teda Umbritsevad @&mmaemandad ja
Meskheneti viljakusjumalad.

Sundmus, mis oli kunagi kogukondlik ja stinni-
tavat naist vdimestav, on muutunud ajapikku ins-
titutsionaalseks, tehnoloogiliseks ja paiguti pat-
riarhaalseks. Stinnituse toetuseks loodud toodete
funktsionaalsed ja vormilised arengud peegelda-
vad hésti neid muutusi.

it )

® Tamgaly kaljukunst, ~3500 eKr. Arheoloog Aleksei
Nikolaevich Maryashevi illustratsioon 1994. aasta raamatust
»Petroglyphs of South Kazakhstan and Semirechye”

@ Taastatud illustratsioon siinnituskivil.
Allikas: Penn Museum

De generatione spermatum

Kdige varasemaks slnnituse eesmaérgil loodud
tooteks saab pidada slinnitustooli, mille kasutamist
mainivad esimesed allikad parinevad Kristuse-
eelsest Babllooniast ja Vana-Egiptusest. Esmapil-
gul igapaevast moodblieset meenutav tool, mille ist-
meosasse on Idigatud U-kujuline ava, on mdeldud
toetama naist slinnitamisel istuvas vdi kiikkasendis.
Nii suunab toote vorm silinnitava keha selleks thte
sobivaimasse asendisse, mis vdimaldab slinnituse-
ga seotud lihastel tdhusamalt koost66d teha ning
kasutab lapse véljapressimiseks gravitatsiooni.?

Just siin tuleb esile toote erilisus: see on disaini-
tud toetama eelkdige slinnitajat, samas kui eseme
vormiline sarnasus igapaevase modébliga loob talle
tuttavama ning seelébi ka turvalisemana tajutava
keskkonna. Ajaga kohandati siinnitustooli vormi
veelgi slinnitaja keha ja vajadustega — varauusaeg-
setele toolidele lisati reguleeritavad jala-, kde- ja
seljatoed ning nahast vdi kangast pehmendused,
mis pakkusid tdiendavat tuge ja mugavust.

Kui uurida siinnitusega seotud tooteid, on sln-
nitajat toetavad lahendused aga pigem harv leid.
Selle juurpdhjus ulatub Antiik-Kreekasse, kus rat-
sionaalsust ja loogikat peeti Uhtakki ainudigeks
Uhiskonda edasiviivaks jouks. Kuigi sellest tdu-
kuvalt jouti teaduses ja meditsiinis Uiha uuendus-
meelsemate lahendusteni, jadi tagaplaanile see,
mis tolles Uhiskonnas seda nn ratsionaalsust ei
esindanud, ehk naised, keha ja hool — méarksdnad,
mis defineerivad ka slinnitust.

Vanakreeka filosoofi Anaxagorase jargi koosneb
maailm Idpmatul hulgal seemnetest ehk sperma-
ta’st. Nii véitis ta, et lapse eostamisel pakub mees
maailma uue osa alge ehk seemne, naine aga vaid
seemne idanemiseks sobiva pinnase, enda keha.
Aristoteles arendab ja selgitab seda mdtet edasi
enda teoses ,De generatione animalium” (ee ,Loo-
made tekkimisest”). Teose keskmes on arusaam,
et iga elusolendi loomiseks on vaja valmistajat,
kes annab olendile tema vormi ja olemuse, ning
materjali, millest seda vormi luua. Inimese tek-
ke selgitamiseks eraldab ta kdigepealt naise, kes
juhindub pimedusest ja mateeriast, mehest kui
valgustajast ja loojast. Sellega on naise roll loote
arengus selge - tema keha pakub materjali. Ja kuna
inimese loomiseks ldheb vaja kahte sugupoolt, jagb
mehe Ulesandeks anda sellele materjalile vorm. Nii
kannab tema seeme loote vaimu ja olemust.®

Jargnevad lood slnnitustoodetest kannavad
endas taolisi filosoofilisi uskumusi, taandades nai-
se vaid kehaks ning ndhes keha liksnes mateeriana,
mis pesitseb pimeduse ripes.

Mateeriast siindinud

16. sajandil hakkasid Euroopas levima jutud sala-
parasest massiivsest kullatud kastist, mida kandsid
endaga kaasas Chamberlenid, perekond mees-
ammaemandaid, kes abistasid keeruliste slinnituste
puhul. Slinnitusele saabudes sidusid Chamberlenid
suinnitaja silmad kinni ja sundisid k&ik teised ruumist
lahkuma, et varjata perekonna reliikviat - kastis pei-
tuvaid, tollal Gldsusele tundmatuid stnnitustange.
Kui ,korvalised” pilgud olid eemaldatud, sisestati
tangide kaks metallist haru Ukshaaval stinnitustee-
desse ning Uhendati seal lapse pea Umber, et teda
pikaleveninud sunnituse korral vélja aidata.*

@ 17. sajandi eemaldatava istmeosaga siinnitustool
Inglismaalt. Allikas: Science Museum Group

@ 18. sajandi reguleeritav pehmendustega siinnitustool
Saksamaalt. Allikas: Science Museum Group

Esimese hooga vdibki jadda uskuma, et tege-
mist on kuulujutuga. Reaalsuses juhtus kdik aga
pariselt ning reliikviale lisaks varjas kullatud kast
endas toote Umber kujunenud soolisi véimusuh-
teid. Isiku tasandil piiras slinnitava ja niigi haava-
tavas seisundis naise ndgemisvdime dravétmine
tema autonoomiat ning kuigi saame vaid oletada,
mida too naine tundis, siis emotsionaalselt turvalist
keskkonda selline kditumine kindlasti ei pakkunud.
Laiemalt vaadates pisendas siinnituse taandami-
ne eelkdige kaubeldavaks drisaladuseks naissoo
stinnituskogemust.

Slinnitustangid olid sel ajal margiline leiutis, mis
suurendas ema ja lapse ellujadmisvdimalust keeru-
lise slinnituse korral, aidates lapse slinnitusteedest
valja ilma keisrildiketa, mis kujutas tol ajal naisele
ddrmiselt suurt ohtu. Toode sattus 16puks stinni-
tusarstide huviorbiiti 17. sajandi keskpaigas, kui
noorim Chamberlen tutvustas leiutist avalikkusele -
sealt alates v6ime kohata arhiivides mitmeid uus-
aegseid sinnitustangide edasiarendusi. Naiteks
painutas prantsuse siinnitusarst André Levret
1747. aastal enda versiooni puhul stinnitustangi-
de terad kililgvaates sissepoole, et need jargiksid
lisaks loote pea kujule slinnituskanali loomulikku

kurvi. Tangidega koos kasutati teisi instrumente, »
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@® Chamberlenide disaini jargi valmistatud slinnitustan-
gid 20. sajandi keskpaigast. Siinnitusarst Kedarnath
Dasiillustratsioon 1929. aasta raamatust ,,Obstetric
forceps: its History and evolution”

naiteks perforaatorit — teravat eset, millega sai
loote pea avada ja selle mahtu vdhendada, kui
puudusid elumargid vdi teda polnud enam vdimalik
paasta. Nii oli sinnitajal kergem, kull vaid flUsiliselt,
loodet vilja pressida.

Teine oluline slinnitusinstrument, mis labis uus-
ajal uuenduskuure, on tupepeegel - toode, mis
hoiab tupe seinu avatuna, véimaldades arstil vi-
suaalselt selle sisemust hinnata. Uks omanaolisim
tootearendus on siinkohal ameerika arsti J. Marion
Simsi oma, kes painutas slinnitusjargsete kaebus-
te uurimiseks 19. sajandil supilusikat, et ndha naise
keha sisemust viisil, ,nagu Ukski mees polnud seda
varem ndinud”. Lusikast arendas ta vélja enda ver-
siooni tupepeeglist®, mis on siilamaani glinekoloo-
giakabinettides kasutusel.

@ lllustratsioon Simsi tupepeegli hoidmisest 1876. aasta
ajakirjast Clinical Notes on Uterine Surgery

Kuigi algelisi siinnitustange ja tupepeeglit kasu-
tati juba Vana-Roomas, jdi nende ,elulugu” suuresti
tolleaegsete religioossete uskumuste varju. Krist-
lus ja judaism kasitlesid slinnitust sageli jumaliku
korra ja karistusena, sidudes naise stnnitusko-
gemuse piibli jargi Eeva patuga. Niisiis, kui Eeva
I16i hambad paradiisiduna, hammustas Uhiskond
vastu tervet naissugu, jattes naise siinnitusel valu
ja ohu kanda.

Seet6ttu ei olnud slinnitamise ohutus ja sellega
seotud toodete arendamine esmatéhtsad ning ise-
gi kui aastasadu hiljem kaevati nood instrumendid
keskaja pimedusest vélja, dratab osaliselt kahtlust
nende kaevamistodde motivatsioon. S60giriistast
tupepeegli vorminud Simsil polnud austust naise
keha vastu, ta pidas vaagnapiirkonda suisa eba-
meeldivaks. Ta arendas enda leiutist valuvaigis-
teid kasutamata orjastatud afroameerika naiste
peal, toetudes tollasele arusaamale, et valgetega
vorreldes on mustanahalistel kdrgem valulavi.®
Chamberlenide &riline salatsemine, mis 16i kuvandi,
justkui nende mehelikud kded suudaksid ainsana
padsta naisi rasketest slinnitustest, slivendas tol-
leaegset nais- ja meesammaemandate vahelist
ebavordsust aga veelgi.

Saame vaid spekuleerida, kas Simsi ja Chamber-
lenide tegude tagam&te oli tuntuse ja finantsedu
saavutamine, kuid Uks on kindel: kui keha ndhakse
pimeda mateeriana, on lihtne seda objektistada.
Seega jaab sellistes lugudes puutumata miski,
mida objektidele pea kunagi ei omistata - siinni-
taja emotsionaalne pool. Ameerika antropoloog
Robbie Davis-Floyd sildistab taolise Iahenemise
slinnitusabis tehnokraatlikuks, kritiseerides selle-
ga meditsiinis tavaparaseks saanud patsiendi keha
kdsitlemist masinana, millest on eemaldatud kdik
inimlikud tunded.”

Kui masin laheb katki, on vaja tehnikut, kes seda
parandab, niisamuti kui naine jddb rasedaks, on
vaja arsti, kes lapse vastu votab. Lapse ilmaletoo-
misest sai seega haigus, millest ei paase. 19. sajan-
di teisel poolel toimunud meditsiinilised arengud ja
varasem meesarstide slinnitusabisse sisenemine
muutsid jark-jargult ka sinnitusruumide asukohta,
viies need kodudest haiglatesse. Ndnda voeti eel-
mise sajandi keskpaigaks Inglismaa haiglates vastu
juba suurem osa kdikidest stinnitustest.®

Sellises tehnokraatlikus ruumis nihkus vdim eks-
pertide, siinsel juhul arstide katte ning siinnitaja
heaolu jai taas tagaplaanile. Nii tid haiglastinni-
tused kaasa veel Uhe margilise muutuse, nimelt
standardiseeriti ,korrektse” stinnitusasendina selili
stinnitamine. Tanapéaeval teame, et selline asend
raskendab ja aeglustab slinnitust, kuna see vdib
vahendada verevoolu ja hapniku jdudmist looteni,
kuid tollal oli see (mees)arstile slinnituse vastuvdt-
miseks kdige mugavam.®

18. sajandi teisel poolel toetas seda llemine-
kut otseselt tootedisain, té6stusrevolutsioonist
valja kasvanud uus ala. Puidust ja istuvat asendit
voimaldavad slUnnitustoolid vahetusid haiglates
jark-jargult metalsete, lamavasse asendisse sun-
divate slinnituslaudadega. Esimesed meditsiinili-
sed stinnituslauad ei olnud lihtsalt horisontaalsed
asemed, vaid neile olid lisatud ka nahast rihmad,
millega naise keha kinnitati slinnituse ajaks bru-
taalselt paigale.”®

Slnnituslaua Uks kdige kummalisem edasiaren-
dus tuleb aga eelmise sajandi keskpaigast, kui
insener George Blonsky kililastas enda naise
Charlotte’iga loomaaeda ning pani tahele, et ele-
vandid liiguvad slinnituse esimeses faasis ringira-
tast. Vordsustades naiste kogemuse elevantide
omaga, patenteeris abielupaar 1965. aastal The
Blonsky - ,seadme lapse slinni hdlbustamiseks
tsentrifugaaljdu abiga”. Slinnitaja kinnitati suurel
kiirusel podrlevale alusele, mis pidi lapse temast
valja tdmbama.

® The Blonsky tdism66dus koopia Dublini
Science Gallery nditusel ,,Fail Better”.
Foto: Improbable Research

limselgetel pdhjustel toode patendist kaugema-
le ei jdudnud. Blonskyte leiutist eristab eelnevatest
siiski nende eesmark leida lahendus, mis muu-
daks stinnituse talutavamaks just siinnitaja, mitte
enam arsti jaoks. Postuumselt tunnustati neid selle
eest1999. aastal ka Ig Nobeli auhinnaga, satiirilise
preemiaga, mis on mdeldud esile tdstma leiutisi,
mis ,esmapilgul panevad inimesed naerma ja siis
mo&tlema”. Blonskyte tootel jai kull Gllas eesmark
saavutamata, kuid samal ajal paotas see ust uuele
ldhenemisele meditsiinikeskses slinnitusabis.

Jagamata hool
Teise maailmasdja jargne killustunud Laéne Uhis-
kond vajas uusi lahenemisi. Pead tdstsid mitme-
sugused sotsiaalsed vastuliikumised, mis seadsid
kahtluse alla varasemad autoritaarsed arusaamad
ja Uhiskondlikud normid. Selle tulemusel hakati (iha
enam vaartustama individuaalset valikuvabadust,
sealhulgas naise oma. Vastandina kontrollitud
meditsiinilisele slinnitusele tekkis slinnitusabis
uus lilkkumine - holistilistest vaartustest juhinduv
loomulik stinnitus (ingl natural childbirth move-
ment). Vastuliikumistest ei jddnud puutumata ka
tootedisain, mille keskpunkti asetati erinevalt va-
rasematest uuendustest niitid hoopis inimene ehk
toote tegelik kasutaja.”?

Holistilise slinnituse ja inimkeskse disaini Uks
esmaseid kokkupuuteid toimus 70ndate IGpus, kui
prantsuse slinnitusarst Michel Odent hakkas tut-

vustama Pithiviersi haiglas esimesi siinnitusvanne.
Kas ja kui palju lapse vees ilmale toomine slinnitust
lintsustab, see sdltub naisest ja olukorrast, kuid
tootedisaini seisukohast on siinnitusvannid taht-
sad teisel pdhjusel. Nimelt annavad need naisele
Ule pika aja tagasi kontrolli tema keha dle. Vanni
avar vorm kohandub erinevate kehakujudega, vdi-
maldades slinnitajal enda keha liigutada ja seelabi
sobivaim asend leida.

Praeguseks on enamikus Eesti slinnitusmajades
olemas vdhemalt Uks stinnitusvann. Kaotatud on
slinnitustangid ja piiravad stinnituslauad on asen-
datud reguleeritava seljatoega vooditega. Lisan-
dunud on abivahendeid, naditeks toetusraamid ja
redelid, mis véimaldavad sinnitajal eri asendeid
katsetada. Tundub, justkui naistele oleks loodud
keskkond, mis péariselt toetab nende keha. Samas
on jaédnud nidld hooleta vaim ehk emotsionaalne
pool ning haiglaseintest eraldub ikka seda sajandi-
tevanust tehnokraatlikku hdngu, mis dsja stinnita-
nud naiste sOnul paneb neid end siiani objektidena
tundma.®

Sama probleemiga tegeles arhitekt ja tervis-
hoiudisainer Stiliyana Minkovska. Oma slinni-
tuskogemusele toetudes spekuleeris ta tervikliku
sUnnitusruumi Ule projektis ,Ultima Thule”, luues
slinnituse eri faasideks kolm Uksteist toetavat
mddblieset. Need véimaldavad samuti eri asendeid
votta, kuid loovad harmooniliselt palju tugevama
terviku. Pehmed vormid ja varvitoonid kaotavad
tunde, justkui raviksid haiglas tht ttlemata keeru-
list haigust - rasedust. Eripéra lisab seegi, et toolid
ei ole mdeldud vaid slinnitajale, vaid tekitavad koha
ka tugiisikule, viies meid nii tagasi slinnituse kui
kogukondliku kogemuse juurde.

® Kolm siinnitust toetavat méoblieset siinnituse eri
faasideks arhitekt Stiliyana Minkovska 2020. aasta
projektist ,Ultima Thule”. Foto: Stiliyana Minkovska

@ ,,The Partruition Chair” siinnituse viimaseks faasiks -
véljutusperioodiks. Foto: Stiliyana Minkovska

Kahjuks jaavad sellised néited tihti pelgalt spe-
kulatiivseteks, sest naiste tervisega seotud koge-
mustest rddkimine on alles tiinekakingades — naisi
kill kuulatakse, kuid tihti ei usaldata. Minkovska
annetas esemed St Thomase haiglale Londonis,
kuid sealgi kasutatakse neid slinnitusosakonna
asemel peaasjalikult &mmaemandate valjadpe-
tamisel.

Vanad arusaamad on niisiis visad kaduma ja
(toote)disain kannab neid enesele teadmata vanku-
matult edasi. Ukski toode pole kunagi neutraalne,
aga kui hakkame valima disainis pooli - meditsiin,
keha vdi vaim —, jouame I6puks olukorda, kus kan-
natavad, nagu naha, kdige haavatavamad. Medit-
siinilised arengud on aidanud margiliselt kaasa
selle evolutsioonilise kompromissi korvamisele,
milles slinnitamine seisneb, kuid toeliselt toetav
siinnituskogemus tekib siis, kui anname haale ka
objektistatud naisele.
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® Teele Merilin Pennie

OIGUSED

Kellel on 0igus otsustada abordi ule?

Ameerika Uhendriikides vottis tilemkohus 2022. aastal vastu otsuse liikata limber seni iileriigiliselt kehtinud

pohiseaduslik 6igus abordile. N

reproduktiivseid valikuid liritatakse jarjepidevalt kahandada.

Tanapéaeval peetakse ladnemaailmas Uldiselt ene-
sestmdistetavaks, et naistel on oma keha ja rase-
dusega seotud otsustes méarkimisvddrne auto-
noomia. Olenemata ldéneriikide edusammudest
reproduktiivdiguste vallas tasub meenutada, et
otsustusdigus ei ole alati naistele kuulunud. Aja-
loo véltel on reproduktiivseid otsuseid mojuta-
nud autoriteedid kasikdes muutuvate seaduste ja
moraalinormidega. Naiste digus olla rasedusega
seotud kisimustes peamine otsustaja on alles
vordlemisi hiljutine ndhtus, mille laiem tGhiskondlik
ja oiguslik tunnustamine on toimunud alles |&hiaja-
loos. Reproduktiivoiguste ajaloo ja sellega seotud
voimusuhete mdistmiseks tuleb vastata kahele
kisimusele: kellel oli digus teha otsuseid seoses
raseduse jatkamisega ja millal said naised seadus-
liku diguse neid otsuseid ise langetada?

Antiikfilosoofia

Esialgu v&ib tunduda, et antiikmaailma suhtumine
aborti oli killaltki liberaalne, arvestades, et Kree-
kas ja Roomas oli raseduse ennetamine ja kat-
kestamine mitmete mdjuvdimsate filosoofide ja

arstide silmis teatud juhtudel aktsepteeritud. See
ei tdhendanud siiski, et naistel oleks olnud taielik
otsustusdigus oma reproduktiivsete valikute Ule.
Vana-Kreekas peeti raseduse katkestamist kill
mingites olukordades praktiliselt vajalikuks, kuid
seda mitte niivdrd naiste otsustusdigust tunnusta-
des, vaid eelkdige perekondlikest ja sotsiaalsetest
pohjustest ldhtuvalt. Ajastu arvamusliidrite Platoni
ja Aristotelese idealistlik nagemus rahvastiku re-
guleerimisest hdlmas nii kontratseptiivide kasu-
tamist kui ka aborti, et ennetada Ulerahvastatust.'
Platoni idee kohaselt pidid naised sotsiaalselt kdlb-
matu raseduse korral oma loote havitama, et sailiks
linnriigi eelistatud populatsiooni suurus.
Seevastu pooldas Roomas tegutsenud arst So-
ranus aborti soodustavaid ravimeid Uksnes siis, kui
kaalul oli ema tervis vdi elu. Samas ei tunnustanud
mitmed antiikajastu seadused loodet kui emast
eraldiseisvate digustega isikut, mis vois lihtsustada
raseduse ennetamist vdi katkestamist. Leebem
diguslik suhtumine aga ei tahendanud, et otsus-
tusdigus oleks alati naistele kuulunud. Teatud Va-
na-Kreeka linnriikides, muuhulgas Ateenas ja Milo-

sel, voisid abielunaised teha aborti iksnes abikaasa
loal. Sarnased seadused kehtisid ka Rooma impee-
riumis keisrite Septimius Severuse ja Caracalla
valitsusajal, mil abort muutus seadusevastaseks
ning abikaasa loata katkestatud rasedus tdhendas
mehelt tema potentsiaalse périjadiguse dravétmist.
Ammaemandad ja arstid, kes mehe teadmata naise-
le aborti voimaldasid, olid sooritanud raske sutteo
perekonnapea ehk mehe ,omanduse” vastu. Selline
Siguslik kord andis meestele reproduktiivsetes k-
simustes maéirava eesdiguse.?

Katoliiklus

Uleminek antiikajast keskaega t&i kaasa markimis-
vadrse p6éorde reproduktiivsusega seotud aru-
saamades. Keskaegses Euroopas sai kristlusest
Uha mdjukam vaimne autoriteet ning rasedust
puudutavates kisimustes ei lahtutud enam Uks-
nes perekondlikest ja diguslikest huvidest, vaid
Uha enam ka kristlikust moraalist. Seda nihet aitab
ilmestada tdsiasi, et keskajal tekkisid kiriku ja ilma-
liku diguse seadused, mis plltdsid kontrollida sek-
suaalkaitumist ja rasestumisvastaseid vahendeid.

diliselt liberaalne ladnemaailm seisab endiselt silmitsi olukorraga, kus naiste

00000000000000000
Teele Merilin Pennie on
I8petanud Tallinna Ulikoolis
reklaami ja suhtekorralduse
eriala, té6tab pealinnas, puh-
kab maal ning armastab Ule
kdige juunikuu valgeid 6id.

OIGUSED

«41973. aastal said USA
naised ajaloolise kohtu-
asja Roe vs. Wade tule-
musel diguse abordi lle
ise otsustada. 1989. aastal
pildistas Lorie Shaull
Jane Roed ja tema advo-
kaati Gloria Allredi ajal,

mil Roe vs. Wade'i otsust
pluti esimest korda tagasi
pdorata.

Mitmed varakeskaegsed germaani diguskoodeksid
mdistsid abordi tegemise hukka, karistades eelkdi-
ge neid, kes naistele raseduse ennetamiseks voi
katkestamiseks vastavaid ravimeid pakkusid. Ka
kirikudpetajad seisid kindlameelselt abordi vas-
tu, arutades, kuidas karistada rasestumisvastaste
vahendite pakkujaid ja naisi, kes neid vahendeid
kasutasid.

Sailinud liturgilisest kasikirjast selgub, et naistelt
oodati morva eest aastatepikkust patukahetsust,
kui aborti tehti faasis, kus lootele olid kasvanud
jdsemed, voi vahemalt 40 pdeva parast viljastu-
mist.® Samasugune karistus v&is tabada ka ravimite
pakkujaid voi &mmaemandaid, kes naisi soovimatu
raseduse korral aitasid. Kuigi kristlik dpetus mdoistis
abordi tegemise hukka, kehtis katoliku kirikus 16.
sajandini Aristotelese késitlus, mille kohaselt sai
loode ,hingestatud” alles viljastumisest 40-60
pdeva moodumisel. Seega vdis raseduse varaja-
ses staadiumis olla suhtumine aborti mingil maa-
ral leebem. Seevastu 1588. aastal, parast senise

Naiste digus olla rasedusega seotud kusimustes
peamine otsustaja on alles vordlemisi hiljutine nahtus,
mille laiem Uhiskondlik ja diguslik tunnustamine

on toimunud alles lahiajaloos.

abordikasitluse imberhindamist, otsustas katoliku
kirik, et raseduse katkestamist nahakse morvana
raseduse mistahes staadiumis.* Kiriku seisukoha-
muutus peegeldab reproduktiivse kditumise Uha
rangemat reguleerimist keskaegses Euroopas ning
uus moraalne kord hoidis naiste diguslikku otsus-
tusruumi endiselt suletuna.

Piirid valla

Varauusajal kill avardusid voimalused soovimatu
raseduse katkestamiseks, kuid naiste otsustus-
Oigus ei olnud siiski kdikjal tunnustatud. Alates 17.
sajandist hakkas Euroopas ja Ameerika Uhend-
riikides arstiteaduse arenedes jark-jargult kasva-
ma ka arstide autoriteet reproduktiivkiisimustes.
Seda eriti Ameerika Uhendriikides, kus arstidest
said juhtivad abordi kriminaliseerimise poolda-
jad.® Olenemata sellest, et varauusajal muutus
abordi tegemine tanu giinekoloogia arenemisele
ohutumaks, takistas meditsiinité6tajate konser-
vatiivne suhtumine uute aborditehnikate laialdast

1861. aastal joustus Inglismaal isikuvastaste kuri-
tegude seadus, mis muutis kirurgilise abordi rase-
duse igas staadiumis kriminaalkuriteoks.

levimist. Meditsiinitéotajate vastumeelsuse tottu
jaid paljud naised vajalikust abist ilma. Seevastu
pakkusid 8mmaemandad, isehakanud ravitsejad
ja ka mdned arstid oma teenuseid soovimatu rase-
duse katkestamiseks. Puudulike diguslike normide
tottu jai selline tegutsemisviis suuresti seaduse-
ga reguleerimata.® See vGimaldas naistel ajutiselt
ilma rangete kriminaalsete tagajargedeta aborti
teha. Ka Inglise tavadigus, mis kehtis Ameerika
Uhendriikides, Kanadas, Suurbritannias ja selle
koloniaalmaades, lubas naistel raseduse varaja-
ses staadiumis, enne loote tajutavat liilkumist (ingl
quickening), aborti teha. Sellisel kujul oli naistel
teatav autonoomia reproduktiivkisimustes kuni
19. sajandini.

See vordlemisi paindlik ajajark muutus 19. sajan-
dil, kui riiklikud seadusandjad koos kutseliste me-
ditsiinité6tajatega asusid abordiklsimust senisest
rangemalt reguleerima. 1803. aastal vGeti Inglismaal
vastu kriminaal®iguslik abordiseadus, mis kasitles
abordi pShjustamist voi tegemist digusrikkumisena,
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mille Ulimaks karistuseks oli surmanuhtlus.” Hiljem,
1861. aastal joustus Inglismaal isikuvastaste kuri-
tegude seadus, mis muutis kirurgilise abordi rase-
duse igas staadiumis kriminaalkuriteoks. Samuti kai-
vitus Ameerika Uhendriikides j6uline abordivastane
kampaania, mida juhtis eeskatt Ameerika Arstide
Liit, leides toetust nii katoliiklaste kui ka protestan-
tide seas, ning 19. sajandi I6puks olid kdik osariigid
abordi kriminaliseerinud. Naiste jaoks muutus abi
saamine seejarel painajalikuks ning tuhanded nai-
sed surid vdi said raskelt vigastada ebaseaduslike
abordikatsete kadigus. Seega tekitas abordi keelus-
tamine olukorra, kus naiste voimalused legaalsel
teel rasedust katkestada muutusid jarjest kitsamaks.

20. sajand t6i meil kamaluga (j)oudu

20. sajand tdi kaasa murrangulise nihke reproduk-
tiivdiguste ajaloos, kui otsustusdigus hakkas kan-
duma institutsioonidelt naistele endile. Sajandi
teises pooles legaliseerisid paljud |déneriigid ja
ka Ndukogude Liit abordi, kuid seda erinevatel
pdhjustel. Kui ldaneriikide liberaalsema kehapolii-
tika kujunemist mdjutasid 1960. aastate feministlik
lilkumine, seksuaalrevolutsioon ja meditsiinilise
tehnoloogia areng, siis Ndukogude Liidu motiiv
reproduktiivseid valikuid Umber hinnata seisnes
muus. Kiire majanduskasvu saavutamiseks pidid
ndukogude naised segamatult palgatédle suundu-
ma ning puudulike rasestumisvastaste vahendite
tottu sai abordist peamine meetod siindimuse re-
guleerimiseks. Sellegipoolest takistasid nii riiklikud
seaduseandjad kui ka kiriku mdjuvdim endiselt
naiste autonoomia laienemist.

Péarast rasestumisvastaste pillide levima hakka-
mist 1960. aastatel kinnitas paavst Paulus V1 1968.
aastal, et katoliku kirik seisab rangelt vastu kont-
ratseptiivide kasutamisele ega toeta pereplanee-
rimisasutusi. Selle tulemusel jéi endiselt piiratuks
paljude naiste vdimalus tegeleda soovimatu rase-
dusega ohutult ning abitus olukorras tehti aborti
kodus v&i ebaseaduslikes asutustes. Ka Ameerika
Uhendriikides kaivitus parast 1973. aastal abordi
Uleriigilist legaliseerimist tuline abordivastane
liikumine ning jargnenud aastakiimnetel keelati
aborditeenuseid pakkuvate pereplaneerimisgrup-
pide riiklik rahastamine. Abordivastasuse kdige
radikaalsemaks valjenduseks jaavad rlinnakud
pereplaneerimiskliinikute vastu ning tervishoiu-
tootajate ja arstide mdrvad.* Vorreldes Ameerika
Uhendriikidega vdeti La4ne-Euroopas progres-
siivne abordireform vastu killaltki Uksmeelselt.®
Seevastu asusid mdned iseseisvuse saavutanud
Ida-Euroopa riigid, nagu Ungari vdi Poola, Nou-
kogude Liidu lagunemise jarel vabamat abordi-
poliitikat imber hindama ning praegu on tksikud
Euroopa riigid sailitanud oma rangema poliitika.®

Naiste reproduktiivdigusi on kujundanud seadu-
seandjad, kristlik moraal ning patriarhaalne autori-
teet, mille kiuste on naised pidanud otsima tervise-
teenust viljaspool seaduslikke raame. Alles 20.
sajandi teises pooles saabus reproduktiivéiguste
ajaloos pdordepunkt, kui leevendatud abordipoliiti-
ka nii Euroopas kui ka Ameerika Unhendriikides tun-
nustas naiste digust olla raseduse jatkamise juures
peamine otsustaja. Reproduktiivoiguste areng ei
ole olnud seejuures Uhtlane. Kui ladnemaailmas
naib naiste otsustusdigus olevat enesestmdistetav,
siis ajalugu néitab, et reproduktiivne autonoomia
ei ole olnud puUsiv ega Umberlikkamatu, vaid kdl-
laltki habras.

' Riddle, J. M. 1992. Contraception and Abortion from the
Ancient World to the Renaissance. Harvard University Press.

2 King, A.; Games, M. 2025. Family planning in Greco-
Roman antiquity. - World History Encyclopedia.

3 Wyatt, J. 1992. Matters of Life and Death: Human Dilem-
mas In The Light Of The Christian Faith. InterVarsity Press.

4 Holland, J. 2006. A Brief History of Misogyny: The World’s
Oldest Prejudice. Little, Brown.

5 Young, J. H.; Mohr, J. C.1979. Abortion in America: the
Origins and Evolution of National Policy, 1800-1900. -
Journal of American History, nr 65 (4), 1139.

¢ Joffe, C. 2009. Abortion and medicine: A sociopolitical
history. - Management of unintended and abnormal
pregnancy: Comprehensive abortion care (toim. Paul, M.
etal.), Ik1-9. Blackwell Publishing.

7 Doan, A. 2009. Opposition and Intimidation: The Abortion
Wars and Strategies of Political Harassment. University of
Michigan Press.

8 Abortion Laws in Europe 2025. - Center for Reproductive
Rights, 2026.
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@ Kirjutas Heneliis Notton, illustreeris Ave Taavet

Meister
Jeff:

KIRJANDUS

protokoll -

Kas zuriiliikmete otsused pohinevad isiklikul maitsel voi objektiivselt tugevaks
treenitud ekspertiisil? Kuidas naha korbenud toidus halvale maitsele vaatamata
voimalikku kontseptuaalset pohjendust? Maitse lile ei vaielda. Akki?

Kas keegi veel tunneb mingit marja koera
haisu? Mingi niiske ratik on kuhugi vedelema
jaetud, te ei tunne?

CNii, aga hakkame siis pihta) (Maitse tle ei vaielda)

Alustame, jah.

(Mis materjalist see laudlina on?)

Ei, aga siin on motlemisainet kiill. Voiks tldi-
semalt radkida, et kuidas praktikuid komisjoni
meelitada. Akki peaks julgustuseks ikkagi
mone meie seast nomineerima, et tugevamailt .

(Odav n3eb vilja, jah)

Koik joudsid loodetavasti koosoleku
agenda labi lugeda, iga auhinnakategooria
peale veidi moelda...

vihjata, et praktiseerivad komisjoni liikmed ei

jad ise ilmtingimata tunnustusest ilma?

Aga miks eiole?
[Ega igal aastal ei pea saama nominatsiooni..j Mis mottes ei ole sinu maitse?

(Kl'viin vetsus kiirelt veel) ei ole ju maailmalopp.

Okei, Jaak on tagasi,
a ?

lustame esimese ringiga

Krobedad ddred, pehme keskosa,
mingi kastmelaadne ollus...

See ka veel, et meile niristati vist vahepeal
sprotivedelikku kontori postkasti - kas me [Jah, hakkame palun pihta, mul on laps vaiaj

(Liiga vedel kaste!)

CSOrry, jatka, segasin vahele. )

peaksime seda kuidagi adresseerima? parast lasteaiast ara tuua.

dresseeritult tagasi saatma (Lauale tuuakse pardirasvas kiipsetatud Yorkshire pudding

ja suitsutatud munakollane mdrkjas trdikastmes.) [...see on minu jaoks halb maitse, Odav’j

ebainnovatiivselt nunnu. Kits.

[ Selle iimbrikku valama ja j
a ?

CWow... Laheb see kuidagi vihakdne aIIa?)

(Koduperenaiselik Iahendus)

lugeda oskame...

[V&ib-olla, ma ei tea, mis me sellest ikka véiljaj

(Vabandust, koduperenaiselik?)

(Nonii, aga tulite tana siis tiihja k6huga?>

(Miks see nii kollane on?)

[Saad, jata see palun parast avalikustj

(l'\ra aja, ei tulnud tiihja k6huga) protokollist vilja.

(Pardirasv annabilusa Iéike)

Kogu Laane kokakunst p6hineb
koduperenais... koduperenaiselikkusel...
koduperenai... stel... naistel?

Et varsti on jille, et ,,koht on liiga téis j
enam ei jaksa”?

mitte ebameeldivalt natske.

a
j [See keskmine kiht on paris huvitav, mahlanej

Ma olen toidukriitik, sest mulle meeldib toit.
Kui ma siia tiihja kohuga tuleksin, vot see Mitte midagi uut, Mart Randro tegi juba Kits? Vdga julge seda niimoodi
tdhendaks, et ma ei vota oma t66d tosiselt. 90ndatel tapipealt sama asja. kategoriseerida, sa ei leia?

(Alati saab lihtsalt praktik olla)

Ma isegi ei maleta 90ndaid, on meil vaja Asi on ikkagi kriitiline, kui mulle tundub, et
viidetes nii pikalt tagasi vaadata? ketSup voiks asja paremaks teha.
Voi mida see tdhendab? Et juba tehtud ning
pole vaja iildse arutada?

Saab v6i? Ja sa tahaksid kokakunstiskenet,
kus komisjonides on ainult teoreetikud, kes
isegi muna praadida ei oska?

Ma tegelikult ei tea,
miks ketSupil nii halb rep on.

(On, eks? See on vigagi guilty pleasure)

CLihtsaIt ladge ja ebaoriginaalne, litleksin mina)

raamist kinni pidada, palun.

Kas me voiksime koosoleku eesmargist ja aja-
CSamas, vaga huvitav kergelt moru kaste)

(Jaak on endiselt vetsus) (See tekstuur pole ikka lildse minu maitse)

Al
00000000000000000
Heneliis Notton on kohutav
kokk. Ta t66tab tegelikult
etenduskunstide ja kirjan-
duse valdkonnas.

Foto: Alissa Snaider
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Samas, ei, ma ei saa kogu sellele guilty
pleasure’i diskursusele lldse pihta.
Miks ei voi olla lihtsalt pleasure? Miks on vaja
performatiivset siilitunnet, justkui
oleks mingi vajadus eraldada end... neist
matsidest, ,,alamast klassist”, kes siilitundeta
samu asju naudivad. Kui juba, siis juba.

peruna. Sest kartul on Peruust. Kartul a otsin heal juhul tolereeritavaid niiansse
joudis siia tiikk maad parast seda, kui eesti
keeles raamatuid kirjutama hakati.

Nii, olgu, Kartoffel. Aga soome keeles - [ Toota ise 30 aastat toidukriitikuna... j
M .

CJah! Ja koht on kogu aeg liiga téiis)

6hutunde pealt, otse ja ausalt

(Kas geograafialoeng on t6esti..> [ Ma ei tea, aga teeme siis nii - j
k .
-

- [...kultuurist ega kulinaariast ei saa réiéikidaj

geograafilise ega poliitilise kontekstita. CTuIistame puusalt.)

Pdhjendamata?

(Olgu, aga see kaheksajalg..)

(Ei, ei, ma olen taiesti péiri!)

Oodake, toesti, aga mis see kohalik k6k siis
on? Millist ajaraami voi maailmakaarti me
tapsemalt jargima peaksime?

4 Aga see kaste... oleks siis, et kokk on noor ja h
teeb midagi... Utleme siis nii... enda
polvkonna jaoks uudset, voi et on juba nii-
oelda, noh, veteran ja toob kuidagi nostalgilist
kooki sisse, annaks elut6opreemia. Aga
ta pole ei liks ega teine, ei lillata, samas pole
Y milleski ka markimisvaarselt hea. )

[Eelmisel koosolekul leppisime kokkuj

Cﬂkki loeme selle auhinna statuudi uuesti iile..)

(Lauale tuuakse stitel grillitud kaheksajalg suitsupaprikadlis,
kuumutatud sibul ja hapendatud tsillikaunad.)

Mida eelmine komisjon selle auhinnaga
moétles? ,,Kohaliku k66gi innovatsioon™...

kellelegi peab see minema ju.

(K&hutunde pealt siis?)

et kellegi passi ei kommenteeri.

Sina oled komisjonis olnud enne.
kes eelmine aasta sai?

CMiIIe jargi seda elut6opreemiat siis vilja anda?)

Haidletame siis lihtsalt akki?
VGi jagame kategooriad omavahel éra ja
igaliks otsustab lihe auhinna saaja?

(Pikaaegse panuse p6hjal!>

Minu kohutunne litleb, et Idhevad kohe
»Parima uue tulija” ning
»Varske koka” nominatsioonid.

stindmusterohke?

[Aastate I16ikes pika voi erakordseltj

Ei, ei, ma olen tegelikult n6us, ma ei sGnastaks
seda niiiid kiill nii, aga selline kartuli
aurutamine on praegu... lihtsalt 6eldes... Mu kéhutunne litleb, et need peaksid iiks
vdga moodne. auhind olema. Miks need lahku 166dud on?

(Jéiéigem professionaalselt produktiivseks..)

Mu @mma s6branna t66tas tema
restoranis ning ta raakis,
kuidas ta void labi kédgiratiku kurnab. Aga ,,Toidu tuleviku” auhind siis? Trendid
tekivad ju samuti mingi p6hjusega.

CTopeIt nomineerida pole kuritegu.)

Liigume edasi, oleme ju Gihel meelel,
esiletoomisest ilma.

Jah, samas jaab keegi teine selle vorra
et siit midagi ei tule.

Ei, no mis ma oskan 6elda, see on puhas
meiepoolne laiskus. Trend on lildiselt
tunnustatud viis kindlaks teha, et mingisuguse Uks nominatsioon kokale ja
nominatsiooni kuma, kuidas 6elda, teine kaheksajalale endale!
paistab iihe v6i teise nurga alt koduhoovi.
Keegi ei esita lihtegi kiisimust, kui Mu kéhutunne litleb, et see on tanastest
miski on parasjagu trendikas. proovitud toitudest kdige maitsekam.

(LZ'—ihme edasi, jah)

<6hh, sﬁljetopsidisko)

(Lauale tuuakse aurutatud kartul,
suitsutatud vadak hapukoore ja tilliga.)

Just! Kui kolmkiimmend matsi jarjekorras CMida sa maitseka all m6tled?>
seisavad, jarelikult tasub igaks juhuks sappa
votta. Aga selline asi voib jaada kommerts- [Kéhutunne hindab selle sooritusej

restorani ja ei pea maksumaksja rahastatud meisterlikuks.

auhindu saama.
Oh oh 000. O.

See on okei.

CSamas on see vdga camp, ootamatu)

(Ta on nagu kulinaariamaailma Nuqu..)

Mustaks korvetatud sibul kuuenda
ja seitsmenda kombitsa vahel.
See on humoorikas.

(...véi mingi... Untsakad?)

(Ei ole otseselt midagi viga, iah)

kki neil, kes on hariduselt pagarid vo6i toidu-
kriitikud, peaks paris kokkadega vorreldes
vdiksem mandaat olema? Kui me just pagari-
tooteid ei hinda. Lihtsalt ettepanek!

(Kartuliga eisaaalt minna) (Samas mitmekesine ka!)

)
AL

siin ei ole ju suurt midagi maitset? maitsepaleti poolest...

[Samas, kui see niiiid tiikkhaaval ette v6ttaﬂ [Nii intellektuaalselt kui ka omaj

Kellelgi meist ei ole absoluutselt igas kiisi-
muses ekspertiisi. Selleks ongi ju komisjon
ametisse maaratud. Me pole mingid iild-
tunnustatud hea maitse agendid... v6i vihe-
malt mina ei pea end selleks.

(Millest sa réiéigid?) Ta oli kunagi mu kdogis t66l,

soojendas Idunapausi ajal kohvi
mikrolaineahjus.

Védga punk ju.

(Kui sa nii iitled..)

CEi oleju maitset!)

a0
'

Sul oli just COVID, ma ei ole kindel,
kas sa oled praegu maitse teemal
parim eestkoneleja.

Ma just kirjutasin sellest artikli, kui keegi
lugeda tahab. Ma olen ndus, ma ei arva, et me
Ziiriina peaksime esile tostma seda, mis
juba laialdaselt tunnustatud on, vaid leidma
ikkagi uusi ponevaid maitseid.

Ma saan aru, et sa otsid mingisugust
umamit, aga see ei hakka Ida-Euroopa
kontekstis kunagi téole.

praegu selle ara?

T
. J

[Kell on kohe kuus, otsustame siisj

Kuidas sa viie inimese konsensusega uusi
eksperimentaalseid maitseid leiad? See ei ole
ju voimalik. Kindla peale, iga perifeeria
jouab teatud hetkel peavoolu, aga see eiole ju
voimalik, et me viiekesi lihel ja samal avasta-
mata teede lahkmel kohtume?

CKuhu me joudsime siis I6puks?>

(Kartul... toeliselt eestimaine)

[Jah, naiteks ,,Kohaliku k66gij

Selle viimasega, lahevad need kaks
nominatsiooni.

T )
.

(Ja tlejadnud kuus auhinda?)

innovatsiooni” auhinnale?

(Nendeni ei joua tina paraku)

Tekst on inspireeritud
maitseteemalisest vestlus-
ringist (osalesid Maarja
Kalmre, Valle-Sten Maiste,
Maret Tamme ja Maia
Tammjarv, modereeris

{

selgrootud.

Trend, trend - tuulelipud oleme koik,
(Kartul on eestimaine?)

(Utleme, et oli oodatust rohkem kandidaate)

(Kuidas taeiole siis?) (No vot siis, jargmine roog ongi kaheksajalg)

(Mis hulka me siis ootasime?)

Kas me voime vahepeal paletti puhastada,
rohkem avatud olla? V6ib-olla jargmine round
on mingit laadi elamus.

Heneliis Notton) selle
aasta festivalil Umberlilitus
ning Henri Hiiti ja Keithy

Kuuspu artiklist ,,Etendus- [ Fookust, palun j
) H

Oskab keegi 6elda,
uidas ,kartul” saksa keeles on?

kunsti auhinna zirii liikmena e )
k3igest, mis stidamel” keskendume niiiid!

(Sirp, 27.03.2026).

Mina ei tea.
Paneme jargmise koosoleku.

(Elamusi ei otsi ma enam ammu. Vdaga ammu)
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@ Kirjutas Ruth Sisask, illustreeris Anna-Elizaveta Zurbenko

Kasliino
teeb
poisist
mehe

Vdagivald ja aarmuslikkus on kavalad reklaamitrikid. Eestis tegutsevas netikasiinos Duel
véljendub ootamatu siimbioos hasartméangude ja manosfaari vahel.

Soe augusti nddalavahetus Tallinnas. Suurirituste-
vaene suvi on jatnud noored ootusérevaks. Pin-
geline dhk taitub kilgete ja kaamerakldpsudega,
kui Tallinna lennujaamas maandub striimer ja Uks
esi-looksmaxxer Clavicular ehk Clav, kodaniku-
nimega Braden Peters. Clavi siinviibimine ei piir-
dunud ainult pidutsemisega, vaid ta astus ka Ules
diilerina vastuolulise netikasiino Duel otsellekan-
des. Ainus viis vastata kisimusele, miks popu-
laarne striimer kahtlast netikasiinot reklaamib, on
sukelduda manosfaari.

Juhuslikult radikaaliks
Kes on puutunud viimasel paaril aastal kokku
noorte meeste hulgas populaarsete sisulooja-
tega, on ilmselt kuulnud sdna ,,manosfaér” (ingl
manosphere). Mis see on ja miks niib, et paljud
teismelised poisid on Clavi-sugustest tlitipidest
sisse vdetud? Tartu Ulikooli digimeediauuringute
nooremteadur Kaarel Lott on vastanud esimesele
kisimusele jargmiselt: ,Manosfaari all peetakse
silmas erinevaid veebikeskkondi, mis on kesken-
dunud meeste probleemidele tGhiskonnas ning kus
naised langevad sageli vaenu sihtmargiks. Nendes
keskkondades levivad darmiselt traditsioonilised
arusaamad maskuliinsuse ja soo kohta ning val-
jendatakse tugevalt antifeministlikke seisukohti.”
Uks darmuslikem, kuid ka vaieldamatult kuul-
saim manosfaariga seotud persoon on Andrew
Tate. Tate’i vdljadeldu annab aimu tema vaade-
test: ,Fakt. Naised on seksitddtajad. Nende pea-
mine llesanne on leida ks klient, teda kutsutakse
poiss-sdbraks, kes maksab kogu nende elu eest.
Vastutasuks annab naine talle tussi. Kui neil see
ei dnnestu, tegelevad nad OnlyFansi v3i pornoga,
sama mang mitme kliendiga. Kui nad on koledad,

siis nad tdé6tavad (halvasti) ja on nnetud.” Tate
Utles seda X-is, kus tal on 11 miljonit jalgijat, kuid
vOib eeldada, et tegelikkuses puutuvad tema séna-
vottudega videote, klippide ja teiste sisuloojate
kaudu kokku veel miljonid inimesed.

Tate miilb meestele arusaama, et Gihiskonnas
loeb kdige rohkem finantsiline ja flusiline Uleolek
teistest inimestest. Endine kikkpoksi maailmameis-
ter sai rikkaks veebikaameratiidrukute (ingl cam
girls) dri juhtimisega, kuid nii selle kui ka teiste ette-
votmistega seoses on teda ja tema venda Tristanit
slildistatud mitu korda vagistamises, inimkau-
banduses ja naiste seksuaalses drakasutamises.
Praegugi viibivad vennad Suurbritannias vahi all
ning ootavad kohtuistungit.3

Kuidas hakkab tavaline noor inimene sellist sisu-
loojat jélgima ning veel uskuma, et mehe vaartus
seisneb tema finantsilises ja fllsilises Uileolekus?
Uht Siget vastust on raske leida, kuid valitseb
teatav konsensus, et see protsess on aeglane ja
varjatud. Seda vaadet avas Robert Lawson raa-
matus ,Manipulation, Influence and Deception”.*
Lawson argumenteeris, et ekstreemsete vaadete
omaksvott toimib sarnaselt kokkupuuteteraapia-
ga. Pidev kokkupuude muudab ekstreemse sisu
normaalseks.

Praxise hiljutise uuringu ,Alfamehed ja lilleke-
sed: misogiinia ja seksismi normaliseerumine
Eesti meediapildis” koostajad réhutasid, et selles
osalenud noored puutusid traditsioonilisi soorolle
toetava sisuga kokku igapdevaselt. Uhe osaleja
tsitaat: ,Sellist asja on nii palju, et see lihtsalt tuleb
sulle ette kogu aeg.”®

Uurijad tdid vélja, et paljud noored, kes sellist
sisu ndevad, ei vaida, et nad seda toetaksid: ,Foo-
kusgrupi intervjuudes osalenud noored tunnis-

tasid, et nad tarbivad sellist sisu regulaarselt ja
erinevatel pdhjustel, ent siinkohal on oluline r&-
hutada, et nad ei ndinud oma tarbimisharjumustes
probleeme.” Kui noored aarmuslikke seisukohti
omaks ei vdta ja tajuvad ka ise seda jaburana, siis
miks seda sotsiaalmeedias nii palju on?

Planeeritud vastuhakk

»The Grift Economy” raportis jaotati manosfaari

toimimine kolme etappi.®

1. Esimene samm on inimeste vdrbamine eneseabi
sildi all, kas trenni-, raha- v8i vérgutusnippe
jagades. Noustamine tekitab noores vaatajas
usalduse ja parasotsiaalse kiindumuse.

Protsessi paremini avamiseks kirjeldan briti
YouTube’i staari Hamza (ile kahe miljoni telli-
ja) t66d. Tema videod on esmapilgul tavalised
nduanded pealkirjadega ,Ma olen tervislikus
suhtes”, ,Miks eneseareng muutub 2-3 aasta
parast RASKEMAKS?”, ,Elu sotsiaalmeediata”.
Hamza YouTube’i kaanefotoks on kuvatdmmis
kommentaarist ,Hamza muutis mu elu”.

2. Teine samm on voitleja mentaliteedi tekitamine,
nii et vastaseks on kogu Uhiskond. Noore sot-
siaalne ebakindlus pdrunud suhetest voi ene-
sevihast saab selgituse: Ladne Gihiskond on alla
kdinud. Naiteks naiste ootused potentsiaalsele
partnerile on vdimatult kdrged, sest feminism
on opetanud neid mehi pdlgama. Individuaalne
frustratsioon leiab kanali ning Uksik kurb noor
internetikogukonna.

Hamza siiltute pealkirjade taga peituvad aga
sellised sdnumid nagu ,mehed on naiseliku-
mad kui kunagi varem” ja ,mehed, drge néida-
ke emotsioone, sest kellelegi ei meeldi nuttev
mees”. Noortel on pédris mure oma sotsiaalse

SOTSIAALIA

Anna-Elizaveta Zurbenko
onillustraator, kujundaja
ja graafiline disainer, kes
zongleerib nii traditsioo-
nilise kui ka digitaalse
meediaga.

SOTSIAALIA
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staatuse ndrgenemise pérast, mis pahatihti tule-
neb majanduslikust ebakindlusest ja majandus-
liku ebavdrdsuse kasvust. Seda muret ja angi
kasutavad aarmuslikud sisuloojad relvana, et
luua narratiiv meeste vastu suunatud riinnakust,
mida veab liberaalne demokraatia.

Ladnes valitsev riigikorraldus on andnud
naistele, immigrantidele ja rahvusvdhemuste-
le vabaduse td6turule ja poliitikasse siseneda.
Meeste positsioon Ghiskonnas on sisuloojate
tunnetuse kohaselt ndérgenenud ning see on
tekitanud paljudes identiteedikriisi. Manosfaar
pakub lahendusi raskele olukorrale, millesse
yvaardunud Uhiskond” on mehed pannud. Tun-
netatud majanduslik ebakindlus ja andmed
meeste sagenevatest enesetappudest ei ole
vélja m&eldud, kuid manosféari pakutud selgitus
on védga Uhellbaline ja selle side tegelikkusega
Shuke.

platvorm, kus rassism, holokausti eitamine vai ot-
selilekanded teadvuseta naiste vagistamisest ei
ole harvad néhtused. Néaiteks on Claviculari Kicki
kontol video sellest, kuidas koos Tate’i vendade ja
teiste manosfaari sisuloojatega lauldi kaasa Kanye
Westi laulu ,,Heil Hitler” ning tehti natsitervitust.
Klipid sellest levisid kogu sotsiaalmeedias ja said
miljoneid vaatamisi-reaktsioone.

Vastuolulise platvormi asutaja ja miljardar Ed
Craven omab maailma suurimat veebikasiinoplat-
vormi Stake, millel on oma veebikeskkond ka Eestis.
Craven [6i Kicki parast seda, kui striimimisplatvorm
Twitch hasartmangude Ulekanded keelustas. Cla-
vicular filmis ennast Stake’i platvormil hasartman-
ge mangimas, lisaks jagab Clav omanimelist Kicki
sooduskoodi ja liitumisboonust (25 $). Erinevalt
kdige tuntumast platvormist Twitchist, kus pool
tulust Idheb platvormile, saavad Kicki striimerid
95% tulust endale jatta, lisaks on platvormi mode-

Majanduslikust ebakindlusest tulenevat angi
kasutavad aarmuslikud sisuloojad relvana.

Uhiskonna pehmostumise vastukaaluna
maalib manosfaar selge pildi sellest, milline (ks
mees peab olema. Mehe vaartuse méaaravad
ndo matemaatilised mddtmed, Idualuu kuju, pik-
kus —mehe keha. Kui sina, mees, oled kole, oled
sajuba kaotanud - see on ka eestlastele tuntuks
saanud 20-aastase Clavi pShisdnum. Lisaks
kindlale valimusele peab mees olema finantsi-
liselt edukas. K&ik vaartused, mida manosfaar
upitab, on seotud teiste heakskiiduga.

3. Aga pole muret-kus hdda kdige suurem, seal
abi kdige lahem. Kolmas samm on tasuliste kur-
suste, eksklusiivsete kogukondade, kriiptoskee-
mide ja toidulisandite poole suunamine.

Nii Clavicular, Tate, Hamza kui ka tuhanded
teised manfluencer’id mitvad oma platvormidel
tasulisi koolitusi, mis on toeks tdeliseks meheks
saamisel. Hamza kogukonna nimi on Adonis
School, mille eesmark on aidata noori, kes ta-
havad saada ,top 1% meheks”. Meheks saamine
on lihtne, maksa lihtsalt 999 dollarit eluaegse
tellimuse eest ning sulle avaneb portaal dppe-
videotega. limneb, et noorte radikaliseerimine
on iseseisev darimudel, mis kasutab dra nii ma-
janduslikult keerulist aega kui ka tehnoloogia
arengust tekkinud vdimalusi.

raatorid killaltki leebed, mis tdhendab, et vaenu
Shutavate kommentaaride eest ei suleta kontosid.

Kicki drimudel toé6tab seega kahel tasandil.
Esiteks meelitavad sotsiaalmeedias levitatavad
radikaalsed klipid inimesi platvormile otselilekan-
deid vaatama. Striimereid innustavad kdmulist ja
atraktiivset sisu tootma soodsad tingimused, ne-
mad saavad |dviosa teenitust. Teiseks mangivad
ja reklaamivad striimerid Stake’i hasartmange.
Iga lunastatud sooduskoodi pealt saab sisulooja
protsendi.

Hasartméngureklaamid jduavad ka Eesti noor-
teni. Kicki-sarnast lahendust kasutab Eestis te-
gutsev kasiino Duel, mille veebisaidil saab vaadata
Ulekandeid igasuguse vanusekontrollita. Nende
Instagrami jouavad klipid striimide tipphetkedest,
sealhulgas on saadaval mitmed klipid Claviculari
Tallinna visiidist, kus ta mitmel dhtul kaarte jagas.

Kasiino tegevuse vastu tundis hiljuti huvi ka
Arip&ev, kes esitas politseile paringu seoses vaenu
Ohutavate sOnumitega, mida kasiinos levitatakse.
Tapsemalt seoses klipiga, kus USAst parit sisulooja
Paul Miller suunab piistoli mustanahalise inimese
ndkku ja Utleb, et ,neegrite elud pole olulised”.
Politsei leidis, et netikasiino lGlekannetes pole tegu
vaenu Shutamisega.” Kaarte on kdinud jagamas ka

Seos fasistliku simboolikaga voi poseerimine
Punasel valjakul ei ole noorte ideoloogiline
varbamine, vaid reklaamitrikk.

Manosfaar 16ikab haavatava kogukonna pealt
tulu, tdlgendades probleeme endale kasulikult
ning mides sirgjoonelisi lahendusi. Manosfaar
t66tab turuloogika alusel ja seda efektiivselt -
nende sOGnumid tekitavad arusaama, et noore
mehe elus on midagi valesti, seejarel selgita-
vad, miks nende elu selline on, olgu siis stldi
demokraatia voi sooline vérddiguslikkus. Selle
tulemusena mulb ta neile kogukonna ja toote,
mis lubab leevendust nende enda kujundatud
seisundile.

H*il H**ler ja kasiinod

Claviculari Tallinna kilastuse puhul paistis silma
midagi uut, mis pole nii lihtsasti selgitatav. Miks
peaks ,finantsiliselt edukas ilus mees” kdima neti-
kasiinos pokkeridiileriks?

Uurisin platvormi, kus Clavicular otselilekandeid
teeb. Kuigi lUlekannete klippe jagatakse mitmetes
sotsiaalmeediakanalites, on suur osa manosféa-
rist koondunud Kicki. See on radikaalset sisu téis

pornostaar Bonnie Blue. Softcore-porno kasu-
tamine &ri reklaamimiseks ei piirdu radikaalsete
platvormidega, ka Nutz Casino viimane reklaam
BSH vanniskaigust torkab hairivalt silma.

Reklaamitrikk
Kiire igapdevane vaenu dhutav sisu ning man-
fluencer’ite noor jalgijaskond ei viita enam sellele,
et sisu toodetakse abi otsivatele noortele. Turg on
palju laiem. Kuigi Clavicular miilib endiselt oma
meheks olemise kursust, pole see enam tema pea-
mine elatusallikas. Manosfaari potentsiaal Uletab
piramiidskeemide potentsiaali. Vdgivald ja ekst-
reemsused tdmbavad paratamatult tdhelepanu
inimeste seas, kes ekstreemse ideoloogiaga ei
ndustu. Seos fasistliku siimboolikaga vdi posee-
rimine Punasel valjakul ei ole noorte ideoloogiline
varbamine, vaid reklaamitrikk.

Mudel on keeruline ja mitmetasandiline. Kiire
sissevaade annab aimu, et tuluallikaks ja reklaa-
miks on jagatavad klipid (ingl clipping). Kui otse-

Ulekanded kestavad tavaliselt tunde, siis nende
levitamiseks vdetakse salvestusest lUhikesed Kli-
pid, mida jagatakse kdigis populaarsetes sotsiaal-
meediakanalites. Klippide kasulikkus on sisuloojale
teada, ,The Grift Economy” andmetel maksab Cla-
vicular klippide tegijatele ja jagajatele iga kuu ligi
650 000 dollarit. Claviculari striimidest vdetud
klipid saavad kuus keskmiselt kokku Ule miljardi
vaatamise, tuues inimesi tema Kicki platvormile.
Nii suur vaatamiste hulk digustab klippide eelarvet.
Klippe vaadatakse kiirete ampsudena. Striimer
peab suutma delda vahem kui minutiga midagi, mis
voidaks ajumada kdes kannatava teismelise tahele-
panu. Kdige lihtsam vastus on vaenu, radikaalsuse
ja vagivalla 6hutamine, sest see toitub meelehei-
test, mille sisuloojad on oma sdGnumitega tekitanud.
Poisid, kes on juba veendunud, et kogu maailm
ongi nende vastu, saavad lootust (ja kdhutéie naer-
da) naiste alandamisest. Hasartmangu jackpot!
Hasartmangude sihtgrupiks on noored mehed ning
turundajad on oma reklaamide sihtgruppi vaga
hasti tundma Sppinud. Manfluencer’id muudavad
roppude ja vagivaldsete striimidega hasartméangu-
de igapdevase mangimise normaalseks ja lahedaks.

Kohtumoistmise tund
Uhendriikide ja Suurbritannia noored on juba
hasartmdngudega orki tdmmatud. Kolmandik
11-17-aastastest USA poistest on aasta jooksul
vdhemalt korra hasartménge (spordiennustused,
loterii, pokker) manginud. Pea pooled alaealised
poisid on nadinud hasartméngureklaame vdi vi-
deoid sotsiaalmeedias. Suurem osa Utleb, et ei
ole neid ise otsinud, vaid sisu on jdudnud nendeni
algoritmi alusel.® Suurbritannia terviseamet (NHS)
on andnud hirmutava hoiatuse: Gha rohkem noori
taiskasvanuid vajab abi hasartmdngusdltuvusega
toimetulekuks.®

2023. aastal Eestis vanuses 11-16 laste seas
tehtud uuringust selgus, et iga viies neist on ha-
sartmangudega kokku puutunud. Seejuures on
hasartmé@nge manginud vdhemaltiga nddal 4% ja
vdahemaltiga kuu 7% 11-16-aastastest lastest.' Ha-
sartmangude riskirihma kuulub 11% Eesti elanik-
konnast. Enim on nendeks madala sissetulekuga
15-20-aastased. Kasvav hasartméngusdltlaste arv
on l&hitulevikus veel Uheks valukohaks meie slive-
nevas tervishoiukriisis. Siin tekib kiisimus seoses
hasartmangude maksusoodustusega.

Koik pole veel labi?

Kuid kuidas noori mehi manosfaarist eemale saa-
da? Sellest ringist valja pddsenud noorte kommen-
taar on uleilmselt sarnane.

Nii Eesti kui ka Suurbritannia noorte uurimi-
sel selgus, et fassaadi purunemine viib noored
manfluencer’itest eemale. Noored, kes pariselt
sellise sisuga samastuvad ega jalgi suunamudijaid
ainult algoritmipohiselt, on jdudnud mdistmiseni,
et enesekindlust vdi finantsndu otsima minnes ei
ole nad tegelikult oma kiisimustele vastust saanud
ning ebareaalsed standardid tdukavad neid pi-
gem eemale. Lisaks ndrgestab sisulooja autoriteeti
skandaalide ja kditumisega kaasnev silmakirjalik-
kus. Muretsema paneb algoritmipdhine jalgimine,
mis normaliseerib nii hasartmange kui ka vaenu
teiste inimeste vastu.

Kui sul on mure, siis p66rdu Hasartméngusdltu-
vuse Noustamiskeskuse poole ja kutsu ettevétjaid
vastutust vétma.
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@ Intervjuu Triin Kdpa ja Laura Vilbiksiga.

Kisis Ruth Sisask, pildistas Enlil Sonn

Kristlus on jalle

viraalne

Kirikuopetaja ja koguduse liige aitavad moista, miks
noored jélle piiblit loevad, miks Tiituse 2:4-5 sona-
sonaline jargimine ei olegi kristlik ning kuidas suhtuda

peatustesse.

2015. aastal tegi Mudrileht teemanumbri usust ja
kristlusest, millega toimetus proovis mdista, kui
tihe seos on konservatiivsusel organiseeritud re-
ligiooniga Eestis. Uheteistkiimne aastaga on Eesti
Uhiskond mérkimisvaarselt muutunud ning muu-
tunud on ka kiisimused, mille kaudu usku ja kon-
servatiivsust vaadelda. 2015. aastal sai EKRE esi-
mest korda riigikokku. Valimistele jargnesid 2016.

Vestluse leppisime kokku esmaspéaevaks, mis on
ainuke péaev, mil kiriku uksed on kinni.
Praegu toimetab kirikus koguduse dpetajana

Triin Kapp, kelle jaoks on iga inimene vaartuslik.

Triin kutsus vestlusele ka Jaani koguduse liikkme
Laura Vilbiksi. Rddkisime sellest, milline koht on
kristlusel tdnapaeva Eestis, kuidas suhestuvad usk
ja noorte radikaliseerumine.
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inimeste tegelikele kiisimustele. Me raagi-
me veidrates terminites, nagu arm, lunastus
ja patt. Need ei kdneta kedagi. Kiisimus,
millega olen viimased vahemalt viis aastat
vaeva nainud: kuidas saada teada, mis

on tdnapéeval tavalise inimese kiisimused,
millele kirik peaks vastama?
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Sotsiaalmeedia loob kujutluse, nagu kristlus annaks
inimese elule kindlad reeglid ja piirid, ning see on
keerulistel aegadel kutsuv.

@ vad kinnisvara. Kas sellisel sooliselt maa-
: ratletud maailmal on mingi side piibliga?
T: See keelekasutus on minu jaoks veider ja
vooras. On ilus mdelda, et me k&ik oleme

Jumala pojad ja tiitred — see annab kindlust

ja lootust. Raakida, et naised ja mehed
on erinevad, on normaalne ja vajalik, aga
oluline on kisida, mis eesmarki see jutt

Sotsiaalmeedia on suutnud selle iihen-
duse luua. Nditeks Suurbritannias ja
USAs oli 2025. aasta piibli miitiginumb-
rites viimase 20 aasta iiks edukaimaid

ja 2019. aastal Jiiri Ratase esimene (Keskerakond,
Sotsiaaldemokraadid, Isamaa ja Res Publica Liit)
ning teine (EKREIKE) valitsus. 2020. aasta 12. méart-

tdidab - kas kasvame seeldbi inimestena ja
Opime ennast paremini tundma vi on
eesmargiks vastanduda ja alla suruda

Siseministeeriumi tdnavu tellitud eest-

laste usulise identiteedi uuringu jareldus A Triin K&pp (vasakul) veab vdhenenud. Sotsiaalmeedia on isikliku parast pdérdumist saab? See jdgab muinas-

igal puhapéeval Tartu

sil kehtestas valitsus riigis eriolukorra. Vahem kui
kaks aastat hiljem alustas Venemaa Ukraina vastu
tdiemahulist sdda. Eesti majandus on naitamas
taastumismarke, kuid 2019. aasta ehk ,kriisieelse”
aja taset pole saavutatud, inimeste majanduslik
ebavdrdsus on kasvanud.! 2024. aasta esimesest
jaanuarist kehtib Eestis abieluvdrdsus, kuid vditlus
sotsiaalselt vérdsema Uhiskonna nimel ei ole selle-
ga peatunud. Kui 1999. aastal ndustus vaitega, et
mehed sobivad poliitilise liidri ametisse paremini
kui naised, 42% Eesti dpilastest, siis 2016. aastaks
oli see néitaja langenud 26 protsendini. Samal ajal
leiab iga viies poiss, et naised peaksid poliitikast
Uldse eemale hoidma.?2 Noorte seas on kasvanud
ka kristliku sisuga sotsiaalmeedia jélgimine®, mis
tostatab taas kiisimuse, kuidas pdimuvad religioon
ja konservatiivsed vaartused.

Noorte, usu ja uuenenud Uhiskonnakorralduse
mdistmiseks seadsin sammud Tartu Jaani kirikus-
se, kotta, kus puha s6na on levitatud juba ligi 700
aastat. Ndukogude ajal stindinud tartlased male-
tavad aega, kui kiriku asemel oli Treffneri gimnaa-
siumi kdrval varemetes suitsunurk. Keskaegsete,
t6endoliselt toonaseid linnaelanikke kujutavate
terrakotakujude all tegutseb tédnapéeval kogu-
dus, mille roll ei piirdu ainult jumalateenistuste
ja kiriklike talitustega. Suuresti uskmatu tartlane
kdib Jaani kirikus palju, eriti suvel Klaasparlimangu
ajal. Ka kiriku kellade Peetri ja Pauli valamiseks
annetasid tartlased omal ajal ile 650 000 krooni.

oli, et jumalateenistustel osalemine on

harvenenud ning suurenenud on nende

inimeste osakaal, kes usulistes tegevus-
tes lildse ei osale. Kusitluse jargi kuulus

kogudusse voi usulisse lihendusse 19%

elanikest. Samas on téusnud kristliku

sisuga sotsiaalmeedia ja taskuhailingu-
te jalgimine. Millest see meile raagib?

Triin: Kirikusse kuulumine on languses, kuid
huvi usu vastu kasvab. Sotsiaalmeedia
on lihtsalt kiiremini kdttesaadav ning kirik
tundub millegi iganenu ja védrana.

Laura: Nden enda tutvusringkonnas noori,
kes on huvitatud spirituaalsusest ja usust,
aga kirik tundub neile liiga kauge. Kui
puudub side perekonna kaudu, kui pole
kdidud kristlikus koolis ega kirikus, on siia
raske jduda. Kirik tundub hirmutav ja
vooras. On ka neid, keda hirmutab kirikus
esinev konservatiivsus —homofoobia ja
piiratud nagemus kristlusest, justkui kdik
poleks siia oodatud. See ei ole ehk valdav
pdhjus kirikust kaugenemisel, aga noore-
mate seas on see kindlasti mure.

T: Kiriku lavepakk on liiga kdrge. Méletan
kohtumist usuteaduskonna tudengitega,
kes Utlesid: ,Ei-ei, kirikusse kuuluvad ikkagi
hasti plihad inimesed.” Kutsusin nad
leeri—nad tulidki. Kirik peaks olema kdigile
avatud. Teine probleem on, et kirik ei vasta

jakasv tuleb peamiselt noorteit.
L: lgasugune avaus, mis aitab inimesel

Jumalaga Uihendust luua, on hea. Sotsiaal-
meedia negatiivne kiilg on see, et algo-
ritmid soosivad provokatiivset sisu, mis-
tottu kristluse keskset sdnumit armust ja
lunastusest ei ole lihtne pdnevaks teha.
Laiema publikuni jduavad sénumid, nagu
ynaise koht on kddgis, ta peaks mehele
alluma”. Need tekitavad reaktsioone, nii
vihaseid kui ka toetavaid, ja levivad see-
tottu. Sellist vaadet esindab tegelikult vdaga
védike osa kristlastest. Suurem osa EELK
liikmeid ja vaimulikke on mdddukate
vaadetega.

: Huvi kristluse vastu on saanud kasvada,

sest kindlus tuleviku suhtes on vdhenenud.
Sotsiaalmeedia loob kujutluse, nagu kristlus
annaks inimese elule kindlad reeglid
ja piirid, ning see on keerulistel aegadel
kutsuv. Radikaliseerumine ongi omamoodi
usk—usk mingisse ideesse, mille nimel
ollakse valmis surema. Kirik paistab kui
miski, mis vdiks anda kindlaid vastuseid,
kuid ka siin pole midagi kindlat peale selle,
et Jumal on meiega.

Mind on jadnud painama kisimus, eriti
parast koroonat, kuidas mdjutab noori see,
et isiklikud silmast silma kontaktid on

Jaani koguduse dpetaja-
na omamoodi retriiti.
Koguduse liige Laura
Vilbiks (paremal) usub,
et Jumal ootab oma
kehasse ehk kirikusse ka
patuseid.

suhtluse Ule votnud ja religioon jaab ise-
seisvalt avastamiseks. Me ei tahaks,

et inimese teekond usuni algaks vihastest
postitustest. Parem oleks isiklik side nor-
maalse kristlasega, samasuguse inimesega,
kellel on erinevad motted ja vaated.

Koguduste noored on avanud oma sot-
siaalmeediakontod, kus jagatakse poor-
dumislugusid. Kui inimesed tulevad
konkreetset vastust otsima, aga seda

ei ole, siis kuidas saab kirik aidata?

T: Meie saame néidata, et Gkskdik kui halvasti

sa end ka ei tunneks, on keegi, kes armas-
tab sind kdigest hoolimata. Keegi ei ole
tuhine. Kiriku Ulesanne on elu mé&testada
ning koos suurtele kiisimustele vastuseid
otsida. Mina ei saa inimestele 6elda, mida
keegi peaks tapselt tegema vdi kuidas
oma elu elama, see ei ole minu padevuses.
Me ei otsi koguduses koos tdemonopoli,
vaid oleme Uheskoos teel selles otsingus.
Me ootame kriitilisi kiisimusi ja erinevaid
arvamusi, mis hoiavad muuhulgas &ra
fundamentalismi.

Vabakogudustes on pddrdumislugude
jutustamine omaette zanr. Mul endal pole
kunagi olnud ,p66rdumislugu”, ma lihtsalt
kasvasin ja kasvan siiani. Lood on inspiree-
rivad, aga sealt tuleks edasi minna: mis

jutulikule ,ja nad elasid dnnelikult elu
I8puni” tasemele. Minul tekib kiisimus, et
milline on usklikuna elamine, millised on
praktikad, mis igapdevaselt toetavad?

L: Mind on p&&rdumislugude juures alati
hairinud, et raakida lubatakse vaid neil, kes
on oma katsumused seljataha jatnud.
Oluline oleks kuulda ka neid, kes on kristla-
sed ja néiteks ikka liigtarvitavad alkoholi v&i
muid meelemirke. Peaksime kuulama
pidevas protsessis olevaid inimesi. Uskli-
kuks saamine ei ole mustvalge ja eelnev elu
ei kao pdevapealt ara.

T: ,Olin enne patune, nlilid olen piliha” [ahene-
mine on mind alati hdirinud. Mina ei julge
iseenda kohta 6elda, et olen pliha, olen ikka
patune, jddmegi kdik pidevalt patusteks.
Pole m&tet ehitada endast mingit kuvandit,
sest Jumal ndeb sind sellisena, nagu sa
tegelikult oled. Kui inimesed ei julge tulla
kirikusse sellisena, nagu nad on, siis mis
mdte sellel on?

Minu feed’i on sattunud rohkelt traditsioo-
niliste naiste liikkumisega seotud sisu. Es-
tetiseeritakse kujutelma traditsioonilistest
soorollidest. Eestis on iiks selle liikumise
tuntuimaid figuure arm.astus. Ta vdidab,

et maailm on nii sassis, et naised kaituvad
nagu Jumala pojad - teenivad raha, oma-

(ikskdik kumba sugu).
L: Mina pole arm.astust ldhemalt jalginud.
Mingid tema sdnumid tunduvad head ja

toetavad. Selle korval on probleemne selliste

soorollide réhutamine, kus naine allub

mehele. Lisaks on see USAst alguse saanud
tradwife’ide trend silmakirjalik, sest naistest

sisuloojad teenivad raha ideelt, et naine ei

peaks midagi omama ega raha teenima. See

on voltskuvand, mis kasutab ara kindlat

esteetikat. Samas on arusaadav, miks need

ideed levivad. Feminismi teine laine on
tekitanud nende jaoks kuvandi, et naine

peab olema edukas drinaine ja selle kdrvalt

endiselt kogu koduse hooletdd eest vastu-
tama. Teisest kiljest on pakutud lahendus,
et mees peaks Uksinda peret Uleval, ka
meestele koormav.

Kui radakida ohukohtadest, siis arm.astuse

kirjeldatud hea Jumala tiitre paev niaeb
vilja selline: sage joutreening, igapdeva-
ne piibli lugemine, sellise mehe otsimine,
kellega olles ei pea naine teadma, kus

ta rahakott on. Mis on selle performa-
tiivselt kauni elu varjupool ja kas sellel
on mingi seos kristliku 6petusega?

T: Arvan, et nende jaoks on seal seos olemas.

Kristlusel on nii palju ndgusid, ja ma tean
noori, kes otsivadki sellist elu ja tahavad



16 SAJA KUUEKUMNE VIIES NUMBER

seda elada. Kui inimene ise sellist elu soovib
ja see teeb talle head, siis ma ei nde pdhjust
seda kuidagi hukka mdista. Inimestel peab
olema vdimalus oma usku ja vdartusi omal
viisil jargida.

Samas ei tdhenda see, et sellised s6nu-
mid ei vdiks olla ohtlikud. Mida Uhekllgsem
on sdnum, seda ohtlikumaks see minu
arvates muutub. Kui inimesele 6eldakse
pidevalt, milline ta peaks olema, aga ei
radgita sellest, kui keeruline on pariselus
neid ideaale jargida, voib see tekitada temas
stiitunnet, labikukkumistunnet voi habi.
Negatiivne tunne vdib inimest radikaliseeri-
da voi kristlusest tdielikult eemale tdugata.

Toome néiteks meedias jutuks olnud
lahutamatu abielu. P&him&tteliselt on see
vaga ilus mote, et kui kaks inimest abiellu-
vad, siis nad teevad seda kavatsusega jadda
kokku kogu eluks ja Uksteise kdrval ka
rasketel aegadel vastu pidada. Ideaalis
voiksidki kdik abielud sellised olla. Samas
oleme me inimesed ja meie elud ei kulge
alati nii, nagu alguses planeerisime. Inimes-
tega juhtub igasuguseid asju ning on olu-
kordi, kus koos jatkamine ei ole enam
vbimalik voi ei ole kummalegi poolele hea.
Olen ndus ka sellega, et tdnapédeval lahuta-
takse voib-olla liiga kergekaeliselt ning

abielu nimel voiks tdesti rohkem vaeva ndha.

Samas tundub mulle, et sageli raagitakse
palju véhem sellest, kuidas périselt abielus
pusida. Puhtast ideaalist ei piisa. Sama
oluline on radkida ausalt ka sellest, kui
keeruline voib olla selle ideaalini jduda.
Suur mure on ka isikukultus, kus ihe
inimese voi juhi tdlgendus muutub olulise-
maks kui keskne kristlik snum. Teine
probleem on sdnasdnaline tdlgendamine.
Piibel on kill kdige 1dhem kirjalik allikas
Kristuse Opetustele, aga seda ei saa lugeda
nii, et iga lause on iseseisev ja muutumatu

juures midagi olulist varjama. Koguduse
liikmetele vdidakse anda vaga kitsas reeglite
raam — minu arvates on naiteks abielueelse
seksi keelamine tanapaeva Uhiskonnas lGsna
ebarealistlik. Nii voib tekkida olukord, kus
inimene elab justkui kahte elu: seda, mida ta
périselt elab, ja seda, mida ta kogudusele
naitab. Tean ka inimest, kellel on samasooli-
ne elukaaslane, kuid kes ei julge sellest
avalikult raakida, sest ta kardab endise
koguduse hukkamdistu ja selle vdimalikke
tagajérgi.

Patuste Kristlaste blogiga oleme Uritanud
rdhutada just seda, et me kdik oleme
patused ja pole mdtet hakata looma patu-
registrit selle kohta, kes on rohkem vdi
vahem halvasti kditunud. Kristluse keskne
sdnum peaks olema, et pddste ja armastus
on kdigile, mitte ainult neile, kes suudavad
tdita kdiki etteantud reegleid. Kirik peaks
tulema kdige rohkem nende inimeste juurde,
kes on réhutud ja Uhiskonnas kdrvale jaetud,
nii nagu tegi Kristus ise.

: Maletan Uht leerikursust, kus raakisime

armastusest ja Uks noor kisis, millal

me ikkagi karistustest raagime - piiblis
on ju kirjas, et Jumal karistab, ja mida
valusam vits, seda armsam laps. Piiblis on
tOesti kohti, kus Jumal karistab.

Tegelikult saame igapdevaelus karistami-
sega ise paris hasti hakkama. Karistused
toovad pigem trotsi ja vastuseisu. Muidugi
on neuroerinevusi, mille korral inimene
ootabki selget karistusslisteemi, kuid tavali-
selt ei vii see edasi. Hirmutamine on
religioosne vagivald ja seda ei tohi kunagi
lubada.

on, kas leiad selle kivi tles voi mitte. Koos
otsimine ja Uksteise toetamine, tGhine
usutunnistuse lugemine on vdimas. Kui
mina parasjagu kahtlen, aga keegi minu
kdrval loeb, siis loeb ta natuke ka minu eest.

: Lisaksin siia juurde osaduse mdiste. Me

vOtame armulauda Giheskoos, mitte Uksi
kodus. Apostel Paulus kirjutas, et kogudus
on nagu Kristuse keha, kus igal kehaosal
on oma roll ja kdik on vajalikud. Oluline on,
et keegi ei tunneks end véljatdugatuna.

Uks positiivne naide Eestist on oikumee-
niline koost66, mille puhul on esindatud
k&ik konfessioonid. Kui seisad Uhise asja
eest, siis nded, et erinevused ei ole enam
nii olulised.

Triin: See toimib, kui on Gihine suur
eesmark. Eesti oikumeenia on rahvusvahe-
liselt suur asi, aga miinuseks on kalduvus
jadda pealiskaudseks voi votta kdige
konservatiivsem seisukoht. Kiisimus on,
mida ollakse valmis koost66 nimel ohverda-
ma. Uldiselt on oikumeenia positiivne
ndhtus, millest on slindinud palju head.

@ Mis on teie jaoks usklik olemine?

T:

Jube hea lihtne kiisimus (naerame). Kumbki
meist ei ole siindinud kristlikku pere-
konda - mina valisin usu teismeeas ja see
on olnud pikk teekond. Suur osa usust

on usaldus - eesti keeles ongi ,usk” ja
yusaldus” olnud Uks sOna. Ma usun Jumalat
ja ma usun Jumalasse. Usun, et Jumal on
olemas ja tal on minuga midagi pistmist, et
ta périselt hoolib. Mulle meeldib m&te,

et elu oleks pidev palve. Mitte et kordan
mingit mantrat, vaid et elan Jumalaga koos.

iibel on kUll kdige lahem kirjalik allikas Kristuse
petustele, aga seda ei saa lugeda nii, et

USK

' Gini koefitsient. Statisti-
kaamet.

2 Noorte haél demokraatia
kriisis: kodanikuhariduse
véljakutsed. ICCS, 2022.

3 Eesti elanikkonna usuline
identiteet 2026. Eesti
Uuringukeskus OU, 2026.

4 Murula, E. 2015. Maailma
vanim brand. Intervjuu
Urmas Viilmaga. - Muri-
leht, 07.12.
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reegel. Me peame piiblit pidevalt tervikuna PR s
tolgendama ja vaatama seda labi keskse . . . . ::
sdnumi - armastuse, lunastuse ja iga |ga Iause On ISGSGISGV Ja mUUtU matu reegel. - z
inimese vaartustamise. Vastasel juhul voib . :
Uksikuid kirjakohti kontekstist vélja tdsta ja 4 T o
kasutada viisil, mis Idheb vastuollu kogu —
sdnumi mdttega. T s

L: Eriti kuna praeguses Uhiskonnas on palju @ Mida te litlete neile, kes ei tule, See on ideetasandil ilus m&te, kuhu voiks T e
teemasid, millest piiblis pole sdnagi. sest nad ei usuimesse? ka kunagi jouda. - =

T: Naiteks mobiiltelefonid. T: Piibel on vdga pdnev raamat. See on ajaloos L: Minu jaoks on usk kahetine. Uhelt poolt - +'__

L: Ega kliimakriisi ka pole, sest kaasaegset kirja pandud tekst, mis aitas siis maailma annab see kindlust ja lootust, mis on oluline, #:ﬁ -
t66stust ja kapitalismi tollal ei olnud. kirjeldada ja aitab ka tdnapéaeval. Ei tohi sest tegelen t6dalaselt keskkonnakriiside- ks =
Aga meil on baasvaéartused, mille kaudu jédada kinni sdnasdnalisse tdlgendusse, vaid ga, mille puhul on lootus tihti kadunud. - R
saame vaadata, kuidas nende teemadega tuleb ndha ruumi, mida tekst tekitab. Piibel Lootust voib leida ka kogukonnast, ilma et L -
suhestuda. ei ole lihtne tekst, seeparast tulebki seda see oleks seotud usuga, aga minu jaoks on =T

koos lugeda ja tiha uuesti tdlgendada. oluline, et Jumal on alati olemas. Teisalt e &

Sisuloojad korraldavad retriite ja : Kui tulin leeri, raakisin vaimulikuga oma kdib usuga alati kaasas kahtlus. Usk ei g s

! pakuvad koolitusi. Kas kristlust vaar- murest, et ma ei saa tapselt aru, mis on tohiks kunagi olla nii kindel, et selles ei

kasutatakse enda reklaamimiseks? kolmainsus, see tundub liiga keeruline. saaks kahelda. Usk on protsess, mitte nii, et

T: Arvan, etinimesed vajavad mdtestatud Jumalast sain aru, aga kuna ma ei mdistnud, oled ristitud ja k&ik on su elus korraga
koosviibimist. Eks plihapdevane teenistus kuidas need kolm omavahel toimivad, siis paigas. Vahepeal mul kaob usk ja motlen,
on ka natuke nagu retriit. Teenistus raamis- ma ei teadnud, kas tohin end kristlaseks miks ma kull kristlaseks hakkasin, aga
tab nddalat ja annab sellele m&tte. Pohi- nimetada. Tema vastas, et kui mdistaksid monel teisel pdeval on see taas olemas. P
motteliselt vdivad retriidid olla head, taielikult kolmainsust, oleksid sa juba See on normaalne. m
kui labiviijal on selleks vastav ettevalmistus. Jumala tasemel. Me ei peagi kdike mdistma. T: Taiesti ndus. Kdik suured piiblitegelased i -B 7
Tuleb olla kriitiline ja kiisida, miks see T: Kui kdigest aru saaks, ei peaks ju uskuma. kahtlesid: Joona kahtles, Peetrus kahtles, it |
inimene sellist teenust pakub, sest kogene- Paulus kahtles. See ongi osa kasvamisest. T IJ-'l ' | :
matu l&biviija vdib vdga palju kahju teha. Miiirileht kiisis 2015. aasta Iopus Piiskop Tiitus Utles kord, et kahtlemine on | l0.0

Urmas Viilmalt, milleks on usklikule ini- oluline, aga kahtlusesse ei tohi kinni jdada. | - | (T ' '

Laura, oled kaasasutanud blogi Patused mesele kirikut vaja. Ta vastas: ,,Kirik Pole hetke, mil oled ,valmis”. I | o ) Il R

esindab labiproovitud, kollektiivset ja
seega objektiivsemat tode kui liksik=-
isik omatehtud usu ja jumalaga.’

T: Tahaksin 6elda natuke teistmoodi, aga

armastus on koigile ja ebamugavad kiisi-
mused peaksid olema kirikus teretulnud...
L: Oluline on mitmekesisus ja see, et erineva-

tele inimestele oleks midagi. Mingid inime-
sed tahavadki elada traditsioonilisemat elu
ning selles ei ole iseenesest midagi halba.
On kogudusi, ka Eestis, kuhu inimesi
meelitatakse just teatava esteetika, noorte-
péarasuse ja kaasaegsema lahenemisega.
Mulle endalegi meeldib vahel kdia baptisti-
de teenistustel, sest see pakub teistsugust
kogemust. Erinevad lahenemised vdivadki
olla rikastavad.

Probleem tekib siis, kui koguduse seatud
piirangud ja ootused sunnivad inimesi enda

samas ka samamoodi. Tolgendus on l&dbi
proovitud ja katsetatud, aga seda tuleks
jatkuvalt 1&bi proovida ja katsetada. Toona-
sest vastusest kumas labi, nagu oleks
midagi valmis saanud, aga minu jaoks kaib
see pidevalt edasi. Kirik on kollektiivne toe
otsimine. Jeesus Utleb: mina olen tee ja
t0de ja elu. Need ei ole kolm eraldiseisvat
asja, vaid suhestuvad koosmadjus. Tee ja
t0de kaivad kokku: sa elad, kdid seda teed
ja otsid tdde. Pole ainult Ght kindlat teed,
kus kusagil kivi all ootab tdde ja kiisimus

Triin soovitas uurida ka méne noore mehe pers-
pektiivi ja lubasime kunagi réékida pérgust.

Enlil Sonn teeb pilti.
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@ Kaisa Kopliste

Paks ollavoi mitte

»Olgem ausad, keegi ei taha paks olla, kui valida antakse.” Nii sonas liks panelist méodunud
aasta Arvamusfestivalil toimunud kaalulangetusravimeid lahanud arutelus. Publik momises

nousolevalt, eks minulgi jaab lle nbustuda. Aga milles see valik 6igupoolest seisneb?

Mehhikos tehti mdned aastad tagasi huvitav uu-
ring. Ligi 1700 t66kuulutusele saadeti vastuseks
fiktiivsed kandideerimisavaldused, muidu identse-
te andmete, aga erinevate fotodega: osadel pak-
semad ja osadel kdhnemad inimesed. Selgus, et
paks naine peaks sama arvu vastuste saamiseks
saatma umbes 37 protsenti ronkem CVsid. Meeste
puhul diskrimineerimist ei tuvastatud.'

Kui varbamiskadalipp suudetakse vaatamata
kehakaalule labida, tuleb kohe silmitsi seista uute
tontidega, nagu ligi 10-protsendiline palgaerinevus
ning diskrimineerivad té0kaaslased ja lilemused.?

Kellelegi ei tule ilmselt Ullatusena, et llekaalulisi
lapsi kiusatakse koolis nende normaalkaalulistest®
eakaaslastest keskmiselt rohkem. Sama iseene-
sestmdistetav pole aga see, et kaalustigma on
levinud ka tervishoiuslisteemis. Eeldus ju Utleb, et
arsti t60 ongi hoolitseda, et inimene oleks terve ja
tervislik, niisiis on tal moraalne kohustus juhtida
inimese tahelepanu asjaolule, et paks olla ei ole
tervislik? Kuid katselised ja arstivisiite kasitlevad
uuringud néitavad, et arstid peavad Ulekaaluliste
patsientide kllastusi tdendolisemalt ajaraiskami-
seks ja nad tunnevad nende vastu vihem austust,
mis omakorda ennustab, et suhtlus ei ole nii posi-
tiivne ja jagatakse vdhem tervisealast infot. Samuti
voivad arstid kalduda simptomeid llemaéra kaa-
luga seostama ja jatta patsiendi diagnostilistele
uuringutele suunamata.*

Kas vdib olla, et keegi ei taha olla paks pdhjusel,
et me kaitume Uhiskonnana nagu kamp koolikiu-
sajaid?

Kehakaal on eeskatt kultuuriline,

mitte meditsiiniline probleem

Kehade, s66giisu, toiduvalikute ja -portsjonite
kontrollimise moraalsusega seostamine ei ole
mingi hiljutine ndhtus ega tulene keskmise ke-
hamassiindeksi tdusust. Juba piiblis jagatakse
loomad puhasteks ja roojasteks ehk s6édavateks
ja mittes66davateks. Eeva otsus Eedeni aias duna
slilia Idppes inimeste paradiisist vdljaheitmisega.
Kiusatusele jareleandmine kui tlim ebamoraalsus
on labi aastatuhandete vastu pidanud ja kinnita-
nud kanda ka tdnapaevases dieedikultuuris, puh-
tad toidud moraalse kategooriana ei ole kuhugi
kadunud. Kategooriavélised toidud muutuvad
seega implitsiitselt ,ebapuhtaks”, mida see ka
ei tdhendaks.

Varauusaegses Euroopas oli lopsakas naise-
keha kunstis tervise ja viljakuse simbol, samas
esteetiline eelistus ei tdhendanud, et isu oleks
olnud moraalselt neutraalne -ahnus kuulub tea-

tavasti seitsme surmapatu hulka. Valgustusajastul,
orjakaubanduse laienedes, hakati kirjeldama Aaf-
rika kehasid isuka, ohjeldamatu ja sensuaalsena.
Naisteajakirjad rohutasid valgete naiste kohustust
hoida kdhna keha moraalsetel ja esteetilistel pdh-
justel-moddukus s66gi ja joogi tarbimisel kasva-
tas saledaid kehasid, mis olid rassilise Uleoleku
t6endiks.® 1757. aastal pakkus $oti arst Malcolm
Flemyng vilja eriti radikaalse puhta s66mise (ingl
clean eating) kontseptsiooni, soovitades rasvast
vabanemiseks seepi sliia. Loogika ettepaneku
taga oli lihtne: kui seep lahustab rasva vilis-
pidiselt, siis miks ei peaks see seespidiselt sama
tegema?® Idee on Ullatavalt sarnane tdnapaevase
detoksiretoorikaga, ainult et meil on seebi asemel

,Normaalne” kehakaal ei ole universaalne vastus tervise-

duvalikuid standardiseerida, inimesi ,meieks” ja
shendeks” lahterdada vdi kellestki pelgalt kehakuju
voi toiduvalikute poolest parem olla pole kuhugi
kadunud. Seda on tais terve Instagram, Delfi ter-
viserubriik ja tervishoiuslisteem.

Suuremaid inimesi stigmatiseerides poetakse
enamasti tervise taha, nditeks avaldasid Eesti tead-
lased tanavu stigmat veelgi dhutava uuringu selle
kohta, kui palju Ulekaalulised inimesed vaidetavalt
maksumaksja raha kulutavad (tile 120 miljoni aas-
tas).® Kusjuures cost of illness’i (ee haiguskulude)
mudel ei tuvasta pdhjuslikkust, vaid eeldab seda,
ja uuringu pohjal ei saa véita, et kui Ulekaalulisust
poleks, jadks 120 miljonit alles. Samuti jaab arves-
tamata kaalustigma tervisemdju.

probleemidele ja selle saavutamine ei kai kdigi jaoks sama
valemi jargi ega ole lihtsalt tahtejou klisimus.

rohelised smuutid. Reaalsus on kahjuks, et seep,
erinevalt smuutidest, pdhjustab karme seede-
vaevusi, oksendamist ja potentsiaalselt pUsivaid
organikahjustusi. Mis komplektina killap ka lan-
getavad kaalu ning, t0ele au andes, inimesed on
Idbi aegade saleduse nimel end hullematessegi
kannatustesse pannud, néiteks vabatahtlikult
paelussimune s66nud.”

Veel 1870. aastal kirjutas Philadelphia kirurg ja
antropoloog Daniel Garrison Brinton, et k6hetu ja
kondine figuur ei ole meelepérane jumalatele ega
meestele. Okultistlik kirjanik Ella Fletcher esindas
aga selgelt sama ajastu paksufoobide koolkonda,
kirjutades 1899. aastal, et iga paks naine on avali-
kus ruumis sissetungija: ta vétab endale kaks korda
rohkem ruumi, kui talle kuulub, ja tekitab sellega
limbritsevatele lisavaeva. Kes teeb oma kéhust
jumala, on parandamatu ja loomupéraselt isekas
inimene, kes solvab teisi oma olemasoluga.® Need
seisukohad on selgelt isiklike eelistuste peegeldu-
sed ja katsetused neid Umbritsevatele (naistele)
peale suruda.

(Vara)uusaegsest Euroopast vdi Ameerikast
tanapéeva Eestisse hiipata vdib ju olla néiliselt
meelevaldne, aga tegelikult v&ime jutu kompakt-
suse huvides teised Ulsna sarnased peatikid
ajaloos vabalt vahele jatta. Soov kehasid ja toi-

Labi ajaloo on esteetiline ja moraalne norm eel-
nenud meditsiinilisele pdhjendusele, mitte vas-
tupidi. Tervisele réhuvad argumendid p&hinevad
ekslikel eeldustel, et kdrgem kehakaal pdhjustab
alati halvemat tervist, pikaajaline kaalulangus on
laialdaselt saavutatav ja soovitatav ning kaalu lan-
getamine parandab jarjepidevalt tervisenditajaid.
Reaalsus on nlansirikkam, ,normaalne” kehakaal
ei ole universaalne vastus terviseprobleemidele
ja selle saavutamine ei kéi kdigi jaoks sama valemi
jérgi ega ole lihtsalt tahtejou kisimus.

Paks void sa ju olla, aga mitte liiga paks

Muidugi ei ole kdik suuremas kehas elavad ini-
mesed vagurate lammaste kombel end mdnitada
lasknud. Kehapositiivsuse liikumine kasvas vilja
60.-70. aastatel alguse saanud paksuaktivismist
(ingl fat liberation), mis kujutas endast esialgu
marginaliseeritud kehade radikaalset aktsep-
teerimist, eesmargiks naidata, et kaal ei tohiks
madarata, kas inimene vaarib tUhiskonnas diglast,
lugupidavat ja vadrikat kohtlemist. Algselt polnud
sel mingit pistmist pehmete vdartustega, nagu ilu
vOi enesearmastus, mille egiidi all kehapositiiv-
sus praegu purjetab. Pehmetes vaartustes pole
iseenesest ju midagi halba, ainult et need 66-
nestavad liikkumise algset radikaalse sotsiaalse ja

AL

Kaisa Kopliste on toitu-
misndustaja, ajaloolane ja
antropoloogia magistrant,
kes pliliab paasta, mis
péédsta annab.

Foto: Jass Seljamaa

poliitilise vordsuse eesmarki, teenivad kapitalis-
mi (salenemispropaganda taga on alati moel vdi
teisel kellegi drihuvid) ega paranda ebavdrdsust
taastootvaid institutsioone ja poliitikaid. Seet&ttu
marginaliseerib liikumine Idppkokkuvdttes veelgi
neid kehasid, mille digluse ja aktsepteerimise eest
see esialgu seisis.”

Toepoolest, kehapositiivsuse mdiste on tdiega
kaaperdatud. Kui ma umbes nelja aasta eest en-
dale esimest kodulehte tegin, otsisin pildipangast
marksOnaga ,kehapositiivsus” illustreerivat fotot.
Valik oli kesine ja koosnes pigem saledatest nais-
test - ehk tdesti mitte péris nii kbhnadest, kui ole-
me harjunud ajakirjades nagema. Ldpuks suutsin
Uhe siiski valja valida - pilt viiest paljast pepust,
périt kehapositiivsuse kampaaniast. Lehe valmis
saanud, naitasin seda oma lastele ning toona
seitsmene titar kisis, et miks pildil ainult saledad
kehad on. Ndhtavasti oli minu maast-madalast
aetud jutt kehade mitmekesisuse austamisest ja
normaalseks pidamisest vilja kandnud, aga minu
enda skaala tarbitava meedia tulemusel paigast
nihkunud. Téiesti keskmise kehaga naised peavad
tegema kampaaniat, et neid normaalseks peetaks.
Paistab tdesti, et internetil on ka taluvuslavi — min-
gi piirini on tolerantsemate jaoks meist suuremad
kehad veel aktsepteeritavad, aga siis saabub kul-
tuuriline teetdke, millest edasi on paks olemine
ikkagi ebamoraalne, ebatervislik ja Ghiskonnale
koormav.

gilise pdorde paljude inimeste eludesse, kes on
aastaid oma keha ja s66miskaditumise pérast dngi
tundnud. Kiill aga tuleb tegeleda veelgi valusamalt
Idikava sotsiaalse ebavdrdsusega.

Ozempicu lihe kuu varu maksab praegu ligi 90
eurot, Mounjaro soltuvalt annusest 180-430 eurot.
Kuna puUsivaks tulemuseks ei piisa vaid kuurist ning
Tervisekassa kaalulangetusravimeid ei kompen-
seeri, eeldab nende tarvitamine majanduslikku
kindlustatust. Niisiis jagunevad paksud inimesed
paratamatult kahte sotsiaalsesse klassi: nendeks,
kes saavad lubada endale ravimite abiga kaalu
langetamist ja hoidmist, ning nendeks, kes pea-
vad jdama kehapositiivsuse uppuvale laevale vi
konventsionaalsete meetoditega edasi pingutama.
Viimaste jaoks ei pruugi see tdhendada lihtsalt
samamoodi edasi elamist. Ndhes enda Umber sa-
lenevaid inimesi ning Ghiskonna reaktsioone, voib
niigi habras enesehinnang korraliku pontsu saada
ja soovist toore tahtejou toel salenejate klubiga
liituda kujuneb hdlpsasti s66mishaire, potentsiaal-
selt teiste kaasuvate vaimse tervise probleemide-
ga. Muide, ka kaalulangetusravimite tarvitamist
seostatakse s60mishaire siivenemisriskiga.'?

Seejuures onirooniline, et rasvunute osakaal on
toidu- ja elustiilivalikute piirangute t0ttu suurem
just madalama sissetulekuga inimeste seas, samas
kui ravimitarvitajate osakaal kasvab korrelatsioonis
sissetulekuga. Taani uuringu kohaselt oli mada-
laima sissetulekuga kvartiilis inimeste seas ras-

Taiesti keskmise kehaga naised peavad tegema
kampaaniat, et neid normaalseks peetaks.

Keegi pole enam paks,

jéénud on vaid vaesed

Praeguseks on olukord kehapositiivsuse rin-
del veelgi nukram kui mdne aasta eest. Uks fit-
ness-suunamudija, kes juhuslikult ka ise ,kaalu
langetavaid” toidulisandeid milb ehk on inimeste
rahulolematusest oma &ri teinud, ttles GLP-1 saa-
bumise kohta, et kehapositiivsus oligi alati pelk
lohutusauhind." Paljud endised positivistid votsid
pikemalt mdtlemata vastu vdimaluse saledaks ha-
kata. Sest tGesti, kes tahaks tdnapéeva thiskonnas
paks olla, kui valida antakse? Ega seda pastat enam
tuubi tagasi ei topi ja suures plaanis pole see ka
vajalik, sest arusaadavalt on ravimid toonud mar-

vumine kaks korda sagedasem, aga retsept osteti
vélja peaaegu kolm korda harvemini kui kdrgeimas
kvartiilis. Markimisvddrne on seegi, et kdige jar-
sem oli kasv kdrgeima sissetulekuga naiste seas.®
Kuivord Taanis on kaalulangetusravimid osaliselt
hivitatavad ja sotsiaalne kindlustatus vordsem,
vOib arvata, et Eestis on kdarid veel suuremad.

Raagiks elukvaliteedist - pariselt

Kehakaalu Umber on nii palju teisi aspekte, mis, kui
korraks silmaklapid peast dra votta, on hea elu ela-
mise seisukohast vorratult palju olulisemad. Nai-
teks ligipaas kvaliteetsele toidule, vaimse tervise
toele ja arstiabile. Sotsiaalne vorgustik, suhted I3-

hedastega ja vdimalus tegeleda eneseteostusega
ning olla aktsepteeritud - ja seda kdike sdltumata
sellest, kui suures kehas elatakse. Kuidagi oleme
suutnud Uhe aspekti niivord suureks puhuda, et
see kaaperdab fookuse, raiskab nii indiviidi, ter-
vishoiuslisteemi kui ka teaduse raha ja aega ning
tekitab meeletult ebatervislikku stressi ja pingeid
inimeste sisemaailmas, omavahelistes suhetes ja
Uhiskonnas tervikuna. Voib ju olla, et oleme Uhe
esteetiliste, moraalsete, kultuuriliste ja religioos-
sete sugemetega teema nii lles puhunud, et péaris
kasu stinniks hoopis sellest, kui kdik grammi vdrra
rahulikumaks tdmbaksime ja pllaksime fookust
kalibreerida. Ketserlik mdte Uhelt toitumisspet-
sialistilt, aga leian, et minu erialased teemad vdiks
Uldsuse jaoks vahem olulised olla.
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@ Kirjutas Mark Alexander Ummelas, pildistas Birgit Kaleva

Eesti valvatuim jogurtitops.
Reportaaz ERMi hoidlast.

Reportaaz eesti rahva kultuuriparandi korgtehnoloogilisest varasalvest, kust leiab
nii limpsipudelid, mulgi kuued, Lenini kujud, plastmassist kelgud kui ka soome-ugri

polisrahvaste tooriistad.

Ausalt 6eldes pole mul viimased pool tundi olnud
aimugi, kus ma parasjagu viibin. Loodetavasti olen
jatkuvalt kusagil endise Raadi lennuvélja all. Saja-
meetrine koridor 16peb jarsu pddrdega, jargneb
kahesajameetrine koridor. Astun Idbi kahelllsilise
ukse kilmkambrisse, siis koridori tagasi, sealt oma-
korda kubricklikku tunnelisse, mille seinu darista-
vad sajad ménguasjad. Ja Ghtdkki olen ma ruumis,
kus rahvariietest pungil riiulid tditsa iseseisvalt
ringi sdidavad, ilma et ma oleks midagi manus-
tama pidanud. Suunataju on taielik null, ainsaks
orientiiriks kimme minutit tagasi kuuldud lause:
»,Nii, niUd me oleme jdudnud Tartu linnast Tartu
valda.” Okei, usun.

Jéuan koos koguhoidja Siret Saare, konservaa-
tor Karoliine Biirklandi ja fotograaf Birgitiga Eesti
kdige futuristlikuma ukseni. ,Akki saame siia sisse?”
Kiip ei tee haalt. ,Okei, mina oma kiibiga siia ei saa.
Kas sina saad?” Ka teine kiip ei tee piiksu. ,,Okei,
seda hoidlat praegu teile ei néita. Liigume edasi.”

Kuulen, et turvakaalutlustel saavad ERMi kogu-
des kindlatest ustest sisse ainult need inimesed,
kelle t66 on nende konkreetsete ruumidega seo-
tud. Isegi liftiga ei saa ilma kiibita sdita. Ka ERMis
Ule kiimne aasta t66tanud konservaator Karoliine
paaseb labi ainult nendest ustest, kus ta enda
vastutusalas olevate esemete olukorda kontrolli-
mas kaib. Tema véitel on see suur erand ning isegi
konservaatorid ei tohi omavoliliselt hoidlates kéia.

Kummalisel kombel tekitab see minus tohutut
kergendust. Meie kultuuriparand on kindlamini
kaitstud kui mo&ne p&nevusfilmi pank, kus Tom
Cruise laserite vahel n66ri otsas tilbendab.

Selles m&ttes on ERMi tagatubades ringiliiku-
mine jamesbondilik. Peegelsiledad pinnad, kdik
on laitmatult puhas ja valgus silmipimestavalt ere.
Kui keegi on ,Portalit” manginud véi vaadanud
seda filmi, kus Morgan Freeman Batmani garaa-
zis inimeste jarele luurab, siis saate umbkaudu
aru, mis vaibiga tegu. Aston Martinite, elevandi-
luust Beretta pUstolite ja Batmobile’i asemel leiab
ERMi hoidlatest aga saanid, puukingad, tdllad ja
rahvariided.

Keegi vOiks teha siin sketsi keskaegsest super-
agendist nimega Jaanus Punn, kes peab saaniga
sakslaste tagalasse kihutama ja ordumeistrilt pit-
seri dra varastama. Aga enne tuleb koos agent
Kuuga kdia garaazis ning valida vélja missiooni-
le sobiv relvastus. ,Vaadake vaid, isand Jaanus,
see elegantne sdiduk siin on tehnoloogia viimane
sOna. Selle pealt saab kirvega llilia nii paremale
kui ka vasakule.” Agent Punn vastab: ,Praegu-
seks missiooniks on see liig, mul on tarvis midagi...
diskreetsemat.” Ta osutab hoidla nurgas seisvale
Soome kelgule: ,Tere Shtust, vana sdber. Sinuga
pole ammu sdita saanud. Agent Kuu, see oleks
nagu eile olnud, kui sa sellesama kelguga mind
Umera kaldale p&sstma tulid.”

Okei, ma tulen niilid maa peale tagasi
Kell saab kaks ja seisan koos fotograafiga ERMi
infolaua ees. Saabub konservaator Karoliine - hun-
did eraldatakse lammastest, uuriv ajakirjandus
eksponaate uurivast pdoblist. Meid lastakse ERMi
békkarisse. Arvutid, aparaadid, post-it-markmed,
rahvariided. Kabinette ja inimesi on rohkem, kui es-
mapilgul eeldada v&iks. Silmapilkselt viiakse meid
koguhoidja Sireti juurde. ,Nii, tema kdest saab
k&ike teada!” Uritan meelde tuletada kiisimused,
mille samal hommikul Lux Expressi pardal Docsi
failis Ule vaatasin. Osutan riidepuul rippuva villase
palitu peale ja kisin...

@ Kuidas saab iihest suvalisest esemest
: ERMi eksponaat?

Karoliine: Nii, protsess on selline. Meil on
nditeks Malle, kes elab kuskil Abja-Paluojas.
Ja tal on selline kleit, mida ta kasutas
leeritamisel. See materjal on, ma ei tea,
saadud naiteks mingisugusest langevarjust.
Ise dmbles selle valmis ja nlild aastaid
hiljem otsustas, et oleks hullult hea see dra
annetada.

Siret: Ja siis ta helistab voi kirjutab meile:
»Mul on selline asi!” Meie tahame kindlasti
teada, kas asjal on legend v&i mingisugune
huvitav taustalugu, sest lugudega esemed
on meie jaoks topeltvaartusega. Vaatame

ka seda, kas meil on midagi analoogset juba
kogudes olemas. Ldputult ahnitseda pole
motet. Paljudel juhtudel suuname inimesed
nditeks oma maakonna muuseumisse. Aga
paratamatult on paljudel vaga konkreetne
soov, et tema ese peab nimelt Eesti Rahva
Muuseumis olema.

Kui asjad klapivad, jbuame Uleandmiseni.
Eseme algne omanik annab meile teada,
kas tema andmeid tohib andmebaasides
avalikult ndidata. Siis I&heb kleit konservaa-
torite katte, sealt fotograafide katte. See-
jarel paneb koguhoidja info andmebaasi
kirja ja ese ldheb hoidlasse. Ongi olemas.
Alates sellest momendist tohib seda kleiti
ainult kinnastega katsuda.

K: Ja siis tuleb mingil hetkel kuraator ja Utleb,
et nlld teeme sellise naituse, kuhu sobiks
vaga hasti Malle kleit, mille ta langevarjust
tegi. Siis tuleb paberimajandus ja konser-
vaatorid vaatavad kleidi uuesti lile, et kas
see on ikka kdlbulik nditusele minekuks. Ja
kui on, ldheb ese I8puks néitusele.

Kui teile tuuakse tuhandeid esemeid,
millest pooled on aastaid kuskil pééningul
istunud, siis raudselt on monega kaasas
kirbud, liraskid ja muud loomad. Kas teil on
siis mingisugune esemete karantiin ka?

K: Muidugi, kdigepealt |1aheb ese stigavkiil-
ma. (Néitab kontori nurgas seisva pisikese
kilmkapi peale.) Ara hakka sellist kiilm-
kappi ette kujutamagi. Meil on siin sellised
suured kllmikud, kuhu vib sisuliselt ka
saaniga minna. Ja kdik putukamunad voi
muu seesugune hédvivad seal. Me ei vii asju
hoidlatesse ilma kiilmutamata, muidu voi-
vad igasugused ,huvitavad” asjad juhtuma
hakata.

S: Selles méttes on, jah, ERMis hea, et meil on
siin seesugused voimalused, mida enamikus
Eesti muuseumides pole. Alustades séilitaja-
test ja Idpetades suurte kiilmkambritega.

Reis eesti rahva siidamesse
Siret ja Karoliine uurivad, mida ma tapselt teada
tahan. ,Hoidlat tahaks ndha! Seda, kus kdik need
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asjad on!” Selle peale viiakse meid m&dda pikki
koridore laburinti. Iga ukse taga on selline tunne,
nagu seina seest tuleks vélja skanner, mis inime-
se silmamunast laseriga lle kdib. Ukse avanedes
vaatab mulle vastu sada saani, tdlda, Soome kelku,
soome-ugri lowrider’it ja muud arhailist sdidukit,
mis on Ulima tdpsusega téiesti steriilsesse ja sara-
vasse lattu pargitud. Téielik Jaanus Punni garaaz.
Esimesena naitab koguhoidja mulle ukse kdrval
seisvat pilli. ,N&e, see sditis teise maailmasdja ajal,
kui Saksa okupatsioon veel oli. Ja siis see mees,
ma ta nime kahjuks praegu ei maleta, sditis sellega
ERMi ja andis pidulikult Gle. Meil on isegi foto sel-
lest. Pérast sditis vist isegi ratsa tagasi.”

Esemete kiljes ripuvad véiksed sildikesed,
millest igalihel on peal numbrite ja tdhtede kom-
binatsioonid, mis véimaldavad andmebaasidest
infot otsida. Sisuliselt nagu poe triipkoodid, ainult
et Eesti digitaalsetesse andmebaasidesse on li-
saks tootenimetusele ja hinnale péris palju infot
talletatud. Praeguste andmete jargi on Ule 90%
ERMis olevatest esemetest ara digiteeritud. Kui
on huvi, saab igaliks kilastada portaali MUIS, et
sealt ERMi esemete pilte ja leidandmeid vaadata.
Sestap tekibki mul kiisimus: ,Kuidas keegi seda...
emm... t8lda? On see t6ld? V&i noh, kuidas keegi
SELLE &ra digiteerib?”

»,Jaa, see on told. Troska tegelikult,” vastab kogu-
hoidja. Karoliine ja Siret radgivad mulle detailselt
tolla digiteerimise taustaloo. ERMi hoidlasse toodi
troska po&hjalikult Ulespildistamiseks fotostuudio.
Koik moddeti dra, kirja pandi ka materjalid. Selle
konkreetse troska puhul on talletatud andmebaa-
sidesse isegi see, kes tegi istmetega nahatédd ja
kes puidust osad. Muidugi on mitmeid pdlvkondi
kasutatud esemetel ka kasutusijéljed ning paljusid
on oma drandgemise jargi parandatud.

@ Kui tihti mdne iidse eseme vahelt Makro-
: flexi voi superliimi leiab?

K: Eks seda asendust on palju tehtud. Inime-
sed on ise ka vaga leidlikud olnud, esemeid
on parandatud voi lausa mdneks muuks
asjaks Umber ehitatud. No naiteks on meil
hantidelt ((iks soome-ugri rahvas - M.A.U.)
kogutud esemeid, mida on mingisuguse
plasttraadiga parandatud. Ja nendega on

hiliem midagi hoopis muud tehtud, kui
algupérane eesmark ette nagi.

S: Aga kohati on see info péris kaheldav. Tasub
umbusklik olla. Ja ega see pole midagi uut.
Ma vdin raékida Gihe toreda legendi ERMi
algusaegadest, 19. sajandi I6pust ja 20.sa-
jandi algusest. Siis oli hasti tllpiline see, et
toodi asju, mis olid ,sada aastat vanad”. Noh,
saadi aru, et vanemate asjade loovutamise
eest voib rohkem raha kisida. Ja siis juhtus
nii, et keegi t0i eseme, mis oli ,sada aastat
vana”, aga Uleandmisel ei suutnud Utlemata
jatta: ,Ise tegin.”

K: Meil on hoidlad ttubiti. Siin on sdiduvahen-
did ja siin on t66d nahakonservaatoril,
puidukonservaatoril, metallikonservaatoril ja
plastikonservaatoril. Konservaatorid kaivadki
eri hoidlates ringi ja hoiavad esemetel silma
peal. Aga eks seda kdike varjutab konservee-
rimise eetika. Monikord on nii, et me ei tohi
mingit kakit eseme pealt maha piihkida, sest
esemel oli mingi eriti spetsiifiline kasutus
ja see on konteksti jaoks oluline. Aga kui see
muutub esemele kahjulikuks, siis peame
endalt vahel kiisima, kas tahame sailitada
eset ennast voi mustust eseme peal. Ja alati
pole vastus nii lihtne, kui arvaks. Neid
kisimusi dpivadki konservaatorid koolis
kolm pluss kaks aastat.

Uudistan ringi ja markan iidsete saanide vahel
kolme plastmassist kelku. Tapselt sellised, mis on
novembri kolmandaks nddalaks Rimi v6i Maxima
vahekéikudesse siginenud koos libakuuskede ja
helendavate poroloonist pdhjapdtradega.

@ Hahaa! Norm kontrast! Saan ja salvokas.
K: Eks meil on siin reegel, et peame kohtle-

ma seda sada aastat vana kelku ja kimme
aastat vana plastmassist kelku sama suure
tédhelepanuga. Meie jaoks on need ikka-
gi vOrdsed malestised, kultuuriloolised
esemed. Olen Uritanud siin juurutada, et
plastmass vajab samasugust suhtumist
kui muud materjalid. Aga seda ei saa ka
pahaks panna, et kui on ikkagi vana ja uhke
puidust kelk, mida on p&lvkondade viisi
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peres hoitud, parandatud ja kasutatud, siis
selle vaartus seisneb suuresti selles pikas
loos. Tehases toodetud plastmassist kelk ei
pruugi sellist lugu endaga kaasas kanda.
Ostsin enda lapsele eelmisel talvel
néiteks kolm kelku, sest need lihtsalt lagu-
nevadki sOitmise kadigus taiesti ara. Kivid
ldhevad pdhjast 1abi. Ja mis ma sellest
plastmassist ikka parandama hakkan, kui
see on selline lihtne tarbeese. Aga eks
siin on ka erinevat I1dhenemist. Mul naiteks
vend parandabki pooleks ldainud plasttooli
késitoe traadiga dra. Tema ei viska asju
naljalt ara, tema hoiab.

Jargmisena viiakse meid fotonegatiivide hoidlasse,
kus on kilm ja pime. Toesti, kuskil kimme kraadi,
kananahk tuleb ihule. Kui tuli pdlema pannakse,
vaatab mulle fotonegatiivide vahelt vastu hundi-
topis. ,No eks tema tahab ka meil siin kiilmas olla.
Filmilaos on ikkagi filmihunt nagu POFFil.”

@ Miks peab hoidla niivérd kiilm olema?

K: Meil on kd&igis hoidlates monitooritud kliima.
Kindel temperatuur, Shuniiskus, mida kogu
aeg kontrollitakse. Kui see kompleks siia
rajati, maa alla ka, siis seinad hoidsid endas
niiskust ja hakkasid seda vaikselt vélja lask-
ma. Siin on dhukuivatid, mis imevad Uleliig-
se niiskuse &ra. Iga pdev peab vilja valama
pangede viisi vett, mida need aparaadid
meie hoidla 8hust imevad. Kui dhk on liiga
niiske, siis tekib hallituse oht. Sailitajad
hoiavad kdigel silma peal, kontrollivad pide-
valt ja loevad kdiki neid andureid, mis
meil igas ruumis on. Kui miski tundub kaht-
lane, annavad kohe marku.

Kas siilitajad elavadki sellist elu, et liks kriis
on teise otsas? Ma lihtsalt ise vaatan, kui
suur see kompleks on, kui palju asju siin on
ja kui laitmatult puhas ja kontrollitud kéik on.
Tundub kuidagi viga niarvesoov t66.

K: Eks nad annavad alati marku, kui midagi
leiavad. Koguhoidjad ja konservaatorid ka.
Kdik peavad teadma, mis toimub. Muidugi
oleme pidanud siin ka kahjuritdrjet tegema,

néiteks kui on mdnd hiirt ndhtud. Vai siis
pappkastide vdi raamatutega tulevad need
paberisoomukad, kellel on dudsed pikad
tundlad ja kes s66vad paberit. Siis on ikkagi
jama majas, kui moni neist naiteks meie
raamatukogust leitakse. Sailitajad kaivadki
pidevalt hoidlates riiulikaupa k&ike kontrolli-
mas. Ja néiteks fotonegatiivide hoidlas on
vahem kui kiimme kraadi, sest see aeglus-
tab vananemist. Voib ette kujutada, kuidas
on pidevalt siin Uheksakraadises hoidlas
t6otada.

Onneks ei ole me fotonegatiivide hoidlas kaua
ning astume tagasi sooja koridori. Koguhoidja
Siret lehvitab meile ning kdnnib tagasi maa peale.
Karoliine nditab meile veel pisut esemeid, mille
konserveerimise eest ta ise vastutab. Jarjekord-
sesse hoidlasse jdudes viib ta meid riiulite vahele,
mille peal on kohviaparaadid, serviisid ja puuvilja-
korvid. ,N&e, vaata, kui ilusti on siia priigi pandud,”
Utleb konservaator naljatledes, ndidates mulle ja
fotograafile Ghe sahtli sisu. Meie ees on jogurti-
pudelid, toorjuustutopsid, mis on paigutatud
Ulima tdpsusega lumivalgesse sahtlisse. ,Tegelt
jah, inimene tdendaoliselt ei arva, et samasugune
munakarp, mille ta hommikul prigikasti viskas, on
ERMi hoidlas, ideaalsetes sailitamistingimustes,
pedantlikult sahtlisse pandud. Ja ootabki oma
aega, mil ta kord vitriinis istub, nii et kdik teda
vaatama tulevad. Me siilitame ka selliseid asju
samamoodi nagu kristalli.”

Karoliine liigub jargmise sahtli juurde ja teeb
selle lahti. Vastu vaatavad kammid, millest mdned
on tehtud kilpkonnaluust, mdned aga lehmasar-
vedest. ,Neid ma siin tegelikult kontrollimas kdima
ei pea, kill aga nende siinteetilisi imitatsioone.”
Ta naitab meile nailiselt samasugust kammi: ,See
on nitrotselluloosist, mis muutub aja jooksul hap-
peliseks ja eritab lammastikhapet. Seetéttu on
osa neist plastmassist kammidest karpides, milles
on happelisi Uhendeid imav filterkangas. Ja neid
ma siin kontrollimas kaingi.” Ta vdtab Ghe kinnise
karbi lahti ja nditab meile kammi, mis on ka ideaal-
setes sdilitustingimustes lihtsalt dra lagunenud.
Naljakas, et plastmass, miski, mis peaks olema
sigavene”, lihtsalt niisama ara laguneb.

AR et

Karoliine viib meid I6puks tagasi maa peale, enda
laborisse. Seal on tal kastide viisi plastmassist ese-
meid. Praegu pakub talle huvi ,biolaguneva” plasti
uurimine ja sailitamine. Ta naitab meile kilekotti,
mingisugust pakiautomaadi kilepakendit, mis talle
2020. aastal saadeti. Sellel on suurelt kirjas: ,See
kott laguneb alates esimesest kokkupuutest Shuga
kolme aasta jooksul.” Nojah, head aastat 2023 siis.
Ta sikutab kotti oma kéate vahel ja Gtleb, et lagune-
misest on asi ikka paris kaugel.

! Kas on ka voimalus, et moned plastmassist

vad kauem kui digiteeritud allikad?

K: Kindlasti mitte. Digiteeritud allikas sailib
niikuinii kauem seal pilve peal, neid pilvi voib
olla mitu ja digis on kdik inimestele kattesaa-
davam. Aga samas on digiteeritud allika
nagemine ju siiski sisuliselt pildi vaatamine.
Taiesti teine tunne on mingit eset ise oma
kdes hoida, katsuda. No muidugi, museaale
ei saa kill eriti tinti oma kéega katsuda, aga
the next best thing on ikkagi see, et sa
vahemalt nded eset oma silmaga. Eriti seda,
kui suur see on.

Mul oli eile naiteks naabrinaisega vestlus,
et ta tegi Koit Toomega koos liht etendust.
Ta pidi pikali kukkuma, sest ndgi Koit Toomet
esimest korda périselus - seda, kui pikk
ta on! Uks asi on ikkagi pildi pealt vaadata,
aga pdriselus kellegi-millegi ndgemine voib
kogu arusaama muuta. Naiteks kuninganna
Victoria kleidid. Toesti, pildi pealt vaatad,
taitsa tavaline inimene. Aga ta oli tegelikult
niivdrd véike naisterahvas (150 cm pikk -
M.A.U.) ja sellest saab aru siis, kui nded tema
kantud riideid péariselus. Eks seepédrast me
neid esemeid vdimalikult kaua séilitada Uri-
tamegi, kuna eseme pariselus ndgemine on
palju vdimsam kogemus kui pildi vaatamine.

Olen ndus. Vaatan ohtul veel MUISI portaalist digi-
teeritud jogurtitopsi pilti. Pariselus oli kill &gedam
kogemus, isegi kui ma seda puudutada ei tohtinud.
Seejarel vaatan Koit Toome pilti. Ma ei kujuta ausalt
Oeldes ettegi, kui pikk ta olla vdib. Jarelikult tuleb
mul temaga kohtuda.

KULTUUR

Birgit Kaleva tahab saada
heaks.

Foto: Marii Kiisk
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@ Intervjuu P. I. Filimonoviga. Kiisis Maia Tammijary, pildistas Renee Altrov

Inimkond ei vaja
kultuuri, aga...

Kirjanikuga plaadipoes: korduvatest kiisimustest ja neist, mida keegi kunagi ei kiisi.
Veidratest korvaltegelastest ja prototiilipidest, keda pole vaja karta. Kirjanduse tulevikust ja
muusika lajatavast mojust. Ja asjadest, mis toimuvad ja elavad ja eksisteerivad niisama.

P. I. Filimonov (kodanikunimega Roman Fokin) on
autor, kes-nagu peagi saate ka tema enda so-
nadega kinnitust-lahemat tutvustamist ei vaja.
Teda teavad me kultuurimaastikul hasti ka inime-
sed-nagu peagi saate ka minu enda sOnadega
uuesti lugeda -, kes teda rangelt vottes lugenud
ei ole. Mis juba on midagi.

Ma pole Romaniga varem paériselt kohtunud,
ehkki lugenud ja hinnanud olen tema loomingut
ammu, samas intervjuuks viimaks vdimaluse avane-
des avastan, et adekvaatseid kiisimusi on talle pal-
ju keerulisem koostada kui mdnele teisele autorile.
V&ib-olla on asi selles, et ta kirjutab ju nii mitmes
zanris — hiljaaegu on ilmunud nii novellikogu ,,Kdik,
mis me teame Lduna-Ameerikast” (Tuum, 2025,
tlk Veronika Einberg ja Ingrid Velbaum-Staub),
luulekogu ,,Sinu siluett akna taustal” (EKSA, 2025,
tlk Katrin Vili) ja romaan ,Tants kontidel” (Eesti
Raamat, 2026, tlk Veronika Einberg) - ja on kdigis
neis ka vaariliselt hinnatud. Vai siis kogu selles
iroonias, mis tema tekstidest vastu kdlab. Vi selles,
et kdik kiisimused paistavad olevat juba kisitud.

Eriti see Uks, kiisimus pseudoniidmist, mis on
vOib-olla ka pdhjus, miks ,Tantsu kontidel”, ala-
pealkirja/zanrimaaratlusega ,intellektuaalne p&-
nevik”, sindmusi/malestusi kédivitav tegevusliin
areneb lhe salaparase — kuigi seejuures (viide-
tavalt) Gisna viletsa - pseudoniitimi taha peitunud
autori isiku tuvastamisel. Nii et kui kutsun Romani
augusti viimase kolmapéaeva ohtul parast koolipée-
va Terminali plaadipoe valikohvikusse juttu raaki-
ma, proovin vestluse kohe alustuseks sellesama
pseudonliimi kisimuse juurde viia, seda samas
otseselt n-6 kisimata.

Kui kiisitlesid 2018. aastal kirjandusfestivalil
HeadRead Vladimir Sorokinit, alustasid
jutuajamist mottekdiguga, et lugesid ldbi
tohutu hulga tema intervjuusid ja taheldasid,
et talt kiisitakse pea alati enam-vdahem
samu kiisimusi ja ta siis kannatlikult vastab
neile, kusjuures enam-vihem samade
sOnadega. ,Kuidas te ometi ei tiidi raaki-
mast Uht ja sama juttu? Ja teiseks, kuidas te
Uldse intervjuudesse suhtute?” kiisisid.
Mulle kohe tundub, et ma tahaksin sinult
alustuseks needsamad kaks klisimust
kiisida.
Intervjuudesse ma suhtun hasti, sest nagu 6el-
dakse, iga PR on hea PR. Aga ma vist ei ole mér-
ganud, et kisitakse samu asju. Vi Uks asi, mis
mind kindlasti hairib, on see, kui ma pean sajandat
vOi tuhandendat korda seletama, miks ma olen
P.1.Filimonov. Seda klisimust ma Uritan valtida,
aga see ei dnnestu.



SAJA KUUEKUMNE VIIES NUMBER

Jah, ma olen ka tdheldanud, et seda kiisitak-
se lakkamatult, ja erinevalt Sorokinist
vastad sina sellele ldbivalt erinevate s6na-
dega - kiill leidsid nime hauakivilt voi
kandis seda mingi jabur tegelane kusagil
sarjas vms. Mul on sinu pseudoniiiimi
tagamaa kohta muide oma teooria.

Nii?

Ma kahtlustan, et sinu pseudontiiimiks on
P. I. Filimonov umbes samal p6hjusel, miks
tegelane Volossov kandis romaanis ,,Tants
kontidel” nddal aega llikoolis pantaloone'.
Ehk siis - lihtsalt. Et akki mingit varvikat
lugu polegi.
(Naerab) Sisuliselt kill, jah. See on ks vdimalikest
vastustest. Mul on neid vastuseid umbes kiimme
tlkki ja ptdan neid kordamééda kasutada.

(Niisiis ma saan endiselt jd&da seisukohale, et mul on digus
ja n-6 Bige vastus oleks lihtsalt ,lihtsalt”.)

Kirjanikud ja lildse kunstnikud jagunevad
laias laastus kaheks. Need, kelle jaoks
kirjutamine on justkui mingi sisemine tung,
milleta kuidagi ei saa, kes utlevad asju
stiilis ,,kirjutada tasub ainult siis, kui muud
ile ei jaa”...

Aga mis see muu on?

Hea kiisimus! Ja siis on sellised, kelle jaoks
kirjutamine on t66 nagu iga teinegi. Sina
oled iihelt poolt radkinud rutiini tédhtsusest
oma elus, aga teisalt on sul ju paevatoo
olemas, oled inglise keele 6petaja! Kuhu
poole sina siin kaldud?
Ma pigem j44n kuskile sinna vahele. Uhelt poolt
mulle meeldib kirjutada, see on liks mu top 3 lem-
miktegevustest.

@ Mis on iilejdinud?
(Vaga kiirelt ja otsustavalt) Lugemine ja... (jd&b
méttesse) kolmas oleks magamine vist praegu.

@ Viga hea top.

Aga teiselt poolt ma ei tea, mis see muu on — et
kirjutada siis, kui muud Ule ei jad? Kogu aeg jaab
muud (le. Kas inimestega suhtlemine, filmivaata-
mine, mis iganes. Sa ei pea kogu aeg kirjutama. Aga
samas ma suhtun sellesse ka kui t68sse, kuigi see
on paraku selline 166, mis on meie Eesti tingimustes
Usna halvasti tasustatud.

® Aga kas see on sulle omane, kas kirjutamine
tuleb sul lihtsalt?

Kogemusega juba pigem jah, vahemalt marksa

lihtsamalt kui varem. Kunagi ka ndgin vaeva ja piin-

lesin kirjutades, praegu mitte nii vdga. Kuigi vahel

tuleb ette ikka.

Lugejad, mulle tundub, jagunevad samuti
laias laastus kaheks: iihelt poolt need, kes
utlevad nime P. . Filimonov kuuldes, et ahjaa,
jaa, ma olen mdelnud teda lugeda, ja siis
need, kes litlevad, et super, vimane raamat
oli eriti hea. Kuidas sulle endale tundub,
kus sa me kirjandusmaastikul paikned? Ma
ei motle praegu isegi niivord seda, et sind
paigutatakse kuidagi automaatselt ja para-
tamatult eestivene kirjanike sekka...
Jaa, sellest iimselt nagunii radgime. Seda ei ole
olemas, ma arvan.

@ Eestivene kirjandust?

Jah, minu arust seda ei ole olemas. Aga kus ma
paiknen... Ma ei tea, see ei ole minu Glesanne en-
nast kuidagi paigutada... Ma tunnen kiill, et minu
tuntus on aastatega kasvanud. Kui tegin maikuus
festivali HeadRead osana jalutuskaigu Oismael,
kus ma paiknen ja elan, tuli sinna minu Ullatuseks
paris suur rahvahulk, 35 ringis. Kui kisisin nende
kdest, mitu neist on mind lugenud, siis umbes poo-
led vOi enamgi tOstsid kae.

kontidel” iiks ajaliin raagib elust ja seda

! Sinu seni viimase teose, romaani ,Tants
Umbritsevast Giheksakiimnendate Tallinna

Pedagoogikaiilikoolis ehk pedas, kui igal
pool tohtis veel suitsu teha, raha polnud
kellelgi, kdidi loengutes, pandi tina ja aeti
mingeid asju tiidrukutega. Nagu sinagi, 6pib
peategelane inglise filoloogiat, aga lavib
teistegagi, peaasjalikult humanitaaridega.
Nagu su varasemates teostes, on ka siin
hédsti vahe eesti nimesid. Kas see oli ka sinu
kogemus 90ndatel pedas 6ppides, et
eesti- ja venekeelsed tudengid elasid ja
tegutsesid nonda eraldi?
Jah, me elasime ja eksisteerisime eelkdige eraldi
kultuurilises ruumis. Mina kill suhtlesin oma grupi-
kaaslastega — ma dppisin eestirihmas - ja ka dppe-
jdududega, kes olid Uldiselt eestlased, aga see oli
selline puhtalt professionaalne suhtlemine. Vabal
ajal olid need kaks taiesti eraldi maailma. Praegu
minu elus sellist asja enam ei ole. Vist. Aga tol ajal
oli see vdga ndhtav ja tuntav.

Minu arust kirjandusel ja kunstil ei ole mingisugust
praktilist eesmarki ega funktsiooni, nad on puhtalt

pole peategelane Uldse tahtis. Tal on seal ainult
vaatepunkti funktsioon ja kdik, mis on tema endaga
juhtunud, on juhtunud tema malestustes, tema
minevikus - sisuliselt pedas.

Ma aiman, et su lahemad s6brad vo6iksid

suhtuda enda pohjal loodud tegelastesse

hasti, aga kas oled kuulnud vastukaja ka

neilt teistelt, kelle tegelaskujud pole raama-

tus just kdige meeldivamad?
Ma tahan kuulda seda vastukaja. Ma lausa ootasin,
kui see raamat ilmus, et kahe peamise tegelase
prototiitbid - kes on taiesti olemas ja tdiesti pildil -
hakkavad midagi rdakima vdi kirjutama selle raama-
tu kohta. Aga kuna nad on mdlemad venekeelsed,
siis ilmselt nad pole raamatut lugenud ja iimselt
mitte keegi ei ole neile 6elnud, et nende kohta on
selline paskvill kirjutatud. Ma olen peaaegu kindel,
et mingi vastukaja tuleb, mingi sdimamine minu
aadressil, aga ilmselt siis hiljem.

meelelahutuslikud nahtused.

koikide tegelaste taga peituvad reaalsed
inimesed”.
See on t0si, ma isegi julgen Gelda, et kdikide te-
gelaste.

! Raamatu tagakaas viidab, et ,,[pleaaegu

Seda lugedes meenus, et Berk Vaher on
mu malu jargi 6elnud kunagi Urmas Vadi
kohta midagi sellist, et Vadiga lihtsalt
juhtuvadki nii veidrad asjad, et pole ime,
et tema novellid sellised on...

Ma olen Urmasega paar korda ringi kdinud.

@ Jaseeon tosi?
See ongi t3si.

Novot, aga sinu kohta tahaks sellesama
malli jargi 6elda midagi sellist, et dkki sa
kohtudki oma elus nii veidrate inimestega,
et pole ime, et suromaanidel sellised
korvaltegelased on! Naiteks ,,Tantsu konti-
del”, aga miks mitte ka ,,Hariton Naganovi
surma ja ajatuse” (2017) jne liheks peami-
seks voluks on minu jaoks see, kuidas
sa kirjeldad tohutut hulka individuaalseid
korvaltegelasi, kui naljakad ja spetsiifilised
omadused neil on, nii et nad peaaegu
nagu ei saakski olla viljamoéeldud. Kas sa
kohtudki ldbivalt nii kummaliste inimestega
voi siis oled lihtsalt nii tihelepanelik?
Ma arvan, et mélemad vastavad tdele. Ma olen
téahelepanelik kiill, aga minuga samuti asjad liht-
salt juhtuvad. Kui Urmasega juhtuvad minu arust
enamjaolt naljakad asjad, siis minuga juhtub nii
naljakaid kui ka hirmsaid asju. Aga jah, on selliseid
inimesi, kellega asju juhtub. Sellepérast, et nad
lihtsalt on sellised inimesed. V&i on see karma,
saatus, mis iganes.

@ Nii et sa ei karda seda reaktsiooni lildse?
Ei-ei. Nendelt inimestelt kindlasti ei karda. Teistelt...
ma ei tea, voib-olla ka ei karda. Aga need inimesed
ei saa mulle midagi teha.

@ Ja kui nad on sellise portreteerimise éra
teeninud...

Minu hinnangul nad on selle dra teeninud, nende
hinnangul kindlasti mitte. Kindlasti peavad nad end
andekateks literaatideks ja kriitikuteks. Kui inimene
teeb lollusi, siis minu arvates peab sellest vahemalt
teistele pajatama - et see konkreetne tlilp teeb
lollusi. Ja et see teine konkreetne tilp on andetu,
kuigi kdik arvavad, kogu Eesti sisuliselt arvab, et ta
on andekas. Aga paraku nii ei ole. See on puhtalt
minu arvamus muidugil

@ Kahtlustan, et neist prototiilipidest saavad
aru siiski lisna viahesed.

Jah, jah. Kuigi ma arvan, et peamise antikangelan-

na perekonnanimi on hasti kdnekas ja ldbipaistev,

ka eestlastele.

@ Mina ei saanud kiill midagi aru!
Vdib-olla sina ei tea seda prototllpi.

Naljakas moju on ikkagi sel raamatul,

sest voib ju ka 6elda, et - vihemasti minu-

sugusele - see on nagu lugeda klatsi

inimeste kohta, keda ma ei tunne, kellest

ma ei tea midagi. Mis justkui ei peaks

mind huvitama. Sest klats mind iildiselt

toesona ei konetagi. Aga kuna see on nii

toredasti kirja pandud, siis huvitab ikkagi.
Ma olen kuulnud seda arvamust mitu-mitu korda ja
see lllatab mind. Valdav osa lugejatest ei tea, kel-
lest jutt on, aga nad siiski kildavad seda raamatut
ja see tekitab minus loomulikult sooja tunde.
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Voib-olla on koik kultuuriinimesed mones mottes nagu
vaimulikud, kes annavad sellele elule, mis meid umbrit-

seb, lisavaartust.

@ Samas ,,Tantsu kontidel” peategelane on
pigem passiivne.

On. See on selle péarast, et mu eelmise romaani

yAlicante” (2024) peategelane oli viga aktiivne ja

tahtsin nlid kirjutada midagi muud. Ja ,Tantsus”

Oma 2013. aasta artiklis ,,Eesti venekeelse
kirjanduse nullindate poélvkond: vastu-
vott ja torked omaks tunnistamisel’?
kirjutas Igor Kotjuh: ,,Eesti iihiskond [ndeb]
venekeelsetes kirjanikes voimalikke
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arvamusliidreid, kes teevad meedias
seletustood poliitika ja rahvusluse teema-
del. See ilmneb venekeelsete kirjanikega
tehtud intervjuudes, kus kirjanduskiisi-
muste korval esitatakse peaaegu alati
ka moni sotsiaal-poliitiline kiisimus. [...]
Kuigi Eesti venekeelsed kirjanikud on
rohutatult apoliitilised, kaasatakse neid
paevapoliitilistesse aruteludesse.” Ta
pidas siin silmas sind, ennast ja Andrei
Ivanovi - ning jah, kiisisin ka Igorilt selle
kohta intervjuus® paar aastat tagasi.
Mhmh, seda intervjuud ma olen lugenud.

Vidga heal! Niiiid aga tahaksin juba sinu kdest

kiisida, kas sul on sama tunne ja kui, siis

kas see painab sind samuti? Ja kas voib ka

olla, et see on aja jooksul muutunud?
Ei, mul ei ole sama tunnet. Sest kdigepealt — mina
ei ole apoliitiline, mul on oma poliitilised eelistused
ja vaated. Ma ei taha vdib-olla neist nii tinti rédkida,
aga ma ei ole apoliitiline. Ja teiseks, see oli tdesti
kunagi nii — kui me alles alustasime -, jah, tdepoo-
lest telliti isegi arvamuslugusid sotsiaalpoliitiliste
kisimuste kohta. Aga viimasel ajal ma seda ei nae,
seda vist ei juhtu. Vahemalt minuga réagitakse kir-
jandusest, kultuurist, filmidest ega kusita, kuidas
ma suhtun Narva linnapea valimisse.

@ Siis tundub, et pigem on intervjuukultuur

: paranenud?

Vdib-olla see, aga ma arvan, et veelgi tdenaolise-
malt sdltub see sellest, et meisse — minusse, Kotju-
hi ja Ivanovi ja vdib-olla kellessegi veel — suhtutak-
se natukene teistmoodi. Meid juba nagu teatakse.
Teatakse enam-vdhem, mida meist oodata ja kes
me sellised oleme. Sest veel kimmekond aastat
tagasiigas artiklis, arvustuses, intervjuus pidi autor
alustama sellest, kes see Filimonov on. Niild seda
enam ei toimu ja see vist on minu ja teiste kdige
suurem saavutus. Et ei pea enam nendele inimes-
tele, kes on asjaga kursis, seletama, kes me oleme.

@ Utlesid enne, et eestivene kirjandust pole
olemas. Mida sa sellega motlesid?

Mé&tlesin, et pahatihti mdistetakse selle all rida Ghe-
suguselt meelestatud patte voi mdtlejaid, keda voib
kirjeldada sarnaste pdhimdtete jargi. Me kdik — kui
mitu meid seal on, kolm? neli? viis? — oleme véga
erinevad kirjanikud erinevate seisukohtade ja loo-
mingu voodritega. Kui ihendada meid kdiki puhtalt
geograafilises mdttes, siis okei, selline ndhtus on
olemas, ideoloogiliselt aga on eraldi kirjanik Fili-
monov, on eraldi kirjanik Ivanov, on eraldi kirjanik
Skulskaja, luuletaja ja tegelane Kotjuh, luuletaja
Katkova ja mdned veel, keda ei saa n-6 hulgi késit-
leda, mis, nagu mulle tundub, ongi lildine tendents.

Loomingu rubriigis ,,Kirjanik loeb”* kirju=
tasid moni aasta tagasi nii: ,Ma tean
selliseid kirjanikke, kes meelega loevad
ainult ,,tosist”, ,siigavat”, ,moétlemapane-
vat” kirjandust. Ei hakka midagi halba
nende kohta iitlema, iitlen ainult, et see on
minu arust meeleheitlik soov inimestele
meelde tuletada, et ,,mina olen kirjanik, ma
pean lugema ainult midagi ebatavalist,
sellist, millest teie, lihtinimesed, isegi
kuulnud ei ole”. Ehk teisisonu snobism.
Tuntud snoobina mingites teistes asjades,
tunnistan ma siin avalikult, et minu puhul
on raamatutega umbes nagu toiduga.”
Esiteks tahaksin kiisida, milles sa oled
(tuntud) snoob?
Ma olen snoob... ma arvan, et oma suhtlemises
inimestega ja oma suhtumises inimestesse. Sest
ma ei suuda vestelda kaua inimesega, keda mina
pean lolliks. Ma hakkan tahes-tahtmata irvitama,
selle inimese Ule naerma, nalja tegema, millel on
mulle mdnikord ka ebameeldivad tagajérjed.

@ Ma olen vdib-olla sellest mdnest su raama-
: tust lugenud!
\/&ib-olla (naerab).

samamoodi, sest igavat ja halba raamatut

! Aga mulle ndib, et raamatutega ikkagi on
ka ju ei pea Iopuni lugema...

Mina loen. Mul on selline halb harjumus — ma t6-
siselt arvan, et see on halb harjumus -, et ma loen
Idpuni iga raamatu, mida ma alustan.

@ Siis see on vist pigem lildisem isikuomadus,
mitte ei naita su suhtumist raamatutesse?
Kindlasti see ei ole raamatutega seotud, jah. Ma ei
jata reeglina ka filme pooleli, kui need on igavad.
Filmidega on nii, et siis ma lihtsalt uinun (naerab).

@ Aga seegion hinnang!
Absoluutselt.

Sealsamas ,,Kirjanik loeb” tekstis jatkad:
»[K13ige selle pirast, mida nimetatakse
guilty pleasure, ei peaks mingit stilitunnet
olema. Oma lugemisjarjekorras ootan
ma vordse drevusega nii Vladimir Sorokini
viimast romaani kui ka Robert Galbraithi
»Cormoran Strike’i” sarja jarjekordset osa.”
See konetas mind vaga, kirjutasin isegi hil-
juti Miilrilehte vaikse teksti sellest, kuidas
igaliks peaks lugema seda, mida tahab, ja
ei peaks seepirast end kehvasti tundma.®
Mind on hdirinud see, kuidas kirjandusele -
ja eks lildse kunstile - piilitakse omistada
mingeid praktilisi voi asjalikke funktsioone,
mis ei tulene temast endast. Mis sa arvad,
kust tuleb see tung omistada kirjandusele
jalildse kunstile mingeid praktilisi funkt-
sioone?
See on vdga huvitav kiisimus. Ma ei tea. Minu
arust neil ei ole mingisugust praktilist eesmarki
ega funktsiooni, nad on puhtalt meelelahutuslikud
ndhtused. Laias mottes ja laias laastus meelelahu-
tuslikud, aga ka otseses. Voib-olla see on selle-
pérast, et inimkond on Ules ehitatud vdi harjunud
niimoodi, et Uldse kdikidel asjadel peaks justkui
olema mingi praktiline eesmaérk. Et midagi ei tehta

mitte niisama, vaid sellepérast et. Et riigi majandus
kasvaks, et konkreetse inimese heaolu kasvaks, et
Aafrikas lapsed ei nalgiks, et séda |Gppeks... Aga
ei toimu kdik asjad alati mingil eesméargil. Mdned
asjad toimuvad ja elavad ja eksisteerivad niisama.

Voib-olla nditeks ka see, kui kirjandus-
inimesed ise raagivad kirjanduse praktilis-
test otstarvetest, tuleneb asjade mingist
uldisest n-6 struktuurist. Et kui me elame
maailmas, kus peame pidevalt seletama,
miks meie valdkonnale on raha vaja, siis
akki me votamegi vaikimisi omaks selle, et
me peame iseennast muudkui pohjendama.
Akki see on kultuurivilja enda alaviirsus.
Vbib-olla, jah! Peaaegu kdik minu kdige laheda-
semad sbbrad on sellised inimesed, kes ei tegele
kultuuriga tildse. Arimehed, IT-inimesed jne. Nemad
tegelevad asjadega, mida nad peavad kasulikuks
kas siis Uhiskonnale voi neile endile — majandus-
likult voi muul moel. Ja mina nende silmis tegelen
asjaga, mis ei ole kasulik. Naiteks kui vahetame
Uhe sdbraga uudiseid, et kas ma olen saanud kulka
toetust voi midagi sellist, ja ma Utlen, et jah, olen,
siis ta teatab: ,,Jalle minu maksude arvelt!” Vgib-olla
see vastab tdele, et meie, kes me tegeleme sellise
mottetu asjaga nagu kultuur - ja see pole mingi
mangimine, see on minu tdsine arvamus, et ma-
janduslikult ja ellujadmise mottes inimkond ei vaja
kultuuri -, Uritame seda kuidagi digustada. Meiegi
tahame uskuda, et meist on Ghiskonnale mingit
tolku ja meile peaks ka maksma. Sest me tahame
elada ja me tahame elada hasti! Me tahame stia
maitsvaid asju, mitte ainult musta leiba. V&i kui, siis
musta kaaviariga.

samas me teame, et kuigi kultuuri ei ole vaja

! Ma olen kdigega n6us, mida sa utlesid, aga
ellu jgadmiseks, teeb kultuur samas selle elu...
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Huvitavamaks, jah! Mina ei arva, et ma tegelen
mottetu asjaga. Aga saan sellest Gihiskonna osast
aru, kes niimoodi mdtleb. Mina tegelen asjaga, mis
ei ole materiaalne, ja minu meelest kultuur on elu
materiaalsest osast Ulem. Vdib-olla on kdik kul-
tuuriinimesed mdnes mdttes nagu vaimulikud, kes
annavad sellele elule, mis meid Umbritseb, lisa-
vasrtust. Uhest kiiljest ei ole kirjandus paastnud
mitte Uhtegi elu maailma ajaloo jooksul, aga samas
ilma selleta oleks see elu igav. Mitte ainult meile,
sest isegi kui inimesed ei loe, siis nad vaatavad
filme, mis on tihti tehtud raamatute pdhjal.

@ Ja filmid on igal juhul ju ka kirjutatud.
Just-just, stsenaarium on igal filmil ja sarjal.

ETV+ doksarja ,,Edulood” endanimelises
episoodis radkisid sellest, kui olulised
mojutajad olid lapsepodlves sinu jaoks
kirjanikud: ,,Seetottu liks see murrang
minust kuidagi mooéda. Mul jai markamata
see hetk, millal sai kirjanikust tileilmses
mastaabis tahtsusetu isik, kirjandus
muutus marginaalseks tegevuseks ning
minetas oma moju maailmale ja selle
asukate meelelaadile.”®
Jah, see oli lihtsalt olulisem asi, vdhemalt venekeel-
ses koolis Eestis. Ma I8petasin keskkooli aastal 1993
ja mind dpetati nii, et kirjanik on... mis need kuri-
kuulsad sdnad olidki... Et kirjanik on ,inimhingede
insener”!” Selline oli see sénum, millest lahtudes
mulle kirjandust dpetati. Aga need kdlavad sdnad
ei tdhenda mitte midagi.

Seda, et kirjandus on minetanud oma
tahtsuse - vorreldes naiteks nullindatega -,
radkis ka Kotjuh mulle intervjuus ja see
tundus olevat tal tisna hingel. Kas kirjandu-
se tulevik ongi nii tume?
Ma arvan, et siin on meil Igoriga Uks pohimotteline
vahe, et kui teda see olukord kurvastab, siis mind
mitte. Mina nden seda lihtsalt nagu tegelikkust.

@ Aga selles olukorras kirjanduse tulevik?
Ta laheb elitaarsemaks, ma arvan.

@ Veel elitaarsemaks?

Ma arvan, et ta laheb veel elitaarsemaks, jah. Pari-
selt lugemine ei kao ja ka paberraamat ei sure, aga
sellest kujuneb mingi haruldane snobism.

@ Siis oleme meie sinuga vist eliit?
Millest ma radgingi! Lihtsalt keegi ei tea sellest veel.
V&ib-olla peakski neid kuidagi sellest teavitama.
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Pariselt lugemine ei kao ja ka paberraamat ei sure,
aga sellest kujuneb mingi haruldane snobism.

Uks mu séber, kel on, nagu mulgi, kirjandus-

alane korgharidus, aga kel erinevalt minust

on ka lapsed, iitles hiljuti, et meie oleme

viimane p6lvkond, kes haaras raamatu jarele

meelelahutuseks. See oli ka kuidagi nukker

perspektiiv - et Uikskdik kui palju vanemad

loevad ja iiritavad lapsi sellega nakatada,

on tdnapaeva ekraanimaailmas see justkui

vGimatu.
Mul ka ei ole lapsi, aga ma dpetan lapsi Majandus-
ja Teeninduskolledzis Avara. Ja mina ei ole sellega
ndus. Jah, see vastab tdele enamiku kohta, aga
igas rithmas - rthm koosneb umbes 20 inime-
sest — on umbes Uks voi kaks Opilast, kes loevad.
Seda ma métlengi sellega, et lugemine ldheb veel
elitaarsemaks.

Samas, kui ma motlen enda keskkooliklassi

peale, siis suurusjark lugejaid vois seal

olla umbes sama. Nii et voib-olla asi pole

nii lootusetu.
Ma arvan, et ei ole, jah. Ja mis on veelgi iseloomu-
likum - kui loeb voib-olla kaks-kolm Opilast kahe-
kiimnest, siis kirjutama hakkab ehk Uks sajast. Ja
eriti kui ta saab teada, et mina olen kirjanik — ma
seda Uldiselt ei reklaami koolis -, siis ta hakkab
klisima nou, et kuhu minna sellega jne. Kirjutatakse
enamasti fantasy’t kull.

2010. aastal kiisis Jelena Skulskaja sult
,Batareja intervjuus’® nonda: ,,Miks
pole teie luules kunagi viiteid teid timbrit-
sevale elule?”

Minu arust on... Kuigi voib-olla tol ajal ei olnud.

Jah, 2010. aastaks polnud sul eesti keeles
veel iihtegi luulekogu ilmunud, nii et mul on
keeruline vorrelda, aga naiteks kui vaadata
viimast kogu ,,Sinu siluett akna taustal”,
siis mulle tundub, et ehkki likski tekst pole
otsejoones ja ainult sdjast voi koroonast
vms, on nad ikkagi seal kohal. Vastasid
tookord Skulskajale, et mingis mottes on
see teadlik valik, sest ideaalis asub looja
vaakumis ja seega pililiad luules reaalsest
elust tavaliselt hoiduda.

Ei, siis ma vaidlen endaga ise — ei asu luuletaja

vaakumis, ta siiski elab selles reaalmaailmas, liht-

salt luuletaja jaoks on olulisemad tema mdotted ja
tunded, mis ongi seotud ja tingitud sellest, mis teda
Umbritseb. Kill sdda, kill inimsuhted, kill jded ja
taevas ja Uhistransport ja (osutab mu limonaadi-
klaasi poole, kuhu takerdunud herilast parasjagu
pastakaga vélja udjan) herilased joogis. Ja kdik see
slinnitab mingisuguseid mdtteid, tundeid, emot-
sioone. Aga sa ei kirjuta niisama, et minu klaasi sat-
tus Uks herilane, vaid kirjutad, kuidas see herilane
nditeks tunneb ennast praegu selle pastaka peal.
Midagi sellist. Vaakumit kindlasti ei ole.

(Parasjagu jéuab (ile platsi meie juurde Renee foto-
aparaadiga, tutvustan ja kasutan kohe véimalust kiisida &ra
liks fotospetsiifiline kiisimus, mis on mul n-& hingel.)

Kuigi sinu raamatutes saab hasti palju nalja
ja mulle tundub, et tdnagi olen ndinud sind
naeratamas ja naermas, siis kui teha Google’i
pildiotsing sinu pseudoniiiimiga, siis vastu
vaatavad ainult surmtdsised ilmed. (N3itan
eelnevalt vormistatud kuvatommist ja
osutan selle allservas paiknevatele Urmas
Vadi silmadele, mis sel pildil ainsana
naeratavad.)

(Naerab, mis tundub ka (isna kohane.)

@ Mis toimub, kas oled tegelikult kurvameelne
inimene?

(Surmtésiselt) Tegelikult olen, jah. Nagu 6eldakse,

kdige naljakamad kirjanikud on alati misantroobid.

Milles vdib olla mingi tdetera.

Ja ka sellele, et klounid ja koomikud on alati

kurvameelsed - ega ikka ei ole kiill alati!
Eiole alati, jah. Tegelikult, kui paris tOsiselt ragkida,
siis ma ei tea, kas ma olen kurvameelne vdi mitte,
see t0esti oleneb pdevast.

! Mina olen kogu aeg sellele vastu vaielnud.

@ Vi siis kui intervjuu annab luuletaja, siis see
: on tosine asi, luule ikkagi ja...

Loomulikult! Ma olen ju elitaarne inimene, eliidist!
Siis ikka ei viska niisama nalja ja ei naerata.

paikneme n-6 muusikale ldhedal - aga mitte

! Kuna saime tana kokku siin plaadipoes ja
muidugi ainult sellepéarast, vaid tundub, et

,Ukskord kais ta terve nadala
Ulikoolis ilmselgelt pantaloo-
nides. [...] Ei tea, kuidas
teised, aga mina ootasin
kogu aeg, et Volossov raagib
nende pantaloonide kohta
mdne naljaka loo, miks
ta ometi neid kannab, seob
seda kuidagi maailma-
kirjanduse klassikaga, jduab
vélja mdne Proustini[...] -
ent tlhjagi, midagi see-
sugust ei juhtunud, Volossov
lihtsalt kdis nddal aega
ringi pantaloonides, misjarel
poordus tagasi mingite
enam-vdhem normaalsete
plkste juurde. lIma véhimagi
seletuseta.” (,Tants kontidel”,
Ik 43)
Kotjuh, I. 2013. Eesti
venekeelse kirjanduse
nullindate p&lvkond:
vastuvdtt ja tdrked omaks
tunnistamisel. - Methis.
Studia humaniora Estonica,
nril.
Tammijarv. M. 2023. ,Ma ei
oska elada.” Intervjuu Igor
Kotjuhiga. — Mudrileht, mai.
Filimonov, P. 1. 2024. Kirjanik
loeb. - Looming, september.
Tammijarv, M. 2026. Luge-
mise meeletehted. Katse
rehabiliteerida meelelahu-
tust. - Mudrileht, aprill.
Edulood 3: P. I. Filimonov. -
ETV+,2019.
Naljakas lugu: esmalt pak-
kus Roman, et sdnad vdiks
omistada kas Gorkile vdi
Tolstoile, kuid kui transkri-
beeritud ja esmaselt toime-
tatud intervjuu autorile Ule
vaadata saatsin, lisasin siia
vaikese kommentaari: ,Tead,
ma siin natuke guugeldasin
ja paistab, et ikkagi ei olnud
Gorki ega Tolstoi see, vaid
hoopis Stalinilt parinevad
need inimhingede insenerid!
Kas peaksime siin natuke
muutma?” Roman vastas
aga sirgjooneliselt: ,Veelgi
parem, kui Stalin!!!”
8 Batareja intervjuu: 6. P.I.
Filimonov. - ERR, 2010.
° Paldver, P.2019. Loen iga
padev vdhemalt 50 lehekdl-
ge. - Looming, september.
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muusika vist ongi sulle oluline. Mis sa arvad,

miks muusika mdjutab rohkemaid inimesi -

voi inimesi rohkem - kui nditeks kirjandus

voi film voi vist Uikskoik milline loomeala? Vi

kas see lildse on t6si?
Just selleparast, et muusikas ei ole sdnu. Vai kui
ka on, siis need ei ole nii olulised. Muusika on uni-
versaalne keel. Sa ei peagi aru saama, millest laul-
dakse voi millest Arvo Part vdi Beethoven kirjutas
oma sOnadeta teose. See on kuskil alateadvuses
maojuv asi. Meie maailm ei pruugi alati olla sénade
maailm. Muusika ei vaja tdlget. Kui kasvdi latlane
vOi leedulane loeb eestikeelset luulet, siis ta ei
saa sellest aru ja ta ei saa sellest vélutud. Me ei
saa oodata, et vdorkeelne luuletus ilma t6lketa
inimest modjutab. Aga kui ta kuuleb eestikeelset
laulu, siis isegi sdnadest aru saamata vdib see
teda mdjutada.

oimetuks liilia kui muusika, aga seda juhtub
palju-palju harvemini.
Selle jaoks peab luule olema (lihea. Ja sa pead
sellest aru saama. Sa pead leidma selle autori vdi
konkreetse luuletusega mingi seose, sa pead kui-
dagi Umber kehastuma.

! Mul on tunne, et luule vaib kiill samamoodi

Ja lopetuseks - kui alustasime seda jutuaja-
mist korduvate kiisimustega, siis kas on ka
midagi, millest sa oled alati tahtnud raédkida,
aga mille kohta keegi kunagi ei kiisi?
(Mé&tleb pikalt ja tundub, et hakkab juba iitlema,
et ei ole midagi rohkem, aga siis...) V&ib-olla al-
koholist.

Viga hea, oota, ma juhatan kiisimuse sisse!
2019. aastal andsid Piret Poldverile Loo-
mingus intervjuu, kus titlesid muu hulgas:
,»[Ulritan iga piev lugeda vihemalt 50
lehekiilge monda uut teksti, uut raamatut.
Jatan lugemata ainult siis, kui olen abso-
luutselt purjus - see on ainuke p6hjus.”
Kas tahaksid, P. . Filimonov, I6petuseks
radkida oma suhtest alkoholiga?
See on selline 6rn suhe. Ma julgen éelda, et me ar-
mastame Uksteist, vdib-olla mina armastan alkoholi
natukene rohkem kui tema mind. Ma olen temaga
sina peal juba péaris ammu, aga ma Uritan siiski jaa-
da kainuse raamesse, mis annab mulle véimaluse
ka niimoodi rddkida, nagu ma praegu raagin. Ma
loodan, et alkohol vdib-olla veel ei ole minust jagu
saanud. Ma armastan teda ja ma voitlen temaga.

@ Sest mitte vaid lugemist, vaid ka kirjutamist
: joove ei soosi?
Tapselt!

@ Aga samas naljakaid lugusid, millest parast
: kirjutada, voib soosida?

Just nimelt, aga siis peab need ka meelde jatma,
millega on ka probleeme, kui oled natukene sei-
sundis.
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@ Kirjutas Henri Hutt, illustreeris Mihkel Kleis

Looduse ja (etendus)kunstide
ristumise alkeemiast

Astume sammu tagasi, unustame raiekilipsuse, asume uuesti hindama pajupilli tambrit
ning liigume koigiga arvestavama kontakti suunas.

Mida rohkem elu véljakutsete ristteedel seista,
seda enam 6pib neid vaartustama. Maletan selgelt
aega, kui parast gimnaasiumi Idpetamist oleksin
vdinud anda paberid sisse mis iganes akadeemilise
karjaari radadele, kuid valisin edevad etenduskuns-
tid, sest koolipingis oli juba omajagu istutud. Hiljem,
kui joudsin teatrisaalist loodusesse, matkaradadele,
saatis mind erialavalikuga seoses kahtlusevérelus -
kas poleks mitte pidanud end rohkem loodustea-
dustega kokku laulatama? Sest keset metsikut
teadmatust olles avaldus minus vordvaarselt kirglik
uudishimu.

Samas on (kaasaegse) etenduskunstniku elustiil
seda aktiivselt viljeledes nii totaalne, et Ghtegi
muud taiendavat motet voi tegevust sinna kdrvale
Oieti ei mahugi. Vankumatu kaljukindlus, kuniks
juhtusin peale usutlusele (allikas teadmata ning
siinses kontekstis ebaoluline), milles endine Endla
teatri nditleja Andres Karu raakis looduse Uleole-
kust teatri suhtes. Esimene tdsisem mdottealge,
et miski vdib aegruumis veel hapramalt kaduda
kui teatrikunstile omased elamused. Lopliku tdu-
ke tehisvalguse kdest looduse ja etenduskunsti
Uhisosa avastama minemiseks andis minu enda
véljaltlemine Rahvusringhadélingu tehtud port-
reeloos ,,Looduslikud keskkonnad ei vii mind ku-
nagi etenduskunsti tegema”'. Kas ma ikka teadsin,
millest rdagin? Kas olin slivenenud voi proovinud?

Alaku paus lavaruumi Idputuna néivatest (kadu-
vatest) vdimalustest. Tere tulemast, uus episood -
loodusgiidi teekond uute Gihenduste loomiseks!

Tagasivaade, Il osa
Paari aasta eest Haapsalu Kutsehariduskeskuses
loodusgiididpinguid alustades tundsin tugevat
tdmmet tajude ja meelelisuse poole, jattes ent-
sUklopeedilised teadmised taustatantsijate rolli.
Ajastu isedrasused paistsid kiirgavat sarnast ener-
giat, mille puhul arusaamine on Ulehinnatud ja tde-
otsingud ammendunud. Arusaamise Ulehindamise
jérgne ajastu on kui ideaalne maastik, et katsetada,
kuidas Uhendada lavakunstis kdibel olevaid vaate-
mangulisi votteid, loojutustusviiside keerdkéike,
pingetega flirtimist, uskumustes kahtluste tekita-
mist ning argielu poeetilisemaks muutmist.
Roheteraapia/metsakiimblus/hellus ja hool on
just nlild ja praegu aktiivselt pead tdstmas ning
kohalikule (kultuuri)maastikule on jBudnud sama-
nimelised (mikro)kraadid. On tépselt dige aeg, sest
kdikvdimalik lootus on kadunud ning teadmatu-
ses kdikumist on aina raskem ette kujutada. Mida
muud, kui minna loodusesse vastuseid otsima,
pulssi Uhtlustama ning rahu leidma. Kuidas mui-
du, kui siirduda pioneerina laia maailma vastavaid
teadmisi ja praktikaid jarele proovima ning seni
omandatut maha heitma.

Kdikvoimas loodus -

globaalne méode

Enne veel, kui jduan maiuspalana kogemusteni,
mis panevad meid edaspidi looduses liikudes
Umbrust teisiti madrkama, pean peatuma oma loo-
dusgiidipraktikate triloogial, mis viis mind tiirlema

eri maailmajagudesse. Viibisin pikemalt Ugandas,
Austraalias ja Tais. Ikka selleks, et jouda millegi
seni tabamatu jalile. Olen andnud nende réannakute
kohta ka pikemaid Ulevaatlikke intervjuusid?, kuid
siinkohal on tdhenduslik reastada (I166klausetena)
modningad sdhvatused vdartustest, mis on meie
jaoks harjumuspéraselt turvalised, kuid mujal hol-
juvad eksootilises teadmatuses sootuks teistes
sfadrides.

Tekstirannaku lennukuse huvides pole jargne-
vad néited seotud nimetatud riikide ega neis asu-
vate rahvusparkidega. Eks see pakub ka omamoo-
di mdistatamist, et kust tahelepanekud périnevad.

@ Aukartust dratavates loodusparkides suhtle-
vad loodusgiidid teiste teel kohatavate liikidega
hdalutades ning Uhist ritmi otsides. Liikide-
vahelises kommunikatsioonis on margata uudis-
himu ja lugupidamist jagatud ruumi vastu.

@® Rahvusvahelistes vdikegruppides on margi-
tud suhtluskeeleks inglise keel, kuid see ei
tdhenda, et giid seda ka périselt valdab. Leidus
giide, kes ei raakinud sdnagi, vaid jalgisid
peaasjalikult grupi koospisimise diinaamikat.
@® Mida ekstravagantsema minevikuga teejuht,
seda pdnevam lahenemisnurk. Tatoveeritud
gigandist ragbiméngija t6i kdik pisikukrulised
pddsastest valja, nii et keegi ei julgenud piuksa-
tadagi. Samas keerutas ks endine sommeljee
igas peatuspunktis méttelonga liigagi detailselt
ning méangis looduse sdnades suuremaks.

HEDONIST HEDONIST

T Hutt, H. 2022. Loodusli-
kud keskkonnad ei vii
mind kunagi etendus-
kunsti tegema. - ERR,
13.10.; Killud: 2 | Henri
Hatt. - ERRI arhiiv.
Grilnfeldt, I. 2026.
Palverénnak Tiigrikoopas-
se ehk Koreograaf
loodusgiidipraktikal. -
Virumaa Teataja, 12.02,;
Grunfeldt, I. 2024. Ei
piparda valge inimese
kombel ehk Aafrikas
teadmatust avastamas. -
Virumaa Teataja, 28.12.
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00000000000000000
Henri Hutt on loomekobras,
kelle teekond lavaruumi
tehisvalgusest (péaris)
péikese katte on olnud téis
tabamatut kordumatust
ning kelle stidameasjaks on
vaarindada koos looduses
vananetud aega.

00000000000000000
Mihkel Kleis on dérealasid
ettekirjutav kunstnik, kelle
visuaalide ja helimustrite
loominguline régastik on kui
salapéraseid ohtusid tais
metsatee, mille Idppemist ei
soovi Ukski tajukurd. Mihkel
on Uks esimesi sGpru, kelle
Henri loodustuuri eksperi-
mente kaasa tegema kut-
sus. Niid seob neid kahte
siinne almanahh.

@ Leidus tuure, mis algasid kontaktisiku andme-
te taitmise ja testamendi vormistamisega.
Ohuskaala koikus tdesti poolusest poolusesse.
Kas kdigest peabki eluga tagasi tulema, kisib
selle peale sisemine rokkstaar!

@ See, et tuuri kdigus ei kohta réandajale ohtlikke
eluvorme, on valistatud. Juba jargmise pddsa
taga ootab jdehobu, gorilla voi puiton. Targem
on kdigi nende toimetustele teed anda.

@ Iga sammu jalgimine muudab looduses
uudistajad keskkonna suhtes hlipervalvsaks.
Vastasel juhul ei pruugi jargmist sammu tulla.

@® Millised mddtmed, helid, varvid, kdrgused,
sagedused, seisundid, energiad. Miski pole
teada ja kdik on vdimalik!

@® Mida kergema siidamega loobud laénelikust
korrapérast, unustad informatiivsuse ning asen-
dad selle uudishimuga, seda rikkalikum on elu.

@ Kuion kole ilm (mida see kohalikus mdistes

ka ei tdhendaks), jddvad plaanid katki ja asemele
ei pakuta midagi. Oodatakse, mil paike taas
valja tuleb.

® Jne/jpm/vms/___

Need skaalad on oluline sisse tuua,
et vaartustada meie oma armsat mikro-
tonaalselt sillerdavat ning tagasihoidlik-
kusest pakatavat looduspilti. Teisi liike
satub siin silma alla nii harva, et ise ka
ei usu. Uskuda saab ehk optimistlikke
infotahvleid, millel figureerivad alatasa
isendid, keda kohtab looduses liigeldes
vbimatult harva, aga ega lootus ei peagi
realiseeruma kdegakatsutavas kauguses.

Interliilid: selgitus

Olen joudnud punkti, kus ideid, m&tteid,
plaane, soove ning kavatsusi on rohkem,
kui jduan (taju)tuuride kdigus huviliste-
le edasi anda. Seega on ainudige (kdige
vdimaliku maksustamise taustal) jagada
looduses liikumise mangulisi partituu-
re, Uhendades omavahel etenduskunsti
keerdkaike ja argist detailide markamist
ning pakkudes meelerahu metsikuses
viibimisest. Olgu vanus, liikumisvdime,
entusiasm, uskumused, teadmistejanu ja
pessimismiaste millised tahes, kdigile lei-
dub midagi ning mdeldud on kdige peale!

Trikke ja nippe parema kontakti
suunas liikumiseks
3,2,1, l3ks...

@® Kompida, maitsta, haista kdike
ettejuhtuvat, mis tekitab uudishimu.
Proovida taastada nooruspdlves
metaseoseid loonud silinesteesiageen.
See voib kill asuda hallide alade
horisondil, kuid pole I8plikult kadunud.

@ Eksisteerib eri rindeid: sambla-, p6&sa-,
puhma-, rohu- ja puurinne. Vahetada looduses
lilkudes tasandeid, kaevudes kord ninapidi

samblasse, siis jalle gruuvides puulatvade tuules.

Vaatenurkade paljusus loob arvestavama
mdistmise, ldhtudes teistest perspektiividest.

@ Vaadelda teel olevate elusolendite liikumis-
tempot ning proovida end nende rollis ette
kujutada. Mis on kdige aeglasem tempo, millega
suudaks veel sammu pidada? Kas jaa sulamine
on juba liiga aegandudev?

@ Taaselustada muinasjutte. Versioon X: proovi-
da rénnuteel pdimida/kududa ndgestest sarki
(nagu H. C. Anderseni kurbilusas muinasjutus
,Metsluiged”, milles kangelannast kuningatitar
Elise peab metsluikedeks ndiutud kuningapojad
vabastama just ndgesest sirkide kudumisega).
Kui kaugele jouaks Uiks tanapaeva randur? Koik
tajud ei pruugi olla alati mahedalt meeli paitavad.
Leidub ka sdrtsakaid kannatusi. Olgu edasi-
viivaks looks slidatalvel maasikate korjamine voi
muud metsavaimu heategudest tdukuvad
Opetussdnad. Mitoloogiliste loojutustusviiside-
ga flirtimine sobitub hasti kaasaegsesse punk-
paganlusse. Kdike segatakse kdigega. Miks mitte
just ndgese paitust omal nahal jarele proovida.
Mitmekihiline mélestus garanteeritud!

@ Ara eksida. Filosoofilise m&tte-unistusena on

see kainud labi nii Fred Jiissi loodusdpetusest
kui ka korduvalt Oslikooli varasalvest, ent
kuidas siis dra eksida? Alustada tuleb piisavalt
vaikeselt maa-alalt, kust Uhel hetkel jduab ikka
tuttavasse paika vélja. Pddrata tdhelepanu
sellele, kuidas tajud hajuvad, kui kummardada
néiteks marjapddsa kohale, v8i milliseks muutub
sirgjooneline suund puude vahel rada leides.
Paike kaib niikuinii oma teed ja sammal kasvab
puu sellel kiljel, kus on parajasti rahustavam.
Usaldada taju, puhata aju. Horisondil terendab
tallatud rada, naudi sinna jdudmise teadmatust.
® Kes huvitub (lindude) loendamisest, siis
Uksikute isendite kokkulugemisele vahelduseks
tasub proovida masside kogunemise tunnista-
mist. Kui sattuda rédndele eelnevate kogunemiste
peale, siis voib proovida mdistatada, millest
tuhandepealistes kolooniates omavahel jutusta-
takse.

@ Glamuur looduses. Kohtingud ja diskoteegid
pole ainsad Ulesl66mist soosivad keskkonnad -
selleks vdib olla ka roheluses leiduv teadmatus.

Kuna enamik kohalikke matkaradasid on ligipaa-
setavad iga ilma ja olekuga, siis miks mitte end
lille IGGa ja pidulikkust vdljendades imbrusega
samastuda. Oitsemisaeg on ju niigi liihike. Ja
milliseid fotosessioone sellest veel saada voiks!
@ Kel hinges riitmid ja mustrid, see proovigu
leida loodusest sirgjoonelisust ja taisnurki.
Orgaanilises voolavuses ei peaks nendega kiill
kunagi kohtuma, aga leidub erandeid...

@ Taimetarkuse neutraalsuse eri. Ravimtaime-
koriluse juures vdiks p&drata tdhelepanu ka
taimedele, millega ei kaasne lihtegi toimet. Kas
korjatavate taimede korvis/kimbus leidub
koosluseid, millel pole mitte mingit mdju? Ei
head ega halba, ei turgutavat, ergutavat ega
rahustavat. Naib v8imatu missioonina.

@ Looduses liikumine on hea (absoluutselt)
kdige vastu. Pattude lunastamiseks, tihjade
manguvéljadega lotopiletite unustamiseks -
kdige vastu, milles hing tunneb end pahu-
poolega seotuna.

@ Konstruktiivne dnn. Neljaleheline ristikhein voi
mahajdetud talukruntidel vohav sirelidisikute
killus on vaid mdned paljudest. Mida on dnne-
karussellil veel pakkuda?

@ Vaadelda looduse tekitatud jélgi kui vormista-
tud kunstiteoseid vdi performatiivsete aktsiooni-
de jarelelu. Kopratammid, mesilaste tehtud
figuraalsed kompositsioonid, roosi lehevaablaste
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naksatud mustrid vdi Uraskite loodud rajad
koorte all. Kdigel on oma loogika ning see on
hingematvaltilus. Kas teistel liikidel eksisteerib
ilu mdiste? Kas kunstist saadakse aru?

@ Juhtub harva, et kohalikul loodusmaastikul
kohtab teist (endaga samal skaalal) elusolendit,
kuid kui nii peaks toesti minema, siis tasub end
alati valmis panna, justkui kohtuks karuga. Tee
end teisest suuremaks, haalitse ootamatult,
muuda ritme. Nii saabub voit, olgugi et kasvdi
uruhiire Ule.

@® Kuidas on lood rakendustega, mis suudavad
loodust paremini (entsiiklopeedilisel tasandil)
selgeks teha? Tasub proovida, tulemusi kontrolli-
da, kontrollitus veenduda, aga sellest enam
tasub usaldada oma meeli, sest need on meil
kdigil ainukordsed.

® Unustada ettevaatlikkus. On kahju néaha,
kuidas kdige (teadmatu) suhtes ollakse iiha
ettevaatlikum. Kui katsud keelega ussilaka marja,
ei juhtu sinuga midagi. Sama on ka valge karbse-
seene naksimisega. Kas pole mitte huvitav teada,
kuidas maitseb surmavalt mirgine?
(Seda siiski mikrotonaalselt mdddukas
koguses.) Isiklikult on kahju, et toimub
kdigest ohtlikust vodrandumine, kuid eks
selle eest maksavad |6ivu tulevad
hiperturvalises keskkonnas kasvanud
pdlvkonnad, kelle silmis vdib kdik elus
osutuda ohtlikuks ning rajalt kdrvalekal-
dumine fataalseks.

@® Nihes looduses puid varavatena
paindumas, on kdige tdenaolisemalt
tegemist (loodus)haldjate loodud
portaaliga, millest 1abi minnes ei tohiks
jatta tdnu avaldamata. Heade kavatsus-
tega rdnnakule sisenemine on kdigi
metsavaimude jaoks aktsepteeritav.
Mérkamata jatmine viib aga tumedates
toonides eksimiseni. Mitoloogia ei ole
tekkinud tihja koha pealt. Alati on kuskil
vari, mis jddb hetkes olemise ja jdrgmise
sammu vahele.

@® Aidataloodusel lagundada. Kdige
vaartuslikum puu on pehkinud, sajatusi
saanud nott, mille peal on kdik voimalik.
Kui liigud looduses, siis hekselda alati
midagi peenemaks, et loodusel oleks
sellega lihtsam tegeleda.

@ Jalopetuseks ka midagi draspidiselt
populistlikku: kiilastada Viru raba, kui
seal pole Uhtegi teist (liigikaaslasest)
hingelist.

Koike labistav koiksus

Kui kellelgi jdi sellest assortiist vaheks, siis
ristumisi loodusteekondadega on mitmeid.
Kui on soov loodusele (tingimusteta) taga-
si anda, aga ise ei oska kuskilt alustada,
siis kdikvdimalikud loodustalgud aitavad kenasti
karmavabale rajale. Miski ei ole parem kui teha head
kellelegi, kelle tdnusdnad avalduvad edasi eksistee-
rimises. Kui oled leidnud endas harmoonia, leia see
ka kooskdlas loodusega.

Ja (psiihho)somaatilistele praktikutele: kui ini-
mese energeetilise teekonna maaratluses on olu-
lisel kohal tSakrate slisteem, siis miks ei vOiks see
olemas olla ka looduses? Kaardistada piirkonda
kui terviklikku energiakanalite siisteemi. Kus asub
mdne véaikesaare kroon- voi juurtSakra? Avastamist
jatunnetamist jagub killaga. Nii ldhenedes saame
vabaks ka inimese kui looduse krooni staatuse
voimalikkusest. Kel geograafiliste tsakrate vastu
rohkem huvi, see uudistagu Marko Pogacniku
teost ,Sacred Geography”.

Kreedo

@ Naerata ja loodus naeratab sulle vastu.

@ Ole s&bralike kavatsustega ning Ukski saask ei
rinda sind!

@ Eksi dra tundmatutes kohtades. See aitab
olemasolevates piirides paremini orienteeruda.
@® Astume kdik sammu tagasi, unustame raie-
klpsuse, asume uuesti hindama pajupilli tambrit
ning liigume Uldiselt kdigiga arvestavama
kontakti suunas. Seda hindaksid nii meie esi-
vanemad kui ka sada pdlve edasi tulevad tee-
rajajad.
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Keskkonda, ajalugu ja tinapdeva p6imib KAJAK.

Muurilehe ja keskkonnaajaloo keskuse KAJAK koost66s slindinud rubriik toob kokku kaks sageli eraldi eksisteerivat teemat:
ajaloo ja keskkonna. Igas loos meenutavad keskkonnahumanitaarid mdnda minevikuseika, millel on tulevikule palju delda.

Silvia Lotman

Tamm ja lehis:

Venemaa impeeriumide

metsaajalugu

Venemaa ja tema impeeriumide metsaajalugu on samal ajal meie sugulas-
rahvaste loodus- ja metsatunnetuse ning sellega seotud praktikate ajalugu.

Viaikerahvaste identiteedi sdilitamiseks on eluliselt vajalik teisesuse ja
eraldatuse sonastamine ning tajumine.

Uks eestlaste rahvusmuiiit on lugu meist kui metsa-
rahvast. Kuidas selline muut tekkis, seda on kirjel-
danud pikemalt Tonno Jonuks ja Atko Remmel.'
Sel aastal tekkis huvitav véimalus tutvuda sarnase
muddi kujunemisega meie idapoolsete naaber- ja
sugulasrahvaste juures. Nimelt ilmus ameerika kir-
jandusteadlaselt Sophie Pinkhamilt jaanuaris teos
»The Oak and the Larch: A Forest History of Russia
and Its Empires” (,Tamm ja lehis. Venemaa ja tema
impeeriumide metsaajalugu”)?, mis kirjeldab Vene
impeeriumide alla jadnud rahvaste metsatunnetust.

Kisimusele, mis rolli médngivad raamatus eest-
lased kui riigiga vaikerahvas, pakub raamat kohe
alguses vastuse. Nimelt algab teos Lennart Meri
1989. aasta dokfilmi ,Toorumi pojad” karupeiede
stseeni kirjeldusega. Pinkham maalib elava pildi
sellest, kuidas handi klilarahvas t&ttab filmis kiti-
tud karu tervitama, silitab nilitud looma nahka ja
palub tal end metsas mitte hirmutada. Karule ehi-
tatakse koda ning talle lauldakse laule karuisast,
taevajumal Toorumist. Meri jdddvustatud kombed
peegeldavad hantide Urgset loodustunnetust:
karu pole siin midagi eraldiseisvat, vaid kodumet-
sa ja Uhiskonna loomulik osa - ning tema peied on
sama enesestmdistetavad kui ldhedase matused.
Eestlased on siin omakorda selgelt moodsate
dokumenteerijate rollis, mitte ise sligavalt met-
saga koos elav rahvakild.

Siberi metsatunnetus ja easternala
»Dersu Uzala”

Pinkhami raamatu labivaks jooneks on pdlisrahvaste
eraldatud eluviiside sailitamine. Kdige markimis-
vaarsem on ajalooliselt Siberi pdlisrahvaste —han-
tide, manside, neenetsite, sélkuppide ning teiste -
haadbumine. Raamatus on lisaks venelastele koht
kdigil Venemaa vallutuste ja okupatsioonide alla
jdanud rahvastel.

Eri rahvaste metsatunnetuse analllsimisel ka-
sutab Pinkham naitena vene geograafi Vladimir
Arsenjevi 1926. aastal iimunud romaani ,,Dersu
Uzala”. Romaani nimitegelane on nanai rahvusest
kohalik giid. Ameeriklanna Pinkham nimetab romaa-
ni vesternide eeskujul eastern’iks, mis on laenanud
oma seikluslikkuse James Fenimore Cooperi ps&-
nevikest. Arsenjevi raamatu peategelast Dersut
kirjeldatakse hdammastuse ja vaimustuse, kuid ka
stigava nukrusega. Dersut iseloomustab erakordne
vastutustundlikkus: ta nduab alati, et metsaonni
tuleb lahkudes jatta toitu ja varustust neile, kes vdi-
vad sinna sattuda néljas ja hddas. Tema animistlik
maailmatunnetus peegeldub keelekasutuses, kus
kdigil metsaolenditel, aga ka tulel ja veel, on hing:
»~See maa, magi, mets — kdik sama rahvas. Nuld ta
higistab. Kuula! ... Ta hingab.”

Pinkham toob romaani kirjeldades vélja vene-
laste kolonialistliku vaate pdlisrahvaste kuju-
tamisel. Kuigi Dersu oli reaalne isik, sai temast

romaanis Arsenjevi ekspeditsioonidel aidanud
kohalike nanai, udehe, jakuudi ja evengi teejuh-
tide romantiseeritud koondkuju: ,Minu ees seisis
Urgne jahimees, keegi, kes on veetnud terve elu
metsas, kelle jaoks olid linnaelu ja tsivilisatsioon
voorad... Ta Utles mulle, et ta on 53-aastane ja tal
pole kunagi olnud kodu. Ta oli alati elanud lahtise
taeva all ja vaid talveks ehitanud endale ajutise
kasetohust jurta.”

Romantiseeritud lugu Dersust kasutatakse, et
kirjeldada autori nagemust Siberist. Arsenjevi ro-
maanis on selge, et Trans-Siberi raudtee ehitus
tdhendab hukku nii sealsele rikkale loodusele kui
ka inimeste eluviisile, selle kinnitamiseks kulgebki
lugu traagiliselt: metsaonnis korduvalt Arsenjevi
elu pédastnud Dersu vajab loo 16pus ise abi, kuid
ta ei suuda suures Habarovski linnas ,,pdastetuna”
tsivilisatsiooniga harjuda ning hdédbub. Suure rah-
vusvahelise publiku ette jdudis see Siberi p&lisrah-
vaste loodusega kokku kasvanud elu kujutav lugu
1975. aastal, kui jaapani reziss66ri Akira Kurosawa
ekraniseeringuna sai film ,Dersu Uzala” parima
vddrkeelse filmi Oscari.

sVene mets”. Noukogude propaganda

ja varajane keskkonnakaitse

Venelaste metsakirjandusest raakides teeb Pink-
ham pikema peatuse Leonid Leonovi mahukal
romaanil ,Vene mets” (1954, ee 1958). Tekst valmis
Stalini ajal, kuid kirjutati diktaatori surma jarel sula-
aja vaimus Umber. Leonov toob teoses esile kaks
praegugi aktuaalset teemat, milleks on jatkusuutlik
metsamajandamine ja looduskaitse.

Leonov, kes oli ka ise aktiivne looduskaitsja ning
aitas luua seltsinguid nii Venemaal kui ka Georgias,
ammutas romaani peategelase lvan Vihrovi kuju
jaoks inspiratsiooni tuttavatelt metsandustead-
lastelt. Romaanis llesehitatud vastandus eetilise
professori Vihrovi ja véimuahne karjeristist profes-
sori Gratsianski vahel vdimaldas autoril kajastada
Noukogude metsandusteaduses kdlavaid debat-
te. Kuigi romaan on ebalhtlane ja infoga Ulekl-
lastatud ning selles on emotsionaalsed stseenid
ldbisegi NOukogude propagandaga, pakub see
imeilusaid looduskirjeldusi ja tabavaid néiteid
Skosuisteemide toimimisest. Uhes stseenis hoia-
tab vana metsavaimu meenutav mees pdlispuu
maharaiumise eest: ,Teil tulevad pilvedeta suved
ja monikord lumeta talv, rahvas hakkab needma
péikest... Ja kui te vimase Venemaa metsapuu
maha raiute, siis mu kallid, te hakkate kdima va-
lismaadel leiva jarel.” Leonov laseb peategelase
Vihrovi suu kaudu kdlada ideel, mis kdnetab ka
praegu: metsale tuleks anda samasugused digu-
sed nagu teistele avalike hiivede allikatele.

Leonov seisab romaanis vastu Noukogude fan-
taasiale looduse jouga allutamisest ja ironiseerib
allegooriliselt kurikuulsa pseudoteadlase Trofim
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Lossenko Ule, kelle algatusel sattusid Stalini ajal
pdlu alla geneetika pdhimdtted. Leonovi romaanis
ei saa looduse hoidmise eest kiita ei kommunism
ega ka kapitalism — mdlemad ruttavad moderni-
seerimise nimel loodust hdvitama. Raamat kasitleb
slaavi tsivilisatsiooni ja metsi kui koos arenenud
Uksteisest sdltuvat kogumit. Paraku sidus Leonov
metsa ka venelaste tugeva rahvusliku uhkusega,
millega kaasnes teiste rahvaste halvustamine ja
ksenofoobia. Leonovi romaan oli kil venelastele
metsa- ja keskkonnakaitseteemade tutvustami-
seks oluline verstapost, kuid kujutab samal ajal
metsarahva miduti kui kolonialismi digustamise
viisi. Eestlasena on kohati hirmutav ndha Venemaa
impeeriumite alla kuuluvate rahvaste metsalugusid
kokkupanduna.

Himki tammik. Kui puude kaitsmisest
saab poliitiline protest

Pinkhami raamat ulatub otsapidi tdnapéeva, tuues
naiteks 2011. aastal lahvatanud Himki metsa kaits-
mise liikumise Moskva ldhistel. lidne tammik oli omal
ajal tsaar Aleksei | jahimaa ning sajandeid moskva-
laste armastatud marja- ja seenemets, piirkonna
viimane puutumata roheala, mis kaitses kohalikke
toOstussaaste eest.

Liikumise algatas ettevdtja Jevgenia TSirikova
avastus, et tema pere armastatud metsaradadele
plaanitakse ehitada kiirteed. Protestidega thinesid
tuhanded inimesed. Hoolimata véimude johkrast
survest, mis pdadis ajakirjanike flilsilise vaarkoht-
lemisega, sai liikumine rahvusvahelise kdlapinna.
Varvika tsitaadina jai kdlama TSirikova lause: ,Linn
on nagu hullunud elajas, kes tirib ise endal kopse
valja.”

Protestijad kasutasid dra (metsa)mudtilist aja-
lugu - sarnaselt stseenidega Leonovi ,Vene met-
sast” meenutati linlastele kommet kaia p&lispuu
juurest allikast puhast vett toomas. Rahulolema-
tus kasvas sujuvalt 2012. aasta lUlevenemaalisteks
poliitilisteks protestideks korruptsiooni ja vdlts-
demokraatia vastu. Sellele jargnenud repressioo-
nide laine sundis paljusid aktiviste emigreeruma.
Ka Himki metsa eest véidelnud Tsirikova kolis 2015.
aastal Eestisse.

Pinkami raamat on hea vdimalus kdrvutada eest-
laste metsarahvaks olemise mudti teiste metsa-
voondi rahvaste metsamiitide ja metsakirjan-
dusega. ,Tamm ja lehis” on haruldaselt pdhjalik
Ulevaade looduse ja kirjanduse pdimumisest Vene-
maal ja selle Umbruses, mida tasub lugeda.

1 Jonuks, T.; Remmel, A. 2020. Metsarahva kujunemine.
Retrospektiivne vaade mildiloomele. - Keel ja Kirjandus,
nr 6, Ik 459-482.

2 Pinkham, S. 2026. The Oak And The Larch: A Forest
History Of Russia And Its Empires. William Collins.

A Sophie Pinkham
anallusib kirjanduskriitili-
ses raamatus Vladimir
Arsenjevi romaani ,Dersu
Uzala”, 1906. aastal
pildistati romaani autorit
koos peategelase
prototiitibiks saanud
Dersuga ekspeditsioonil

Silvia Lotman on Eestimaa

Looduse Fondi juhatuse
liige ning Tallinna Ulikooli
keskkonnaajaloo doktorant,
kes uurib Eestiloodus-
kaitse ajalugu Ndukogude
perioodil.

Foto: erakogu
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Masta Robusta - Reipaid Ridu Rezzidel Radadel

(2026)

»Reipaid Ridu Rezzidel Radadel” toob oma eklektilisuses

kokku boom bap’i, UKG, garage’i, grime’i, jungle’i, house’i
ja kodumaise llirika, jaddes enamjaolt UK reivikultuu-
ri pidevustikku. Sellest tulenevalt on EPI olev muusika
mdeldud pigem tantsupdrandale kui hiphopi oldhead’ide
kdrvaklappidesse.

EPd on heas mdttes suhteliselt raske tdsiselt votta.
Loo ,Turbaraba Dub” ajal korrutatakse sdnu lambi ploxi-
misest ja tagumisest, samal ajal kui taustal kdivad hevi
grime ja jungle — tegemist on Rakvere enda Zombyga!
Lugu ,Barber” raagib aga juuste pligamisest, swag’ist
ja hustle-kultuurist. Loos ,Refrdan” mangib MC Lordi
soravalt satiirilise sdnamangu taustal mroizolik boom
bap’i biit.

Esimene lugu jaab aga teistega vorreldes ndrgaks.
Rappar kisib, kuidas inimkond siia sai, kuidas ta sakib
ja on samas ka blessed, Uhendades mainitud teemad

vagagi arhailise ja kodumaise |dhenemisega hiphopile.
EPI ilmunud RLV Massive’i UKG remiks on kill naissi
instrumentaaliga, kuid loo vokaalid kdlavad, nagu Airi
Liiva lastelauludele oleks lillad punisher’id sisse llikatud.
Sellele jargneb pungiliku energiaga ,Kaose teooria”,
mille MC Lord ise vdga osavalt kokku votab: ,Me mot-
leme tihti liiga palju, a liiga harva mdtleme me midagi
vélja.” ,Ldpulugu” on teosele kiill ilusaks punktiks, aga
hausikana mdjub see Ulejddnud EP kontekstis pigem
lahkhelina.

Masta Robusta uus teos on humoorikas ja péris hevi,
kuid mdne loo introspektiivne lilrika ei aita EPd kuidagi
kokku siduda ning tervik mdjub seetdttu sihitu ja kompa-
vana. Olgugi et mees suudab enda oskusi produtsendi ja
sdnasepana igati tdestada, jddb EP llilrika poolest liiga
hektiliseks. Aga nagu MC Lord plaadil isegi kusib: ,Kas
kuulad pigem biiti v&i sdnu?”

Avemaria - Kuidas vabaneda lileliigsetest hammastest

(Degenerate Underground, 2026)

On 31. juuli hommik aastal 2026. Olen seda pdeva ooda-

Lugude vaib voolab kiill Ghtlaselt, aga stiililt on plaat

nud Avemaria muuseumiod kontserdist saati, sest just
seal kuulsin, et album on vérskelt dra salvestatud. Ootus
on olnud... pikk. Bandcampist leitud kirjeldus selgitab
viivitust: ,Tegelt sai album juba 2024 augusti alguses
lindistatud aga siis me saime poole aastaga nii palju
osavamaks et pidime uuesti lindistama hehehehe.”
Uleliigsetest hammastest vabanemise dpetus algab
kummitavalt ilusa lo-fi-ballaadiga. Kdrvus ujuvad hellad
meloodiad, orn helikeel ja -tekstuur on kdlalt pehmed
ja karvased. Ja siis votavad Talonpoika trummid koos
Riste vokaaliga sisse taiskaigu, Skolin ja Kaseste raiuvad
keskmistest ja madalamatest sagedustest kirurgilise
tdpsusega labi. Energia, mis albumi mootori kdima [66b
(,Programm?”), on pea identne Avemaria kontserdikoge-

mitmekdlgne ja rikkalik. Kui ,Tsaar” jatkab albumit iro-
niseeriva Ulbuslainega, siis ,Andmebaas” pakub vastu-
kaaluks midagi lintsat ja Idbusat, ,Miinusmérk (sulu ees)”
toob aga méngu harmoonilised mollid ja m&nusa gruuvi.
Ja seks ajaks, kui kdlavad ,ikskordveelkord” ja ,Klassi-
karaadio”, olen katte saanud kdik, mida oskaksin sellelt
plaadilt tahta.

Albumi mitmekilgsus ei hoia kuulajat lihtsalt kinni,
vaid kinnitab, et asja on tehtud r6dmuga. Mis on Uhist
David Lynchil, Daniel Johnstonil ja Avemarial? Nad kdik
mdjuvad siiralt. Kui kunst ei ole tehtud siira sidamega,
on seda alati tunda - ja vastupidine on sama t3si (kui
mitte tdesem). Kui oled eesti muusikas pettunud v&i otsid
lihtsalt varsket hingetdmmet, dpi vabanema ileliigsetest
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KOSMOS & DEWS - VIIMASTE ASJADE TEADUS

(Dieu Huit Records, 2026)

hammastest.

Lil Till = Tallinn On Minu

(2026)

Lil Tilli vimsaim trump on tema staaz. Kui Playboi Carti oli
dsja oma kultusliku ,beebihdale” rdpimaastikule toonud,
ilmus SoundCloudi avarustesse ka Carti eesti soost jarel-
tulija. Aga seda kohe péris périselt — vaevu pubekaealine
Lil Till kandis oma nime haalt vddnamata valja. Omamoodi
kultusplaadiks saanud debuit ,Raha Ule kdige” oli igati
onnestunud proof of concept, kus Till keerutas isikupéra-
se kirevuse ja energiaga oma sdrme otsas kuldaja plugg’i
ja varajase rage’i mojutusi.

Uus plaat on aga mastaapsem, tosisem ja elulisem.
Lil Till on nlGlidseks vana kala ja laseb kuulajal seda ise
aimata, sattides oma read biitide kdige magusamatesse
taskutesse. Taoline hdélekasutus ja autotune’i-vilumus
vOimaldavad tal igat silpi tahtmise jargi moonutada ja
réhutada. Tulemuseks on 16putu kogus kdrvausse: ,Zaza”
voolab algusest |0puni justkui suurema vaevata, unus-

tamatu refrdaniga ,,Oxy” itsitab, porkleb ja p&riseb ning
LVarvipime” on tervikuna tks dnnestunuimaid rapihitte,
mis Eestis Uldse toodetud on. Muidugi ei saa tdnamata
jatta biidimeistreid, kelle toodang seda kdike voimaldab.
Muuhulgas on eriti simpaatne naiteks Sigur Rési sdm-
peldav ,434” mille yinyangilik kellakeste ja 808-plari-
nate kooslus rapparilt tema seni kdige hingestatumad
varelused vélja vdlub.

Naised, ained, disainerriided ja kupttrid — lugude sisu
on stiilile igati kohane. Lil Till mangib reeglite jargi ja mi-
dagi vaga uuenduslikku ei tasugi siit oodata. See-eest
on tal neist reeglitest pea virtuooslik arusaam. Austades
skeenet, milles ta Ules kasvas, ja skeenet, mis teda praegu
Umbritseb, védljendab Lil Till oma zanritdlgendust enese-
kindlalt ja erakordse kvaliteediga.

See ei ole rapialbum. See on luulekogu, millele on taus-
taks biite leierdatud. Kui klassikaline hiphop jaab sisult
pigem argisele tasandile, siis sellel teosel keskendutak-
se abstraktsele. Hingele, metafiilisikale. Kontekstivaba
tunnete jada. Kindlasti on tegu anti-ATH-albumiga, sest
keskenduma peab. Aga tapselt samamoodi on poisid al-
bumit tehes keskendunud. Ei tdmmanud end kossuplatsil
purgist Ule, ei ajanud laisalt mikrisse Terence McKenna
kohta kelbast. Tehti tdsist asja, hea kvaliteediga. Kunsti,
noh.

Vokaal on sdnadest hoolimata igav. Kaks tilpi loevad
luulet, vahepeal (ks laulab ka. Keelega mangitakse kiill,
aga hééale kdlaga ei ole julgetud katsetada. Instrumen-
taalid on aga kohutavalt ilusad. K&lab, nagu biitide alus-
materjalide seas vdiks olla mdni 1985. aastast parinev
Mahavoki raadiosalvestis vdi Ulikrobeline ndukaaegne

funk. Tegelt on vist muss ise sisse méngitud, ma ei saagi
enam aru. Igal juhul on plaadi tugevaim kiilg vankumatult
seotud instrumentaalide ja produktsiooniga.

Vaibidega laveeritakse kuskil L-Steelo ja Marju Kuudi
vahel, sekka pisut punasest veinist Iabiimbunud Genklubi
poeesiat. Taustal kdib Tuco Salamanca traphouse-coded
instrumentaal, mis on taiesti lummava kdlaga. Ja sinna
peale kdige skisomad read varahommikusest paiksest,
vodrandumisest. ,Sul on vaga ilus nina.” Tasandeid on
rohkem kui rotikaid kdnniteel. Aga mitte miski ei jad meel-
de. Veits nagu k6vnil kdimine, et pooltest asjadest ei saa
alates mingist hetkest muhvigi aru. Eks nemad mangivad
malet, kui Glejadnud répiskeene mangib kabet. Probleem
on lihtsalt selles, et poisid on malenditega kabeturniirile
kohale tulnud.

el i el
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»Tony” (USA, 2026) /1 h 47 min / Biograafia / ReZiss68r Matt Johnson. Osades Dominic Sessa,

Antonio Banderas, Leo Woodall, Emilia Jones jt.

Arvustus

Armuafaair,
mis kestab igavesti

@® Vaatas Peeter Kormasov

Anthony Bourdaini ,Avameelselt ké6gist ehk seik-
lused kulinaarses allmaailmas” (ee 2005, Varrak)
on kokkade piibel. Eelmise kiimnendi alguses Uhes
mu esimestest té6kohtadest Tallinnas soovitas
peakokk seda mulle. Kui I8puks tekkis imekombel
vaba pédev - see oli detsembris, kui igal dhtul on
mdne firma joulutrall ja kokad vihuvad topeltva-
hetusi teha -, tormasin raamatupoodi. Sukeldusin
sealsamas pustijalu Bourdaini ké6gimemuaarides-
se, mis annavad silmad ette nii m&negi rokkstaari
eluloole.

Kaks kokka sulgevad kddki, Uks neist palub tee-
nindajal keldrisse minna ja talle kilmkapist liha
tuua, sest ta olevat Uksi ja uppuvat t66sse — naine
laskubki trepist alla, avab kilmkapi ukse ja leiab
sealt teise koka, kes on ennast kuidagi sisse pres-
sinud, jdsemed lotendamas... Parast kulub nalja-
hammastel hulk aega, et teenindaja maha rahus-
tada. Sellised lookesed, réddkimata muidugi kogu
Mendelejevi tabelist, mida terasest td6opindadelt
ninna tdmmatakse.

Iga algus on raske

Sarnase lennukusega algab Matt Johnsoni ,Tony”.
Kuna film on inspireeritud raamatu ,Avameelselt
kdogist” algusosast, on ekraanil muidugi vétme-
stseen, millest Bourdain on rdakinud korduvalt
kui katalUsaatorist, mis pani ta kokaameti kasuks
otsustama: peakokk (filmis iks abikokkadest) sek-
sib tagaruumis pruudiga, samal ajal kui peigmees
ja pulmakdlalised ootavad saalis. Nagu Johnsoni
maailma esimese nutitelefoni tdhelendu ja havin-
gut vaatlev ,BlackBerry” (2023), ja4ab seegi film
meelde véarvikate karakterite ja usutava ajastupildi
loomisega. Noorust, eriti 70ndate USAs, on kee-
ruline vaadata nostalgiata, seega mind ei hdirinud
see romantiline Iahenemine Bourdaini esimestele
sammudele pliidi taga.

Juba Alexander Payne’i ,Mahajsgénutes” (,The
Holdovers”) tundus Dominic Sessa huvitav tegela-
ne. Noort Bourdaini kehastades suudab ta laveerida
hasti tundelisuse ja pahelisuse, algajast kokaha-
katise ja tulevase staarkulbikeerutaja arhetilpide
vahel. Tony valetab vanematele, et sai peene kir-
jandusstipendiumi, varastab neilt raha ja pdgeneb
puhkusemelust pakatavasse Provincetowni Mas-
sachusettsis, sest sinna siirdus suveks tema kooli-
dde Nancy Putkoski (Emilia Jones), kellest saab
muide hiljem Bourdaini esimene abikaasa. Tuupili-

sel puhevil ja endast heal arvamusel noorukil veab
aga juba esimesel dhtul viltu - ta joob ennast téis
ja lbakse nokki ning drkab ténaval sinise silma ja
tlhja rahakotiga.

Ainsaks padseteeks saab t66 kahtlasevditu kala-
restorani ndudepesijana. Sarnaselt sarjaga ,,Karu”
(,The Bear”) ndeb ,Tonyski”, et k66gi A ja O on
tiimitd6. Vaataja muidugi teab, et kokad on peast
segased, aga siia on kokku kuhjatud ikka esma-
klassiline seltskond maniakke. Piraadilaeva kapten
on endine staarkokk (Antonio Banderas, kusjuures
tema kiituseks ununes korduvalt, et tegemist on
Banderasega), kes talub kannatliku meelega allu-
vate pohmellihommikuid, kddgis triipude tegemist
ning muid kriminaalseid sahkerdamisi. Tony men-
toriks ja kaashobusevargaks saab pahast poisist
naistemees Sal (,Valges Lootoses” (,The White
Lotus”) samuti kelmi ménginud Leo Woodall), teine
suurem frukt on pidevalt oma kaalu parast puid alla
saav Stavros (koomik Stavros Halkias).

Suhteliselt aus

Autentselt on edasi antud kokkade loomingulisi
roppusi, omavahelist 166 pimist ning alandusi, mis
saavad eriti osaks Tonyle ehk Flacole, nagu teda
kutsub peakokk (see tdhendab hispaania keeles
JKiitsakat”). Rdige p&letusarm - sellise sai Bourdain
péariselt, kuigi oma jargmisel td6&suvel - tekib sel-
lest, et kolleeg palub enda sdnul ké6gikogemust
omaval Tonyl aidata tal toitusid taldrikule laduda ja
too haarab tulikuumast pannist palja kdega kinni.
Bourdain on nentinud, et kahjuks on tema kirju-
tised saanud inspiratsiooniks ka matSokultuuri
austajatele.' Samas on ta 6elnud, et kui sa ei talu
oma ema pihta tehtavaid roppe nalju, genitaali-
nimetustega tulistamist ja pidevat aasimist, siis
pole su koht kddgis.

On lausa ime, et Tonyt kohe ei vallandata. Esi-
mestel téSpdevadel ndusid pestes on ta ikka Uli-
aeglane - tema austrite avamise tehnikat on liht-
salt valus vaadata - ja ta hakkab arateenitud nuuti
saama alles kokavahetusi tehes. Samas kuidagi
peab karakteri arengut ju ekraanil nditama ning
olen nii mina kui on ka teised algajad oma koge-
must suuremaks valetanud ja seejuures korralikke
kakke kokku keeranud. Pealegi olid Bourdaini méa-
lestustes toonased kokad bandiidid ja eksvangid.
Tanapéeval on selliseid hullarikddke raskem leida,
sest restoranimaailm on professionaliseerunud

ja Ulelldine t66kultuur muutunud viisakamaks.
V&ib-olla ka igavamaks, aga seda on ju kogu Uhis-
kond (USA) seitsmekiimnendatega vdrreldes.

Kui sa ei talu oma ema
pihta tehtavaid roppe
nalju, genitaalinimetus-
tega tulistamist ja pide-
vat aasimist, siis pole su

koht koogis.

Kuulsuse taak

Kuigi ,Tony” on nunnu film, on vaatajal kuklas tead-
mine, et Bourdaini pole enam. Aastal 2018 [Gpetas
ta Uhes Elsassi hotellitoas elu enesetapuga. Tele-
koka sOprade ja tuttavate jutust jaab mulje, et tal
oli raske kuulsust taluda. Bourdain sai sdna otseses
mdttes ,ndudepesijast miljonariks” (saksakeelne
vaste Tuhkatriinu-loole), kui tema raamatud said
bestselleriks, reisisaated hittideks ning kd6gi-
uberikes ukerdamine asendus tuurigraafikuga. Ta
kirjutab muutunud elust oma edukale debutdile
jargnenud raamatus ,Keskmiselt kiips” (ee 2011,
Varrak), samuti ndeb seda Morgan Neville’i doku-
mentaalis ,Roadrunner” (2021).

Jargnevast annab ,,Tony” ainult vilksamisi aimu.
Nagu ka tulevastest séltuvustest, mis valjendub
peaosatéitja Sessa tumedas pilgus. Kas Bourdain
oleks seda filmi tdesti vihanud, nagu arutletakse
Redditis ja mujal internetis? Ma ei tea, tdnapéaeval
oninimesed sotsiaalmeedias targemad teiste eest
nende elu &ra otsustama kui nad ise. Eluloofilm
on tdlgendus ja Bourdain kunstniku-kirjanikuna
ilmselt mdistis seda.2 Olulisem on vabadus midagi
arvata.

Kinosaalist pdevavalguse katte astudes on tun-
ne, et paneks suitsu ette, votaks kuskil Ghe liisu-
nud &lle ja meldiks ennast esimesele ettejuhtuvale
kokatddle. Kuumad grillid, sulgemispeod, nugade-
ga vehkivad hullud ja ropp restoranizargoon - ei
mdddu péevagi, mil ma ei igatseks tagasi kdoki.
Né&hes Uhe restorani tagahoovis suitsupausil t66-
tajaid, tdmbub mu ndgu vagisi naerule. Vdib-olla
oli see lihtsalt noorus. Nagu ,Tonyski”.

FILM

A Nancy Putkoski (Emilia
Jones) tahab teada, kas
Anthony Bourdain
(Dominic Sessa) on paha
v3i hea poiss. Foto: A24 /
Estonian Theatrical
Distribution

» Vahetuse ajal antakse kas
vOi Uksteisele vastu
I8ugu, aga pérast ollakse
sObrad edasi. Vasakult:
,Chef” (Antonio Bande-
ras), Anthony Bourdain
(Dominic Sessa) ja Sal
(Leo Woodall). Foto: A24 /
Estonian Theatrical
Distribution

' Williams, Z. 2026. The

myth of Anthony Bourdain:
how the bad boy chef
became a hero to booze-
hounds and bullies. -

The Guardian, 11.08.

2 Woolever, L. 2026. RIP
Tony Bourdain, You
Would Have Hated All
This Discourse. -

Bon Appétit, 03.08.
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Taasiseseisvumispdaeval ja pidupadevale jargne-
nud nddalatel réaagiti palju, kuidas rahval - meil -
ei ole enam seesugust Ghtekuuluvustunnet,
nagu see oli laulva revolutsiooni paevil. Siis, kui
kdigi hinges tiksus vaid Uks unistus, kui toimusid
spontaansed rahvakogunemised, laulmised ja
eestlaste Uhtsustunne oli kiimnepallisiisteemis
Uheksa vdi isegi Uksteist, kuid mis praegu on
langenud seitsme, kuue, lausa viie palli peale?
Jah, probleem on ilmne, ja ,Vihane rubriik”
otsustas luua t66riista, mis aitaks meid uuesti
kiimne peale tagasi. Ja mitte ainult pidupaeva-
del, vaid ka esmaspaevadel, plihapdevadel,
kakskiimmend neli seitse, kolm kuus viis.

Esiteks — mitte et me peaksime seadust
muutma, aga ka see on variant-tuleb mdelda
Eesti riigi simboolikast kui keelatud markidest
ja varvidest. Moelda sinimustvalgest kui
kompvekist, mida nii vdga tahaks suhu pista,
aga ei tohi, ning alustada iga hommikut
Orritava eelmdnguga, proovides pahe sinist
mutsi. Ent kahelda, kas sellega ikka sobib
tdnavale minna, akki pannakse vangi, akki
tehakse trahvi, kuni 16puks lubada oma sise-
misel mdssajal voimust vétta ja minna uhkelt,
sinine tutimits peas, rahva kdhklevate ja
stiudistavate pilkude ette. Siin tuleb ka luua
vaikiv kokkulepe, et alati, kui ndeme sinise
rdivaga inimest, tuleb tema julgust kiita. Teha
komplimente, anda nukke ja kallistada.

Teiseks, pole efektiivsemat Uhtekuuluvuse
tekitajat kui 6lg 6la kdrval seismine —kas riigi
tasandil vdi kodanikualgatusena tuleb luua
t66rihm, mille tGlesanne on korraldada iga
paev spontaanseid kogunemisi. Ei ldhe sdpra-
dega padelit mangima! Ei lahe bandiproovil
Poole tunni parast kohtume Hipodroomil

ja hakkame Estonia teatri poole kdndima! Aga
see ei tohi mdjuda rusuva kohustusena, kus
inimesed vaatavad kella ja mossitavad, El, see
marss peab tunduma kui kdige digem ja
hddavajalikum asi Uldse! Et see on ajalooline
hetk ja meie selle osa, ning seetdttu pakume,
etiga kogunemise I8pus allkirjastatakse

uus rahva manifest, tdnase kuupdevaga, kus
sBnastatakse (uuesti ja imber) eestlaste
soovid ja unistused. Eilne manifest |6petab
kehtivuse, tdna uued nimed ja allkirjad.

Kolmanda ja kdige olulisema punktina tuleb
kasutada rahvusringhdalingut, mis peab kui
krimiromaan jadtma inimesed telerite ees
pidevasse ootusédrevusse... |ga saade 10peb
lausega: ,,Meieni on jdudnud info, et asjades
(mis asjades??) on toimunud pdérdelised
arengud (mis suunas??), ning juhul kui see ei
jéa meie viimaseks saateks, plisige meiega!”
Siin on suur roll ka telesaate tehnilisel tiimil,
kes peab aeg-ajalt Gilekandeid meelega
katkestama ja kaamerat varistama, jattes mulje,
et me seisame puruneval jaal.

Kindlasti tasub teha ka erakorralisi teada-
andeid, mille info saabub kdikidele eestlastele
SMSiga: ,,NBNB!! TANA KELL 15.00 PEAMI-
NISTRI ERAKORRALINE TEADAANNE!” Ning
siis peaminister kruvib pinget, ajab segast
juttu, kuni I6petab oma silmnéhtavat mures-
olekut trotsides sUtitava tsitaadiga. Sest ei ole
nii, et istume mugavalt 5/10 peal ja loodame,
et digel hetkel oleme valmis jdud Ghendama -
kogu aeg tuleb olla 10/10 nagu esimese
Uldlaulupeo péevil, mil kuuldavasti oli veel
suurem Uhtekuuluvustunne kui 35 aastat
tagasi, rédkimata jlrio6 Ulestdusust.

Vabandust, ma loen niid Hurda maélestusi ja
kirjutan uue strateegia! Plsige meiegal Kui see
ei jdanud MudUrilehe viimaseks numbriks...

KUSIMUS

Kui oled kiiganud kohtadesse,
kus pakutakse ,valikut igale
maitsele”, siis kas oled midagi
leidnud vGi soovitad sellistesse
reklaamlausetesse pigem kriiti-
liselt suhtuda?

Vastab kirjanik ja dramaturg
Heneliis Notton

Ma arvan, et ettepanek oleks vaga
ahvatlev, kui ma otsiksin igale
maitsele valikuid pakkuvaid maju-
tusvdimalusi Hiilumaal vdi kasi-
t660llesid. Aga ma ei kdi Hiiumaal
ega joo dlut.

MOODU-
LINT

Seekordses ,,Méddulindis”
asetame Uhe otsa vastu president
Alar Karist ja teise otsaga
proovime mddta raha liikkumise
teekonda, mis kaivitus pdrast
kultuurirahastu preemiate
jagamist. Nagu me teame, andis
Alar Karis noore kultuuri-
tegelase preemia dramaturg
Priit P6ldmale, kes annetas
raha organisatsioonile Fridays
for Future, aga...

...Fridays for Future annetas raha

edasi aasta keskkonnasdbrale
Ahti Kullamaale...

...kes annetas raha aasta noorte-

bandile Punk Borrelioosile...

...kes kasutas veits, aga mitte

palju, ja annetas raha aasta
muusikadpetajale Kersti Merile...

...kes annetas raha aasta klarneti-

mangijale Eeva Mégile...

...kes ei saanud lldse aru, mis raha

see on ja kust see tuleb, ning peitis
selle igaks juhuks Koidula parki...

...kust selle avastas Uiks kohalik

teatrimees, kes kinkis raha oma

sbbrale, dramaturg Priit PGldmale... :

...kes oli maruvihane, et raha jélle

temani jdudis, ning annetas selle
jalamaid aasta noorteadurile...

...kes, olles vaga liigutatud ja

tanulik, otsustas raha edasi
kinkida oma doktorité6 juhenda-
jale, prof Otsmaale...

...kes kinkis raha Eesti Rahva

Muuseumile...

...kes annetas raha president

Karisele...

...kes otsustas selle endale jatta,

toonitades, et tegemist oligi
vaikese testiga, mille eesmark oli
panna proovile eesti inimeste
heastdamlikkus. Tuleb valja, et k&ik
on korras ja meie tulevik on helge!

Vihase kultuuriinimese kulje autor on Andreas Kiibar.

LEHEKULG VIHASELE KULTUURIINIMESELE

LEIUNURK:
2026. aasta suve kokkuvote kolmes
kaadris. Pildistas Kadri-Ann Kivisild
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