Luule: Carolina Pihelgas


Pihelgas otsib ridade kaudu vastuseid kahele vägivalda puutuvale küsimusele.

Illustratsioon: Ann Pajuväli

mida ma tean vägivallast

keha tõmbleb
kuumab viskleb
ütleb jäta mind
rahule sa ei taha
sinna minna
seda on sulle liiga palju
see on kõigile koorem
see sinu raskus
ole lihtsalt õnnelik
et sa elus oled

*

kui mõtlen vägivallast
läheb mul kõht
tühjaks. kas nälg on
sama mis elus olemine?
et tuleb end millegagi
muudkui täita
söön öösel köögis 
külma peedikotletti
ja mõtlen et 
kui mina olen alasi 
siis kes on vasar 
milline käsi minu
kohal seda 
rasket pimedat ruumi
hoiab?

*

ma kukkusin ema suust
välja ta õpetas mind
nagu teda oli õpetatud
nagu oma last
kui valu on talumatu
siis ole vait

*

ja mida ei tea see kes ütleb et see kõik oli nii ammu miks sa sellest ometi üle ei saa miks sa oled kohe hommikul nii kurb mulle meeldisid sa rohkem vanasti kui sa olid rõõmus ega sonkinud oma künas: tuline jutt jookseb läbi tõmbab keele ribadeks

*

ja ikkagi:

olla rõõmus 
et jäid ellu
kuigi elu ei 
rõõmustanud 
pikka aega
mingi maniakaalne
lootus rippuda
selle küljes 
nagu roostes silt

*

siiski üllatuda siiralt
sõbralikest ilmetest 
sellest et keegi tahab
head. avaneda arglikult
külma taeva all
nagu pooleldi kuhtunud
taim kes jääb oma kehas
mäletama saapamustrit

mida teab vägivald minust

rohkem kui tahaksin

Carolina Pihelgas on kirjanik, tõlkija ja toimetaja. Möödunud aastal ilmus tema esikromaan „Vaadates ööd”, mis käsitleb naistevastast vägivalda ja põlvkondadeülest traumat.

Toeta vastutustundlikku ajakirjandust

Infoajastu ja sotsiaalmeedia levik on toonud endaga kaasa aina kiiremad, lühemad ja emotsioonipõhisemad tekstiformaadid ning sellega seoses ka süvenemisvõime kriisi. Nendest trendidest hoolimata püüab Müürileht hoida enda ümber ja kasvatada ühiskondlikult aktiivseid ja kriitilise mõtlemisvõimega noori autoreid ja lugejaskonda. Toimetuse eesmärk on mõtestada laiemalt kultuuri- ja ühiskonnaelu ning kajastada lisaks nüüdiskultuuris toimuvat. Väljaanne on keskendunud rahulikule, analüüsivale ning otsingulisele ajakirjandusele, mis ühendab endas nii traditsioonilised kui ka uuenduslikud formaadid. Sinu toetuse abil saame laiendada kajastatavate teemade ringi ja avaldada rohkem väärt artikleid.

Toeta Müürilehe väljaandmist:

SAMAL TEEMAL

Punased lipud enne esimest siniseks löödud silma
10 min

Punased lipud enne esimest siniseks löödud silma

Kui lähisuhtevägivalla esimene tunnusmärk oleks siniseks löödud silm, oleks sellise suhte äratundmine ohvri ja/või tema lähedaste jaoks palju sirgjoonelisem, ja nõnda ka sellest väljumine. Tegelikult eelneb esimesele füüsilisele vigastusele terve rida nn punaseid lippe, mille õigeaegne märkamine võib aidata võimalikult…
True crime ajab hamba verele
Illustratsioon: Elis Kitt

True crime ajab hamba verele

Tõsielukrimi buum ei näi raugevat. Uurime psühholoogi, krimifänni, semiootiku ja krimitaskuhäälingu vedaja perspektiivist, mis inimesi nende tumedate teemade poole tõmbab.
Müürileht