Müürileht

Baltoscandal 2026 sundis häbi maha suruma ja julgust kokku võtma

Baltoscandal 2026 sundis häbi maha suruma ja julgust kokku võtma

Baltoscandal 2026 toolis mugavleda ei lasknud, Näha sai oksendamist, karussellihobustel ratsutavaid meelaid mehi, laulda nilbeid ballaade, osaleda klouni juhitud spiritualistlikul seansil ja – iga teatrikülastaja suurim hirm – etendusel, kus polnudki näitlejaid.
Juhtkiri: Kas homme saabub maailmalõpp või surematus?
,
3 min

Juhtkiri: Kas homme saabub maailmalõpp või surematus?

Negatiivsus on vajalik võimule, mitte indiviidile. Lõppeks ei ole isegi katsumuste saabudes mingit kasu aastatepikkuses piinavas ootuses elamisest.
Reiv masinavärgi vastu
9 min

Reiv masinavärgi vastu

Mark Alexander Ummelas ja 𝗚Ø𝗞𝟮 räägivad Erdoğani-vastastest protestidest, kuude viisi Abletonis nuppude vajutamisest ja Amon Amarthi kuulamisest Istanbuli metroos. 
Pelapäevik: Mängude heitlus kultuurimaastikul
10 min

Pelapäevik: Mängude heitlus kultuurimaastikul

Kas arvutimängud on siis kunst või ei ole? Miks peavad nad oma olemasolu eest võitlema nagu kunagi Mozart, hiljem filmitööstus ja telesarjad? Mänguvaldkonna kõige kriitilisemale küsimusele annab lõpliku vastuse Märten Rattasepp.
Kui loodusest saab kommunikatsiooniprobleem
7 min

Kui loodusest saab kommunikatsiooniprobleem

Metsade ümber käiv arutelu on toonud nähtavale, kuidas loodushoiust on kujunenud strateegilise kommunikatsiooni väli, mis omakorda võimendab ebavõrdset häält aruteludes ja mõju otsustele. Samal ajal ei ole elurikkuse kriis kommunikatsiooniprobleem. Kas lahenduseks ongi lihvida sõnumiseadmist, teha rohkem turundust ja palgata üha parem…
Looduse mälestusmärgid inimtegevuse paradokside tähistena
6 min

Looduse mälestusmärgid inimtegevuse paradokside tähistena

Looduse mälestusmärgid peegeldavad inimese ja looduse suhte ajaloolisi kihistusi, ulatudes loodusest jagusaamise heroiseerimisest ohustatud ja kadunud looduse kaitse ning mälestamiseni.

PLAADIARVUSTUSED

KARJU LAURISTIN – KARJU LAURISTIN (2026)
KARJU LAURISTIN
2026
Mobisa Mobisa – Secretly Dangerous(2026)
Secretly Dangerous
2026
murmer – mill:liminal (Deep Mapping, 2026)
mill:liminal
Deep Mapping, 2026
Aigar Vals – Kommi asemel (Vastupandamatu, 2026)
Kommi asemel
Vastupandamatu , 2026

Keel kui masin, keel kui mets

Keel kui masin, keel kui mets

20. sajandi keeleteadlased nägid keelt masinavärgina, mille osiseid putitades ja timmides saab süsteemist välja rookida problemaatilised kõrvalekalded. Tänapäevasem vaade näeb keelt aga pigem iseorganiseeruva süsteemina. Ehk tasuks niisiis masina asemel hoopis Valdur Mikita kombel metsale mõelda.
Masinal on kaks takti
11 min

Masinal on kaks takti

Masin töötab kahes taktis: vabastab vood ja püüab need uuesti kinni. Kui 1990ndate kultusliku teooriakollektiivi CCRU liige Nick Land kustutab sellest skeemist teise takti, saab kiirendusest ettemääratud saatus, tehnoloogiast lunastus ja inimesest toormaterjal.  
Arvustus: Eluilu isu ehk Elunautleja salapihtimused
7 min

Arvustus: Eluilu isu ehk Elunautleja salapihtimused

Grete Kaio arvustab Eia Uue raamatut „Eluisu”, mis tabas ootamatult isiklikult ja emotsionaalselt.
Tehisaru suurendab survet rohkem tööd teha. Intervjuu Laur Kangeriga
23 min

Tehisaru suurendab survet rohkem tööd teha. Intervjuu Laur Kangeriga

Kuidas konverteerida surnud nahkhiired hingamisteede haigusteks? Miks loevad poliitikud inimeste arvamust keskkonnateemadel valesti? Ja mispärast Eestis kodanikualgatused maha materdatakse?
Eesti kultuur globaalpläusti ajastul

Eesti kultuur globaalpläusti ajastul

Olukorras, kus tehisaru on – kas otsesemalt või kaudsemalt, aga igal juhul juba paratamatult – meie kõigi igapäevaellu tunginud, mõjub kainestavalt keelemudelite eesti keelt ja kultuuri puudutavate teadmiste mõõtmine. Miks, kuidas ja kes peaks aga meie oludes pädevat tehisaru arendama?
Surmad Veneetsias
7 min

Surmad Veneetsias

Tänavune Veneetsia biennaal on kantud konfliktidest, protestidest ja kohtuga ähvardamisest. Kuidas see kõik juhtus?
Inimloomad tööstusliku fašismi kiirteel
12 min

Inimloomad tööstusliku fašismi kiirteel

Kuidagi on juhtunud nii, et ühel väikesel erandlikul inimrühmal on järjest suurem kontroll meie elude üle. Nende fantaasiatest kantuna ja tõhususe lipukirja all suunatakse demokraatiat, vabadust ja inimlikkust üha kitsamasse tehisvoolusängi. Kuidas näeb välja vastupanu AI-hullude maailmas?
Naised kui viimane kaitsevall tehisaru ülemvõimu ees
7 min

Naised kui viimane kaitsevall tehisaru ülemvõimu ees

Tehisaru on järjest ebapopulaarsem, kuid eriti halb on selle maine naiste seas, kes näevad seda tõenäolisemalt kahjulikuna nii keskkonnale, ühiskonnale kui ka indiviidile. Naiste AI-antipaatia võib lõpuks tehisaru arendajate maailmavallutuslikele plaanidele ka saatuslikuks saada.
Filmikriitikute suleproov 2026. Keskkond ja loodus
10 min

Filmikriitikute suleproov 2026. Keskkond ja loodus

Müürilehe noorte filmikriitikute konkursi parimad on selgunud!
Müürileht