Luule: Nele Tiidelepp

Nele Tiidelepp luuletab tunnetest jääaja viimasel õhtul.

Illustratsioon: Ann Pajuväli

otsast peale
viiv nõrgub alla
katkeb
voolab roojast
määrdund toru
juba kolm kuud
pesemata
magamata
nurm nõtkub kaugust vaadates
su üle tunnen
olen üle sinu tõmmatud
pingul puri
tuules
huuled
põrkuvad valusalt kummitab
hümn hommikulle
„joon, noormees hommik, su süütust”
kohvi ja küpsiste lõhn
hilisöö
ühe tunni pikkune vaakum
ei kosta
su hääl
ei kosta

**

kann kauss ja labidas
laual
tilga all
nurgas
on jääaja viimane õhtu
üle serva paindub
puder
piimane vargus
viimast hetke
ei taha lasta
üle anda
vaid vaikust
vaikust tahan
ju pargid riisutud
ju karmid mehed
on peaaegu valmis
on uks
valge
poolavali
on kriim pauk ja nagin
on peaaegu
riisutud
pelk tunne
on riisutud
teist korda
pärast valget
on jääaja viimane õhtupoolik
laul ja nagin
viis raskust vaadata
priima rohelus
ja ootamine
kui tõusen lauast
varjun sinna
kõngen kõdunen
pank võtab
laenab iseennast
tagasi
kord
ma olen vaba
varsti olen

Nele Tiidelepp (snd 1998) on Eesti Kunstiakadeemia installatsiooni ja skulptuuri osakonna tudeng. Tema kunstnikupraktika on seotud mälu ja tundmisega, mis väljendub asjade olemuse uurimises dekonstruktsiooni kaudu. Ta on käesoleva aasta SIIL Prize’i ja Millennium Prize’i laureaat.

Toeta vastutustundlikku ajakirjandust

Infoajastu ja sotsiaalmeedia levik on toonud endaga kaasa aina kiiremad, lühemad ja emotsioonipõhisemad tekstiformaadid ning sellega seoses ka süvenemisvõime kriisi. Nendest trendidest hoolimata püüab Müürileht hoida enda ümber ja kasvatada ühiskondlikult aktiivseid ja kriitilise mõtlemisvõimega noori autoreid ja lugejaskonda. Toimetuse eesmärk on mõtestada laiemalt kultuuri- ja ühiskonnaelu ning kajastada lisaks nüüdiskultuuris toimuvat. Väljaanne on keskendunud rahulikule, analüüsivale ning otsingulisele ajakirjandusele, mis ühendab endas nii traditsioonilised kui ka uuenduslikud formaadid. Sinu toetuse abil saame laiendada kajastatavate teemade ringi ja avaldada rohkem väärt artikleid.

Toeta Müürilehe väljaandmist:

SAMAL TEEMAL

Milleks meile Üheteistkümnes?
Vasakult Daniel Tamm, Karl Lembit Laane, Isabel Jezierska, Andres Reimann, Anna Linda Tomp, Robert Varik ja Helena Aadli. Fotod: Joakim Klementi

Milleks meile Üheteistkümnes?

Kas üliõpilaseluga käib (veel) kaasas mingisugune eriline vaimsus? Seda eriti Tartus, mis peaks justkui kandma endas iseäralikku nooruse vaimuelu fluidumit. Mina ja mitmed mu sõbrad, kellega koos me 2016. aasta suvel Üheteistkümnenda asutasime, uskusime entusiastlikult, et Tartu vaim, kuigi vaikne, on endiselt olemas.
Müürileht