Müürileht

Toidukultuur vs. dieedikultuur

Kuidas luua toiduga tervislik suhe, kui pendel näib kogu aeg laperdavat hedonismi ja distsipliini vahel?

Laval oled ikka üksi. Intervjuu Ann Vaidaga

Uurime, missugune ja kelle poole kaldu on Eesti komöödiaskeene. Kas stand-up on kultuur või meelelahutus? Kes otsustab, mis on hea? Missugune on vabakutselise täiskohaga koomiku argipäev ja töökeskkond? Kes kardab tühistamist ja miks (ja kas on ka põhjust)?
Pühakoja ja bordelli vahel
10 min

Pühakoja ja bordelli vahel

Sageli vääritimõistetud kabareekultuur õitseb aegadel, mil maailm on natuke katki. Kusagil meelelahutuse ja kultuuri ebamäärasel piiril, filosoofia ja farsi kokkupuutepunktides. See on liminaalne ruum, mis ei vaja paljut – piisab väikesest lauast, klaasist veinist ja laulust, mis algab naljana ning lõpeb mõne ebamugava tõdemusega.
negatiivne kirjandus

negatiivne kirjandus

teos, mida ei kirjutata. teos, mis küll kirjutatakse, kuid mida ei avaldata. teos, mis kirjutatakse tundmatus keeles. teos, mis küll avaldatakse, kuid kellegi teise nime all. teos, mis küll avaldatakse, ja õige nime all, kuid mis on paberist mööda kirjutatud.
Valgevene: mitte-Venemaa
9 min

Valgevene: mitte-Venemaa

Valgevene on Ida ja Lääne vahel asuv, ühtaegu iseseisev ja samas Venemaaga tihedalt seotud limboriik. Kuidas avaldub tänapäeval valgevenelaste hübriididentiteet ja miks saab Moskvas osta Valgevenest pärit ananasse?
Stuudios: Helguse konstruktor Janek Murd
14 min

Stuudios: Helguse konstruktor Janek Murd

„Stuudios” on Müürilehe rubriik, mis vaatleb ühe päeva vältel loomeinimeste tööd, paotades ust nende harjumuspärasesse töökeskkonda, milline see ka poleks ja kus see ka ei asuks. Seekord läheb Sander Rajamäe külla helilooja Janek Murdile. Mehed mõlgutavad mõtteid mõistagi muusikast, aga ka sellest,…
Kaur Riismaa proosa: Vahepealsed aastad
10 min

Kaur Riismaa proosa: Vahepealsed aastad

Lugu sellest hetkest, mil lood tavaliselt algavad. Otse elu keskpunktist.
Kitsas binaarsus ja musta turu hormoonid
15 min

Kitsas binaarsus ja musta turu hormoonid

Transinimesed jagasid oma kogemusi ametliku soolise ülemineku protsessidega. Milliseid sekeldusi võib ette tulla ja missugune võib välja näha hormoonasendusravi ootamise vaheala?

PLAADIARVUSTUSED

Dj Bandit – Lightsaver (Funk Night Records 2025)
Lightsaver
Funk Night Records, 2025
KÄSI – Mujal (2025) 
Mujal
2025
Joel Tammik – Kriiva (Väli 2025)
Kriiva
Väli , 2025
CECILIA – SULL&FEIM (2025)
SULL&FEIM
2025

Hirmuta armastus
13 min

Hirmuta armastus

Kunstnik Hanna Samoson kutsub lugeja jälgima teose loomise protsessi. Lootuses, et iga asi viib järgmiseni, pani ta maha algpunkti ning ajas just nagu detektiiv taga märke ja seoseid. Milline teos võib kooruda teekonnast, millel käija ei püüa kinni hoida juba eelnevalt teadaolevast seisukohast, vaid laseb läbi kogemuste…
Ajad, need on a-muutuvad
12 min

Ajad, need on a-muutuvad

2025. aasta tundus nagu düstoopiline õudusunenägu. Kas nüüd hakkabki nii olema? Uurime taevast ja maa pealt, kuhu vaibid nihkunud on. 
Pelapäevik: Mängud, mis on (nagu) filmid
7 min

Pelapäevik: Mängud, mis on (nagu) filmid

„Pelapäevik” on artiklite minisari, mis annab võimaluse astuda arvutimänguri kingadesse ning avastada videomängumaailma ja -ruume. Seekord vaatleme, kuidas filmid ja mängud saavad müstiliselt põnevaks tervikuks põimuda. 
Helena Aadli lõpetatud laused
6 min

Helena Aadli lõpetatud laused

Alates 2023. aasta suvest Müürilehe kultuuritoimetajana töötanud Helena Aadli paneb jaanuaris ameti maha. 27 Müürilehe numbrit, sadu toimetatud ja kirjutatud tekste, pressiteadete koomat ja isegi paari kõhklust hiljem tundus mõistlik paluda sellest kogemusest kasvanud mõtteid jagada.
Eesti seisab silmitsi orbaniseerumise ajajärguga
7 min

Eesti seisab silmitsi orbaniseerumise ajajärguga

Eesti poliitika on jõudnud väärtusvaakumisse, sest liberaalsed jõud on mujalgi nähtud-tehtud vigu korrates kaotanud ühiskonna usalduse. Järgmised parlamendivalimised võivad tuua konservatiivse pöörde. Arvestades teiste riikide kogemusi, tänast inforuumi ja globaalpoliitilist konteksti, võib Eesti seista silmitsi orbaniseerumise ajajärguga
Juhtkiri: Lati alt läbi 
4 min

Juhtkiri: Lati alt läbi 

Vahepealsus on ähmane ja hägus seisund. Nagu siis, kui minna sõpradega välja ja juua ainult üks õlu. Purju ei jää, samas ei saa öelda “Kuule, ma täna ei joo.” Koju lähed ikka teadmisega, et tegelikult jõid ühe õlle ära. Ei roninud üle, ei roomanud alt…
Veski, mis armastas äkilist vihma
7 min

Veski, mis armastas äkilist vihma

Vesiveskite minevik näitab, et taastuvenergial töötava käitise suhted seda ümbritseva kogukonnaga võisid olla keerulised ka rohkem kui saja aasta eest.
Bassikarkass: Interlüüdi garaažinomaadid
11 min

Bassikarkass: Interlüüdi garaažinomaadid

„Bassikarkass” võtab vaatluse alla Interlüüdi helisüsteemi, mis valmis möödunud suvel Noblessneri lähedal asuvates garaažides. Soundsystem’i autorid avavad selle tekkelugu, rõõme ja valusid ning iseehitatud helisüsteemide kultuuri tulevikku Tallinna linnaruumis.
Müürileht