Müürileht

Ära ole …., ütle tere! 

Tunnen end mõnikord kohmetuna, kui näen poes kedagi tuttavat. Mitte seetõttu, et kardan temaga tühjast-tähjast rääkida. Kuigi, eks see ole ka omamoodi pinge. Olen isegi riiulite vahele varjunud, kuna ma ei oska tervitada.
,

Jaapani v-tuuberite virtuaalsed maailmad

21. sajandil lahutavad miljonite inimeste meelt v-tuuberid ehk dünaamilised üliinimlikud olendid. Väljamüüdud staadionikontserdid, kus esinevad hologrammid ja animetüdrukute seksualiseeritud avatarid (keda kehastavad keskealised mehed), on saanud koroonajärgses maailmas tavapäraseks nähtuseks. Kas selles kõiges on midagi, mis on ka „päris”? 

Stuudios: Tolmuimejat kuulav Valter Nõmm 

„Stuudios” on Müürilehe rubriik, mis vaatleb ühe päeva vältel loomeinimeste tööd, paotades ust nende harjumuspärasesse töökeskkonda, milline see ka poleks ja kus see ka ei asuks. Seekord läheb Mark Alexander Ummelas külla Eesti mürarokilegendile Valter Nõmmele. Muu hulgas räägitakse valgest mürast ja beebide uneajast, aga ka noise-roki kontserdist, kus lätlasest…
FILMIKRIITIKUTE SULEPROOV 2026: KESKKOND JA LOODUS
2 min

FILMIKRIITIKUTE SULEPROOV 2026: KESKKOND JA LOODUS

Nagu igal kevadel, on jälle käes Müürilehe noorte filmikriitikute konkursi aeg. Seekord on fookuses keskkonnafilmid.
Luule: sildniki
2 min

Luule: sildniki

tulge eest ära
ma teen maailma korda
suure kammiga tõmban välja pusad 
kammin maailma siledaks ja läikivaks
Mängud, kus saab (vabalt) valikuid teha
8 min

Mängud, kus saab (vabalt) valikuid teha

„Pelapäevik” on artiklite minisari, mis annab võimaluse astuda arvutimänguri kingadesse ning avastada videomängumaailma ja -ruume. Seekord võtame vaatluse alla mängud, kus tuleb langetada valikuid.
Peatage maailm, rahvas tahab lädramussi!
6 min

Peatage maailm, rahvas tahab lädramussi!

Facebooki sündmuste sektsioonis skrollides suunab algoritm minu voogu aina rohkem üritusi, mille lineup’idest leian sellised nimed nagu Kermo Murel, Triibupasta ning Noored ja Näljased. Olen neid artiste küll varemgi kuulanud, ent sellegipoolest paneb kukalt kratsima nende imbumine peavoolu.
Toksilise optimisti lehekülg
,
10 min

Toksilise optimisti lehekülg

Meediat süüdistatakse negatiivsuses ja ainult probleemlugude üleskorjamises. Samas klikibki lugeja meelsamini konfliktsetel ja negatiivsetel pealkirjadel. Kuidas sellest nõiaringist välja saada?
Miks meile meeldib vaadata, kuidas teised inimesed söövad?
10 min

Miks meile meeldib vaadata, kuidas teised inimesed söövad?

Bioloogiliselt on meie elu aluseks kaks aktiivset tungi: seks ja söömine. Just neid silmas pidades varustati inimaju tasusüsteemiga, mis paradoksaalselt toob meile kõige rohkem naudinguid ja põhjustab kõige suuremaid kannatusi.

PLAADIARVUSTUSED

Antonio Tensuro – Kära ja müra
Kära ja müra
2026
Maria Kallastu – Digipalavik (Kurvad Uudised, 2026)
Digipalavik
Kurvad Uudised, 2026
Surin – Nature Mort (2026)
Nature Mort
2026

👑 Ole rahulik ja fänna „Kätekat” 

👑 Ole rahulik ja fänna „Kätekat” 

Kogusime kokku killukesed kodumaise kübermaailma kuldajast, keskendudes „Kättemaksukontori” kujutamisele 2010ndate kompuutriekraanidel.
Lugemise meeletehted. Katse rehabiliteerida meelelahutust
8 min

Lugemise meeletehted. Katse rehabiliteerida meelelahutust

Miks nähakse sõna „meelelahutus” taga tingimata midagi tühist ja taunimisväärset? Võib-olla on kogu kirjanduse esmane funktsioon tegelikult just nimelt meie meele lahutamine ja tema kõik muud funktsioonid on väärt boonuseks?
Leida peeglist mõte
8 min

Leida peeglist mõte

Teadusajakirjaks saades võiks säilida Leida eneseteadlikkus ja pidev püüd mitte olla liiga rigiidne, konformistlikult akadeemiline.
Juhtkiri: Müürileht sai 18 ja hakkab tonkima
4 min

Juhtkiri: Müürileht sai 18 ja hakkab tonkima

Oleme seadnud end lihavõtete aaks sügava patukahetsemise teele ja proovime aprillinumbris olla kasvõi 5% meelelahutuslikumad kui muidu.
Kirevatest põlluservadest munade värvimiseni
9 min

Kirevatest põlluservadest munade värvimiseni

Moodsa inimese elu on värviline, kuid teda ümbritsevad värvid on enamasti tehislikud. Tehisvärvid on asendamas looduslikku värvikirevust, mis meenub vahel põlluservades või munadepühade traditsioonides.
Kes soovib piirata meie kõigi juurdepääsu prügile?
7 min

Kes soovib piirata meie kõigi juurdepääsu prügile?

Kujuta ette, et oled kaotanud kellegi, keda armastad. Oled nutnud sel aastal juba nelikümmend üks korda. Ja siis istud Bolt Drive’i, mille raadios hakkab üürgama „Party Rock Anthem”. Kõik need asjad juhtuvad Heneliis Nottoni esimeses raamatus „Tähed Agnesele”.
Helina The Artist – 3x the EP(2026)

Helina The Artist – 3x the EP(2026)

„3x the EP” on hooti intrigeeriv, kuid raske on raputada maha tunnet, et oleme seda kõike enne kuulnud.
Uue ja vana maailma kohtumised looduslikes pühapaikades
6 min

Uue ja vana maailma kohtumised looduslikes pühapaikades

Looduslike pühapaikade ja muude kultuurimälestiste põhiline roll paistab tänapäeval olevat üha enam see, et neid käiakse kohapeal vaatamas – või siis vaadatakse pildilt. Ometi leidub ka pühapaiku, mis uusi kihistusi saades taas ellu ärkavad.
ANDRA TEEDE TALLINN
20 min

ANDRA TEEDE TALLINN

Tallinn on koduks meist paljudele ja igaühele isemoodi. Või siis sisaldab endas paljusid kodusid ja veel rohkem teisi tähenduslikke paiku. Siinsed katkendid Andra Teede veel ilmumata romaanist „Näe, selles majas ma ju elasin” viivad eri aja-, elu- ja meeleolukihistustes Tallinna ringteele, Pelguranna tänavale, Roosikrantsi tänavale ja Sikupilli…
Galerii. „Kihid”

Galerii. „Kihid”

Eluaseme koduks saamine koosneb etappidest. Kui valmimise ajal on need olulised, siis töö käigus kaovad need nii ära, et ununeb isegi nende olemasolu.
Müürileht