Müürileht

Laval oled ikka üksi. Intervjuu Ann Vaidaga

Uurime, missugune ja kelle poole kaldu on Eesti komöödiaskeene. Kas stand-up on kultuur või meelelahutus? Kes otsustab, mis on hea? Missugune on vabakutselise täiskohaga koomiku argipäev ja töökeskkond? Kes kardab tühistamist ja miks (ja kas on ka põhjust)?
Stuudios: Helguse konstruktor Janek Murd
14 min

Stuudios: Helguse konstruktor Janek Murd

„Stuudios” on Müürilehe rubriik, mis vaatleb ühe päeva vältel loomeinimeste tööd, paotades ust nende harjumuspärasesse töökeskkonda, milline see ka poleks ja kus see ka ei asuks. Seekord läheb Sander Rajamäe külla helilooja Janek Murdile. Mehed mõlgutavad mõtteid mõistagi muusikast, aga ka sellest,…
Kaur Riismaa proosa: Vahepealsed aastad
10 min

Kaur Riismaa proosa: Vahepealsed aastad

Lugu sellest hetkest, mil lood tavaliselt algavad. Otse elu keskpunktist.
Kitsas binaarsus ja musta turu hormoonid
15 min

Kitsas binaarsus ja musta turu hormoonid

Transinimesed jagasid oma kogemusi ametliku soolise ülemineku protsessidega. Milliseid sekeldusi võib ette tulla ja missugune võib välja näha hormoonasendusravi ootamise vaheala?
Hirmuta armastus
13 min

Hirmuta armastus

Kunstnik Hanna Samoson kutsub lugeja jälgima teose loomise protsessi. Lootuses, et iga asi viib järgmiseni, pani ta maha algpunkti ning ajas just nagu detektiiv taga märke ja seoseid. Milline teos võib kooruda teekonnast, millel käija ei püüa kinni hoida juba eelnevalt teadaolevast seisukohast, vaid laseb läbi kogemuste…
Ajad, need on a-muutuvad
12 min

Ajad, need on a-muutuvad

2025. aasta tundus nagu düstoopiline õudusunenägu. Kas nüüd hakkabki nii olema? Uurime taevast ja maa pealt, kuhu vaibid nihkunud on. 
Pelapäevik: Mängud, mis on (nagu) filmid
7 min

Pelapäevik: Mängud, mis on (nagu) filmid

„Pelapäevik” on artiklite minisari, mis annab võimaluse astuda arvutimänguri kingadesse ning avastada videomängumaailma ja -ruume. Seekord vaatleme, kuidas filmid ja mängud saavad müstiliselt põnevaks tervikuks põimuda. 

PLAADIARVUSTUSED

Dj Bandit – Lightsaver (Funk Night Records 2025)
Lightsaver
Funk Night Records, 2025
KÄSI – Mujal (2025) 
Mujal
2025
Joel Tammik – Kriiva (Väli 2025)
Kriiva
Väli , 2025
CECILIA – SULL&FEIM (2025)
SULL&FEIM
2025

Helena Aadli lõpetatud laused
6 min

Helena Aadli lõpetatud laused

Alates 2023. aasta suvest Müürilehe kultuuritoimetajana töötanud Helena Aadli paneb jaanuaris ameti maha. 27 Müürilehe numbrit, sadu toimetatud ja kirjutatud tekste, pressiteadete koomat ja isegi paari kõhklust hiljem tundus mõistlik paluda sellest kogemusest kasvanud mõtteid jagada.
Eesti seisab silmitsi orbaniseerumise ajajärguga
7 min

Eesti seisab silmitsi orbaniseerumise ajajärguga

Eesti poliitika on jõudnud väärtusvaakumisse, sest liberaalsed jõud on mujalgi nähtud-tehtud vigu korrates kaotanud ühiskonna usalduse. Järgmised parlamendivalimised võivad tuua konservatiivse pöörde. Arvestades teiste riikide kogemusi, tänast inforuumi ja globaalpoliitilist konteksti, võib Eesti seista silmitsi orbaniseerumise ajajärguga
Juhtkiri: Lati alt läbi 
4 min

Juhtkiri: Lati alt läbi 

Vahepealsus on ähmane ja hägus seisund. Nagu siis, kui minna sõpradega välja ja juua ainult üks õlu. Purju ei jää, samas ei saa öelda “Kuule, ma täna ei joo.” Koju lähed ikka teadmisega, et tegelikult jõid ühe õlle ära. Ei roninud üle, ei roomanud alt…
Veski, mis armastas äkilist vihma
7 min

Veski, mis armastas äkilist vihma

Vesiveskite minevik näitab, et taastuvenergial töötava käitise suhted seda ümbritseva kogukonnaga võisid olla keerulised ka rohkem kui saja aasta eest.
Bassikarkass: Interlüüdi garaažinomaadid
11 min

Bassikarkass: Interlüüdi garaažinomaadid

„Bassikarkass” võtab vaatluse alla Interlüüdi helisüsteemi, mis valmis möödunud suvel Noblessneri lähedal asuvates garaažides. Soundsystem’i autorid avavad selle tekkelugu, rõõme ja valusid ning iseehitatud helisüsteemide kultuuri tulevikku Tallinna linnaruumis.
Elu viiepallisüsteemis ehk Logimisplatvormide võidukäigust
12 min

Elu viiepallisüsteemis ehk Logimisplatvormide võidukäigust

Hommikuse jooksu login Stravasse, lõunapausil lõpetatud raamatu Goodreadsi, õhtul deidil vaadatud filmi Letterboxdi ning hiljem baaris võetud veini Vivinosse. Kas meie hobidest ja tarbimisharjumustest on saamas lõputud listid sotsiaalmeedias; kui autentseks jäävad meie kujundatud interneti-persona’d? Kes üldse kuuleb…
Jõuluvana on päris. Jõuluvana on real one
13 min

Jõuluvana on päris. Jõuluvana on real one

Detsembrikuus on Tallinna vanalinna vaieldamatu superstaar jõuluvana, kelle kohalolu hullutab rahvast Raekoja platsist Viru väravateni. Pühadeootuse ja jõulurõõmu vaimus valminud reportaaž viib meid vanalinna tänavatel sõitva veoauto kabiini, kus saame ülevaate jõuluvana tööpäevast. 
Kuidas kinkida raamatuid
6 min

Kuidas kinkida raamatuid

Kirjastuste ja raamatupoodide kibedaim tööaeg on teadagi detsembris. Kõikvõimalike informatiivsete aastalõpu pingeridade ja soovitusnimekirjade kõrvale pakume alljärgnevaga ühe üldisema – ja seejuures äärmiselt praktilise – spikri kõigile jõuluvanadele ehk kuus soovitust, kuidas üldse kinkida raamatuid. Millest juhinduda, millega arvestada, kuidas kokku hoida?
Müürileht