Müürileht
Ajad, need on a-muutuvad
2025. aasta tundus nagu düstoopiline õudusunenägu. Kas nüüd hakkabki nii olema? Uurime taevast ja maa pealt, kuhu vaibid nihkunud on.
Hirmuta armastus
Kunstnik Hanna Samoson kutsub lugeja jälgima teose loomise protsessi. Lootuses, et iga asi viib järgmiseni, pani ta maha algpunkti ning ajas just nagu detektiiv taga märke ja seoseid. Milline teos võib kooruda teekonnast, millel käija ei püüa kinni hoida juba eelnevalt teadaolevast seisukohast, vaid laseb läbi kogemuste tähendusel samm sammu…
Kitsas binaarsus ja musta turu hormoonid
Transinimesed jagasid oma kogemusi ametliku soolise ülemineku protsessidega. Milliseid sekeldusi võib ette tulla ja missugune võib välja näha hormoonasendusravi ootamise vaheala?
14 min
Stuudios: Helguse konstruktor Janek Murd
„Stuudios” on Müürilehe rubriik, mis vaatleb ühe päeva vältel loomeinimeste tööd, paotades ust nende harjumuspärasesse töökeskkonda, milline see ka poleks ja kus see ka ei asuks. Seekord läheb Sander Rajamäe külla helilooja Janek Murdile. Mehed mõlgutavad mõtteid mõistagi muusikast, aga ka sellest,…
10 min
Kaur Riismaa proosa: Vahepealsed aastad
Lugu sellest hetkest, mil lood tavaliselt algavad. Otse elu keskpunktist.
7 min
Pelapäevik: Mängud, mis on (nagu) filmid
„Pelapäevik” on artiklite minisari, mis annab võimaluse astuda arvutimänguri kingadesse ning avastada videomängumaailma ja -ruume. Seekord vaatleme, kuidas filmid ja mängud saavad müstiliselt põnevaks tervikuks põimuda.
6 min
Helena Aadli lõpetatud laused
Alates 2023. aasta suvest Müürilehe kultuuritoimetajana töötanud Helena Aadli paneb jaanuaris ameti maha. 27 Müürilehe numbrit, sadu toimetatud ja kirjutatud tekste, pressiteadete koomat ja isegi paari kõhklust hiljem tundus mõistlik paluda sellest kogemusest kasvanud mõtteid jagada.
7 min
Eesti seisab silmitsi orbaniseerumise ajajärguga
Eesti poliitika on jõudnud väärtusvaakumisse, sest liberaalsed jõud on mujalgi nähtud-tehtud vigu korrates kaotanud ühiskonna usalduse. Järgmised parlamendivalimised võivad tuua konservatiivse pöörde. Arvestades teiste riikide kogemusi, tänast inforuumi ja globaalpoliitilist konteksti, võib Eesti seista silmitsi orbaniseerumise ajajärguga
4 min
Juhtkiri: Lati alt läbi
Vahepealsus on ähmane ja hägus seisund. Nagu siis, kui minna sõpradega välja ja juua ainult üks õlu. Purju ei jää, samas ei saa öelda “Kuule, ma täna ei joo.” Koju lähed ikka teadmisega, et tegelikult jõid ühe õlle ära. Ei roninud üle, ei roomanud alt…
PLAADIARVUSTUSED
7 min
Arvustus: Tagasimineja reisidokument
Kui üks geenilaine hakkab tasapisi hääbudes rannale laksuma, siis kerkib ikka ilus küsimus: „Millised me olime?” Just „millised”! Mitte „kes me olime”, vaid „millised”.
10 min
Välisreis Suurde Õuna – Performa festival ja muid täheldusi kultuuri kohta
Tänavusest Performa biennaalist New Yorgis kiirgasid läbi ajaloo kordumine, prekaarne töö ja muidugi sürrealismi jätkuv tagasitulek.
5 min
Müürilehe kultuurikalender detsembris – mitte ainult jõulud
Aasta lõpp tuleb kultuurihuvilistel õieti päris tihe. Veel enne kui kalender 2026 ette viskab, jõuab vaadata loodusdokke, uurida tekstiili ja ehteid, käia teatris ja kontserdil (ja rüübata vahuveini. . . .), tutvuda Gaza kirjandusega, kuulata stand-up’i, pillerkaaritada kabareel jne jne jne!
4 min
Juhtkiri: Me kõik oleme platvormitöölised
Kui kõrgharidusega kultuuritöötaja miinimumpalk on elanud oma aja ära isegi kultuuriministri arvates, mis siis edasi saab? Ko vatis, stonia?
7 min
Kas on vahet, mis keeles saab venekeelne inimene infot?
Kui varasematel aastatel oli Eesti venekeelsel ajakirjandusel võimalik rahulikult ühiskonnas oma kohta otsida, siis kohe pärast Venemaa täiemahulise sõja algust Ukraina vastu tekkis venekeelsetel toimetustel teravam vajadus oma ülesanded ja roll läbi mõelda.
8 min
Arvustus: Etendus polnud pisarakiskujana mõeldud, aga tönnisin terve kodutee
„Three Ballads, a Story and My Mother’s Estate” („Mu ema varandus, üks lugu ja kolm ballaadi”). Autor Maike Lond, lavastajad Maike Lond, Lukas Jansen ja Kim Noble, dramaturg Kim Noble, koreograaf Daniela Privis, helikujundajad Ken-Eerik…
12 min
Elu viiepallisüsteemis ehk Logimisplatvormide võidukäigust
Hommikuse jooksu login Stravasse, lõunapausil lõpetatud raamatu Goodreadsi, õhtul deidil vaadatud filmi Letterboxdi ning hiljem baaris võetud veini Vivinosse. Kas meie hobidest ja tarbimisharjumustest on saamas lõputud listid sotsiaalmeedias; kui autentseks jäävad meie kujundatud interneti-persona’d? Kes üldse kuuleb…
Moepolitsei. Palaganist Savile Row’ni ehk laialõikeline moespektrum ENKKLi näituse pidulikul avamisel
Eesti Noorte Kaasaegse Kunsti Liidu näituse „Koos on soojem” avamisel sadas paksu moelörtsi. Kohati selgines trööstitu pillerkaar mõne hästiistuva rätsepaülikonna või elegantse pärlmutrikarva kleidi abil.
