Vesselov vorbib aprillinumbri luuletustes sõnadesse killustunud tõed ja ajastuülese karje.

Illustratsioon: Ann Pajuväli

mulle üteld

ma eila sain teada (mulle üteld)
et miägi eiole oleman mailman
et kõikon vällä mõteldu ja võlss
jamu süa hüppas rõmuga
rinnand vällä appi kas tõega
kas tõega isakest eiole oleman siis
ja pojake on kontstruksionike
ja kas poedi poeg pelgalt lüriline minake
ja jaguke üktsnes nimeke

lätsin ulixale ja kulutasin
tävend kõrind neid EIOLE oleman
kas kulete nadEI EXSISTERI
ja kinlasti EIOLE neid rigikogun
ja mudugi EIOLE nenne toetus KASKENDNELI prossenti
janeid pole kunagikunagIKUNAGI onnu ütengi valissusen
sesneid pole lissalt oleman nad on
lissalt tühjad tähistajad tähistatavateta
nagu „väertus” või „tradissjon” või „kesk
klass” või „sugu” või „tõde”
issssand kudamasain ülsse kunagi
sjukse asapääle tulla kuda masain
sjukseid asju ukskuda appi kõikon järstku
ni logiline mittemiägi eiole oleman ja
eriti mitte neid

** 

kulasi radiot ja sält tull JÄRRJEST häüd udiseid!

ammu pole ni olnu et kustkilt ülsse häüd udiseid kuless

a mul oli pahatuju jama mudugi kohe naksi tõlglendama
endal negativiss är kõik näütess tiktor ütel JUMAL ON OLEMAS!
ja ma mõtli et isssssver mista minusugesega pialenakass
ma lähe nüd õkkva põrguhe ennem ku ma ärki sure ma jo
sadanaski patusem ülenni rissimatta ja puha ja veicgei

ja tiktor ütel UHVOD ON OLEMAS (JA NAD ARMASTAVAD MEID)!
ja ma mõtli ääääääääääääää ma hüpa aknand vällä se ni irmus
majjoska pelka lahkkuski vakstu võta velvähemb armastsust ja
me hulgana ei värigi kelegi armastsust miänad uhvod ülsse sin
sellist nännügi on et nad meid armastsama piaksi aind sõda ja
saed ja pommid ja vargus ja äri ja hingepin ja tuhat häiert kas
nad petvad v on idikad maimõiksta sestmiä sin armatstada on

ja tiktor ütel vel et VAIMSET TERVIST EI OLE OLEMAS! SEE ON
FROIDI VÄLJA MÕELDUD VANDE NÕU ET SULLE SERTRALINI
JA BUPROPIONI MÜA! (JAH JUST SULLE JOOOSEP JAH JUST
SULLE JOOOSEP VESSSELOV!) ja ma mõtli et okei se on usutav külh
ja ma maivixigi enämb vakstu vajjelda a majraci miägi muta kah närin rohtusi
edesi lissalt mudu minu sühholog pahanda muga ja ma juba prgu ei melditalle vga

Joosep Vesselov on tollmu ollmu rottiken reokene reo reo roekene roe.